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იმ ღა მინ დე ლი აყალ მა ყა ლი მთელ მა ურუქ მა გა იგო, ან რა
ძნე ლი გა სა გე ბი იყო, თათ რის ღრი ალი ცა სა წვდე ბო და; გი ორ‐ 
გაც უა რე სად უკი დებ და ცეცხლს, იმის მა გივ რად, რომ გა ჩუ მე‐ 
ბუ ლი ყო, გას ცლო და, გა რი დე ბო და, მთე ლი ხმით უყ ვი რო და:
თვა ლებს შუა უნ და ჩა გის ვა ტყვია ო.

თა თა რი ხში რი სტუ მა რი იყო ურუ ქი სა, სტუ მა რი აღა რც ეთ‐ 
ქმო და, აგერ უკ ვე ათი წე ლი სა ლა პა რა კოდ ჰქონ დათ გამ ხდა‐ 
რი მი სი და ანას ჩუმ ჩუ მე ლა სიყ ვა რუ ლის ამ ბა ვი, მაგ რამ ამ ათი
წლის გან მავ ლო ბა ში არც თა თა რი უნა ხავთ თვა ლით და არც
მი სი ხმა მა ღა ლი სიტ ყვა გა უგიათ, ხმა მა ღა ლი კი არა, სა ერ თოდ
არ გა უგი ათ თათ რის ხმა. სა მა გი ეროდ, ათ წლია ნი დუ მი ლი ერ‐ 
თბა შად, ერთ ღა მე ში და ავიწ ყდათ. ქვრი ვის სახ ლთან ახ ლოს
მის ვლა მა ინც ვე რა ვინ გა ბე და; მარ ტო თათ რის შიშ მა კი არ შე‐ 
აჩე რათ, არ იცოდ ნენ, რო გორ მოქ ცეუ ლიყ ვნენ, რა აჯო ბებ და:
ჩა რე ვა თუ ისევ ჩა ურევ ლო ბა, რად გან ამ ათი წლის გან მავ ლო‐ 
ბა ში ანაც და თა თა რიც ისე იქ ცე ოდ ნენ, თა ვი ისე ეჭი რათ, თით‐ 
ქოს სა ერ თოდ არ არ სე ბობ და ურუ ქი, ან თუ არ სე ბობ და, არც
თვა ლი ჰქონ და და არც ყუ რი. ქმარ მა ცოლს გა დაბ რუ ნე ბუ ლი
სიტ ყვა რომ უთ ხრას ლო გინ ში, არც ის დარ ჩე ბა სოფ ლის თვის
გა უგე ბა რი და რა დი დი ამ ბა ვი უნ დო და მარ ტო ხე ლა ქვრი ვის
ასა ვალ-და სა ვა ლის გა გე ბას, მაგ რამ რა კი ანა სო ფელს არ
ირევ და საქ მე ში, სო ფე ლიც ხათრს უნა ხავ და და ძა ლით იბ რმა‐ 
ვებ და თვალს.

კაც მა რომ თქვას, ვი სი რა საქ მე იყო, ვინ და უდიო და ანას
ღამ ღა მო ბით? ბო ლოს და ბო ლოს, ანა სხვას არა ვის ახ ვევ და



თა ვის შერ ცხვე ნილ ლე ჩაქს, არც სხვის ნავ თსა სწვავ და და, თუ
მო ეპ რია ნე ბო და, დი ლამ დე არ ჩა აქ რობ და ლამ პას. ურუქ შიც
ღვთის გან გა ჩე ნი ლი ხალ ხი ცხოვ რობ და, ქვრივ სა და ობო ლს
ვინ და ამად ლი და პურ სა თუ გა მო ქო მა გე ბას, მაგ რამ არც იმას
იკად რებ და ვინ მე, შა რა ზე გა დას დგო მო და იმა ვე ქვრივ სა და
ობო ლს, რა ტო მა ხართ პირ ში წყალ ჩა გუ ბე ბულ ნი, რა ტომ ჩვენც
არ გვა გე ბი ნებთ თქვენს ამ ბავ საო. ასე რომ, ისევ თა ვის შე კა ვე‐ 
ბა ჯობ და არამ კით ხე-მო ამ ბე ობას, სა ნამ თვი თონ ისი ნი არ და‐ 
უძა ხებ დნენ და თვი თონ ისი ნი არ ჩა ირევ დნენ საქ მე ში. მაგ რამ
არც ის გა ემ ტყუ ნე ბო და სო ფელს, ათას ში ერ თხელ, ენი სა და
გუ ლის მო საფ ხა ნად უბო რო ტოდ რომ ხუმ რობ და და ქი ლი კობ‐ 
და ანას ღა მე ულ თავ გა და სავ ლებ ზე, რად გან ქვრი ვიც, თა ნაც
ლა მა ზი და ახალ გაზ რდა, თა ვი სი გან სა კუთ რე ბუ ლი ბე დი სა და
და უწე რე ლი კა ნო ნის ძა ლით, სა ერ თო ყუ რად ღე ბი სა და გან‐ 
სჯის სა გა ნი ხდე ბა ხოლ მე, რო გორც გი ჟი ან და საპ ყა რი. ქა‐ 
ლებს კა ცებ ზე ნაკ ლე ბად რო დი აინ ტე რე სებ დათ ქვრი ვი, მაგ‐ 
რამ კა ცე ბი სა გან გან სხვა ვე ბით, ისი ნი თა ნა უგ რძნობ დნენ მას,
რად გან იცოდ ნენ, ძა ლი თა და და ში ნე ბით რომ და ემორ ჩი ლე‐ 
ბი ნა იგი თა თარს. „შვილს მო მიკ ლავ სო“, – წა მოს ცდე ნო და ერ‐ 
თხელ ანას წყა რო ზე და ქა ლებ საც ხომ მე ტი არ უნ დო დათ, გუ‐ 
ლი და თუთ ქო დათ, მი სი სა ცო და ობით. ასე იყო, სა ნამ გი ორ გა‐ 
სა და მაი ორის და მე გობ რე ბას შე ამ ჩნევ დნენ და ამ და მე გობ რე‐ 
ბის მი ზეზ საც ამო იც ნობ დნენ. სო ფელს რა გა მოე პა რე ბო და,
მით უფ რო ამ გვა რი ამ ბე ბი სა, მაგ რამ არც ენა მო უტ რი ალ დე‐ 
ბო და მაი ორის.

გა სამ ტყუ ნებ ლად, აქაოდა, რა ხან თა თა რი და უდის, მაი ორს.
სხვა თვა ლით აღარ უნ და შე ეხე და ქვრი ვის თვი სო. მარ თა ლია,
ამ ხნის კა ცი (მაი ორი მა შინ ორ მო ცი წლი სა იყო) უცო ლოდ
დარ ჩე ნი ლი ყო, ყო ველ შემ თხვე ვა ში, ცო ლი არ ჩა მოჰ ყო ლია
და ვერც ის გა არ კვი ეს ურუ ქე ლებ მა, ჰყავ და თუ არა სა ერ თოდ
ცო ლი, სა ნამ მათ სო ფელ ში და სახ ლდე ბო და, მაგ რამ ეს სრუ‐ 
ლე ბი თაც არ ნიშ ნავ და იმას, რომ მაი ორს ქა ლის და სა ნა ხი
თვა ლიც იქ დარ ჩე ნო და, სა იდა ნაც ერ თი დე დი სკივ რი სა და
ოფიც რის მუნ დი რის ანა ბა რა ჩა მო სუ ლი ყო.

ერთ ცხენ ზე ამ ხედ რე ბუ ლი, ერ თი თო ფით შეი არა ღე ბუ ლი
ბი ჭი სა და მაი ორის და ნახ ვა სო ფელს გარ დაუ ვა ლი ჩხუ ბის წი‐ 



ნათ გრძნო ბას უღ ვი ძებ და, მაგ რამ დიდ ხანს ვერ გა ეგო, რა სა‐ 
ერ თო უნ და ჰქო ნო და ამ ჭა ღა რა გა რე ულ კაცს თი თის ტო ლა
ღლაპ თან, ხო ლო რო ცა მიხ ვდა, შვე ბით ამოი სუნ თქა, მა შინ ვე
რა ტომ ღაც მაი ორის მხა რე ზე დად გა, თით ქოს მაი ორი მხო‐ 
ლოდ იმი ტომ ჩა მო სუ ლი ყო ურუქ ში, ბო ლო რომ მო ეღო ქვრი‐ 
ვი სა და თათ რის ჩუმ ჩუ მე ლა სიყ ვა რუ ლი სათ ვის, აგერ ამ დე ნი
ხა ნი ძილ სა და მოს ვე ნე ბას რომ უკარ გავ და სო ფელს. სო ფე ლი
თუ არ ცდე ბო და, ალ ღო თუ არ ატ ყუ ებ და, მა ლე დი დი ამ ბე ბის
მოწ მე გახ დე ბო და; ყვე ლას მაი ორი სა და ქვრი ვის ბი ჭის მე გობ‐ 
რო ბა ეკე რა პირ ზე, ხო ლო იგი ვე ქა ლე ბი, რომ ლე ბიც ად რე თა‐ 
ნა უგ რძნობ დნენ ქვრივს, ახ ლა შუ რი სა გან გულ ზე სკდე ბოდ ნენ,
ად რე თუ თათ რის თვის ენა ნე ბო დათ იგი, ახ ლა ოქ როს ეპო ლე‐ 
ტე ბია ნი მაი ორი გა და მე ტე ბულ ბედ ნიე რე ბად ეჩ ვე ნე ბო დათ
მის თვის. მარ ტო ანა ცხოვ რობ და ძვე ლე ბუ რად, იყო თა ვის თვის
და ათას ში ერ თხელ თუ გა მოჩ ნდე ბო და ორ ღო ბე ში, მა რი ლის
ან და ნავ თის სა ყიდ ლად დუქ ნის კენ მი მა ვა ლი, ერ თია ნად ჩა შა‐ 
ვე ბუ ლი, რო გორც ქვრივს შე ეფე რე ბა, ქმარ თან ერ თად რომ
და უმარ ხავს თა ვი სი ქა ლო ბაც. შა ვებს ჩვენ თვის იც ვამს, – იტ‐ 
ყო და ხოლ მე მის და ნახ ვა ზე რო მე ლი მე ყი ამ ყრა ლი დე და კა ცი,
შიგ ნი დან კი, სულ ჭრე ლაჭ რუ ლე ბი ეც მე ვა თათ რის მი სატ ყუ ებ‐ 
ლა დო.

– ნე ტა მაი ორს რა ღას უწუ ნებს? – მა შინ ვე აუ ბამ და მხარს
მე ორე, ვი თომ მაი ორის დარ დი კლავ და.

მაგ რამ მაი ორი არა ვის დახ მა რე ბას არ სა ჭი რო ებ და, უკეთ
იცო და თა ვი სი საქ მე, ქვრივს ზე დაც არ უყუ რებ და, თით ქოს
ვერც ამ ჩნევ და, მაგ რამ თო კის ბო ლო უკ ვე მა ჯა ზე ჰქონ და დახ‐ 
ვეუ ლი და რო გორც არ უნ და ჰგო ნე ბო და ქვრივს, ჩემს ნე ბა ზე
თა ვი სუფ ლად ვარ გაშ ვე ბუ ლიო, მა ინც ვე ღარ გა და ვი დო და და‐ 
უკ რე ფავ ში, უმეთ ვალ ყუ როდ დარ ჩე ნი ლი სა ქო ნე ლი ვით; მაი‐ 
ორს გი ორ გა ჰყავ და ხელ ში, იმ ქვრი ვის შვი ლი, ჯერ იმას შე იჩ‐ 
ვევ და, შეი ამ ხა ნა გებ და სა კუ თა რი დე დის წი ნა აღ მდეგ, დე დის
გუ ლის კარს გა ახ სნე ვი ნებ და და აუ ღელ ვებ ლად, თა ვის აუტ კი‐ 
ვებ ლად შებ რძან დე ბო და შიგ. ასე რომ, სო ფე ლი დიდ მო ლო‐ 
დინ ში იყო, დი დი ამ ბე ბი უნ და მოჰ ყო ლო და გი ორ გა სა და მაი‐ 
ორის მე გობ რო ბას, რა საც, ალ ბათ, თა თა რიც მა ლე შე იტ ყობ და
და თა ვი თუ სწო რად ება, ყვე ლა ზე მე ტად მას არ უნ და გა ხა რე‐ 



ბო და ეს ამ ბა ვი. ახ ლა მე ტი ყუ რად ღე ბით ადევ ნებ დნენ თვალ‐ 
ყურს ქვრი ვის სარ კმელს, სიზ მრით შე ში ნე ბუ ლი ბავ შვი ვით მო‐ 
ულოდ ნე ლად რომ და აჭ ყეტ და ხოლ მე თვალს შუ აღა მი სას; სა‐ 
ნამ ის სარ კმე ლი არ მო იშ ლი და ასე მო ულოდ ნე ლად თვა ლის
დაჭ ყე ტას, არც სო ფელს ეღირ სე ბო და სიმ შვი დე.

თა თარ მა ის და აშა ვა, ეჭ ვია ნო ბა რომ და იწ ყო, თავს რომ
ვერ მო ერია და არა მარ ტო გა მოა აშ კა რა ვა (ეს ისე დაც ყვე ლამ
იცო და), არა მედ სა თუ ოდ გა ხა და თა ვი სი ნა ქურ და ლი სი ამ‐ 
ტკბი ლო ბა; თუმ ცა სი ამ ტკბი ლო ბას რა ღას ჩი ოდა, ცოც ხა ლი თუ
გა აღ წევ და ურუ ქი დან, რად გან ახ ლა მაი ორ თან ექ ნე ბო და საქ‐ 
მე. არც სო ფე ლი აპა ტი ებ და ვინ მეს ქა ლი სა და ბავ შვის ცე მას,
მაგ რამ ჯერ მაი ორი სათ ვის უნ და და ეც ლია, ახ ლა მაი ორი აპი‐ 
რებ და ქვრივ სა და სო ფელს შო რის ჩად გო მას და პირ ვე ლი
სიტ ყვაც მას უნ და ეთ ქვა. შე იძ ლე ბა ამა ნაც შე აკა ვა, ამის გა მოც
არ მი უხ ტა სო ფე ლი ქვრივ-ობ ლის გამ ლა ხავ თა თარს და ეზო‐ 
ებ ში გა მო ფე ნი ლი, დაბ ნეუ ლი და ნირ წამ ხდა რი ელო დე ბო და
მაი ორის გა მო ჩე ნას. გა ლა ხუ ლი ბავ შვი მაი ორის მე გო ბა რი
იყო, გა ლა ხუ ლი ქა ლი – მაი ორის მე გობ რის დე და და მიხ მა რე‐ 
ბა თუ სჭირ დე ბო დათ, პირ ვე ლი მაი ორი უნ და მიხ მა რე ბო დათ,
მე რე კი სო ფელ მა თვი თონ იცო და, რო გორც მო იქ ცე ოდა.

ჯერ მაი ორის რი გი იყო, ქა ლის ჩაგ დე ბა თუ უნ დო და ხელ ში,
უკე თე სი შემ თხვე ვა აღა რც მი ეცე მო და და ახ ლა უნ და გა მოე ღო
ხე ლი. იცოც ხლე, კარ გია ბავ შვის ცხე ნით სე ირ ნო ბა, მაგ რამ
დი დი ვე რა ფე რი შე ღა ვა თია ეს იმ ბავ შვის დე დის თვის, რო მელ‐ 
საც სოფ ლის და სა ნა ხად თავ ში უპარ ტყუ ნე ბენ კუ რო ები, ქალს
რა მე ზე ხე ლი რომ აა ღე ბი ნო, სა მა გიე როს უნ და დაჰ პირ დე, თა‐ 
ნაც უკე თესს, კა ცი იქ ნე ბა თუ თავ სა ფა რი, ჰო და, მაი ორ საც
სწო რედ ახ ლა უნ და და ემ ტკი ცე ბი ნა, თათ რის მა გივ რო ბის გა‐ 
წე ვა რომ შე ეძ ლო, თა ნაც უკე თე სად; კა რავ ში კი არ უნ და მჯდა‐ 
რი ყო, არა მედ მა საც იქ უნ და ეტ რი ალა, ომ ში, რო მე ლიც მი სი
მი ზე ზი თაც იყო ატე ხი ლი, მი სი მი ზე ზი თაც კი არა, ის გახ ლდათ
მთა ვა რი მი ზე ზი. ის რომ არა, არც თა თა რი გა ცოფ დე ბო და ასე.

თა თარ მაც იგ რძნო ალ ბათ, მიჩ ვეუ ლი ბუ დე რომ ეშ ლე ბო‐ 
და, თუ კი დრო ულად არ გა მოი ღებ და ხელს, თუ კი დრო ულად
არ დას ჯი და დე და საც და შვილ საც, მი სი ოფ ლით გას პე ტა კე ბულ



ბუ დე ში არ ხეი ნად რომ მო კა ლა თე ბუ ლიყ ვნენ და თან მუნ დი რის
გაპ რია ლე ბულ ღი ლებ ზე რჩე ბო დათ თვა ლი.

მაი ორ საც არ უნ და ეფიქ რა, ტყუ ილუბ რა ლოდ, უბ რძოლ ვე‐ 
ლად რომ და უთ მობ დნენ რა მეს და, ალ ბათ ამი ტომ ღრი ალებ‐ 
და თა თა რი ასე სა ზარ ლად, რა თა მაი ორის თვი საც მი ეწ ვდი ნა
ხმა, ხო ლო მაი ორს თუ ჭკუ აში არ და უჯ დე ბო და ეს ამ ბა ვი, კარ‐ 
ვი დან უნ და გა მო სუ ლი ყო და ად გილ ზე გა ერ კვია, რა უნ დო და,
რას თხო ულობ და და რა უფ ლე ბის ძა ლით.

ასე ფიქ რობ დნენ ურუ ქე ლე ბი, თა ვი ან თი სახ ლე ბის წინ რომ
იდ გნენ, ღა მის სიგ რი ლი სა გან აბუ ზუ ლე ბი, და რა კი ამ დგა რიყ‐ 
ვნენ, რა კი ძი ლი გას ტე ხო დათ, ახ ლა დაშ ლა ეზა რე ბო დათ და
არც და იშ ლე ბოდ ნენ, სა ნამ არ გა არ კვევ დნენ, რი თი დამ თავ‐ 
რდე ბო და ქვრი ვის სახ ლში ატე ხი ლი წი ოკო ბა. ყვე ლა ზე ძა ლი‐ 
ან მაი ორის საქ ციე ლი უკ ვირ დათ. მიხ მა რე ბას ვი ღა ჩი ოდა, ამ‐ 
ბის სა კით ხა ვად მა ინც გა მო სუ ლი ყო ის და ლოც ვი ლი, მაგ რამ
მაი ორს ყუ რიც არ შე უბერ ტყია, თუმ ცა ქვრი ვის სახლს ისე თი
ზრი ალი გა უდიოდა, მარ ტო ურუ ქი სა კი არა, მო მიჯ ნა ვე სოფ‐ 
ლე ბის ძაღ ლე ბიც აყო ლებ დნენ ხმას. „იქ ნე ბა სძი ნავს, გა ვაღ ვი‐ 
ძო თო“ – კი თქვა ვი ღა ცამ, მაგ რამ ხომ შე იძ ლე ბო და, ერ თი
კარ გად გა მოე ლან ძღა და გა მოე პან ღუ რე ბი ნა მაი ორს ყვე ლა‐ 
ნი, თუ ასე შეგ ტკი ვათ გუ ლი, რა ტომ თვი თონ არ მი ეშ ვე ლე ბით,
მე რას მი ყუ რებთ, მე იქ ნებ სუ ლაც არ ჩა მო ვი დო დი ამ სო ფელ‐ 
შიო. არც ისაა გა მო რიც ხუ ლი, რომ მაი ორი სო ფელს ელო დე‐ 
ბო და, რო გორც სო ფე ლი მაი ორს, მაგ რამ ასე.

იყო თუ ისე, იმ ღა მეს მაი ორ მაც შე ირ ცხვი ნა თა ვი და სო‐ 
ფელ მაც. თა თარ მა კი საქ მე გა აკე თა, ჯავ რი ამოი ყა რა, დე დაშ‐ 
ვილს ჭკუა ას წავ ლა და არ ხეი ნად გა უდ გა თა ვის გზას. მაი ორს,
რა ღა თქმა უნ და, არ სძი ნე ბია და არც არა ფე რი გა მოჰ პარ ვია
იმ ღა მინ დე ლი, ისიც კი გა იგო, ლამ პის შუ შა რომ და იმ სხვრა
ქვრი ვი სას, მაგ რამ სკივ რი დან არც კი წა მო წე ულა, გა თე ნე ბამ‐ 
დე არ შერ ხეუ ლა კარ ვის გა მო ხუ ნე ბულ კე დელ ზე ლამ პის შუ‐ 
ქით მი ხა ტუ ლი მი სი ვე ება ლან დი, წინ გა დახ რი ლი და იდაყ ვე‐ 
ბით მუხ ლებ ზე დაყ რდნო ბი ლი. იჯ და, უს მენ და და ფიქ რობ და.
სა ფიქ რა ლი კი ჰქონ და, უფ რო მე ტი ცა და მნიშ ვნე ლო ვა ნიც,
ვიდ რე ურუ ქე ლებს ეგო ნათ. ის სიყ ვა რუ ლით აცუნ დრუ კე ბუ ლი



ბი ჭი ვით, გუ ლის თქმას კი არ იყო აყო ლი ლი, თა ვის გა და სარ ჩე‐ 
ნად იბ რძო და; საკ მა რი სი იყო მი წო ლი ლი ყო რკი ნის სალ ტე ბით
შე ჭე დილ სკივ რზე და თვა ლი მი ელუ ლა ამ ჩა ხუ თულ კა რავ ში,
მუმ ლი თა და ღა მის პეპ ლე ბის მტვრით რომ ივ სე ბო და ლამ პის
ან თე ბის თა ნა ვე (არა და, ულამ პო დაც არ შე ეძ ლო, რად გან კარ‐ 
ვის ჩა მუ ქე ბულ წყვდი ად ში გვე ლი ელან დე ბო და გა ნუწ ყვეტ‐ 
ლივ), მა შინ ვე ყა ზარ მა ში გა ტა რე ბუ ლი დღე ები და უდ გე ბო და
ხოლ მე თვალ წინ და ახ ლა ხვდე ბო და.

რა ბედ ნიე რი დრო იყო მის თვის ის ოც და ხუ თი წე ლი, თვალ‐ 
სა და ხელს შუა რომ გა ირ ბი ნა უცებ და სა მუ და მოდ დამ თავ‐ 
რდა. თა ვი სუფ ლად შე იძ ლე ბა ით ქვას, რომ ისე მშვი დად და ისე
ჯან სა ღად აღა რა სო დეს უც ხოვ რია. ჯერ ერ თი, სა იმე დოდ იყო
შე ნიღ ბუ ლი თა ვის მსგავ სთა შო რის, რო მელ თა გა მორ ჩე ვა ალ‐ 
ბათ მშობ ლებ საც გა უჭირ დე ბო დათ: მე ორეც ერ თი, მა შინ სხვე‐ 
ბი ფიქ რობ დნენ მის მა გივ რად და ყო ველ თვის უშეც დო მოდ
იცო და, რო დის რო გორ მოქ ცეუ ლი ყო, ვის თვის რა ეთ ქვა, ხო‐ 
ლო, რო გორც კი მარ ტო დარ ჩა, რო გორც კი თა ვის ნე ბა ზე მი‐ 
უშ ვეს, ისიც ვერ მო ახერ ხა, ერ თი ძირ გა ვარ დნი ლი დე და კა ცი
თა ვის ჭკუ აზე რომ ეტა რე ბი ნა.

უსას რუ ლოდ იწე ლე ბოდ ნენ ურუ ქის ღა მე ები. რო დის-რო‐ 
დის გა და ლურ ჯდე ბოდ ნენ ხოლ მე შო რეუ ლი გო რა კე ბი, აყივ‐ 
ლდე ბოდ ნენ მამ ლე ბი, აყეფ დე ბოდ ნენ მო ახ ლოე ბუ ლი სი ნათ‐ 
ლით გა თა მა მე ბუ ლი ძაღ ლე ბი და ისიც მხო ლოდ მა შინ აქ რობ‐ 
და ლამ პას, მხო ლოდ მა შინ ჩა ბე რავ და ხოლ მე სულს ლამ პის
გა ვარ ვა რე ბულ მუ შას, რო გორც დუ ელ ში გა მარ ჯვე ბუ ლი –
დამ ბა ჩის ლუ ლას, ამ მოჩ ვე ნე ბი თი უდარ დე ლო ბით რომ ცდი‐ 
ლობს გა და ტა ნი ლი მღელ ვა რე ბი სა და ში შის და მალ ვას; მის‐ 
თვის კი დევ ერ თი ღა მე კვდე ბო და მხო ლოდ, სი მარ ტო ვის კი‐ 
დევ ერ თი ღა მე, გას კდო მამ დე გა ტე ნი ლი სამ ხედ რო დო ლი სა
და საყ ვი რის ხმე ბით, ერ თდროუ ლად წა მოც ვე ნი ლი, წელ ზე‐ 
მოთ შიშ ვე ლი ბი ჭე ბი თა და სა ღა მოო ბით კა ზარ მის წინ ჩა მომ‐ 
სხდა რი გო გო ებით, მზე სუმ ზი რის ჩენ ჩო ში კო ჭე ბამ დე რომ ჩა‐ 
ეწ ყოთ ხორ ცი ანი, მზე ზე დაბ რა წუ ლი ფე ხე ბი. კა რა ვი კი ახ რჩო‐ 
ლე ბუ ლი პატ რუ ქი სა და დამ წვა რი ნავ თის სუ ნით იჟ ღინ თე ბო‐ 
და, უა რე სად ითენ თე ბო და და იოფ ლე ბო და კა რავ ში ჩა ხუ თუ ლი
ჰა ერი, რო გორც კაც თან, კაც თან კი არა, მთელ ყა ზარ მას თან



ნა წო ლი დე და კა ცი. ირ გვლივ იმ არარ სე ბუ ლი დე და კა ცის ოხ‐ 
ში ვა რი ტრი ალებ და და ის ამ ოხ ში ვარ ში იხ რჩო ბო და, მთე ლი
ტა ნი სტკი ოდა, ოდ ნა ვი გან ძრე ვაც კი აუ ტა ნელ, და მაკ ნი ნე ბელ
ტკი ვილს აყე ნებ და, და ნიფ ხავ-პე რან გის ამა რა, მოჩ ვე ნე ბა სა‐ 
ვით და ბო რია ლობ და გა და ლურ ჯე ბულ ეზო ში, და ნა მულ ხე ებს
ეხ ვე ოდა, კოც ნი და, გა მომ შრა ლი ტუ ჩე ბით გაშ მა გე ბუ ლი წუწ‐ 
ნი და ხორ კლი ან მერ ქანს, რა თა მის სიგ რი ლე სა და სის ვე ლეს
ოდ ნავ მა ინც ჩა ეწ ყნა რე ბი ნა და უკ მა ყო ფი ლე ბე ლი ვნე ბით გა‐ 
ღი ზია ნე ბულ სხე ულ ში დატ რია ლე ბუ ლი ხან ძა რი. ერ თა დერ თი,
ვი საც მი სი შვე ლა შე ეძ ლო, ანა იყო, შემ თხვე ვით კი არ და ად გა
თვა ლი, რო ცა მი იხედ-მოი ხე და და ასე თუ ისე გა ერ კვა აქა ურ
ადათ-წე სებ ში, ანას მორ ჩილ მა და უწ ყი ნარ მა გა რეგ ნო ბამ,
გან სა კუთ რე ბით კი, მის გარ შე მო ამ ტყდარ მა მით ქმა-მოთ ქმამ,
აი ძუ ლა ეფიქ რა, რომ ანა სწო რედ ის იქ ნე ბო და, რა საც და ეძებ‐ 
და; ის, საზ რია ნი ტუ სა ღი ვით, ცი ხის შიგ ნით აპი რებ და მეტ ნაკ‐ 
ლე ბად ასა ტა ნი ცხოვ რე ბის მოწ ყო ბას, ტყუ ილუბ რა ლოდ რომ
არ დაე ავად მყო ფე ბი ნა თა ვი იმა ზე ფიქ რით, რაც, შე იძ ლე ბა სა‐ 
მუ და მო დაც, ცი ხის კედ ლის გა დაღ მა დარ ჩე ნი ლი ყო, ხო ლო
ცი ხის კე დელს აქეთ, ანა ერ თა დერ თი ქა ლი იყო, რო მელ საც არ
უნ და გას ჭირ ვე ბო და მი სი გა გე ბა, ვალ დე ბუ ლიც იყო, გა ეგო
მის თვის, ანა ისე ვე სჭირ დე ბო და, რო გორც მო ნას ტერს – მო ნა‐ 
ზო ნი, მაგ რამ სა ლო ცა ვად კი არა – ნაგ ვის გა მო სახ ვე ტად. ანას
გა რეგ ნო ბა ში მარ თლაც იყო რა ღაც მო ნაზ ვნუ რი, მაგ რამ გუ‐ 
ლუბ რყვი ლო ბა იქ ნე ბო და, გე ფიქ რა, მხო ლოდ მი სი მო ნაზ ვნუ‐ 
რი იე რი რომ იზი დავ და თა თარს, რო მელ საც გა უნე ლე ბე ლი
ვნე ბა მში ერი მგე ლი ვით ათო ბით კი ლო მეტრს გა მოა ძუნ ძუ ლე‐ 
ბი ნებ და ხოლ მე მის თვის ესო დენ სა ხი ფა თო სოფ ლი სა კენ. მაგ‐ 
რამ ამ ქა ლის დაპ ყრო ბის სურ ვი ლი ქა ლის მომ ხიბ ვლე ლო ბამ
კი არ აღუძ რა მაი ორს, არა მედ სა კუ თარ მა სი ბე ცემ და სი სუ ლე‐ 
ლემ, რად გან ანა, რო გორც მე რე გა მო ირ კვა, არც ისე ად ვი‐ 
ლად ხელ მი საწ ვდო მი აღ მოჩ ნდა, ერ თი შე ხედ ვით რომ მო ეჩ ვე‐ 
ნა.

არც თა თა რი იყო ად ვი ლი მო სა შო რე ბე ლი, თუმ ცა ეჭ ვი არ
ეპა რე ბო და, ბო ლო-ბო ლო, მა ინც რომ აა ღე ბი ნებ და ანა ზე
ხელს (ამ საქ მე ში ყვე ლა ზე მე ტად მუნ დი რის იმე დი ჰქონ და),
მაგ რამ დრო გა დიო და და ჯერ ჯე რო ბით სა სი კე თო არა ფე რი



ჩან და. ქა ლის სი კერ პე ხომ თა ვის თა ვად აცო ფებ და, მაგ რამ
თა თა რი უა რე სად ხეთ ქავ და გულ ზე, რად გან იმას მზამ ზა რეუ‐ 
ლად ხვდე ბო და ის, რაც მას უფ რო სჭირ დე ბო და და რის თვი საც
ამ დე ნი ტან ჯვი სა და მღელ ვა რე ბის გა და ტა ნა უხ დე ბო და, უფ რო
მე ტიც, თა თა რი რომ არ ყო ფი ლი ყო, შე იძ ლე ბა, არც ეფიქ რა
ანა ზე, რო გორც ხორ ცი ელ დე და კაც ზე. ანას კა ბას ეკ ლე სი ის
კუთ ხე ებ ში ჩამ დგა რი ბინ დის ფე რი დაჰ კრავ და და საკ მევ ლის
სუ ნი ას დი ოდა. მაგ რამ, დრო თა გან მავ ლო ბა ში, ანა სა იდუმ‐ 
ლოდ იქ ცა მის თვის, პა ტა რა, უმ ნიშ ვნე ლო, მაგ რამ ყვე ლა სა‐ 
იდუმ ლოს მსგავ სად, სა ინ ტე რე სოდ და ამოც ნო ბის ჟი ნის აღ‐ 
მძვრე ლად. მა ლე აღარ შე ეძ ლო, ანა ზე რომ არ ეფიქ რა, ბევრს
არა ფერს თხო ულობ და მის გან, არც საყ ვარ ლად უნ დო და იგი
და არც ცო ლად, უბ რა ლოდ, გა მოც დი ლი ქა ლი სჭირ დე ბო და,
მაგ რამ თა ვი დან ვე ისე აჰ ყვა ამ გან ზრახ ვას, ფიქ რში ისე გაი‐ 
იო ლა თვი თონ ვე მი სი აღ სრუ ლე ბა, ვერც-კი შე ამ ჩნია რო დის
გა დაე ზარ და გან ზრახ ვა აუ ტა ნელ სურ ვილ ში, ახ ლა, ბევ რიც
რომ ეცა და, ვე ღარ მო ის ვე ნებ და, სა ნამ თათ რის მკლა ვე ბი დან
არ გა მოა ცო ცებ და ამ სა იდუმ ლოს, რო გორც შიმ ში ლით გა თა‐ 
მა მე ბუ ლი თაგ ვი – ხა ფან გი დან ნიგ ვზის ლე ბანს, გრძნობ და,
გან საც დელ ში რომ იგ დებ და თავს, მაგ რამ სურ ვი ლის ტყვე იყო
უკ ვე და რაც არ უნ და ეფაფ ხუ რა, ვე ღარ სად გა ექ ცე ოდა. თუმ ცა,
იხ ტი ბარს არ იტეხ და და დარ წმუ ნე ბუ ლიც იყო, კარ გად რომ
მის დიო და საქ მე, ჭკვი ანუ რად რომ იღ ვწო და თა ვი სი გან ზრახ‐ 
ვის აღ სას რუ ლებ ლად, სი ნამ დვი ლე ში კი, ჯერ ჯე რო ბით ქვრი‐ 
ვის ბიჭს ებ ღაუ ჭე ბო და კალ თა ზე, რო გორც წყალ წა ღე ბუ ლი
ხავსს. თავ და ვიწ ყე ბამ დე მი სულ მორ წმუ ნეს ჰგავ და, სა კუ თარ
არ სე ბა ში რომ უკავ შირ დე ბა ღვთა ებას თვით დარ წმუ ნე ბის,
თვით შთა გო ნე ბის წყა ლო ბით, თუმ ცა ბედ ნიე რე ბი სა გან დაბ‐ 
რმა ვე ბულს, არც მა შინ ძა ლუძს იხი ლოს უხილ ვე ლი, მის წვდეს
მი უღ წე ველს, მაგ რამ გა მოფ ხიზ ლე ბულ სა და ისევ მი წა ზე მობ‐ 
რუ ნე ბულს, დიდ ხანს რჩე ბა ღვთა ების წა მიე რი გან ცდის შეგ‐ 
რძნე ბა, შეგ რძნე ბა და სხვა არა ფე რი, მაგ რამ ესეც საკ მა რი სია,
უფ რო ასა ტა ნი რომ გახ დეს ყო ველ დღიუ რი არ სე ბო ბა, უფ რო
ბუ ნებ რი ვად რომ მო ეჩ ვე ნოს ვი ღა ცის მკვდრად შო ბი ლი ბავ‐ 
შვის საფ ლავ ზე ახა ლი სი ცოც ხლის და ფუძ ნე ბა და ვი ღა ცის
სკივ რზე წო ლა, უქა ლო ცხოვ რე ბით აქო თე ბულ კა რავ ში, გი‐ 
ორ გა რომ აღ მოა ჩი ნა, უა რე სად გამ ხნევ და და გა ხა ლის და კი‐ 



დეც… ნა ჯა რის კა ცა რი გახ ლდათ და კარ გად იცო და, რა დი დი
მნიშ ვნე ლო ბა ჰქონ და ბრძო ლის დროს მო ულოდ ნე ლად გა მო‐ 
ჩე ნილ მხარ და ჭე რას, რაც არ უნ და უმ ნიშ ვნე ლო ყო ფი ლი ყო
იგი. „მა გა საც ვაჩ ვე ნებთ სე ირ სო“ – ხე ლე ბის ფშვნე ტით ეტ ყო‐ 
და ხოლ მე გი ორ გას, თა ვის თავ ში დარ წმუ ნე ბუ ლი კა ცი ვით,
სიკ ვდილ თან თა მაშ ში რომ გა უტა რე ბია მთე ლი სი ცოც ხლე, ეშ‐ 
მაკ თა ნაც რომ სძი ნე ბია და ქვის თვი საც რომ გა მოუ დი ნე ბია
წვე ნი. ასე მათ მა გრძე ლულ ვა შა ეფ რეი ტორ მა იცო და თქმა,
ყვე ლა სა და ყვე ლა ფერ ზე ერ თნაი რად გა იძა ხო და, მა გა საც გაჩ‐ 
ვე ნებთ სე ირ სო, და ესეც იმ გრძე ლულ ვა შა ეფ რეი ტორს ბა ძავ‐ 
და უნე ბუ რად, რო ცა გი ორ გას და იმარ ტო ხე ლებ და და ცხენ ზე
ჯდო მას, თო ფის და ჭე რა სა და ჩახ მა ხის გა მოკ ვრას ას წავ ლი და;
შე იძ ლე ბა, ეს უნებ ლიე მიმ ბაძ ვე ლო ბა იმის ბრა ლიც იყო, გი‐ 
ორ გას ჯა რის კა ცი ვით რომ ექ ცე ოდა, თავს კი არ ირ თობ და,
მარ თლა სა ომ რად წვრთნი და, მო მა ვა ლი ბრძო ლე ბის თვის ამ‐ 
ზა დებ და, მუ ყაი თად და მკაც რად, რო გორც გრძე ლულ ვა შა ეფ‐ 
რეი ტორს სჩვე ოდა, თვალ მო ჭუ ტუ ლი რომ ჩა მო უვ ლი და ხოლ‐ 
მე ახალ წვე ულ თა მწკრი ვებს და წი ნას წარ ვე ატ ყობ და, ვის გან
რო გო რი ჯა რის კა ცი გა მო ვი დო და, ამას ერ თა დერ თი ჯა რის კა ცი
ჰყავ და, თა ნაც უა სა კო, მაგ რამ არა რაო ბას მა ინც ეს ჯობ და, ხო‐ 
ლო დამ ჯე რო ბა და მოთ მი ნე ბა რა მეს თუ ნიშ ნავს, მა შინ არც
გი ორ გას გან უნ და გა მო სუ ლი ყო ცუ დი ჯა რის კა ცი, ყო ველ შემ‐ 
თხვე ვა ში, გი ორ გა ზე უკე თე სად სხვა ვე რა ვინ შეძ ლებ და მტრის
ბა ნაკ ში (ე. ი. სა კუ თარ სახ ლში) შეღ წე ვას და მო წი ნა აღ მდე გე‐ 
თა შო რის (ე. ი. თა თარ სა და დე დას შო რის) გან ხეთ ქი ლე ბის
ჩა მოგ დე ბას ბო ლო-ბო ლო ასე დაც მოხ და, გი ორ გამ იმე დი გა‐ 
ამარ თლა, მაგ რამ ქვრი ვის სახ ლში ატე ხილ მა წი ოკო ბამ, ცო ტა
არ იყოს, და აფ რთხო მაი ორი, არ ეგო ნა, ამ დენს თუ გა ბე დავ და
თა თა რი. მიშ ვე ლე ბა არც და უპი რე ბია. ჯერ ერ თი, შე ეშინ და. მე‐ 
ორეც ერ თი, რაც უფ რო და აწიო კებ და თა თა რი დე და-შვილს,
მით უფ რო გაუ ად ვილ დე ბო და მა თი და ახ ლო ვე ბა.

მაგ რამ მთლად უმოქ მე დო ბაც არ ივარ გებ და, რა ღა ცა მა საც
უნ და მო ემოქ მე დე ბი ნა და ამი ტო მაც იყო, მთე ლი ღა მე თვა ლი
რომ არ მო უხუ ჭავს, სკივ რი დან რომ არ წა მომ დგა რა, იჯ და, უს‐ 
მენ და და ფიქ რობ და.

– აგ ვიკ ლო თა თარ მა, – უთ ხრა მე ორე სა ღა მოს ნო ქარ მა.



ნო ქარს გა რე გი ნა ერ ქვა, ოს მა ლე თი დან ლტოლ ვი ლი სო მე‐ 
ხი იყო და ახ ლა ერ თა დერ თი საზ რუ ნა ვი ჰქონ და მხო ლოდ, რო‐ 
გორ მე მშობ ლე ბიც გად მო ეს ვე ნე ბი ნა ურუქ ში. „ადა მი ანს სახ‐ 
ლი იქა აქვს, სა დაც მშობ ლე ბი ჰყავს, გინ დაც მკვდრე ბიო“, ეუბ‐ 
ნე ბო და ხოლ მე გა რე გი ნა მის დუ ქან ში შე მო სულ გლე ხებს და
ისი ნიც ეთან ხმე ბოდ ნენ, რად გან სი მარ თლეს ამ ბობ და.

– თა თარ მაო? – გა იკ ვირ ვა მაი ორ მა.

– თა თარ მა. წუ ხელ ქვრი ვი გა ულა ხავს და გი ორ გაც ზედ მი‐ 
უყო ლე ბია. გა გო ნი ლა, სახ ლშიც აღარ გვა ყე ნე ბენ. – ხე ლე ბი
გა და მა ლა გა რე გი ნამ.

დუქ ნის ია ტა კი მუ შის მტვრით იყო მო ფე ნი ლი და ფეხ ქვეშ
მშრა ლი თოვ ლი ვით ჭრა ჭუ ნებ და.

– რა ტომ? რა მი ზე ზი თაო? – და ინ ტე რეს და მაი ორი, თით ქოს
პირ ვე ლი გა გე ბა იყო მის თვის, თით ქოს წუ ხან დე ლი ღა მე სკივ‐ 
რზე ჩა მომ ჯდარს არ გა ეტა რე ბი ნოს, თათ რის ბრდღვინ ვი თა და
ქვრი ვის კი ვი ლით შეძ რწუ ნე ბულს.

წუ ხან დე ლი მუშ ტიკ რი ვის ამ ბა ვი, შე იძ ლე ბა, გა რე გი ნა ზე
უკე თე სა დაც იცო და, მაგ რამ მარ ტო გა რე გი ნას გან შე ეძ ლო
იმის გა გე ბა, რის გა სა გე ბა დაც სა ერ თოდ გა მო სუ ლი ყო ში ნი‐ 
დან. გა რე გი ნას დუ ქან ში ქვეყ ნის ამ ბა ვი იყ რი და თავს, ისე არა‐ 
ვინ გა ვი დო და აქე დან, რა მე რომ არ და ეჩივ ლა, თა ვი სი თუ
სხვი სი, თით ქოს დუ ქან ში კი არა, ეკ ლე სია ში იყო და დახ ლზე
გად მო წო ლილ, მა რად მომ ღი მარ ნო ქარ თან კი არ ჰქონ და საქ‐ 
მე, არა მედ აღ სა რე ბის სათ ქმე ლად მო სუ ლი ყო მღვდელ თან.

მაი ორს სოფ ლის აზ რის გა გე ბა უნ დო და, აინ ტე რე სებ და,
რას ფიქ რობ დნენ, ვის ამ ტყუ ნებ დნენ, ვის ამარ თლებ დნენ და
საქ მე საქ მე ზე რომ წა სუ ლი ყო, რამ დე ნად შე საძ ლე ბე ლი იქ ნე‐ 
ბო და, იმე დი ჰქო ნო და მა თი გა მო ქო მა გე ბი სა.

დუ ქან ში გრი ლი ბინ დი იდ გა. ერთ კუთ ხე ში მა რი ლით სავ სე,
პირ მოხ სნი ლი ტო მა რა აე ყუ დე ბი ნათ, მე ორე ში რკი ნეუ ლო ბა
ეყა რა. დი დი ხნით გა ჩე რე ბუ ლი სა ქონ ლის სუ ნიც ჩა ენე ლე ბი ნა



სა ღა მოს მყუდ რო ებას, ათას ში ერ თხელ, ისიც სუს ტად, გა უბე‐ 
და ვად თუ ეცე მო და ცხვირს.

– ყა ჩაღ სა და ოხე რს მი ზე ზი რა ში სჭირ დე ბა? ამ დგა რა და
და ულა ხავს – თქვა გა რე გი ნამ.

– მე რე? – წა აქე ზა მაი ორ მა, – რა მე რე? – ვერ მი უხ ვდა გა‐ 
რე გი ნა.

– ხალ ხი სად იყო? რას ამ ბო ბენ?

გა რე გი ნამ გა იღი მა, ასე გა ღი მე ბულ მა ია ტაკს და ხე და და
კე ფა მო იფ ხა ნა, თით ქოს სა თა კი ლო სიტ ყვის თქმას აპი რებ და,
მაგ რამ თქმაც უჭირ და და თა ვის შე კა ვე ბაც.

– ხალხს თქვე ნი იმე დი აქვს, – ამო ღერ ღა ბო ლოს, ისევ ია‐ 
ტაკს დას ცქე რო და გა ღი მე ბუ ლი. მე რე უსა მარ თლო ბი სა გან
გულ მოკ ლუ ლი და გაკ ვირ ვე ბუ ლი კა ცის სა ხე და ედო, ხე ლის‐ 
გუ ლე ბი ამო ატ რია ლა და ისე თქვა – სო ფელ ში მაი ორი ცხოვ‐ 
რობ დეს და ვი ღაც ოხე რი იკ ლებ დეს აქაუ რო ბა სო! – თით ქოს
მაი ორს კი არ ელა პა რა კე ბო და, თა ვის თვის ფიქ რობ და ხმა მაღ‐ 
ლა.

– ლამ პის შუ მა თუ გაქვს? – ჰკით ხა მაი ორ მა. – მგო ნი რა‐ 
ღა ცას მა მა ძაღ ლობს ფაბ რი კან ტი ერის თა ვი, წა რა მა რა იმ‐ 
სხვრე ვა ეს ოხე რი.

– რა გა საკ ვი რია, შე ნი ჭი რი მე, – ჩვე ულებ რი ვად შეჰ ღი მი‐ 
ლა გა რე გი ნამ. – ახ ლა ყვე ლას ლამ პა უდ გას, რო მე ლი ქარ ხა‐ 
ნა აუვა!

დუ ქან ში გლე ხი შე მო ვი და, კა რებ ში ვე მო იხა და ქუ დი და სა‐ 
ერ თო სა ლა მი თქვა.

– ხომ გით ხა რი, ნუ ყოყ მა ნობ მეთ ქი, მო გი წია თუ არა მე‐ 
ორე ჯერ მოს ვლა?! – და უძა ხა გლეხს გა რე გი ნამ.

– რა ვი ცი, ჩე მო ბა ტო ნო, – მი უბ რუნ და გლე ხი მაი ორს, –
იყი დი – შა რია, არ იყი დი და, უა რე სი. ოჯა ხია… გჭირ დე ბა…



გლე ხი ნაბ დის პა ტა რა ქუდს ჭმუჭ ნი და ლა პა რა კი სას და მსხვი‐ 
ლი, და შაშ რუ ლი თი თე ბი ძლივს შე სამ ჩნე ვად უთ რთო და, მა ინც
სა აშ კა რაო ზე გა მო დიო და სად ღაც, მი სი გლე ხუ რი ბუ ნე ბის შე‐ 
უღ წე ველ წყვდი ად ში ოჯახ სა და ხვა ლინ დელ დღე ზე ფიქ რით
აღ ძრუ ლი მღელ ვა რე ბა.

– აღარ არი, სხვამ წა იღო. – სიტ ყვა პირ ში ჩა აწ ყვი ტა გა რე‐ 
გი ნამ.

– შე ნი ჭი რი მე, გა რე გინ… – და იბ ნა გლე ხი. თით ქოს ახ ლა,
ამ წუ თას მიხ ვდა, რა აუ ცი ლე ბე ლი იყო მის თვის ის, რაც ხა სია‐ 
თად ქცე ული ყოყ მა ნის, გლე ხუ რი სიფ რთხი ლი სა და ხელ მომ‐ 
ჭირ ნეო ბის წყა ლო ბით დაჰ კარ გვო და, ხე ლი დან გა ეშ ვა.

გლე ხი თავს გა უბ რაზ და, უფ რო კი იმა ზე გაბ რაზ და, შემ ცი‐ 
ლე ბელ ზე, ყოყ მა ნი რომ არ და აცა ლა და მი სი შე გუ ლია ნე ბუ ლი
სა ქო ნე ლი გა აძუნ ძუ ლა.

– დას წრე ბა ზეა? ასე რო გორ იქ ნე ბა! – ვერც სიბ რა ზე და მა‐ 
ლა გლეხ მა.

– რო გორ ცხოვ რობ, ძი აკა ცო, რა ამ ბე ბია ქვე ყა ნა ზე?

ჰკით ხა მაი ორ მა.

უე ცა რი სიბ რა ზი სა გან გა მო თი შულ მა გლეხ მა ხელ მეო რედ
შე ამ ჩნია მაი ორი, თით ქოს სა ნამ ის ბრა ზობ და. მაი ორ მა დუქ‐ 
ნი დან გას ვლაც მო ას წრო და შე მობ რუ ნე ბაც. გლეხ მა ისევ და‐ 
იმორ ცხვა და ქუ დის ჭმუჭ ვნას მოჰ ყვა…

– კარ გად ვცხოვ რობთ. – თქვა ცო ტა ხნის მე რე. – ახ ლა
ყვე ლა ფე რი ბევ რია, იმ წი ნებ ზე შა ქა რი რომ გა მა ტა ნე, ძლივს
და ვამ ტვრი ეთ, ლო დი ვით იყო, – გას ძა ხა დახ ლზე გად მო წო‐ 
ლილ გა რე გი ნას. – ყო ჩა ღი ბი ჭია. ეგაა ჩვე ნი ხე ლის გამ მარ‐ 
თვე ლი. – მი უბ რუნ და ისევ მაი ორს.

– აბა, რა ღას ემ დუ რით ჩვენს ხელ მწი ფეს? – ჰკით ხა მაი ორ‐ 
მა, – ვემ დუ რი თო? ვი ნა ბრძა ნა რა ტომ უნ და ვემ დუ რო დეთ?



– გულ წრფე ლად შე წუხ და გლე ხი.

მაი ორ მა ლამ პის მუ შა აიღო, დახ ლზე რომ და ედ გა მის თვის
გა რე გი ნას. და თქვა:

– ერ თი ქვრი ვის თვის ვერ მოგ ვივ ლია, მოგ ვეჭ რა თა ვი.

ცო ტა ხნის მე რე ქვრი ვის სახ ლში იჯ და. ფე ხი ფეხ ზე გა და‐ 
ედო, ჭა ჭის არა ყს წრუ პავ და და ნა დი რო ბის ამ ბებს უყ ვე ბო და
მი სი მო ულოდ ნე ლი გა მოც ხა დე ბით დაბ ნე ულ დე და-შვილს.

თა თა რი, რა ღა თქმა უნ და, იქ არ იყო. იჯ და ალ ბათ ახ ლა
სად ღაც, ალი ზის გო მურ ში, თა ვი სი მრა ვალ რიც ხო ვა ნი ცოლ-
შვი ლით გარ შე მორ ტყმუ ლი და წუ ხან დე ლი ნა ვაჟ კა ცა რით კმა‐ 
ყო ფი ლი, მუ ჭით ჭამ და ფლავს.

– მი დი ხარ ჩა ქინ ქლულ ბა ლახ ში. თო ფი მკლავ ზე გი დევს,
არ იცი, რა წუ თას დაგ ჭირ დე ბა. ბა ლახ შია მთე ლი შე ნი გუ ლის‐ 
ყუ რი და მა ინც ისე მო ულოდ ნე ლად წა მო გიფ რინ დე ბა, გუ ლი
გა გის კდე ბა. ბუ ჰო, და იძა ხებს ერთს და წა მობ რი ალ დე ბა ნავ‐ 
თგა დას ხმუ ლი ცეც ხლი ვით… – ჰყვე ბო და მაი ორი.

გი ორ გა ნაწ ყე ნი იყო მაი ორ ზე, არ ეგო ნა, მტერს თუ შე ატო‐ 
ვებ და ხელ ში, არ მო ვარ დე ბო და, კბი ლე ბამ დე შეი არა ღე ბუ ლი,
მე გობ რის პირ ველ სა ვე და ძა ხე ბა ზე. გი ორ გა ხომ მაი ორის გა‐ 
სა გო ნად გაჰ ყვი რო და, თვა ლებს შუა უნ და ჩა გის ვა ტყვია ო.
მაი ორის გა სა გო ნად და მაი ორის იმე დით, გა ნა მაი ორი არ ეუბ‐ 
ნე ბო და, მა გა საც ვაჩ ვე ნებთ სე ირ სო? ამან გა აქე ზა და გა ათა მა‐ 
მა გი ორ გა, მაგ რამ სა ბო ლოო ჯამ ში, თვი თონ მი იბ რიგ ვა, თვი‐ 
თონ და დე და მი სი, რად გან მის მე გო ბარ მაი ორს მთე ლი ღა მე
არ ხეი ნად ეძი ნა. ფე ხიც არ გა უტო კე ბია, არც თათ რი სა ეში ნო და
და არც გი ორ გას დარ დი კლავ და. გი ორ გას ცე მა ზე მე ტად მაი‐ 
ორის ღა ლატ მა ატ კი ნა გუ ლი, სულ იმის მო ლო დინ ში იყო, ახ‐ 
ლა გა მოჩ ნდე ბა. ახ ლა შე მოა ღებს კარს და შე მო აბ რჭყვია ლებს
ეპო ლე ტებ სო. მაგ რამ მაი ორი არა ჩან და, თა თა რი კი უა რე სად
შმაგ დე ბო და. – ვის რად უნ დი ხართ, თქვე ტი ლია ნე ბოო, იმის
მა გივ რად, რომ ხელ-ფეხს მი კოც ნი დეთ, მოკ ვლით მე მუქ რე ბით
და იმას კი აღარ ფიქ რობთ, შიმ ში ლით რომ ამოგ ძვრე ბათ სუ‐ 



ლი, მეც რომ ავი ღო თქვენ ზე ხე ლიო, – იძახ და თა თა რი და გი‐ 
ორ გას გუ ლი გას კდო მა ზე ჰქონ და, ისე ელო დე ბო და მაი ორს,
ისე სჭირ დე ბო და მი სი აქ ყოფ ნა, თათ რის თვის პი რი რომ მო‐ 
ეკუპ რა, აი, თუ არა ვის ვუნ დი ვართ, აი, თუ არა ვი ნა გვყავს პატ‐ 
რო ნი და ქო მა გიო. ის ღა მე თეთ რად გა ათე ნა გი ორ გამ, ან და
რა ღა და აძი ნებ და, ხორ ცი ხორ ცად და გაწ ბი ლე ბუ ლი მო ლო‐ 
დი ნით და ბე ჟი ლი სუ ლი უა რე სად სტკი ოდა.

არც კა ბა შე მო ხე ული, ტუჩ პირ და სის ხლია ნე ბუ ლი დე და ახ‐ 
სოვ და, ხა ტის წინ და ჩო ქი ლი გა თე ნე ბამ დე რომ ლო ცუ ლობ და,
და არც თა თა რი, კა რი რომ გა იჯა ხუ ნა და მუ ქა რი თა და ლან‐ 
ძღვა-გი ნე ბით შე ერია წყვდი ადს. მა გი და ზე, ლამ პის გარ შე მო,
დამ სხვრეუ ლი შუ შა ეყა რა, ხო ლო ლამ პის ალი ჭე რამ დე ამარ‐ 
თუ ლი ყო და უთ ქმე ლი, ცხო ვე ლუ რი წუ ხი ლით, ცხო ვე ლუ რი
მო უს ვენ რო ბით იკ ლაკ ნე ბო და, თით ქოს ვერ ახერ ხებ და მთლი‐ 
ანად ამოძ რო მას თუ ნუ ქის ხა ფან გი დან. ჭერ ზე ლამ პის ზე მოთ
ჭვარ ტლის უზარ მა ზა რი, შა ვი ლა ქა გა ჩე ნი ლი ყო. გი ორ გა კი
მაი ორ ზე ფიქ რობ და, მხო ლოდ მაი ორ ზე, რო მე ლიც აუ ცი ლებ‐ 
ლად უნ და მო სუ ლი ყო და არ მო ვი და. გი ორ გა საც ამის გა გე ბა
უნ დო და სწო რედ: რას უნ და გა ეჩე რე ბი ნა. რა ტომ არ უნ და მო‐ 
სუ ლი ყო მაი ორი, თუ კი მარ თლა მკვდა რი ვით არ დას ძი ნე ბო და,
ან და თვი თო ნაც უბე დუ რე ბა ში არ იყო გახ ვე ული. „იქ ნებ რა მე
შე ემ თხვა და იქი თაა მი სა ხე დიო“, – უფ რო მაი ორის გა სა მარ‐ 
თლებ ლად გა იფიქ რებ და ხოლ მე გი ორ გა და თუ კი მე გობ რის
და სა ხე დად თავ ქუდ მოგ ლე ჯი ლი არ გარ ბო და ამ ყი ამეთ ში,
სირ ცხვი ლის გრძნო ბის ბრა ლი იყო მხო ლოდ, ვერც-კი წარ მო‐ 
ედ გი ნა, რო გორ უნ და სჩვე ნე ბო და მაი ორს ამ დღე ში ჩა ვარ‐ 
დნი ლი, და მარ ცხე ბუ ლი კი არა – გა ლა ხუ ლი, თა ნაც მარ ტო
თვი თონ კი არა, – დე დი ანად.

მაი ორი რომ შე მო ვი და, დე და-შვი ლი ბნელ ში ის ხდნენ.

ვერც ერ თი ვერ გა ბე დავ და იმ დღეს დუ ქან ში შეს ვლას, ლამ‐ 
პის მუ შის სა ყიდ ლად, ორი ვე ნი მო უთ მენ ლად ელო დე ბოდ ნენ
და ღა მე ბას, რა თა მის წყვდი ად ში ერ თმა ნეთ საც და მალ ვოდ ნენ
და ქვე ყა ნა საც, რო მე ლიც, ვინ იცის, მათ სარ კმელს იყო მო ჩე‐ 
რე ბუ ლი და ცნო ბის წა დი ლი კლავ და, რა ხდე ბო და იქ, რა გუ ნე‐ 
ბა ზე იყ ვნენ გა ლა ხუ ლე ბი. მაი ორ მა თა ვი სი ხე ლით მო არ გო



ლამ პას ახა ლი მუ შა, ჭვარ ტლია ნი ალი ზო მა ზე და აყე ნა და რო‐ 
ცა იქაუ რო ბას ბი ის ფე რი შუ ქი მო ეფი ნა, თქვა: წუ ხელ აქ ისე თი
ამ ბა ვი ყო ფი ლა, გაღ მა სოფ ლებ ში ის მო და თურ მე ზრი ალიო.

– სა იდან იცი? – ჰკით ხა გი ორ გამ.

„საი დან იციო?“ – არა, გი ორ გას სრუ ლე ბით არ აინ ტე რე‐ 
სებ და, სა იდან იცო და მაი ორ მა მა თი წუ ხან დე ლი თავ გა და სა ვა‐ 
ლი.

მას სულ სხვა რა მე აწუ ხებ და, მაგ რამ მო ერი და, მა ინც ვერ
გა ბე და, საყ ვე დუ რით შეჰ გე ბე ბო და მის სახ ლში პირ ვე ლად მო‐ 
სულ მე გო ბარს. „თუ გაღ მა სოფ ლებ ში ის მო და ზრი ალი, შენ
რა ტომ ვერ გა იგო ნე, რა ტომ. წუ ხელ ვე არ მოხ ვე დი, დღეს რომ
გა მოგ ვეც ხა დე ლამ პის შუ ში თაო?“ – აი, რი სი თქმა უნ დო და გი‐ 
ორ გას და მაი ორ მაც, თით ქოს მე გობ რის ფიქ რებს კით ხუ ლობ‐ 
სო, იმ კით ხვა ზე უპა სუ ხა, რო მე ლიც გულ ში და იტო ვა გი ორ‐ 
გამ… – რა ძილ ქუ ში მე ცა „ამის თა ნა, – თქვა მაი ორ მა. – ლა მის
ისიც ვი ფიქ რო, ვინ მემ ბან გი ხომ არ შე მა პა რა-მეთ ქი…

გი ორ გა მზად იყო, ყვე ლა ფე რი უყოყ მა ნოდ და ეჯე რე ბი ნა
მაი ორის თვის, რაც მაი ორის წუ ხან დე ლი დუ მი ლის გა სა მარ‐ 
თლებ ლად იქ ნე ბო და ნათ ქვა მი, თუნ დაც მი სი ყო ვე ლი სიტ ყვა
წი ნას წარ ვე, სა ვე ლე კა რავ ში ყო ფი ლი ყო მო გო ნი ლი, თუ კი ის
სიტ ყვა გი ორ გას და სამ შვი დებ ლად იქ ნე ბო და გა მიზ ნუ ლი, მი სი
შერ ყეუ ლი რწმე ნის აღ სად გე ნად, რად გან ყვე ლა ზე მე ტად ახ ლა
სჭირ დე ბო და რწმე ნა ცა და ამ რწმე ნის გამ ღვი ვე ბე ლიც. ანა თა‐ 
ვის თვის იჯ და, მშვი დი და სევ დი ანი, და ნაღ რძო ბი მკლა ვი თავ‐ 
შლით რომ არ ჰქო ნო და გა დახ ვე ული, ვერც იფიქ რებ დით, ისიც
თუ მო ნა წი ლე ობ და წუ ხან დელ აურ ზა ურ ში. გე გო ნე ბო დათ, სა‐ 
ერ თოდ შემ თხვე ვით მოხ ვედ რი ლა აქ და ზრდი ლო ბის გა მო უს‐ 
მენს კა ცე ბის ლა პა რაკს, თო რემ არც აინ ტე რე სებს და არც ბევ‐ 
რი გა ეგე ბა მა თი ლა პა რა კი საო.

– ჩე მი ბი ჭე ბი რომ მომ ცა აქ, – მი უბ რუნ და მაი ორი ანას, –
იმ თქვენს თა თარს ზუმ ბე ბით გა აძ რობ დნენ ტყავს. მე რე გა‐ 
იგებ და, რო გორ უნ და ცე მა.



– არა! – თით ქმის შეჰ კივ ლა ანამ.

– რო გორ თუ არა? – გა უკ ვირ და მაი ორს.

– არა. გა იმეო რა ანამ მშვი დად, ჩვე ულებ რი ვი ხმით, უნ და
მო ვით მი ნოთ. თქვენც უნ და მო ით მი ნოთ, თუ კი ნამ დვი ლად
გიყ ვართ გი ორ გი.

„არა და ნუ!“ – გა იფიქ რა მაი ორ მა გუ ნე ბა ში, თქმით კი არა‐ 
ფე რი უთ ქვამს, კე დელ ზე გაკ რულ ჩო ხას და უწ ყო თვა ლიე რე ბა.
ანას სიმ შვი დემ და სი ამა ყემ თა ვი დან ვე გა აღი ზი ანა. ანა ისე იჯ‐ 
და, თით ქოს ცე მა კი არა, გა დაბ რუ ნე ბუ ლი სიტ ყვაც არ ეკად რე‐ 
ბი ნოს მის თვის ვინ მეს, ან და თით ქოს ძი ლის წინ, თა ვის სი ცოც‐ 
ხლე ში, ლოც ვის მე ტი არა ფე რი ეკე თე ბი ნოს. თა ნაც თა ვი ისე
ეჭი რა, თით ქოს ის უფ რო სჭირ დე ბო და მაი ორს, ვიდ რე მაი ორი
მას. აქეთ რომ მო დი ოდა, დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, დიდ ბედ ნიე რე‐ 
ბად ჩათ ვლი და და წიო კე ბუ ლი დე და-შვი ლი მის სტუმ რო ბას, ხე‐ 
ლებს და უკოც ნიდ ნენ, თავ ზე შე მო ევ ლე ბოდ ნენ, რად გან უბე‐ 
დუ რე ბა ში ჩა ვარ დნილ კაცს ყვე ლა ფერ ზე მე ტად თა ნაგ რძნო ბა
სჭირ დე ბა, თუნ დაც მოჩ ვე ნე ბი თი, ყალ ბი, მო ვა ლეო ბის მო სახ‐ 
დე ლი. ესეც დი დი ამ ბა ვია, ესეც კარ გი კა ცო ბაა.

და ჭი რი სუ ფალ მა იმის ძი ება კი არ უნ და და იწ ყოს, მარ თლა
გა ნიც დი თუ არა მის უბე დუ რე ბას, გვერ დში რომ უდ გა ხარ, ისიც
უნ და იმ ყო ფი ნოს, იმის მად ლო ბე ლიც უნ და იყოს, რად გან უბე‐ 
დუ რე ბა ზე უფ რო მარ ტო დარ ჩე ნი სა ეში ნია კაცს. ეგო ნა, სი კე‐ 
თეს სჩა დი ოდა, მოწ ყა ლე ბას იღებ და, ესე ნი კი არაფ რად აგ‐ 
დებ დნენ, თა ნაგ რძნო ბი სა და მე გობ რო ბის გა მო საც ხა დებ ლად
სა კუ თა რი ფე ხით რომ სწვე ოდათ ხელ მწი ფის ტო ლა კა ცი (მაი‐ 
ორს ბრჭყვი ალა ეპო ლე ტე ბის გა მო ურუ ქე ლე ბი დიდ კა ცად
თვლიდ ნენ და ეს მაი ორ მაც იცო და. ამი ტომ იყო, მუ შაო ბი სას
მუნ დირს კა რავ ში რომ არ ტო ვებ და და ხე ზე მი აკი დებ და ხოლ‐ 
მე, ყვე ლას და სა ნა ხად, რო გორც თა ვი სი ძა ლა უფ ლე ბი სა და
გან სა კუთ რე ბუ ლო ბის და მა დას ტუ რე ბელ სა ბუთს, რო მე ლიც
არა მარ ტო ხელ შეუ ხე ბელს ხდი და მის კარ-მი და მოს, არა მედ
ღვთა ებ რივ თვა ლის მომ ჭრელ შა რა ვან დედ ში ხვევ და, თუმ ცა
თვი თონ, ამ კარ-მი და მოს პატ რო ნი, წელ ზე ვით შიშ ვე ლი, ხე‐ 
ლის გუ ლებ და სე რი ლი, ჩვე ულებ რი ვი გლე ხი ვით გლეჯ და ბა‐ 



ლახს და დამ სხვრე ულ კრა მიტ სა და დამ პალ ფი ცარს ეზი დე ბო‐ 
და ნან გრე ვე ბი დან). დე და ზე უკე თე სად არც მი სი ლეკ ვი შეხ‐ 
ვედ რია. მე ვა ლე სა ვით უბ ღვერ და, საყ ვა რე ლი ვით ებუ ტე ბო და
და მაი ორს ესეც გულ ზე ხეთ ქავ და, არ იცო და, რას ამად ლიდ‐ 
ნენ: ამ აყ რო ლე ბულ არა ყს, თუ კა რი რომ გა უღეს, ნე ბა რომ
მის ცეს, და ეთ ვა ლიე რე ბი ნა თათ რის ოფ ლით გა პო ხი ლი ბუ ნა‐ 
გი, უა რე სად რომ ჩა მო ებ ნე ლე ბი ნა და ჩაე უჟ მუ რე ბი ნა კე დელ ზე
გაკ რულ ჩო ხას. ან იქ ნებ იმას საყ ვე დუ რობ დნენ, მა თი გუ ლის‐ 
თვის წუ ხელ თა ვი რომ არ შე აკ ლა თა თარს? არა, არც ისე თი
თავ ხე დე ბი იყ ვნენ ალ ბათ, ამ დე ნის უფ ლე ბა რომ მი ეცათ თა‐ 
ვის თვის.

შა ვი, ბო ლო ებ გა მო ძენ ძი ლი ჩო ხის და ნახ ვა ზე მაი ორს ვე‐ 
ნახ ში ჩად გმუ ლი საფ რთხო ბე ლა გა ახ სენ და, ყურ ძნით გამ ძღა‐ 
რი ბე ღუ რე ბის ჩა მოს კო რი ლი, რო მე ლიც დრო თა გან მავ ლო ბა‐ 
ში ჩი ტე ბის ჩა მო სას ხდომ, სუ ლის მო სათ ქმელ ად გი ლად ქცე‐ 
ულა, თუმ ცა ვე ნა ხის ბრიყ ვსა და წუ წუ რაქ პატ რონს სწო რედ
მათ და საფ რთხო ბად აღუ მარ თავს იგი დი დი ამ ბით. კე დელ ზე
გაკ რულ ჩო ხა საც ასე და მარ თვო და, იმო დე ნა იყო, მთელ კე‐ 
დელს ფა რავ და, მაგ რამ მი სი პატ რო ნის და ნა ტო ვარ ვე ნახ საც
შეს ჩვე ოდ ნენ ბე ღუ რე ბი, ბე ღუ რე ბი კი არა – მე ლი ები, და ყუ‐ 
რად ღე ბა საც არ აქ ცევ დნენ მათ და საფ რთხო ბად თუ მათ და სა‐ 
ნა მუ სებ ლად გა მო კი დულ ჩო ხას, რო მე ლიც ოდეს ღაც ახო ვა ნი
ვაჟ კა ცის მხარ ბე ჭი თა და გულ მკერ დით იყო ამოვ სე ბუ ლი, ახ ლა
კი კუპ რის შხე ფი ვით ჩა მო წუ წუ ლი ყო კე დელ ზე, ჩა მოღ ვენ თი‐ 
ლი ყო, ჩა მო თით ხნი ლი ყო, მკვდა რი კა ცის მუ ქა რა სა ვით უნ დი‐ 
ლი და ცა რი ელი. ამ სახ ლში თა თა რი იყო მთა ვა რი და არა ჩო‐ 
ხა, კე დელ ზე გაკ რუ ლი, რო გორც ფი ტუ ლი რო მე ლი ღაც წარ‐ 
ღვნამ დე ლი, დი დი და უწ ყი ნა რი არ სე ბი სა, რო მე ლიც თა ვი დან‐ 
ვე გა და სა შე ნებ ლად გა ეწი რა ბუ ნე ბას. ამ სახ ლში თუ ვინ მე სი
ეში ნო და მაი ორს – თა თა რი იყო. თა თარს მე ტი უფ ლე ბე ბიც
ჰქონ და აქ, რად გან ოფ ლსა ღვრი და, ჩო ხა კი უქ მად ეკი და კე‐ 
დელ ზე, რო გორც გა უთა ვე ბე ლი, მა რა დიუ ლი ღა მის ჩა მო ნა ჭე‐ 
რი, მხო ლოდ ბავ შვი სა და ლაჩ რის წარ მოდ გე ნა ში რომ შე უძ‐ 
ლია აღ ძრას უც ნა ური, სუ ლის შემ ხუ თა ვი ჩვე ნე ბე ბი. მაი ორს კი
თათ რის გულ ში უნ დო და ჩა ხედ ვა, გა ლა ხუ ლი დე და-შვი ლის
მეშ ვეო ბით აპი რებ და თათ რის გან ზრახ ვის ამოც ნო ბას. ამი ტო‐ 



მაც აღარ და აყოვ ნა, არ აცა ლა გა ცი ვე ბა სხვის ტკი ვილ სა და
სიბ რა ზეს, რად გან იცო და, ტკი ვი ლი და სიბ რა ზე ადა მი ანს უფ‐ 
რო გუ ლახ დილს რომ ხდის, უფ რო გულ წრფელს, ვიდ რე მე რეა,
რო ცა სიბ რა ზე გა და უვ ლის და ტკი ვი ლიც ჩა უწ ყნარ დე ბა. მაი‐ 
ორს იმე დი ჰქონ და, თათ რის მწა რე ხე ლი ამა თაც აუშ ლი და
ლა პა რა კის სა ღერ ღელს, ამა თაც და უკარ გავ და სიფ რთხი ლის
გრძნო ბას და ისიც იოლად, ყო ველ გვა რი გა მო ძალ ვი სა და ჩა‐ 
ძიე ბის გა რე შე შე იტ ყობ და, რას აპი რებ და თა თა რი: სა მუ და მოდ
იღებ და ხელს დე და-შვილ ზე და იმი ტომ მი ებეთ ქვა ისი ნი, თუ
სწო რედ იმი ტომ მი ებეთ ქვა, სა მუ და მოდ თა ვის თვის რომ უნ‐ 
დო და. მაი ორს ეს აწუ ხებ და, ამის გა გე ბის წა დი ლი კლავ და,
ისი ნი კი უბ რად ის ხდნენ; მაი ორს ებუ ტე ბოდ ნენ, თით ქოს მაი‐ 
ორს გა ექე ზე ბი ნოს და მაი ორს მი ექ სი ოს მათ თვის თა თა რი.

– ერ თი წირ ვა მღვდელ საც შე ეშ ლე ბაო, ნათ ქვა მია, მაგ რამ
ამის გა მო ვის და უშ ლია მღვდლის თვის საყ დარ ში სი არუ ლი.

და იწ ყო მაი ორ მა, თან იღი მე ბო და და ანას შეს ცქე რო და სა‐ 
ხე ში. ცოლ-ქმრის ჩხუ ბი, ჩე მო გი ორ გა, სუ ლელს მარ თა ლი
ეგო ნაო, აი, ჩვენ თან, ყა ზარ მა ში ერ თი ლო თი პო რუ ჩი კი იყო,
ყო ველ ღა მე ცემ და ცო ლი, მაგ რამ სხვას რომ ეთ ქვა, შე ნი ქმა‐ 
რი ლო თია ო, პირ ვე ლი ის ქა ლი ამო ჭამ და თვა ლებს.

ანა მშვი დად იჯ და.

– დე და ჩემს თა თა რი არ უყ ვარს. – თქვა გი ორ გამ, ბავ შვუ რი
სიწ რფე ლი თა და სიც ხა რით, თით ქოს დე და მი სი იქ არ იყო და
ზურ გსუ კან სწა მებ დნენ და უმ სა ხუ რე ბელ ბრალ დე ბას.

ჩვენ თათ რი სა გვე ში ნია.

– გი ორ გა, ძმაო, ხომ გა გი გო ნია, ში ში შე იქმს სიყ ვა რულ‐ 
საო. – მი უბ რუნ და გი ორ გას გა ღი მე ბუ ლი მაი ორი.

– დე და ჩემს თა თა რი არ უყ ვარს. – ჯი უტად გა იმეო რა გი ორ‐ 
გამ და ხმა აუთ რთოლ და, ცრემ ლი მო აწ ვა ყელ ში, რად გან უცებ
იგ რძნო, მაი ორს რომ არ სჯე რო და მი სი.



კი მაგ რამ, რა მნიშ ვნე ლო ბა ჰქონ და მა თი მე გობ რო ბის‐ 
თვის, ეყ ვა რე ბო და თუ არ ეყ ვა რე ბო და დე და მისს თა თა რი? გა ნა
მა თი მე გობ რო ბა ამა ზე იყო და მო კი დე ბუ ლი?

– ღვთის გუ ლი სათ ვის.. რო გორც აქამ დე გაგ ვიძ ლია, ახ ლაც
გავ ძლებთ. ეს ყო ფი ლა ჩვე ნი ბე დი: – თქვა ანამ.

„გეს მი სო“, – თა ვი აუქ ნია მაი ორ მა გი ორ გას. გი ორ გას გუ‐ 
ლი აუჩ ქარ და, მო უს ვე ნა რი, შე მაშ ფო თე ბე ლი სი ცა რიე ლით
ამო ევ სო მკერ დი, თით ქოს ეს წუ თია, რა ღაც არაა და მია ნუ რი,
გა უგო ნა რი ტყუ ილი ეთ ქვა, წა მოს ცდე ნო და და ახ ლა, რა კი სხვა
აღა რა ფე რი შე ეძ ლო, სუნ თქვა შეკ რუ ლი ელო დე ბო და, რო დის
შე აღ წევ და ის ტყუ ილი მაი ორის შეგ ნე ბა შიც, რო დის მო თით‐ 
ხნი და იქაუ რო ბას თა ვი სი ლორ წო ვა ნი და ბინ ძუ რი კი დუ რე‐ 
ბით.

გი ორ გა გაკ ვირ ვე ბუ ლი მი აჩერ და დე დას.

– თქვე ნი ნე ბაა, – თქვა მაი ორ მა. გაბ რა ზე ბა შე ეტ ყო, მაგ‐ 
რამ ჯერ კი დევ ერეო და თავს. – მა ინ ცდა მა ინც უკ მა ყო ფი ლო არ
ყო ფილ ხართ თქვე ნი ბე დი სა, რა კი ვერ შე ლე ვი ხართ და ასე გე‐ 
თა ნაღ რე ბათ გუ ლი. თა თარს გა უმარ ჯოს. – სირ ჩია ნი ხე ლი
მაღ ლა ას წია. – კა ცი ვა რო, იმა ნა თქვას. შენ კი მოკ ვლას უპი‐ 
რებ დი. – გა ხე და გი ორ გას. – კარ გი დღეც და გად გე ბო და:
თქვენს ბედ საც გა უმარ ჯოს, – მი უბ რუნ და ანას, ღვარ ძლია ნი
ღი მი ლით სა ხე დაღ რე ჯი ლი.

ამა ნაც და აბ ნია გი ორ გა, ახ ლა მაი ორს შე ხე და გაკ ვირ ვე‐ 
ბულ მა. ან სა მი ვე ნი მარ თლე ბი იყ ვნენ ან სა მი ვე ნი ტყუ ოდ ნენ.

არა იმი ტომ, ერ თმა ნე თის გა ცუ რე ბას რომ ცდი ლობ დნენ,
არა მედ – ერ თმა ნე თის თვის ჯერ კი დევ უც ხოე ბი რომ იყ ვნენ,
პირ ვე ლად მო ეყა რათ თა ვი და ყვე ლა ცალ-ცალ კე თა ვის სი‐ 
მარ თლეს ამ ბობ და, თა ვი სას და არა სა მი ვეს თვის სა ერ თო სი‐ 
მარ თლეს ისე თი სა ხე ედო, თით ქოს არ ეს მო და მაი ორის ლა‐ 
პა რა კი, ან და, ვერ მიმ ხვდა რი ყო, რა ზე ლა პა რა კობ და იგი. შა‐ 
ლით გა დახ ვეუ ლი ხე ლი ჩვი ლი ვით ჩა ეს ვე ნე ბი ნა კალ თა ში და
შე იძ ლე ბა არც უს მენ და მაი ორს, რად გან იმ წუ თას თა ვის



მკვდარ ქმარ ზე ფიქ რობ და, თა ვის მკვდარ ქმარს უყ ვე ბო და წუ‐ 
ხან დელ ამ ბავს გუ ნე ბა ში. მაი ორ მა ეს არ იცო და, ან სა იდან უნ‐ 
და სცოდ ნო და და ანას დუ მი ლი აბ რა ზებ და, ან ძაღ ლა დაც არ
აგ დებ და იგი, ან და ქა თი ნაუ რად იღებ და მის ლან ძღვა-გი ნე ბას,
თუმ ცა რა გა საკ ვი რია, მაი ორის აზ რით ის ხომ ჩვე ულებ რი ვი
მე ძა ვი იყო და მე ტი არა ფე რი; რო ცა ან გა რე ბაა გა რეუ ლი საქ‐ 
მე ში, გინ და ერთ კაცს და უწე ქი და გინ და მთელ ქა ლაქს, მა ინც
მე ძა ვი ხარ, რად გან სხე ულს ყი დი და არა ვი თა რი მნიშ ვნე ლო ბა
არა აქვს, ერ თი მუშ ტა რი გყავს თუ ათა სი, ფულს გიხ დი ან თუ
ერ ბოს.

– ისიც ცო დოა. იმან ხომ არ იცის, რა უბე დუ რე ბა მო აქვს
ჩვენ თვის. – თქვა მო ულოდ ნე ლად ანამ.

– თქვე ნი ნე ბაა! – იყ ვი რა მაი ორ მა. – თქვე ნი ნე ბაა! მაგ რამ
ბავ შვის და ჩაგ ვრას არა ვის ვა პა ტი ებ, თა ნაც უმა მო ბავ შვი სას,
არც სხვას და არც დე და მისს.

ანამ მხო ლოდ შე ხე და მაი ორს, თით ქოს მის მა შეყ ვი რე ბამ
გა მო აფ ხიზ ლა და პირ ვე ლად ახ ლა შე ამ ჩნია ო. მაი ორი ქა ლის
სევ დი ან მა, უბო რო ტო მზე რამ და აბ ნია, თვი თონ ვე აღარ მო‐ 
ეწო ნა მო ულოდ ნე ლი გაბ რა ზე ბა, თავ შეუ კა ვებ ლო ბა. ის სტუ მა‐ 
რი იყო, თა ნაც და უპა ტი ჟე ბე ლი სტუ მა რი და მოს წონ და თუ არ
მოს წონ და აქაუ რო ბა, მა ინც უნ და მო ეთ მი ნა. არც დახ მა რე ბა
უთ ხო ვია მის თვის ვინ მეს და არც რჩე ვა უკით ხავს, ასე რომ,
არც გაბ რა ზე ბის უფ ლე ბა ჰქონ და. სხვა ოუ არა ფე რი, ამით თა‐ 
ვის გან ზრახ ვას გა მო ამ ჟღავ ნებ და: მხო ლოდ, რაც ისევ და ისევ
ამ გან ზრახ ვის აღ სრუ ლე ბას შე აფერ ხებ და, რად გან ჯერ ჯე რო‐ 
ბით ბევ რი რა მე იყო გა სარ კვე ვი, და სად გე ნი, ათას ჯერ ასა წო ნი
და გა სა ზო მი. მან აქამ დე ისიც კი ვერ გა არ კვია, უყ ვარ და თუ
არა ანას თა თა რი, მი სი ლეკ ვი კი გა იძა ხო და, არ უყ ვარ სო, მაგ‐ 
რამ ის ჯერ ან გა რიშ შიც არ იყო ჩა საგ დე ბი, ანა ისე თი ქა ლი არ
ჩან და, გუ ლის მე საი დუმ ლედ რომ გა ეხა და ათი წლის ლა წი რა‐ 
კი.

ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლია, იმა საც ატ ყუ ებ და, კი არ მიყ ვარს
მე ში ნია ო. იმა საც ასე ეუბ ნე ბო და, ალ ბათ, რა თა არც თა თა რი



და ეკარ გა და შვილ თა ნაც პირ ნა თე ლი გა მო სუ ლი ყო, წა მე ბუ‐ 
ლი, და ჩაგ რუ ლი, შე სა ცო დი.

– ჩვენ, ჯა რის კა ცებს, ერ თი და უწე რე ლი კა ნო ნი გვაქვს, გა‐ 
იღი მა მაი ორ მა, თით ქოს ბო დიშს იხ დი და წე ღან დე ლი სი ფიც‐ 
ხის თვის. – გა ვუფ რთხილ დეთ ერ თმა ნე თის სა ხელ სა და ღირ‐ 
სე ბას, მით უფ რო მკვდა რი თა ნა მებ რძო ლი სას, – ხე ლი მი უშ ვი‐ 
რა კე დელ ზე გა კი დულ ჩო ხას, – რა მე თუ მკვდარს აღარ გა აჩ‐ 
ნია ამის უნა რი.

– ღვთის გუ ლი სათ ვის, ღვთის გუ ლი სათ ვის. – შეს ძა ხა ანამ
და სკა მი დან წა მოდ გა, კი არ წა მოდ გა, თით ქოს უხი ლავ მა ძა‐ 
ლამ წა მო აგ დო, უბიძ გა, რა ღაც უშ ნოდ, მო უხერ ხებ ლად და ეცა
მაი ორის წინ და გაპ რია ლე ბულ ჩექ მა ზე მო ეხ ვია. – ღვთის გუ‐ 
ლი სათ ვის შეგ ვიბ რა ლეთ, თუ მარ თლა გიყ ვართ გი ორ გი, თუ
მარ თლა შეგ ტკი ვათ ჩვენ ზე გუ ლი… ნუ ღარ მოხ ვალთ, დაგ ვი‐ 
ვიწ ყეთ, ვი თომ არ ცა ვყო ფილ ვართ.. ღვთის გუ ლი სათ ვის,
ღვთის გუ ლი სათ ვის, ღვთის გუ ლი სათ ვის, – ლუღ ლუ ღებ და
ცხა რედ, სულ მო უთ ქმე ლად.

– დე და! – და უყ ვი რა გი ორ გამ.

მაი ორ მა პი რი და აღო, თვი თო ნაც წა მო ვარ და სკა მი დან,
თით ქოს ძაღ ლი ეცა ფე ხებ შიო, მაგ რამ სწო რედ ამ დროს უფ რო
მო ულოდ ნე ლი ამ ბა ვი მოხ და. უცებ ჩა მო ვარ დნილ დუ მილ ში
სა მი ვემ ერ თდროუ ლად გა იგო, რო გორ გა იჭ რა ჭუ ნა კი ბის სა‐ 
ფე ხურ მა, გა უბე და ვად, სის ხლის გამ ყი ნა ვად. სა მი ვე უნე ბუ რად
კარს მი აჩერ და, სა მი ვე ერ თდროუ ლად მიხ ვდა, ვინ შე იძ ლე ბა
ყო ფი ლი ყო, ვი სი სიმ ძი მის ქვეშ ჭრა ჭუ ნობ და კი ბის ფი ცა რი. ამ
ათი წლის გან მავ ლო ბა ში არ ყო ფი ლა შემ თხვე ვა, თა თა რი ორ
ღა მეს ზე დი ზედ რომ მო სუ ლი ყო ქვრი ვი სას, კვი რა ობით, თვე‐ 
ობით და იკარ გე ბო და ხოლ მე და ყო ველ თვის მო ულოდ ნე ლად,
გა უფ რთხი ლებ ლად გა მო ეც ხა დე ბო და ანას, ღი მი ლის გან ყუ რე‐ 
ბამ დე პირ გა ხე ული, ყო ველ ნა ირ ამინ დში სა ხე ზე ოფ ლგა დამ‐ 
სკდა რი, ხმა ურია ნი და ხა ლი სი ანი, თუმ ცა არც ლა პა რა კი უყ‐ 
ვარ და ბევ რი და არც ტრი ალი, მაგ რამ პირ მო კუ მუ ლიც, კერ პი‐ 
ვით გა რინ დუ ლიც არ ღვევ და ოთახ ში გა მე ფე ბულ დუ მილს, მი‐ 
სი ზორ ბა, ცხვრის ტყა ვით შე მო სი ლი სხე ულის იდუ მა ლი წი‐ 



აღი დან გა ნუწ ყვე ტე ლი ბუ ბუ ნი ის მო და, ცეც ხლის ბუ ბუ ნის
მსგავ სი, რუ ლის მომ გვრე ლი, დამ ღლე ლი, მომ თენ თა ვი, შე‐ 
მაშ ფო თე ბე ლიც, თა ვი სი გა ნუწ ყვეტ ლო ბით, ერ თფე როვ ნე ბი თა
და სი ჯი უტით. ის ახ ლა კარს იქით იდ გა და არც ოთახ ში მყოფთ
ეპა რე ბო დათ ამა ში ეჭ ვი. მთე ლი სახ ლი ბუ ბუ ნებ და.

– ღმერ თო, შე ნი, სა ხე ლის ჭი რი მე, – თქვა ანამ, კი არ თქვა,
წა იჩურ ჩუ ლა და მაი ორს კა ნი აე ბურ ძგნა.

მაი ორ მა იცო და, რო დის მე რომ შეხ ვდე ბოდ ნენ ისა და თა‐ 
თა რი, გარ დაუ ვა ლი რომ იყო მა თი შეხ ვედ რა, მაგ რამ არ ეგო‐ 
ნა, თუ ასე უცებ და მის თვის ასე არა ხელ საყ რელ გა რე მო ში გა‐ 
და ეყ რე ბო და. მარ თა ლია, ის მხო ლოდ სტუ მა რი იყო, თა ნაც
ბავ შვის თან დას წრე ბით იჯ და ქალ თან, მაგ რამ გუ შინ დე ლი
აყალ მა ყა ლის შემ დეგ, ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლია, თა ვის ბუ ნაგ ში
უც ხო მა მა კა ცის ხილ ვას უა რე სად გა ეცო ფე ბი ნა თა თა რი. მაი‐ 
ორს სა კუ თა რი გეგ მე ბი ჰქონ და, ის თა თარ თან ქა ლის თა ობა ზე
ლა პა რაკ საც არ აპი რებ და, ქალს თვი თონ უნ და ჩა მოე შო რე ბი‐ 
ნა თა თა რი, თან და თა ნო ბით, ყო ველ გვა რი გა წევ-გა მო წე ვი სა
და ცე მა-ტყე პის გა რე შე, უნ და ეგ რძნო ბი ნე ბი ნა, მი ეხ ვედ რე ბი ნა
(საა მი სოდ ათას ნაი რი სა შუა ლე ბა გა აჩ ნი ათ ქა ლებს), მას თან
ყოფ ნა რომ აღარ სი ამოვ ნებ და, შე ეპა რე ბი ნა, ტკბი ლი სიტ ყვით
აეხ სნა, – მომ ბეზ რდა, აღარ შე მიძ ლია ასე ცხოვ რე ბაო, ბავ შვიც
დღი თი დღე ჭკუ აში ვარ დე ბაო, არც შე ნა ხარ შენს ცოლ-შვილ‐ 
თან მარ თა ლიო და ათა სი ამ გვა რი რა მის თქმა შე იძ ლე ბო და
კი დევ, კი დევ კი არა, უსას რუ ლოდ, თუ კი რა ღა თქმა უნ და, მაი‐ 
ორი იმ შუ ალე დებ ში, რაც თათ რის ღა მეუ ლი სტუმ რო ბებს შო‐ 
რის არ სე ბობ და, ქა ლის გა და ბი რე ბას შეძ ლებ და. მე რე ქალს
სხვა გზა არ ექ ნე ბო და, თათ რის თვის კა რი უნ და მი ეხუ რა; ალ‐ 
ბათ, არც ისე თი ნა მუს გა რეც ხი ლი იყო, ერ თდროუ ლად ორი კა‐ 
ცი რომ და ეპუ რე ბი ნა. არ ჩე ვა ნი კი თა ვის თა ვად მოხ დე ბო და,
რად გან მაი ორი ბო ლო იყო, ბო ლო კი არა – ახა ლი. თა თა რი,
რა საკ ვირ ვე ლია, გაბ რაზ დე ბო და, შე იძ ლე ბა კი დევ ეცე მა ქა ლი‐ 
ცა და მი სი ენა გატ ლე კი ლი ნა ბიჭ ვა რიც.

მაგ რამ ბო ლო-ბო ლო ისიც მიხ ვდე ბო და, გაც ლა რომ სჯობ‐ 
და თა ვის დამ დაბ ლე ბას და უაზ რო ღრი ჭინს. რა კი ქა ლი აღარ
ინ დო მებ და, მი ზეზ საც მიხ ვდე ბო და და ალ ბათ, იმ დე ნი კი გა‐ 



ეგე ბო და, სხვე ბის აუხ სნე ლა დაც რომ სცოდ ნო და, ერთ ლუ ლა‐ 
ში ორი ტყვია რომ არ ეტე ვა ერ თდრო ულად. კაცს ქა ლი
რყვნის. არც ერ თი მა მა კა ცი, და მათ შო რის მაი ორიც, არა სო‐ 
დეს არ იტ ყვის უარს, თუ კი ქა ლი და უძა ხებს, თუ კი იმ ქალს შე‐ 
ეხე დე ბა და თა ვი სი მო ვა ლეო ბი სა სხვა ქა ლებ ზე უკეთ გა ეგე ბა.
მაი ორის აზ რით, ეს თა თარ საც უნ და სცოდ ნო და, კა ცი იყო და
არც ამ გვარ ამ ბებ ში აკ ლდა, ალ ბათ, გა მოც დი ლე ბა, ამი ტომ
მე ორე კა ცის თვი საც უნ და გა ეგო, რად გან ყვე ლა მე ორე კა ცი
ძმა იყო მი სი, თა ნამ ზრახ ვე ლი, თა ნა მო ნა წი ლე, თა ნა მე სუფ რე.
რა ღმერ თი გა უწ ყრე ბო და, რომ ერ თი მე ძა ვის გუ ლის თვის,
რო მე ლიც, ალ ბათ მო ყირ ჭე ბუ ლიც ჰყავ და, ხე ლი აღე მარ თა
ოფიც რის მუნ დირ ზე, რომ ლის უკა ნაც ტი ლია ნი ურუ ქი კი არ
იდ გა მხო ლოდ, არა მედ უზარ მა ზა რი არ მია, რო მელ საც ერ თი
თათ რი სა კი არა, მთე ლი სა თათ რე თის და ჩო ქე ბაც არ გა უჭირ‐ 
დე ბო და, საქ მე საქ მე ზე თუ მიდ გე ბო და. მაგ რამ ახ ლა, თათ რის
მო ულოდ ნელ მა გა მოც ხა დე ბამ ყვე ლა ფე რი თავ და ყი რა შე ატ‐ 
რი ალა, მოვ ლე ნა თა თა ნა მიმ დევ რო ბა და არ ღვია, არივ-და რია,
წინ წა მოს წია და სას წრა ფოდ გა და საწ ყვე ტი გა ხა და ის, რაც
თან და თა ნო ბით და ლა მის თა ვის თა ვად უნ და მომ ხდა რი ყო.
მაი ორის გეგ მით თა თარ თან შეხ ვედ რა მე რე იყო გათ ვა ლის წი‐ 
ნე ბუ ლი, ყვე ლაფ რის მე რე, რო ცა ვნე ბე ბი დაც ხრე ბო და და,
სხვებ თან ერ თად, თა თა რიც შე ეჩ ვეო და ქვრი ვის ჭერ ქვეშ მომ‐ 
ხდარ ცვლი ლე ბებს. თა თარ მა კი მო ულოდ ნე ლად, დრო ზე ად‐ 
რე წა ას წრო მაი ორს თა ვის სა ბუ დარ ში და უც ხო თვა ლის თვის
ისე გა მო დიო და (სი ნამ დვი ლე ში ასე დაც იყო), თით ქოს მაი ორი
სულ ამის მო ლო დინ ში იყო, ერ თი სუ ლი ჰქონ და, რო დის წა კინ‐ 
კლავ დე ბოდ ნენ ქვრი ვი და თა თა რი, მა შინ ვე მათ შო რის რომ
ჩა წო ლი ლი ყო, მურ მა ნი ვით, გა მოფ ხიზ ლე ბაც არ და ეც ლია არც
ერ თის თვის და არც მე ორის თვის, მშვი დად, დაწ ყნა რე ბუ ლად
რომ გა ერ კვი ათ წა კინ კლა ვე ბის მი ზე ზი, გა ერ კვი ათ, რამ დე ნად
მი ზან შე წო ნი ლი იქ ნე ბო და ამ წა კინ კლა ვე ბის შემ დეგ მა თი ერ‐ 
თად ცხოვ რე ბა და სხვე ბის ჩა ურევ ლად ან შე რი გე ბოდ ნენ, ან
სა მუ და მოდ და შო რე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს. ქალ სა და კაცს შო რის
ჩხუ ბი და ცე მა-ტყე პაც ისე ვე გარ დუ ვა ლია, რო გორც ალერ სი,
და სრუ ლე ბი თაც არაა აუ ცი ლე ბე ლი, რომ მას ქა ლი სა და კა ცის
სრუ ლი გა თიშ ვა მოჰ ყვეს; პი რი ქი თაც ხდე ბა ზოლ მე, ცე მა-ტყე‐ 
პა უფ რო აახ ლო ვებს, უფ რო აუ ცი ლე ბელ საც ხდის ერ თმა ნე‐ 



თის თვის ქალ სა და კაცს. ხე ლი ცემს თუ ეფე რე ბა – ორი ვე შემ‐ 
თხვე ვა ში ძლი ერი ვნე ბი სა და გრძნო ბის ბრმა გა მომ ხატ ვე ლია,
ბრწყინ ვა ლე აღ მსრუ ლე ბე ლია სულ სა და სხე ულ ში აღ ძრუ ლი
სურ ვი ლი სა და თვი თონ არა სო დეს არ იცის, რას სჩა დის, რის‐ 
თვი საა გა მიზ ნუ ლი მი სი მოძ რა ობა, მი სი ღო ნე და უნა რი: ხორ‐ 
ცის სა ამებ ლად თუ საგ ვე მად.

ასე რომ, სა ნამ საქ მე ში ენა არ ჩა ერე ვა, სა ნამ ენა ყვე ლა‐ 
ფერს თა ვის სა ხელს არ და არ ქმევს, არც ტკი ვილს ძა ლუძს ორი
სხე ულის გა თიშ ვა და არც ალე რსს – იმა ვე სხე ულე ბის სა მუ და‐ 
მოდ და კავ ში რე ბა ერ თმა ნეთ თან. მაი ორ მა კი სწო რედ სიტ ყვის
თქმა არ და აცა ლა არც ქვრივ სა და არც თა თარს, და უკით ხა ვად,
უდ როო დროს შე მოე ხე ტა სხვის ჭერ ქვეშ, სა დაც ის სხვა ათი
წლის გან მავ ლო ბა ში იღ ვწო და, მას კი არა ფე რი ესაქ მე ბო და.
იქ, რად გან ყვე ლა ფე რი მის გა მო ჩე ნამ დე გა ნა წი ლე ბუ ლი ყო,
გარ კვეუ ლი ყო და დად გე ნი ლი ყო კი დეც. მაი ორი შე მო პა რულს
ჰგავ და, მო ძა ლა დე გა მო დი ოდა, მაგ რამ ისიც უნ და ით ქვას,
რომ ის არა ვი თარ შემ თხვე ვა ში არ მო ვი დო და აქ, ერ თი წუ თით
რომ და ეშ ვა, ერ თი წუ თით რომ და ეჭ ვე ბუ ლი ყო, რომ შე იძ ლე ბა
თა თა რი ამა ღა მაც მო ვი დე სო. მაგ რამ მაი ორს მა ინც შე ეშა ლა,
გა მო ნაკ ლი სი რომ არ გა ით ვა ლის წი ნა, ამ გვა რი გა მო ნაკ ლი‐ 
სის შე საძ ლებ ლო ბა რომ არ და უშ ვა. ახ ლა ან ფან ჯრი დან უნ და
გა დამ ხტა რი ყო და უკან მო უხე და ვად მო ეცოც ხა აქე დან, სა მუ‐ 
და მოდ მი ეფურ თხე ბი ნა ამ ყბა ჩა მოგ რძე ლე ბუ ლი დე და კა ცის‐ 
თვი საც და მი სი ბრიყ ვი წი წი ლის თვი საც, ან და… ან და სწო რედ
ახ ლა უნ და გა დამ წყდა რი ყო ყვე ლა ფე რი, ახ ლა უნ და გა მო ემ‐ 
ჟღავ ნე ბი ნა თუ კი რა მე შე ეძ ლო, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა კი სა კუ‐ 
თა რი თა ვის თვის და ემ ტკი ცე ბი ნა ღირ სი რომ იყო ქა ლი სა, ამ
მე ძა ვი მო ნაზ ვნი სა კი არა, სა ერ თოდ ქა ლი სა.

მთა ვა რი იყო, არ აღელ ვე ბუ ლი ყო, ში ში და ეძ ლია, არ აჰ ყო‐ 
ლო და გან გაშს, სად ღაც მუც ლის არე ში დაწ ყე ბუ ლი, თან და თან
რომ ედე ბო და მთელ მის არ სე ბას. ან და რა ჰქონ და სა გან გა შო,
ბო ლოს და ბო ლოს, ის თა ვის სო ფელ ში იმ ყო ფე ბო და, მე ზო‐ 
ბელ თან გად მო სუ ლი ყო სტუმ რად, სხვის დე და კაც თან მარ ტო
კი არ შე ყუ ჟუ ლი ყო ბნელ ოთახ ში, არა მედ ბავ შვის თან დას წრე‐ 
ბით, ყვე ლა ღილ შებ ნე ული, ფე ხი-ფეხ ზე გა და დე ბუ ლი იჯ და
ლამ პით გა ჩა ღე ბულ ოთახ ში, რო გორც ზრდილ სა და წე სი ერ



კაცს მო ეთ ხო ვე ბა. მარ თლაც უსა მარ თლო ბა იქ ნე ბო და, ბი წიე‐ 
რე ბა და ებ რა ლე ბი ნა ვინ მეს მის თვის, რად გან სხვა თუ არა ფე‐ 
რი, ის რომ არ მო სუ ლი ყო, ახ ლაც წყვდი ადი იქ ნე ბო და გა მე ფე‐ 
ბუ ლი ამ სახ ლში. ის იყო სი ნათ ლის მომ ტა ნი, სა კუ თა რი ფუ‐ 
ლით იყი და ლამ პის შუ შა და სა კუ თა რი ხე ლით მო არ გო ლამ‐ 
პას, იმის სა ნაც ვლოდ, წუ ხელ თა თარ მა რომ ჩა ამ თე ლა, რად‐ 
გან თა თარს სიბ ნე ლე ში ყოფ ნა ერ ჩია, სიბ ნე ლე უფ რო შე ეფე‐ 
რე ბო და მის ზრახ ვებ სა და სურ ვი ლებს, მას კი არა ფე რი ჰქონ და
და სა მა ლი, სა ჩუ მა თო, და ყვე ლა გო ნიე რი ადა მია ნი მა შინ ვე
ირ წმუ ნებ და, რომ არა ფე რი შე იძ ლე ბო და ყო ფი ლი ყო უხამ სი
და სა ჩო თი რო მას სა და ამ დე და კაცს შო რის. გარ და ამი სა, მას
დამ ბა ჩაც ჰქონ და, გა ტე ნი ლი, და სა ჭე ქად გამ ზა დე ბუ ლი და შე‐ 
ეძ ლო ყო ველ წუ თას და ეხა ლა თათ რის თვის, აზ რზე მოს ვლა,
პი რის გა ღე ბაც არ და ეც ლია, მით უფ რო, რომ ვე რა ვინ მოს‐ 
თხოვ და პა სუხს ავა ზა კის მოკ ვლი სათ ვის, რო მე ლიც ქვრი ვოხ‐ 
რის გა სა ძარ ცვად და ამო სა ხო ცად მო სუ ლი ყო შუ აღა მი სას. მაი‐ 
ორ მა მხრე ბი შე ათა მა შა, თით ქოს შიგ ნი დან შე ამოწ მა, ეკე თა
თუ არა მუნ დირ ზე ეპო ლე ტე ბი; მე რე სა ნა ხევ როდ დაც ლი ლი
არ ყის სირ ჩა, ამ ხნის გან მავ ლო ბა ში ხელ ში რომ ეჭი რა, მა გი‐ 
და ზე დად გა და კა რის კენ წა ვი და.

– ღმერ თო, შენ მიშ ვე ლე, ღმერ თო, შენ მიშ ვე ლე. – ჩურ ჩუ‐ 
ლებ და ანა. კი არ ჩურ ჩუ ლებ და, თით ქოს სი სი ნებ და, გვე ლი‐ 
ვით, ვე ლუ რი კა მით გამ ძღა რი გვე ლი ვით, და მაი ორს ისევ აე‐ 
ბურ ძგნა კა ნი.

თა თარს კარ ზე მო სა კა კუ ნებ ლად ამარ თუ ლი ხე ლი ჰა ერ ში
გა უშეშ და, გაკ ვირ ვე ბუ ლი მი აჩერ და უეც რად გა მო ღე ბულ კარ‐ 
ში ჩამ დგარ მაი ორს, ფიქ რე ბი სა გან მო ულოდ ნე ლად გა მორ‐ 
კვეუ ლი კა ცი ვით, ფიქ რებ ში გარ თულს სახ ლის გზა რომ არე ვია
და სხვას მის დგო მია. თა თარ მა მა შინ ვე იც ნო მაი ორი, თუმ ცა
არა სო დეს ენა ხა თვა ლით და ვერც იმას წარ მო იდ გენ და, აქ, ამ
სახ ლში თუ იხი ლავ და რო დის მე. უცებ ვერც და აკავ ში რა მაი‐ 
ორი ამ სახ ლთან, ერ თი წუ თით მარ თლა გა იფიქ რა, გზა ხომ არ
ამე რია ო, მაგ რამ მხო ლოდ ერ თი წუ თით, ისიც სხვა თა შო რის,
ზედ მე ტი სიფ რთხი ლის გა მო, რად გან ფიქ რი დამ თავ რე ბუ ლიც
არ ჰქონ და, უკ ვე ყვე ლა ფერს რომ მიხ ვდა.



– სა ლა მი, ბა ტო ნო. – თქვა თა თარ მა.

მაი ორს თათ რის სიმ ხურ ვა ლე და მძაფ რი სუ ნი ეცა სა ხე ში,
წე სიე რად ვერც ხე დავ და, რად გან ზურ გით თვი თონ ვე უკე ტავ და
გზას ოთა ხი დან გა მო სულ სი ნათ ლეს. სა ლამ ზე არ უპა სუხ ნია,
იდ გა და შეს ცქე რო და მოტ ვლე პილ თავ სა და ხან ჯლის ტარ ზე.
დაწ ყო ბილ ხე ლის მტევ ნებს, მხო ლოდ და მხო ლოდ სა კუ თა რი
ფე რი სა და სიმ კვრი ვის წყა ლო ბით რომ გა მო ყოფ დნენ სოფ ლუ‐ 
რი ღა მის უკუ ნეთს. შე იძ ლე ბა, მაი ორი ხმას არ ენ დო, შე ეშინ‐ 
და, ხმას არ გა ეცა მი სი მღელ ვა რე ბა და ამი ტო მაც და ტო ვა
თათ რის სა ლა მი უპა სუ ხოდ, თუმ ცა სა ლა მი ღვთი საა და რო ცა
კა ცი გე სალ მე ბა, ჯერ კი დევ შორ საა ჩხუ ბამ დე. გინ დაც ის კა ცი
შე ნი მო სის ხლე მტე რი იყოს, თუ კი სა ლამს გე უბ ნე ბა, შე იძ ლე‐ 
ბა, სა ერ თოდ უჩ ხუბ რა დაც დამ თავ რდეს ორი მა მა კა ცის, ორი
ძმის შეხ ვედ რა დე და კა ცის სა ბუ დარ ში, მით უფ რო, თუ კი ის დე‐ 
და კა ცი არც ცო ლად, არც დად და არც დე დად ეკუთ ვნის რო მე‐ 
ლი მეს, არა ვი სია, მაგ რამ ამა ვე დროს არც ერთს არ აწ ყენს მის
მკლა ვებ ში გა მო შუ შე ბა. – სა ლა მი ბა ტო ნო. – გა იმეო რა თა‐ 
თარ მა.

ახ ლა მაი ორი უფ რო გარ კვე ვით ხე დავ და თათ რის გა ღი მე‐ 
ბულ სა ხეს, ალ ბათ, სიბ ნე ლეს თვა ლი შე აჩ ვია ამა სო ბა ში, მაგ‐ 
რამ ამ ჯე რა დაც არ უპა სუ ხია სა ლამ ზე, თუმ ცა თვი თონ ვე გა აღი‐ 
ზია ნა სა კუ თარ მა ხეპ რე ობამ. იცო და, ამ უაზ რო დუ მი ლით ცეც‐ 
ხლზე ნავთს რომ ას ხამ და, ბრიყ ვუ ლად რომ იქ ცეო და და უა რე‐ 
სად ამ ძაფ რებ და, გარ დაუ ვალს ხდი და ხი ფათს, შე იძ ლე ბა, სა‐ 
კუ თა რი სი ცოც ხლის აღ სას რულ საც; სიკ ვდილს ეთა მა მე ბო და,
ჯერ ჯე რო ბით ქარ ქაშ ში რომ იყო ჩამ წყვდეუ ლი და თათ რის ვე‐ 
ება ტო რე ბით გა კა ვე ბუ ლი. მაი ორ მა ნერ წყვი ჩაყ ლა პა, ჩა ახ ვე‐ 
ლა კი დეც, ჩა ხორ გი ლი ყე ლი რომ გა ეთა ვი სუფ ლე ბი ნა და მხო‐ 
ლოდ მე რე ჰკით ხა: ვის ეძე ბო, თით ქოს არ იცო და ვის თან და
რა საქ მე ზე მო სუ ლი ყო იგი.

– მე შინ მო ვე ლი, ბა ტო ნო. – უპა სუ ხა ღი მი ლის გან პირ გა ხე‐ 
ულ მა და კბი ლებ გად მოყ რილ მა თა თარ მა.

– შენ რა, მარ თლა მე სა მე თვა ლი ხომ არ გჭირ დე ბა, გზა-
კვა ლი რომ გა იგ ნო ში ნის კენ. – უთ ხრა მაი ორ მა.



თა თარ მა მხო ლოდ მა შინ შე ამ ჩნია, მაი ორს ჩახ მახ შე მარ‐ 
თუ ლი დამ ბა ჩა რომ ეჭი რა ხელ ში. სა კუ თარ მა უყუ რად ღე ბო ბამ
გაა ოგ ნა, ერ თბა შად მთე ლი სა ხე და უნა ოჭ და და კბი ლე ბი გა აკ‐ 
რა ჭუ ნა. უკ ვე იცო და, უსის ხლოდ რომ არ გა თავ დე ბო და ეს მო‐ 
ულოდ ნე ლი შეხ ვედ რა, მაგ რამ ახ ლა მთა ვა რი ის იყო, ვი სი
სის ხლი და იღ ვრე ბო და, მი სი თუ მაი ორი სა, მომ ხდუ რის თუ
დამ ხვდუ რი სა, თუმ ცა უკ ვე ისიც ძნე ლი და სად გე ნი იყო, რო მე‐ 
ლი იყო მომ ხდუ რი და რო მე ლი დამ ხვედ რი.

არა, არ იყო ძნე ლი და სად გე ნი, ესეც მა ლე გა ირ კვე ოდა.
დამ ხვედ რი ის იქ ნე ბო და, ვის მხა რე საც ქა ლი და იჭერ და. მაგ‐ 
რამ რა ღა მნიშ ვნე ლო ბა ჰქონ და ამას, მთა ვა რი გარ კვეუ ლი
იყო, ერ თმა ნე თის პი რის პირ მტრე ბი იდ გნენ და ახ ლა ყვე ლა‐ 
ფე რი. ჭკუ აზე, მო ხერ ხე ბუ ლო ბა სა და სი მარ დე ზე იყო და მო კი‐ 
დე ბუ ლი. ჯერ ჯე რო ბით მაი ორ მა აჯო ბა, ერ თი ნა ბი ჯით გა და უს‐ 
წრო, რად გან უკ ვე ია რაღ შე მარ თუ ლი იდ გა, მას კი, ისევ ისე,
ხან ჯლის ტარ ზე ეწ ყო ხე ლე ბი, რო გორც ყოვ ლად უსარ გებ ლო
ნივ თე ბი, უსარ გებ ლო კი არა, უა რე სად შემ ბორ კა ვი, დამ ღუ პა‐ 
ვიც, რად გან მა თი ოდ ნა ვი, და უფიქ რე ბე ლი გან ძრე ვაც, შე იძ‐ 
ლე ბა სა ბე დის წე რო გამ ხდა რი ყო მის თვის. ან რა იმე დი უნ და
ჰქო ნო და, მაი ორი ხან ჯლის ამო ღე ბას რომ და აც ლი და, თუმ ცა
არც მა შინ იქ ნე ბოდ ნენ თა ნა ბარ ნი, მაი ორი მა ში ნაც აჯო ბებ და,
რად გან დამ ბა ჩა ეჭი რა ხელ ში, ამას კი, უკე თეს შემ თხვე ვა ში,
ხან ჯა ლი ექ ნე ბო და მხო ლოდ, რო მე ლიც ჯერ ჯე რო ბით თით ქმის
არც არ სე ბობ და, თუმ ცა ორი ვე ხე ლით გრძნობ და მის გა ოფ‐ 
ლილ ტარს და მთე ლი ძა ლით აწ ვე ბო და, თით ქოს იმას ღა ცდი‐ 
ლობ და, უა რე სად ჩა ეჭე და, ჩა ეკარ გა ქარ ქა შის სი ვიწ რო ვე სა
და სიბ ნე ლე ში. მტე რი რომ მხდა ლი იყო, ესეც მა შინ ვე იგ რძნო,
რო გორც კი მის ხელ ში ჩახ მახ შე მარ თუ ლი დამ ბა ჩა და ინა ხა.
დამ ბა ჩა კი არ გაჰ კვირ ვე ბია, ან და, რა ტომ უნ და შეჰ გე ბე ბო და
მაი ორი პურ-მა რი ლით, მტრის სულ სწრა ფო ბამ შე აშ ფო თა,
მტრის უნ დობ ლო ბამ, არა მის მი მართ, არა მედ სა კუ თა რი თა‐ 
ვი სად მი მან იცო და, ასეთ მტერ თან ბრძო ლა ათ მა გად სა ხი ფა‐ 
თო რომ იყო, უმე ტე სად წი ნას წარ ვე გან წი რუ ლი, რად გან ის
არა მარ ტო მო წი ნა აღ მდე გე ძა ლაა, არა მედ უბე დუ რი შემ თხვე‐ 
ვაც რო მელ საც ვერც სიტ ყვით მი უდ გე ბი და ვერც ია რა ღით, წი‐ 
ნას წარ ვე რა სო დეს გან საზ ღვრავ, რო დის, სად ან რა ტომ და‐ 



გატ ყდე ბა თავ ზე. ისევ გა აღ რჭია ლა კბი ლე ბი. ახ ლა, თა ვის სი‐ 
ცოც ხლე ში პირ ვე ლად, თვი თო ნაც ეს მო და, რო გორ ბუ ბუ ნებ და
რა ღა ცა მი სი გა ოფ ლი ლი სხე ულის იდუ მალ სა და შე უღ წე ველ
წყვდი ად ში, რო გორც ალი ზის ღუ მელ ში გა მომ წყვდეუ ლი ცეც‐ 
ხლი.

სირ ცხვი ლია, შინ შე მო დი, ადა მი ანო. – და იძა ხა მაი ორის
ზურგს ამო ფა რე ბულ მა ანამ, რო მელ მაც ყვე ლა ზე უკეთ იცო და,
რა შე იძ ლე ბო და მოჰ ყო ლო და ორი მა მა კა ცის გა ჭია ნუ რე ბულ
დუ მილს, მაგ რამ ძნე ლი მი სახ ვედ რი იყო, ვის მი მარ თავ და იგი,
თა თარ სა თუ მაი ორს.

მაი ორს თა ვიც არ მი უბ რუ ნე ბია, ერ თი წა მი თაც არ მო უშო‐ 
რე ბია თვა ლი თათ რის ხე ლე ბის თვის, მხო ლოდ ოქ როს ფრად
აბ რჭყვია ლე ბუ ლი მხა რი აუქ ნია ქა ლის ხმას, თით ქოს ასე ჩა ახ‐ 
შობ და, ან და არ მი უშ ვებ და თათ რამ დე.

– ძაღ ლი სავ, – ამო იხ რია ლა თა თარ მა.

ქა ლის ხმამ გა აცეც ხლა, თით ქოს მხო ლოდ ახ ლა გა ახ სენ‐ 
და, ქა ლიც რომ იყო ამ სახ ლში, მი სი ქა ლი, რო მე ლიც ათი
წლის გან მავ ლო ბა ში უსიტ ყვოდ უღებ და კარს და უყოყ მა ნოდ
აღია რებ და მის ძა ლა უფ ლე ბას, რა კი ლო გინ ში იწ ვენ და. ახ ლა
ის ქა ლი უც ხო კა ცის ზურგს იყო ამო ფა რე ბუ ლი და შე იძ ლე ბა
ამი ტო მაც, თვი თო ნაც უცებ გა უც ხო ვე ბუ ლი ყო, იმ დე ნად გა უც‐ 
ხო ვე ბუ ლი ყო, იმ წუ თას მი სი სა ხის წარ მოდ გე ნაც გა უჭირ დე ბო‐ 
და, იმის და ჯე რე ბაც, ოდეს ღაც უკი დუ რე სად ახ ლოს რომ იყო ამ
ქალ თან, მის ხელთ რომ იყო ყვე ლა ნაკ ვთი, ყვე ლა ნაი რი ბორ‐ 
ცვი თუ ღრმუ ლი ქა ლის სხე ული სა, რო მე ლიც ახ ლა მუნ დირ სა
და დამ ბა ჩას გა ეთი შა მის გან, უც ხო და მი უღ წე ვე ლი გა ეხა და
მის თვის. თა თარს შერ ცხვა, ასე დაბ ნე ული, ასე ხელ ფეხ შეკ რუ‐ 
ლი რომ იდ გა ქა ლის თან დას წრე ბით, რომ ლის წარ თმე ვა საც
უპი რებ დნენ, უკ ვე თუ არ წა ერ თმი ათ, რად გან მი სი უმოქ მე დო‐ 
ბა, მი სი ამაო კბილ თა ღრჭი ალი, მხო ლოდ და მხო ლოდ, მტრის
წის ქვილ ზე ას ხამ და წყალს, მტრის უპი რა ტე სო ბა სა და უფ ლე ბა‐ 
მო სი ლე ბას ადას ტუ რებ და და ამას, ალ ბათ, ქა ლიც გრძნობ და.
თა თარ მა ფრთხი ლად, ქურ დუ ლად გა აჩო ჩა წინ მარ ჯვე ნა ფე ხი,
სცა და მი ახ ლო ვე ბო და დამ ბა ჩის ავად მბზი ნავ ლუ ლას, მაგ რამ



უცებ თვა ლის მომ ჭრე ლად გა ჩახ ჩახ და იქაუ რო ბა, თით ქოს მი სი
ვე რა გუ ლი ნა ბი ჯის გა მო სა აშ კა რა ვებ ლად, და იგ რძნო, რო გორ
შე უვარ და მუ ცელ ში ერ თმა ნეთ ზე დაჭ დო ბი ლი ხე ლის მტევ ნე ბი
ხან ჯლის ტა რი ანად. თა თარს არც სრო ლის ხმა გა უგია და უცებ
ვერც ის გა არ კვია, რა შე ემ თხვა. წაქ ცე ვით არ წაქ ცე ულა, მაგ‐ 
რამ მუ ცელ ში დაძ გე რე ბულ მა ძა ლამ, ეტ ყო ბა მთე ლი ტა ნით შე‐ 
მო აბ რუ ნა, რად გან გო ნე ბა რომ და ეწ მინ და, წყვდი ად ში ჩაფ‐ 
ლულ ეზოს გა დაჰ ყუ რებ და, მაი ორი კი ზურგს უკან დარ ჩე ნი ლი‐ 
ყო. ხე ლე ბი ისევ ხან ჯლის ტარ ზე ჰქონ და დაწ ყო ბი ლი,.

თუმ ცა ხე ლებს კი არ გრძნობ და, წე ბო ვან სა და რა ღაც ნაი‐ 
რად მწი ვა ნა სიმ ხურ ვა ლეს. ორი ვე ფე ხი უძაგ ძა გებ და, ოდ ნავ
წინ გა დახ რი ლი ყო, თით ქოს ეზო დან ამო მა ვალ წყვდი ადს უძა‐ 
ლი ან დე ბო და, კი არ უძა ლი ან დე ბო და, მი სი უხი ლა ვი კა რის
შენ გრე ვას ცდი ლობ და, რა დაც არ უნ და დას ჯდო მო და, უნ და შე‐ 
ენ გრია, უნ და შე ეღ წია წყვდი ადის კედ ლებ ში, რაც შე იძ ლე ბა
სწრა ფად გა ერი დე ბი ნა აქაუ რო ბის თვის ბეწ ვზე გა დარ ჩე ნი ლი
სი ცოც ხლე. გრძნობ და, ცოც ხა ლი რომ იყო და ეს ერ თა დერ თი
გრძნო ბა იყო მთელს მის არ სე ბა ში. ერ თა დერ თი სურ ვი ლიც,
მი ზა ნიც, ოც ნე ბა ცა და ნატ ვრაც. ამის ანა ბა რა დარ ჩე ნი ლი ყო
ტლან ქი ძა ლით შერ ყე ული, გა ოგ ნე ბუ ლი და გა ლაჩ რე ბუ ლი
სხე ული, სხვა ყვე ლა ფე რი და ვიწ ყე ბო და, აქე დან ცოც ხლად
გაღ წე ვის სურ ვი ლის გარ და. უცებ და ცა რიე ლე ბუ ლი ყო, ხე ლაკ‐ 
რუ ლი თეფ ში ვით. შე მობ რუ ნე ბა არც უფიქ რია, პირ და პირ კი‐ 
ბის კენ წა ვი და, უფ რო სწო რად, ტან მა წა იყ ვა ნა კი ბის კენ, თო‐ 
რემ თვი თონ, ალ ბათ, ვერ გა იგ ნებ და გზას, მე სა მე კი არა, მე‐ 
ათე თვა ლიც რომ გა მობ მო და უეც რად კი ბე ჩა თა ვე ბუ ლი არ
ჰქონ და, ტი რი ლი რომ აუ ვარ და. ბავ შვი ვით ზლუ ქუ ნებ და,
უზარ მა ზა რი და უმ წეო. თათ რის ზლუ ქუნ მა სის ხლი გა უყი ნა აი‐ 
ვან ზე დარ ჩე ნი ლებს, შე აძ რწუ ნათ, შე აწუ ხათ ამ ლა მის ცხო ვე‐ 
ლურ მა, ძაღ ლის ყმუ ილის მსგავ სმა ხმამ, უბე დუ რე ბის მა უწ ყებ‐ 
ლა დაც რომ ეჩ ვე ნე ბა ადა მი ანს და ენით უთ ქმე ლი, უამ ხა ნა გო,
გა უზია რე ბე ლი სევ დი სა და სი მარ ტო ვის ჩი ვი ლა დაც.

თა თა რი ეზო ში ჩა ვი და და ვერ შე ამ ჩნია, თუ სწო რედ იმი‐ 
ტომ, რომ შე ამ ჩნია, სწო რედ იმი ტომ, რომ რა ღა ცას ეძებ და
მკვრივ სა და უსულ გუ ლოს, ვაშ ლის ხეს და ეტა კა წინ გა დახ რი‐ 
ლი თა ვით იდ გა და ხორ კლი ან ხე ზე იჩეჩ ქვავ და თავს, თით ქოს



გვერ დის ავ ლა არ შე იძ ლე ბო და და იქამ დე ვერ გა და ვი დო და
ეზო დან, სა ნამ ხეს გზის დათ მო ბას არ აი ძუ ლებ და.

(დი ლით მთე ლი ეზო ვაშ ლის ფოთ ლი თა და ჯერ კი დევ მკვა‐ 
ხე ნა ყო ფით იყო მო ფე ნი ლი. „რკი ნის თა ვი ჰქო ნია ჩვე ნი ანი‐ 
კოს კუ რო საო“, – იძახ დნენ ურუ ქე ლე ბი).

შუ აღა მი სას ქვრი ვის სახ ლი დან სრო ლის ხმა რომ გა ის მა,
არა ვის გაჰ კვირ ვე ბია ეს ამ ბა ვი, მით უფ რო წი ნა დღის აყალ მა‐ 
ყა ლის შემ დეგ. ურუ ქე ლებ მა იცოდ ნენ, უსის ხლოდ რომ ვერ
მო რიგ დე ბოდ ნენ თა თა რი და მაი ორი და, ამი ტო მაც იყო მო‐ 
ულოდ ნე ლი სრო ლის ხმით გა მოღ ვი ძე ბულ ურუქ ში არა ვინ
რომ არ შეჰ კით ხვია თავს: ნე ტავ რა უნ და მომ ხდა რი ყოო.

ყვე ლამ მა შინ ვე, აპარ პა რე ბუ ლი ჭრა ქე ბით, ქვრი ვის სახლს
მი აშუ რა. ურუ ქე ლე ბი ჭრა ქებს მაღ ლა სწევ დნენ, უფ რო მე ტი
შუ ქი რომ დას ცე მო და ქვრი ვის ეზოს, სა დაც, მა თი აზ რით, თათ‐ 
რის ან მაი ორის გვა მი უნ და გდე ბუ ლი ყო, მაგ რამ მათ და გა სა‐ 
ოც რად, გვა მი არ ჩან და. მაი ორი აი ვან ზე იდ გა, ანა სა და გი ორ‐ 
გას შო რის და ურუქ ში პირ ვე ლად მოხ ვედ რილ კაცს ერ თი შეხ‐ 
მატ კბი ლე ბუ ლი ოჯა ხი ეგო ნე ბო და აი ვან ზე გად მომ დგა რი სა მე‐ 
ული. თა თა რი ეზო ში იყო, მაგ რამ ჯერ არ ჩან და, ვაშ ლის ხე ების
ძი რას შე ყუ ჟუ ლი ყო, სა იდა ნაც ყრუ, ბლაგ ვი, ად გილ ზე ვე მოკ‐ 
ვე თი ლი ხმე ბი ის მო და, თით ქოს ხეს ყუ ით ურ ტყამ დნენ ნა ჯახს.
აივ ნი დან გად მოღ ვრილ სი ნათ ლე ში შხუ ილით ირ ხეო და ძილ‐ 
გამ კრთა ლი, შეშ ფო თე ბუ ლი ხის კენ წე რო.

– დაჭ რი ლია, არ მი ეკა როთ. – ჩა მოს ძა ხა ანამ მის ეზო ში
თავ მოყ რილ ურუ ქე ლებს.

– ძია ქა იხოს რომ ეს რო ლა. – მხა რი აუ ბა დე დას გი ორ გა‐ 
მაც. ურუ ქე ლე ბი. გა უბე და ვად მიჰ ყვნენ ჭრა ქე ბის მო ფარ ფა ტე
სი ნათ ლეს, უკან უპატ რო ნოდ მი ტო ვე ბუ ლი სახ ლე ბის კენ რომ
იხ რე ბო და, იკ ლაკ ნე ბო და და იბ რძო და, მო ტა ცე ბულ გო გო სა‐ 
ვით, ძა ლით რომ მიჰ ყავთ მომ ტა ცებ ლებს მის თვის უც ხო, მის‐ 
თვის სა ხი ფა თო ქვე ყა ნა ში. ურუ ქე ლე ბი ანას ნათ ქვამ მა კი შე‐ 
აში ნა, მაგ რამ მა ინც ვერ მო ის ვე ნებ დნენ, ცნო ბის წა დი ლი რომ
არ და ეკ მა ყო ფი ლე ბი ნათ და სა კუ თა რი თვა ლით არ ენა ხათ



დაჭ რი ლი თა თა რი. სი ნათ ლემ ფრთხი ლად, გა უბე და ვად შე ახო
მო ცახ ცა ხე თი თე ბი ხის ძი რას შე ყუ ჟულ თა თარს, თან და თა ნო‐ 
ბით გა მოა ცო ცა იგი წყვდი ადი დან, მაგ რამ თა თარ მა მა ინც იგ‐ 
რძნო მი სი შე ხე ბა და კბი ლებ დაკ რე ჭილ მა გა მო ხე და, თუმ ცა
თვა ლე ბის ნაც ვლად ორი ბინ დჩამ დგა რი ხვრე ლი გას ჩე ნო და.
ხეს თა ვი გა ანე ბა, იდ გა სი ნათ ლის კენ შე მობ რუ ნე ბუ ლი და მძი‐ 
მედ სუნ თქავ და. ხე ლე ბი ისევ მუ ცელ ზე ჰქონ და გა დაჯ ვა რე დი‐ 
ნე ბუ ლი, სის ხლით გა წე ბი ლი და მაი ორის ტყვი ით თით ქოს სა‐ 
მუ და მოდ მი ჭე დი ლი ერ თმა ნეთ ზე.

– მიგ ვიშ ვი, მო გი აროთ. – და უძა ხა ვი ღა ცამ, სი ნათ ლეს
ამო ფა რე ბულ მა.

თა თარ მა კბი ლე ბი უა რე სად დაკ რი ჭა, თით ქოს ამ უაზ რო ბა‐ 
ზე გა ეცი ნაო, მე რე ცხე ნი ვით და იფ რუ ტუ ნა, ალ ბათ, გა დამ სკდა‐ 
რი შუბ ლი დან პირ ში ჩა სუ ლი სის ხლი გად მოა ფურ თხა და სი‐ 
ნათ ლის კენ და იძ რა. გიჟს უფ რო ჰგავ და, ვიდ რე დაჭ რილს. სი‐ 
ნათ ლემ ჯერ უკან და იხია, მე რე ორად გა იპო, შა ვი ბზა რი გა‐ 
იჩი ნა და ამ ბზარ ში გა ატა რა მუ ცელ ზე ხე ლებ გა დაჯ ვა რე დი ნე‐ 
ბუ ლი თა თა რი. რო ცა მაი ორი ეზო ში ჩა მო ვი და, თა თა რი იქ
აღარ იყო, ღა მეს გა და ეყ ლა პა და სახ ტად დარ ჩე ნი ლი მაი ორი,
რო მე ლიც უკა ნას კნელ წუთს, თათ რის მო სავ ლე ლად და შე მო‐ 
სა რი გებ ლად ჩა მო სუ ლი ყო ეზო ში, დიდ ხანს გაჰ ყუ რებ და
თვალ შე უღ წევ ყია მეთს, სა ითაც ისი ნი იშ ვერ დნენ ხელს, რომ‐ 
ლებ საც უკა ნას კნე ლად და ენა ხათ თა თა რი. სად ღაც, შორს, ამ
ყია მეთს იქით, ჯერ ისევ ყეფ დნენ მო ულოდ ნე ლი სრო ლით დამ‐ 
ფრთხა ლი და გა ღი ზია ნე ბუ ლი ძაღ ლე ბი. მაი ორს ერთ ხელ ში
თუნ გი ეჭი რა, მე ორე ში სახ ვე ვე ბად და საფ ხრე წი ზე წა რი, თით‐ 
ქოს ქე ლეხ ში მო სულ ხალხს ხე ლი უნ და გა დაა ბა ნი ნო სო.

– არ მიგ ვი კა რა, წა ვი და. – უთ ხრეს ურუ ქე ლებ მა.

მაი ორ მა იცო და მა თი ასე და შო რე ბა კარგს არა ფერს მო ას‐ 
წა ვებ და. ახ ლა თა თარ თან შე რი გე ბა ზე ფიქ რიც ზედ მე ტი ყო, ანა
კი არა, ნა ხე ვა რი ქვე ყა ნა რომ და ეთ მო, თა თა რი აღარ ინ დო‐ 
მებ და მას თან ლა პა რაკს, ან და, რა ღა ჰქონ დათ სა ლა პა რა კო,
მათ მა გივ რად ყვე ლა ფე რი თქვა ტყვი ამ და სის ხლმა, ერ თის
ტყვი ამ და მე ორის სის ხლმა ყვე ლა ფე რი სა აშ კა რაო ზე გა მოი‐ 



ტა ნა ქვეყ ნის და სა ნა ხად, და რო გორც მან ტყვი ით უპა სუ ხა
თათ რის სა ლამს, ახ ლა თა თა რიც შე ეც დე ბო და, მო ეგო ნე ბი ნა
მის თვის რა იმე ამის მაგ ვა რი. მაი ორს ახ ლა ყვე ლა ზე მე ტად.
ანა და გი ორ გა ეზიზ ღე ბო და. სი ამოვ ნე ბით გა უჩეჩ ქვავ და ორი‐ 
ვეს თავს, მა თი დამ ცვე ლი, მა თი ერ თა დერ თი ქო მა გი რომ არ
ყო ფი ლი ყო ხალ ხის თვალ ში, მო წი წე ბი თა და აღ ტა ცე ბით რომ
შეს ცქე როდ ნენ, თუმ ცა არა ფე რი ეც ხო გა მარ ჯვე ბუ ლი კა ცი სა,
ამ თუნ გი თა და ზეწ რით მსა ხურს უფ რო ჰგავ და; მაი ორს მწა‐ 
რედ გა ეღი მა: რა ღა მა ინ ცდა მა ინც ამ დაწ ყევ ლილ სო ფელ ში
უნ და ყო ფი ლი ყო კახ პა ქვრი ვი, რო ცა ამ ქვეყ ნის ქა ლე ბის პა‐ 
ტი ოს ნე ბა სა ლა პა რა კოდ იყო გამ ხდა რი, ვი ღაც გა დამ თი ელის,
მა თი მა რა დიუ ლი მტრის თვის კი არა, ლა მის კა ნო ნიე რი ქმრე‐ 
ბის თვი საც ეთ ქვათ უარი, თა ვი ან თი გა და მე ტე ბუ ლი და არაა და‐ 
მია ნუ რი სიწ მინ დის გა მო.

– უნ და მო მეკ ლა. – თქვა მაი ორ მა.

– სოფ ლე ლებს არ ესია მოვ ნათ მი სი ხმა, ამ ხმამ და ფა რუ ლი
ში ში და მღელ ვა რე ბა ამოი ყო ლა და სხვებ საც გა დას დო.

ხალ ხი ჩუ მად იდ გა თათ რის სის ხლით ჩა მო წუ წულ ხეს თან
და დაბ ნეუ ლი შეს ცქე რო და მაი ორს.

– უნ და მო მეკ ლა. – გა იმეო რა მაი ორ მა.

გა მარ ჯვე ბუ ლი კი გა მო სუ ლი ყო ამ ღა მეუ ლი ორ თაბ რძო‐ 
ლი დან, მაგ რამ სწო რედ გა მარ ჯვე ბის შემ დეგ შე ში ნე ბო და და‐ 
მარ ცხე ბუ ლი სა, მე რე მიმ ხვდა რი ყო, რა ავ სა და ძნე ლად მო სა‐ 
შო რე ბელ მე ტო ქეს თან ჰქონ და საქ მე. დაჭ რით კი დაჭ რა, მაგ‐ 
რამ ეზო დან მა ინც ვერ გა და დე ნა და სო ფე ლი რომ არ მო სუ ლი‐ 
ყო დრო ზე, ალ ბათ თა ვით გა და ან გრევ და აქაუ რო ბას, რა კი ხე‐ 
ლებ ში იყო დაჭ რი ლი და ია რაღს ვე ღარ ხმა რობ და, სა კუ თარ მა
უმ წეო ბამ გა აცო ფა სწო რედ თა თა რი, მო ულოდ ნელ მა, გა უთ ვა‐ 
ლის წი ნე ბელ მა მარ ცხმა გა და რია, სა კუ თა რი სის ხლის და ნახ‐ 
ვამ და უბ ნე ლა გო ნე ბა და მე რე გახ და სა ში ში, სტი ქია სა ვით
ბრმა და დაუ ოკე ბე ლი, რო მელ მაც თა ვი სით უნ და გა დაი აროს,
თა ვი სით უნ და დაც ხრეს, რად გან ვე რა ვი თა რი გა რე შე ძა ლა
ვერ აღუდ გე ბა წინ. ქვრი ვის ეზო ში თავ შეყ რილ ხალხს ახ ლა



ვე ღა რა ფე რი გა დაა ჯე რებ და, მარ თა ლი რომ იყო, სწო რედ რომ
იქ ცე ოდა:

გვერ დზე რომ იყო გამ დგა რი და არ ერეო და ქვრი ვის ცხოვ‐ 
რე ბა ში, რო მელ საც მზე სა ვით ვაჟ კა ცი მი წა ში ჩა ედო ღა გა წუწ‐ 
კე ბუ ლი კა ტა სა ვით ულო კავ და ქო ნი ან თი თებს ძა ლით ქმარ სა
თუ ძა ლით კუ როს.

მაი ორი სა და გი ორ გას ერ თად ხილ ვას უკ ვე შეჩ ვეუ ლი იყო
სო ფე ლი, მაგ რამ რო ცა მაი ორი და ქვრი ვი და ინა ხეს ერ თად,
არ ესია მოვ ნათ, თუმ ცა არ უნ და გაკ ვირ ვე ბო დათ, რად გან ამის
მო ლო დინ ში იყ ვნენ მას შემ დეგ, რაც მაი ორი სა და გი ორ გას
უე ცა რი და მე გობ რე ბის მი ზა ნი ამო იც ნეს და არა მარ ტო გა ამ წა‐ 
რათ ამ მი ზან მა, არა მედ, და უფიქ რებ ლად, მხარ ში ამო უდ გნენ
კი დე ვაც. მაგ რამ რო ცა სრო ლის ხმა ზე წა მოც ვე ნი ლებ მა ეზო ში
დაჭ რი ლი თა თა რი, ხო ლო აი ვან ზე ოჯა ხი ვით გად მომ დგა რი სა‐ 
მეუ ლი და ინა ხეს, არ მო ეწო ნათ, მათ, ერ ჩი ათ, დაჭ რი ლი თა თა‐ 
რი და ქვრი ვი ცალ კე ყო ფი ლიყ ვნენ მაი ორი და ქვრი ვის ბი ჭი კი
ცალ კე. მარ ტო თა თა რი არა ფერ ში არ იყო დამ ნა შა ვე, ის თუ
რა მეს აშა ვებ და, ქვრივ თან ერ თად აშა ვებ და და მარ ტო მი სი
დას ჯა, სხვა რომ არა ფე რი ვთქვათ ულა მა ზოდ გა მოი ყუ რე ბო‐ 
და, მით უფ რო ჭრა ქე ბის აცახ ცა ხე ბულ შუქ ზე, თათ რის ოფ ლი‐ 
თა და სის ხლით გა წე პილ ბინ დბუნ დში.

მაი ორი, რა ღა თქმა უნ და, ქვრივს ტყვი ას არ და ახ ლი და,
ქვრი ვი თა ვის თვის უნ დო და, მაგ რამ ქვრივს რა აჩე რებ და, რა‐ 
ტომ არ ჩა მოჰ ყო ლო და თა თარს ეზო ში, თუ კი მარ თლა მთლად
ხე ლი დან წა სუ ლი, მთლად ნა მუს გა რეც ხი ლი არ იყო, რა ტომ
თვი თო ნაც არ გა ეკი და თა ვის კაცს, რო მელ საც? ათი წე ლი უწ‐ 
ვე ბო და, თუნ დაც ში შის გა მო, რო გორც თვი თონ ვე ამ ბობ და:
ავი იყო თუ კარ გი, კა ნო ნიე რი თუ უკა ნო ნო, მა ინც მი სი მხა რე
უნ და და ეჭი რა, მას თან ერ თად უნ და გას ცლო და აქაუ რო ბას,
ძაღ ლი ვით გაჰ კი დე ბო და, შვი ლიც და ეგ დო და სახ ლიც, რად გან
ქა ლი იყო და ათი წლის გან მავ ლო ბა ში უც ხო რჯუ ლის კაც თან
მრუ შო ბა უფ რო ეპა ტიე ბო და, ვიდ რე იმ ათი წლის ასე ერ თბა‐ 
შად ამოფ ხე კა გუ ლი დან. ქვრივ მა არ ჩე ვა ნი უცებ გა აკე თა,
ბრჭყვი ალა ეპო ლე ტე ბია ნი მაი ორი არ ჩია სა კუ თარ სის ხლში
ამოს ვრილ თა თარს. ბო ლო-ბო ლო ესეც მი სი საქ მე იყო, არც



ამა ში ჩა ერეო და სო ფე ლი, მაგ რამ ქვრივ მა, სოფ ლე ლე ბის
ღრმა რწმე ნით, ახალ უბე დუ რე ბას ჩა უყა რა სა ფუძ ვე ლი: სამ‐ 
კვდრო-სა სი ცოც ხლოდ გა დაჰ კი და ერ თმა ნეთს თა თა რი და მაი‐ 
ორი, უფ რო სწო რედ, თა თა რი და მთე ლი სო ფე ლი, რად გან
გამ წა რე ბუ ლი თათ რის თვის სუ ლერ თი იქ ნე ბო და, ვის მოკ ლავ‐ 
და, ვის ზე ამო იყ რი და ჯავრს, ოღო ნდ ამ სოფ ლი დან ყო ფი ლი‐ 
ყო, ოღო ნდ ამ სო ფელ ში ჩა მო ეგ დო გლო ვის დღე. თა თა რი
ჯავრს არ შე ირ ჩენ და, მე ტი არა იცო და სო ფელ მა, თვი თონ თუ
ვერ მო ეს წრე ბო და, შვილს და უბა რებ და, შვილს და აფი ცებ და
და მო ურ ჩე ნე ლი სე ნი ვით გა დას ცემ და შთა მო მავ ლო ბას ამო‐ 
საყ რელ ჯავრს, რო მე ლიც თან და თა ნო ბით წი ნაპ რის ხსოვ ნა სა‐ 
ვით წმინ და გახ დე ბო და მი სი შვილ თაშ ვი ლე ბი სათ ვი საც ერ თი
უწ მინ დუ რი დე და კა ცის წყა ლო ბით. ეს მაი ორ საც ეგ რძნო უკ ვე
ხმა ზე შე ეტ ყო რო ცა თა თარ ზე თქვა: უნ და მო მეკ ლაო. იქამ დეც
შე ეტ ყო, აი ვან ზე თა ვის მო სა წო ნებ ლად კი არ იყო გად მომ დგა‐ 
რი, არა მედ შიშს გაე ოგ ნე ბი ნა, ხო ლო რო გორც კი ცო ტა გა მო‐ 
ერ კვა, რო გორც კი წარ მო იდ გი ნა, რა შე იძ ლე ბო და მოჰ ყო ლო‐ 
და ამ ბნელ სა და ჩა ხუ თულ ღა მეს, მა შინ ვე თუნ გსა და სახ ვევს
დას ტა ცა ხე ლი და ფა რე ში ვით ჩა მო ურ ბე ნი ნა თა თარს. და ბე ჯი‐ 
თე ბით არაფ რის თქმა არ შე იძ ლე ბა, იქ ნებ შე ეცო და კი დეც
დაჭ რი ლი ადა მი ანი, მარ ტო დარ ჩე ნი ლი ხე ების ძი რას ჩა ბუდ‐ 
რე ბულ წყვდი ად ში, და მა მა კა ცურ მა ერ თსუ ლოვ ნე ბამ აი ძუ ლა
მი სუ ლი ყო მას თან, სის ხლი მო ება ნა, ნატ ყვია რი შე ეხ ვია, გა‐ 
ეზია რე ბი ნა მი სი უსაშ ვე ლო სევ და და სი მარ ტო ვე.

და, რა კი თვი თონ გახ სე ნე ბო და, იმის თვი საც გა ეხ სე ნე ბი ნა,
ძმე ბი რომ იყ ვნენ, ერ თი ტა ლა ხი დან მო ზე ლილ ნი, ერ თი და
იგი ვე, მაგ რამ მრა ვალ სა ხო ვა ნი ღმერ თის ხე ლით. მაგ რამ მა‐ 
შინ, გინ დაც მი ეშ ვა თა თარს, ვე რა ფერს შე აგ ნე ბი ნებ და, თა თა‐ 
რი მარ ტო იყო, თვალ სა და ხელს შუა და კენ ტე ბუ ლი ყო, ზედ მე‐ 
ტი გამ ხდა რი ყო და ამით უფ რო იყო დაჭ რი ლი, ვიდ რე ტყვი ით.
ჭრი ლო ბა, ალ ბათ, არც ახ სოვ და, იქ ნებ არც იცო და ტყვი ითაც
რომ იყო დაჭ რი ლი, იქ ნებ ტყვია ვერც იგ რძნო.

იქ ნებ სრო ლის ხმაც ვერ გა იგო ნა, რად გან იქამ დე, დამ ბა‐ 
ჩის გა ვარ დნამ დე, და აყ რუა და გაა ოგ ნა იგი ქა ლის მო ულოდ‐ 
ნელ მა ვე რა გო ბამ.
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დე და ყო ველ თვის აში ნებ და თათ რით და, შე იძ ლე ბა ამის
ბრა ლიც იყო, მხდა ლი და უთ ქმე ლი ბავ შვი რომ გა იზარ და.

დე და-შვი ლი მარ ტო ნი რომ იყ ვნენ, მა ში ნაც ჩურ ჩუ ლით
ელა პა რა კე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს, ხო ლო, რო ცა დე და ტი რო და
მა საც ებ რი ცე ბო და აცახ ცა ხე ბუ ლი ტუ ჩე ბი, და დე და რომ ეტ ყო‐ 
და, შენ რა ღა გა ტი რებს, შე სუ ლე ლოო, თავს ვე ღარ ერეოდა,
და დე დის კალ თა ში თავ ჩარ გუ ლი, დიდ ხანს, გუ ლა მოს კვნი ლად
ქვი თი ნებ და. ანას სულ ორი თვე ეც ხოვ რა ქმარ თან, გი ორ გას
კი სა ერ თოდ არ ენა ხა მა მა მი სი, მაგ რამ ერ თა დერ თი სა ლა პა‐ 
რა კო, რო მე ლიც არა სო დეს სწყინ დე ბო და და არც ელეოდათ,
მკვდა რი კა ცი იყო. დი დი ხნის წი ნათ მკვდა რი კა ცი, ერ თის ქმა‐ 
რი და მე ორის მა მა. ანა ისე უყ ვე ბო და გი ორ გას მა მა მის ზე, რო‐ 
გორც ზღაპ რის გმირ ზე და გი ორ გა საც ზღაპ რის გმი რი ვით უყ‐ 
ვარ და იგი, ყვე ლა ზე ლა მა ზი, ყვე ლა ზე ღო ნი ერი, ყვე ლა ზე
ჭკვი ანი, ყვე ლა ზე მო ხერ ხე ბუ ლი და ყვე ლა ზე კე თი ლი, რო მელ‐ 
საც თა ვი სი პა ტა რა და ბას რი ხმლით ერ თბა შად შე უძ ლია ასი ვე
თა ვი წა აცა ლოს დევს; ან და რკი ნის კა ცი ერ თი მოქ ნე ვით კის‐ 
რამ დე ჩაფ ლას მი წა ში; „ჩვენს თა თარს მო ერეოდა?“ – ეკით ხე‐ 
ბო და გი ორ გა. დე დას და რო ცა სევ დია ნად მო ღი მა რი ანა თავს
უქ ნევ და, გი ორ გა ბედ ნიე რე ბი სა გან მეც ხრე ცა ზე დაფ რი ნავ და.
სა იდუმ ლო, დე დას თა ნაც გა უმ ხე ლელ ოც ნე ბას აჰ ყავ და იგი
მეც ხრე ცა ზე. გი ორ გას იმე დი ჰქონ და, რომ მა მა მი სი რო დეს მე
გა ცოც ხლდე ბო და, ერთს გა იზ მო რე ბო და ხან გრძლი ვი ძი ლის
მე რე და აბა მა შინ გე ნა ხათ, რა დღეს და აყ რი და თა თარს. ეს გი‐ 
ორ გას სა იდუმ ლო ოც ნე ბა იყო და ვე რა ფერს ხე დავ და უც ნა ურ‐ 
სა და წარ მო უდ გე ნელს ამ ოც ნე ბა ში, მით უფ რო, რომ, რო‐ 
გორც დე დი სა გან იცო და, არა ვის ენა ხა მა მა მი სი მკვდა რი, კუ‐ 
ბო ში ჩას ვე ნე ბუ ლი, გულ ხელ დაკ რე ფი ლი; არც მი სი საფ ლა ვი
იცო და ვინ მემ, მაგ რამ გინ დაც მარ თლა მო ეკ ლათ იგი, რა ტომ
არ შე იძ ლე ბო და – გა ცოც ხლე ბუ ლი ყო? გა ნა ზღაპ რებ ში არ
ცოც ხლდე ბი ან გმი რე ბი, რო მელ თაც ყვე ლა მტერ თან ვერ მო‐ 



უს წრი ათ ან გა რი შის გას წო რე ბა და ამი ტო მაც არა აქვთ სიკ‐ 
ვდი ლის ნე ბა. არც გი ორ გას მა მას ჰქონ და სიკ ვდი ლის ნე ბა,
რად გან მტე რი ჰყავ და და ჯერ იმ მტერ თან უნ და მო ეთა ვე ბი ნა
საქ მე. გი ორ გას მა მა ჭარ-ბე ლაქ ნის გან თა ვი სუფ ლე ბი სას მოკ‐ 
ლეს და რო ცა მი სი სიკ ვდი ლის ცნო ბა მო უტა ნეს, ანამ მე რე იგ‐ 
რძნო ფეხ მძი მო ბა. ანა მა შინ ჯერ კი დევ ეჩ ვეო და ქა ლო ბას, ჯერ
კი დევ სწავ ლობ და სა კუ თა რი სით ბო სი და სი ნა ზის, რო გორც
პუ რი სა თუ მა რი ლის, გა მო ზოგ ვა სა და გა ცე მას, და ქმრის მო‐ 
ულოდ ნელ მა სიკ ვდილ მა სახ ტად და ტო ვა, ვე რაფ რით წარ მო‐ 
იდ გი ნა მკვდა რი ქმა რი, იმ დე ნად ცოც ხა ლი, თავ ბრუ დამ ხვე ვად
ცოც ხა ლი ახ სოვ და იგი ანას, ქმრის გარ და, სხვა არა ვინ ჰყავ‐ 
და, ურუქ ში ობო ლი გო გო ჩა მო იყ ვა ნა ქმარ მა და ორი თვის მე‐ 
რე უა რე სად დაა ობ ლა.

მარ თა ლია, ზო სი მე მღვდე ლი არც მას ამად ლი და ნუ გე შის
ცე მა სა და ლოც ვა-კურ თხე ვას, მაგ რამ ზო სი მე მღვდე ლი ღვთის
კა ცი იყო და მი სი ლოც ვა-კურ თხე ვა მთელს ქვე ყა ნა ზე ვრცელ‐ 
დე ბო და, ყვე ლა საწ ყალს ეკუთ ვნო და თა ნაბ რად, რად გან არც
გა ყო ფა შე იძ ლე ბო და მი სი და არც და ნახ ვა, არც მის მკლა ვებ ში
შე ყუჟ ვა, ღო ნი ერ სა და მო უს ვე ნარ მკლა ვებ ში, რო გო რიც ანას
ქმარ სა ჰქონ და და რო მელ თაც ლოც ვა-კურ თხე ვა ზე.

მე ტად შე ეძ ლოთ ანას დამ შვი დე ბა, და იმე დე ბა ცა და გა ბედ‐ 
ნიე რე ბაც. ანას ქმრის მკლა ვებს მზი სა და წვი მა გა დავ ლი ლი
მი წის სურ ნე ლი ას დიო და და რო ცა ანას ამ მკლა ვებ ში ეძი ნა,
მშობ ლე ბი ესიზ მრე ბო და ხოლ მე, რომ ლე ბიც არა სო დეს ეხი ლა,
ან და, შე იძ ლე ბა ეხი ლა კი დეც, მაგ რამ იმ დე ნად პა ტა რა სა და
იმ დე ნად დი დი ხნის წი ნათ, აღა რც ახ სოვ და, რო გო რე ბი იყ ვნენ
ისი ნი სი ნამ დვი ლე ში. სულ გა ნა ბუ ლი, შიშ ნა რე ვი ნე ტა რე ბით
შეს ცქე რო და იგი მი სი ბედ ნიე რე ბით გა ცოც ხლე ბულ მშობ ლებს
და ასე, შიშ სა და ნე ტა რე ბა ში, სევ დი სა და სი ხა რუ ლის ცრემ‐ 
ლდან თხეუ ლი ქალ დე ბო და ერ თა დერ თი პატ რო ნის ღო ნი ერ სა
და მხურ ვა ლე მკლა ვებ ში.

„ახ ლა რა ღა ზე იტი რეო“ – ეკით ხე ბო და მი სი ცრემ ლით მო‐ 
ულოდ ნე ლად გა მოღ ვი ძე ბუ ლი ქმა რი და ანაც თა მა მად, გულ‐ 
წრფე ლო ბი სა გან ათ რთო ლე ბუ ლი ხმით პა სუ ხობ და:



მიყ ვარ ხარ და იმი ტო მო. ორი თვე გაგ რძელ და ანას ბედ ნიე‐ 
რე ბა, რო მე ლიც მო ულოდ ნე ლად და ეცა თავ ზე და ასე ვე მო‐ 
ულოდ ნე ლად და ეკარ გა. კაც მა რომ თქვას, ანა არც ამ ორი
თვის ბედ ნიე რე ბას ელო დე ბო და ცხოვ რე ბი სა გან. ოც ნე ბით, რა‐ 
ღა თქმა უნ და, ისიც ოც ნე ბობ და ყვე ლა გო გო სა ვით.

რად გან ოც ნე ბის უნა რი და უფ ლე ბა ჯერ არა ვის წა ერ თმია
მის თვის, მაგ რამ ობ ლო ბა ში გაზ რდი ლი, თა ვი დან ვე და ჩაგ რუ‐ 
ლი და ტოლ-ამ ხა ნა გებ ში გა მორ ჩეუ ლი გო გო, ოც ნე ბა შიც მო‐ 
რი დე ბუ ლი და გა უბე და ვი იყო. სხვა გო გოე ბი ვით ხმა მაღ ლა
არა სო დეს არ უთ ქვამს, რო ცა გა ვიზ რდე ბი, ასეთ სა და ასეთ
კაცს უნ და წავ ყვეო, ამ დე ნის უფ ლე ბას რო გორ მის ცემ და თავს,
თუმ ცა სხვე ბი, არც მას ზე ლა მა ზე ბი და არც მას ზე ჭკვი ანე ბი,
უფ ლის წულ ზე ნაკ ლებს არ კად რუ ლობ დნენ ქმრად. მაგ რამ ის
ობო ლი იყო, სა მად ლოდ გაზ რდი ლი, და თუ ვინ მე მა სა ვით საწ‐ 
ყა ლი გა მო უჩ ნდე ბო და, იმა ზე დაც მად ლო ბა უნ და ეთ ქვა სრუ‐ 
ლე ბი თაც არ გა უკ ვირ დე ბო და, არც ეწ ყი ნე ბო და, რო მე ლი მე
გო გოს რომ ეთ ქვა მის თვის:

შე ნი ბრა ლია, ჩვენს საქ მრო ებ საც შენ აფ რთხობ შე ნი კონ‐ 
კე ბი თაო. ანამ იცო და, თა ვი სი სი ობ ლი თა და სი ბე ჩა ვით სხვებ‐ 
საც რომ უშ ლი და ხელს. მარ თა ლია, ჯერ-ჯე რო ბით სიბ რა ლუ‐ 
ლი სა და ზრუნ ვის მე ტი არა ფე რი ეგ რძნო ხალ ხი სა გან, მაგ რამ
ისიც აწუ ხებ და – ზედ მეტ საზ რუ ნავს რომ უჩე ნია და თა ვი სი სა‐ 
ცო დაო ბით გულს რომ უკ ლავ და სხვას.

ამი ტომ ყო ველ თვის ცდი ლობ და, გან ზე გამ დგა რი ყო, წა რა‐ 
მა რა არ გაჩ ხე რო და თვალ ში სო ფელს, წა რა მა რა არ გა ეხ სე ნე‐ 
ბი ნა, ისიც რომ არ სე ბობ და ამ ქვე ყა ნა ზე და და ეც ლია ლუკ მის
ჩაყ ლაპ ვა, ოჯა ხუ რი სიმ ყუდ რო ვე და სი ამ ტკბი ლო ბა, ის კი არა,
ტოლ-ამ ხა ნა გებ საც ერი დე ბო და, ეგო ნა, ის რომ არ ყო ფი ლი ყო,
ისი ნი უფ რო მე ტად იმ ხია რუ ლებ დნენ, უფ რო თა მა მად და უფ‐ 
რო ბევრს მოჰ ყვე ბოდ ნენ თა ვი ანთ მშობ ლებ ზე, ბე ბი ებ სა თუ
ბა ბუ ებ ზე. ძმებ სა თუ დებ ზე, ახალ სა თა მა შო ებ სა თუ ახალ კა‐ 
ბებ ზე, მაგ რამ მი სი თან დას წრე ბით, თვი თონ ღრმად იყო ამა ში
დარ წმუ ნე ბუ ლი, ყვე ლას უჭირ და ბა ქია ობა და თა ვის მო წო ნე ბა
იმით, რაც მას არ ჰქონ და და არც არა სო დეს ექ ნე ბო და.



ყვე ლი ერ ში, რო ცა მთე ლი სოფ ლის გო გო-ბი ჭე ბი სა ქა ნე‐ 
ლებ ზე. იყ ვნენ ჩა მო კონ წია ლე ბულ ნი, ის, ზვინ სა თუ ღო ბეს
ამო ფა რე ბუ ლი, შო რი დან შეს ცქე რო და თა ნა ტო ლე ბის იალ კი‐ 
ალს, რად გან ეში ნო და, კი არ ეში ნო და, რცხვე ნო და, ისიც არ
შე მო ეს ვათ სა ქა ნე ლა ზე თა ვი სი და კონ კი ლი კა ბი თა და ალაგ-
ალაგ გა მომ წვა რი, ბო ლო ებ გა მო ძენ ძი ლი თავ საფ რით.

იქ კი, კაკ ლის ძი რას, ისე თი ჟრი ამუ ლი იდ გა, უნე ბუ რად
თვი თო ნაც ეღი მე ბო და, თვი თო ნაც გა დაე დე ბო და ხოლ მე კაკ‐ 
ლის ძი რას შეკ რე ბილ თა სი ხა რუ ლი, ბავ შვუ რი, გუ ლუბ რყვი ლო
ბედ ნიე რე ბა და ხა ლი სი. სა ქა ნე ლა ჭრი ალებ და, მთელ ხეს ათ‐ 
რთო ლებ და, შხუ ილით აპობ და ჰა ერს, ხო ლო სა ქა ნე ლა ზე შემ‐ 
დგა რი, ქროლ ვი სა გან სუნ თქვა შეკ რუ ლი, ბედ ნიე რე ბი სა გან სა‐ 
ხე გა ცის კროვ ნე ბუ ლი გო გო ერთს ისე თს ჩა ბუქ ნავ და ხოლ მე,
მთე ლი კა ბა წა მო ეხ დე ბო და, თეთ რი, ხორ კლია ნი კან ჭე ბით გა‐ 
მოა ნა თებ და, გე გო ნე ბო დათ, ეგაა, მარ თლა მის წვდა ვარ‐ 
სკვლა ვებ საო. „ჩაი ფა რე, გო გო, ჩა იფა რე!“ – წი ოკობ დნენ მი‐ 
წა ზე დარ ჩე ნი ლი დო ბი ლე ბი, თით ქოს, იმას, სა ქა ნე ლა ზე შემ‐ 
დგარს, მა თი სა ერ თო სა იდუმ ლო გაჰ ქონ და უც ხო ქვე ყა ნა ში.
თი ვის ზვინ სა თუ ღო ბეს ამო ფა რე ბუ ლი ანაც უნე ბუ რად აყო‐ 
ლებ და ტანს სა ქა ნე ლას ქროლ ვას, – თით ქოს თვი თო ნაც მიქ‐ 
რო და, მიფ რი ნავ და უც ხო და იდუ მალ ქვე ყა ნა ში, რად გან ყვე‐ 
ლა გო გო ზე მე ტად მას უნ დო და აქე დან გაფ რე ნა. მე რე კი ქმარ‐ 
მა (თუმ ცა მა შინ ქმა რი არ იყო, მა შინ პირ ვე ლად გა იც ნეს ერ‐ 
თმა ნე თი), ძა ლით გა აშ ლე ვი ნა მო მუ წუ ლი თი თე ბი, დე დამ‐ 
კვდა რი ბარ ტყე ბი ვით რომ მი ხუ ტე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს, და ხე‐ 
ლის გულ ზე აკო ცა. ანას ის უკ ვე უყ ვარ და, ისე უყ ვარ და რომ სი‐ 
ხა რულ თან ერ თად რა ღაც ნაი რად შეშ ფოთ და კი დეც, თით ქოს
ავი, მო ურ ჩე ნე ლი სე ნი სჭირ და და შე იძ ლე ბო და კოც ნით გა‐ 
დას დე ბო და იმა საც. მე რე ის მოკ ვდა და ანას თა თა რი შე ეჩ ვია,
რო გორც უპატ რო ნო ძრო ხას გვე ლი. ან სხვა რა შე იძ ლე ბო და
დარ ქმეო და მის სა ლა თათ რის ურ თი ერ თო ბას? თა თა რი მა შინ
გა მოჩ ნდე ბო და ხოლ მე, რო ცა სო ფელ საც ეძი ნა და აკ ვან ში
ჩაკ რულ გი ორ გა საც. ანას ეში ნო და, მთე ლი ტა ნი აუ ცახ ცახ დე‐ 
ბო და ხოლ ზე ამ უც ხო კა ცის და ნახ ვა ზე, რო მე ლიც შე მოს ვლის‐ 
თა ნა ვე აკ ვანს მი აშუ რებ და და უზარ მა ზარ, თი თებ გა ფარ ჩხულ
ხელს ჩვი ლის სა ხეს თან გა აჩე რებ და, თით ქოს მი სი ამო ნა სუნ‐ 



თქით ით ბობ სო, მე ორე ხე ლით კი ბინ ძურ ჭინ ჭში გა მოკ რულ
შა ქარ ყი ნულს იღებ და უბი დან, მატ ყლის ბეწ ვე ბი რომ აჰ კვრო‐ 
და ზედ, და ში ში სა გან გა ოგ ნე ბულ ანას აჩე ჩებ და, მა რად მომ‐ 
ღი მა რი, მა რად ოფ ლგა დამ სკდა რი ნეს ვი ვით მრგვალ სა და
უნაკ ვთო თავ-პირ ზე. მის ხელს ჩვი ლის სუ ნი ას დიო და და ანაც
ით მენ და უხეშ სა და უსულ გუ ლო ვნე ბას, თა ვაპ რია ლე ბუ ლი
რომ გა მო დიო და სოფ ლის სუ ნით გაჟ ღენ თი ლი წყვდი ადი დან
და ისევ იმ წყვდი ად ში უჩი ნარ დე ბო და; ძრო ხაც ასე უჩერ დე ბა
გველს, გან ძრე ვი საც ეში ნია, ფე ხე ბათ რთო ლე ბუ ლი, გა ოგ ნე ბუ‐ 
ლი დგას და ელო დე ბა, სა ნამ რძეს არ გა მო წოვს, სა ნამ მტკივ‐ 
ნეუ ლად არ მოს წყდე ბა გვე ლის ბლაგ ვი და გა თო ში ლი პი რი.
ძრო ხას გვე ლი სა ეში ნია და არა გვე ლის საქ ციე ლი სა. ის მიჩ ვე‐ 
ულია გა მოწ ველ ვას, აუ ცი ლე ბე ლი ცაა ჯიქ ნებ ში დაგ რო ვი ლი
რძის მო შო რე ბა და თით ქოს სუ ლერ თიც უნ და იყოს მის თვის,
ვინ გა მოწ ვე ლის, ვინ მო აშო რებს შე მა წუ ხე ბელ სით ხეს, მაგ რამ
მი სი ბუ ნე ბის თვის იმ დე ნად უც ხოა გველ თან ურ თი ერ თო ბა,
ჩვე ულებ რივ შვე ბას კი არ ანი ჭებს გვე ლის ღო ნიე რი პი რით გა‐ 
მო წო ვი ლი რძე, არა მედ ში ში სა გან დამ ბლა ეცე მა და სა ერ თოდ
უშ რე ბა ჯი ქა ნი.

მა მა კა ცის ამ გვარ სი ახ ლო ვეს, ვინც არ უნ და ყო ფი ლი ყო ის
მა მა კა ცი, ბო ლოს და ბო ლოს, არ შე იძ ლე ბო და სა პა სუ ხო ვნე ბა
თუ არა, რა ღაც სურ ვი ლის მაგ ვა რი მა ინც არ აღეძ რა ქალ ში,
რო მელ საც მხო ლოდ ორი თვე ეც ხოვ რა ქმარ თან და მის ახ ლა‐ 
ხანს გაღ ვი ძე ბულ ქა ლო ბას, ბუ ნებ რი ვია, აღარ შე ეძ ლო უა‐ 
ლერ სოდ და უყუ რად ღე ბოდ დარ ჩე ნა; მაგ რამ ანას (ეს თვი თო‐ 
ნაც უკ ვირ და და ხში რად უფიქ რია ამა ზე) მსგავ სიც არა ფე რი გა‐ 
ნუც დია მო ძა ლა დე მიჯ ნუ რი სა გან. მას უბ რა ლოდ ხორ ცი სტკი‐ 
ოდა და გა მო მა ლენ ჩე ბე ლი დაღ ლი ლო ბა ეუფ ლე ბო და, რო‐ 
გორც ნა წა მებ ადა მი ანს, რომ ლის წა მე ბაც მხო ლოდ იმი ტომ
შე უწ ყვე ტი ათ, ხელ ში რომ არ ჩაკ ვდო მო დათ. ამი ტო მაც იყო
ალ ბათ, სინ დი სის ქენ ჯნა რომ არ აწუ ხებ და მკვდა რი ქმრის წი‐ 
ნა შე, ერ თა დერ თი მა მა კა ცის წი ნა შე, რო მე ლიც გა ნე ცა და და
რო მელ საც არა მარ ტო გა ეხ სნა მი სი არ სე ბა, არა მედ ხელ მეო‐ 
რედ და სა მუ და მოდ და ებეჭ და კი დეც. ის ქმარს კი არ ღა ლა‐ 
ტობ და (ერ თი წა მი თაც არ და უშ ვია ეს), არა მედ უქ მროდ იტან‐ 
ჯე ბო და, უქ მრო ცხოვ რე ბის ბალ ღამს თქვლეფ და, რო გორც



ჭურ ჭლის ნა რეცხს ძაღ ლი, და თათ რის გა მოც ხა დე ბაც ამ ცხოვ‐ 
რე ბის აუ ცი ლე ბე ლი ნა წი ლი იყო მხო ლოდ, ისიც ტან ჯვა სა და
ბალ ღა მის თქვლე ფა ში შე დი ოდა. ანა მარ ტო იყო და არა ვის შე‐ 
ეძ ლო მის სი მარ ტო ვე სა, გა უნე ლე ბელ შიშ სა და ყოვ ლად უაზ‐ 
რო, თვი თონ ანას თვი საც ბო ლომ დე გა უგე ბარ უბე დუ რე ბა ში
ჩა ზია რე ბა. მაგ რამ ბავ შვმა ზრდა რომ და იწ ყო, ანას თავ ზა რი
და ეცა, შვი ლი სა და ქმრის მსგავ სე ბამ შე აძ რწუ ნა, თით ქოს ქმა‐ 
რი დაბ რუ ნე ბუ ლი ყო სუ ლე თი დან, კი არ დაბ რუ ნე ბუ ლი ყო,
ბრუნ დე ბო და, ჯერ კი დევ შორს იყო და იმი ტომ ჩან და ასე პა ტა‐ 
რა, მაგ რამ თან და თან ახ ლოვ დე ბო და და ყო ველ წუ თას იზ რდე‐ 
ბო და. იზ რდე ბო და მი სი ქო მა გი და გამ კიც ხვე ლი, რად გან, თუ‐ 
კი სა ერ თოდ შე საძ ლე ბე ლი იყო, ის შეძ ლებ და თათ რის გა ძე ვე‐ 
ბას, და მხო ლოდ მას შე ეძ ლო ესაყ ვე დუ რე ბი ნა: ეს უც ხო კა ცი
რა ტომ და მახ ვედ რე სახ ლშიო. ბავ შვი კი იზ რდე ბო და და ყვე‐ 
ლა ფერ თან ერ თად თათ რის მოტ ვლე პილ თავ საც ეჩ ვე ოდა, მო‐ 
ულოდ ნე ლად რომ გა მოე ყო ფო და ხოლ მე წყვდი ადს, მრგვა ლი
და უზარ მა ზა რი.

თა თა რი ხელ ცა რიე ლი არა სო დეს არ მო დიო და ბავ შვთან,
ხან რას მო უტან და და ხან რას, მე რე მუხ ლზე აა ბუქ ნა ვებ და, იღ‐ 
ლი ებ ში შე უხი ცი ნებ და და ბავ შვიც გა ოცე ბუ ლი და აღ ტა ცე ბუ ლი
შეს ცქე რო და მის ნა ფო ტა კბი ლებ ზე ას ხლე ტილ სი ნათ ლეს.

ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლი იყო, პა ტა რა გი ორ გას თა თა რი შეყ‐ 
ვა რე ბო და, მა მად მი ეღო, რად გან ყვე ლა ბავ შვმა იცის, რომ სა‐ 
დაც დე დაა, იქ მა მაც უნ და იყოს. ეს მი სი თან და ყო ლი ლი ცოდ‐ 
ნაა და ამა ვე დროს სა ფუძ ვე ლიც ყვე ლაფ რი სა, რაც მე რე უნ და
ნა ხოს და შე ის წავ ლოს. მარ თლაც, რა გა საკ ვი რია, გი ორ გას
თა თა რი მა მად რომ მი ეღო, რო ცა მე ორე ადა მი ანი, ვინც დე დის
მე რე და ინა ხა თა თა რი იყო, მხო ლოდ დე და იდ გა მას სა და თა‐ 
თარს შო რის და საკ მა რი სი იყო, დე დის მხარ ზე ჩა მოე დო ნი კა‐ 
პი, მა შინ ვე მო ღი მა რი თათ რის კბი ლებ ზე აბ რჭყვია ლე ბუ ლი
სი ნათ ლე ეცე მო და თვა ლებ ში, მიმ ზიდ ვე ლი, გამ რთო ბი, სა‐ 
ოცა რი და რო ცა გი ორ გამ გა იგო, რომ ეს ვერ ცხლის ფუ ლი ვით
მრგვა ლი და ბრჭყვი ალა ღი მი ლი მა თი მტე რი, მა თი დამ ღუპ ვე‐ 
ლი იყო, პირ ვე ლად კი არ შე ეშინ და, გუ ლი დას წყდა, თით ქოს
სწო რედ მა შინ გა მო არ თვეს ხე ლი დან სა თა მა შო, რო ცა შე ეჩ ვია
და გე მო გა უგო.



– მაგ რამ არ უნ და შეგ ვატ ყოს, ჩვენ რომ ვი ცით, თო რემ
ორი ვეს ხან ჯლით გა მოგ ვჭრის ყელ სა, – უთ ხრა დე დამ.

გი ორ გა ბრმად და თა მა მად შე მო დიო და ცხოვ რე ბა ში, რო‐ 
გორც ახალ სი ცოც ხლეს სჩვე ვია სა ერ თოდ, მას კი პირ ველ სა ვე
კარ თან ისე თი თავ სა ტე ხი გა მო ცა ნა შე აგე ბეს, ჯერ ჯე რო ბით
არც გო ნე ბა ეყო ფო და და არც ნე ბის ყო ფა მის ამო სახ სნე ლად.
დე და ჯი უტად უმეო რებ და ერ თსა და იმა ვეს და გი ორ გაც თან‐ 
და თა ნო ბით ეჩ ვეო და შიშს, რო გორც წინ დი სა და პე რან გის
სწო რად ჩაც მას. ახ ლა ძვე ლე ბუ რად აღარ სი ამოვ ნებ და თათ‐ 
რის მუხ ლზე ბუქ ნა ობა, რა ღაც ნაი რად შემ კრთა ლი და და ძა ბუ‐ 
ლი იჯ და. თით ქოს თა თა რი უცებ მუხლს გა მო აც ლი და, და
ცრემ ლჩამ დგა რი თვა ლე ბით დე დის სა ხეს და ეძებ და, თა თა რი
კი ძა ლით ახე დებ და თა ვის კენ და დი დი, კო ტი ტა თი თე ბით უხი‐ 
ცი ნებ და, სა ნამ სი ცი ლი არ აუ ვარ დე ბო და, სა ნამ არ გა და ფი‐ 
ჩინ დე ბო და და სა ნამ დე და არ ააგ ლეჯ და ხოლ მე თათ რის მუხ‐ 
ლი დან, თავ ბრუ დახ ვე ულ სა და დაკ რუნ ჩხულს. გი ორ გას ერ თი
სუ ლი ჰქონ და, რო დის წა ვი დო და თა თა რი, რა თა ერ თი-ორი
დღე, ზოგ ჯერ კი ერ თი-ორი კვი რაც მარ ტო ყო ფი ლი ყო დე დას‐ 
თან, მას თან ერ თად ეტი რა და მას თან ერ თად ში ნე ბო და. დე დის
გვერ დით, დე დის სურ ნელ ში ში შიც ად ვი ლი ასა ტა ნი იყო, ასა‐ 
ტა ნი კი არა, სა სია მოვ ნო, რად გან აუ ცი ლე ბე ლი აღარ იყო მი სი
და მალ ვა, შე ეძ ლო მო ეყო ლა, თა ვი შე ეცო დე ბი ნა დე დის თვის,
რა ღაც ნაი რი ძნე ლად ასახ სნე ლი სი ამა ყი თაც, რო გორც სა ერ‐ 
თოდ ბავ შვებს სჩვე ვი ათ ლა პა რა კი თა ვი ანთ ავად მყო ფო ბა სა
თუ რა იმე ფი ზი კურ ნაკ ლზე. მაგ რამ მთლად მარ ტო ნი მა ინც
არა სო დეს არ რჩე ბოდ ნენ ისი ნი, ის, ად რე თუ გვი ან, მა ინც უნ‐ 
და გა მო ჩე ნი ლი ყო, ის ბე დის წე რა სა ვით გარ დაუ ვა ლი იყო და
ამის ცოდ ნა აი ძუ ლებ დათ, გა ნუწ ყვეტ ლივ ეფიქ რათ მას ზე. იმის
მე რე, რო ცა გი ორ გა მიხ ვდა, რა ტომ და დიო და თა თა რი მათ
ოჯახ ში, ცდი ლობ და აღარ ელა პა რა კა თა თარ ზე დე დას თან,
ფიქ რით კი ახ ლა უფ რო მეტს ფიქ რობ და, შემ ზა რა ვი, ამაზ რზე ნი
წარ მოდ გე ნე ბით ჰქონ და თა ვი გა მო ტე ნი ლი და თვალ დაჭ ყე ტი‐ 
ლი იწ ვა ბნელ ოთახ ში, ბრა ზობ და, რა ტომ არ კი ოდა, რა ტომ
არ ეძახ და დე და მი სი და ამა ვე დროს გუ ლი მად ლიე რე ბის
გრძნო ბით ევ სე ბო და, ყვე ლა ფერს უხ მოდ რომ ით მენ და იგი,
რად გან დე დის კი ვი ლი მარ თლა რომ გა ეგო ნა ამ ბნელ სა და



ცა რი ელ ოთახ ში, ში ში სა გან გუ ლი გა უს კდე ბო და. იწ ვა გა ნუწ‐ 
ყვე ტე ლი წრი ალის გან გა უც ხო ვე ბულ სა და გა უხე შე ბულ ლო‐ 
გინ ში, დათ რგუნ ვი ლი და შე ურაც ხყო ფი ლი, სა ნამ ნაც ნო ბი ხმა‐ 
ური არ შე მო ეს მე ბო და, თათ რის წას ვლი სა და მი სი ტან ჯვის და‐ 
სას რუ ლის მა უწ ყე ბე ლი ხმა ური. თა თა რი მო დიო და მაგ რამ სახ‐ 
ლი დან გას ვლამ დე აუ ცი ლებ ლად რა ღა ცას წა მოე დე ბო და
ხოლ მე, და დე და რომ ეტ ყო და, ჩუ მად ბავ შვი არ გა აღ ვი ძოო,
გი ორ გას იმ წუ თას დე დაც ეჯავ რე ბო და, რად გან დე და მისს არ
სჭირ დე ბო და იგი, კი არ ეძახ და, თა თარ საც აჩუ მებ და: არ გა იღ‐ 
ვი ძო სო. იქ ნებ ერ ჩია, სა ერ თოდ რომ მომ კვდა რი ყო, სა ერ თოდ
რომ არ ყო ფი ლი ყო გი ორ გა? მა შინ არც ჩურ ჩუ ლით ლა პა რა კი
დას ჭირ დე ბო და და არც ფე ხაკ რე ფით სი არუ ლი, სა კუ თარ სახ‐ 
ლში. „მღვი ძავს, ყვე ლა ფე რი მეს მი სო“, – უნ დო და ეყ ვი რა გი‐ 
ორ გას, მაგ რამ ეს წა მიე რი სიბ რა ზე და წა მი ერი. სი ძულ ვი ლი
იყო, გა უც ნო ბიე რე ბე ლი ეჭ ვია ნო ბის შე დე გი.

იგი მა ლე და იო ლად უთ მობ და ად გილს უფ რო ძლი ერ სა და
მნიშ ვნე ლო ვან შეგ რძნე ბას: დე და გან თა ვი სუფ ლე ბუ ლი ყო! კი‐ 
დევ ერ თხელ გან თა ვი სუფ ლე ბუ ლი ყო, და დი ოდა, ლა პა რა კობ‐ 
და, და რაც მთა ვა რია, გი ორ გას ახ სე ნებ და, გი ორ გაც ახ სოვ და,
იცო და რომ ამ ბნელ სა და ჩამ კვდარ სახ ლში ისიც არ სე ბობ და,
– სად ღაც, წყვდი ადის სა ბან ში გატ რუ ნუ ლი, სა იმე დოდ და მა‐ 
ლუ ლი, თათ რის თვალ სა და კო ტი ტა თი თებს არი დე ბუ ლი, და
რო გორც კი თა თა რი კარს გა იკე ტავ და, დე დაც მა შინ ვე მის კენ
გა მოე შუ რე ბო და, შუბ ლზე აკო ცებ და, ფრთხი ლად, გა უბე და ვად
შე ახებ და ცივ სა და ათ რთო ლე ბულ ტუ ჩებს, მი სი აზ რით, ტკბი‐ 
ლად და უდარ დე ლად მძი ნა რეს, სა ბანს ამოუ კე ცავ და, უკე თე‐ 
სად შე ფუთ ვნი და, რო გორც ცეცხლს ნა ცარ ში, ხვა ლის თვი საც
რომ სჭირ დე ბა, ხვა ლის თვი საც კი არა, სა მუ და მოდ.

„ღმერ თო, გა მი ზარ დე, ღმერ თო, ნუ და მი ჩაგ რავ…“ – ჩურ‐ 
ჩუ ლებ და ბნელ ოთახ ში დე და და გი ორ გა ბედ ნიე რი იყო, უბედ‐ 
ნიე რე სი, ასე რომ უყ ვარ და და ასე რომ ეცო დე ბო და დე დას.

თა ვის მომ ძი ნა რე ბა გი ორ გას საყ ვა რე ლი თა მა ში იყო; ამ
თა მა შო ბას და ნა შაუ ლის სა სია მოვ ნო სიმ წა რეც დაჰ კრავ და,
რად გან გრძნობ და, მთლად სწო რად რომ არ იქ ცე ოდა, დე დას
ატ ყუ ებ და, იმას აკე თე ბი ნებ და და იმას ალა პა რა კებ და, რაც



თვი თონ სი ამოვ ნებ და, რა საც არ გა აკე თებ და და არ იტ ყო და
დე და, მარ თლა მძი ნა რე რომ არ ჰგო ნე ბო და იგი; ყუ რად ღე ბი სა
და ალერ სის გა მომ ძალ ვე ლი გა მო დი ოდა, მაგ რამ სი მარ ტო ვე‐ 
ში, ბნელ სა და ცა რი ელ ოთახ ში გა და ტა ნი ლი მღელ ვა რე ბის
შემ დეგ ისე სჭირ დე ბო და ყუ რად ღე ბაც და ალერ სიც, არც დე დის
მოტ ყუე ბას ერი დე ბო და. რად გან გაღ ვი ძე ბუ ლი რომ დახ ვედ‐ 
რო და, დე და შე წუხ დე ბო და, ლამ პას შე მოი ტან და, გა მო კით ხვას
და უწ ყებ და: რა ტომ არ გძი ნავს, რა მე ხომ არ გტკი ვა, ცუ დი სიზ‐ 
მა რი ხომ არ ნა ხეო? მას კი ერ ჩია, სიბ ნე ლე ში ეგ რძნო დე დის
ცი ვი და ათ რთო ლე ბუ ლი ტუ ჩე ბის შე ხე ბა, ვიდ რე სი ნათ ლე ში
ეხი ლა მი სი შე წუ ხე ბუ ლი და დაბ ნეუ ლი სა ხე. სიბ ნე ლე ში დე და
უფ რო გულ წრფე ლი იყო, უფ რო ნა ზი, უფ რო ახ ლო ბე ლი.

სი ნათ ლე ში კი – გულ ჩათ ხრო ბი ლი, რა ღაც ნაი რად შე ბორ‐ 
კი ლი და დარ ცხვე ნი ლი; სი ნათ ლე ში დე და პა ტა რა იყო, გუ ლის‐ 
მომ კვლე ლად სუს ტი და უმ წეო, სიბ ნე ლე ში კი – უსას რუ ლო,
და ულე ვე ლი, იმე დი სა და შვე ბის მომ ცე მი. გი ორ გა ვერც გა‐ 
იგებ და ხოლ მე რო დის ჩა ეძი ნე ბო და, დე დის ამო კე ცილ სა ბან ში
თო ჯი ნა სა ვით გა რინ დულს და გა ბედ ნიე რე ბულს, იმის შეგ რძნე‐ 
ბით, რომ ხვალ დე და მარ ტო მი სი იქ ნე ბო და.

მარ თა ლია, დე დას საქ მე არ ელეოდა, მაგ რამ რეც ხავ და თუ
ქსოვ და, მა ინც მარ ტო გი ორ გა სი იყო. ისე თი მშვი დი, ისე თი
ლა მა ზი და ისე თი სუფ თა სა ხე ჰქონ და, თით ქოს ეს წუ თია ცი დან
ჩა მოფ რე ნი ლა და ჰა ერი სა და მზის სხი ვის მე ტი დღემ დე არა‐ 
ფე რი შე ხე ბია ო. ეს კი გი ორ გას იმე დით ავ სებ და და დე დის მა‐ 
რა დიუ ლო ბა ში არ წმუ ნებ და.

ასე ცხოვ რობ და გი ორ გა, სა ნამ მაი ორი თო ფის ჩუ ქე ბას
დაჰ პირ დე ბო და. ხო ლო რაც მე რე მოხ და, რაც ამ და პი რე ბას
მოჰ ყვა, ბო ლომ დე გა უგე ბა რი და ძნე ლად შე სა გუე ბე ლი დარ ჩა
გი ორ გა სათ ვის. მარ თა ლია, ურუ ქე ლე ბი ამ ბობ დნენ, თათ რი სა
და მაი ორის ჩხუ ბით ყვე ლა ზე მე ტად გი ორ გამ იხეირაო, მაგ რამ
გი ორ გას გულ ში ჩა ხედ ვა რომ შეძ ლე ბო და ვინ მეს, ასე აღარ
იფიქ რებ და, გაწ ბი ლე ბუ ლი ბავ შვის გულ ში იმ ხე ლა სევ და და
ტკი ვი ლი დახ ვდე ბო და, რაც არ უნ და არ ხეი ნი და თავ ქეი ფა ყო‐ 
ფი ლი ყო, ერ თი-ორი ღა მე მა ინც გა უჭირ დე ბო და მშვი დად და‐ 
ძი ნე ბა. გი ორ გამ მა მა კი გა იჩი ნა, მაგ რამ მე გო ბა რი და კარ გა.



სა ნამ მტე რი ჰყავ და, მაი ორი ბრო ლის ცი ხე-კოშ კებს ჰპირ დე‐ 
ბო და, მაგ რამ რო გორც კი მტერ მა მი ატო ვა, ხო ლო მაი ორი მა‐ 
მა მი სად იქ ცა, და პი რე ბუ ლი ცი ხე-კოშ კე ბი სი ლის ბორ ცვი ვით
ჩა მოი შა ლა. ად რე, სა ნამ გი ორ გა ცალ კე ცხოვ რობ და, მაი ორი
კი – ცალ კე, უფ რო ხში რად იყ ვნენ ერ თად, ვიდ რე მე რე, რო ცა
ერთ ოჯა ხად და იწ ყეს ცხოვ რე ბა. თო ფიც აქ ვე იყო, წა რა მა რა
ეჩ ხი რე ბო და გი ორ გას თვალ ში მი სი გა ზე თი ლი ლუ ლის ლაპ‐ 
ლა პი, გა ნუწ ყვეტ ლივ გრძნობ და მის შე მაშ ფო თე ბელ სა და მიმ‐ 
ზიდ ველ დუ მილს, მაგ რამ მაი ორს არა მარ ტო მი სი ჩუ ქე ბა და‐ 
ვიწ ყნო და, თი თის და კა რე ბა საც უკ რძა ლავ და. შენ გან მსრო ლე‐ 
ლი არ გა მო ვა, სა დაა შე ნი გა სა ფუ ჭე ბე ლი ტყვია-წა მა ლიო –
უთ ხრა მაი ორ მა. ად რე კი, სა ნამ გი ორ გას მა მა გახ დე ბო და,
სხვა ნაი რად ლა პა რა კობ და, არც ტყვია-წა მა ლი ენა ნე ბო და და
არც დრო; სან გრის გათ ხრაო, თო ფით სი არუ ლიო, თო ფით
ხოხ ვაო, ნი შან ში სრო ლაო და, რა ვი ცი, რა ღას არ ას წავ ლი და,
დი ლი დან სა ღა მომ დე თავ ზე დას ტრია ლებ და და შინ მობ რუ ნე‐ 
ბუ ლი, დაღ ლი ლი და ბედ ნიე რი გი ორ გა ღამ-ღა მო ბით დენ თის
სუ ნი თა და დენ თის კვამ ლით გაჟ ღენ თილ სიზ მრებს ხე დავ და.
„გა ტე ნე, და უმიზ ნე, ეს რო ლე, გა ტე ნე, და უმიზ ნე, ეს რო ლე.“ –
სიზ მარ შიც ეს მო და მაი ორის ხა ლი სია ნი ხმა და ისიც სი ხა რუ‐ 
ლი თა და გა უნე ლე ბე ლი მღელ ვა რე ბით იმეო რებ და ერ თსა და
იმა ვე მოძ რა ობას, უსას რუ ლოდ, გაღ ვი ძე ბამ დე.

„უი არა ღო კაცს სა ლამ საც ამად ლი ან, რო ცა ია რა ღის მქო‐ 
ნე სა და მომ ხმა რე ბელს მი წამ დე უკ რა ვენ თავ საო“. – ამ ბობ და
მაი ორი და გი ორ გა ნე ტა რე ბით ფიქ რობ და იმ დღე ზე, რო ცა
მაი ორი თოფს აჩუ ქებ და და აღარ იქ ნე ბო და ასე თი სუს ტი და
მსუ ბუ ქი, რად გან ერ თი წუ თი თაც არ მო იშო რებ და თოფს, არც
დღი სით და არც ღა მით, დღი სით ხელ ში ატა ტე ბულს ატა ტებ და,
ღა მით კი გულ ში ჩა იხუ ტებ და. და ბო ლო-ბო ლო მა საც გა დაე‐ 
დე ბო და თო ფის სიმ ძი მე, თო ფის ძა ლა და თო ფის მქუ ხა რე ხმა.

მარ თა ლია, მათ ოჯახ ში ჯერ ჯე რო ბით ყვე ლა ფე რი ძვე ლე ბუ‐ 
რად გრძელ დე ბო და, თა თა რი ისევ მო დი ოდა, დე დაც ისე თი ვე
დარ ჩე ნი ლი ყო, ისევ ღი მი ლით იწ მენ დდა ხოლ მე ნამ ტი რა ლევ
სა ხეს გი ორ გას შე მოს ვლა ზე, მაგ რამ გი ორ გას უკ ვე იმე დი გას‐ 
ჩე ნო და, ჯერ კი დევ შო რე ული, გა უბე და ვი და პა ტა რა იმე დი,
რო დის მე ბო ლო რომ მო ეღე ბო და დე დის გა ნუწ ყვე ტელ სლუ‐ 



კუნ საც, თათ რის მო ულოდ ნელ, მაგ რამ ღა მე სა ვით გარ დაუ ვალ
გა მოც ხა დე ბა საც, და რაც მთა ვა რია, მის ბავ შვო ბა საც. ანა შეშ‐ 
ფო თე ბით ადევ ნებ და თვალს შვი ლის არ სე ბა ში მომ ხდარ გარ‐ 
დაქ მნებს, გრძნობ და, სახ ლის გა რეთ მე გობ რის გა ჩე ნის ჟი ნი
მი სი ზრდის მა უწ ყე ბე ლი რომ იყო, მი სი და კა ცე ბის, და გუ ლი
ში შით ეწუ რე ბო და, არა იმი ტომ, რომ და კა ცე ბუ ლი შვი ლი ყვე‐ 
ლა ფერს სხვა თვა ლით შე ხე დავ და, შე იზიზ ღებ და პურ სა და
წყალს, რი თაც გაზ რდი ლი ყო, რაც აუ ცი ლე ბე ლი პუ რი და წყა‐ 
ლი იყო მის თვის, არა მედ იმი ტომ, რომ და კა ცე ბულს მტე რიც
მე ტი გა მო უჩ ნდე ბო და, უფ რო ად ვი ლი მო საკ ლა ვი იქ ნე ბო და,
რად გან ანა ვე ღარ გა უბე დავ და კა ბის კალ თის გა და ფა რე ბას და
აღა რც ის გა უჩერ დე ბო და კალ თის ქვეშ, შე გი ნე ბუ ლი კალ თის
ქვეშ და უმალ ამ კალ თის შემ გი ნე ბელს შე აკ ვდე ბო და, მა მა მი‐ 
სი ვით ერთ წამ ში ჩაღ ვრი და მი წა ში წლო ბით, წვი თა და დაგ‐ 
ვით, სხვა თა მა ლუ ლად, სხვა თა ზურგს უკან წვეთ წვე თო ბით
მოგ რო ვილ სისხლს. ანა იმა საც ამ ჩნევ და, გი ორ გა მაი ორ თან
და მე გობ რე ბის შემ დეგ, უფ რო აგ დე ბუ ლად, უფ რო გა მომ წვე‐ 
ვად რომ ელა პა რა კე ბო და თა თარს, რა ზე დაც თა თა რი მხო‐ 
ლოდ იცი ნო და ხოლ მე, მაგ რამ სწო რედ იმ სი ცი ლი სა ეში ნო და
ანას, რად გან გი ორ გა ზე კარ გად იც ნობ და მას, იცო და, რის თვი‐ 
საც იყო გა მიზ ნუ ლი იგი:

ბავ შვი უა რე სად რომ წა ექე ზე ბი ნა, გა ეღი ზია ნე ბი ნა და იმა‐ 
საც მთლი ანად გა მოე ტა ნა სა აშ კა რაო ზე თა ვი სი პა ტა რა, და უც‐ 
ვე ლი გუ ლი. ამ სი ცი ლით გი ორ გას იტ ყუ ებ და იგი ისე დაც სუს ტი
სა ფა რი დან და ათას ში ერ თხელ ანა საც გა მო ხე დავ და ხოლ მე,
თით ქოს უცა ბე დად, შემ თხვე ვით, რო გორც მი წა ზე და ვარ დნი‐ 
ლი ბარ ტყის და ნახ ვა ზე უნე ბუ რად მაღ ლა იხე დე ბა კა ცი, სა იდან
ჩა მო ვარ დნი ლაო. თა თარ საც ჯერ ჯე რო ბით იმ ად გი ლის აღ მო‐ 
ჩე ნა უნ დო და, სა დაც ბავ შვის პი რი დან ამო სუ ლი სიტ ყვა იღებ და
სა თა ვეს. ანას სის ხლი ეყი ნე ბო და თათ რის მო ულოდ ნელ გა მო‐ 
ხედ ვა ზე და, სხვა რომ ვე რა ფე რი გა ეწ ყო, უღი მო და, ვი თომ ბავ‐ 
შვის ნა ლა პა რა კევს რო გორ აქ ცევ ყუ რად ღე ბა საო. – რით ვე‐ 
ღარ გა ჩუ ქა, ერ თი გვე ნა ხა, რა თო ფია ამის თა ნა, – ამ ბობ და
თა თა რი. – ან იქ ნებ სა მა გიე როს ელო დე ბა რა მეს? იქ ნებ დე და‐ 
შენ ში გიც ვლის?



თვა ლი შენც და გიდ გეს და იმა საც. – ამ ბობ და ნა ძა ლა დე ვად
მომ ღი მა რი ანა და ვე რაფ რით ვერ ენიშ ნე ბი ნა თათ რის სი ცი‐ 
ლი თა და უდარ დე ლი კი ლო თი უა რე სად ლა პა რა კის სა ღერ ღე‐ 
ლაშ ლი ლი გი ორ გა სათ ვის – გა ჩუ მე ბუ ლი ყო, ან და სხვა რა მე ზე
ელა პა რა კა. თა თა რი კი, მოტ ვლე პი ლი კე ფი თაც გრძნობ და მის
სა დარ დელს და ხრინ წია ნად იცი ნო და, სქე ლი, კო ტი ტა თი თე‐ 
ბით ისევ იღ ლი ებ ში ეტა ნე ბო და გი ორ გას და ანა სა კენ შე მო უბ‐ 
რუ ნებ ლად ამ ბობ და: შენ რა გა წუ ხებს, ქა ლო, მე ვი ცი და გი‐ 
ორ გა მო.

რაც დრო გა დი ოდა, უფ რო და უფ რო აღი ზია ნებ და თა თა რი,
შე იძ ლე ბა იმი ტო მაც, მის გან თა ვის დახ სნის იმე დი რომ გა უჩ‐ 
ნდა, თო ფია ნი მე გო ბა რი რომ გა იჩი ნა, თუმ ცა არც იმის თქმა
იქ ნე ბა მარ თა ლი, თით ქოს ყვე ლა ფე რი ეს მო და და ყვე ლა ფე რი
მოს წონ და მაი ორი სა. მაი ორიც უც ხო იყო, თა თარ ზეც უც ხო,
რად გან თა თა რი გა ჩე ნის თა ნა ვე დახ ვდა სახ ლში, რო გორც დე‐ 
და, მა გი და, ლამ პა, პირ მო ტე ხი ლი კო კუ რა, ან და მა მა მი სის
ნაც ვა მი ჩო ხა, ქრის ტე სა ვით რომ გა ეკ რათ კე დელ ზე ცა რი ელი.
სა ხე ლო ებით. მაი ორს კი არც ისე დი დი ხა ნი იყო, რაც იც ნობ‐ 
და. პირ ვე ლად რომ და ინა ხა, სოფ ლის ორ ღო ბე ში მო მა ვა ლი,
გუ ლი გა დაუ ქან და, არა სო დეს არ ენა ხა ასე ჩაც მუ ლი კა ცი; ოქ‐ 
როს ფე რი ეპო ლე ტე ბი მზე ზე უბ რჭყვია ლებ და, გე გო ნე ბო დათ,
მხრებ ზე ცეც ხლი უნ თია ო, მაგ რამ ამ უც ნა ურ მა და სა შიშ მა კაც‐ 
მა მე გობ რო ბა შეს თა ვა ზა. გი ორ გამ ერ თი კი ახე და და მა შინ ვე
თვა ლი აა რი და, თით ქოს შერ ცხვა, მი სი დი დი ხნის ნა მა ლე ვი
ოც ნე ბა რომ ამო იც ნეს. წე სიე რად არც იცო და, რა იყო მე გობ‐ 
რო ბა, მაგ რამ მი სი ყო ველ წუ თას მზარ დი არ სე ბა ბრმად, ჯი‐ 
უტად, თავ გან წი რუ ლა დაც კი, სწო რედ მე გო ბარს და ეძებ და,
რად გა ნაც არც დე დას თან და არც თა თარ თან არ შე ეძ ლო ყო‐ 
ფი ლი ყო ისე თი, რო გო რიც სი ნამ დვი ლე ში იყო, რად გან ერ თი
ეცო დე ბო და და უყ ვარ და, მე ორი სა კი ეში ნო და და ეზიზ ღე ბო‐ 
და. გრძნობ და, მე გო ბა რი სახ ლის გა რეთ რომ უნ და მო ეძებ ნა,
მე გო ბარს არ უნ და სცოდ ნო და, რო გო რი იყო იგი შინ, მე გო‐ 
ბარს, თან და ყო ლი ლი გრძნო ბე ბი თა და მო ვა ლეო ბე ბით შე უზ‐ 
ღუ და ვი, მი სი ნამ დვი ლი ბუ ნე ბა უნ და და ენა ხა მხო ლოდ და სიბ‐ 
რა ლუ ლი კი არ უნ და აღ ძვრო და მის მი მართ, რო გორც მის თა‐ 
ნა სოფ ლე ლებს ემარ თე ბო დათ, ან და იმა ვე თა ნა სოფ ლე ლე ბის



მსგავ სად, ოხუნ ჯო ბის ხა სი ათ ზე კი არ უნ და დამ დგა რი ყო მის
და ნახ ვა ზე, არა მედ მი სი გუ ლის თვის გან საც დელ ში თა ვის ჩაგ‐ 
დე ბის სურ ვი ლი უნ და გას ჩე ნო და უპირ ვე ლე სად. ამი ტო მაც აა‐ 
რი და თვა ლი მაი ორს, რო ცა იმან თი თით ნი კა პი აუწია და უთ‐ 
ხრა: მო დი, დღე იდან მე და შენ მე გობ რე ბი ვი ყო თო. იფიქ რა,
ესეც მა პამ პუ ლებს, ამა საც გა გე ბუ ლი ჰქო ნია ჩვე ნი ამ ბა ვიო, არ
და უჯე რა, მაგ რამ რო ცა მაი ორ მა ნამ დვილ ცხენ ზე შე მო ის ვა და
ხელ ში ნამ დვი ლი თო ფი და აჭე რი ნა მოთ ხოვ ნი ლე ბად ექ ცა, გა‐ 
ნუს ჯე ლად, მთე ლი არ სე ბით მინ დო ბო და მას.

– შე თა თა რო, შე ნა, – ხუმ რო ბით, სიყ ვა რუ ლით ეუბ ნე ბო და.
მაი ორი. – ასე თუ გა ნიც დი, ჩა ვუ საფ რდეთ ერ თი და ვუ ტი როთ
დე და.

თო ფი ბა ლახ ში ეგ დო, თით ქოს საქ მე ში არ ერეოდა, თით‐ 
ქოს არა ვი თა რი წვლი ლი არ მი უძ ღო და ამ ორი ადა მია ნის და‐ 
ახ ლო ვე ბა ში, ხან წი თელ ფე ხე ბა კა ლია და ას კუპ დე ბო და, კი‐ 
სერს მო იქე ქავ და ერ თი წა მით. ხან შე ში ნე ბუ ლი ჭი ან ჭვე ლა გა‐ 
და ირ ბენ და მის გლუვ სა და პრი ალა ზე და პირ ზე, მაგ რამ ის მა‐ 
ინც გა უნ ძრევ ლად ეგ დო ბა ლახ ში, მძი მე და უგ რძნო ბე ლი… გი‐ 
ორ გა თო ფის კენ აპა რებ და ხელს, მზე ზე გა ხუ რე ბულ კონ დახ ზე
ადებ და და რუ ლის მომ გვრე ლი ნე ტა რე ბით გრძნობ და, ფეთ ქვი‐ 
თა და ბა გა ბუ გით, რო გორ გა და დიო და ია რა ღის სუ ლი თო ფი‐ 
დან მის არ სე ბა ში. მაგ რამ მაი ორი უცებ ისეთ რა მეს იტ ყო და,
ბრინ ჯი ვით და აბ ნევ და და და აფ რთხობ და ხოლ მე გი ორ გას:

– იცი, რა ზე ვნა დი რობთ მე და შენ? ღმერ თზე ვნა დი რობთ,
ღმერ თზე!

მე რე გუ ლაღ მა გა დაწ ვე ბო და, თოფს თა ვის კენ მი ით რევ და
და მკერ დზე და იბ ჯენ და კონ და ხით. მაი ორის მკერ დზე დაბ ჯე ნი‐ 
ლი თო ფი ოდ ნავ ირ ხე ოდა, თით ქოს გუ ლი დან რკი ნის ხე ამო‐ 
სუ ლაო, მაი ორი კი ნე ლა, გა მა ღი ზია ნებ ლად ნე ლა ეწეო და ჩახ‐ 
მახს და თუმ ცა გი ორ გა თვალ გა ფა ცი ცე ბუ ლი მის ჩე რე ბო და
ჩახ მახ ზე გა მო დე ბულ თითს, მა ინც ყო ველ თვის მო ულოდ ნე‐ 
ლად იჭე ქებ და ხოლ მე თო ფი და ყო ველ თვის შე ახ ტუ ნებ და გი‐ 
ორ გას. მაი ორიც ამ ჩნევ და გი ორ გას შეკ რთო მას და სი ცი ლით
ეუბ ნე ბო და: მა შინ რა ღას იზამ, ღმერ თი რომ და ეფერ თხოს



ჩვენს ფე ხებ თა ნო. გი ორ გა თვი თო ნაც იცი ნო და, მაი ორის ნათ‐ 
ქვამ ზე მხარს იჩე ჩავ და, ვი თომ რა მოხ დათ, მაგ რამ მე რე, მარ‐ 
ტო დარ ჩე ნილს, თა ვი სი ოთა ხის წყვდი ად ში ჩა კარ გულ სა და
ში ში სა გან თვა ლებ დაჭ ყე ტილს, გა ნუწ ყვეტ ლივ ელან დე ბო და,
რო გორ მო ასავ სა ვებ და ფრთებს ალალ ბედ ზე ნას რო ლი ტყვი‐ 
ით გან გმი რუ ლი ღმერ თი. შე იძ ლე ბა, გან გებ ლა პა რა კობ და
ასე, ატ ყობ და, ბუ ნე ბით მხდა ლი რომ იყო გი ორ გა და ეხ მა რე‐ 
ბო და ში შის დაძ ლე ვა ში, რად გან მარ თლა თუ აპი რებ და იგი
თათ რის მო შო რე ბას, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა სიმ ხდა ლე უნ და
და ეძ ლია, ში ში უნ და ამოე ძირ კვა გუ ლი დან, კა ცი საც და ღმერ‐ 
თი საც. ამი ტომ იყო, მი სი ნა ძა ლა დე ვი სი თა მა მე, რაც შე უმ ჩნე‐ 
ვე ლი არ დარ ჩე ნია არც დე და მის სა და არც თა თარს, თავ ხე დო‐ 
ბას რომ ჰგავ და უფ რო, გა უზ რდე ლი ბავ შვის ჭირ ვეუ ლო ბას,
რაც სხვებ ზე მე ტად, ალ ბათ, თვი თონ ვე აღი ზია ნებ და, მაგ რამ
უკ ვე აღა რც თა ვის შე კა ვე ბა შე ეძ ლო და აღა რც უკან, მა რა დიუ‐ 
ლი ში ში სა და მორ ჩი ლე ბის სო რო ში შებ რუ ნე ბა.

– გა აჩუ მე, დე და კა ცო, თო რემ შე მო მაკ ვდე ბა ეს გვე ლის წი‐ 
წი ლა. – იძახ და შუბ ლზე ოფ ლგა დამ სკდა რი და სიბ რა ზი სა გან
თვა ლებ ჩა სის ხლია ნე ბუ ლი თა თა რი.

მაგ რამ გი ორ გა ვერ ჩუმ დე ბო და, თვა ლებს შუა, თვა ლებს
შუა, თვა ლებს შუა უნ და ჩა გის ვა ტყვია ო,– ერ თსა და იმა ვეს
იმეო რებ და ჭკუ იდან გა დამ ცდა რი ვით.

– მო ეშ ვი და გა ჩუმ დე ბა. – ევედ რე ბო და ანა თა თარს.

გი ორ გი! – გა მო საფ ხიზ ლებ ლად, და სა შოშ მი ნებ ლად უყ ვი‐ 
რო და შვილს, მაგ რამ არც თა თა რი უს მენ და და არც შვი ლი.

მარ ტო ანამ იცო და, რა ხდე ბო და, რა ტომ ხდე ბო და, რა მოჰ‐ 
ყვე ბო და კა ცი სა და ბავ შვის კინ კლა ობას. უბე დუ რე ბა იღ ვი ძებ‐ 
და, ანას ოჯა ხის თვის გან კუთ ვნი ლი უბე დუ რე ბა; მოწ ყე ნო და უქ‐ 
მად ყოფ ნა, მო შიე ბო და ძილ ში და ანას წა მო ჩი ტუ ლი ბარ ტყის
ჭყლო პინ ზე დაძ რუ ლი ყო, რა თა ერ თხელ კი დევ დას ტყდო მო და
თავს, ერ თხელ კი დევ გა დაე ძო ვა მი სი მო ხარ კე ოჯა ხი.



თა თა რიც დიდ ხანს ეცა და გი ორ გას შე მო რი გე ბას, ძვე ლე ბუ‐ 
რად ისევ მუხ ლზე ის ვამ და იღ ლი ებ ში უხი ცი ნებ და, უყ ვა ვებ და,
აფ რთხი ლებ და: ცუ და თა ხარ ატე ხი ლიო, მაგ რამ ბო ლომ დე მა‐ 
ინც ვერ მო ით მი ნა, თავს ვე ღარ მო ერია, სო ფე ლიც ფეხ ზე და‐ 
იკი და და კარ გა ლა ზა თია ნად და ალი ლა ვა ჯერ გი ორ გა და მე‐ 
რე დე და მი სიც.

გი ორ გას თათ რი სა გან არც გაჰ კვირ ვე ბია და არც სწყე ნია,
თვი თონ ვე მი ილ ტვო და ამის კენ, შეგ ნე ბუ ლად თუ შე უგ ნებ ლად,
რად გან გრძნობ და, ეს რომ იყო ერ თა დერ თი გზა თათ რი სა გან
თა ვისს დაღ წე ვი სა, რომ ლის მოთ მე ნაც დღი თიდ ღე აუ ტა ნე ლი
ხდე ბო და მის თვის, იმა საც გრძნობ და, მაი ორ თან მე გობ რო ბას
რომ გა ეხა და თა თა რი აუ ტა ნე ლი, რად გან იქამ დე, ასე თუ ისე,
შეს ჩვეო და კი დეც მის არ სე ბო ბას, მის აუ ცი ლებ ლო ბას, რად გან
ის სულ იყო, რაც თა ვი ახ სოვ და. ოც ნე ბა ში თუ ბე დავ და უთათ‐ 
როდ ცხოვ რე ბის წარ მოდ გე ნას, მაგ რამ ის ოც ნე ბა იყო და მის
გა ჩე ნამ დე გარ დაც ვლი ლი მა მის ხილ ვის სურ ვი ლი ამაგ რებ და
მხო ლოდ, მა მის გა ცოც ხლე ბის სურ ვი ლი უნარ ჩუ ნებ და არა
მარ ტო სი ცოც ხლეს, არა მედ და მა ჯე რებ ლო ბა საც და მომ ხიბ‐ 
ვლე ლო ბა საც. მაგ რამ ცხოვ რე ბა, სხვა იყო, ცხოვ რე ბა ში ისე არ
ხდე ბო და, რო გორც ოც ნე ბა ში. ამ დენს უკ ვე გი ორ გაც ხვდე ბო‐ 
და და აღარ უკ ვირ და ცხოვ რე ბი სა და ოც ნე ბის ასე თი მკვეთ რი
გან სხვა ვე ბა, გან სხვა ვე ბა კი არა, შე უსა ბა მო ბა. ოც ნე ბა ჯილ დო
იყო, რო მელ საც ცხოვ რე ბას თან შე გუე ბულ ადა მი ანს აძ ლევ და
ღმერ თი. გი ორ გაც ეგუე ბო და ცხოვ რე ბას, ოც ნე ბა რომ შე ენარ‐ 
ჩუ ნე ბი ნა, ეგუე ბო და ბედს, მაგ რამ მაი ორის გა მო ჩე ნამ ისევ აუ‐ 
შა ლა გაბ რძო ლე ბის, ბე დის კლან ჭე ბი დან თა ვის დაღ წე ვის
სურ ვი ლი.

მაი ორი დან მობ რუ ნე ბულს, თა ვის სა წოლ ში მარ ტო დარ ჩე‐ 
ნილს, უკ ვირ და რო გორ გა ეძ ლო ამ დე ნი ხა ნი თა თარ თან ერ‐ 
თად, რო გორ ით მენ და მის მუხ ლებ ზე ბუქ ნაო ბას და მის კო ტი‐ 
ტა თი თებს, იღ ლი ებ ში რომ უძ ვრე ბოდ ნენ, რო გორც კედ ლის
ბზა რებ ში ჯო ჯო ები. მაგ რამ ად რე სუ ლე ლი იყო და არც მაი ორი
ჰყავ და გვერ დით. მე რე კი… მე რე ოფ ლგა დამ სკდარ შუბ ლზე
თი თი და ადო და უთ ხრა: აქ უნ და ჩა გის ვა ტყვია ო, იმი ტომ რომ
უკ ვე ნაყ ლა პი ჰქონ და დენ თის კვამ ლი და თო ფის უხე ში ბიძ გე‐ 
ბი სა გან გა ნუწ ყვეტ ლივ უბ ჟუო და მხა რი.



გი ორ გას მაი ორის იმე დი ჰქონ და და თუმ ცა მაი ორ მა მა ინც
და იგ ვი ანა, მა ინც გა ალახ ვი ნა დე და-შვი ლი თა თარს, გი ორ გას
იმე დი, ასე თუ ისე, გა მარ თლდა, ოღო ნდ იმ სა ზა რელ მა ღა მემ,
რო მელ ში აც დაჭ რი ლი თა თა რი გა უჩი ნარ და, ნა ნატ რი სი ხა რუ‐ 
ლი კი არ მო უტა ნა გი ორ გას, უა რე სად და აფ რთხო და, რაც
მთა ვა რია, პირ ვე ლად დაა ეჭ ვა მაი ორის ყოვ ლის შემ ძლეო ბა სა
და სა მარ თლია ნო ბა ში იმ ღა მე საც მო ულოდ ნე ლად და იჭე ქა
მაი ორის დამ ბა ჩამ და ისევ შე ახ ტუ ნა გი ორ გა, რად გან მან ისიც
არ იცო და, მაი ორი შეი არა ღე ბუ ლი რომ იყო მო სუ ლი და,
ღმერ თმა იცის, რი თი დამ თავ რდე ბო და ის სა ბე დის წე რო ღა მე,
ამ ამ ბის მო ნა წი ლი სათ ვის ერ თნაი რად სა ბე დის წე რო ღა მე,
მაი ორს დამ ბა ჩა რომ არ ჰქო ნო და, ან და, სრო ლა რომ ვერ მო‐ 
ეს წრო, ოდ ნავ რომ შე ყოვ ნე ბუ ლი ყო. მან ხომ მა შინ ვე და ახა ლა
ტყვია თა თარს, თით ქმის მა შინ ვე, რო გორც კი და ინა ხა, არც სა‐ 
ლამ ზე უპა სუ ხა და არც ხან ჯლის ამო ღე ბა და აცა ლა თუმ ცა, რო‐ 
გორც გი ორ გას მო ეჩ ვე ნა, თა თარს არც და უპი რე ბია ხან ჯლის
ამო ღე ბა და, რო გორც მე რე გა მო ირ კვა, არც ისე თი სა ში ში ნა‐ 
დი რი ყო ფი ლა თა თა რი, რა კი, თვა ლებს შუა კი არ ეს რო ლეს,
არა მედ ხე ლებ ში. მა შინ სა ერ თოდ რა სა ჭი რო იყო სრო ლა,
რის თვის და იღ ვა რა სის ხლი, თუ კი ამით კი არ დამ თავ რდე ბო‐ 
და, არა მედ მხო ლოდ და იწ ყე ბო და მტრო ბა? გი ორ გა ბავ შვი
იყო, მაგ რამ უკ ვე იმ დე ნი კი გა ეგე ბო და, სი ხა რუ ლი სა გან რომ
არ ეკუნ ტრუ შა, რად გან არა ფე რი ჰქონ და გა სა ხა რე ლი: აქამ დე
თუ თა თა რი აუ ტა ნე ლი იყო მათ თვის, ახ ლა ისი ნი იყ ვნენ დამ ნა‐ 
შა ვე ნი თათ რის წი ნა შე, რად გან ტყვია შე აგე ბეს, ვინ იცის, იქ‐ 
ნებ ბო დი შის მო სახ დე ლა დაც მო სულს, და მარ ტო სის ხლი კი
არა, ცრემ ლიც ადი ნეს. გი ორ გა ყვე ლა ზე მე ტად თათ რის ტი‐ 
რილ მა შე ზა რა. რა კი თა თარ მა მა თი თან დას წრე ბით იტი რა, ესე
იგი ძაღ ლა დაც აღარ თვლი და მათ, არა ფე რი არ უნ დო და მა თი
და ხე ლის აუ კან კა ლებ ლად გა მოს ჭრი და სა მი ვეს ყელს, თუ კი
სა ამი სო შემ თხვე ვა მი ეცე მო და. სისხლს უფ რო ად ვი ლად შე‐ 
ელეო და იგი, ვიდ რე ცრემლს. რად გან ვაჟ კა ცი იყო და სა კუ თარ
თავ საც არ აპა ტი ებ და ამ გვარ სი სუს ტეს, ვერ მო ის ვე ნებ და, სა‐ 
ნამ ამ სი სუს ტის მოწ მეე ბი მი წა ზე ივ ლიდ ნენ და, რა ღა თქმა უნ‐ 
და, ქიშ მიშს არ ჩა უყ რი დათ მუჭ ში, რაც იყო – იყო, და ივიწ ყეთ
იმ ღა მინ დე ლი ამ ბა ვი, არც არა ფე რი და გი ნა ხავთ და არც არა‐ 
ფე რი გა გი გო ნი ათო. ამ საქ მეს აღა რა ფე რი ეშ ვე ლე ბო და, თა‐ 



თა რი აუ ცი ლებ ლად იძი ებ და მურს და სხვებ თან ერ თად გი ორ‐ 
გაც უნ და შეჰ გუე ბო და ამას. მაგ რამ გი ორ გა სათ ვის მთა ვა რი
მა ინც სხვა იყო, გი ორ გა სათ ვის მთა ვა რი მაი ორის იმ ღა მინ დე‐ 
ლი საქ ციე ლი იყო, უფ რო სწო რედ, ის ეჭ ვი, რო მე ლიც მაი ორის
საქ ცი ელ მა გა უჩი ნა. ახ ლა, რო ცა მო სახ დე ნი მომ ხდა რი ყო,
პირ ველ მღელ ვა რე ბა სა და გა ოგ ნე ბას უკ ვე გა ევ ლო, გი ორ გას
თვალ ში მაი ორი თა თარ ზე არა მარ ტო ვე რა გი, არა მედ მხდა‐ 
ლიც ჩან და. მაი ორს იმ ღა მეს ვე რა გო ბამ და სიმ ხდა ლემ გა‐ 
ამარ ჯვე ბი ნა და ამას მტკივ ნეუ ლად გრძნობ და, მტკივ ნეუ ლად
გა ნიც დი და გი ორ გას მთე ლი არ სე ბა, რად გან ად რე, ფიქ რსა თუ
ოც ნე ბა ში, სხვა ნაი რად ჰქონ და ყვე ლა ფე რი წარ მოდ გე ნი ლი,
წარ მოდ გე ნა ში თა თა რი და მაი ორი მთე ლი ხალ ხის, მთე ლი
ურუ ქის თვალ წინ ეჭი დე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს, ორი ვეს ეფ ლი თე‐ 
ბო და ტან საც მე ლი, ორი ვეს სის ხლი სდი ოდა, ორი ვე ნი მტვერ ში
იყ ვნენ ამო გან გლულ ნი, მაგ რამ ბო ლო-ბო ლო მაი ორი ჯობ ნი‐ 
და, ზურ გზე აწ ვენ და თა თარს და გულ ზე აჭერ და მუხლს, სა მარ‐ 
თლი ან ორ თაბ რძო ლა ში გა მარ ჯვე ბუ ლი.

თა თა რიც აღია რებ და და მარ ცხე ბას და სა მუ და მოდ მი დიო‐ 
და ურუ ქი დან. იმ ღა მეს კი, თა თარს პი რის გა ღე ბაც არ აცა ლეს,
არც კი გა აფ რთხი ლეს: და მიხ ვდი თუ ვაჟ კა ცი ხა რო, რო გორც
ზღაპ რის გმი რე ბი აფ რთხი ლებ დნენ მათ ზე ათ მა გად ძლი ერ
მტრებს, და ერ თი გას რო ლით ორი ვე ხე ლის მტე ვა ნი ერ თბა შად
გა უხ ვრი ტეს. თა თარს საძ რაო ბა წა ერ თვა და იმი ტო მაც იყო,
თავს რომ უხათ ქუ ნებ და ხე ებს, სა კუ თა რი უმ წეო ბა ატი რებ და
და არა მაი ორის ბრჭყვი ალა ეპო ლე ტე ბის მი ში. ერ თა დერ თი,
ვი საც იმ ღა მეს არ შე ში ნე ბია, თა თა რი იყო, ყო ველ შემ თხვე ვა‐ 
ში, ასე მო ეჩ ვე ნა გი ორ გას, მაგ რამ თათ რის და მარ ცხე ბის მი ზე‐ 
ზი ის იყო, წი ნას წარ რომ არ იცო და, ვის თან ექ ნე ბო და საქ მე.
ახ ლა, გი ორ გას მა მა სა ვით, აღა რა ვინ და აც დი და ია რა ღის ამო‐ 
ღე ბას. გი ორ გას მა მა კი, თურ მე, იქამ დე არ დაჰ კრავ და კაცს,
სა ნამ ისიც არ მო ემ ზა დე ბო და საბ რძოლ ვე ლად. იმი ტო მაც და‐ 
იღუ პა თა ვი. ზედ მეტ მა ვაჟ კა ცო ბამ და ზედ მეტ მა პა ტი ოს ნე ბამ
და ღუ პა. აი, თა ვი სი ვაჟ კა ცო ბის ნა ხე ვა რი შვი ლის თვის რომ
ეჩუ ქე ბი ნა, ახ ლა ცოც ხა ლი იქ ნე ბო და, არც შვი ლი ეყო ლე ბო და
სხვი სი სა პატ რო ნო, თა თა რი გა ხედ ვა საც ვერ გა ბე დავ და მი სი
ცო ლი სა კენ, ხო ლო თა თა რი თუ არ იქ ნე ბო და, მა შინ, თა ვის თა‐ 



ვად ცხა დია, არც მაი ორ თან მე გობ რო ბა დას ჭირ დე ბო და მის
ოჯა ხს, იმას დას ჯერ დე ბოდ ნენ, რა საც ღმერ თი მის ცემ დათ და
ისი ნიც იც ხოვ რებ დნენ ამ ქვე ყა ნა ზე, რო გორც ხალ ხი ცხოვ‐ 
რობს, მშვი დად და პა ტი ოს ნად.

თათ რის გა ძე ვე ბის შემ დეგ გი ორ გას ვე ღარც წარ მო ედ გი ნა
უმაი ოროდ ცხოვ რე ბა, სა კუ თა რი სახ ლი საც ეში ნო და, ყვე ლა
კუთ ხე ში მუ ცელ ზე ხე ლებ გა დაჯ ვა რე დი ნე ბუ ლი და კბი ლებ დაკ‐ 
რე ჭი ლი თა თა რი ეჩ ვე ნე ბო და. მარ თა ლია, იმ ღა მის მე რე მაი‐ 
ორიც სულ მთლად გა მო იც ვა ლა, იმ დე ნად გა მო იც ვა ლა, რომ
გი ორ გას აღა რც სჯე რო და, ისა და მაი ორი ტო ლი ბი ჭე ბი ვით
რომ და ხე ტია ლობ დნენ ტყე-ღრე ებ ში ოდეს ღაც, მაგ რამ მზად
იყო ყვე ლა ფე რი მო ეთ მი ნა, გა უშ ვი, ელან ძღა და ეთათ ხა მაი‐ 
ორს ისი ცა და დე და მი სიც, მუშ ტი ებ რა ხუ ნე ბი ნა მა გი და ზე, წყა‐ 
ლი ვით ეს ვა არა ყი და თავ ბე დი ეწ ყევ ლა, ოღო ნდ აქ ყო ფი ლი‐ 
ყო, ოღო ნდ არ მი ეტო ვე ბი ნა ისი ნი, თუმ ცა ამათ ზე ნაკ ლე ბად
რო დი იყო იგი შე ში ნე ბუ ლი და ამათ ზე უკე თე სად მა ლავ და
შიშს. მაი ორი ახ ლა მა თი ხში რი სტუ მა რი გახ ლდათ და არა ფე‐ 
რი იყო ამა ში გა საკ ვი რი, არც დე და-შვი ლი სათ ვის და არც ურუ‐ 
ქე ლე ბი სათ ვის, რად გან თათ რის დაჭ რი სა და გა ძე ვე ბის შემ‐ 
დეგ, მარ თლა დი დი უსა მარ თლო ბა იქ ნე ბო და, მარ ტო, ბე დის
ანა ბა რა და ეყა რა გი ორ გა და დე და მი სი.

მაი ორი, ვალ დე ბუ ლი თუ არა, იძუ ლე ბუ ლი ნამ დვი ლად იყო,
ბო ლომ დე და ეც ვა ისი ნი, იქამ დე მა ინც, სა ნამ თათ რის გან ხი‐ 
ფა თი აღარ იქ ნე ბო და მო სა ლოდ ნე ლი. მაი ორი ახ ლა ფე ხი ფეხ‐ 
ზე გა და დე ბუ ლი კი არ იჯ და ქვრი ვი სას და ნელ-ნე ლა კი არ
წრუ პავ და არა ყს – დატ ყვე ვე ბუ ლი ნა დი რი ვით დაძ რწო და
ოთახ ში წინ და უკან, წინ და უკან, კედ ლი დან კედ ლამ დე და ბა‐ 
ლა ხი რომ გა ფა ჩუნ დე ბო და ეზო ში, თა ვა წეუ ლი სმე ნად ქცეუ ლი
გა ირინ დე ბო და ხოლ მე, მე რე სულ მო უთ ქმე ლად ჩა იც ლი და
პირ ში არ ყით სავ სე ჭი ქას და ისევ მოჰ ყვე ბო და წინ და უკან
წრი ალს. „რას მერ ჩო დით, რას გა და მე კი დეთ“ – შეჰ ბღაო და კე‐ 
დელ ზე გაკ რულ ჩო ხას და მის შემ ყუ რე დე და-შვილს ენა მუ‐ 
ცელ ში ჰქონ და ჩა ვარ დნი ლი, რად გან ეჭ ვიც არ ეპა რე ბო დათ,
დამ ნა შა ვეე ბი რომ იყ ვნენ მაი ორის წი ნა შე, სა მუ და მოდ რომ
იყ ვნენ და ვა ლე ბულ ნი მის გან, ერ თა დერ თი კა ცის გან, რო მელ‐ 
მაც მა თი უბე დუ რე ბა გა იზიარა, გა მოე ქო მა გა და თა ვა დაც გან‐ 



საც დელ ში ჩა იგ დო თა ვი. რა უნ და მო ეთ ხო ვა, რა უნ და და ევა‐ 
ლე ბი ნა მაი ორს დე და-შვი ლი სათ ვის, სიტ ყვის შე უბ რუ ნებ ლად
რომ არ შე ეს რუ ლე ბი ნა“ ერ თსაც და მე ორე საც. მაგ რამ მაი ორი
არა ფერს თხო ულობ და, ეგ იყო, რომ თა ვის დორ ბლი ან ბრაზ სა
და სი ძულ ვილს აფ რქვევ და ორი ვეს თავ ზე და ცო ტა გულს რომ
მო იფ ხან და, ისე თი ძა ლით გა იჯა ხუ ნებ და კარს, მთე ლი სახ ლი
კარ გა ხანს თრთო და ხოლ მე, გე გო ნე ბო დათ, მი წა იძ რაო. ხან‐ 
და ხან მაი ორს არა ყი მე ტი მოს დიო და და კა რის გა ჯა ხუ ნე ბის კი
არა, სკა მი დან წა მოდ გო მის თა ვიც აღარ ჰქონ და, ლა პა რაკ-
ლა პა რაკ ში ჩა მოე ძი ნე ბო და და მძი ნა რეს ისე თი უმ წეო, ისე თი
შე წუ ხე ბუ ლი სა ხე ედო, გი ორ გამ და დე და მის მა მი სი ცოდ ვით
აღარ იცოდ ნენ, რა ექ ნათ, რა წყალ ში ჩაც ვე ნი ლიყ ვნენ;
ფრთხი ლად, გა უბე და ვად გა დაჰ ქონ დათ იგი სკა მი დან ტახ ტზე.
დამ ბა ჩის ხმამ არა მარ ტო თათ რის გა უთა ვე ბელ სტუმ რო ბას,
არა მედ მაი ორი სა და გი ორ გას მე გობ რო ბა საც და უს ვა წერ ტი‐ 
ლი, ხო ლო ამის შე დე გად სხვაც ბევ რი ისე თი რა მე ხდე ბო და
გი ორ გას თავს, იმა საც ვერ ახერ ხებ და, თვალ თან ერ თად გო ნე‐ 
ბაც მი ედევ ნე ბი ნა ჩას წვდო მო და უსას რუ ლო ცვლი ლე ბა თა
არსს, უაღ რე სად დი დი და, შე იძ ლე ბა ით ქვას, გა დამ წყვე ტი
მნიშ ვნე ლო ბა რომ ჰქონ და მი სი მო მა ვა ლი ცხოვ რე ბის თვის,
თუმ ცა მან ეს არ იცო და, რად გან სრუ ლე ბი თაც არ ფიქ რობ და
მა შინ მო მა ვალ ზე, მაგ რამ გრძნობ და, შე მაშ ფო თებ ლად
გრძნობ და თა ვის უხი ლავ ღერ ძზე და მაყ რუე ბე ლი ჭრი ალით
შე მობ რუ ნე ბუ ლი ცხოვ რე ბის ტლან ქსა და მო ური დე ბელ ძა‐ 
ლას, მკერ დში რომ უბიძ გებ და, თა ვი დან რომ იშო რებ და და ამ
გა უთა ვე ბე ლი, გა მო მა ლენ ჩე ბე ლი ბიძ გე ბით აი ძუ ლებ და და ერ‐ 
წმუ ნე ბი ნა, რო გო რი ზედ მე ტი იყო იგი და რო გორ ტყუ ილუბ რა‐ 
ლოდ იკა ვებ და იმ უმ ნიშ ვნე ლო ფარ თობ საც, რო მელ ზე დაც მი‐ 
სი ისე დაც პა ტა რა და ში ში სა გან უა რე სად მო კუნ ტუ ლი არ სე ბა
ეტეოდა. ხო ლო, ერთ მშვე ნი ერ დღეს, რო ცა გი ორ გამ დე და მი‐ 
სი და მაი ორი ერ თად იხი ლა ტახ ტზე, მთლად და ეკარ გა აზ რი
მის არ სე ბო ბას. ერ თი პი რო ბა სა კუ თარ თვა ლებ საც არ და უჯე‐ 
რა, არ უნ დო და, არ შე ეძ ლო და იმი ტომ. მარ თლაც, რა გა მო‐ 
დი ოდა: მაი ორს თა თა რი შე ეც ვა ლა და მე ტი არა ფე რი. სი სუ ლე‐ 
ლე და უაზ რო ბა იყო გა და ტა ნი ლი ში ში ცა და მღელ ვა რე ბაც,
თუ კი მის ოჯახ ში დატ რია ლე ბუ ლი ქარ ბორ ბა ლა მხო ლოდ და
მხო ლოდ ამას გუ ლის ხმობ და და თუ კი სხვა არა ფე რი შე იც‐ 



ვლე ბო და; რა მნიშ ვნე ლო ბა ჰქონ და, ვინ გა დაუ თე ლავ და დე‐ 
დას, მაი ორი თუ თა თა რი. არა, მარ თლა ასე თუ იყო, ისევ თა‐ 
თა რი სჯობ და მაი ორს, რად გან იმ ათი წლის გან მავ ლო ბა ში,
რაც თა თარ მა მათ ჭერ ქვეშ გა ატა რა, ერ თხე ლაც არ უნა ხავს
ისა და დე და მი სი ერ თად და წო ლი ლი. იცო და, ერ თად რომ წვე‐ 
ბოდ ნენ, მაგ რამ იმ დე ნი მო რი დე ბა მა ინც შერ ჩე ნო დათ, გი ორ‐ 
გას თვალ წინ რომ არ ეჯიჯ გნათ ერ თმა ნე თი, ახერ ხებ დნენ თუ
ვერ ახერ ხებ დნენ, ყო ველ თვის ცდი ლობ დნენ, და ემა ლათ გი‐ 
ორ გა სათ ვის თა ვი ან თი გან მარ ტო ვე ბი სა და ერ თად ყოფ ნის მი‐ 
ზა ნი.

გი ორ გა პირ და ღე ბუ ლი შეს ცქე რო და ტახ ტზე მწო ლა რებს,
ორი ვე ნი შე ეზიზ ღა, მაგ რამ რა ტომ ღაც შე ეცო და კი დეც ისი ნი.
მარ თლაც სა ცო და ვე ბი იყ ვნენ ორი ვე ნი, სა ხე არ ედო არ‐ 
ცერთს, ასე თი, უშ ნო არა სო დეს ენა ხა დე და, თით ქოს რა ღაც
სი ბინ ძუ რე ში ამო გან გლუ ლი ყო, უსია მოდ მიგ ლეს ვო და და ფო‐ 
რა ჯე ბულ სა ხე სა და ყელ-კი სერ ზე მობ რე ცი ლი თავ საფ რი დან
გად მოყ რი ლი თმა. ხო ლო მაი ორს ვე რაფ რით გა ეყა რა მკლა ვი
მუნ დი რის სა ხე ლო ში და, მკვდა რი ვით გა ფით რე ბუ ლი, ისე ცახ‐ 
ცა ხებ და, თით ქოს ხან გრძლი ვი ავად მყო ფო ბის შემ დეგ პირ ვე‐ 
ლად წა მომ დგა რა სა წო ლი დან და ამ ხნის გან მავ ლო ბა ში და‐ 
მოუ კი დებ ლად ჩაც მა საც გა დაჩ ვე ულაო.

– აბა, შენ რა გე გო ნა! – და უყ ვი რა დე დამ.

მარ თლაც, რა ეგო ნა გი ორ გას? ან თუ ეგო ნა, რა ტომ ეგო ნა,
მის ჭკუ აზე რომ ივ ლი და ცხოვ რე ბა? ან რა ცხოვ რე ბის ბრა ლი
იყო. მხო ლოდ და მხო ლოდ გუ ლუბ რყვი ლო ოც ნე ბე ბი თა და უწ‐ 
მინ დე სი ხილ ვე ბით და სახ ლე ბუ ლად თუ წარ მო ედ გი ნა იგი გი‐ 
ორ გას, რო გორც ოქ როს გა ლია – ჭრე ლი და ხმატ კბი ლი ჩი ტე‐ 
ბით? თა ვის თავს და აბ რა ლოს, ასე თუ ეგო ნა, რად გან ცხოვ რე‐ 
ბა გაწ ბი ლე ბუ ლი ოც ნე ბაა, სა წი ნა აღ მდე გოდ ამ ხდა რი სიზ მა‐ 
რია, ლა მა ზი, ყუ რის მა ამე ბე ლი, გუ ლის გამ კე თე ბე ლი სიტ ყვა
კი არაა, არა მედ ამ ლა მა ზი სიტ ყვე ბი დან და ბა დე ბუ ლი, მკაც რი
და და უნ დო ბე ლი სი მარ თლე. გარ და ამი სა, ცხოვ რე ბას იმ დე ნი
ძა ლა ცა აქვს, თვა ლის და ხამ ხა მე ბა ში რომ გა და არ წმუ ნოს მი სი
გაც ნო ბის მო წა დი ნე ბავ შვი, ძირ ფეს ვია ნად გარ დაქ მნას და გა‐ 



იყო ლი ოს თან, სულ ახა ლი და ახა ლი, თან და თა ნო ბით მზარ დი
ტკი ვი ლი სა და გაწ ბი ლე ბის გან საც დე ლად.

მე რე მაი ორ მა გი ორ გას დე და ცო ლად შე ირ თო და გი ორ გას
თით ქოს არა ფე რი უნ და ჰქო ნო და მაი ორ თან სა საყ ვე დუ რო,
რა კი მაი ორს თვი თონ ზო სი მე მღვდე ლი აძ ლევ და დე და მის თან
და წო ლის უფ ლე ბას, მაგ რამ გი ორ გას სი ხა რუ ლის მსგავ სი
გრძნო ბაც არ გას ჩე ნია, რად გან ამ მო ულოდ ნელ მა ქორ წი ნე‐ 
ბა მაც დაა ეჭ ვა და უა რე სად გა აფა ცი ცა გაწ ბი ლე ბას უკ ვე მიჩ‐ 
ვეუ ლი მი სი არ სე ბა. ვერც დე დის თვა ლებ ში მი აკ ვლია სი ხა რუ‐ 
ლი სა თუ ბედ ნიე რე ბის ნა ტა მალს, დე და მისს ისე თი სა ხე ედო,
თით ქოს აპამ პუ ლებ დნენ, თით ქოს ხალ ხის გა სა ცი ნებ ლად გა‐ 
და ეც ვათ მის თვის თეთ რი კა ბა და ხალ ხის გა სა ცი ნებ ლად და‐ 
ედ გათ თავ ზე ყვა ვი ლე ბის გვირ გვი ნი. ეკ ლე სი ის კენ მი მა ვალ
გი ორ გას ფე ხე ბი უკან რჩე ბო და, ყუ რე ბი უბ ზუო და და წა რა მა რა
ვი ღაც შავ ტუ ხა, მუხ ლებ გა დატ ყაუ ლი გო გო ებ ლან დე ბო და თვა‐ 
ლებ ში, გაჩ ხინ კუ ლი, ფეხ შიშ ვე ლა გო გო კა ლია სა ვით დახ ტო და
გი ორ გას გარ შე მო და რო გორც კი გი ორ გას მზე რას და იჭერ და,
მა შინ ვე ენას გა მოუ ყოფ და ხოლ მე.

გი ორ გა იმ გო გოს ვერ ცნობ და, სა ერ თოდ ვე რა ვის ვერ
ცნობ და, თით ქოს უც ხო სო ფელ ში ჩა მო ეყ ვა ნათ, ყვე ლა ფე რი
გა უც ხოე ბუ ლი ყო ირ გვლივ და ეს ალ ბათ იმის ბრა ლიც იყო,
არა სო დეს რომ არ ენა ხა დე და თეთრ კა ბა ში გა მოწ ყო ბი ლი.

აღა რც იმ დღის მე რე უნა ხავს, მაგ რამ იმ დღე ვან დე ლი დე‐ 
დის სა ხე ცა და ჩაც მუ ლო ბაც სა მუ და მოდ აღი ბეჭ და მის მეხ სიე‐ 
რე ბა ში, პირ მო კუ მუ ლი, უმ წე ოდ შეშ ფო თე ბუ ლი სა ხე, – უსას‐ 
რუ ლო, შე მა წუ ხებ ლად უსას რუ ლო სი თეთ რე ში ჩა კარ გუ ლი, –
რო გორც მკვდა რი ჩი ტი თოვ ლში. შე იძ ლე ბა თა ვი სუფ ლად ით‐ 
ქვას, რომ არა ფერს მო უხ დე ნია გი ორ გა ზე ამ გვა რი ძლი ერი
შთა ბეჭ დი ლე ბა მთე ლი თა ვი სი უფე რუ ლი ცხოვ რე ბის მან ძილ‐ 
ზე. დე დის ქორ წი ლი იმი თაც იყო აღ სა ნიშ ნა ვი, რომ გი ორ გა იმ
დღეს პირ ვე ლად დათ ვრა, პირ ვე ლად და უკა ნას კნე ლად, რად‐ 
გან იმ დღის მე რე ღვი ნი საც ეში ნო და, რო გორც მორ წმუ ნეს ეშ‐ 
მა კი სა, ეში ნო და მი სი გა მაბ რიყ ვე ბე ლი და გა მა პი რუტ ყვე ბე ლი
ძა ლი სა და მე რეც ისიც რცხვე ნო და ხოლ მე, რო ცა თა ვი სი ერ‐ 
თა დერ თი სიმ თვრა ლე ახ სენ დე ბო და. არც ღვი ნომ და ინ დო გი‐ 



ორ გა, ღვი ნო მაც გა აპამ პუ ლა, ისე თი გუ ლი ჩა უდ გა უცებ, ეგო‐ 
ნა, მთელ სა თათ რეთს მო ერეოდა, რა ტომ ღაც ახა ლი მა მის ქო‐ 
მა გა დაც წარ მო იდ გი ნა თა ვი და სად ღეგ რძე ლო ში, სხვა ათას
სი სუ ლე ლეს თან ერ თად, თათ რის მო შო რე ბა საც დაჰ პირ და.
„შენ არ ხეი ნად იყა ვი, მე მო ვუვ ლი იმ ურ ჩხულს, გი ორ გი ჩემ‐ 
თვის ტყუ ილად კი არო და ურ ქმე ვი ათო“, – თქვა მა შინ გი ორ‐ 
გამ და რო ცა სუფ რა ზე სი ცილ-ხარ ხარ მა იფეთ ქა, უა რე სად
დარ წმუნ და, ღირ სეუ ლად რომ იქ ცე ოდა, არა ფე რი არ ეშ ლე ბო‐ 
და. იმ წუ თას მთე ლი ქვე ყა ნა უყ ვარ და და მო ულოდ ნე ლად თა‐ 
თა რი რომ შე მო სუ ლი ყო, იმა საც სა კოც ნე ლად მი ეტა ნე ბო და,
ისე ვე, რო გორც დე და მი სის ქორ წილ ში თავ შეყ რილ თა ნა სოფ‐ 
ლე ლებს. „ღმერ თმა ერ თი მა მა მიც ხო ნოს, მე ორე კი დიდ ხანს
მი ცოც ხლო სო“, – გა იძა ხო და კვი მა ტი უფ რო სე ბი სა გან და რი‐ 
გე ბუ ლი გი ორ გა და ვერ მიმ ხვდა რი ყო, რა ატი რებ და დე და‐ 
მისს, რო ცა ირ გვლივ ყვე ლა ნი გა ხა რე ბულ ნი იყ ვნენ, მღე როდ‐ 
ნენ და იცი ნოდ ნენ, ჭამ დნენ და სვამ დნენ. – ჯერ ერ თი, – უთ‐ 
ხრა მე ორე დღეს ვე მაი ორ მა. – შენ გი ორ გი კი არა ხარ, არა‐ 
მედ გი ორ გა. მე ორეც ერ თი, ვი სი მომ კვლე ლი ხარ, ენა რომ
გა იგ დე გუ შინ თა ვე ღა რაფ რით გა გა ჩე რეთ. შენ კი არა, იმ მარ‐ 
თლა გი ორ გი საც ვერ მო უკ ლავს აქამ დე ურ ჩხუ ლი. სულ კლავს
და კლავს, მაგ რამ რო მელ ხატ ზე გი ნა ხავს მკვდა რი ურ ჩხუ ლი?
ან ხა ხა აქვს დაფ ჩე ნი ლი, თით ქოს ცხე ნია ნად უნ და ჩაყ ლა პო‐ 
სო, ან კუ დი აქვს აპ რე ხი ლი, თით ქოს ეგაა, ცხე ნია ნად შუ აზე
უნ და გა აპო სო. შუ ბი კი აქვს ფერ დში ნაძ გე რე ბი, მაგ რამ ჯერ
კი დევ სა კით ხა ვია, მოკ ვდე ბა თუ არა. შე ნი თათ რი სა არ იყოს,
ის ურ ჩხუ ლი იქამ დე არ მო ის ვე ნებს, სა ნამ სა ბო ლო ოდ არ მოკ‐ 
ვდე ბა, ან სა ნამ მი სი სიკ ვდი ლის მსურ ველს არ გა დაყ ლა პავს
ცხენ შუ ბი ანად. ხო და, გი ორ გო ბას თუ იჩე მებ, ან უნ და მოკ ლა
ის შე ნი თა თა რი, ან უნ და მო ეკ ვლე ვი ნო, ესაა შე ნი ვა ლი. ხომ
არ გგო ნია შენს მა გივ რად სხვა ჩა უვარ დე ბა პირ ში? ბავ შვი
აღა რა ხარ, კა ცი ღვი ნის სმას რომ და იწ ყებს, აღა რც სხვი სი ხე‐ 
ლის შემ ყუ რე უნ და იყოს. ტრა ბა ხი ად ვი ლია, მაგ რამ ახ ლა იმა‐ 
ზე დაც იფიქ რე, რო გორ შე ას რუ ლო სიტ ყვა, ხელ მეო რედ რომ
არ და აქ ვრი ვო დე და შე ნი და ჩე მი ვა ლი და ნაც ამოხ ვი დე. ამის
შემ დეგ გი ორ გა ხში რად ფიქ რობ და სიმ თვრა ლე ში წა მოყ რან‐ 
ტა ლე ბულ სიტ ყვა ზე, თუმ ცა წე სიე რად აღა რც-კი ახ სოვ და, მარ‐ 
თლა და ექად ნა თუ არა თათ რის მოკ ვლა. ბავ შვე ბი სა ერ თოდ



ბევრს ფიქ რო ბენ სიკ ვდილ ზე, თა ნაც, დი დე ბის გან გან სხვა ვე‐ 
ბით, არა მარ ტო აში ნებთ სა კუ თა რი სიკ ვდი ლის წარ მოდ გე ნა,
არა მედ, რაც არ უნ და უც ნაუ რად მოგ ვეჩ ვე ნოს, სი ამოვ ნებთ კი‐ 
დე ვაც. უფ რო სწო რედ, სა კუ თა რი სიკ ვდი ლის წარ მოდ გე ნა კი
არ სი ამოვ ნებთ, მა თი სიკ ვდი ლით შეძ რწუ ნე ბუ ლი და გულ მოკ‐ 
ლუ ლი ახ ლობ ლე ბი სა. ახ ლობ ლე ბის უცი ლო ბელ სიყ ვა რულ ში
დარ წმუ ნე ბა ანი ჭებთ ბავ შვებს ენით უთ ქმელ, უდი დეს სი ამოვ‐ 
ნე ბას, ისი ნი გა ნუწ ყვეტ ლივ მო ით ხო ვენ ამ სიყ ვა რუ ლის და‐ 
დას ტუ რე ბას, ყველ გან და ყვე ლა ფერ ში ამ სიყ ვა რუ ლის აღ მო‐ 
ჩე ნას ცდი ლო ბენ და იმ დე ნად ძლი ერია მა თი სურ ვი ლი და
მოთ ხოვ ნი ლე ბა, ძა ლაუ ნე ბუ რად, თით ქმის შე უგ ნებ ლა დაც იწ‐ 
ყე ბენ სიკ ვდილ ზე.

ფიქრს, რად გან სიკ ვდი ლი ყვე ლა ფერ ზე უკე თე სად გა მოკ‐ 
ვეთს და გა მოა ჩენს ხოლ მე გრძნო ბას, რო მელ საც ისი ნი და ეძე‐ 
ბენ. და რო მე ლიც სიკ ვდი ლის გა მო ჩე ნამ დე სხვა წვრილ მან სა
და უმ ნიშ ვნე ლო გრძნო ბებ შია გათ ქვე ფი ლი. ასე რომ, გი ორ გას
მაი ორამ დეც ეფიქ რა სიკ ვდილ ზე, ბევ რჯერ გაჰ პარ ვია სუ ლი
ცრემ ლნა რევ ნე ტა რე ბა ში, მის ცხე დარ ზე დამ ხო ბი ლი დე დის
წარ მოდ გე ნი სას რო მე ლიც იმ წუ თას მე ორე ოთახ ში იყო თა‐ 
თარ თან ერ თად და, ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლია, არც ახ სოვ და გი‐ 
ორ გა. გი ორ გას კი სწო რედ იმ წუ თას უნ დო და, მას თან ყო ფი‐ 
ლი ყო დე და, და რა კი ეს შე უძ ლებ ლად მი აჩ ნდა, ისიც უნე ბუ რად
და ეხე ტე ბო და წარ მოდ გე ნი ლი სიკ ვდი ლის ცივ სა და პირ ქუშ სა‐ 
მე ფო ში, ასე, სა კუ თა რი სიკ ვდი ლით რომ და ესა ჯა დე და უყუ‐ 
რად ღე ბო ბი სათ ვის, და უმ სა ხუ რე ბე ლი და აუ ტა ნე ლი სი მარ ტო‐ 
ვი სათ ვის, უსა მარ თლო ბი სათ ვის, რად გან დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო,
არა ვის არ უყ ვარ და და არა ვის არ სჭირ დე ბო და დე და მი სი ისე,
რო გორც მას. მაი ორის ნათ ქვამ მა სხვა ელ ფე რი შეს ძი ნა სიკ‐ 
ვდილ ზე ფიქრს და სხვა მხრი ვაც აუ ცი ლე ბე ლი გა ხა და გი ორ‐ 
გას თვის. რო გორც მაი ორის ნათ ქვა მი დან გა მო დი ოდა, მის
სიკ ვდილს გა ცი ლე ბით მე ტი მნიშ ვნე ლო ბა ჰქონ და ვიდ რე მის
სი ცოც ხლეს. სიკ ვდი ლით სი კე თის მო ტა ნა შე ეძ ლო! მაი ორი
ხელს აი ღებ და მათ ლან ძღვა-გი ნე ბა ზე, რად გან თათ რის ში ში
აღარ ექ ნე ბო და და, რაც მთა ვა რია, დე და მი სი აღარ დაქ ვრივ‐ 
დე ბო და. ვა ის გა ვე ყა რე და ვუ ის შე ვე ყა რეო, ასე იყო გი ორ გას
საქ მეც. თა თა რი თაფ ლსა და ერ ბოს უზი დავ და, მაგ რამ სა ნაც‐ 



ვლოდ დე დას არ თმევ და, მაი ორ მა კი დე დაც წა არ თვა და სი‐ 
ცოც ხლეც მოს თხო ვა მსხვერ პლად.

ურუ ქე ლე ბი კი იძახ დნენ, ყვე ლა ზე მო გე ბუ ლი გი ორ გა გა‐ 
მო ვი დაო, მაგ რამ, რა ღა თქმა უნ და, ასე არ იყო, და ასე რომ
იყო, ამას ყვე ლა ზე უკეთ ისევ გი ორ გა გრძნობ და, გი ორ გა და
ვი ღაც პე ლო ძა ლო, კა ლია სა ვით მო უს ვე ნა რი გო გო რომ ახ სე‐ 
ნებ და წა რა მა რა გი ორ გას დე დის ქორ წი ლის დღეს.

გი ორ გას აღა რც ახ სოვ და ის გო გო, სულ ამოუ ვარ და თა ვი‐ 
დან კა ლია სა ვით მოხ ტუ ნა ვე გო გოს სა ხე ბა, მაგ რამ მაი ორის
ნათ ქვამ მა იმ გო გოს ნა ლა პა რა კე ვიც გა ახ სე ნა რა ტომ ღაც, ნა‐ 
ლა პა რა კე ვი კი არა, აბ და უბ და, ისე თი ვე აბ და უბ და, რო გო რიც
ის დღე იყო სა ერ თოდ, დე დის ქორ წი ნე ბის დღე. გი ორ გას არ
უნა ხავს, რო გორ გა დას წე რეს დე და მისს ჯვა რი, ბო ლომ დე არც
იყო ყვა ვი ლე ბის გვირ გვი ნით თავ შემ კუ ლი და თეთრ კა ბა ში გა‐ 
მოწ ყო ბი ლი, რო გორც კუ დია ნი კე კე ლა მო ირ თვე ბო და ხოლ მე
ათას ში ერ თხელ და მთელ ურუ ქს ჩა მო უვ ლი და:

ქორ წი ლი მაქვს მეწ ვი ეთო. გი ორ გას, შერ ცხვა თუ შე ეშინ და,
ეკ ლე სია ში ფე ხი ვერ შე ად გმე ვი ნეს, ბევ რი ექა ჩეს და ეჯი კა ვეს
აქეთ-იქი დან, მაგ რამ ეკ ლე სი ის ხორ კლი ან კე დელს ფრჩხი ლე‐ 
ბით ებ ღაუ ჭე ბო და და, მღელ ვა რე ბი სა გან გა ოფ ლი ლი და გამ‐ 
კვრი ვე ბუ ლი, ხე ლი დან უს ხლტე ბო და მო ძა ლა დე ებს, ღი მილ შე‐ 
კა ვე ბულ ნი ყა სი დად, გა საბ რიყ ვებ ლად რომ ტუქ სავ დნენ: რო‐ 
გორ იქ ცე ვი, შე დი, მხა რი და უმ შვე ნე დე და საო, მაგ რამ გი ორ გა
გრძნობ და, სა სი კე თოდ რომ არ ეპა ტი ჟე ბოდ ნენ ეკ ლე სი აში, მი‐ 
სი ად გი ლი რომ არ იყო იქ, ყვე ლას რომ გა აცი ნებ და მი სი იქ
გა მო ჩე ნა და მარ თლაც სა სა ცი ლო იქ ნე ბო და და მე ტი არა ფე‐ 
რი, ეკ ლე სია ში ათი წლის შვი ლით მო სუ ლი პა ტარ ძა ლი. ამა ში
იმ ფეხ შიშ ვე ლა და მუ გუ ზა ლი ვით შავ ტუ ხა გო გო მაც და არ წმუ‐ 
ნა, წა რა მა რა რომ უყოფ და ენას და ხტუნ ვა-ხტუნ ვით მოს დევ‐ 
და, გა ხა რე ბუ ლი კი არა, რა ღაც ნაი რად ატა ცე ბუ ლი, თით ქოს
გი ორ გას კი არ ხე დავ და, არა მედ გი ორ გას გულს: დამ‐ 
ფრთხალ სა და დაბ ნე ულს, და სევ დია ნე ბულ სა და გა ღი ზია ნე‐ 
ბულს; თით ქოს გი ორ გა ფარ ღა ლა ლა გა ლია იყო, რო მელ ში აც
რო მე ლი ღაც დე დამ კვდა რი ცხო ვე ლი და ემ წყვდი ათ და სწო რედ
იმ ცხო ვე ლის ხილ ვა არ თობ და და ახ ტუ ნა ვებ და გო გოს. მე რე



გი ორ გას თა ვი გა ანე ბეს და ისიც მარ ტო“ დარ ჩა, ეკ ლე სი ის
ხორ კლი ან კე დელს მი ხუ ტე ბუ ლი, მზის გულ ზე გა მო სუ ლი ჯო‐ 
ჯო სა ვით. შო რი დან გე გო ნე ბო დათ, კე დელ ში აპი რებს შეძ რო‐ 
მა სო. ეკ ლე სიი დან ჩა მი ჩუ მი არ ის მო და, მზე სა ხე ში აც ხუ ნებ და.
ეკ ლე სი ის ეზო ში შაშ ვმა გა ირ ბი ნა, რა ღა ცას გა მე ტე ბით დაჰ კრა
ნის კარ ტი, ისე რომ, ერ თი წა მი თაც არ მო უშო რე ბია გი ორ გას‐ 
თვის ბრჭყვი ალა, გა შე შე ბუ ლი თვა ლი, და ჭახ ჭა ხით წა მოფ‐ 
რინ და, მაგ რამ გი ორ გამ ვერ იქ ნა და ვერ და იმ შვი და გუ ლი,
ვერ მო იშო რა ავი წი ნათ გრძნო ბა, თით ქოს რა ღა ცა უნ და მომ‐ 
ხდა რი ყო, ან და უკ ვე ხდე ბო და, – სა ში ნე ლი, თავ ზარ დამ ცე მი,
და მაკ ნი ნე ბე ლი.

– პე ლო ძა ლომ თქვა, – უთ ხრა სა იდან ღაც გა მომ ტყვრალ მა
გო გომ. – ახ ლა ში ნი და ნაც მა ლე გა მოა პან ღუ რე ბე ნო.

მა მი ნაც ვლის ყო ლას, ობ ლო ბა ერ ჩია ო.

– ვი სა? – ვი თომ ვერ მი უხ ვდა გი ორ გა, თუმ ცა იგ რძნო, რო‐ 
გორ აუჩ ქარ და გუ ლი. რო გორ გა უხურ და სა ხე, მზის გან კი, არა,
სირ ცხვი ლის გან.

– ვი საო და, შე ნის თა ნა ვირ საო. – მი ახა ლა გო გომ და გვერ‐ 
დზე გახ ტა, თით ქოს გი ორ გას მოქ ნეუ ლი ხე ლი აიც დი ნა, თუმ ცა
გი ორ გა არც გან ძრე ულა, ისევ ისე იდ გა, ეკ ლე სი ის კე დელს მი‐ 
ხუ ტე ბუ ლი. გო გოს თვის ვერ შე ეხე და სა ხე ში, მხო ლოდ მის გა‐ 
დატ ყა ულ მუხ ლებ სა და ჭუჭ ყი ან წვი ვებს ხე დავ და.

– ენა და იმოკ ლე, თო რემ… – თქვა გი ორ გამ, მხო ლოდ და
მხო ლოდ იმი ტომ, რომ რა ღა ცა რომ ეთ ქვა.

– თო რემ რაა ა? – ტუ ჩი აიბ ზუა გო გომ.

– თა ვი გა მა ნე ბე – ხმა აუთ რთოლ და გი ორ გას.

– ჰი, ჰი… – გა იცი ნა გო გომ. მაგ რამ გი ორ გამ იგ რძნო, გო‐ 
გოს რომ შე ეცო და და ნა ძა ლა დე ვად იცი ნო და, უცებ გა მომ‐ 
ტყვრა ლი სიბ რა ლუ ლი რომ მი ეჩ ქმა ლა, უცებ ვე მო ეშო რე ბი ნა



– პე ლო ძა ლომ თქვა, – გა აგ რძე ლა ცო ტა ხნის მე რე – პურ საც
და ამად ლი ან და ად გილ სა ცო.

– ვერ სცოდ ნია შენს პე ლო ძა ლოს, – აჰ ყვა გო გოს.

გი ორ გა – მაი ორი ჩე მი მე გო ბა რია. ჩე მი გუ ლის თვის გა უხ‐ 
ვრი ტა თა თარს ხე ლი.

ჰი, ჰი… – ისევ გა იცი ნა გო გომ. – პე ლო ძა ლომ თქვა… –
მო ულოდ ნე ლად გა ჩუმ და, შე იძ ლე ბა მარ თლა შე ეშინ და გი ორ‐ 
გა სი, რად გან გი ორ გა უცებ მო შორ და კე დელს და და ძა ბუ ლი,
და ძა ბუ ლო ბი სა გან ერ თია ნად აკან კა ლე ბუ ლი შე აც ქერ და სა ხე‐ 
ში – და თას თან გახ ვალ? –ჰკით ხა გო გომ.

გი ორ გა საც ეს უნ დო და, სიტ ყვის ბან ზე აგო რე ბა, რად გან
დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, გო გოს რომ გა ეგ რძე ლე ბი ნა რა ღაც სა ში‐ 
ნე ლე ბას იტ ყო და მაი ორ ზე. რი სი გა გე ბაც სრუ ლე ბი თაც არ უნ‐ 
დო და გი ორ გას და გო გოს თვი საც რომ და ევიწ ყე ბი ნა ვი თომ ძა‐ 
ლი ან აინ ტე რე სებ და და თას ვი ნა ობა, მა შინ ვე ჰკით ხა: აბა, და‐ 
თაო.

– თა ვი რომ გექ ცეს ქვა თაო, – მა შინ ვე უპა სუ ხა გო გო მაც.
მე რე ეკ ლე სიი დან ხალ ხი გა მო ვი და და გი ორ გას ის გო გოც და‐ 
ავიწ ყდა. და მი სი აბ და უბ და ლა პა რა კიც. ხო ლო რო ცა გო გო
ისევ გა ახ სენ და, მი სი ნა ლა პა რა კე ვი აბ და უბ დად აღარ მოს ჩვე‐ 
ნე ბია, გო გო კი არ აბ რა ზებ და, კი არ დას ცი ნო და, მო მავ ლის
მა უწ ყებ ლად მოვ ლე ნო და, მძი მე, არა სა სია მოვ ნო მო ვა ლეო ბა
ეკის რა, თვი თო ნაც გრძნობ და ამას და მი კი ბულ-მო კი ბუ ლად
იმი ტომ ელა პა რა კე ბო და, ზო გავ და, იცო დებ და, ბავ შვუ რი ეშ მა‐ 
კო ბით ცდი ლობ და სათ ქმე ლის შე ნიღ ბვა სა და შერ ბი ლე ბას,
სხვა ყოვ ლად უაზ რო და უმ ნიშ ვნე ლო სიტ ყვე ბით აწ ყა ლებ და,
ანე ლებ და, ნაკ ლე ბად სა ში ნე ლი რომ მოს ჩვე ნე ბო და გი ორ გას.
ძნე ლი იყო, მაგ რამ გო გო თავს ვალ დე ბუ ლად თვლი და, მა ინც
ეთ ქვა გი ორ გას თვის რო გორ მე გა ეგე ბი ნე ბი ნა, რას უმ ზა დებ და
ბე დი, რა შე იძ ლე ბო და მოჰ ყო ლო და მის თვის დე და მი სი სა და
მაი ორის ქორ წი ნე ბას, ის გო გო ჩი ტი ვით კე თი ლი და გულ‐ 
წრფე ლი იყო, მაგ რამ გი ორ გა მა შინ ვერ ხვდე ბო და ამ დენს, უბ‐ 
რა ლოდ სა ამი სოდ არ ეცა ლა, ან და, სხვის გან არ უნ დო და მო‐ 



ეს მი ნა ის, რი სი ში შიც ჰქონ და. სა ნამ სხვა სხვაც და უდას ტუ რებ‐ 
და, კი დევ არ სე ბობ და იმე დი, კი დევ შე ეძ ლო ეფიქ რა, რომ ეჩ‐ 
ვე ნე ბო და, ყვე ლა ფე რი მი სი ვე სიმ ხდა ლი სა და ეჭ ვია ნო ბის
ბრა ლი რომ იყო, უსა ფუძ ვლო და წარ მა ვა ლი ეჭ ვია ნო ბის შე დე‐ 
გი. მაგ რამ მაი ორ მა სუ ლის მოთ ქმაც არ აცა ლა, ღვი ნოც არ
ჰქონ და წე სიე რად გა მო ნე ლე ბუ ლი, პირ ში რომ მი ახა ლა: ან უნ‐ 
და მოკ ლა, ან უნ და მო ეკ ვლე ვი ნო თა თარ სო, შე ნი გუ ლის თვის
აღა რა ვინ ჩა იგ დებს თავს გან საც დელ ში და პურ საც მა გი ტომ
გაჭ მე ვო. ად რე კი, სა ნამ ცალ-ცალ კე ცხოვ რობ დნენ, სა ნამ დე‐ 
და მი სის ქმა რი და მი სი მა მა გახ დე ბო და, ცხე ნით და ასე ირ ნებ‐ 
და, თო ფის სრო ლას ას წავ ლი და და თო ფის ჩუ ქე ბა საც ჰპირ დე‐ 
ბო და, რად გან თურ მე, გუ ნე ბა ში მა მა მი სის ად გი ლის და კა ვე ბას
აპი რებ და, მა მის მა გივ რო ბა მკვდა რი მა მის მა გივ რო ბას, რომ‐ 
ლის ად გილ საც სხვა ვე რა ვინ და იკა ვებს, რო გორც არ უნ და მო‐ 
ინ დო მოს, რად გან რაც, კვდე ბა, გა ნუ მეო რე ბე ლია, მა რა დი‐ 
ული. გი ორ გა ამა საც დე დის ქორ წი ნე ბის მე რე მიხ ვდა და პირ‐ 
ვე ლად იგ რძნო მა მა, მტკივ ნე ულად, სუ ლის შემ ხუ თა ვი გა ოცე‐ 
ბით იგ რძნო მა მის არ სე ბო ბა, დე დის მო ყო ლილ ზღაპ რებ ში კი
არა, სა კუ თარ არ სე ბა ში, სის ხლით, ხორ ცი თა და ძვლე ბით იგ‐ 
რძნო, ხელ მეო რედ რო გორ იბა დე ბო და მის არ სე ბა ში მა მა, მის
პა ტა რა სხე ულ ში რო გორ იშ ლე ბო და, იმარ თე ბო და, ინაკ ვთე‐ 
ბო და მა მის ვე ება სხე ული. გუ ლი ამო ვარ დნა ზე ჰქონ და, სახ‐ 
სრე ბი აწ ყდე ბო და, ხორ ცი ეხეოდა, მაგ რამ ჯი უტად უყუჩ დე ბო‐ 
და ტკი ვილს, რა თა არ შე ფერ ხე ბუ ლი ყო ხელ მეო რედ და ბა დე ბა
თუ ხან გრძლი ვი ძი ლის გან გა მოფ ხიზ ლე ბა კა ცი სა, რო მელ საც
მხო ლოდ შვი ლის სულ ში ღა შე უძ ლია იარ სე ბოს, რად გან ქვეყ‐ 
ნის თვის უკ ვე მომ კვდა რა, თავ საც მოკ ვდო მია და ეს ერ თა დერ‐ 
თი ად გი ლი სა დაც მკვდრად არ ით ვლე ბა, რად გან კი დევ სა ჭი‐ 
როა, ისევ იღ წვის და ქმნის, რო გორც აბ რე შუ მის ჭია თა ვის სა ვე
მოქ სო ვილ პარ კში, და სა ბო ლო ოდ, სა მუ და მოდ მა შინ მოკ ვდე‐ 
ბა, რო ცა ამ პარ კი დან ამო ვა, მაგ რამ ბუ ნე ბი სა გან და კის რე ბუ‐ 
ლი მო ვა ლეო ბის ბრმად შემ სრუ ლე ბელ ჭი ად კი არ დარ ჩე ბა,
არა მედ პეპ ლად იქ ცე ვა და ერთს მა ინც შე იფ რთხია ლებს ჰა ერ‐ 
ში, სა ნამ, ახ ლა უკ ვე ჭეშ მა რი ტად, და იღუ პე ბა და გაქ რე ბა. ერ‐ 
თა დერ თი, რაც და კარ გუ ლის სა ფა სუ რად შე იძი ნა გი ორ გამ,
მკვდა რი მა მის ცხო ვე ლი შეგ რძნე ბა იყო. ესეც რა ღა ცას ნიშ ნავ‐ 
და, რა ღა ცას კი არა – ბევრს, ძა ლი ან ბევრს, რომ იტ ყვი ან,



სულ ზე მის წრე ბა იყო სწო რედ, რად გან ეს უც ნა ური, უჩ ვეუ ლო
და მო ულოდ ნე ლი შეგ რძნე ბა მის გა ჩე ნამ დე გარ დაც ვლი ლი
კა ცი სა, იმ ძნე ლად წარ მო სად გე ნი სიმ შვი დით ავ სებ და, რო გო‐ 
რიც გან წი რუ ლო ბის ჟამს ერთ ბედ ქვეშ მყოფ ხალხს ეუფ ლე ბა
ხოლ მე. დი ახ, ისა და მა მა მი სი ერთ ბედ ქვეშ იყ ვნენ და წარ სუ‐ 
ლი სა და მო მავ ლის, ღმერ თი სა და კა ცის მსგავ სად, ერ თმა ნეთ‐ 
ში და ერ თმა ნე თის თვის არ სე ბობ დნენ.

და ახ ლოე ბით ასე ჰქონ და გი ორ გას მაი ორ თან მე გობ რო ბაც
წარ მოდ გე ნი ლი, ამას მო ით ხოვ და მის გან ბრმად და შე უგ ნებ‐ 
ლად, რად გან ბავ შვი იყო და არ იცო და, რომ მე გობ რო ბის სა‐ 
ფუძ ვე ლი სურ ვი ლე ბის დამ თხვე ვა კი არ არის, რო მე ლიც მხო‐ 
ლოდ და მხო ლოდ დრო ის გარ კვე ულ მო ნაკ ვეთ ში შე იძ ლე ბა
მოხ დეს, არა მედ სა ერ თო ბე დი, რაც არ უნ და მწა რე და და მაკ‐ 
ნი ნე ბე ლი იყოს იგი. მკვდარ მა მას თან და მე გობ რე ბამ უპირ ვე‐ 
ლეს ყოვ ლი სა მაი ორს და უპი რის პი რა გი ორ გა და ერთ მშვე ნი‐ 
ერ დღეს სრუ ლი ად უშ ფოთ ვე ლად იგ რძნო, მაი ორი რომ სძულ‐ 
და, მაგ რამ ეს უშ ხა მო, უბო რო ტო და ამი ტო მაც შე და რე ბით იო‐ 
ლად ასა ტა ნი სი ძულ ვი ლი იყო, ჩვე ულე ბის გან ძნე ლად გა სარ‐ 
ჩე ვი, რო გორც სი ძულ ვი ლი რო მე ლი მე კერ ძი სა, ხი ლი სა ან
ბოს ტნეუ ლი სა, აზ რა დაც რომ არ მო გი ვა, სა ერ თოდ მოს პო იგი,
რა კი შენ შეგ ჯავ რე ბია, რა კი შენ არ მოგ წონს მი სი გე მო, სუ ნი
ან და ფე რი. მაგ რამ ამ სი ძულ ვილ მა იმ დე ნი მა ინც ქნა, რომ გი‐ 
ორ გას მაი ორ თან ერ თად, ერთ ჭერ ქვეშ არა სო დეს სძი ნე ბია. ის
სიკ ვდი ლამ დე იმ გო მურ ში ცხოვ რობ და, ცხე ნის ნა ყი დი სა ხედ‐ 
რის და სა ბი ნა ვებ ლად რომ ჩა ად გმე ვი ნა მაი ორ მა ანა ტო ლი ელ
ბერ ძნებს ეზოს ბო ლო ში. იქამ დე გი ორ გას მა მი სეუ ლი სახ ლი
და შა ლეს და მა სა ლად მი ახ მა რეს ახა ლს, ქა ლა ქუ რი ყა იდის
ორ სარ თუ ლი ან სახლს, მა კა ბე ლე ბის ნა სახ ლარ ზე რომ წა მო‐ 
ჭი მეს იმა ვე ანა ტო ლი ელ მა ბერ ძნებ მა, რომ ლე ბიც ახ ტა ლა ში
და იქი რა ვა მაი ორ მა, „ია ფად და პი რი ანად“, ხო ლო სა ნამ მშე‐ 
ნებ ლო ბა დამ თავ რდე ბო და, ყვე ლა ნი, ბო შე ბი ვით, ცის ქვეშ
ცხოვ რობ დნენ, სახ ლის მშე ნებ ლე ბი ცა და იმ სახ ლის მო მა ვა‐ 
ლი ბი ნად რე ბიც.
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ურუქ ში რომ ჩა მო ვი და, სა ფეთ ქლე ბი უკ ვე თეთ რად ჰქონ და
შე ფიფ ქუ ლი. იცო და, სამ შობ ლო ში რომ ბრუნ დე ბო და, მაგ რამ
იმ დე ნი ხნის წა მო სუ ლი იყო იქი დან, თა ნაც ისეთ ასაკ ში, ეგო ნა
– შო რე ულ სა და უც ხო ქვე ყა ნა ში აგ ზავ ნიდ ნენ იძუ ლე ბით. სრუ‐ 
ლე ბი თაც არაა გა საკ ვი რი, ასე რომ ეგო ნა, ჯერ ერ თი – სამ‐ 
შობ ლო ში ახ ლო ბე ლი არა ვინ ეგუ ლე ბო და, ცუ დის მე ტი არა ფე‐ 
რი ახ სოვ და მის გან, ასე რომ, არც არა სო დეს მო ნატ რე ბია იგი,
მე ორეც ერ თი – მარ თლა იძუ ლე ბუ ლი იყო, ისევ შებ რუ ნე ბუ‐ 
ლი ყო წარ სულ ში, რო მელ საც ამ დე ნი ხა ნი შეგ ნე ბუ ლად გა ურ‐ 
ბო და და ივიწ ყებ და. გა ნა იძუ ლე ბა არაა, რო ცა კაცს არ ჩე ვის
უფ ლე ბა აღა რა აქვს და იმას კი არ აკე თებს, რაც უნ და, არა მედ
იმას – რა ზე დაც ხე ლი მი უწ ვდე ბა?

ესეც მი სი დაწ ყევ ლი ლი ბე დის წყა ლო ბა გახ ლდათ, ბედს უნ‐ 
დო და ასე, ბედ მა მო უწ ყო, რომ მემ კვიდ რეო ბით მი ღე ბუ ლი
სახ ლი მა ინ ცდა მა ინც ცხრა მთის იქით ყო ფი ლი ყო გა და კარ გუ‐ 
ლი, ყო ფილ სამ შობ ლო ში, თუმ ცა სამ შობ ლო არა სო დეს არ ყო‐ 
ფი ლა მის თვის თავ შე სა ფარ ზე დი დი მცნე ბა, არც და კარ გვამ დე
და არც დაბ რუ ნე ბის შემ დეგ.

ხუ თი წლი სა იყო, მარ ტო რომ დარ ჩა ამ ქვე ყა ნა ზე. ისიც კი
არ ახ სოვ და, რო გორ გა დარ ჩა თვი თონ, მაგ რამ რაც უკა ნას‐ 
კნე ლად და ინა ხა მშობ ლი ურ სახ ლში, სა მა რა დი სოდ აღე ბეჭ და
სულ სა და გო ნე ბა ში: კე დელ თან ჩა ცუც ქუ ლი, ლო ყი თა და ხე‐ 
ლის გუ ლე ბით კე დელს მი ხუ ტე ბუ ლი დე და, თით ქოს ეს წუ თია,
შემ თხვე ვით შე მოფ რე ნი ლი და გზა მოჭ რი ლი ჩი ტი ვით, კე დელ‐ 
ზე ჩა მო ხო ხია ლე ბუ ლაო; სის ხლის გუ ბე ში მო ქა ნა ვე აკ ვა ნი და
აწე წი ლი არ ტა ხე ბი დან გა მო ყო ფი ლი ხე ლი უმ ცრო სი დი სა;
კარ ში პირ ქვე ჩა წო ლი ლი მა მა და მის ზურ გზე ტა ლა ხია ნი ტერ‐ 
ფის ანა ბეჭ დი: თვა ლებ დაჭ ყე ტი ლი, მა გი დის ფეხს ჩაფ რე ნი ლი
ბე ბია, თით ქოს მა გი დას ვერ შე ლე ვია ო, და მო ულოდ ნე ლი, შე‐ 
მა წუ ხე ბე ლი სი თეთ რე კა ბის ქვეშ და ბე რე ბუ ლი ხორ ცი სა იმ
დღი დან სუ ლის შემ ხუ თა ვი, გა უთა ვე ბე ლი ქროლ ვა და ამახ სოვ‐ 
რდა კი დევ და დაძ რუ ლი, მის კენ გა მო ქა ნე ბუ ლი ქვა ფე ნი ლი,
მაგ რამ ვე რაფ რით გა ეხ სე ნე ბი ნა, თვი თონ გად მოხ ტა აივ ნი დან,
თუ იმათ გად მო აგ დეს, იმათ, მო ულოდ ნე ლად, ფა ცა ფუ ცით, ერ‐ 



თმა ნე თის ჯი კაო ბით რომ შე მოც ვივ დნენ ოთახ ში. დიდ ხანს იხე‐ 
ტია ლა სო ფელ-სო ფელ და თუმ ცა ბევ რგან შე ეძ ლო სა მუ და მოდ
დარ ჩე ნი ლი ყო, სა მუ და მოდ შე ხიზ ვნო და რო მე ლი მე კე თილ
ოჯა ხს, ერთ ად გი ლას გუ ლი მა ინც არ უჩერ დე ბო და, არც ერთ
სახლს არ ენ დო ბო და, რა კი სა კუ თარ მაც არ და ინ დო, და რო‐ 
გორც კი თავს მი დებ და, რო გორც კი თვალს მი ლუ ლავ და ნაწ‐ 
ყა ლო ბევ სას თუ მალ ზე, მა შინ ვე და ხო ცი ლი თა ვი სია ნე ბი წა მო‐ 
იშ ლე ბოდ ნენ ხოლ მე უც ხო, მი უჩ ვე ვე ლი თავ შე საფ რის კუთ ხეე‐ 
ბი დან. „ბიჭს უშ ვე ლეთ, ბიჭს უშ ვე ლე თო“, – ეს მო და დე დის შემ‐ 
ზა რა ვად შეც ვლი ლი ხმა და ისიც თავ ქუდ მოგ ლე ჯი ლი გარ ბო და
კი დევ ერ თი თავ შე საფ რი დან, რად გან აღარ სჯე რო და, მი სი
დაც ვა თუ შე ეძ ლო ვინ მეს, თუ კი ის სა ბე დის წე რო დღე გან მე‐ 
ორ დე ბო და, ის სა ბე დის წე რო დღე, რო მე ლიც გა უნე ლე ბე ლი
ში შის, სა ზა რე ლი ჩვე ნე ბე ბი სა და ახა ლი უბე დუ რე ბე ბის და‐ 
ულე ველ სა ბა დოდ ქცე ული ყო მის თვის. დრო გა დი ოდა, ისიც
შე უმ ჩნევ ლად იზ რდე ბო და უთავ ბო ლო ხე ტი ალ ში, მაგ რამ სიზ‐ 
მარ ში ყო ველ თვის ისევ ხუ თი წლის ბი ჭი იყო და ისევ სუნ თქვა‐ 
შეკ რუ ლი მი ექა ნე ბო და ქვა ფე ნი ლის კენ, რო გორც ტოტს მომ‐ 
წყდა რი ნა ყო ფი, რო მელ საც და ცე მის მე ტი აღა რა ფე რი შე უძ‐ 
ლია.

ში ში თა და უნ დობ ლო ბით დას ნეუ ლე ბუ ლი, დარ წმუ ნე ბუ ლი
იყო, მი სი ოჯა ხის ამომ წყვე ტი ხალ ხი, ფა ცა ფუ ცით, ერ თმა ნე თის
ჯი კა ობით, კვალ ში მოჰ ყვე ბო და და იქამ დე არ მო ის ვე ნებ და,
სა ნამ მა საც არ მო უღებ და ბო ლოს. ამ რწმე ნას ისიც უმ ტკი ცებ‐ 
და, თით ქოს მის ჯიბ რზე არეუ ლი ქვე ყა ნა, დაწ ყნა რე ბას რომ არ
აპი რებ და. ალალ ბედ ზე მო ხე ტია ლეს სახ რჩო ბე ლა ზე აკონ წია‐ 
ლე ბუ ლი გვა მიც უნა ხავს და გზის პი რას დაგ დე ბუ ლიც, სა ხე ზე
ტო ტებ წა ფა რე ბუ ლი. მაგ რამ არ იცო და, ვინ ვის კლავ და, რა‐ 
ტომ, რი სი გუ ლის თვის, და სრუ ლე ბი თაც არ გა უკ ვირ დე ბო და,
მის თვი საც რომ გა და ეც ვათ კი სერ ზე ყულ ფი, ან და ხიშ ტი ეძ გე‐ 
რე ბი ნათ მუ ცელ ში. უკ ვე ბევ რის მნახ ვე ლი იყო, მაგ რამ იმის
გა გე ბა მა ინც არ შე ეძ ლო, რაც მის სამ შობ ლო ში ხდე ბო და.
ხალ ხი რო მე ლიც წა რა მა რა იც ვლე ბო და უსას რუ ლო გზა ზე და
მა ინც ყო ველ თვის ერ თნაი რი იყო, ან სი მარ თლეს უმა ლავ და,
ან და თავს არ უყად რებ და. პუ რის ყუ ას თუ მი უგ დებ დნენ, ძაღ‐ 
ლის ფიჩ ვებ ზე თუ და აწ ვენ დნენ და სრუ ლე ბი თაც არ ნაღ ვლობ‐ 



დნენ ალ ბათ, ის ფიჩ ვე ბი დი ლით ცა რიე ლი რომ ხვდე ბო დათ,
ხო ლო პუ რის ყუა – ჭუჭ ყია ნი ცრემ ლით დამ ბა ლი და აქა-იქ გა‐ 
მო ციც ქნი ლი, თით ქოს სიბ ნე ლე ში თაგ ვი მის დგო მია, მაგ რამ
რა ღა ცას შე უში ნე ბია და მი უტო ვე ბია ო, მას კი ყვე ლა ფე რი აში‐ 
ნებ და: აღა მაჰ მად ხა ნიც, რო მელ საც ყველ გან წყევ ლიდ ნენ, და
თეთ რი ჯა რიც, რო მელ საც ყველ გან მო უთ მენ ლად ელო დე ბოდ‐ 
ნენ, თუმ ცა წე სიე რად არც იცოდ ნენ, სა იდან უნ და გა მო ჩე ნი ლი‐ 
ყო, ან და, რო დის. არც მან იცო და, რომ იმ სა ბე დის წე რო დღეს,
რო ცა აივ ნი დან გად მომ ხტა რი თუ გად მო ვარ დნი ლი ქვა ფე ნილ‐ 
ზე და ენარ ცხა, მი სი სამ შობ ლოც და ცე მუ ლი ყო, ისე და ცე მუ ლი‐ 
ყო, კი დევ სა კით ხა ვი იყო, შეძ ლებ და თუ ვე რა ფეხ ზე წა მოდ გო‐ 
მას, ეს მან არ იცო და და გინ დაც სცოდ ნო და, გულ თან ვერ მი‐ 
იტან და, ვერც შე იცო დებ და, რად გან იმ დე ნად სა ცო და ვი იყო
თვი თონ, თა ვის თა ვად დაჰ კარ გვო და სხვა თა შე ცო დე ბის უნა რი
ერ თი რა მე უნ დო და მხო ლოდ:

სა კუ თა რი სი ცოც ხლის გა დარ ჩე ნა, სა მუ და მოდ შიშ ნა ჭა მი,
სიკ ვდი ლის და ნა სუნ თქი სი ცოც ხლის გა დარ ჩე ნა და ამ სი ცოც‐ 
ხლეს ვე რა ვის ანაც ვა ლებ და, ვერც სამ შობ ლოს, ყვე ლა ზე ნაკ‐ 
ლე ბად სამ შობ ლოს, რად გან სამ შობ ლო მაც ვერ და იც ვა იგი,
რო ცა უმ წეო ბავ შვი იყო და რო ცა ყვე ლა ფერ ზე მე ტად დაც ვა
სჭირ დე ბო და. თუ გა დარ ჩა, იმ სის ხლის წყა ლო ბით გა დარ ჩა,
მათ ოჯახ ში რომ და იღ ვა რა, ერ თბა შად, ერ თი ანად, რო გორც
ხელ ში ჩამ ტყდა რი ჭი ქი დან წყა ლი: იმ სის ხლი დან და იბა და
ხელ მე ორედ, რო მე ლიც ხა ტე ბი დან მშვი დად გა მომ ზი რალ
წმინ და ნებს მი ეშ ხე ფა სა ხე ში და რო მელ ში აც მი სი უმ ცრო სი
დის აკ ვა ნი ირ წე ოდა; იმ სის ხლზე და უს ხლტათ ფე ხი მკვლე‐ 
ლებს და იმი ტომ ვერ მის წვდნენ მა საც.

ასე რომ, არა ვის გან არ იყო იგი და ვა ლე ბუ ლი თა ვი სი სი‐ 
ცოც ხლის თვის, გარ და იმ უმ წეო და გულ წრფე ლად მო სიყ ვა რუ‐ 
ლე ხალ ხი სა, რომ ლე ბიც გა დაე ფარ ნენ, წინ აღუდ გნენ, სა კუ თა‐ 
რი სხე ულე ბით შე აყოვ ნეს მის კენ დაძ რუ ლი სიკ ვდი ლი, სა ნამ
აივ ნი დან, იმ წყე ული სახ ლის აივ ნი დან გად მო ვარ დნა სა თუ
გად მოხ ტო მას მო ახერ ხებ და სა კუ თა რი თა ვის თვის უნ და ეც‐ 
ხოვ რა მხო ლოდ. რა კი აღა რა ვინ ჰყავ და ნამ დვი ლად მი სია ნი
და იმ სა მიო დე ლიტ რა სის ხლით, ძარ ღვე ბით რომ გა მოე ტა ნა
გან საც დე ლი დან, ახ ლა მას ჩა ესა ხა და გა ეჩი ნა დედ-მა მაც, და‐ 



ცა და ბე ბი აც, რო გორც ის ჩა სა ხეს და გა აჩი ნეს ოდეს ღაც. ამ
გან ზრახ ვით ცხოვ რობ და იგი და ყვე ლა ფე რი სა ამი სოდ უნ დო‐ 
და, ყვე ლა ფე რი, რაც გარ შე მო არ სე ბობ და.

მარ თა ლია, ნა ად რე ვად შე ში ნე ბუ ლი ბუ ნე ბა და სხვის ჭკუ აზე
სია რულს მი უჩ ვე ვე ლი ცხოვ რე ბა კი დევ დიდ ხანს შე უშ ლი და
ხელს, შე აფერ ხებ და მი სი გან ზრახ ვის აღ სრუ ლე ბას, მაგ რამ
ერ თი წუ თი თაც არ დაჰ კარ გვია რწმე ნა, რომ რო დის მე მა საც
ექ ნე ბო და მტკი ცედ ნა გე ბი, ამ ქვეყ ნიუ რი ქა რიშ ხლე ბი სა გან სა‐ 
იმე დოდ და ცუ ლი სახ ლი, სახ ლი კი არა, ყა ზარ მა, ცი ხე-სი მაგ‐ 
რე, სა დაც ფეხ მძი მე ხევ სუ რი დე და კა ცი ვით გან მარ ტოვ დე ბო და
იგი, გა ნუდ გე ბო და ცხოვ რე ბას, რა თა და სა ბა მი მი ეცა ახა ლი
სი ცოც ხლი სათ ვის, უფ რო წინ და ხე დუ ლის თვის, უფ რო ალ ღოი‐ 
ანის თვის, ვიდ რე მი სი გამ ჩე ნე ბი იყ ვნენ, რომ ლე ბიც გან საც დე‐ 
ლის ჟამს, იმის ნაც ვლად რომ გა და კარ გუ ლიყ ვნენ, სო რო ებ ში
შემ ძვრა ლიყ ვნენ თვი თონ ვე ეზ რუ ნათ სა კუ თა რი სი ცოც ხლის
გა და სარ ჩე ნად, ღმერთს მი ენ დვნენ და ხა ტე ბის წინ და ჩო ქილ‐ 
ნი, ლოც ვი თა და გა ლო ბით შე ეგებ ნენ ბრმა სა და თავ ხედ სიკ‐ 
ვდილს.

მე რე ჯარს გა დაე ყა რა, სიც ხით გა და ხუ ნე ბულ სა და მტვრით
გა და თეთ რე ბულ ჯარს, და მა შინ ვე მიხ ვდა, ეს ის ჯა რი რომ იყო,
რომ ლის მო ლო დინ შიც ხალხს თვა ლი უწ ყალ დე ბო და და რო‐ 
მელ საც ჭკუა უნ და ეს წავ ლე ბი ნა ვი ღაც აღა მაჰ მად-ხა ნი სათ ვის,
და, თუმ ცა იმ ჯარს ყვე ლა ფე რი უც ხო და უჩ ვეუ ლო ჰქონ და,
ჩაც მუ ლო ბა ცა და ია რა ღიც, გუ მა ნით იგ რძნო, უყოყ მა ნოდ ირ‐ 
წმუ ნა, ის რომ იყო ყვე ლა ზე სან დო თავ შე სა ფა რი, მი სი სი ცოც‐ 
ხლე მხო ლოდ და მხო ლოდ ამ ჯა რის სი ახ ლო ვეს რომ იქ ნე ბო‐ 
და სა იმე დოდ და ცუ ლი, მხო ლოდ და მხო ლოდ ამ ვე ება ფურ‐ 
გო ნებ სა და ზარ ბაზ ნებს შო რის და აღ წევ და თავს წარ მოდ გე‐ 
ნილ მდე ვარს, სიბ რა ზი სა და სირ ბი ლი სა გან პირ გამ შრალ მდე‐ 
ვარს, მა ინ ცდა მა ინც მი სი სის ხლით რომ აპი რებ და წყურ ვი ლის
მოკ ვლას.

ჯა რი გზის პი რას და ბა ნა კე ბუ ლი ყო, ცეც ხლის, რკი ნი სა და
ოფ ლის სუ ნით შე მო საზ ღვრუ ლი ყო და კო ცო ნებ თან და ნა წი ლე‐ 
ბუ ლი ყო. არც ასე თი ხალ ხი ენა ხა, არც ასე თი ცხე ნე ბი. ჩა ლის‐ 
ფე რი, ბირ კით გა და პენ ტი ლი ფა ფა რი ცხე ნებს ლა მის კო ჭე ბამ‐ 



დე დას თრევ დათ და ისე დინ ჯად, ისე გა მო ზო მი ლად ად გამ დნენ
ფეხს, თით ქოს უც ხო მი წას ამოწ მებ დნენ, არ ენ დო ბოდ ნენ,
დარ წმუ ნე ბულ ნი არ იყ ვნენ, გა უძ ლებ და თუ არა მა თი უზარ მა‐ 
ზა რი სხე ულე ბის სიმ ძი მეს. კო ცონ თან ჩამ სხდა რი, სა ხე და ფო‐ 
რა ჯე ბუ ლი, წვერ მოშ ვე ბუ ლი და მკერ დმო ღე ღი ლი ჯა რის კა ცე‐ 
ბიც უზარ მა ზა რე ბი ჩან დნენ. დი დი ცხო ვე ლე ბის გულ გრი ლო‐ 
ბით იყუ რე ბოდ ნენ ჩა მო კონ კი ლი ბავ შვი სა კენ, მაგ რამ ძნე ლი
სათ ქმე ლი იყო, ამ ჩნევ დნენ თუ არა მას, მათ თან შე და რე ბით ის
იმ დე ნად პა ტა რა იყო, შე იძ ლე ბა, არც კი ხვდე ბო და მა თი
თვალ თა ხედ ვის არე ში. კა ცი სა და ცხე ნის ოხ ში ვა რით დამ ძი მე‐ 
ბუ ლი ნი ავი, ნე ლა, უნ დი ლად აფ რია ლებ და ფურ გონ ზე გა და ჭი‐ 
მუ ლი ტი ლოს აშ ვე ბულ კალ თას..

ჯარს პირ ქუ ში დაღ ლი ლო ბა და სა ერ თო, და მა მუნ ჯე ბე ლი
სევ და და უფ ლე ბო და და ცალ კე ვე ბას პი რა დულ სევ დად ქცე ვას
რომ ვერ ას წრებს დრო ის სიმ ცი რის გა მო და ყრუდ თით ქმის სა‐ 
სია მოვ ნო დაც ბჟუ ის სად ღაც, სუ ლის რო მე ლი ღაც კუნ ჭულ ში,
რო გორც ჩექ მა ში გა მო ხარ შუ ლი ფე ხი.

დი ლით, ჯა რი რომ აი შა ლა, ისიც აე დევ ნა და აღა რც მო შო‐ 
რე ბია, სა ნამ ყაფ ლან მა კა ბელს გა და ეყ რე ბო და. ასე ურ მის
დას ვრე ტილ ჩრდილს შე ეფა რე ბა ხოლ მე ძაღ ლი და ქა ქა ნით
მის დევს, რად გან ფე ხი თუ შე ანე ლა, ჩრდი ლი გა და უს წრებს და
ისევ მზის გულ ზე აღ მოჩ ნდე ბა, დი დი გზა გაი არა ამ ჯარ თან ერ‐ 
თად, ბევ რი რა მე ნა ხა და ბევ რი რა მე ის წავ ლა, თუნ დაც ცხე ნის
და ბა ნა, ჯა რის კა ცუ რი ჭურ ჭლის რეც ხვა, თუ თუ ნის გახ ვე ვა,
ცხვი რი დან ბო ლის გა მოშ ვე ბა და სამ სარ თუ ლი ანი, – გუ ლი დან
ბოღ მის ამომ ტა ნი გი ნე ბა, რი თაც ჯა რის კა ცე ბის აღ ტა ცე ბა საც
იწ ვევ და და ულუ ფა საც იმ სა ხუ რებ და. მა ლე ჯა რის გა ნუ ყო ფელ
ნა წი ლად იქ ცა, ერ თა დერ თი გამ რთო ბიც იყო და ერ თა დერ თი
თა ნამ გრძნო ბე ლიც მა რად აღ ჭურ ვი ლი სა და მა რად გზა ზე დამ‐ 
დგა რი ხალ ხი სათ ვის (მე რე, რო ცა თვი თო ნაც ჯა რის კა ცი გახ და
და ოც და ხუ თი წე ლი აქეთ-იქით დაბ რა გუ ნობ და, მად ლიე რე ბის
გრძნო ბით იგო ნებ და ამ უსა ხო და უსა ხე ლო მას წავ ლებ ლებს,
ჯერ კი დევ ბავშვს რომ აგე მეს ჯა რის კა ცუ რი ცხოვ რე ბის სიმ ძი‐ 
მე ცა და სი ამ ტკბი ლო ბაც).



ჩა მო კონ კი ლი, ფეხ შიშ ვე ლი მის დევ და კუდ ში ოფ ლი სა და
ტყვი ის სუ ნით გა ზან ტე ბულ აღა ლს, მაგ რამ ახ ლა გუ ლი სა გუ‐ 
ლე სა ჰქონ და, მარ ტო აღარ იყო, უფ რო სწო რედ – გა მო ნაკ ლი‐ 
სი, რად გან ჯარ თან ხე ტია ლი სას იმა შიც დარ წმუნ და, ყვე ლას
ვი ღა ცი სა რომ ეში ნო და, რო გორც ჯარს ად გი ლობ რი ვი მო სახ‐ 
ლეო ბი სა, ად გი ლობ რივ მო სახ ლეო ბას კი – ჯა რი სა.

შიშს სი უც ხო ვე აჩენ და. აქა ურ ხალხს ჯა რის მე ტი რა ენა ხა,
მაგ რამ ის ჯა რი მო წო დე ბულ წყალს ხარ ბად, დაუ ეჭ ვებ ლად
სვამ და, ნა ხე ვარს გა ვარ ვა რე ბულ აბ ჯარ ზე ის ხამ და, ცა ლი თვა‐ 
ლი წყლის მომ წო დე ბელ გო გოს კე ნა ჰქონ და, თავ დახ რი ლი,
ღაწ ვშე ფაკ ლუ ლი რომ იდ გა, აღ მა-დაღ მა რომ და უდიო და მი სი
გუ ლის თვის მებ რძო ლი ბი ჭის სი ახ ლო ვით და ფე თე ბუ ლი მკერ‐ 
დი და ელო დე ბო და, გუ ლის ფან ცქა ლით ელო დე ბო და, რო დის
მო იშო რებ და ის ბი ჭი პი რი დან კო კუ რას, რო დის გახ სნი და სიც‐ 
ხი სა გან და ნაო ჭე ბულ შუბლს და, მად ლო ბის ნაც ვლად, რო დის
ეტ ყო და: გო გოვ, სი ძე არ უნ და დე და შენ საო? ეს ჯა რი კი სხვა
იყო, ეს ჯა რი იმ დე ნად უც ხო იყო, უნე ბუ რად თვალს არი დებ‐ 
დნენ, წყლი სა და ქლი ავის მი წო დე ბაც ვერ გა ებე დათ, რად გან
არა სო დეს ენა ხათ მათ ქვე ყა ნა ში სამ შვი დო ბოდ შე მო სუ ლი უც‐ 
ხო ჯა რი და, მტერ-მოყ ვა რის გარ ჩე ვა ში ათას გზის მოტ ყუე ბულ‐ 
ნი, ნდო ბას გა დაჩ ვეუ ლიყ ვნენ. ჯა რის თვი საც ყვე ლა ფე რი უც ხო
იყო აქ. არა მარ ტო ხალ ხი, არა მედ ბუ ნე ბაც, ფერ თა უც ნა ური,
მო ულოდ ნე ლი მო ნაც ვლეო ბა ცა და ეზო-შუ კებ ში ჩა გუ ბე ბუ ლი
სა მა რა დი სოდ დამ კვიდ რე ბუ ლი სურ ნე ლიც. ჯა რი ცა და ხალ ხიც
ბე დის წე რას შე ეხ ვედ რე ბი ნა და ერ თმა ნე თი სა არა ფე რი გა ეგე‐ 
ბო დათ, ამი ტომ არც ნდო ბა ჰქონ დათ და ისე შეს ცქე როდ ნენ
ერ თმა ნეთს, თით ქოს ეს წუ თია გაშ ვე ლე ბუ ლან, სუ ლის მო სათ‐ 
ქმე ლად და ნატ კე ნი ხორ ცის ჩა საწ ყნა რებ ლა დაო. ჯა რი ბორ‐ 
ბლე ბის ღრჭი ალით, დო ლე ბი სა და და ლურ სმუ ლი ჩექ მე ბის
ბრა გუ ნით გა დიო და სოფ ლებ ზე, რომ ლებ საც ნა სოფ ლა რე ბი
უფ რო ეთ ქმო და, ძაღ ლსაც ენა ჰქონ და ჩა ვარ დნი ლი და მა მალ‐ 
საც, გე გო ნე ბო დათ, ეგაა, გა და შე ნე ბუ ლა კა ცის მოდ გმაო, მაგ‐ 
რამ ჯა რის ხმა ზე გა უბე და ვად გა მოი ღე ბო და ხოლ მე ჭირ გა დავ‐ 
ლი ლი ქო ხის კა რი და ბინ დჩამ დგა რი ღრი ჭო დან ლო ბიო თი
პირ მოთ ხუპ ნუ ლი, გა ოცე ბუ ლი და ცნო ბის მოყ ვა რე ბავ შვი გა‐ 
მო იჭ ყი ტებ და რო გორც მშვი დო ბის, მშვი დო ბის კი არა უმ წეო‐ 



ბის ალა მი. ფე ხის ქა რით წა მოშ ლი ლი მტვე რი სახ ლებ შიც აღ‐ 
წევ და და მდო რედ, გა ნუ კით ხა ვად ეფი ნე ბო და ყვე ლა ფერს; სა‐ 
ხა ტე სა თუ პატ რონ მკვდარ, კე დელ ზე და კი დულ იარაღს; ჭრე‐ 
ლაჭ რუ ლა ფარ და გებ სა თუ ახ რია ლე ბულ ჯამ-ჭურ ჭელს. სახ‐ 
ლებს უკან შე ყუ ჟუ ლი, შე ში ნე ბუ ლი ძაღ ლე ბი სა ცო და ვად წკავ‐ 
წკა ვებ დნენ. ჯა რი კი მი დი ოდა, მიღ რჭია ლებ და, მიგ რუ ხუ ნებ და,
მიბ რა გუ ნობ და და ზურგს უკან მრუ დე ნა ბორ ბლა რებ სა და ერ‐ 
თმა ნეთ ში არეულ, ერ თმა ნეთ ზე დატ კეპ ნილ ნა ფე ხუ რებს ტო‐ 
ვებ და, ზე მო დან ბავ შვის შიშ ვე ლი ტერ ფე ბის ანა ბეჭ დი რომ
მოქ ცე ოდა, ჭავ ლი ვით მკრთა ლი და მსუ ბუ ქი.

ჯარს მოზ დო კამ დე მის დია, მოზ დოკ ში კი, არ ტი ლე რი ის მაი‐ 
ორ მა, ყაფ ლან მა კა ბელ მა იშ ვი ლა, რო მელ მაც უა რე სად გა უღ‐ 
ვი ვა ჯა რის კა ცო ბის სურ ვი ლი. „ჩვენს ქვე ყა ნას ჯა რი სჭირ დე ბა
მხო ლოდ ჯა რიო“,. – ხშირ-ხში რად ეუბ ნე ბო და ყაფ ლან მა კა ბე‐ 
ლი და სა ნამ ჯა რის ასა კი შე უს რულ დე ბო და, თვი თონ წვრთნი‐ 
და, მკაც რად, და უნ დობ ლად და სიყ ვა რუ ლით.

ყაფ ლან მა კა ბე ლი უცო ლოდ ჩა ბე რე ბუ ლი ყო სა ვე ლე კა რავ‐ 
ში და უკ ვე, იმ ასაკ ში გახ ლდათ, სუ ლიწ მინ და თუ არ შეუ ამ ხა‐ 
ნაგ დე ბო და, იმე დიც არ უნ და ჰქო ნო და მემ კვიდ რი სა და გვა რის
გამ გრძე ლებ ლის გა ჩე ნი სა. ობო ლი ბი ჭი ბე დის წე რის მოგ ზავ‐ 
ნი ლად ჩათ ვა ლა, ღმერ თის სა ჩუ ქა რი ვით მი იღო, და ბა ნა, და‐ 
აპუ რა და არა მარ ტო ად გი ლი მის ცა მზე ზე. გა მო ხუ ნე ბულ სა და
წვი მე ბი სა გან ჩა ლა ქა ვე ბულ კა რავ ში, არა მედ გვა რიც დარ წმუ‐ 
ნე ბუ ლი იყო, სი კე თეს აკე თებ და, ობო ლს გზა ზე აყე ნებ და, თვი‐ 
თონ კი, სხვა თუ არა ფე რი, გამ ხსე ნე ბე ლი მა ინც დარ ჩე ბო და ამ
ქვე ყა ნა ზე და მთლად არ გა იწი რე ბო და. ეს კი, თა ვის თა ვად უკ‐ 
ვე რა ღა ცას ნიშ ნავ და, და ვიწ ყე ბის, უკ ვა ლოდ გაქ რო ბის ში ში‐ 
სა გან მა ინც გა ნი მუხ ტე ბო და ამ დაგ ვია ნე ბუ ლი და ალალ ბედ ზე
გა დად გმუ ლი ნა ბი ჯით ასე არ ტი ლე რის ტე ბი ზარ ბა ზან ში ჩარ ჩე‐ 
ნილ ბო ლო ჭურვს, მხო ლოდ და მხო ლოდ და ძა ბუ ლი ნერ ვე ბის
და საწ ყნა რებ ლად და ახ ლი ან ხოლ მე უეც რად ჩა მო ვარ დნილ
სი ჩუ მე სა და უეც რად გა მო ცა რიე ლე ბულ სივ რცეს, რო ცა ბრძო‐ 
ლა უკ ვე დამ თავ რე ბუ ლია და სხვა არაფ რით არაა გა მარ თლე‐ 
ბუ ლი.

სრო ლა.



ახა ლი გვა რი უმ ტკივ ნეუ ლოდ მი იღო, ჯერ ერ თი ნამ დვი ლი
წე სიე რად აღა რც ახ სოვ და და მა ინ ცდა მა ინც არც გახ სე ნე ბას
ცდი ლობ და, მე ორეც ერ თი, ახა ლი გვა რიც თა ვი სე ბუ რი თავ შე‐ 
სა ფა რი იყო და ახ ლა უფ რო გა უჭირ დე ბო დათ მი სი პოვ ნა და
გა მოც ნო ბა მი სია ნე ბის ამომ ხოც ველ ხალხს, თუ კი აქამ დე ვერ
შე გუე ბოდ ნენ მის და კარ გვას და ისევ კვალ ში მოჰ ყვე ბოდ ნენ,
რაც ძნე ლი და სა ჯე რე ბე ლი იყო, მაგ რამ არც ზედ მე ტი სიფ‐ 
რთხი ლე აწ ყენ და. ახა ლი გვა რი, სხვა სი კე თეს თან ერ თად, თა‐ 
ვა დო ბა საც ანი ჭებ და და რო გორც ღირ სე ულ მემ კვიდ რეს მო‐ 
ეთ ხო ვე ბა, ყო ველ თვის მოთ მი ნე ბი თა და ყუ რად ღე ბით უს მენ და
ხოლ მე მა მო ბილს, რო ცა იგი თა ვი სი გვა რის თავ გა და სა ვალს
უყ ვე ბო და.

ყაფ ლან მა კა ბე ლის ბა ბუ ამ არაჩ ვეუ ლებ რი ვი ღო ნი სა და სი‐ 
მა მა ცის წყა ლო ბით თა ვა დო ბა მო იპო ვა და ამით მა კა ბე ლე ბის
მდი დარ სა და მრა ვალ რიც ხო ვან გვარს კე თილ შო ბი ლე ბაც შეს‐ 
ძი ნა. მაგ რამ მო ულოდ ნელ მა აღ ზე ვე ბამ თუ ტახ ტის სი ახ ლო ვეს
დგო მამ თავ ბრუ და ახ ვია და იმის მე რე სულ უკან-უკან წა ვი და
მი სი საქ მე. ჯერ გვარს გა ნუდ გა, აღა რა ვინ გა იკა რა სი ახ ლო ვეს,
თა ვა დო ბა თუ გინ დათ – ხე ლიც გა ან ძრი ეთ, სხვის ქე იფ ში: ად‐ 
ვი ლია დავ ლუ რის ჩა მოვ ლაო. გვა რი და იქ საქ სა, უცებ და კარ გა
წლო ბით შე მუ შა ვე ბუ ლი ერ თია ნო ბის, ერ თმა ნე თის გა მო ქო მა‐ 
გე ბი სა და გა ტა ნის უნა რი. არც თა ვა დო ბას გა ხა რე ბია ერთ ღა‐ 
მე ში გა მო ჩე კი ლი, ერთ ღა მე ში გა კე თილ შო ბი ლე ბუ ლი ყას ბის
შე მო მა ტე ბა (ყაფ ლან მა კა ბე ლის ბა ბუ ას სა სახ ლე ში ყა სა ბი შე‐ 
არ ქვეს, რად გან ერთ-ერთ ბრძო ლა ში ხმალ დახ მალ თორ მე ტი
კა ცი აჩე ხა თურ მე). სა ნამ ცოც ხა ლი იყო, კი დევ არა უშავ დათ,
კი დევ თა ვა დობ დნენ, ხო ლო მი სი შვი ლი (ყაფ ლა ნის მა მა) ისე‐ 
თი ვე თა ვა დი იყო, რო გორ ყე ენ საც თბი ლის ში ჩა მოა ტა რებ‐ 
დნენ ხოლ მე აქ ლემ ზე წაღ მა-უკუღ მა შეს კუ პე ბულს. არც მა მის
ძალ-ღო ნე ჰქონ და, მა მის მო ნა პო ვა რი რომ და ეც ვა და, თქვენ
წარ მო იდ გი ნეთ, არც სურ ვი ლი. სიკ ვდი ლი ერ ჩია სა სახ ლე ში
გა მო ჩე ნას, თა ვა დებ ში ჩად გო მას და რო ცა სხვე ბი, ნამ დვი ლი
თა ვა დე ბი, ყო ჩის რქე ბი ვით დაგ რე ხილ ულ ვა შებ ზე ბეჭ დი ან
თი თებს ის ვამ დნენ, ის ზურ გებს ეფა რე ბო და, ნე ტა ვი არა ვინ შე‐ 
მამ ჩნი ოს, ნე ტა ვი არა ვის გა ვახ სენ დეო. მის მა ერ თა დერ თმა
მემ კვიდ რემ (ყაფ ლან მა) ვერ გა უძ ლო მა მის სა ცო დაო ბის ყუ‐ 



რე ბას და რუ სეთს მი აშუ რა. მა ლე თა ვიც გა მოი ჩი ნა, რო გორც
გუ ლად მა და გამ ჭრი ახ მა მე ომარ მა, მაი ორის ჩი ნი და იმ სა ხუ რა
და პა ტი ოს ნად ემ სა ხუ რე ბო და თა ვის ახალ ხელ მწი ფეს, რო‐ 
მელ საც სრუ ლე ბი თაც არ აინ ტე რე სებ და, რა ფე რის სის ხლი ედ‐ 
გა ძარ ღვებ ში მის ერ თგულ ჯა რის კაცს. მე რე, რო ცა ბაგ რა ტიო‐ 
ნე ბის ტახ ტი ურემ ზე და უდეს და პე ტერ ბურ გი სა კენ გა უყე ნეს,
გა უხარ და კი დეც, რად გან იმ ტახ ტმა ისიც თან გა იყო ლა, რის
გა მოც ღვარ ძლი სა და და ცინ ვის მე ტი არა ფე რი შეხ ვედ რია. ახ‐ 
ლა თა ვი სუფ ლად შე ეძ ლო დაბ რუ ნე ბუ ლი ყო სამ შობ ლო ში, სა‐ 
დაც ად რე, უნ დი ლი და სა პამ პუ ლოდ გამ ხდა რი მა მის წყა ლო‐ 
ბით გა მო ჩე ნი საც რცხვე ნო და. მაგ რამ ისე გარ და იც ვა ლა, სამ‐ 
შობ ლომ დე ვერ ჩა მო აღ წია, ის ჯა რის კა ცი იყო და სა ითაც გა და‐ 
ის როდ ნენ, იქ უნ და ეხ ვრი პა თა ვი სი ჯა რის კა ცუ რი ულუ ფა და
ჩა ხუ თულ კა რავ ში გა შო ტილს (ცო ლის შერ თვა ზე არც უფიქ‐ 
რია) ეოც ნე ბა სამ შობ ლო ში ზარ ზეი მით დაბ რუ ნე ბა ზე, მა მა-პა‐ 
პის ჯავ რის ამოყ რა ზე, სახ ლზე, სა დაც ბავ შვო ბა გა ეტა რე ბი ნა
და სა დაც ახ ლა, ალ ბათ, ჭო ტე ბი ღა ბუ დობ დნენ, რად გან დედ-
მა მა უკ ვე კარ გა ხნის და ხო ცი ლე ბი იქ ნე ბოდ ნენ, სხვა კი არა ვინ
და უტო ვე ბია შინ. მე რე ბედ მა ობო ლი ბი ჭი მო უვ ლი ნა და რაც
რა მე ება და, ყვე ლა ფე რი მას უან დერ ძა სიკ ვდი ლის წინ: გვა‐ 
რიც, მა მი სეუ ლი სახ ლი ცა და სამ ბოქ ლო მია ნი სკივ რიც. ობო‐ 
ლი ბი ჭი ქა იხოს რო მა კა ბე ლად იქ ცა, რო მელ საც მე ტად უც ნა‐ 
ური, მაგ რამ მის ბედ ში მყო ფი სათ ვის მა ინც ხელ საყ რე ლი მო‐ 
ვა ლეო ბა და ეკის რა: სხვი სი სახ ლი სა თუ ნა სახ ლა რის პატ რო‐ 
ნო ბა და სხვი სი გვა რის აღ დგე ნა.

მა მო ბი ლის სიკ ვდილს არ დას წრე ბია, იმ დროს მი სი ნა წი‐ 
ლი ვე ლად იყო გა სუ ლი, მა ნევ რებ ზე, და მა მო ბი ლის მე გო ბარ‐ 
მა მოს წე რა, ასე და ასე მოხ და, რო გორც მო ახერ ხებ, ჩა მო დი
მემ კვიდ რეო ბის მი სა ღე ბა დო. თვი თო ნაც არ ეგო ნა, ასე თუ
ესია მოვ ნე ბო და, ასე თუ გა ახა რებ და არ სე ბო ბა სახ ლი სა, რო‐ 
მე ლიც თვა ლი თაც არ ენა ხა, ისიც არ იცო და, რო მელ მხა რეს
ჰქონ და კა რი შებ მუ ლი, სად ღაც, ცხრა მთის იქით იდ გა, მაგ რამ
მა ინც მი სი იყო და მხო ლოდ მას ელო დე ბო და. სახ ლის გარ და,
მა მო ბილ მა, რო გორც უკ ვე ვთქვით, რკი ნის სალ ტე ებიანი, სამ‐ 
ბოქ ლო მია ნი სკივ რიც და უტო ვა, რო მელ ში აც თა ვი სუფ ლად
ეტეო და მარ ტო ხე ლა კა ცის თვის აუ ცი ლე ბე ლი და მი სი ახა ლი



პატ რო ნის თვის თით ქმის უვარ გი სი ნივ თე ბი (თუმ ცა იქი დან ზო‐ 
გი რა მის გა მო ყე ნე ბა კი დევ შე იძ ლე ბო და, თუნ დაც ორი ხე ლი
საც ვლი სა, ხში რი ხმა რე ბი სა და ასე ვე ხში რი რეც ხვი სა გან სუ‐ 
ლი კბი ლით რომ ეჭი რა, მაგ რამ გა ჭირ ვე ბუ ლი კა ცი გა და საგ‐ 
დე ბად მა ინც ვერ გა იმე ტებ და). სკივ რიც თა ვის თა ვად ქო ნე ბა
იყო. ხე ლი ეკი დე ბო და, სიმ ძი მე ჰქონ და, გა და ტან-გად მო ტა ნა
სჭირ დე ბო და, სამ ბოქ ლომს ძუ ძუს სა მი ლეკ ვი ვით და ათ რევ და
და, ბო ლოს და ბო ლოს, ჩა მოჯ დო მაც შე იძ ლე ბო და ზედ. ვინ
იცის, სად არ ნათ რევ სკივრს აქა-იქ ღა შე მორ ჩე ნო და ოდეს ღაც
მო ხა ტუ ლი და ქა ღალ დი ვით თხე ლი თუ ნუ ქი. სკივ რის დათ ვა‐ 
ლიე რე ბის შემ დეგ ბევ რი აღა რა ფე რი შე მა ტე ბია, მაგ რამ ესეც
საკ მა რი სი იყო, სა კუ თა რი თა ვის რწმე ნა რომ გას ჩე ნო და და
უფ რო ხა ლი სია ნად მოჰ კი დე ბო და ცხოვ რე ბას. მარ ტო ხე ლა კა‐ 
ცის ნა ქონ მა ნივ თებ მა, ცო ტა არ იყოს, და ასევ დია ნა და სა ფიქ‐ 
რე ლად გა ნაწ ყო. იჯ და თა ვახ დილ სკივ რზე, მუხ ლზე მწვა ნე ობ‐ 
მო დე ბუ ლი შან და ლი ედო და ცდი ლობ და ჩას წვდე ნო და მის‐ 
თვის ბო ლომ დე უც ხოდ დარ ჩე ნი ლი კა ცი სა და აქე დან გა მომ‐ 
დი ნა რე, სა ერ თოდ ცხოვ რე ბის იდუ მალ არ სსა და ბუ ნე ბას. ცხა‐ 
დია, მი სი ცხო ნე ბუ ლი მა მო ბი ლი მის თვის არ ინა ხავ და ამ სევ‐ 
დის აღ მძვრელ ქო ნე ბას, ან სა იდან უნ და სცოდ ნო და, ლა მის
უკა ნას კნელ წუ თას რომ გა მო უჩ ნდე ბო და მემ კვიდ რე, და რა კი
ეს არ იცო და, რა ტომ დაჰ ფო ფი ნებ და, რა ტომ უფ რთხილ დე ბო‐ 
და თვა ლის ჩი ნი ვით ამ და ობ ლე ბულ შან დალ სა თუ მო ნოგ რა‐ 
მა გა დაშ ლილ კოვზს, რო ცა შე ეძ ლო, სი ცოც ხლე ში ვე გა ეყი და,
თვი თონ ვე მო ეხ მა რა და ვი ღაც ოხ რი სათ ვის (თუნ დაც ქა იხოს‐ 
რო სათ ვის) არ და ეტო ვე ბი ნა. ეს აგ დებ და სწო რედ ქა იხოს როს
სა გო ნე ბელ ში რო გორც ყვე ლა სუ ლით ხორ ცამ დე ჯა რის კა ცი,
ცო ტას ისიც წა იფი ლო სო ფო სებ და, მაგ რამ სწო რედ ჯა რის კა ცუ‐ 
რი ფი ლო სო ფია უშ ლი და ხელს, გა ეგო მა მო ბი ლის საქ ცი ელი.
ამ ნივ თებს გახ ვრე ტი ლი გრო შის ფა სიც არ ჰქონ დათ, სა ნამ
სკივ რში იყ ვნენ ჩა კე ტილ ნი, უბე გა მოყ ვით ლე ბულ საც ვლებ თან
ერ თად, და ამით მი სი მა მო ბი ლი უაზ რო და უსარ გებ ლო
ტვირთს იმა ტებ და მხო ლოდ, ზედ მე ტად იწ ვა ლებ და თავს. თა‐ 
ნაც ტყუ ილუბ რა ლოდ, რად გან სა ნაც ვლოდ არც გა სამ რჯე ლოს
ჰპირ დე ბო და ვინ მე და არც მად ლო ბის თქმას.



შე იძ ლე ბა, ამ უაზ რო წვა ლე ბა ში ხე დავ და იგი თა ვი სი არ სე‐ 
ბო ბის გა მარ თლე ბას. უთ ვის ტო მოდ დარ ჩე ნი ლი სუ ლის შვე ბას
ან და რო დეს ღაც გან ცდი ლი ბედ ნიე რე ბის სა ბუ თე ბად სჭირ დე‐ 
ბო და, მო გო ნე ბე ბის გა სამ ძაფ რებ ლად, გა სამ ძაფ რებ ლად კი
არა, შე სა ნარ ჩუ ნებ ლად, მსუ ბუ ქი, ად ვი ლად გა სა ფან ტი მო გო‐ 
ნე ბე ბის შე სა კა ვებ ლად ეწ ყო სკივ რში ისი ნი, რო გორც ქა რის
ში შით, მა გი და ზე გაშ ლილ რუ კებ ზე და აწ ყო ბენ ხოლ მე რა იმე
მძი მე საგ ნებს სა თათ ბი როდ შეკ რე ბი ლი ოფიც რე ბი. ასე იყო
თუ ისე, თა ვახ დილ სკივ რზე ჩა მომ ჯდარ მა ქა იხოს რომ უკ ვე
იცო და, ვე რა სო დეს რომ ვერ ჩაწ ვდე ბო და და ვე რა სო დეს რომ
ვერ გა ნიც დი და მკვდა რი მა მო ბი ლის ბედს. მი სი რწმე ნით, ადა‐ 
მია ნე ბი უც ხო ნი იყ ვნენ ერ თმა ნე თის თვის და ასე თე ბა დაც დარ‐ 
ჩე ბოდ ნენ ბო ლომ დე, რად გან არა ვის შე უძ ლია, ნახ მა რი კოვ‐ 
ზი ვით ან და შან და ლი ვით, თუნ დაც იმის მსგავ სი გან წყო ბი ლე‐ 
ბაც გა დას ცეს მე ორე ადა მი ანს, რო გო რიც თვი თონ ეუფ ლე ბო‐ 
და იმა ვე კოვ ზი სა თუ შან დლის აღე ბი სას, ნო ეს კი დო ბა ნი სა გან
გან სხვა ვე ბით, ამ სკივ რი დან ამო სულ სი ცოც ხლეს უკ ვე ყავ ლი
ჰქონ და გა სუ ლი, ნას ხვი სა რი, ერ თხელ უკ ვე ნაც ხოვ რე ბი იყო
და უკ ვე გა მოც ლო და მთა ვა რი წვე ნი და ფერ-ხორ ცი, მაგ რამ
ქა იხოს რო უპატ რო ნოდ იყო გაზ რდი ლი და არა ფერს თა კი‐ 
ლობ და, ამ ქვე ყა ნა ზე უფ რო სა იმე დოდ, უფ რო მყა რად რომ მო‐ 
ეკი და ფე ხი. სა ამი სოდ კი, ის სკივ რიც ვარ გო და, რად გან მის
აშ მო რე ბულ მუ ცელ ში ისიც ინა ხე ბო და, რა საც არა სო დეს არ
გას დის ყავ ლი. მარ თა ლია, არც ისე ბევ რი, სიკ ვდი ლამ დე თავ‐ 
ზე რომ გა დას ვლო და ქა იხოს როს, მაგ რამ არც ისე ცო ტა, სულ‐ 
ში რომ ჩა ეფურ თხე ბი ნა ჯა მა გი რის შემ ყუ რე მაი ორის თვის ქა‐ 
იხოს რომ, მემ კვიდ რეო ბით მი ღე ბუ ლი სკივ რის ქექ ვი სას, რა‐ 
ღაც-რა ღა ცეე ბი სა კუ თარ არ სე ბა შიც აღ მოა ჩი ნა და ამით რო დი
დარ ჩე ნი ლა ნაკ ლე ბად კმა ყო ფი ლი. მან იგ რძნო, რომ არა სო‐ 
დეს, არა ფერ ზე არ იტ ყო და უარს, თუ კი თა ვი სი მა რა დიუ ლი
თან ხმო ბით რა მეს მა ინც გა მორ ჩე ბო და ცხოვ რე ბას, სა კუ თა რი
გა მოც დი ლე ბით იცო და, ადა მია ნის ცხოვ რე ბა მეტ ნაკ ლე ბად
მძი მე და სა ში ში გან საც დე ლე ბის უწ ყვე ტი ჯაჭ ვი რო მაა, და კა‐ 
ცის მთა ვარ ნი ჭად ყო ველ გვა რი გან საც დე ლი დან თა ვის დაძ‐ 
ვრე ნის ნიჭ სა თვლი და. ამი ტო მაც სცემ და გან სა კუთ რე ბულ პა‐ 
ტივს ორ ადა მი ანს, გრძე ლულ ვა შა ეფ რეი ტორს და ბიბ ლი ურ
ნო ეს.



ეფ რეი ტო რი რომ თა ვის ამ ბებს მოჰ ყვე ბო და ხოლ მე, გინ‐ 
დო და თუ არ გინ დო და, უნ და გე წა მა სას წა ული, რად გან მარ‐ 
თლაც სას წაუ ლი იყო კი დევ ცოც ხა ლი რომ და დი ოდა. უფ რო
მე ტიც, ისე ჩა ბე რე ბუ ლი ყო ბრძო ლებ ში, ერ თხე ლაც არ გა ეკაწ‐ 
რა ტყვი ას, ხო ლო რო ცა ყა ზარ მის მღვდლის გან ბიბ ლიუ რი ნო‐ 
ეს თავ გა და სა ვა ლი მო ის მი ნა, სა მუ და მოდ გა ნიმ სჭვა ლა მი სად‐ 
მი. უსაზ ღვრო შუ რი თა და თაყ ვა ნის ცე მით.

ბედს უთ ქვამს, ვინც მო მიხ მარს, წე ლი წად ში ერ თხელ ყვე‐ 
ლას კარ ზე შე მოვ ჯდე ბიო. მაგ რამ ბე დი რო გორ უნ და შე მომ‐ 
ჯდა რი ყო მის კარ ზე, რო ცა კა რი არ ჰქონ და? ამი ტომ, ცხოვ რე‐ 
ბას თუ აპი რებ და, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, ყვე ლაფ რის თვის უნ და
მი ეფურ თხე ბი ნა, რაც აქამ დე გა დახ დე ნო და თავს და ახა ლი
ცხოვ რე ბა და ეწ ყო, რო გორც ნო ემ და იწ ყო წარ ღვნის შემ დეგ.
აქე დან უნ და გა დახ ვე წი ლი ყო და იმა ვე ნო ესა ვით, ახალ მი წა ზე
(სა ბედ ნიე როდ ჰქონ და ამის სა შუა ლე ბა) გა ეღ ვი ვე ბი ნა კე რა.
ამის მე რე ბევ რი აღარ უყოყ მა ნია და მხარ ზე სკივ რშედ გმუ ლი,
და ად გა გზას მემ კვიდ რეო ბით მი ღე ბუ ლი სახ ლი სა კენ, რო მე‐ 
ლიც იქამ დე მხო ლოდ ქა ღალ დზე არ სე ბობ და მის თვის და რო‐ 
მელ თა ნაც იმ ქა ღალ დის გარ და, სხვა არა ფე რი აკავ ში რებ და,
არც იქ გა ტა რე ბუ ლი ბავ შვო ბა და არც იქ გარ დაც ვლი ლი მშობ‐ 
ლე ბი, მაგ რამ რო ცა პირ ვე ლად და ინა ხა სა ხუ რავ ჩაქ ცე ული,
კარ-ფან ჯა რა ჩა მოხ სნი ლი, ჭინ ჭრი სა და გვიმ რის ზღვა ში სა ნა‐ 
ხევ როდ ჩა ძი რუ ლი შე ნო ბა, გუ ლი ისე აუჩ ქარ და, ისე თი სიმ‐ 
შვი დე დაე უფ ლა უცებ, სა ზა რე ლი სიზ მრი დან გა მორ კვე ულ
ბავშვს რომ დაე უფ ლე ბა მომ ღი მა რი დე დის და ნახ ვა ზე, იმი ტომ
კი არა, მი სი მა მო ბი ლი სულ ამ სახ ლზე რომ ეჩი ჩი ნე ბო და, თა‐ 
ვი სი გუ ლი დან ამის გულ ში რომ უნ დო და გა დაე ნერ გა ამ სახ‐ 
ლის სიყ ვა რუ ლი, არა მედ იმი ტომ რომ ის სახ ლი მას ეკუთ ვნო‐ 
და.

ამა ოდ დამ შვრა ლი ყო ქა იხოს როს მა მო ბი ლი, მის მი ერ არა‐ 
ერ თგზის აღ წე რილ სახლს არა ფე რი ჰქონ და სა ერ თო ამ სა ცო‐ 
დავ ნან გრე ვებ თან. მაი ორის მახ სოვ რო ბა ში სულ სხვა სახ ლი
წა მო ჭი მუ ლი ყო, ოც ნე ბი თა და სი ნა ნუ ლით გამ შვე ნიე რე ბუ ლი,
სა დაც ყვე ლა ოთა ხს თა ვი სი გან სა კუთ რე ბუ ლი ფე რი და სურ ნე‐ 
ლი ჰქონ და. აქ კი – სა ერ თო, სიძ ვე ლი სა და სი დამ პლის ამაზ‐ 
რზე ნი სუ ნი გა მე ფე ბუ ლი ყო. რო გორც არ უნ და მო ენ დო მე ბი ნა,



ვერც იმ სი ამოვ ნე ბის გან ცდას მო ახერ ხებ და – ქა იხოს რო, რო‐ 
მელ საც თურ მე მი სი მა მო ბი ლი გა ნიც დი და ბავ შვო ბა ში, რო ცა
დე დის უჩუმ რად ფეხ შიშ ვე ლა დარ ბო და გრილ სა და კრი ალა
ფი ლა ქან ზე. ფი ლა ქა ნი დაფ შხვნი ლი ყო და უსია მოდ ხრა შუ ნობ‐ 
და ფეხ ქვეშ, წი თელ მტვრად და ღორ ღად ქცე ული. ვერც წა ლო‐ 
ში ჩაწ ვე ბო და იმ ზღაპ რუ ლი ხილ ვე ბის გა მო სახ მო ბად, იქ ჩა მა‐ 
ლულ მა მო ბილს რომ ევ ლი ნე ბოდ ნენ თურ მე. წა ლოს დამ პა ლი
ჩარ ჩო ღა შერ ჩე ნო და, სა ნა ხევ როდ მი წით ამოვ სე ბუ ლი ყო და
მე ოც ნე ბე ბავ შვის მა გივ რად, ახ ლა ყრო ლის ხე და ბი ნა ვე ბუ ლი‐ 
ყო შიგ. ამ ნან გრე ვებ მა, მა მო ბი ლის კი არა, რა ტომ ღაც სა კუ‐ 
თა რი ბავ შვო ბა გა ახ სე ნა ქა იხოს როს, შო რე ული, ნა ად რე ვად
შეწ ყვე ტი ლი და სის ხლია ნი ბავ შვო ბა. უფ რო სწო რედ, ის თბი‐ 
ლი სუ რი სახ ლი გა ახ სე ნა, სა მუ და მოდ და ვიწ ყე ბუ ლი რომ ეგო‐ 
ნა, მთე ლი სიც ხა დით წა მოი მარ თა უცებ მა კა ბე ლე ბის ნა სახ‐ 
ლარ ზე ორ სარ თუ ლი ანი, ქვის კი ბია ნი და მძი მე და რა ბე ბია ნი
სახ ლი, ქა ლის მკერ დი ვით ლა მა ზი აივ ნით მო პირ და პი რე
სახლს რომ ებ ჯი ნე ბო და ლა მის, რო გორც მიჯ ნუ რი მიჯ ნურს. ქა‐ 
იხოს რომ იმ აი ვან ზე ხუ თი წლის ბი ჭიც და ინა ხა, რი კუ ლებს შო‐ 
რის ცხვირ გა ყო ფი ლი, თვა ლე ბით რომ ჭამ და ვე რა გუ ლად გატ‐ 
რუ ნულ ქა ლაქს. ხვლი კის ფე რი სა ხუ რა ვე ბის ბუ რა ნი დან თავ‐ 
დაღ წე ული, თეთ რი ნის ლი ვით წა მოზ ლაზ ნი ლი ტაძ რე ბიც და‐ 
ინა ხა; აღ მარ თში, ფერ შა ლი ვით, თა ვის კან ტუ რით მო მა ვა ლი
სა ხე და რიც; ხი დის მო აჯირ ზე შეფ რე ნი ლი მა მა ლიც და სი ლის‐ 
ფე რი, გულ ჩათ ხრო ბი ლი მდი ნა რეც. მაგ რამ ეს წა მიე რი მოჩ ვე‐ 
ნე ბა იყო, წა მიე რი თავ და ვიწ ყე ბა. ქა იხოს როს სად ჰქონ და და‐ 
სა კარ გი დრო, ჯერ და სამ კვიდ რე ბე ლი იყო, და სა ბი ნა ვე ბე ლი.

მა კა ბე ლე ბის ნა მო სახ ლარ ზე სი ცოც ხლე მთე ლი ძა ლით
ფეთ ქავ და. ბა რა ქი ანად, ლა ღად, თა ვი სუფ ლად ამოე ხეთ ქა მი‐ 
წი დან შამ ბნარს, ათას ნაი რი მწე რი სა და ქვე წარ მავ ლის სა ბუდ‐ 
რად ქცე ული ყო, ჭერ ჩა მოქ ცე ულ სახ ლშიც შე ეღ წია, წვი მე ბის‐ 
გან დარ ბი ლე ბულ, და ნეს ტია ნე ბულ ია ტა კის ფი ცარ ზეც ამოე ყა‐ 
რა, კედ ლის ბზა რებ შიც შე ეფ რქვია თა ვი სი შლე გი, ყვე ლაფ რის
ამ ტა ნი თეს ლი, გა და პენ ტი ლი ყო ობო ბე ბის გამ ხმა რი, ფშუ ტე
გვა მე ბი თა და აბ ლა ბუ დის ბრჭყვი ალა ნა კუ წე ბით, გა ნუწ ყვეტ‐ 
ლივ მრავ ლდე ბო და, თით ქოს გრძნობ და, მხო ლოდ და მხო‐ 
ლოდ სიმ რავ ლე ში რომ იყო მი სი ძა ლა, მაგ რამ ის უვარ გი სი



სი ცოც ხლე იყო, ხე ლის მშემ შლე ლი ცა და სა ხი ფა თოც. ქა იხოს‐ 
რო პირ ველ სა ვე დღეს გველს გა და აწ ყდა და ლა მის ხე ლი მოჰ‐ 
კი და, ბა ლა ხის მო საგ ლე ჯად დახ რილ მა, გვე ლი მზის გულ ზე
იწ ვა და, ვე ლუ რი კა მით გამ ძღა რი, ცვრის ხე ლა ცრემლს აღ‐ 
ვარ ღვა რებ და. ქა იხოს რომ არ იცო და, რო გორ უნ და მო ეკ ლა
გვე ლი, სად სცემ და გუ ლი ამ გრძელ სა და სლი პი ნა სხე ულ ში,
ზან ტად, ნა წილ-ნა წილ რომ უჩი ნარ დე ბო და ბა ლახ ში. ქა იხოს‐ 
რომ ჯერ ეზო მო ასუფ თა ვა, გვე ლის გან შე ში ნე ბუ ლი, ძირ ფეს‐ 
ვია ნად გლეჯ და შამბს და ფე ხით სრეს და მოგ ლე ჯი ლი მცე ნა რის
და ნა ტო ვა რი ღრმუ ლე ბი დან ამოც ვე ნილ ჭი აღუას.

ურუ ქე ლე ბი გა ოცე ბულ ნი უყუ რებ დნენ ხე ზე მი კი დულ მუნ‐ 
დირ საც, წელ ზე ვით შიშ ველ კაც საც, სა ვე ლე კა რავ საც, რო მე‐ 
ლიც უკ ვე მო ტიტ ვლე ბულ მი წა ზე გა ემარ თა ქა იხოს როს, და თე‐ 
ძოე ბაპ რია ლე ბულ ცხენ საც, და ობე ბულ შან დლებ სა და მო ნოგ‐ 
რა მა გა დაშ ლილ კოვ ზებ ში რომ გა უც ვა ლა ვი ღაც ოს მა და რია‐ 
ლის ხე ობა ში. ცხენს მწვა ნე დორ ბლი ჩა მოს წუწ ვო და ლა შებ ზე
და ყბე ბის გა უჩე რებ ლად ეხ მა რე ბო და პატ რონს ბა ლახ ბუ ლა ხის
მოს პო ბა ში. ეზომ რომ თვალ ში გა მოი ხე და, ცაც ხვის ხე ების ძი‐ 
რას, თით ქმის უკ ვე გა დაშ ლი ლი, მი წის პირს გას წო რე ბუ ლი
საფ ლა ვის ბორ ცვი გა მოჩ ნდა და ამან უფ რო შე აძ რწუ ნა ქა‐ 
იხოს რო, ვიდ რე გველ მა, ცრემ ლის ღვარ ღვა რით რომ შე ეგე ბა
პირ ველ სა ვე დღეს, ვე რა გი და მო ღა ლა ტე ცო ლი ვით.

– ეგ ყაფ ლა ნის დაა, – უთ ხრა ზო სი მე მღვდელ მა ქა იხოს‐ 
როს. – ჯერ ეგ გაჩ ნდა და მე რე ყაფ ლა ნი.

ზო სი მე მღვდელს ჭრო ღა, ცოც ხა ლი თვა ლე ბი ჰქონ და, შიგ‐ 
ნი დან გა ნა თე ბუ ლი, გე გო ნე ბო დათ, გა ნუწ ყვეტ ლივ იღი მე ბაო,
შა ვი ანა ფო რის მხრე ბი ქერ ტლით გა დაჰ პენ ტვო და.

– ყაფ ლა ნი სულ და იკარ გა. მშობ ლე ბი ეკ ლე სი ის ეზო ში
მარ ხია. ეგ უბე დუ რი ღა შე მორ ჩა აქაუ რო ბას, ფუ ძის ან გე ლო ზი‐ 
ვით. – გა აგ რძე ლა თვი თონ ვე, რა კი ქა იხოს რო თვალ გაშ ტე რე‐ 
ბუ ლი დას ცქე რო და საფ ლავს.

ქა იხოს რო ზო სი მე მღვდლის ნათ ქვამ მა შე აკ რთო და ახ ლა
მღვდელს შე აჩერ და სა ხე ში. მღვდელ მა გა უღი მა, თით ქოს შეშ‐ 



ფო თე ბის მი ზეზს მი უხ ვდა და გა აგ რძე ლა: ძვა ლიც აღარ დარ‐ 
ჩე ბო და, ალ ბათ. ორი თვი სა მომ კვდა რა, ღაჟ ღაჟს მო უკ ლავს.

ყაფ ლან მა კა ბელს არა სო დეს არ უხ სე ნე ბია და, არა ფე რი
იცო და ქა იხოს რომ მი სი არ სე ბო ბი სა და კი დევ ერ თი მკვდა რი
ნა თე სა ვის აღ მო ჩე ნამ ისე და აბ ნია, ცო ტა არ იყოს, მგო ნი, დაა‐ 
ეჭ ვა კი დეც მღვდე ლი თა ვის ჭეშ მა რიტ მა კა ბე ლო ბა ში.

მღვდე ლი იღი მე ბო და და ოდ ნავ, ძლივს შე სამ ჩნე ვად აც მა‐ 
ცუ ნებ და სველ სა და წი თელ ტუ ჩებს, თით ქოს და რი ჩინს წუწ ნი‐ 
სო.

– ისე გიხ სნით, თით ქოს შო რე ბე ლი იყოთ. – თქვა ზო სი მე
მღვდელ მა.

და ყოვ ნე ბა აღარ შე იძ ლე ბო და, სას წრა ფოდ უნ და ეპა სუ ხა,
რა მე უნ და ეთ ქვა ისე თი, რაც მღვდლის ეჭ ვსაც გაჰ ფან ტავ და და
მის შეშ ფო თე ბა საც გა ამარ თლებ და.

– ღმერ თმა ნი, არ ვი ცო დი, არ უთ ქვამთ, მა მი და თუ მყავ და.
– თქვა ქა იხოს რომ.

– გა ანათ ლოს უფალ მა. – თქვა ზო სი მე მღვდელ მა და ტუ ჩე‐ 
ბი გა აწ კლა პუ ნა.

გა შიშ ვლე ბუ ლი საფ ლა ვი, ჯერ წვი მებ მა, მე რე კი თოვ ლმა
უა რე სად გა და ას წო რა და გა ზაფ ხულ ზე მი სი ნა სა ხიც აღარ ეტ‐ 
ყო ბო და მი წას. მაგ რამ ქა იხოს როს იმ დღის მე რე ერ თი სუ ლე‐ 
ლუ რი სიზ მა რი აეკ ვი ატა, რო მე ლიც სიკ ვდი ლამ დე ესიზ მრე ბო‐ 
და და სიმ წრის ოფ ლში გაღ ვრილს წა მო აგ დებ და ხოლ მე სა წო‐ 
ლი დან. სიზ მარ ში ორი თვის გო გოს ხე დავ და, რო მელ საც
უზარ მა ზა რი, ყო ჩის რქე ბი ვით დაგ რე ხი ლი ულ ვა შე ბი ჰქონ და.
ეგ იყო და ეგ. მაგ რამ ქა იხოს რო აუ წე რე ლი ში ში თა და მღელ‐ 
ვა რე ბით ელო დე ბო და ყო ველ თვის ულ ვა შე ბია ნი ჩვი ლის გა‐ 
მოც ხა დე ბას. აქ, მა კა ბე ლე ბის ნა სახ ლარ ზე და ფუძ ნე ბა ძა ლაუ‐ 
ნე ბუ რად მკვდა რი ან გე ლო ზის სამ ფლო ბე ლო ში შეჭ რას ნიშ‐ 
ნავ და, მაგ რამ ახ ლა უკან და ხე ვა გვი ან იყო, მხო ლოდ აქ, ბე‐ 
დი სა გან ნაწ ყა ლო ბევ მი წა ზე უნ და გა ედ გა ფეს ვი, თუ კი სა ამი სო



უნა რი და ნე ბის ყო ფა სა ერ თოდ გა აჩ ნდა. მხო ლოდ იყო მი სი
ად გი ლი, მი სი სა ჭი დაო მო ედა ნი, და ახ ლა მხო ლოდ მას ზე იყო
და მო კი დე ბუ ლი, ვინ ვის გა დას ძლევ და: ის ცხოვ რე ბას, თუ
ცხოვ რე ბა – მას, ბედს უნ დო და ასე, იმა ვე ბედს, რო მელ მაც ხუ‐ 
თი წლი სა ფო თო ლი ვით შე აწ ყვი ტა მის გა მომ ტან ხეს, ფო თო‐ 
ლი ვით კი არა, იმ ხის თეს ლი ვით გა იტა ცა და იქამ დე ატ რია ლა
უკი დე გა ნო სივ რცე ში, მტვრის ნამ ცე ცი ვით პა ტა რა და უხი ლა‐ 
ვი, სა ნამ სხვი სი მკვდრით გა პო ხიე რე ბულ მი წა ში არ ჩა თე სა,
თით ქოს იმის ცნო ბის წა დი ლი კლავ და, ვნა ხოთ ერ თი, რა გა მო‐ 
ვა, რო გორ შე ეგუე ბა გა რე მოს, რა ნა ირ ნა ყოფს გა მოიღე ბს, ან‐ 
და სა ერ თოდ იხეი რებს თუ არაო, ამას კი დრო გვიჩ ვე ნებ და
მხო ლოდ: და ნარ ჩე ნი თვი თონ თეს ლზე იყო და მო კი დე ბუ ლი,
გა აჩ ნია, რამ დე ნად იყო იგი სი ცოც ხლის კენ მიდ რე კი ლი და
რამ დე ნად ჰქონ და გან ვი თა რე ბუ ლი შე გუე ბის უნა რი. რაც არ
ეგუე ბა – კვდე ბა, ასე თი მარ ტი ვია ბუ ნე ბის კა ნო ნი, რად გან ბუ‐ 
ნე ბას ერ თი მორ ჩი ლი შვი ლი ურ ჩევ ნია, მწე რი იქ ნე ბა ის თუ
ადა მი ანი, მი ლი ონ უძ ღებ შვილს.

ქა იხოს რო საც სხვა რა ღა დარ ჩე ნო და, ეც ნო ბო და და ეგუე‐ 
ბო და ახალ გა რე მოს, ხალ ხის ხა სი ათს, შუ კე ბი სა და ბაღ-ვე ნა‐ 
ხე ბის გან ლა გე ბას, გზებ სა და ბი ლი კებს, მდი ნა რი სა თუ ამინ‐ 
დის ჭირ ვეუ ლო ბებს, და არც ურუ ქე ლე ბი რჩე ბოდ ნენ ვალ ში,
რად გან ნაკ ლე ბად არც იმათ აინ ტე რე სებ დათ უც ხო, ახა ლი
ვარ სკვლა ვი ვით ურუ ქის ცა ზე მო ულოდ ნე ლად გა მო ჩე ნი ლი კა‐ 
ცი, უბ რა ლო გლე ხი ვით რომ შრო მობ და დი ლი დან სა ღა მომ დე,
თუმ ცა მაი ორის მუნ დი რი, ბრჭყვი ალა ეპო ლე ტე ბი თა და ოქ‐ 
როს ფე რი ღი ლე ბით გაწ ყო ბი ლი, ხე ზე ჰქონ და მი კი დუ ლი, რო‐ 
გორც გან სა კუთ რე ბუ ლო ბი სა და ხელ შეუ ხებ ლო ბის სა ბუ თი,
ზო დია ქოს ნი შა ნი ვით გა რეგ ნუ ლად მარ ტი ვი და ყვე ლა სათ ვის
გა სა გე ბი, მაგ რამ კი დევ სხვა უფ რო რთუ ლი, უფ რო მნიშ ვნე‐ 
ლო ვა ნი და იდუ მა ლი აზ რის მომ ცვე ლი.

მა მო ბი ლის მუნ დი რი, სა ქარ თვე ლო ში რომ გად მო ვი და, მა‐ 
შინ ჩა იც ვა. მა ნამ დე მხარ ზე შედ გმუ ლი კი დობ ნით მოჰ ქონ და
იგი. მე რე აღა რც მო უშო რე ბია, რად გან მუნ დირ ში გა მოწ ყო‐ 
ბილს ყველ გან ად ვი ლად შე სამ ჩნე ვი პა ტი ვის ცე მით, მო რი დე‐ 
ბი თა და, თქვენ წარ მო იდ გი ნეთ, ში ში თაც კი ხვდე ბოდ ნენ.



ყვე ლა სი კე თეს თან ერ თად, მუნ დი რი სა ოც რად მო უხ და
(ამას სად გუ რე ბი სა და სას ტუმ როე ბის მომ სა ხუ რე ქა ლე ბის სა‐ 
ხე ებ ზე კით ხუ ლობ და), ისე ზუს ტად მო ერ გო, თით ქოს ერ თმა ნე‐ 
თის თვის გა ჩე ნი ლიყ ვნენ თა ვი დან ვე. ურუ ქე ლებს ხომ პი რი და‐ 
აღე ბი ნა და ამი ტო მაც იყო ალ ბათ ყვე ლამ უყოყ მა ნოდ, დაუ ეჭ‐ 
ვებ ლად რომ ჩათ ვა ლა იგი მა კა ბე ლე ბის კა ნო ნი ერ მემ კვიდ‐ 
რედ. ურუქ ში რომ ჩა მო ვი და, რთვე ლი კარ ზე იყო მომ დგა რი
ხალ ხი ღვი ნის და სახ ვედ რად, ღვი ნის და სა ბი ნა ვებ ლად ემ ზა დე‐ 
ბო და, იყო ერ თი ხეხ ვა-რეც ხვა საწ ნა ხე ლე ბი სა და ქვევ რე ბი სა;
სექ ტემ ბრის მზე, ჟინ დამ ცხრა ლი მიჯ ნუ რი ვით, მშვი დად, გულ‐ 
გრი ლად ელა მუ ნე ბო და ნა ყო ფით ჩამ ძი მე ბულ ვე ნა ხებს, ის კი
ორ ღო ბე ში მო სე ირ ნობ და, კი სერ ზე სა და ვე გა დაგ დე ბუ ლი ცხე‐ 
ნი ფრუ ტუ ნი თა და ცმუკ ვით მოჰ ყვე ბო და უკან და ქვევ რე ბი დან
თა ვა მო ყო ფი ლი სო ფე ლი ნა ჯა ფი, და წით ლე ბუ ლი ხე ლით იჩ‐ 
რდი ლავ და თვალს, მის ბრწყინ ვა ლე ბას რომ არ და ებ რმა ვე ბი‐ 
ნა. ის კი არ ხეი ნად მო სე ირ ნობ და, გა ოფ ლი ლი ქუ დი იდაყ ვში
მოხ რილ სა და წინ გაშ ვე რილ მკლავ ზე და ეს ვე ნე ბი ნა, თით ქოს
ურუ ქე ლე ბის თვის ძღვე ნი გა მოუ ტა ნე ბი ათო.

აქ არა ვინ არ იც ნობ და, აქ შე ეძ ლო თავ მომ წო ნედ სი არუ ლი,
თა ნაც ყო ველ დღი ურ მა, სამ შვი დო ბო ფუს ფუს მაც თან და თა ნო‐ 
ბით გა დაჰ ყა რა გუ ლი დან ყა ზარ მის დარ დი და და არ წმუ ნა,
სწო რედ რომ მო იქ ცა, აქ რომ იყო მი სი ად გი ლი, ამ მიყ რუე ბულ
სო ფელ ში, რად გან აქ ჰქონ და საქ მე და მხო ლოდ აქ შეს ძლებ‐ 
და თა ვი სი მო ვა ლეო ბის აღ სრუ ლე ბას: ყა ზარ მა, რა თქმა უნ და,
ენა ნე ბო და, მაგ რამ ვი ღა ცის ნა სახ ლარ ში მო ფუს ფუ სე, უფ რო
და უფ რო რწმუნ დე ბო და, რომ ვაჟ კა ცო ბა თა ვის გა მო დე ბა და
სიკ ვდი ლი კი არაა, არა მედ – გა დარ ჩე ნა, რა დაც არ უნ და და‐ 
გიჯ დეს იგი. ვი საც რა უნ დო და, ის ეთ ქვა, მას მო ვა ლეო ბა ჰქონ‐ 
და და არაფ რის გუ ლის თვის აღარ და იხევ და უკან, სა ნამ სა წა‐ 
დელს არ მი აღ წევ და. მას ერ თი გვა რი უნ და და ემ თავ რე ბი ნა,
რო გორც წერ ტილს გრძე ლი და უაზ რო წი ნა და დე ბა, მე ორე კი,
უნ და აღედ გი ნა, კი არ უნ და აღედ გი ნა – და ეწ ყო; ახა ლი, ძვე ლი
სა მო სით შე ნიღ ბუ ლი, მაგ რამ სრუ ლი ად ახა ლი გვა რი. ასე
რომ, დრო ულად უნ და მო ეთა ვე ბი ნა სახ ლიც და ტყუ ილუბ რა‐ 
ლოდ არ უნ და და ებე რე ბი ნა ძლივს გა დარ ჩე ნი ლი სის ხლი, ვინ
და უჭერ და ქალს, სა კუ თა რი სახლ-კა რის პატ რონ სა და მაი‐ 



ორის მუნ დირ ში გა მოწ ყო ბილს! ან და, რა სჭირ დათ და სა წუ ნი
აქა ურ ქა ლებს? ისიც სა უკე თე სოს ამო არ ჩევ და, მაგ რამ მოხ და
ის, რა საც ყვე ლა ზე ნაკ ლე ბად. ელო დე ბო და, რა მაც ძირ ფეს ვია‐ 
ნად შეც ვა ლა მი სი ცხოვ რე ბა ცა და ოც ნე ბაც. ბე დი ბე დად, მაგ‐ 
რამ, ეტ ყო ბა, თვი თო ნაც უჭ კუო იყო, რად გან ცო ტას მორ ჩა,
ყოვ ლად გა უმარ თლე ბე ლი სულ სწრა ფო ბის მსხვერ პლი გახ და
დამ თხვეუ ლი თათ რი სა და ძირ გა ვარ დნი ლი ქვრი ვის სიყ ვა რუ‐ 
ლო ბა ნას აჰ ყვა, ცხვრის ქო ნი სა და მო ნაზ ვნის სე ნა კის სუნ მა
აუმ ღვრია გო ნე ბა, მაგ რამ რას იფიქ რებ და, ასე თუ გარ თულ დე‐ 
ბო და, სის ხლამ დე თუ მი ვი დო და საქ მე. დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო,
იმ დე ნი და ეკარ გა, იმ დენ რა მე ზე ეთ ქვა უარი, ამ პა ტა რა სი‐ 
ამოვ ნე ბას, თუ კი იკად რებ და, ყვე ლა ნი უბა ტო ნოდ და ანე ბებ‐ 
დნენ. და ანე ბებ დნენ კი არა, თავს თუ გა უყად რებ დათ, უნ და ეა‐ 
მა ყათ კი დეც, ერ თსაც და მე ორე საც. იმათ ხომ არ იცოდ ნენ, ეს
რომ ნამ დვი ლი მაი ორი არ იყო? ერთს უნ და ეტ რა ბა ხა, კე თილ‐ 
შო ბილ მა მაი ორ მაც არ და იწუ ნა ჩე მი ნა ჯიჯ გნი ქა ლიო, მე ორეს
კი სი ხა რუ ლის გან მეც ხრე: ცა ზე უნ და ეფ რი ნა, რად გან მის
მოდ გმას, ალ ბათ, სიზ მარ ში აც არ ღირ სე ბია ასე თი პა ტი ვი. მაგ‐ 
რამ ასე თუ არ ფიქ რობ დნენ, ამ დე ნის გა გე ბა თუ არ შე ეძ ლოთ,
მა ინც ენა უნ და ჩა ეგ დოთ მუ ცელ ში, მა ინც ისე უნ და მოქ ცეუ‐ 
ლიყ ვნენ, რო გორც მაი ორი უკარ ნა ხებ დათ. იმ ქვე ყა ნა ში, სა‐ 
იდა ნაც ქა იხოს რო ჩა მო სუ ლი ყო, მაი ორის ერ თი სიტ ყვა საკ მა‐ 
რი სი იყო, ქე ცია ნი თა თა რი კი არა, მთე ლი პოლ კი რომ გა დაც‐ 
ვე ნი ლი ყო ცეც ხლში. პირ ველ ხა ნებ ში ქა იხოს როს გო ნე ბა ში
ეღი მე ბო და ხოლ მე სახ ტად დარ ჩე ნი ლი თათ რი სა და ტე ტიუ‐ 
რად გა მოპ რან ჭუ ლი ქვრი ვის წარ მოდ გე ნა ზე, აქაოდა, ჩვენც
ნა ხირ ნა ხი რო, მაგ რამ ვერც-კი გრძნობ და, ამით უა რე სად რომ
იღი ზია ნებ და თავს, დღი თიდ ღე უფ რო და უფ რო რომ იხ ლარ‐ 
თე ბო და თა ვის სა ვე მოქ სო ვილ ბა დე ში, რომ ლის მოქ სო ვაც ძა‐ 
ფის პა ტა რა ნა კუწ მა ჩა აგო ნა თა ვი დან, ქვრი ვის შვილ მა, სუ‐ 
ლელ მა გი ორ გამ, ორ ღო ბე ში რომ გა დაე ყა რა შემ თხვე ვით და
იმო დე ნა აღ ტა ცე ბა, თაყ ვა ნის ცე მა, მო წი წე ბა და მორ ჩი ლე ბა
შე აფ რქვია თვა ლე ბით, სი სუ ლე ლე იქ ნე ბო და, ზურ გი შე ექ ცია
მის თვის, ღია ცის ქვეშ და ეტო ვე ბი ნა მა და ნი, რო მელ საც თა ვი‐ 
სით გა მო ერ ღვია მი წის სა ფარ ვე ლი, თვი თონ ვე გა მო სუ ლი ყო
სა აშ კა რაო ზე და მხო ლოდ იმას ღა იხ ვე წე ბო და:



ამი ღეთ და მო მიხ მა რე თო. ქა იხოს რო მაც აი ღო და მო იხ მა‐ 
რა, მაგ რამ შე დე გი ჩა ნა ფიქრს თუ არ და ემ თხვა, ეს მხო ლოდ
მი სი ბრა ლი იყო, აჩ ქა რე ბის, სულ სწრა ფო ბის ბრა ლი. მად ნის
გაწ მენ და და და მუ შა ვე ბა და ეზა რა, ზე რე ლედ მო ეკი და ამ საქ‐ 
მეს, ხა რის ხზე აღარ იფიქ რა, რად გან ერ თი სუ ლი ჰქონ და ეხი‐ 
ლა, რა გა მოდ ნე ბო და ამ მად ნი სა გან. ჩა ნა ფიქ რი, მარ თლაც
კარ გი იყო, რო გორც გრძე ლულ ვა შა ეფ რეი ტო რი იტ ყო და, ერთ
რა მე და ღირ და, თა ვი სი სი მარ ტი ვი თა და სი დი ადით. თა ვი დან
ყვე ლა ფე რი კარ გად აეწ ყო, რა მაც უა რე სად და არ წმუ ნა თა ვი სი
გეგ მის სის წო რე ში; ბავ შვის და ახ ლოე ბა გა ცი ლე ბით ად ვი ლად
შეს ძლო, ვიდ რე ფიქ რობ და, თუმ ცა რო მე ლი ბავ შვი არ გა გიჟ‐ 
დე ბა სი ხა რუ ლი სა გან, თო ფის ჩუ ქე ბას თუ და პირ დე ბი, თა ნაც
ნამ დვი ლი თო ფი სას, რო მელ ბავშვს გა უჩერ დე ბა ენა, მთელ
ქვე ყა ნას რომ არ მოს დოს შე ნი და ნა პი რე ბი; ხო ლო თა თარს
ჭკუ ის მაგ ვა რი რა მე თუ ეყა რა გოგ რა ში, უყუ რად ღე ბოდ არ უნ‐ 
და და ეტო ვე ბი ნა ბავ შვის ნა ლა პა რა კე ვი, უნ და მიმ ხვდა რი ყო,
რა ტომ პირ დე ბო და უც ხო ძია თოფს მი სი კახ პის გაგ დე ბულს და
არც იმის მიხ ვედ რა უნ და გას ჭირ ვე ბო და, თო ფი იგი ვე მაი ორი
რომ იყო. ხა, ხა, ხაო, – ეცი ნე ბო და ქა იხოს როს ში ში სა გან
თვალ დაჭ ყე ტი ლი თათ რის წარ მოდ გე ნა ზე, ბავშვს რომ ჩას ციე‐ 
ბო და და ერ თსა და იმა ვეს ეკით ხე ბო და სულ: რა ტომ დაგ პირ‐ 
და, რო გორ დაგ პირ და, იქ ნებ მო გე ყუ რა ან და გა გე ხუმ რაო.
ბავ შვი სა და თათ რის გა წა მა წია, რა ღა თქმა უნ და, არც ქვრივს
დარ ჩე ბო და შე უმ ჩნე ვე ლი და ის დრო იყო, და რეც ხილ-და სუფ‐ 
თა ვე ბუ ლი ყო, მორ თულ-მო კაზ მუ ლი ყო და მაი ორის მო ლო‐ 
დინ ში, პა ტარ ძა ლი ვით პირ მო პუწ კუ ლი, ჩა მომ ჯდა რი ყო ტახ ტის
კი დე ზე. არც ბავ შვი გა მო ვი დო და მა ინ ცდა მა ინც გაბ რიყ ვე ბუ‐ 
ლი. თოფს, რა თქმა უნ და, არ აჩუ ქებ და, ისევ და ისევ ბავ შვის
სა სარ გებ ლოდ, რა თა და უდევ რო ბით თა ვი არ და ეშა ვე ბი ნა
თხო ვე ბით კი მე რეც ათ ხო ვებ და, მე რეც და აჭე რი ნებ და ხელ ში,
გარ და ამი სა, გა ნა თვი თონ ბავშვს არ უნ დო და თათ რის მო შო‐ 
რე ბა, გა ნა თვი თონ ბავ შვი არ აჩე ჩებ და დე და მისს ხე ლებ ში,
დე და ჩე მი სულ ტი რის, სულ ჩემს მა მი კოს ეძა ხის და შენ რომ
მი ეფე რე ბი, აღარ იტი რებს, რად გან შენ იქ ნე ბი ჩე მი მა მი კოო?
მთლად ასე არ ამ ბობ და, მაგ რამ ასე გა მო დი ოდა. ბავ შვი სუ‐ 
ლე ლია, ბავშვს რომ ჭკუა არ მო ეკით ხე ბა, ესეც სრუ ლი ჭეშ მა‐ 
რი ტე ბაა, მაგ რამ შენ რომ უფ რო სი ხარ, პირ ში კი არ უნ და შეს‐ 



ცი ნო, თავ ში კი არ უნ და ჩა უპარ ტყუ ნო, რა სი სუ ლე ლე ებს რო‐ 
შა ვო, – უნ და მო უს მი ნო, გა უგო და შე უს რუ ლო კი დეც. ბავ შვი
ვერც იმას მიხ ვდე ბო და, მგლის მო შო რე ბას უფ რო დიდ მგელს
რომ თხოვ და და გინ დაც მიხ ვედ რი ლი ყო, გა ნა დი დი მგე ლი არ
ერ ჩია? ყვე ლა ფერს რომ თა ვი გა ვა ნე ბოთ, ბავ შვი სათ ვის, ალ‐ 
ბათ, სუ ლერ თი იყო, ვის თან იწ ვე ბო და დე და მი სი, თუ კი ვინ მეს‐ 
თან აუ ცი ლებ ლად უნ და წო ლი ლი ყო იგი. ეს კი მარ თლა აუ ცი‐ 
ლე ბე ლი იყო, რად გან ქვრი ვის სარ კმელს ქვე ყა ნაა მი ჩე რე ბუ‐ 
ლი და რო გორც კი და ღამ დე ბა, ძაღ ლი და მა მა ძაღ ლი ამ სარ‐ 
კმელ ში ჩამ დგა რი სი ნათ ლის კენ მო ძუნ ძუ ლებს, რად გან მწერ‐ 
ზე მე ტი გან სჯის უნა რი არც ადა მი ანს გა აჩ ნია, სა დაც შუ ქი აინ‐ 
თე ბა, ყვე ლა მი სი გუ ლის თვის, მის მი სა ზი დად და მის გა სარ‐ 
თო ბად ჰგო ნია ან თე ბუ ლი. ხა, ხა, ხაო, – იცი ნო და ქა იხოს რო.
– არც ასე თი სი კე თე ვარ გაო, ბავ შვის თვის უარს ნუ მათ ქმე ვი‐ 
ნებთ და მომ კა ლი თო, ის კი არა, პა ტა რა ძა მი კო, ან პა ტა რა და‐ 
იკო რომ მთხო ვოს, მა შინ ვე ჩავ კი დებ ხელს დე და მისს და გა‐ 
ვაქ ცუ ნებ ბა ზარ შიო. იცი ნო და, მაგ რამ მე რე სა ცინ რად აღარ
და ურ ჩა საქ მე. სრო ლას არ აპი რებ და. დამ ბა ჩაც ისე, სხვა თა‐ 
შო რის წა მო იღო, ხელს გა მოა ყო ლა, ლამ პის შუ შა სა ვით, უფ რო
თა მა მად, უფ რო თა ვი სუფ ლად, უფ რო მტკი ცედ რომ ეგ რძნო
თა ვი, თა თარ თან კი არა, ამ ქვე ყა ნა ზე მის ანა ბა რა დარ ჩე ნილ
ქვრივ-ობოლ თან, მე ტი ფა სი რომ დას დე ბო და ქა ლი სა და ბავ‐ 
შვის თვალ ში. (თა თარს უკ ვე მო შო რე ბუ ლად თვლი და, არ ეგო‐ 
ნა, ასე მა ლე კი არა, სა ერ თოდ თუ მობ რუნ დე ბო და ამ სო ფელ‐ 
ში, რა კი მო ღა ლა ტე ნი და ელა ხა და, ასე თუ ისე, ამოე ყა რა ჯავ‐ 
რი). სრო ლის მე ტი რა უკე თე ბია ჯარ ში, მაგ რამ მა შინ მას თან
ერ თად მთე ლი ჯა რი აგებ და პა სუხს, ახ ლა კი მარ ტო იყო და პა‐ 
სუ ხიც მარ ტო მას მო ეკით ხე ბო და. მოხ და, რაც უნ და მომ ხდა რი‐ 
ყო, სის ხლი და იღ ვა რა, მაგ რამ სა ბედ ნიე როდ სხვი სი; თათ რის
სის ხლის გა მო დე ნა ად ვი ლი იყო, აქ წე სე ბის დაც ვას არა ვინ და‐ 
გი დევ დათ, აქ ვინც და ას წრებ და, ის იყო მარ თა ლი ცა და გა მარ‐ 
ჯვე ბუ ლიც. მაგ რამ ვაი ამ სი მარ თლე სა და ვაი ამ გა მარ ჯვე ბას,
რად გან თათ რის, თა ნაც შე ნი ტყვი ით დაჭ რი ლი თათ რის გა და‐ 
კი დე ბას ღვთის რის ხვა ჯობ და, ღვთის გან დაწ ყევ ლა და შეჩ ვე‐ 
ნე ბა. მოკ ვდე ბო და და არ შე ირ ჩენ და, მოკ ვდე ბო და და მოგ‐ 
კლავ და, ცოც ხალს თუ ვერ მო გი ხელ თებ და, მკვდარს ამოგ‐ 
თხრი და, მკვდარს მოგ კლავ და ხელ მე ორედ, თვი თონ თუ ვერ



მო ეს წრე ბო და, შვილს და აფი ცებ და, შვილ თა შვილს, და მა ლე
ერ თი კა ცის ნაც ვლად მთე ლი ჯა ლა ბი, მთე ლი გვა რი, მთე ლი
მოდ გმა და ჯი ლა გი და ედე ბო და შენს სა მიო დე ლიტ რა სისხლს
სპი ლენ ძის თუნ გე ბი თა და ქვა ბე ბით. აქ სხვა ნაი რი ცა იყო, სხვა
ვარ სკვლა ვე ბი კი აფობ დნენ ცა ზე და ღმერ თის აუ ცი ლებ ლო ბა
შუ რის ძიე ბის აუ ცი ლებ ლო ბა საც გუ ლის ხმობ და. ასე რომ, არც
გაქ ცე ვა სა და და მალ ვას ჰქონ და აზ რი, რად გან შუ რის ძიე ბის
კა ნო ნი დრო სა და სივ რცეს არ ეპუე ბო და, უფ რო სწო რედ,
დრო ისა და სივ რცის გა რე თაც შე ეძ ლო არ სე ბო ბა და მოქ მე დე‐ 
ბა.

სა ნამ ჩახ მახს გა მოს წევ და, ქვრი ვი და მი სი ნა ბიჭ ვა რი არც
ახ სოვ და, ისი ნი მე რე გა ახ სენ და, რო ცა დამ ბა ჩამ იჭე ქა და
თათ რის თი თებს შო რის სის ხლმა გა მო ჟო ნა; თა თარს ხე ლე ბი
მუც ლი დან არ მო უშო რე ბია, თით ქოს მუ ცელ ზე რო მე ლი ღაც
უხერ ხემ ლო, სლი პი ნა და ლორ წო ვა ნი არ სე ბა შე უპ ყრია და
ეში ნია, არ და მის ხლტე სო. გას რო ლილ ტყვი ას უკან ქა ჯიც ვე‐ 
ღარ და აბ რუ ნებ და. ერ თა დერ თი, რაც ოდ ნავ მა ინც მო ეხ მა რე‐ 
ბო და ამ ახა ლი უბე დუ რე ბის გან თა ვის დაღ წე ვა ში, გა დაბ რა‐ 
ლე ბა იყო, სას წრა ფოდ უნ და გა და ებ რა ლე ბი ნა ვინ მეს თვის სა‐ 
კუ თა რი სიბ რიყ ვე და წინ დაუ ხე და ობა. ამი ტო მაც გა ახ სენ და
დამ ბა ჩის გას რო ლის თა ნა ვე მის ზურგს ამო ფა რე ბუ ლი ქვრი ვი
და ოხე რი, მაგ რამ შიშ მა და სი ძულ ვილ მა ენა და უდუ მა, ად‐ 
გილ ზე გა აშე შა, არც არა ფე რი ეს მო და, არც არა ფერს გრძნობ‐ 
და ში ში სა და სი ძულ ვი ლის გარ და, ჭუჭ ყი ვი თა გრძნობ და წლო‐ 
ბით დაგ რო ვი ლი ჭუჭ ყი ვით, შე მა წუ ხე ბელ სა და ამაზ რზენს,
ფრჩხი ლე ბით რომ გინ და ჩა მო იბ ღორ ტნო, აგუ რი თა და ქვი‐ 
შით. ხო ლო ცო ტა გონს რომ მო ეგო, თა თა რი უკ ვე გას ცლო და
იქაუ რო ბას, ყე ყე ჩი ხალ ხი კი ქე ბა დი დე ბას ას ხამ და ქვრივ-ობ‐ 
ლის გა მო სარ ჩლე ბი სათ ვის. ამან ჯერ გა აღი ზი ანა, ცო ტას მორ‐ 
ჩა, ზეწ რით და იფ რი ნა ყვე ლა ნი, ქვრი ვის ბინ ძუ რი ზეწ რით,
ალალ ბედ ზე რომ მოხ ვდა ხელ ში თათ რის მი სახ მა რებ ლად გა‐ 
მოქ ცე ულს. მე რე კი, გულ მა უგ რძნო, სულ არა რაო ბას ქვრივ-
ობ ლის ქო მა გის სა ხე ლი რომ ჯობ და, სხვა თუ არა ფე რი, მო მა‐ 
ვალ ში ხალ ხი თავს გა მოი დებ და მის თვის, მარ ტოს აღარ ჩა აგ‐ 
დებ და თათ რის პირ ში, თა ნაც კე თილ შო ბი ლე ბის შა რა ვან დე‐ 



დი თაც იმო სე ბო და, რაც მა ლა მო სა ვით სჭირ დე ბო და მის გა ღი‐ 
ზია ნე ბულ პა ტივ მოყ ვა რე ობას.

ამი ტო მაც იყო, იმ ღა მეს ენას კბი ლი რომ და აჭი რა და სხვა
დრო ის თვის გა და დო მი სი დამ ღუპ ვე ლე ბის დას ჯა. დას ჯის უფ‐ 
ლე ბა კი ჰქონ და, რად გან, მხო ლოდ და მხო ლოდ, მა თი მი ზე‐ 
ზით იყო ჩა ვარ დნი ლი ამ არაა და მია ნურ გან საც დელ ში.

დიდ ხანს გას ცქე რო და ჩა დე დე ბულ წყვდი ადს, რო მელ ში აც
დაჭ რი ლი თა თა რი გა უჩი ნა რე ბუ ლი ყო. მე რე მხრე ბი აი ჩე ჩა,
უცებ ვერ მო ისაზ რა, რა ტომ ეჭი რა ხელ ში თუნ გი და ზე წა რი. მე‐ 
რე ვი ღა ცას ხელ კა ვით მიჰ ყავ და ცა რი ელ ორ ღო ბე ში, რო გორც
კუ ბოს უკან მი მა ვა ლი ჭი რი სუ ფა ლი, მე რე მარ ტო იყო კა რავ ში,
სკივ რზე იჯ და და მო უთ მენ ლად ელო დე ბო და, რო დის და იფ რუ‐ 
ტუ ნებ და ცხე ნი სიბ ნე ლე ში, ცხე ნი ეი მე დე ბო და, რად გან გა საქ‐ 
ცე ვად ჰქონ და საქ მე, თუმ ცა იცო და, რომ ვე ღარ სად გა იქ ცე‐ 
ოდა.

იმ ღა მეს სა ყე ლოს ღი ლიც არ შე უხ სნია, სკივ რზე არც კი მი‐ 
წო ლი ლა, თვა ლიც არ მი ულუ ლავს, ისე შე აბი ჯა სიზ მარ ში. მა‐ 
შინ ვე სუ ლი შე ეხუ თა. მუნ დი რის სა ყე ლო გა ვარ ვა რე ბუ ლი რკი‐ 
ნის სალ ტე სა ვით შე მო ეჭ დო კი სერ ზე. დამ ბა ჩა ვი თომ ისევ
ხელ ში ეჭი რა, უსაშ ვე ლოდ მძი მე და მო უხერ ხე ბე ლი. ვე რაფ‐ 
რით და ემორ ჩი ლე ბი ნა, ლუ ლას ხან გვერ დზე წა იღებ და, ხან
მაღ ლა, რო გორც საჭ მელ ზე გა ოჩ ნე ბუ ლი სა ხე და რი – თავს.

„დრო ზე ქე ნი ადა მი ანო, სირ ცხვი ლია“, – ეძახ და ქვრი ვი,
რო მე ლიც იმა ვე დროს გი ორ გაც იყო და თა თა რიც. მე რე დენ‐ 
თმა და იში ში ნა, თეთ რი ბო ლი აუშ ვა და დამ ბა ჩის ლუ ლამ
ტყვია კურ კა სა ით გად მოა ფურ თხა. „მე სტუ მა რი ვარ“ – თქვა
ქა იხოს რომ და ცა რიე ლი ხე ლის გუ ლე ბი ამო ატ რი ალა, რად გან
იქამ დე დამ ბა ჩა ფეხ ზე ჩა იცუ რა, ჩუ მად და აგ დო. „გერ ჩია მო გე‐ 
კა ლი“ – სა ხე ში შეს ცი ნა თა თარ მა, რო მე ლიც იმა ვე დროს
ქვრი ვიც იყო და გი ორ გაც. „რა ღა ცეე ბი გეშ ლე ბათ, მე მაი ორი
არა ვარ, მე თბი ლის ში და ვი ბა დე“. – იყ ვი რა ქა იხოს რომ და კი‐ 
ბე ზე ჩა ირ ბი ნა, მის წინ ვი ღაც კა ცი მი დი ოდა, ტან მორ ჩი ლი
იყო, შა ვი, ხში რი, ბო ლოე ბაპ რე ხი ლი თმა ჰქონ და, საკ მა ოდ გა‐ 
ბინ ძუ რე ბუ ლი ზე წა რი შე მო ეხ ვია შიშ ველ ტან ზე, მე ქი სე სა ვით,



და მოკ ლე, ქუს ლებ გა მო ხარ შუ ლი ფე ხე ბიც ხის ქო შებ ში წა ეყო.
მი დი ოდა, მი ბა კუ ნობ და ხრი ოკ ფერ დობ ზე.

„რო მე ლი ხა რო“, – ეძახ და ქა იხოს რო, კა ცი ქირ ქი ლებ და,
ვიწ რო, ქა ლუ რი მხრე ბი უცახ ცა ხებ და და ში გა და შიგ ამოი ძა‐ 
ხებ და ხოლ მე: ნოე ვარ, ბი ჭო, ნოე ო. ქა იხოს რო მშვიდ დე ბო და,
თით ქოს იც ნობ და ნო ეს და ისევ მიჰ ყვე ბო და, მაგ რამ მა ლე
ავიწ ყდე ბო და იმ კა ცის ვი ნაო ბა და ყვე ლა ფე რი თა ვი დან იწ ყე‐ 
ბო და, ქა იხოს როს შეშ ფო თე ბა ცა და ტან მორ ჩი ლი კა ცის ქირ‐ 
ქი ლიც.

უცებ კაც მა ზე წა რი წა მოი ხა და და იქ ვე, ქა იხოს როს ცხვირ‐ 
წინ ჩა კუნ ცხდა. „რა ცხვი რი ამიბ ზუე, – ამოს ძა ხა ქვე მო დან.
უწამ წა მო, პე პე ლას ფრთე ბი ვით მო უს ვე ნა რი ქუ თუ თოე ბი
ჰქონ და.

– მუ ცე ლი უსირ ცხვი ლოა, ცხოვ რე ბა სა ვი თაა, ვერც სი ცა‐ 
რიე ლეს ით მენს, ვერც სი სავ სეს. სულ უნ და ავ სო და აცა რი‐ 
ელო, ავ სო და აცა რი ელო. ია რა ღი გა და აგ დე?“ „გა და ვაგ დე, –
უპა სუ ხა ქა იხოს რომ. „მუ ზა რა დი?“ „მუ ზა რა დიც“. „წა დი და ქვა
ჩა დე შიგ. და გორ დე ბა და ტყუ ილუბ რა ლო ხმა ურს ას ტე ხავს, ქა‐ 
იხოს რო და იხა რა, ქვა უნ და ჩა ედო მუ ზა რად ში და უცებ თბი ლი‐ 
სუ რი ალ მუ რი ეცა სა ხე ში. ხრი ოკ ფერ დობ ზე თვა ლი ჩა აცო ცა
და თბი ლი სი და ინა ხა. ხვლი კის ფე რი, ვე რა გუ ლად გატ რუ ნუ ლი
მდი ნა რის გაღ მა-გა მოღ მა. „გა მა ნე ბე თა ვი“, – შე უღ რი ნა ქა‐ 
იხოს რომ. „ნუ უყუ რებ, თავ ბრუ და გეხ ვე ვა და წახ დე ბი“ – უთ‐ 
ხრა კაც მა. უკ ვე წა მომ დგა რი ყო, ისევ მაღ ლა მი ბა კუ ნობ და. ქო‐ 
შის ძირ ზე დაჭ მუჭ ნუ ლი, ბინ ძუ რი ფო თო ლი აჰ კვრო და. „გა‐ 
დარ ჩი და რა ღა გინ და, რა ღა გა წუ ხებს“ უთ ხრა ქა იხოს როს.
„გა დავ რჩი და გა დავ რჩი და გა დავ რჩი და..“

უაზ როდ გა იმეო რა ქა იხოს რომ. „სიკ ვდი ლი ად ვი ლია, გა‐ 
დარ ჩე ნა კი – ძნე ლი. ყვე ლას კი არ შე უძ ლია“, – უთ ხრა კაც მა.
„გა დავ რჩი და გა დავ რჩი და გა დავ რჩი და გა დავ რჩი“, – ისევ გა‐ 
იმეო რა ქა იხოს რომ, თუმ ცა სულ სხვა რა ღა ცის თქმას აპი რებ‐ 
და, არ კი იცო და – რი სა. კა ცი მი ბა კუ ნობ და და ისიც მიჰ ყვე ბო‐ 
და. არც კაცს უთ ქვამს და არც მას უკით ხავს, სად მი დი ოდ ნენ.
იარა, ია რა და სიბ ნე ლე ში ცხენს გა და აწ ყდა. ცხე ნი შეკ რთა.



ალ ბათ, ეძი ნა. მე რე პატ რო ნი იც ნო და და იხ ვიხ ვი ნა, ჩამ ყუდ‐ 
რო ვე ბუ ლი, ჩამ თბა რი, ღო ნიე რი სი ცოც ხლის სუ ნი ამო აფ‐ 
რქვია. ცის ქვეშ ფერ დე ბი და ნამ ვო და, ერ თდროუ ლად გრი ლიც
იყო და ცხე ლიც, შე მაშ ფო თე ბე ლიც და და მამ შვი დე ბე ლიც.

ძლივს იკ ვე თე ბო და სიბ ნე ლის გან გაზ რდი ლი მი სი სხე ული,
ქვე ყა ნა სა ვით ვრცე ლი, მყა რი, ძნე ლად გა საგ ნე ბი.

– მგლის პი რი, შე ოხე რო, რო გორ შე მა ში ნე. – მი ესიყ ვა რუ‐ 
ლა ცხენს.

არ სად არ ენ თო შუ ქი, ურუ ქს ეძი ნა ღრმა, სოფ ლუ რი, შე სა‐ 
შუ რი ძი ლით. ქა იხოს რომ უნე ბუ რად იქით გა იხე და, სა ითაც
ქვრი ვის სარ კმე ლი ეგუ ლე ბო და, მაგ რამ იქაუ რო ბაც წყვდი ადს
შთა ენ თქა.

– და მა ცა დონ, – უთ ხრა ცხენს. – იქ ნე ბა თა თა რი სა ნატ რე‐ 
ლიც გა უხ დეთ.

მარ თა ლია, იმ სა ზა რე ლი ღა მის შემ დეგ ქა იხოს რო ურუ ქის
გმი რი გახ და, მაგ რამ სი ნამ დვი ლე ში გმი რო ბის გან შორს იყო,
გმი რის თვის ყოვ ლად შე უფე რე ბე ლი ჩვე ნე ბე ბი ევ ლი ნე ბო და
მა მო ბი ლის კა რავ ში, რო მელ საც ვინ იცის, რა ღა არ გა დაე ტა ნა
თა ვი სი პირ ვე ლი ბი ნად რის ხელ ში, რა ნაი რი ცეც ხლი სა და
ღვარ თქა ფის თვის აღარ გა ეძ ლო თა ვი სი სიფ რი ფა ნა კედ ლე‐ 
ბით, მაგ რამ აქამ დე, ში ში რას ერ ქვა, არ იცო და. ის ტი ლოს უბ‐ 
რა ლო კა რა ვი იყო და ნა ფიქ რა ლი თაც ისე ად ვი ლად იჟ ღინ თე‐ 
ბო და, რო გორც წვი მით. ასე ვე ად ვი ლად ემ სგავ სე ბო და თა ვის
ბი ნა დარ საც, თავ ქვეშ ხე ლე ბა მოწ ყო ბი ლი, მის პა წა წი ნა თაღს
მიშ ტე რე ბუ ლი, შუბ ლის გა უხ სნე ლად, გა უთა ვებ ლად რომ ფიქ‐ 
რობ და. არა, ადა მი ანს კი არ ემ სგავ სე ბო და, – ადა მია ნის ფიქ‐ 
რსა და გუ ნე ბა-გან წყო ბი ლე ბას. „კარ გად ის ვრი ანო“, – გა‐ 
იფიქ რებ და ხოლ მე მი სი პირ ვე ლი ბი ნა და რი, რო ცა ორ ნა ბიჯ ზე
გამ სკდა რი ყუმ ბა რა ქვა სა და მი წას გრუ ხუ ნით შე აფ რქვევ და
კალ თებ ზე, და ისიც, თით ქოს აღ ტა ცე ბის გან თრთო და. ახ ლა კი
სხვა ნაი რი ფიქ რე ბი ბუ დობ დნენ მის კედ ლებ ში, ახ ლა ში ში სა
და სი ძულ ვი ლის სა ბუდ რად ქცე ული ყო და ახა ლი ბი ნა და რი‐ 
ვით, თვი თო ნაც წვა ლობ და და იტან ჯე ბო და ღამ ღა მო ბით, ჭვარ‐ 



ტლის სუ ნი თა და პეპ ლე ბის მტვრით სულ შე ხუ თუ ლი. მა საც გა‐ 
ნუწ ყვეტ ლივ ელან დე ბო და ხან ჯლის ალაპ ლა პე ბუ ლი წვე რი,
გრძნობ და კი დეც, რო გორ უჭ რი და, რო გორ ჩა უფ ხრეწ და ხოლ‐ 
მე ფერდს, რა თა სკივ რზე გაშ ხლარ თულ კაცს მის წვდე ნო და და
ყან ყრა ტო ში ჩა სო ბო და. მე რე კი, ორი ვე ნი ერ თნაი რად
თრთოდ ნენ და ცახ ცა ხებ დნენ, ისი ცა და სკივ რი დან წა მო ვარ‐ 
დნი ლი კა ციც.

– დაგ წვამ! ჩე მი ხე ლით დაგ წვამ! – უყ ვი რო და კა ცი.

მან ლა პა რა კი არ იცო და და ძა ლაუ ნე ბუ რად დუმ და. თით‐ 
ქოს მარ თლა მი სი ბრა ლი იყო, ხან ჯალ შე მარ თუ ლი მკვლე ლი
რომ ელან დე ბო და ყო ველ წუ თას მის ახალ ბი ნა დარს.

– გა მო ვიხ რჩვი კა რავ ში, მა მაო, – შეს ჩივ ლა ერთ დღეს ქა‐ 
იხოს რომ ზო სი მე მღვდელს.

ისი ნი ორ ღო ბე ში შეხ ვდნენ ერ თმა ნეთს. თით ქმის იმა ვე წუ‐ 
თას ნა ხირ მა ჩა მოი არა და იძუ ლე ბულ ნი გახ დნენ, გვერ დზე
გამ დგა რიყ ვნენ, ღო ბეს აჰ კვროდ ნენ, გა ეტა რე ბი ნათ ეს ტლან ქი
და მო ური დე ბე ლი ნა კა დი უწ ყი ნა რი არ სე ბე ბი სა, თა ვე ბის ქნე‐ 
ვით, ცოხ ნა-ცოხ ნი თა და ზმუ ილით რომ მო აბი ჯებ დნენ სა კუ თარ
სურ ნელ ში, სა კუ თარ სიმ ხურ ვა ლე ში, რძე სა ვით სქელ სა და წე‐ 
ბო ვან ოხ ში ვარ ში.

– რა წუ თა საც გინ და, შვი ლო ჩე მო, გინ და ჩემ თან, გინ და
სხვი სას. ვინ გეტ ყვის უარს, – უთ ხრა ზო სი მე მღვდელ მა… თვა‐ 
ლე ბი უჟუ ჟუ ნებ და, გუ ლუბ რყვი ლო, ლა მის ბავ შვუ რი ღი მი ლი
დას თა მა შებ და სველ სა და წი თელ ტუ ჩებ ზე. – ჩვენ მა ხალ ხმა
პა ტი ჟი არ იცის. ერ თხელ გეტ ყვის, მაგ რამ გულ წრფე ლად, ქა‐ 
იხოს რო იმი ტომ კი არ გა მოე ლა პა რა კა მღვდელს, ოდეს ღაც
უარ ყო ფი ლი და პა ტი ჟე ბა რომ გა მოე ძა ლა ახ ლა (ზო სი მე
მღვდელ მა ჩა მოს ვლის დღეს ვე შეს თა ვა ზა, მას თან გა და სახ ლე‐ 
ბუ ლი ყო, „სა ნამ სა კუ თარ სახლს მო ათა ვებ და“, სხვე ბიც სი‐ 
ამოვ ნე ბით შე იკედ ლებ დნენ ალ ბათ, მაგ რამ ქა იხოს რო კა რავ‐ 
ში აც მშვე ნივ რად გრძნობ და თავს და უბი ნაო ბა სრუ ლე ბით არ
აწუ ხებ და), ამა ზე არც უფიქ რია, უბ რა ლოდ მღვდლის და ნახ ვამ
ჩი ვი ლის ხა სი ათ ზე და აყე ნა, უნ დო და სხვის თვი საც გა დაე დო



გა უნე ლე ბე ლი ში ში და შეშ ფო თე ბა, მოს ვე ნე ბას რომ აღარ აძ‐ 
ლევ და, ერ თი წა მი თაც რომ აღარ ეშ ვე ბო და იმ სა ხა რე ლი ღა‐ 
მის შემ დეგ. მარ თლაც, თვი თონ რა ტომ უნ და ყო ფი ლი ყო ამ
დღე ში და ღვთის მსა ხურს რა ტომ უნ და ევ ლო არ ხეი ნად ნათ‐ 
ლო ბებ სა თუ ქე ლე ხებ ში, რო ცა სწო რედ რომ მი სი მო ვა ლეო ბა
იყო, ეზ რუ ნა გან საც დელ ში ჩა ვარ დნილ ადა მი ან ზე, და ეც ვა, გა‐ 
და ერ ჩი ნა, ან და, უკი დუ რეს შემ თხვე ვა ში, ნუ გე ში მა ინც ეცა მის‐ 
თვის.

– მა გი ტომ არ გე უბ ნე ბი, მა მაო. უღ მერ თო ბამ გა მო მახ რჩო
კა რავ ში. – ამო იხ რია ლა ქა იხოს რომ.

– ღმერთს ნუ სცო დავ, შვი ლო ჩე მო, კა რა ვიც ისე თი ვე სახ‐ 
ლია ღვთი სა, რო გორც ეკ ლე სია. – თქვა ზო სი მე მღვდელ მა.
ისევ ისე უჟუ ჟუ ნებ და თვა ლე ბი, ისევ ისე დას თა მა შებ და ღი მი‐ 
ლი სველ სა და წი თელ ტუ ჩებ ზე. ქა იხოს რო საც გა ეღი მა, მაგ რამ
ღვარ ძლი ანად, გაბ რიყ ვე ბუ ლი კა ცი ვით.

– მე რე რა ღას იტ ყვით, ყელ გა მოჭ რილს რომ მნა ხავთ იმ კა‐ 
რავ ში? – თქვა და გა ოცე ბულ მა გა ხე და მე ნა ხი რეს, გაღ რე ჯი‐ 
ლი, ქუდ მოშ ვლე პი ლი რომ უქ ნევ და თავს. მე ნა ხი რეს გად მოყ‐ 
რი ლი, აცა ბა ცა და არა თა ნა ბა რი კბი ლე ბი ჰქონ და, თით ქოს კი
არ ამოს ვლია, თვი თონ ჩა უს ვამ სო და ის ჩა უს ვამს, რაც უშოვ‐ 
ნია, რაც ხელ ში მოხ ვედ რია ო, ღო რის ეშ ვი, სპი ლენ ძის ფუ ლი,
ჭრე ლი კენ ჭი თუ შუ შის ნა ტე ხი. გა მე ტე ბით უტ ყლა შუ ნებ და
შოლტს ნა ბო ლა რა ძრო ხებს ატორ ტმა ნე ბულ თე ძო ებ ზე, ვი თომ
რო გო რა ბე დავთ, რო გორ არა გრცხვე ნი ათ, ეს პა ტიო სა ნი
ხალ ხი თქვე ნი მი ზე ზით ამ დე ნი ხა ნი ღო ბე ზე რო მაა აკ რუ ლიო.
– ან იქ ნებ ბედ ნიე რე ბად უნ და ჩავ თვა ლო მოყ ვა სი სათ ვის სიკ‐ 
ვდი ლი? – ხე ლი მი უშ ვი რა მე ნა ხი რეს, მაგ რამ ზო სი მე მღვდე‐ 
ლი ად ვი ლად მიხ ვდა, ვის გუ ლის ხმობ და მაი ორი.

– ღმერ თი სა მარ თლი ანია, ღმერ თი გა და გიხ დის ქვრი ვობ‐ 
ლის ამა გს – თქვა ზო სი მე მღვდელ მა.

– ღმერ თი? გა და მიხ დის? რი თი?! – იყ ვი რა ქა იხოს რომ –
მო წა მებ რი ვი სიკ ვდი ლით?



– მო წა მებ რი ვი სიკ ვდი ლი, – გა იმეო რა ზო სი მე მღვდელ მა
და ტუ ჩე ბი ისე გა აწ კლა პუ ნა, თით ქოს ღვი ნოს გე მო გა უსინ ჯაო,
– კაც მა რომ თქვას, არც ესაა ცო ტა.

– არ მინ და. მად ლო ბე ლი ვარ. – ნა ძა ლა დევ მა ღი მილ მა სა‐ 
ხე და უმა ხინ ჯა ქა იხოს როს. – ყვე ლა სიკ ვდი ლი ერ თნა ირია, მა‐ 
მაო. ყვე ლა ერ თნაი რად ყარს.

– ცოდ ვა ყარს და არა სიკ ვდი ლი. – ხმას აუწია ზო სი მე
მღვდელ მაც, თუმ ცა ისევ კე თი ლად, გუ ლუბ რყვი ლოდ უჟუ ჟუ‐ 
ნებ და თვა ლე ბი.

– აბა, ორი თვის ბავ შვი ცა და ასი წლის ბე ბე რიც ერ თნაი‐ 
რად ცოდ ვი ლი ყო ფი ლა. – ნიშ ნი მო უგო ქა იხოს რომ.

– ასეა. ყვე ლა ნი ცოდ ვის შვი ლე ბი ვართ. – თქვა ზო სი მე
მღვდელ მა.

– ვი სი ცოდ ვის? რო დინ დე ლი ცოდ ვის? – გაც ხარ და უცებ ქა‐ 
იხოს რო. ძაღ ლმა გა აც ხა რა, ღო ბის იქით რომ ჩა ცუც ქუ ლი ყო
მსტო ვა რი ვით და სვე ლი, ყუ რად ღე ბია ნი თვა ლე ბით შე მოს ცქე‐ 
რო და. – წა დი, წა დი, შე უპატ რო ნო! – და უყ ვი რა ძაღლს. – რო‐ 
დემ დე უნ და ვი ხა დოთ სხვი სი ვა ლე ბი? – მი უბ რუნ და ისევ
მღვდელს.

– უსას რუ ლოდ, შვი ლო ჩე მო, უსას რუ ლოდ. სა ნამ ხელს არ
ავი ღებთ ცოდ ვა ზე. – თქვა ზო სი მე მღვდელ მა.

ქა იხოს რომ ისევ გა ხე და ძაღლს. ძაღ ლმა სა ხე აა რი და. მე რე
უხა ლი სოდ წა მო იზ ლაზ ნა და ძუნ ძუ ლით გა ეცა ლა იქაუ რო ბას.

– უსა მარ თლოა შე ნი ღმერ თი, მა მაო, გინ დაც მე მი ლა პა‐ 
რაკ ნია და გინ დაც ძაღლს და უყ მუვ ლია, სუ ლერ თია იმის თვის.

– უცებ გა ჩუმ და, ღი მილ მა პი რი გა უწე ლა ცალ მხა რეს.

– რო გო რა თქვით? სა ნამ ხელს არ ავი ღებთ ცოდ ვა ზეო?

– ჩა ეკით ხა მღვდელს. – აი, თურ მე რა ში ყო ფი ლა საქ მე.



ვინ იცის, რა ღას არ ფიქ რობთ ჩემ ზე.

– ცუდს არა ფერს. – გა იღი მა ზო სი მე მღვდელ მა და მხრი დან
ცაც ხვის ყვა ვი ლი აა ცა ლა. – ერ თი კია, თათ რის ად გი ლას,
ღმერთს მად ლო ბას შევ წი რავ დი გა დარ ჩე ნი სათ ვის და სა მუ და‐ 
მოდ და ვი ვიწ ყებ დი ურუ ქის გზას.

ქა იხოს რო სახ ტად დარ ჩა, ოდ ნავ მღვდლის კენ გა დახ რი ლი.

ვერ გა იგო, გულს უკე თებ და თუ დას ცი ნო და ეს მა რად მომ‐ 
ღი მა რი ღვთის მსა ხუ რი. მღვდელს ცაც ხვის ყვა ვი ლი ყუნ წით
ეჭი რა და აბ ზრია ლებ და. მე რე ისე თი ხმით უთ ხრა, ღმერ თმა
მშვი დო ბა მოგ ცეს, შვი ლოო, თით ქოს მარ თლა მა მად ეკუთ‐ 
ვნო და, თუმ ცა ასა კი თაც და აღ ნა გო ბი თაც ძმე ბად უფ რო შეჰ ფე‐ 
როდ ნენ ერ თმა ნეთს.

თათ რის გა ძე ვე ბის შემ დეგ ქა იხოს რო ხში რად და დიო და
ქვრი ვი სას და ეს მთელ მა ურუქ მა იცო და, არც მაი ორი მა ლავ და
და არც ურუ ქე ლებს უკ ვირ დათ მაი ორი სა და ქვრი ვის და ახ ლო‐ 
ვე ბა. ალ ბათ, ის უფ რო გა უკ ვირ დე ბო დათ, ასე რომ არ მომ ხდა‐ 
რი ყო. მაი ორი სოფ ლის თვალ ში ქვრივ-ობ ლის ქო მა გი იყო და
რა კი ერ თხელ ეკის რა ეს ღვთის ნიე რი საქ მე, ახ ლა ვალ დე ბუ‐ 
ლიც იყო ბო ლომ დე გა ეტა ნა. მაი ორი კი, ქვრი ვის სახ ლში შიშ‐ 
სა და სი ძულ ვილს დაჰ ყავ და მხო ლოდ. სხვა ყვე ლა ნაი რი
გრძნო ბა გაჰ ქრო ბო და, სურ ვი ლიც, მაგ რამ ერ თი დღეც რომ არ
ენა ხა ისი ნი დე და ცა და მი სი ნა ბიჭ ვა რიც, გულ ზე გას კდე ბო და,
გა მო უთ ქმე ლი ბოღ მა მო უღებ და ბო ლოს. ის რომ გა ახ სენ დე‐ 
ბო და, რო გო რი ავი მტე რი გა ეჩი ნა იმ ოხ რე ბის გუ ლის თვის,
სუნ თქვა უჩერ დე ბო და, სა ხე ზე ალ მუ რი გა დას დიო და და ისევ
მათ კენ გარ ბო და, ისევ მათ ზე რომ ეყა რა ჯავ რი. „ახ ლა ხომ და‐ 
ის ვე ნეთ, ახ ლა ხომ გაძ ღა თქვე ნი გუ ლი“ – დაჰ ყვი რო და იგი
მი სი რის ხვით ენა ჩა ვარ დნილ დე და-შვილს, რომ ლებ საც ეჭ ვიც
არ ეპა რე ბო დათ, სა მარ თლია ნად რომ იმ სა ხუ რებ დნენ მაი‐ 
ორის ლან ძღვა-გი ნე ბას. მაი ორი არ უკ ვირ დე ბო და, მაგ რამ დე‐ 
და-შვი ლის სი ძულ ვი ლი ისე ვე სტან ჯავ და, რო გორც ტკბი ლად
მო სა გო ნა რი ყა ზარ მის სიყ ვა რუ ლი, ეს ორი გრძნო ბა ერ თნაი‐ 
რი ძა ლით უჩენ და გა ნუწ ყვე ტე ლი ურ თი ერ თო ბი სა და უკი დუ‐ 
რე სი სი ახ ლო ვის მოთ ხოვ ნი ლე ბას, რა საც ერთ შემ თხვე ვა ში



ბედ ნი ერ მო ნად უნ და ექ ცია იგი, მე ორე შემ თხვე ვა ში კი უბე‐ 
დურ მო ნათ მფლო ბე ლად. დე და-შვი ლის სი ახ ლო ვე მაი ორს
არა მარ ტო გეს ლის ამონ თხე ვა ში შვე ლო და, გარ კვე ულ სი‐ 
ამოვ ნე ბა საც ანი ჭებ და მარ თა ლია მტკივ ნე ულ სა და ამაზ რზენს,
მაგ რამ მა ინც სი ამოვ ნე ბას, რო გორც ჩირ ქია ნი მუ წუ კის გა‐ 
მორ წყვა. ხო ლო ზო სი მე მღვდელ თან ბო ლო სა უბ რის შემ დეგ
ამ სი ახ ლო ვემ კი დევ ერ თი, მო ულოდ ნე ლი გა მარ თლე ბა შე‐ 
იძი ნა. მღვდელ თან სა უბარ მა მაი ორი ასე თუ ისე მა ინც და ამ‐ 
შვი და და, რაც მთა ვა რია, გან სჯის უნა რი და უბ რუ ნა გა ნა
მღვდელს არ შე ეტ ყო ბო და, სა გან გა შოდ რომ ჰქო ნო და მაი ორს
საქ მემ ან აქე დან გა და კარ გვას ურ ჩევ და, ან ეკ ლე სია ში გა მო‐ 
კე ტავ და, ან და მთელ სო ფელს და აყე ნებ და ფეხ ზე. მაგ რამ
მღვდელს თა თა რი აღა რც ახ სოვ და, ქვრი ვის ლო გინს ქე ქავ და,
ახ ლა მაი ორი რომ აღ მოე ჩი ნა შიგ, და ბილ წი მუ სუ სი ვით აწ‐ 
კლა პუ ნებ და ტუ ჩებს. მაი ორის შეშ ფო თე ბა სი ცი ლად არ ჰყოფ‐ 
ნი და, ექი მი ვით იღი მე ბო და, ბლით გამ ძღა რი ბავ შვის გა სა სინ‐ 
ჯად რომ მო უყ ვა ნი ათ. და იქ ნებ მარ თლაც სა სა ცი ლო იყო ყვე‐ 
ლა ფე რი, იქ ნებ თა თა რი მარ თლაც მი წას ჰკოც ნი და ალა ჰის
ფერ ხთით და მად ლო ბას სწი რავ და, შუბ ლის მა გივ რად ხე ლი
რომ გა უხ ვრი ტეს სხვის ბოს ტან ში ძრო მია ლის თვის? არა, ეს
ნაკ ლე ბად და სა ჯე რე ბე ლი იყო, რად გან თა თარს არა ფე რი
სჭირ და სა მად ლო ბე ლი, მაგ რამ წე სით აღა რც მაი ორ თან ჭი‐ 
დაო ბის ხა ლი სი უნ და შერ ჩე ნო და. ყვე ლა ფერს რომ თა ვი გა ვა‐ 
ნე ბოთ, მაი ორი თათ რის თვის ნამ დვი ლი მაი ორი იყო, ესე იგი –
არ მია, სა ხელ მწი ფო, და რო დის ყო ფი ლა, ქურ დსა და ავა ზაკს
სა ხელ მწი ფო ზე ეძი ოს შუ რი, რა ტომ გვიშ ლი ქურ დო ბა სა და
ავა ზა კო ბა სო. ქურ დი და ავა ზა კი თა ვის ნა ირ ქურ დსა და ავა ზაკს
უდ გას კრი ჭა ში, იმას თა ნა აქვს დი დი გუ ლი, თო რემ სა ხელ მწი‐ 
ფოს გან ნას როლ ტყვი ას ყო ველ თვის დამ სა ხუ რე ბუ ლად, სა‐ 
მარ თლია ნად თვლის და თუ კი ტყვია იქ არ მოხ ვდა, სა დაც სა‐ 
ჭი როა, გვერ დზე გად გე ბა ხოლ მე, ბედს შე გუე ბუ ლი, რა თა ქვე‐ 
ყა ნას თა ვი და ავიწ ყოს და თუ სა მუ და მოდ ვერ მო იშა ლა, დრო‐ 
ებით მა ინც აი ღოს ხე ლი მის თვის ეგ ზომ სა ხი ფა თო ხე ლო ბა ზე.
აქე დან გა მომ დი ნა რე, თა თარ საც, სა მუ და მოდ თუ არა, კარ გა
ხანს უნ და და ევიწ ყე ბი ნა ქვრი ვი. ხო ლო და კარ გულს თუ ვერ
მო ინე ლებ და, ამო უყ რე ლი ჯავ რი თუ შე აწუ ხებ და და მა ინც აქ‐ 
ნე ვი ნებ და პირს ურუ ქის კენ, მა შინ რა ღა მა ინ ცდა მა ინც მაი ორს



და ეტა კე ბო და იგი, რო ცა მი სი პა ტივ მოყ ვა რეო ბის და საკ მა ყო‐ 
ფი ლებ ლად სუ ლერ თი იქ ნე ბო და, სა მეუ ლის რო მე ლი წევ რის
სის ხლით გა ინაღ დებ და ვალს. მაი ორი მარ ტო რომ ყო ფი ლი ყო,
მა შინ თა თა რიც მარ ტო მას და უწ ყებ და ძებ ნას და უფ რო ად ვი‐ 
ლა დაც მი აგ ნებ და, ხო ლო ეს სა მეუ ლი ერთ ოჯა ხად, ერთ არ სე‐ 
ბად თუ იქ ცეო და თათ რის დაბ რუ ნე ბამ დე, მაი ორის გა მო ცალ‐ 
კე ვე ბას აზ რი აღარ ექ ნე ბო და, რად გან თა ვის თა ვად და ნარ ჩე ნი
ორი წევ რის ფა სი ცა და მნიშ ვნე ლო ბაც გა იზ რდე ბო და. ოჯახ ზე
რომ შუ რი იძიო, აუ ცი ლე ბე ლი არ არის მთე ლი ოჯა ხის ამოწ‐ 
ყვე ტა, ან და, მა ინ ცდა მა ინც ოჯა ხის უფ რო სის მოკ ვლა, რად გან
ოჯა ხის უფ როსს, ხან ჯალ ზე მე ტად, ცო ლის ან შვი ლის, ან და,
ორი ვე სი ერ თდროუ ლად და კარ გვა მოუ ღებს ბო ლოს. ეს კი,
თა თარ საც უნ და სცოდ ნო და, თათ რის თვი საც სა ვალ დე ბუ ლო
იყო ამის ცოდ ნა, რად გან ამ გვა რი შუ რის ძიე ბა უფ რო სა მარ‐ 
თლია ნი იქ ნე ბო და და თა ვი სე ბუ რად მომ ხიბ ვლე ლიც. „არც შენ
და არც მე!“ – რო გორც ნამ დვილ ვაჟ კა ცებს შეჰ ფე რით. კა ცი
ბჭობ და და ღმერ თი იცი ნო დაო, მაგ რამ ხომ შე იძ ლე ბო და, ერ‐ 
თხელ მა ინც დას ჯდო მო და ჭკუ აში ღმერთს კა ცის ბჭო ბა? მა შინ?
მა შინ სი სუ ლე ლე იყო და მე ტი არა ფე რი, ამ დენ დროს ტყუ‐ 
ილუბ რა ლოდ რომ კარ გავ და და პირ ნათ ლად დამ სა ხუ რე ბულ
ჯილ დოს არ თხო ულობ და ქვრი ვი სა გან. მაი ორს, რა ღა თქმა
უნ და, შე ეძ ლო ცო ლად არ შე ერ თო ანა და ისე და ეკ მა ყო ფი ლე‐ 
ბი ნა სურ ვი ლი. სა ამი სო უფ ლე ბა, რო გორც თვი თონ ფიქ რობ‐ 
და, მო პო ვე ბუ ლი ჰქონ და და, ალ ბათ, ანა საც ასე ერ ჩია, ხა სო‐ 
ბას უფ რო იყო მიჩ ვე ული, ვიდ რე ცო ლო ბას, რად გან ქმარ თან
თუ ორი თვე ეც ხოვ რა მხო ლოდ, თა თა რი მთე ლი ათი წე ლი და‐ 
უდიოდა. გარ და ამი სა, რო მელ სუ ლელს მო უვა აზ რად, შინ გა‐ 
ახა როს ხე ხი ლი, თუ კი რო ცა მო ესურ ვე ბა, მა შინ მი ვა ხეს თან
და რამ დე ნიც მო ესურ ვე ბა, იმ დენ ნა ყოფს შე აწ ყვეტს? არც ასე‐ 
თი ქა ლი უნ დო და მაი ორს ცო ლად. შე იძ ლე ბა, ანა ამ ათი წლის
გან მავ ლო ბა ში რა ღა ცე ებს ეშ მა კობ და, მუ ცელს იშ ლი და, მაგ‐ 
რამ მა ინც სა ეჭ ვო იყო, კი დევ თუ გა უჩ ნდე ბო და ბავ შვი კა ნო‐ 
ნიე რი ქმრის ხელ ში. თუმ ცა ანას შერ თვით, მარ ტო ცოლს კი არ
შო ულობ და იგი, არა მედ ცოლ-შვილს, გი ორ გა იყო აგერ, გამ‐ 
ზა დე ბუ ლი, და ბო ლოს და ბო ლოს, რა მნიშ ვნე ლო ბა აქვს, ვი სი
ნა თეს ლა რია ბავ შვი, თუ კი შენს ჭკუ აზე გაზ რდი და შე ნი სიტ‐ 
ყვის გამ ტა რე ბე ლი იქ ნე ბა. მოკ ლედ, ახ ლა ასარ ჩე ვად არ იყო



საქ მე. მაი ორს სას წრა ფოდ უნ და შე ერ თო ცო ლი და ის ცო ლი
აუ ცი ლებ ლად ანა უნ და ყო ფი ლი ყო. მაი ორს არც აინ ტე რე სებ‐ 
და, რას ფიქ რობ და ამ სა კით ხზე ანა, თა ნახ მა იქ ნე ბო და თუ არა
მი სი ცო ლო ბი სა, ამის გა მო კით ხვა თა ვის დამ ცი რე ბა დაც მი აჩ‐ 
ნდა და ამი ტო მაც იყო, აზ რზე მოს ვლაც რომ არ აცა ლა და ძა‐ 
ლით გა და აქ ცია ტახ ტზე, რო გორც კი მარ ტო მო იხელ თა იგი.
ანამ მი სი ძა ლა დო ბაც ისე ვე გულ გრი ლად და მორ ჩი ლად მი‐ 
იღო, რო გორც მი სი ლან ძღვა-გი ნე ბა, თით ქოს არც აინ ტე რე‐ 
სებ და, რას უშ ვრე ბოდ ნენ, თით ქოს არა ფე რი მომ ხდა რი ყო მო‐ 
ულოდ ნე ლი, და ყო ველ დღი ურს, ძვალ-რბილ ში გამ ჯდარ სა და
უსაშ ვე ლოდ მო ბეზ რე ბულ მო ვა ლეო ბას ას რუ ლებ და. ქა ლის
უგ რძნო ბე ლო ბამ უა რე სად შე ურაც ხყო მაი ორი, ვიდ რე უარი,
ან და შე მოკ რუ ლი სი ლა შე ურაც ხყოფ და, მაგ რამ ახ ლა ბუ ტია‐ 
ობის არც დრო იყო და არც თა ვი ჰქონ და, დიდ ხანს ნათ მე ნი
ვნე ბა დო ლა ბი ვით ექა ჩე ბო და ქვე ვით, ქა ლის უძი რო, უსას რუ‐ 
ლო სიბ ნე ლე სა და სირ ბი ლე ში. ხო ლო რო ცა გი ორ გა წა მო ად‐ 
გათ თავ ზე, ერ თი კი გა იფიქ რა, ესეც ხომ არ მო მიწ ყეს ამ ოხ‐ 
რებ მაო, ალ ბათ, წი ნას წარ იყ ვნენ მო ლა პა რა კე ბულ ნი და იმი‐ 
ტომ არ მო ერი და, დღი სით, მზი სით იმი ტომ წა მო მიპ ლა კა ფე ხე‐ 
ბიო. ტახ ტის კი დე ზე ჩა მომ ჯდა რი ანა ვე ლუ რი კა მით გამ ძღა რი
გვე ლი ვით იც რემ ლე ბო და. ალ ბათ, სი ხა რუ ლის გან (ცო ტა
ჰქონ და სა სი ხა რუ ლო? ხელ მწი ფის ტო ლა კა ცი ჩა ეგ დო ხელ ში
ტი ლია ნი თათ რის სა ნაც ვლოდ).

მი სი ნა ბიჭ ვა რი კი, ისე ბრეც და ტუ ჩებს, ისე იჭ მუხ ნი და
შუბლს, თით ქოს დე და მისს არ გა ეფ რთხი ლე ბი ნოს წი ნას წარ,
ჩვენს და ნახ ვა ზე სი ცი ლი არ წაგ ცდეს და თა ვი ისე და იჭი რე,
თით ქოს პირ ვე ლად ხე დავ დე ამის თა ნა სი სა ძაგ ლე სო. მაი ორ‐ 
მა, ცო ტას მორ ჩა, ჯერ კი დევ შე უკ რა ვი ქა მა რი გა დაუ ჭი რა ორი‐ 
ვეს, მაგ რამ იხ ტი ბა რი აღარ გა იტე ხა, ჩათ რე ვას ჩა ყო ლა ამ ჯო‐ 
ბი ნა, ისევ ქვრივ-ობ ლის ქო მა გის მომ ხიბ ვლელ მა სა ხელ მა გა‐ 
დას ძლია და შე მა რი გე ბე ლი ღი მი ლით უთ ხრა გი ორ გას: რას
მიბ ღვერ, რას მე მარ თლე ბი, ეს თუ შე ნი დე დაა, ჩე მი ცო ლია ო.
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ბავ შვო ბი დან კი დევ მა მი სეუ ლი სახ ლის დაშ ლა და გად მო‐ 
ზიდ ვა და ამახ სოვ რდა. ტლან ქი, უგ რძნო ბე ლი ხრო ვა კრა მი ტი‐ 
სა, ფიც რი სა და ქვი სა. (იმ ქვე ბი დან მე რე ერ თსა სცნობ და მხო‐ 
ლოდ, ისიც კა ცუ ნას წყა ლო ბით, რო მე ლიც თვი თონ ვე ამოე კაწ‐ 
რა ოდეს ღაც, და რო მელ საც ჩხი რი ვით გა ლეუ ლი და გა ფარ‐ 
ჩხუ ლი ხელ-ფე ხი ჰქონ და. ის ქვა გო მუ რის კე დელ ში ჩა ატა ნეს,
ოღო ნდ შე მობ რუ ნე ბუ ლად და თავ და ყი რა ამოტ რია ლე ბუ ლი
კა ცუ ნა ყო ველ თვის, რო ცა კი თვალ ში მოხ ვდე ბო და, მი სი და
მაი ორის „ნა დი რო ბას“ ახ სე ნებ და რა ტომ ღაც, ისე შე ეკუმ შე ბო‐ 
და ხოლ მე გუ ლი, თით ქოს ალალ ბედ ზე ნას რო ლი ტყვი ით გან‐ 
გმი რუ ლი ღმერ თი ეშ ვე ბო და ცი დან, თავ და ყი რა, ხელ ფეხ გა‐ 
ფარ ჩხუ ლი). კი დევ ანა ტო ლიე ლი ბერ ძნე ბი და ამახ სოვ რდა,
ტა ლახ შემ ხმა რი მა თი ხე ლე ბი და კირ ში ამოთ ხვრი ლი მა თი
შარ ვალ-ხა ლა თი, მა მი სეუ ლი სახ ლის ქვე ბის ყო რე ზე მიყ რი‐ 
ლი. „დე და შე ნი კე თი ლია, მა მა შე ნი კი – კე თილ ძაღ ლიო“, –
ეუბ ნე ბოდ ნენ ისი ნი. კი დევ – დი დი, შა ვად ჩა მო წუ წუ ლი ქვა ბი,
რო მელ ში აც კუპრს ადუ ღებ დნენ ანა ტო ლიე ლი ბერ ძნე ბი, და იმ
ქვაბ ში ჩა ხედ ვის სურ ვი ლი; კი დევ – მთვრა ლი მღვდე ლი, ხა რა‐ 
ჩოს თან მიმ დგა რი, და – ცხე ნის მუშ ტა რი. უფ რო სწო რედ, ცხე‐ 
ნის მუშ ტრის სა ხე ზე ქო ნი ვით გა დაგ ლე სი ლი ღი მი ლი და ბილ‐ 
წი, შე მა წუ ხე ბე ლი მზე რა, დე და მი სის კენ გა პა რე ბუ ლი; კი დევ –
ცხე ნის წაყ ვა ნის შემ დეგ უსაშ ვე ლოდ გა მო ცა რიე ლე ბუ ლი ეზო,
ცხე ნის მძაფ რი სუ ნი და ფლოქ ვე ბით და ბეკ ნი ლი ჩონ ჩო რი კი;
„გა თავ და ომო ბა ნა, ახ ლა ვი რი უფ რო მჭირ დე ბაო“. – თქვა
მაი ორ მა. კი დევ – თეთ რად გა თე ნე ბუ ლი ღა მე, ღა მე კი არა –
ღა მე ები, ჯერ კი დევ სველ სა და ნეს ტი ან გო მურ ში, ცხე ნის ნად‐ 
გომ ზე რომ აა შე ნე ბი ნა მაი ორ მა მის თვის და სა ხედ რის თვის,
ან და სა ხედ რის თვის და მის თვის (მად ლო ბა ღმერთს, ვი რი მა‐ 
ინც რომ იყო მის გვერ დით იმ გა უთა ვე ბელ ღა მე ებ ში, გო მუ რის
კუთ ხე ში ატუ ზუ ლი, ფარ და გი ვით ჩა ხუ რე ბუ ლი და სა ოც რად
ცოც ხა ლი, სა ოც რად კე თი ლი თვა ლე ბის პატ რო ნი). კი დევ ფეხ‐ 
მძი მე დე და და ამახ სოვ რდა, გუ ლი სა მა ჩუ ყებ ლად, გულ ზე გა სა‐ 
ხეთ ქად გა მოც ვლი ლი, გა უც ხო ვე ბუ ლი და, რაც მთა ვა რია, ის
ღა მე, ის გარ დამ ქმნე ლი ღა მე, გა მა ბედ ნიე რე ბე ლი, ყვე ლაფ‐ 
რის გამ მარ თლე ბე ლი და იმა ვე დროს ყვე ლაფ რი სად მი მორ ჩი‐ 



ლე ბის ჩამ ნერ გა ვი ღა მე, რო ცა გო მუ რის წყვდი ად ში, კე დელ ზე
შუბ ლმიბ ჯე ნი ლი სა ხედ რის ფშვინ ვი თა და სურ ნე ლით გა ცოც‐ 
ხლე ბულ წყვდი ად ში, პირ ვე ლად, გა უბე და ვად, ლა მის ღვთა ებ‐ 
რი ვი თრთოლ ვი თა და მღელ ვა რე ბით, შვე ბის მომ ტა ნი, უხი ლა‐ 
ვი უჟ მუ რის გან გა მა თა ვი სუფ ლე ბე ლი ტკი ვი ლით და იბა და მის‐ 
თვის სრუ ლი ად ახა ლი სიტ ყვა: ძმა… ჩე მი ძმა.

ის დღეც და ამახ სოვ რდა, რო ცა მა კა ბე ლე ბის რკი ნის ალა‐ 
ყაფს გა რე გი ნამ ფურ გონ ზე და დე ბუ ლი კა რა დის ხე ლა სა ათი
მო აყე ნა. ათ მა კაც მა ძლივს გად მო იღო, ძლივს ას წია, ძლივს
შე მოი ტა ნა, შე მო ათ რია და შე მოა ჩო ჩა ის სა ათი. სა ნამ სახ ლში
შე იტან დნენ, მთე ლი სო ფე ლი გულ ხელ დაკ რე ფი ლი შეს ცქე რო‐ 
და ათი კა ცის ჭა პან წყვე ტას – თით ქოს მა კა ბე ლებს ძვირ ფა სი,
მათ თვის ძნე ლად ხელ მი საწ ვდო მი ნივ თი კი არა, კუ ბო ჩა მოს‐ 
ვლო დათ ქა ლა ქი დან – და კოხ ტად გა მოწ კე პილ ყმაწ ვილს, ხე‐ 
ლებ გაშ ლი ლი, სწრა ფი და მოკ ლე ნა ბი ჯე ბით უკა ნუ კან მა ვა ლი,
გზას რომ ას წავ ლი და, ახალ სამ ყო ფელ ში რომ იტ ყუ ებ და მზე ზე
ალაპ ლა პე ბულ ვე ება ყუთს. ისიც და ამახ სოვ რდა, რო გორ თქვა
კოხ ტად გა მოწ კე პილ მა ყმაწ ვილ მა „ბედ ნიე რე ბა ში, სი ხა რულ‐ 
შიო“ და რო გორ გა დას ცა მაი ორს დი დი, ოქ როს ფე რი გა სა ღე‐ 
ბი, იქამ დე მკვდა რი, უგ რძნო ბე ლი ყუ თი რო გორ გა ცოც ხლდა
უცებ, რო გორ აწიკ წიკ და, აჩურ ჩულ და და აფა ჩუნ და, უჩი ნა რი
ჯუ ჯე ბით და სახ ლე ბუ ლი კოშ კი ვით, რო ცა მაი ორ მა ოქ როს ფე რი
გა სა ღე ბი ჭი პის მაგ ვარ – ფო სოს მო არ გო და დინ ჯად, აუჩ ქა‐ 
რებ ლად გა და ატ რია ლა რამ დენ ჯერ მე, რო გორც კოხ ტად გა‐ 
მოწ კე პილ მა ყმაწ ვილ მა ას წავ ლა, ურ მის ბორ ბლის ხე ლა ცი‐ 
ფერ ბლატ ზე გა ლურ სუ ლი ის რე ბი სუ ლიე რე ბი ვით ათ რთოლ‐ 
დნენ, ამოძ რავ დნენ და მა შინ მაი ორ მაც გა იღი მა, არ ყით სავ სე
სირ ჩა თავ სზე ვით ას წია და თქვა: გი ლო ცავთ ახა ლი ცხოვ რე‐ 
ბის დაწ ყე ბა საო. მაგ რამ გი ორ გა მა შინ ბავ შვი აღარ იყო, მი სი
უმ ცრო სი ძმა უკ ვე „აღუს“ იძახ და და არ ტა ხე ბი დან ამოძ რო მას
ლა მობ და.

იმ დღი დან მო ყო ლე ბუ ლი მა კა ბე ლე ბის სახ ლში დრომ ახა‐ 
ლი მნიშ ვნე ლო ბა, ძა ლა და ზე მოქ მე დე ბის უნა რი შე იძი ნა, ყვე‐ 
ლა ფერს მაი ორის ხე ლით და ქო ქი ლი და დაძ რუ ლი დრო და‐ 
ეპატ რო ნა, ყვე ლა ფე რი მი სი ნე ბა-სურ ვი ლით ხდე ბო და, რო ცა
მო ეპ რია ნე ბო და, მა შინ დას ხამ დათ სა დი ლად და რო ცა მო ეპ‐ 



რია ნე ბო და, მა შინ გა აქ ცევ-გა მო აქ ცევ დათ საქ მე ებ ზე. ბომმმმ,
ბომ-მმმ, ბომ-მმმ, – რეკ და კა რა დის ხე ლა სა ათი და მი სი ერ‐ 
თფე რო ვა ნი, მბრძა ნებ ლუ რი ხმა ახალ წე სებ სა და ჩვე ვებს ამ‐ 
კვიდ რებ და მა კა ბე ლე ბის კარ-მი და მო ზე; სა ათის ხმა გო მურ შიც
ის მო და და ძილ-ღვი ძილ ში მყოფ გი ორ გას ეჩ ვე ნე ბო და, თით‐ 
ქოს ვი ღაც და დიო და ეზო ში, ფრთხი ლი, მაგ რამ უტი ფა რი, ბო‐ 
რო ტი გან ზრახ ვით მო სუ ლი, და დიო და უსას რუ ლოდ, გა უჩე რებ‐ 
ლად, ამოწ მებ და, ზვე რავ და ყვე ლა კუთ ხე-კუნ ჭულს, იჩ ვევ და
და ეჩ ვეო და იქაუ რო ბას, რა თა გან ზრახ ვის აღ სრუ ლე ბი სას აღა‐ 
რა ფე რი ყო ფი ლი ყო გა უგე ბა რი და მო ულოდ ნე ლი, გა უთ ვა‐ 
ლის წი ნე ბე ლი. გი ორ გას გო მუ რის წყვდი ად შიც თვალ წინ ედ გა
ფა იფუ რის უზარ მა ზა რი ცი ფერ ბლა ტი, გრძნობ და ის რე ბის გა‐ 
ნუწ ყვე ტელ მოძ რა ობას. იმა საც ხვდე ბო და, ტყუ ილუბ რა ლოდ
რომ არ მოძ რა ობ დნენ ისი ნი, გა ნუწ ყვეტ ლივ თვლიდ ნენ და აღ‐ 
რიც ხავ დნენ რა ღა ცას, რად გან ყო ველ წუთს რა ღა ცა ხდე ბო და
ქვე ყა ნა ზე, მნიშ ვნე ლო ვა ნი და. იდუ მა ლი, რაც გი ორ გა საც უნ და
სცოდ ნო და, გი ორ გამ კი არა ფე რი იცო და და ეს იყო პირ ვე ლი
ძლი ერი შეგ რძნე ბა, ბავ შვო ბის დამ თავ რე ბის თა ნა ვე რომ დაე‐ 
უფ ლა მთელ მის არ სე ბას. – მიყ ვარს, ძა ლი ან მიყ ვარს.. ხომ
უნ და მიყ ვარ დეს? – მა ვედ რე ბე ლი ხმით ეკით ხე ბო და იგი დე‐ 
დას სა კუ თარ ძმა ზე, რო ცა მაი ორი შინ არ იყო, ან და, რო ცა
ანას ეზო ში ჩა მოჰ ქონ და აკ ვა ნი, დე დაც გა ურ კვევ ლად ეპა სუ ხე‐ 
ბო და, კი არ ეხ მა რე ბო და, უა რე სად აბ ნევ და. „ამან რა და აშა‐ 
ვაო“, – ეუბ ნე ბო და დე და და გუ ლი უკ ვდე ბო და, რო ცა აკ ვან ში
ჩაკ რულ პეტ რეს, პეტ რი კე ლას ტყა პა ნით ეცე მო და მომ ღი მარ
სა ხე ზე დე დის მდუ ღა რე ცრემ ლი.

– არ ვტი რი… რო დის ვტი რი? ღა მე ხომ არ გე ში ნია, შენ მო‐ 
გიკ ვდეს დე და. – თვალ თმაქ ცობ და, იტან ჯე ბო და დე და მი სი და
ის ღა დარ ჩე ნო და, იქით და ემ შვი დე ბი ნა, იქით მო ფე რე ბო და,
იქით გა ემ ხნე ვე ბი ნა, ყო ჩა ღად და ბედ ნიე რად მო ეჩ ვე ნე ბი ნა
თა ვი.

– ყვე ლაფ რით კარ გია, მაგ რამ მა ინც არ ვა პა ტი ებ, მა მა ჩე‐ 
მის ჩო ხით ჩექ მას რომ იპრი ალე ბს. – ისე, ვი თომ ხუმ რო ბით,
დე დის გულ ში ჩა სა ხე დად თუ დე დის გუ ლის მო სა გე ბად, იტ ყო‐ 
და ხოლ მე გი ორ გა.



მე რე კი დიდ ხანს, და ჟი ნე ბით შეს ცქე რო და ერ თმა ნეთს აკ‐ 
ვნით გა თი შუ ლი დე და-შვი ლი. ერ თი არ ხე ინად, ცო ტა არ იყოს,
აგ დე ბუ ლად მომ ღი მა რი, მე ორე კი – შემ კრთა ლი, დაბ ნეუ ლი
და და ეჭ ვე ბუ ლი. ორი ვეს ერ თი და იგი ვე ფიქ რი უტ რია ლებ და
თავ ში, მაგ რამ ის ფიქ რი იმ დე ნად აღე მა ტე ბო და ორი ვეს, თა ვი‐ 
სი სი დი ადით, სი თა მა მი თა და სიძ ლი ერით, ერ თმა ნე თის თვი‐ 
საც ვერ გა ემ ხი ლათ, პი რი ქით, დუ მი ლი თა და თვალ თმაქ ცო‐ 
ბით ერ თმა ნეთ ში იმ ფიქ რის მოს პო ბას ცდი ლობ დნენ, რად გან
იმა საც თა ვი ანთ მტრად, თა ვი ანთ დამ ღუპ ვე ლად თვლიდ ნენ
რომ ლის გა მომ ჟღავ ნე ბა, უბ რა ლო აღია რე ბაც კი – მა შინ ვე
შეთ ქმუ ლე ბად აქ ცევ დათ იმ კა ცის წი ნა აღ მდეგ, რო მე ლიც,
კარ გი იყო თუ ავი, არც ერ თის ქმრო ბას თა კი ლობ და და არც
მე ორის მა მო ბას. სოფ ლის თვალ ში ისი ნი ბედ ნიე რე ბი, შე იძ‐ 
ლე ბა, გა და მე ტე ბუ ლა დაც ბედ ნიე რე ბი იყ ვნენ და ერ თი სა საყ‐ 
ვე დუ რო სიტ ყვაც რომ დას ცდე ნო დათ თა ვი ანთ ბედ ზე, ისიც
უმა დუ რო ბა ში და უწე სო ბა ში ჩა ეთ ვლე ბო დათ მხო ლოდ და
უმალ გა ნა რის ხებ დნენ და გაა ოცებ დნენ ყვე ლას, ვიდ რე სიბ რა‐ 
ლულ სა და თა ნაგ რძნო ბას და იმ სა ხუ რებ დნენ, ზღაპ რუ ლი ცი ხე-
კოშ კის ბი ნა დარ ნი, რო მელ თაც ოქ როს ეპო ლე ტე ბი ანი, „ხელ‐ 
მწი ფის ტო ლა“ კა ცი ედ გათ თავ ზე და ჩი ტის რძე საც არ აკ ლებ‐ 
დათ, არა და, აღა რც წა სას ვლე ლი ჰქონ დათ სად მე. მა თი ერ თა‐ 
დერ თი, მა თი ნამ დვი ლი სახ ლიც ამ ზღაპ რუ ლი ცი ხე-კოშ კის
კედ ლებ ში იყო ჩა შე ნე ბუ ლი, ჩა დუ ღა ბე ბუ ლი და სა მუ და მოდ ჩა‐ 
კარ გუ ლი.

„ბომ-მმმ, ბომ-მმმ, ბომ-მმმ“, – რეკ და კა რა დის ხე ლა სა ათი
და დრო გა დი ოდა. გო მუ რი დან გა მოგ ვილ ნა გავ ში ბე ღუ რე ბი
იქე ქე ბოდ ნენ, ერ თმა ნეთს პი რი დან გლეჯ დნენ პუ რის ნაფ ხვენ‐ 
სა თუ ბა ლა ხის თესლს. თა მა მად, და უდევ რად დახ ტუ ნავ დნენ
გი ორ გას თვალ წინ, თუმ ცა ფრთხი ალით წა მო იშ ლე ბოდ ნენ
ხოლ მე, ორ ღო ბე ში ვინ მეს რომ ჩა ევ ლო, ძაღლს რომ და ემ‐ 
თქნა რე ბი ნა კი ბის ქვეშ, ფო თო ლი რომ ჩა მო ვარ დნი ლი ყო, ან‐ 
და ად გი ლი რომ მო ენაც ვლა ტო ტის ჩრდილს. მარ ტო გი ორ გას
არ უფ რთხოდ ნენ, რად გან ეს გემ რიე ლი ნა გა ვი გი ორ გას გა‐ 
მოგ ვი ლი იყო და, რაც მთა ვა რია, გრძნობ დნენ, გი ორ გას რომ
უყ ვარ და მა თი ცქე რა. ინა თებ და თუ არა, გო მუ რის კარს ისეთ
კა კუნს აუ ტე ხავ დნენ პა წა წი ნა, კენ ჭე ბი ვით მკვრი ვი ნის კარ ტე‐ 



ბით, სა ხე და რი აყ რო ყინ დე ბო და ხოლ მე, სა ბუდ რე ბი დან ქათ‐ 
მე ბი ჩა მო იშ ლე ბოდ ნენ, ბა ლა ნა ბურ ძგნუ ლი ძაღ ლე ბი გა იწ ვარ‐ 
თე ბოდ ნენ, ძრო ხე ბი აზ მუვ ლდე ბოდ ნენ, ისი ნი კი იქამ დე არ
მო ეშ ვე ბოდ ნენ გო მუ რის კარს, სა ნამ გი ორ გას არ გა მოა ხე დებ‐ 
დნენ, სა ნამ გო მურს არ გა მო აგ ვე ვი ნებ დნენ და პუ რის ფინ ჩხით
სავ სე კალ თას არ გად მოა ბერ ტყვი ნებ დნენ. „წყა ლი? წყა-ლი?
წყა-ლი?“ – იძახ დნენ კი სერ მოქ ცე ული, გი ორ გას გულ კე თი‐ 
ლო ბით გა თავ ხე დე ბუ ლი ბე ღუ რე ბი და გი ორ გაც კრა მი ტის ნამ‐ 
ტვრევ ში უს ხამ და წყალს. მე რე ჟივ ჟი ვებ დნენ და იქე ქე ბოდ ნენ,
ძიძ გი ლა ობ დნენ და პეპ ლა ობ დნენ, რა თა გი ორ გაც გარ თო ბი‐ 
ლი ყო მა თი ცქე რით. გა ზაფ ხულს ზაფ ხუ ლი ცვლი და, ზაფ ხულს
– შე მოდ გო მა, შე მოდ გო მას – ზამ თა რი და მხო ლოდ ბე ღუ რე ბი
არ იც ვლე ბოდ ნენ, არც არ სად მი დი ოდ ნენ დი დი ხნით, გი ორ‐ 
გას გო მუ რის წინ ნაგ ვის ქექ ვა ყვე ლა ფერს ერ ჩი ათ. მათ ზე
ათას ჯერ დი დი და ათას ჯერ ძლი ერი არ სე ბის ამ გვა რი ყუ რად‐ 
ღე ბა, გუ ლუხ ვო ბა და სი კე თე აი ძუ ლებ დათ სულ ერთ ცის ქვეშ
ტრი ალს, ავიწ ყებ დათ სხვა ქვეყ ნე ბის არ სე ბო ბას და არ წმუ ნებ‐ 
დათ, მხო ლოდ და მხო ლოდ აქ რომ იყო მა თი ად გი ლი, მზე შიც,
წვი მა შიც, ქარ შიც და თოვ ლშიც, და თუ კი ვინ მეს სჭირ დე ბოდ‐ 
ნენ სა ერ თოდ, ყვე ლა ზე მე ტად ამ დიდ სა და უწ ყი ნარ არ სე ბას.
არა ფე რი არ იბა დე ბო და ბუ ნე ბა ში უმი ზე ზოდ და უმო მავ ლოდ,
არც პა ტა რა, ტა ლა ხის ფე რი ჩი ტი და არც სა ხედ რის ჩლიქ ზე აკ‐ 
რუ ლი ბა ლა ხი. ყვე ლა ფე რი კა ნონ ზო მიე რე ბის ჯა დოს ნურ წრე‐ 
ში იყო მოქ ცეუ ლი და ერ თმა ნეთ თან სა მუ და მოდ და კავ ში რე ბუ‐ 
ლი, ჯაჭ ვის რგო ლე ბი ვით, ხო ლო ყო ველ რგოლს, ყვე ლა ზე
მცი რე საც კი, თა ვი სი სა კუ თა რი, გან სა კუთ რე ბუ ლი მნიშ ვნე ლო‐ 
ბა ჰქონ და, რა იმე აზრს მო იცავ და და რა იმე ნი შანს იძ ლე ოდა,
თა ვი სე ბუ რად, შე ფა რუ ლად, მაგ რამ, ბო ლო-ბო ლო, არც აზ რი
რჩე ბო და ჩა უწ ვდე ნე ლი და არც ნი შან თა და ნიშ ნუ ლე ბა – ამო‐ 
უხ სნე ლი, მარ ტო გი ორ გას ვერ ამო ეხ სნა, რა აზ რი ჩა ედო მის
არ სე ბა ში შემ ქმნელს და რა მნიშ ვნე ლო ბა მი ენი ჭე ბი ნა მი სი
არ სე ბო ბი სათ ვის.

ამის გა გე ბა მხო ლოდ მა მის გან შე ეძ ლო, რო მე ლიც მის გა‐ 
ჩე ნამ დე მომ კვდა რი ყო, ჩა ესა ხა, და მომ კვდა რი ყო, იმ აზ რთან
და მნიშ ვნე ლო ბას თან ერ თად, რაც გი ორ გას თვის ჰქონ და გა‐ 
მიზ ნუ ლი. აბა, მხო ლოდ იმი ტომ ხომ არ გა აჩენ და შვილს, გამ‐ 



ხსე ნე ბე ლი რომ ჰყო ლო და ამ ქვე ყა ნა ზე, უკ ვა ლოდ რომ არ
გამ ქრა ლი ყო მი სი ხსოვ ნაც და ნა შიე რის გულ ში მა ინც ჰქო ნო‐ 
და პა ტა რა ად გი ლი, სა კუ თა რი სუ ნით გაჟ ღენ თი ლი და სა კუ თა‐ 
რი სიმ ძი მით და ბეკ ნი ლი, რო გორც გა ყი დუ ლი ცხე ნის სად გო‐ 
მი? ან იქ ნებ იმი ტომ მომ კვდა რი ყო, უფ რო რთუ ლი და მკაც რი
გა მოც და რომ მო ეწ ყო ნა შიე რი სათ ვის, აბა, ერ თი ვნა ხოთ, სა‐ 
კუ თარ სულ ში და მიწ ყებს თხრა სა და ძებ ნას, თუ პირ ველ სა ვე
დამ პრუ წუ ნე ბელს გა უგორ დე ბა ფეხ ქვეშ უპატ რო ნოდ გაზ რდი‐ 
ლი ძაღ ლი ვი თო? მარ თლაც, ხომ შე იძ ლე ბო და, მა მად მი ეღო
თა თა რი, შეჰ ყვა რე ბო და კი დეც, თა ვი დან ვე რომ არ გა ეფ რთხი‐ 
ლე ბი ნა დე და მისს? ან და მაი ორის მა მო ბა ეღია რე ბი ნა (მაი ორი
ხომ ამას ავალ დე ბუ ლებ და მხო ლოდ) და ეც ხოვ რა ისე, რო‐ 
გორც გა რე მოე ბა აი ძუ ლებ და? გა ნა ბევ რი რა მე შე იც ვლე ბო და
ამით? მაგ რამ მარ ტო ამის თვის რომ გა ეჩი ნა მა მა მისს, მა მი სა‐ 
გან ამ გვა რი საქ ციე ლი ბო რო ტე ბა იქ ნე ბო და და მე ტი არა ფე რი,
გა უგო ნა რი თავ კერ ძო ბა და ყოვ ლად გა უმარ თლე ბე ლი სი სას‐ 
ტი კე. მაი ორ მა თით ქოს გა ნუ მარ ტა, რა იყო მი სი და ნიშ ნუ ლე ბა,
რო ცა უთ ხრა: ან მო კა ლი, ან მო ეკ ვე ლე ვი ნეო, მაგ რამ მაი ორს
არ ჰქონ და ამის თქმის უფ ლე ბა, რად გან მაი ორს არც სი ცოც‐ 
ხლე მი უცია მის თვის, სიყ ვა რუ ლი კი არ აი ძუ ლებ და ამის
თქმას, არა მედ სი ძულ ვი ლი ავალ დე ბუ ლებ და. ამი ტომ, მაი‐ 
ორის თვის თა ვის გან წირ ვა და ნიშ ნუ ლე ბა კი არ იყო – არა მედ
სას ჯე ლი, გულ გრი ლად, აუ ღელ ვებ ლად გა მო ტა ნი ლი იმ უსია‐ 
მოვ ნე ბის, ში ში სა და გან საც დე ლი სათ ვის, რაც მის გა მო შეხ‐ 
ვედ რო და მაი ორს. ბო ლო-ბო ლო, მაი ორიც ის იყო, რაც თა თა‐ 
რი, ორი ვეს ერ თი და იგი ვე სე ნი შეჰ ყრო და, ოღო ნდ გან სხვა ვე‐ 
ბუ ლად მკურ ნა ლობ დნენ თავს.

თა თა რი ხი ცი ნით, ქიშ მი ში თა და ლა ხათ-ლუ ხუ მით ცდი‐ 
ლობ და ქვრი ვის ჭერ ქვეშ ფე ხის მო კი დე ბას, მაი ორ მა კი, უპირ‐ 
ვე ლეს ყოვ ლი სა, ჭე რი მო უშა ლა ქვრივს და თა ვად გა უხა და
საქ მე ფე ხის მო სა კი დებ ლად. კა ნონ ზო მიე რე ბა იყო ესეც, რო‐ 
გორც დღი სა და ღა მის, ამინ დი სა და წე ლი წა დის დრო ების მო‐ 
ნაც ვლე ობა, თუ შემ თხვე ვა, უბე დუ რი შემ თხვე ვა? ესეც გა სარ‐ 
კვე ვი ჰქონ და გი ორ გას, უფ რო სწო რედ, ჯერ ეს უნ და გა ერ კვია,
რად გან მხო ლოდ ამის შემ დეგ შეს ძლებ და თა ვი სი და ნიშ ნუ ლე‐ 
ბის სა იდუმ ლოს ამოხ სნა საც, მხო ლოდ გო მუ რის გა მოგ ვა, შე‐ 



შის და პო ბა, წყლის ზიდ ვა, ვე ნა ხის გა მო თოხ ნა და გას ხვლა,
შე წამ ვლა და აფურ ცვლა, ბე ღუ რე ბის და პუ რე ბა და სა ხედ რის
ოფ ლით გაჟ ღენ თილ წყვდი ად ში წო ლა ევა ლე ბო და, თუ კი დევ
სხვა რა ღა ცა – უი მე დოდ და ვიწ ყე ბუ ლი, სა მუ და მოდ და კარ გუ‐ 
ლი და და მარ ხუ ლი მა მას თან ერ თად. ამი სათ ვის კი დრო იყო
სა ჭი რო, დრო და მოთ მი ნე ბა. რა დაც არ უნ და დას ჯდო მო და,
უნ და გა ეძ ლო, თუმ ცა ამ ქვე ყა ნა ზე თა ვის გა სა ტა ნად ერ თა‐ 
დერ თი ია რა ღი გა აჩ ნდა მხო ლოდ: მკვდა რი მა მის გაზ ღაპ რე ბუ‐ 
ლი, სა იდუმ ლოე ბის ბუ რუ სით მო სი ლი სი დი ადე. არა, მარ ტო ეს
არა. მკვდა რი მა მის სი დია დე და ცოც ხა ლი დე დის უსუ სუ რო ბა.
ცოც ხა ლი დე და მი სი არ სე ბო ბის გა მარ თლე ბა იყო, მკვდა რი
მა მა კი – მი სი მო მა ვა ლი სიკ ვდი ლი სა, რო გორც მი ზა ნი და და‐ 
ნიშ ნუ ლე ბა. რა დაც უნ და დას ჯდო მო და, უნ და გა ეძ ლო, რა თა
ეცოც ხლა, და უნ და ეცოც ხლა, რა თა მომ კვდა რი ყო. რაც არ
ცოც ხლობ და, არც კვდე ბო და. ადა მია ნი მხო ლოდ სი ცოც ხლე ან
მხო ლოდ სიკ ვდი ლი კი არ იყო, არა მედ ორი ვე ერ თად, სიკ ვდი‐ 
ლი ცა და სი ცოც ხლეც, სიკ ვდილ-სი ცოც ხლე, ერ თი მე ორეს
ქმნი და, ორი ვე ერ თად კი – ადა მი ანს.

ეს ღვთა ებ რი ვი წყვი ლი ისე ვე აუ ცი ლე ბე ლი იყო ადა მია ნის
შე საქ მნე ლად, რო გორც ბავ შვის გა სა ჩე ნად – მშობ ლე ბი: დე და
და მა მა, რო გორც დე და, ისე ვე მა მაც. გი ორ გას თვის ად ვი ლი
იყო ამის აღ მო ჩე ნა, რად გან სწო რედ მი სი მშობ ლე ბი იყ ვნენ
თვალ ნა თე ლი მა გა ლი თი ამი სა, ერ თი სი ცოც ხლეს გა ნა სა ხიე‐ 
რებ და, რო გორც წყნა რი და ლა მა ზი ხე, ქა რე ბის გან გა ძარ‐ 
ცულს, ყინ ვე ბის გან დამ ზრალს, მა ინც რომ გა მოჰ ქონ და ყვა ვი‐ 
ლი ცა და ნა ყო ფიც. მე ორე კი – სიკ ვდილს, ამი რა ნის, ქა მარ-
ხან ჯალ სა და ცის კა რას სიკ ვდილს, არა ში ში სა და ამაო ების,
იმე დი სა და რწმე ნის ჩამ ნერ გავს, თა ვი სი სიბ რძნი თა და სი კე‐ 
თით. მა მა მი სი თა ვი ანთ მდი ნა რე საც ახ სე ნებ და გი ორ გას, გა‐ 
ზაფ ხუ ლო ბით ერ თი აზავ თე ბა, ერ თი მო ვარ დნა რომ ჰყოფ ნი‐ 
და, მე რე მთე ლი წე ლი, მო მა ვალ გა ზაფ ხუ ლამ დე ად გი ლი რომ
და ენარ ჩუ ნე ბი ნა ცის ქვეშ და ისევ მდი ნა რე რომ რქმე ოდა მზე‐ 
ზე გა მო თეთ რე ბუ ლი ქვე ბით, მღვრიე, სულ თმობ რძა ვი გუ ბეე‐ 
ბი თა და ტა ლახ შემ ხმა რი კა მე ჩე ბით მო ფე ნილ კა ლა პოტს.

სა მა გი ეროდ, ყო ველ გა ზაფ ხულ ზე, ოღ რო ჩოღ რო ქვე ბის ეს
გა შე შე ბუ ლი ნა კა დი, ნამ დვილ მდი ნა რედ იქ ცეო და ხოლ მე, მი‐ 



სი მღვრიე და ავად მბზი ნა ვი წყა ლი კა ლა პოტ საც ავ სებ და და
ნა პი რებ ზეც გად მო დი ოდა, ტრი ალ-ტრია ლით მო აქა ნებ და ხა‐ 
რებ შებ მულ ურემ სა თუ უზარ მა ზარ ძირ ფეს ვია ნად მოგ ლე ჯილ
ხე ებს, რაც გზა ზე შე მოხ ვდე ბო და, ან და შე ჭი დე ბას გა უბე დავ და.
მა შინ უფ რო ლა მა ზი სა ნა ხა ვი ცა და უფ რო სა ში შიც იყო ის მდი‐ 
ნა რე, და ხმა ურ სა და ქროლ ვას და ნატ რე ბუ ლი, უყაი რა თოდ,
ერ თბა შად ხარ ჯავ და მთე ლი წლის სამ ყოფ წყალს, რა საც, გა‐ 
ზაფ ხუ ლის დად გო მის თა ნა ვე, მის თვი საც იმე ტებ დნენ შო რეუ ლი
მყინ ვა რე ბი. სა მა გი ეროდ, ლა მა ზად ცოც ხლობ და და ლა მა ზა‐ 
დაც კვდე ბო და. აწე წი ლი ლო გი ნი ვით ოღ რო ჩოღ რო, მზით გა‐ 
და თეთ რე ბულ კა ლა პოტ ზე პა ტარ-პა ტა რა გუ ბეე ბი ღა რჩე ბო და
მის გან, რო გორც სი ცოც ხლეს თან წა მი ერი, თავ გან წი რუ ლი და
თავ და ვიწ ყე ბუ ლი შე უღ ლე ბით გა ჩე ნი ლი შვი ლე ბი, მთე ლი
წლით და ობ ლე ბულ ნი, რო მელ თაც დაქ ვრი ვე ბუ ლი დე დე ბი ვით
ამოს წო ლოდ ნენ გვერ დით, ჩავ ლი ლი, გა და კარ გუ ლი მდი ნა‐ 
რის ზათ ქი თა და ხმა ურით გა ოგ ნე ბუ ლი კა მე ჩე ბი, უძ რავ ნი და
დი დე ბულ ნი, რო გორც ღვთა ება თა ქან და კე ბე ბი, თა ვი ან თი
ჩრდი ლე ბით რომ იცავ დნენ მდი ნა რის ობ ლებს ცხა რე და და უნ‐ 
დო ბე ლი მზის გან. გი ორ გაც მდი ნა რის და ნა ტო ვარ გუ ბეს გავ‐ 
და, მა საც ყავ და გა დამ რჩე ნე ლი, ჩრდი ლის მომ ცე მი ღვთა ება
და თუმ ცა მთლი ანად ვერ აღექ ვა იგი, რო გორც გუ ბეს მთლი‐ 
ანად ვერ აე რეკ ლა კა მე ჩი, მი სი არ სე ბო ბა, მი სი სი ახ ლო ვე და
მი სი მრავ ლის მთქმე ლი დუ მი ლიც საკ მა რი სი იყო, მზის სიც ხო‐ 
ვე ლის თვი საც რომ გა ეძ ლო და სუ ლის ფსკერ ზე ჩა ლე ქი ლი ტა‐ 
ლა ხიც რომ აე ტა ნა, გა ზაფ ხუ ლის თვის და ეცა და, მა მის ხელ‐ 
მეო რედ ჩა მოვ ლის თვის, და იქამ დე არ აორ თქლე ბუ ლი ყო ცა‐ 
ში, ან და არ გა პა რუ ლი ყო, არ ჩაწ რე ტი ლი ყო ქვებ სა და სი ლა‐ 
ში.

– რო გორ მჯე რო და, რო გორ მჯე რო და, მე სუ ლელ სა.

თქვა გი ორ გამ.

– გჯე რო და? რა გჯე რო და? – ჰკით ხა მაი ორ მა.

– აი, თოფს რომ მა ჩუ ქებ დი. – გა იღი მა გი ორ გამ.



– შე ნა, რო გორც გეტ ყო ბა, მარ ტო პი რი გეზ რდე ბა. ჭა მაც
გე ხერ ხე ბა და ლაყ ბო ბაც. – უთ ხრა მაი ორ მა.

– რა თა? სხვა რა შე მე შა ლა? ღვი ნის მა გივ რად ძმა რი და გის‐ 
ხი, თუ ბუხ რის მა გივ რად შენს ლო გინს შე ვუ კე თე ცეც ხლი?

ჰა? – კი დევ უფ რო გა იღი მა გი ორ გამ.

– ეგ რეც შე იძ ლე ბა მოხ დეს. – გა იღი მა მაი ორ მაც. – სან დო
არა ხარ, გი ორ გა, არა. მტერს ვი ნა ხავ ოჯახ ში.

– მტერ სა? – გი ორ გამ სახლს შე ხე და, დე და და ძმა ეგუ ლე‐ 
ბო და იქ. – მტერ სა? – გა იმეორა, ფიქ რი ანად, გა უბე და ვი ეჭ ვი‐ 
თა და იმე დით, რო გორც ავად მყოფ მა წამ ლის სა ხე ლი, რო მე‐ 
ლიც ეს-ესაა ურ ჩია ვი ღა ცამ და რო მელ მაც ისევ და ისევ ძვე ლი
სე ნი გა ახ სე ნა მხო ლოდ, მო ურ ჩე ნე ლი სე ნი და ყო ველ ნაი რი
წა მა ლი, რაც აქამ დე ამა ოდ ეცა და ამ სე ნი სა გან გან სა კურ ნებ‐ 
ლად. გი ორ გამ იცო და, მაი ორს რომ ეჯავ რე ბო და, მაგ რამ არ
ამ ტყუ ნებ და ამის თვის, რად გან მაი ორს სა ამი სო მი ზე ზიც ჰქონ‐ 
და:

გი ორ გა ყვე ლა ზე კარ გად იც ნობ და მას, მარ ტო მან იცო და,
ლა ჩა რი რომ იყო იგი, მო ღა ლა ტე და მო ძა ლა დე. გი ორ გა იყო
პირ ვე ლი, ვინც შე ამ ჩნია და ვი საც თავ ზა რი დას ცა მაი ორის სი‐ 
ლაჩ რემ, რად გან თურ მე ამ სი ლაჩ რე ზე ჰქონ და აგე ბუ ლი ოც‐ 
ნე ბის ცი ხე-კოშ კე ბი, იმ ღა მეს, დამ ბა ჩის გა ვარ დნის თა ნა ვე სი‐ 
ლის ბორ ცვი ვით რომ ჩა მოი შა ლა. გი ორ გას ერ ჩია, მაი ორი
ვაჟ კა ცუ რად და მარ ცხე ბუ ლი ყო თა თარ თან, ვიდ რე ლაჩ რუ ლად
გა ემარ ჯვა. „ძია ქა იხოს რომ ეს რო ლაო“, – გად მოს ძა ხა აივ ნი‐ 
დან სრო ლის ხმა ზე მო ვარ დნილ სოფ ლე ლებს და ეს უკა ნას კნე‐ 
ლი გაბ რძო ლე ბა იყო, ოც ნე ბი სა და რწმე ნის შე სა ნარ ჩუ ნებ‐ 
ლად, მაი ორის გა მო საფ ხიზ ლებ ლად, ისევ სა მარ თლია ნო ბი სა
და სი კე თის გზა ზე გა მო საყ ვა ნად, მაგ რამ მაი ორ მა ბეჭ დია ნი
ხე ლი მწა რედ ამოჰ კრა ნი კაპ ქვეშ და და უსი სი ნა: რა გაყ ვი რებს,
შე ძაღ ლის ლეკ ვოო, რად გან ისიც მა შინ ვე მიხ ვდა, თავ ფე ხია‐ 
ნად რომ გა მო აშ კა რა ვე ბუ ლი ყო გი ორ გას თვალ ში და თა ვის
მარ თლე ბას კი არ მოჰ ყვა, გა ჩუ მე ბა უბ რძა ნა, რა თა მი სი ნამ‐ 
დვი ლი სა ხე, მო ულოდ ნე ლად და ხელ მეო რედ და ბა დე ბუ ლი გი‐ 



ორ გას გო ნე ბა ში, გი ორ გას გო ნე ბა ში ვე მო ეს პო, ან და სა მუ და‐ 
მოდ და ემ წყვდია იქ, სხვებ საც რომ არ ენა ხათ იგი. იმ წუ თი დან
გი ორ გა სარ კედ იქ ცა მაი ორის თვის, რო მელ ში აც, არა მარ ტო
თეთ რად შე ფიფ ქუ ლი სა ფეთ ქლე ბი და მუნ დი რის თვა ლის მომ‐ 
ჭრე ლი ბრწყინ ვა ლე ბა ირეკ ლე ბო და, არა მედ ბნე ლი სუ ლის ნა‐ 
ოჭე ბიც. რა გა საკ ვი რია, ასე თი სარ კე რომ შეს ჯავ რე ბო და, ტა‐ 
ლა ხით გა და ლეს ვა რომ სდო მე ბო და მი სი?” გი ორ გაც ამი ტომ
არ ამ ტყუ ნებ და მაი ორს სი ძულ ვი ლის თვის, პი რი ქით, ეცო დე‐ 
ბო და კი დეც, რად გან მი სი ღრმა რწმე ნით, ამ სი ძულ ვი ლის
ბრა ლი იყო მაი ორის უხა სია თო ბაც, წა რა მა რა, უმი ზე ზო სიბ რა‐ 
ზეც, სი ხარ ბეც, ღვარ ძლი ცა და გა ნუწ ყვე ტე ლი, დაუ ოკე ბე ლი
ში შიც, გა უჩე რებ ლად რომ დახ ტო და მის აწ რია ლე ბულ თვა‐ 
ლებ ში, რო გორც ძეძ ვის ეკ ლი ან ტო ტებ ში ღო ბემ ძვრა ლა. არც
გი ორ გას ეხა ტა გულ ზე მაი ორი, მაგ რამ მა ინც თა ნა უგ რძნობ და,
რად გან ეს ღო ბემ ძვრა ლა ში შიც მი სი მი ზე ზით იყო გა ჩე ნი ლი,
მი სი ბრა ლი იყო თათ რი სა და მაი ორის გა და კი დე ბა და ერ თა‐ 
დერ თი გრძნო ბა, რო მე ლიც მაი ორის მი მართ და მაი ორის მეშ‐ 
ვეო ბით გას ჩე ნო და, გაწ ბი ლე ბის გრძნო ბა იყო, რა საც არა ფე‐ 
რი სა ერ თო არ ჰქონ და მტრო ბას თან, მაგ რამ გა ცი ლე ბით ძნე‐ 
ლი ასა ტა ნი იყო ალ ბათ, ვიდ რე მტრო ბა. გი ორ გას აზ რა დაც არ
მო უვი დო და, მტრად გახ დო მო და დე დის ქმარ სა და ძმის მა მას,
და, რაც არ უნ და მკაც რი და უსა მარ თლო ყო ფი ლი ყო მაი ორი
მის მი მართ, მა ინც არ გა მოა ჭე ნებ და მის ნამ დვილ სა ხეს შა რა‐ 
ზე, თუნ დაც დე დი სა და ძმის ხათ რით.

– მტერ სა? – კი დევ გა იმეო რა გი ორ გამ. აღარ იღი მე ბო და,
დაბ ნე ული, ნირ წამ ხდა რი იდ გა. – რა ნაი რი მტე რი მე ვარ, ან რა
შე მიძ ლია? – თქვა ცო ტა ხნის მე რე.

– გა ნა არ ვი ცი, რა გი დევს გუ ნე ბა ში, – თქვა მაი ორ მა – არ
გა მო ვა, გი ორ გა. სახლს არ აგა რე ვი ნებ. აქ მე ვარ უფ რო სი.

– ეს ხომ ჩე მი სახ ლი ცაა. – ისევ გა იღი მა გი ორ გამ.

– რო გორ არა? – ხმა ში აჰ ყვა მაი ორი. – მი დი აბა, გა მო არ‐ 
ჩიე მა მა შე ნის დამ პა ლი ქვე ბი.



ეგეც შენ, გი ორ გა! „მი დი და გა მო არ ჩიე მა მა შე ნის დამ პა ლი
ქვე ბი“. არა, ისევ გა ჩუ მე ბა სჯობ და, მაი ორს სიტ ყვას ვერ მო‐ 
უგებ და და გინ დაც მო ეგო, სიტ ყვით რა გა მო ვი დო და, გა ნა მაი‐ 
ორი მარ თლა მის ცემ და ქვე ბის გა მორ ჩე ვის ნე ბას? ან და სად
წა სუ ლი ყო თა ვი სი ქვე ბი ანად? ბუ დეს ხომ არ მო უშ ლი და დე დას
და ძმას?

– რა გა მო არ ჩევს?! – ჩა იცი ნა გი ორ გამ და კე ფა მო იქე ქა.
„ბომ-მმმ, ბომ-მმმ, ბომ-მმმ“, – რეკ და კა რა დის ხე ლა სა ათი და
გი ორ გაც პირ ნათ ლად ას რუ ლებ და თა ვის მო ვა ლე ობას, რა თა
თა ვი სი არ სე ბო ბის მი ზან სა და და ნიშ ნუ ლე ბას ჩას წვდე ნო და.
ვა ზი ყვა ვი ლობ და, ქა ლის კუ ლუ ლი ვით აპ რე ხილ ლერ წებ ში
მწვა ნე სი ნათ ლე იბუ დებ და, თო ხით ამობ რუ ნე ბულ მი წის
ბელტს, ქვა ბი დან ამო ღე ბუ ლი ხორ ცის ნა ჭე რი ვით, ორ თქლი
ას დი ოდა. გი ორ გას ბე ჭე ბი უხურ და, ყურ თან ფუტ კა რი უბ ზუ‐ 
ოდა, ცხვი რის წვერ ზე ოფ ლის წვე თი ეკი და, მა რა დი ული, და‐ 
ულე ვე ლი. მა შინ ვე მა გი ერს რომ აჩენ და, რო გორც კი თვი თონ
მოწ ყდე ბო და ცხვირს და ან გი ორ გას ხე ლებ ზე, ან თო ხის ტარ‐ 
ზე, ან და მი წის ბელ ტზე მო ადენ და ტყა პანს. „ჰე ჰე-ჰეი, გი ორ გა!“
– ეძახ დნენ მო მიჯ ნა ვე ვე ნა ხებ ში მო მუ შა ვე გლე ხე ბი. „ჰე-ჰე–
ჰეი!“ – პა სუ ხობ და გი ორ გაც და მა დი ანად, ღო ნივ რად იხო ცავ‐ 
და გა ხუ რე ბულ სა ხეს მკლა ვით. ღო ბის ძი რებ ში სიც ხით ჩაყ‐ 
ვით ლე ბუ ლი, მტვრი ანი ბა ლა ხი ფა ჩუ ნობ და.

გა დატ კეპ ნილ, გა და თეთ რე ბულ გზა ზე გველ ხო კე რა მი იკ‐ 
ლაკ ნე ბო და, თით ქოს მი წა იძ ვრო და და უთა ნას წო როდ იბ ზა‐ 
რე ბო და, იპო ბო და, ჰა ერი ბო ლის სუ ნით იჟ ღინ თე ბო და. იწ ვო‐ 
და წა ლა მი და სა რე ვე ლა. ვე ნა ხე ბის ბო ლოს, ჩა ხუ თულ ფშან ში
კო ღოე ბი წუ ოდ ნენ. მშო ბია რე სა ვით კუ თავ და შვინ დის ტოტ ზე
და ყურ სუ ლი ვა სა კა ფლა ტეს ჩრდილ ში გა რინ დუ ლი თხე ბი რა‐ 
ღა ცას იხ სე ნებ დნენ. სად ღაც სა ხე და რი ყრო ყი ნებ და, თით ქოს
ვი ღა ცა საყ ვირ ზე დაკ ვრას სწავ ლობ სო. კაკ ლის ჩრდილ ში შა‐ 
ვო სა ნი დე და კა ცი ის ვე ნებ და. თავ სა ფა რი მო ეხა და, მუხ ლებ ზე
გა დაე ფა რე ბი ნა და და შაშ რუ ლი, ნა ჯა ფი ხე ლე ბი ზედ და ელა გე‐ 
ბი ნა, თით ქოს ღმერთს აჩ ვე ნებ და. უთავ საფ როდ უფ რო ახალ‐ 
გაზ რდა ჩან და, ცხე ნის კუ დი ვით, აქა-იქ გა მო რეო და თმა ში ჭა‐ 
ღა რა. იჯ და პირ მო კუ მუ ლი, ფიქ რი ანი, მა რა დიუ ლი მსა ხუ რი
ღვთი სა და კა ცი სა, მა რა დიუ ლი დე და, ბავ შვის გამ ზრდე ლი, პუ‐ 



რის მცხო ბე ლი, არც უმა დუ რი და არც მად ლი ერი, არც უბე დუ‐ 
რი და არც ბედ ნი ერი, არც მხი არუ ლი და არც მოწ ყე ნი ლი, არც
ახალ გაზ რდა და არც ბე ბე რი – მა რა დიუ ლი ქა ლი, საწ ყი სი მა‐ 
რა დიუ ლი სი ცოც ხლი სა. გა მოგ ვი ლი და წყალ მოპ კუ რე ბუ ლი
ეზოს სუ ნი ას დი ოდა. ნავ ლგა დაკ რუ ლი ნაღ ვერ და ლი ვით უღ‐ 
ვიო და სიც ხი სა გან და ჩქა რი სი არუ ლის გან და წით ლე ბუ ლი სა‐ 
ხე. „ყვე ლა ფე რი კარ გად იქ ნე ბა, ღვთის წყა ლო ბით, – ფიქ რობ‐ 
და თა ვის თვის, მე დეა სა და ამი რა ნის გამ ჩე ნი და ამა ვე დროს,
მე დეა სა და ამი რა ნის ქა ლიშ ვი ლი.

– თუ სეტ ყვა არ მო ვი და… – დი დი კა ცი ვით, ამოხ ვნე შით იტ‐ 
ყო და ხოლ მე შინ მობ რუ ნე ბუ ლი, გო მუ რის წინ ჩა მომ ჯდა რი გი‐ 
ორ გა, და ბა ნი ლი ფე ხე ბი ქუს ლე ბით რომ და ებ ჯი ნა მი წა ზე და
ნი ავის თვის მი ეშ ვი რა გა საშ რო ბად.

– ძა ლი ან იღ ლე ბი. ჯერ პა ტა რა ხარ, ბი ჭო. – დაჰ ღი მო და
ად რე და კა ცე ბულ შვილს ანა.

– ეგე, ვინ არის პა ტა რა. – პეტ რეს კენ ნი კაპს იშ ვერ და გი‐ 
ორ გა. – ნე ლა, ადა მი ანო, რა ამ ბავ ში ხარ, არ შე მი ჭა მო დე და.
– ესიყ ვა რუ ლე ბო და ძუ ძუს და წა ფე ბულ პეტ რეს, სი ამოვ ნე ბის‐ 
გან ლო ყებ და ბე რი ლი, მტრე დი ვით რომ ღუ ღუ ნებ და და ბრა‐ 
ზია ნად აბ რია ლებ და საც რის ხე ლა თვალს.

„ბომ-მმმ, ბომ-მმმ, ბომ-მმმ“, – რეკ და კა რა დის ხე ლა სა ათი
და ზუს ტად, წა მი-წამ გა მოთ ვლი ლი დრო გა ნახ ლე ბუ ლი თუ
ახა ლი მა კა ბე ლე ბის ოჯახ საც მი ით რევ და, რო მელ საც ორი
თვის გო გოს აჩ რდი ლი მკვდა რი ან გე ლო ზი ვით დას ტრია ლებ‐ 
და თავს. ბედს კი უთ ქვამს: ვინც მო მიხ მარს, წე ლი წად ში ერ‐ 
თხელ ყვე ლას კარ ზე შე მოვ ჯდე ბიო, მაგ რამ თქმა ერ თია და სი‐ 
ნამ დვი ლე მე ორე. უფ რო სწო რედ, ადა მი ან მა ათ ქმე ვი ნა ბედს,
წე ლი წად ში ერ თხელ ყვე ლას კარ ზე შე მოვ ჯდე ბიო, მაგ რამ გინ‐ 
დაც მარ თლა ასე იყოს, ამ ქვეყ ნად იმ დე ნი კა რია ბე დის მომ‐ 
ლო დი ნე, ხო ლო წე ლი წად ში იმ დე ნად ცო ტა დღეა, ძნე ლი და‐ 
სა ჯე რე ბე ლია, ბედ მა თა ვი სი სიტ ყვის შეს რუ ლე ბა შეს ძლოს.
ყვე ლა კარ ზე მო ას წროს შე მოჯ დო მა. მე ორეც ერ თი, რო გორ
უნ და შე ამ ჩნიო შენს კარ ზე შე მომ ჯდა რი ბე დის ფრინ ვე ლი?



ვინ რა იცის, რო გო რია, რა ფე რი საა, დი დია თუ პა ტა რა, უს‐ 
ტვენს თუ კა ცის ენა ზე ლა პა რა კობს. რაა მი სი გა მო საც ნო ბი ნი‐ 
შა ნი, სხვა ფრინ ველ ში რომ არ აგე რი ოს, წე ლი წა დის რო მე ლი
დრო ურ ჩევ ნია მო სას ვლე ლად, დღის რო მე ლი ნა ხე ვა რი და,
რაც მთა ვა რია, სა ერ თოდ შე იძ ლე ბა მი სი და ნახ ვა თუ ისიც უხი‐ 
ლა ვია – სუ ლი ვით, ოც ნე ბა სა ვით, იმე დი ვით, ნატ ვრა სა ვით?
ასეა თუ ისე, ადა მი ანს ბე დი სა სჯე რა და ყო ველ თვის სჯე რო და,
ყო ველ თვის მის მო ლო დინ ში იყო და იმის ჩა მო სათ ვლე ლად,
თუ რამ დენ ნაი რი სა ხე მი უღია მას ადა მია ნის წარ მოდ გე ნა ში,
არც დრო ეყო ფა და არც ქა ღალ დი. ბე დი არ სე ბობს იმ დე ნად,
რამ დე ნა დაც ადა მი ანს სჭირ დე ბა მი სი არ სე ბო ბა, თუნ დაც მხო‐ 
ლოდ იმი ტომ, მას რომ გა და აბ რა ლოს თა ვი სი მარ ცხი ცა და
წარ მა ტე ბაც და ამით უფ რო ასა ტა ნი გა ხა დოს სა კუ თა რი არ სე‐ 
ბო ბა მე ორე ადა მია ნი სათ ვის. ადა მია ნი თა ვის სა ვე მო გო ნილ
ბედს ემორ ჩი ლე ბა და ეგუება, მაგ რამ ეს სრუ ლე ბი თაც არ ნიშ‐ 
ნავს იმას, რომ ბედ თან შე გუე ბა ადა მია ნის მთა ვა რი თვი სე ბაა.
ეს უფ რო იძუ ლე ბის შე დე გია, არ სე ბო ბის აუ ცი ლებ ლო ბი თაა
გა მოწ ვეუ ლი და ამ თვი სე ბის შე ძე ნის შემ დეგ ადა მია ნის ჭეშ მა‐ 
რი ტი ბუ ნე ბა იჩ რდი ლე ბა, ნა წი ლობ რივ მა ინც, რად გან ამ გა‐ 
დამ რჩე ნე ლი თვი სე ბის შე ძე ნა თა ვის თა ვად, უმ ტკივ ნეუ ლოდ
და უმ სხვერ პლოდ არ ხდე ბა. ის ხან გრძლი ვი ყოყ მა ნი სა და და‐ 
უნ დო ბე ლი სუ ლიე რი ბრძო ლის ნა ყო ფია.

ეს ბრძო ლა კი ყვე ლა ნაი რი ბრძო ლი სა გან გან სხვავ დე ბა,
თუნ დაც იმი თაც, რომ აქ და მარ ცხე ბუ ლი იმარ ჯვებს, დათ რგუ‐ 
ნუ ლი და ჩაკ ლუ ლი იძე ნს სი ცოც ხლის უფ ლე ბას. „ეს ყო ფი ლა
ჩე მი ბე დიო“, – რამ დენ ჯერ, რამ დენ რა მე ზე უთ ქვამს ადა მი ანს
და რამ დენ ჯერ იტ ყვის კი დევ, რად გან რაც არ უნ და მძაფ რად
ჰქონ დეს სი მარ ტო ვის გრძნო ბა გან ვი თა რე ბუ ლი, ადა მია ნი
მარ ტო არა სო დეს არ არის, მარ ტო თა ვის თავს არა სო დეს
ეკუთ ვნის, ის იმ რთუ ლი, მრა ვალ ფე რო ვა ნი, მრა ვალ წახ ნა გო‐ 
ვა ნი და მრა ვალ სა ხო ვა ნი სხე ულის ნა წი ლია, რო მელ საც ცხოვ‐ 
რე ბა ჰქვია და რომ ლის თვი საც, ბუ ნე ბი სა არ იყოს, სუ ლერ თია,
ვინ რო გორ, ან და, რო დის შე ეგუე ბა მის გან დად გე ნილ წეს სა
და კა ნონს, საზ ღვრებ სა თუ პი რო ბებს. ამი ტომ, ბუ ნებ რი ვია,
რომ ქვე ყა ნა ზე დატ რია ლე ბუ ლი ყვე ლა ნაი რი ქა რიშ ხა ლი, უნ‐ 
დო და თუ არ უნ დო და ქა იხოს როს, მი სი მტკი ცედ ნა გე ბი სახ‐ 



ლის კედ ლებ შიც შე აღ წევ და და და უკით ხა ვად წა იღებ და, რი სი
წა ღე ბაც მო ეპ რია ნე ბო და, რა ზე დაც გუ ლი მი უვი დო და, ან და,
თვალ ში გა ეჩ ხი რე ბო და. რო გორც ყვე ლა სხვა, მა კა ბე ლე ბიც
დრო ის მო ხარ კეე ბი იყ ვნენ და რო გორც არც სხვას არა ვის, არც
მათ შე თან ხმე ბია დრო ამის თა ობა ზე. ამი ტო მაც მაი ორის ორ‐ 
სარ თუ ლი ან, ქა ლა ქუ რი ყა იდის სახ ლშიც ყვე ლა ფე რი ბედ სა და
უბე დო ბას ბრალ დე ბო და, ღმერ თის ნე ბა-სურ ვი ლად ით ვლე ბო‐ 
და და ოჯა ხის ყვე ლა წევ რი ბრმად, მი უხ ვედ რე ლი კა ცის სი ჯიუ‐ 
ტი თა და გულ მოდ გი ნე ბით მი უყ ვე ბო და ცხოვ რე ბის გზას. მაგ‐ 
რამ, ასე იყო თუ ისე, მაი ორს მა ინც აეს რუ ლე ბი ნა ბავ შვო ბის‐ 
დრო ინ დე ლი ოც ნე ბა, სა კუ თა რი, სა იმე დო სახ ლი ჰქონ და და
მი სი სის ხლი სის ხლთა გა ნი და ხორ ცი ხორ ცთა გა ნი აკ ვნი დან
უბ რია ლებ და თვა ლებს. ყა ზარ მა ზე ფიქ რი ახ ლაც მწა რე და
მტან ჯვე ლი იყო, მაგ რამ დრო ის წყა ლო ბით თან და თან ისიც
ტკბილ დე ბო და, სიმ წი ფე ში შე სულ ხურ მა სა ვით. თათ რის და‐ 
ვიწ ყე ბაც არ შე იძ ლე ბო და, მაგ რამ ჯერ ჯე რო ბით ჩა მი ჩუ მიც არ
ის მო და მის გან და ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლი იყო, აღა რა სო დეს
აღარ ენა ხა იგი ქა იხოს როს. მაგ რამ ქა იხოს როს ერ თი რა მე გა‐ 
მორ ჩა, ერ თი რა მე და ივიწ ყა, რი სი და ვიწ ყე ბაც ისე ვე არ შე იძ‐ 
ლე ბო და, რო გორც ქა ლი სა და მტრი სა. ქა იხოს როს მშობ ლიუ‐ 
რი ქა ლა ქი და ავიწ ყდა, კი არ და ავიწ ყდა – გუ ლი დან ამო იგ დო,
ამოი ბერ ტყა, რო გორც უბე ში ჩარ ჩე ნი ლი პუ რის ნაფ ხვე ნი,
თუმ ცა ათას ში ერ თხელ, ისევ ელ და სა ვით ეცე მო და ხოლ მე ხე‐ 
ობა ში ჩა გუ ბუ ლი სიმ ხურ ვა ლე ათას ჯერ დან გრე ული, ათას ჯერ
დამ წვა რი, მაგ რამ ათას ჯერ მკვდრე თით აღ მსდგა რი ქა ლა ქი სა,
ერ თი წა მით, მხო ლოდ ერ თი წა მით, შე აკ რთობ და და შე აწუ ხებ‐ 
და, რო გორც თვალ ში ჩა ვარ დნი ლი მტვრის ნამ ცე ცი, სად ღაც,
და ვიწ ყე ბას მიღ მა გა ელ ვე ბუ ლი მდი ნა რე, რკი ნის სალ ტე ებია ნი
ბორ ბლე ბით და ღა რუ ლი, გა დაც ვე თი ლი, გა დაპ რია ლე ბუ ლი
ქვა ფე ნი ლი, მზე ზე აბ რჭყვია ლე ბუ ლი შუ შა ბან დე ბი, პირ და პირ
ქუ ჩა ში გა მო კი დუ ლი ჭრე ლი სა რეც ხი, ფრთებ გაშ ლი ლი, ღმერ‐ 
თის მომ ლო დი ნე ჯვრით დამ თავ რე ბუ ლი გუმ ბა თი და ვიწ რო,
დაკ ლაკ ნი ლი, ერ თმა ნეთ ში ჩა კარ გუ ლი ქუ ჩე ბი. ქა იხოს როს
და ავიწ ყდა, ის ქა ლა ქი, მა რა დიუ ლი და მი სი ერ თა დერ თი ქა‐ 
ლა ქი რომ იყო, რო მელ თა ნაც ბე დით ისე ვე იყო და კავ ში რე ბუ‐ 
ლი, ისი ცა და მი სი ოჯა ხიც, რო გორც ეტ ლში მჯდო მია და კავ ში‐ 
რე ბუ ლი ეტ ლის ბორ ბალ თან ფა რა ჯის კალ თით, შე უმ ჩნევ ლად



რომ ჩა უთ რე ვია ბორ ბალს და, თუ ეტ ლში მჯდო მი ჯერ ვერ მიმ‐ 
ხვდა რა რა ელო დე ბა, ჯერ თუ ვერ ცა გრძნობს, თან და თან რო‐ 
გორ მოკ ლდე ბა, რო გორ ექა ჩე ბა მა საც ეტ ლის ბორ ბალ ში
ჩათ რეუ ლი ფა რა ჯის კალ თა, ერ თი წუ თის შემ დეგ თვი თო ნაც
გა დაჰ ყვე ბა თვი თო ნაც ბორ ბლის ქვეშ აღ მოჩ ნდე ბა, რად გან
უკ ვე ვე ღა რა ფე რი უშ ვე ლის, დროც არ ეყო ფა, წყე ული ფა რა ჯა
რომ გა იხა დოს და რო გორ მე მო იშო როს ჩამ თრე ვი, დამ ღუპ ვე‐ 
ლი მი ზი დუ ლო ბის ძა ლა. გან სხვა ვე ბა ისაა, რომ ეტ ლი დან გად‐ 
მო ვარ დნი ლის სიკ ვდი ლი წა მის საქ მეა და ის რამ დე ნი მე კა ცი
მა ინც ნა ხავს, შემ თხვე ვით რომ აღ მოჩ ნდე ბა სწო რედ იმ დროს,
სწო რედ იმ ქუ ჩა ზე, სა დაც ეს უბე დუ რე ბა დატ რი ალ დე ბა. ოჯა‐ 
ხის სიკ ვდილს კი, მა ყუ რე ბე ლი არა ჰყავს; ოჯა ხი დიდ ხანს
კვდე ბა.

ქა იხოს როს რა არ უნ დო და და – სიკ ვდი ლი; და თუმ ცა ზო სი‐ 
მე მღვდე ლი ხში რად ეუბ ნე ბო და ხოლ მე, გიყ ვარ დეს მოყ ვა სი
შე ნიო, სწო რედ მოყ ვა სი სა ეში ნო და, რად გან დარ წმუ ნე ბე ლი
იყო, თათ რის მსგავ სად, გა ნურ ჩევ ლად ყვე ლა ძაღ ლსა და მა‐ 
მა ძაღლს შე ეძ ლო მი სი სი ცოც ხლის ხელ ყო ფა, არა მარ ტო შე‐ 
ეძ ლო, არა მედ უნ დო და კი დეც და არა მარ ტო უც ხოს, შემ თხვე‐ 
ვით გა დაყ რილს, არა მედ მი სი ან საც, ვი საც მი სი მზე უნ და ელო‐ 
ცა და მი სი ფე ხის მტვე რი ელო კა. ეს კი იმ დე ნად წარ მო უდ გე ნე‐ 
ლი, იმ დე ნად არაა და მია ნუ რი უსა მარ თლო ბა და უმა დუ რო ბა
იყო, სუ ლი ეხუ თე ბო და, ძი ლი უფ რთხე ბო და და უთავ ბო ლოდ
და ბო რია ლობ და ბათ ქა ში სა და სა ღე ბა ვის სუ ნით ჯერ კი დევ
გაჟ ღენ თილ ოთა ხებ ში, თავს ზე ვით აცახ ცა ხე ბუ ლი ლამ პა ეჭი‐ 
რა და ყო ველ ნა ბიჯ ზე, ყო ველ კუთ ხე ში მკვლე ლი და ავი სუ ლი
ელან დე ბო და, სა კუ თა რი სახ ლის აკ ლდა მი სე ბუ რი დუ მი ლით
შემ კრთალ სა და და ეჭ ვე ბულს. „გა იღ ვი ძე, დე და კა ცო“, – ტლან‐ 
ქად, მტკივ ნეუ ლად წაჰ კრავ და ხოლ მე ხელს საბ ნის ქვეშ მო‐ 
კუნ ტულ ანას და ლამ პას სა ხე ში ანა თებ და, თით ქოს მი სი მა‐ 
ლუ ლი ფიქ რი და გან ზრახ ვა რომ ამო ეც ნო, სა ნამ გონ ზე მოს‐ 
ვლა სა და შე ნიღ ბვას მო ას წრებ და. ანა მიჩ ვეუ ლი იყო ამ გვარ
გაღ ვი ძე ბას. იმ დღის მე რე, რაც მაი ორს ფერ დის ტკი ვი ლი დას‐ 
ჩემ და, ბევ რჯერ წა მო უგ დია იგი ქმარს სა წო ლი დან აგუ რის გა‐ 
საც ხე ლებ ლად და სი ცი ვის გან აძაგ ძა გე ბუ ლი, ბუხ რის წინ ჩა‐ 
კუნ ტუ ლი, ძლივს ერეო და თვლე მას, თვი თო ნაც რომ ცეც ხლში



არ წამ ხო ბი ლი ყო თა ვით. მაგ რამ ყო ველ თვის ფერ დის ტკი ვი‐ 
ლი რო დი აღ ვი ძებ და მაი ორს, სხვა, არა ნაკ ლებ შე მაშ ფო თე ბე‐ 
ლი სატ კი ვა რიც აწუ ხებ და, რა საც ცოლს არ უმ ხელ და, მაგ რამ
ანა სათ ვის ძნე ლი მი სახ ვედ რი არ იყო, მარ ტო მას თუ არა, მა‐ 
საც რომ თვლი და მაი ორი თა ვი სი სა იდუმ ლო სე ნი სა თუ სენ თა
მი ზე ზად. ძნე ლი არ იყო ამის მიხ ვედ რა: სა ხე ზე ეწე რა, ხმა ზეც
ეტ ყო ბო და, ამას ადას ტუ რებ და მი სი ყო ვე ლი მოძ რა ობა, თუმ ცა
ეს ღა მე ული, მო ულოდ ნე ლი გა მოღ ვი ძე ბე ბი თით ქმის ყო ველ‐ 
თვის სიყ ვა რუ ლით მთავ რდე ბო და მა ინც, ოღო ნდ ავად მყო ფუ‐ 
რად გა ღი ზია ნე ბუ ლი, უა ლერ სო და უსია მოვ ნო სიყ ვა რუ ლით;
ერ თი – ში ში სა და ტკი ვი ლი სა გან აღ გზნე ბუ ლი, თავს ვერ იკა‐ 
ვებ და, მე ორეს კი წი ნა აღ მდე გო ბის გა წე ვა, უა რის თქმა არ შე‐ 
ეძ ლო, რად გან ქა ლი იყო, თა ნაც ცო ლი, და გრძნობ და, სწო‐ 
რედ მა შინ რომ სჭირ დე ბო და იგი კაცს.

– ტყუ ილად გი ხა რია, თქვენს ჯიბ რზე მა ინც არ მოვ კვდე ბი. –
ჩას ჩურ ჩუ ლებ და იგი ცოლს, ცოლს კი არა, ცო ლის ყურს, რო‐ 
გორც სა აღ სა რე ბო ოთა ხის კე დელ ში და ტა ნე ბულ ჭუჭ რუ ტა ნას,
შემ ცბა რი და გაბ რა ზე ბუ ლი ერ თხელ კი დევ უსულ გუ ლოდ მოკ‐ 
ლუ ლი ჟი ნით.

– და იძი ნე. სა სიკ ვდი ლო არა ფე რი გჭირს. – პა სუ ხობ და ანა
და ფე ხებ გა თო ში ლი, მო ბუ ზუ ლი იწ ვა ბნელ ში, ქმრის.

სუნ თქვას მი ყუ რა დე ბუ ლი, შე ლა ხუ ლი და შე წუ ხე ბუ ლი, არა
გა ზია რე ბუ ლი, არა მედ შე მო ჩე ჩე ბუ ლი, თა ვი დან მო შო რე ბუ ლი
ვნე ბით. „რა ტომ? რა და ვა შა ვე?“ – ფიქ რობ და იგი, შე უმ ჩნევ‐ 
ლად ძილ ში გა და სუ ლი, რად გან თით ქმის მა შინ ვე ქმრის.

ფერ დი დან და ცუ რე ბუ ლი აგუ რის ხორ კლია ნი სიმ ძი მე და
სი ცი ვე აღ ვი ძებ და ხელ მე ორედ. მა შინ ანა აგუ რია ნად იპა რე‐ 
ბო და ქმრის ლო გი ნი დან და ვალ მოხ დი ლი თუ სას ჯელ მოხ დი‐ 
ლი კა ცის შვე ბი თა და მღელ ვა რე ბით უბ რუნ დე ბო და სა კუ თარ
სა წოლს, ყი ნუ ლი ვით გა თო შილ სა და პირ ვე ლი თოვ ლი ვით
სპე ტაკს, სა დაც გი ორ გა ზე და გი ორ გას მა მა ზე ფიქ რობ და მხო‐ 
ლოდ, მხურ ვა ლედ, ერ თგუ ლად და მო წი წე ბით, რო გორც მორ‐ 
წმუ ნე – წმინ და ნებ ზე, და ათას ჯერ გა მოი ტი რებ და ხოლ მე ერ‐ 



თის სიკ ვდილ სა და მე ორის სი ობ ლეს, სა ნამ აკ ვან ში ჩაკ რუ ლი
პეტ რე გა იზ მო რებ და და ძუ ძუს მოს თხოვ და.

იმ დღის მე რე, რო ცა მაი ორ მა პირ ვე ლად და იმორ ჩი ლა ანა,
არა ფე რი შეც ვლი ლა მათ ურ თი ერ თო ბა ში, ყო ვე ლი მა თი შე უღ‐ 
ლე ბა თით ქოს იმ პირ ვე ლის, გი ორ გას მო ულოდ ნე ლი გა მოც‐ 
ხა დე ბით შეწ ყვე ტი ლის, აღ დგე ნი სა და დას რუ ლე ბის ამაო ცდა
იყო, გა ჭია ნუ რე ბუ ლი და ამი ტო მაც მო სა ბეზ რე ბე ლი.

„რა ღა გა უბე დუ რე ბა მინ და… შენ მა ინც და მინ დეო“, – შე‐ 
ევედ რა ანა მაი ორს, რო ცა მან პირ ვე ლად და უჭი რა ხე ლი, მაგ‐ 
რამ მა შინ ვე იგ რძნო, მაი ორს რომ ვე ღარ შე აკა ვებ და, რად გან
წა მი ერ ჟინს კი არ იყო აყო ლი ლი, არა მედ ოდეს ღაც დაწ ყე ბულ
საქ მეს აგ რძე ლებ და, გან ზრახ ვას ას რუ ლებ და, თუმ ცა იმ გან‐ 
ზრახ ვი სა არა ფე რი გა ეგე ბო და ანას. ანამ ისიც იგ რძნო, ხელს
რომ ვერ შე უშ ლი და მაი ორს იმ გან ზრახ ვის აღ სრუ ლე ბა ში,
რად გან მაი ორი პირ ვე ლი კა ცი იყო ქმრის მე რე, რო მე ლიც გა‐ 
მოე ქო მა გა, რო მელ მაც მი სი გუ ლის თვის გან საც დელ ში ჩა იგ‐ 
დო თა ვი, და, რაც მთა ვა რია, ანას მი სი იმე დი ჰქონ და, რა უნ და
მო ეტა ნა, რა უნ და შე ეც ვა ლა ამ იმე დს – ანამ არ იცო და, მას
ერ თი რა მე უნ დო და მხო ლოდ: გი ორ გა ენა ხა ფეხ ზე დამ დგა რი,
და ბი ნა ვე ბუ ლი, დაწ ვრილ შვი ლე ბუ ლი… ამას გუ ლის ხმობ და
იმედ ში და აღა რც კი უკ ვირ დე ბო და, ამ იმედ მა რომ აი ძუ ლა
სწო რედ, ჯერ თათ რის ხა სო ბა და მე რე მაი ორის ცო ლო ბა; ვერ
ხვდე ბო და, სწო რედ ეს იმე დი რომ იგ დებ და აბუ ჩად და სწო რედ
ეს იმე დი რომ აუ პა ტიუ რებ და, ხან ტყა პუჭ ში და ხან მუნ დირ ში
გა მოწ ყო ბი ლი. მე რე მაი ორი მი სი ქმა რი გახ და და უა რე სად წა‐ 
ეპო ტი ნა იმე დს. სხვა თუ არა ფე რი, და უკით ხა ვად ვე ღა რა ვინ
მო უკა კუ ნებ დათ შუ აღა მი სას, პატ რო ნი ეყო ლე ბო დათ, ავი იქ‐ 
ნე ბო და თუ კარ გი. მარ თა ლია, შვილს მა მი ნაც ვლის ხელ ში აგ‐ 
დებ და, მაგ რამ პირ ვე ლე ბი ხომ არ იქ ნე ბოდ ნენ ისი ნი, მა თი
მო გო ნი ლი ხომ არ იყო გე რო ბა და მა მი ნაც ვლო ბა, ქვე ყა ნა
ცხოვ რობ და ასე და ზოგ ჯერ მა მი ნაც ვლე ბი უფ რო პატ რო ნობ‐ 
დნენ გე რებს, ვიდ რე ნამ დვი ლი მა მე ბი. რა ღა მა ინ ცდა მა ინც
ისი ნი უნ და გა მო ერ ჩია ღმერთს, რა ღა მა ინ ცდა მა ინც ისი ნი უნ‐ 
და გა ეწი რა? რა ცოდ ვა ჰქონ დათ ასე თი, გან სა კუთ რე ბუ ლი, გა‐ 
მორ ჩე ული, მი უტე ვე ბე ლი, თუ კი თა ვად მა თი არ სე ბო ბა და გა‐ 
დარ ჩე ნის სურ ვი ლი არ ეთ ვლე ბო დათ ცოდ ვა ში? ანა ქა ლი იყო



და მი ღე ბა და გა მარ თლე ბა უფ რო შე ეფე რე ბო და მის ბუ ნე ბას,
ვიდ რე უარ ყო ფა და გამ ტყუ ნე ბა, მაგ რამ სუ ლე ლი იქ ნე ბო და,
თა ვი ბედ ნიე რად ჩა ეთ ვა ლა, აჰ ყო ლო და სოფ ლის ქა ლებს, მის
ბედს რომ შე ნატ როდ ნენ მის გულ ში ჩა უხე და ვად. ანა უბე დუ რი
იყო და ყვე ლა ზე მძაფ რად გათ ხო ვე ბამ და არ წმუ ნა ამა ში. მაი‐ 
ორს გინ დაც ყვა რე ბო და იგი, დამ წვა რი თი თი ვით სულ იმის ფე‐ 
რე ბა სა და სუ ლის ბერ ვა ში რომ ყო ფი ლი ყო, მა ინც არ იქ ნე ბო‐ 
და ბედ ნი ერი, რად გან ისა და გი ორ გა ახ ლა ერთ ჭერ ქვეშ კი არ
ცხოვ რობ დნენ, რო გორც დე და-შვილს შე ეფე რე ბა, არა მედ ერთ
ეზო ში, რო გორც ადა მია ნი და სა ქო ნე ლი. მარ თა ლია, გვერ დი‐ 
თაც შვი ლი ეწ ვა, მე ორე შვი ლი, მაგ რამ მო ყო ლი ლი კი არ იყო
ისიც, მაი ორის გან ჰყავ და და, ალ ბათ, მი სი წყა ლო ბა იყო, შინ
რომ აჩე რებ დნენ, მა საც გო მურ ში რომ არ უგებ დნენ ფიჩ ვებს,
გი ორ გა სა ვით. „მა გის ხნი სას გო მუ რიც არ მქონ დაო“, – ამ ბობ‐ 
და მაი ორი, თით ქოს და ნა შაუ ლი იყო, სხვას ჰქო ნო და ის, რაც
მას არ ჰქონ და ბავ შვო ბა ში. ერ თა დერ თი, რაც გი ორ გას უბე‐ 
დურ მა მა მამ მო ახერ ხა, ის იყო, შვილს სახ ლი მა ინც რომ და‐ 
უტო ვა, ცის ქვეშ არ და აგ დო, სა მოწ ყა ლოდ არ გა უხა და საქ მე,
წვი მა და თოვ ლი არ დას დიო და თავ ზე და რა კი სა კუ თა რი სახ‐ 
ლი ჰქონ და, მთლად წყალ წა ღე ბუ ლად არ ით ვლე ბო და მტრი სა
და მოყ ვრის თვალ ში, რად გან სა კუ თა რი სახ ლი, რაც არ უნ და
და უც ვე ლი და დაძ ვე ლე ბუ ლი იყოს იგი, მა ინც სხვის ცი ხე სი მაგ‐ 
რე ებს სჯო ბია, რად გან შე ნია, შე ნი ნა ფიქ რა ლით, შე ნი სუ ნი თაა
გაჟ ღენ თი ლი და არა მარ ტო უტ ყვი მოწ მეა შე ნი ში ში სა თუ შიმ‐ 
ში ლი სა, სევ დი სა თუ იმე დი სა, არა მედ – მო ზი არეც, თა ნამ‐ 
გრძნო ბე ლი და გამ ტა ნი. ტყუ ილად კი არაა ნათ ქვა მი, სა კუ თარ
სახ ლში კედ ლე ბიც ეხ მა რე ბი ან ადა მი ან სო, ანამ კი, თა ვი სი
„გა ბედ ნიე რე ბით“ სახ ლიც მო უშა ლა შვილს, ასე გა მო ვი და ბო‐ 
ლოს, მე რე მიხ ვდა, რო ცა სახ ლის ნად გომ ზე, ამაზ რზე ნად მო‐ 
ტიტ ვლე ბულ მი წის ნაგ ლეჯ ზე, ნეს ტი ანი, და ობე ბუ ლი მი წით
მოთ ხვრი ლი გი ორ გა და ინა ხა, უმ წეო და სა ცო და ვი, რო გორც
ბაკ ნი დან გა მოგ დე ბუ ლი კუ. მა შინ პირ ვე ლად გა უჭირ და ანას
შვი ლის თვის თვა ლის გას წო რე ბა, სა ნუ გე შო სიტ ყვის გა მო ნახ‐ 
ვა რად გან ისიც პირ ვე ლად იგ რძნო მა შინ, შვი ლის და ნუ გე შე‐ 
ბის უფ ლე ბაც რომ აღარ ჰქონ და, რად გან ისი ნი ერთ ბედ ქვეშ
აღარ იყ ვნენ, თვალ სა და ხელს შუა გა ყო ფი ლი ყო მა თი გზა, ერ‐ 
თი რომ ეგო ნა, გა ნუ ყო ფე ლი, რად გან მას ქმა რი ჰყავ და, გი ორ‐ 



გა კი ისევ უმა მოდ დარ ჩე ნი ლი ყო; მას სახ ლიც ჰქონ და, რად‐ 
გან ჩი ტი სა არ იყოს, ქა ლის ბაღ და დიც იქ არის, სა დაც ბუ დე
ეგუ ლე ბა, გი ორ გას კი სახ ლი აღარ ჰქონ და. მაგ რამ ღმერ თი
ხომ არ სე ბობ და?! ღმერთს ხომ არა ფე რი და ემა ლე ბო და?!
ღმერ თი არა ვის შე არ ჩენ და გი ორ გას და ჩაგ ვრას, ყვე ლას პა‐ 
სუხს მოს თხოვ და და მათ შო რის ანა საც. ეს ღა ასულ დგმუ ლებ‐ 
და ანას, ამის იმე დით იყო, რად გან რაც დრო გა დი ოდა, უფ რო
და უფ რო რწმუნ დე ბო და, შვი ლის თვის რომ ეღა ლატ ნა, მი სი გა‐ 
დარ ჩე ნი სა და ბედ ნიე რე ბის მო სურ ნე, უნე ბუ რად, უჭ კუ ობით,
მი სი და ღუპ ვი სა და გა უბე დუ რე ბის მი ზე ზად ქცე ული ყო. აკი უკ‐ 
ვე სჯი და ღმერ თი! „დი დე ბა შენს სა ხელს, – ჩურ ჩუ ლებ და გა‐ 
თო შილ სა წოლ ში, ქმრის გან მობ რუ ნე ბუ ლი. – ასე, ზე ზეუ რად
დაგ ვალ პე ორი ვე ნიო“..

ანა ქმრის ავად მყო ფო ბას თა ვი სა დაც თვლი და, დარ წმუ ნე‐ 
ბუ ლი იყო, ორი ვეს თვის გა მო ეგ ზავ ნა იგი ღმერთს და ერ თბა‐ 
შად.

კი არ მო უღებ და ორი ვეს ბო ლოს, არა მედ – თან და თა ნო‐ 
ბით, ტან ჯვი თა და წვა ლე ბით, რა თა მიმ ხვდა რიყ ვნენ, და ენა‐ 
ხათ, რა. ცოდ ვით იყ ვნენ და კავ ში რე ბულ ნი, რის თვის სჯი დათ
ღმერ თი; რომ უხუ რებ და ქმარს აგუ რს, სა წო ლი დან შუ აღა მი სას
მო ნა ქა ლი ვით წა მოგ დე ბუ ლი; ურეც ხავ და შარ დსგა მო ყო ლი‐ 
ლი სის ხლით აქო თე ბულ საც ვლებს და უწ ვე ბო და კი დეც, რად‐ 
გან უფ ლე ბა არ ჰქონ და, შე ეზიზ ღა, და მალ ვო და სენს, რო მე‐ 
ლიც ღმერთს ჯერ მი სი ქმრის სხე ულ ში ჩა ეთე სა, რა თა იქი დან
მა საც გა დას დე ბო და, ისიც და ეს ვა რა და და ელ პო. ქმა რი არ
სძულ და, მაგ რამ არც ეცო დე ბო და, რად გან არც მის ქმარს ეცო‐ 
დე ბო და გი ორ გა, რო მელ საც ღმერ თი ღა დარ ჩე ნო და ქო მა გად.
ღმერ თი მკაც რიც იყო და სა მარ თლია ნიც და ანას სხვა გზა
აღარ ჰქონ და, ბო ლომ დე უნ და ეკის რა მხო ლოდ და მხო ლოდ
მო ურ ჩე ნე ლი სე ნით შე დუ ღა ბე ბუ ლი ოჯა ხის დი ასახ ლი სო ბა და,
თუ კი ამის ღირ სი მა ინც გახ დე ბო და, და ლო დე ბის უკე თეს დღეს,
რო ცა ღმერ თი გი ორ გას გა ამარ ჯვე ბი ნებ და.

მაი ორის ავად მყო ფო ბა მარ თლაც ცი დან ჩა მო ვარ დნილს,
ღმერ თის გა მოგ ზავ ნილს ჰგავ და. სახ ლი სა და ეზო-კა რის მშე‐ 
ნებ ლო ბით ისე იყო გარ თუ ლი, აღა რც კი ახ სოვ და, სა ერ თოდ



თუ არ სე ბობ და ავად მყო ფო ბა ქვე ყა ნა ზე. სახლს რომ მორ ჩა,
იმო დე ნა გა ლა ვა ნი შე მო ავ ლო ირ გვლივ, ცხე ნი ან კაცს გა‐ 
უჭირ დე ბო და მის ეზო ში გა და ხედ ვა ორ მა უღელ მა კა მეჩ მა
ძლივს მო ათ რია რკი ნის ვე ება კა რი და ოც მა კაც მა გმინ ვი თა
და ხვნე შით შე აბა ის კა რი გა ლა ვანს. თვი თო ნაც აშ ვე ლებ და
ხელს, ბავ შვი ვით გა ხა რე ბუ ლი და გა ბედ ნიე რე ბუ ლი, მაგ რამ
რო გორც კი რკი ნის კა რის სიმ ძი მემ რკი ნი სა ვე ან ჯა მებ ზე გა‐ 
დაი ნაც ვლა, თავ ზარ დამ ცე მად იგ რძნო, რა ღა ცა რომ ჩა უწ ყდა
მუ ცელ ში. ცივ მა ოფ ლმა და ას ხა და მკვეთ რმა, სწრაფ წარ მა‐ 
ვალ მა ტკი ვილ მა ერ თი წა მით გაა ოგ ნა, „ხომ არ მეს რო ლე სო“,
ისიც კი გა იფიქ რა, მაგ რამ მა ლე ვე დამ შვიდ და, ტკი ვილს აღარ
გრძნობ და, თუმ ცა მთე ლი სხე ული ისევ უცახ ცა ხებ და, თით გა‐ 
მოკ რუ ლი სი მი ვით. არა ვის შე უმ ჩნე ვია მი სი გა სა ჭი რი და ამა‐ 
ნაც გა ამ ხნე ვა, ხალ ხი ისევ ალა ყაფს იყო მი სე ული, ამოწ მებ‐ 
დნენ: სან დოდ ეკი და თუ არა რკი ნის კა რი.

მე ორე ჯერ ტკი ვილ მა სა მი კვი რის თავ ზე გა უხ სე ნა, რო ცა უკ‐ 
ვე და ვიწ ყე ბუ ლიც ჰქონ და იგი. ის იყო, აკ ვან ში ჩაკ რუ ლი ვა ჟიშ‐ 
ვი ლის კენ და იხა რა, ოფ ლია ნი თმა უნ დო და გა და ეწია, და ტკი‐ 
ვი ლი ხან ჯა ლი ვით და ეძ გე რა ფერ დში. შემ კრთალ მა და გა ოცე‐ 
ბულ მა მო ათ ვა ლიე რა ოთა ხი. ვე რა ფე რი შე ამ ჩნია უც ხო და უჩ‐ 
ვე ულო. აკ ვან ში მი სი ნა შიე რი ღუ ღუ ნებ და, ტახ ტზე მი სი ცო ლი
იჯ და და გაჩ ქა რე ბუ ლი იხ ვევ და ხი ლა ბანდს ჯერ კი დევ სველ
თავ ზე, ქმრის მო ულოდ ნე ლი შე მოს ვლით შეც ბუ ნე ბუ ლი.

იგ რძნო, რა მშვი დი და მშვე ნიე რი იყო სი ცოც ხლე, რა ძნე‐ 
ლად შე სა ლე ვი. ცო ლიც უფ რო ლა მა ზი და სან დო მია ნი ეჩ ვე ნა,
სი ნა ნუ ლით გა იფიქ რა, დიდ ხანს რომ არ გა აჩე რებ დნენ შინ, კი‐ 
დევ გა მო უჩ ნდე ბო და მუშ ტა რი. ცოლ მა სა ხე აა რი და, თით ქოს
ფიქრს მი უხ ვდაო, და მუჭ ში გა მო წუ რა თმის ბო ლო.

მო ულოდ ნელ მა ტკი ვილ მა აი ძუ ლა ცო ლის სი ლა მა ზის და‐ 
ნახ ვა, თით ქოს ლა მა ზი ცო ლის პატ რონს სიკ ვდი ლიც და ინ‐ 
დობ და.

და მარ თლაც იყო რა ღა ცა, და მამ შვი დე ბე ლი, და მაა მე ბე ლი,
გუ ლის გამ კე თე ბე ლი თავ და ბა ნი ლი ქა ლის არ სე ბა ში, რო მე‐ 
ლიც ეს-ესაა და ქა ლე ბუ ლი ყო თით ქოს, ეს-ესაა დაჰ პატ რო ნე‐ 



ბო და სა კუ თა რი სხე ულის სით ბოს და სი ნა ზეს და სა კუ თარ სურ‐ 
ნელ სა და ოხ ში ვარ ში ნე ბივ რობ და. ის კი, აქა ნა ვე ბულ აკ ვან ზე
დაყ რდნო ბი ლი, წელ ში ვე ღარ გა მარ თუ ლი ყო, შუბ ლი დან და
ყვრი მა ლე ბი დან დაძ რუ ლი სიმ წრის ოფ ლი ნი კაპ თან უგ როვ‐ 
დე ბო და და მე რე ნე ლა ეწ ვე თე ბო და აკ ვანს, რო მელ შიც მი სი
სის ხლი და ხორ ცი იყო ჩაკ რუ ლი, უდარ დე ლი და უმე ცა რი, რო‐ 
გორც კურ დღლის ბა ჭია, ბუჩ ქის ძი რას რომ შეჰ ფა რე ბია წვი‐ 
მას.

– მო მეხ მა რე, დე და კა ცო. – შეც ვლი ლი, გაბ ზა რუ ლი ხმით
და იძა ხა ქა იხოს რომ.

ჩვი ლი ატირ და, ალ ბათ, იფიქ რა, მე მიწ ყრე ბა მა მა ჩე მიო.

მა მა მი სი კი ვე ღა რა ფერს ხე დავ და, სა ნამ ცო ლის სვე ლი თმა
არ შე ეხო სა ხე ზე. მხედ ვე ლო ბა რომ და უბ რუნ და, ტახ ტზე იწ ვა
და ცოლს ეხ ვე წე ბო და: არ წახ ვი დეო. ჩვი ლი ჩხა ოდა, მაგ რამ
ჩვი ლი მო იც დი და, არა ფე რი სჭირ და სა გან გა შო, მი სა ხე დი ის
იყო მხო ლოდ. გუ ლაღ მა იწ ვა და იმეო რებ და: არ წახ ვი დე, არ
წახ ვი დეო, თუმ ცა ცოლს არც უც დია ხე ლის წარ თმე ვა.

ცო ლის პა ტა რა ხე ლი გულ ზე ედო და სი ამოვ ნებ და, გრძნობ‐ 
და, რო გორ ეღ ვრე ბო და შეშ ფო თე ბულ სულ ში ქა ლის ხორ ცის
და მამ შვი დე ბე ლი სიგ რი ლე, ფე რი ცა და სურ ნე ლიც. ფიქ რობ‐ 
და: ამის მე რე სულ ასე ვიქ ნე ბით, ვი ნა მყავს ამათ ზე უკე თე სიო.
მაგ რამ ტკი ვილ თან ერ თად ეს ფიქ რიც გა უქ რა და უხე შად მო‐ 
იშო რა ცო ლის ხე ლი.

– თქვე ნი ბრა ლია, თქვე ნი! – შეჰ ღრი ნა სა ხე ში. – ის მა ინც
მით ხა რით, რა მჭირს, რა შემ ყა რეთ ასე თი.

მაგ რამ ანას მის თვის რა უნ და ეთ ქვა, რო ცა თვი თო ნაც არ
იცო და. ქმრის გან გა მოგ დე ბუ ლი, ახ ლა აკ ვანს გა და ემ ხო და
ძუ ძუ მის ცა აჩ ხავ ლე ბულ ჩვილს, რო მელ საც ჯერ არა ფე რი გა‐ 
ეგე ბო და ამ ქვეყ ნი სა, ჯერ არა ფე რი იცო და ჭა მი სა და ჩას ვრის
მე ტი, მაგ რამ რა კი გა ჩე ნი ლი ყო, ყუ რად ღე ბა საც მო ით ხოვ და.
ფე ხებ ზე ეკი და, სიყ ვა რუ ლის ნა ყო ფი იყო თუ სი ძულ ვი ლი სა.
მე რე ქა იხოს როს სის ხლის დე ნა და ეწ ყო, შარდს აყო ლებ და



სისხლს და პირ ვე ლად რომ შე ამ ჩნია ეს, მუხ ლი მო ეკ ვე თა, ხე‐ 
ლე ბი ჩა მო უც ვივ და და შე მაძ რწუ ნე ბე ლი უმ წეო ბით და ნებ და
ბედს, თუმ ცა რო გორ, ან და სად ღა უნ და გაქ ცეო და ამ ახალ სა‐ 
ში ნე ლე ბას, ამ ახალ მკვლელს, რო მე ლიც თა თა რი ვით გა რე გა‐ 
რე კი არ უვ ლი და, სხე ულ ში ჩა სახ ლე ბო და და რო ცა მო ეხა სია‐ 
თე ბო და, მა შინ მო უღებ და ბო ლოს.

შინ რომ შე მობ რუნ და, ანამ ცო ტას მორ ჩა შეჰ კივ ლა, ცა რიე‐ 
ლი თვა ლე ბი ღა იყო, გად მოც ვე ნი ლი, მა ვედ რე ბე ლი, შემ ცო‐ 
დებ ლი სა და მშვე ლე ლის მა ძიე ბე ლი თვა ლე ბი; არა ბი ვით გა შა‐ 
ვე ბო და პი რი სა ხე და ისე ნირ წამ ხდა რი იღი მე ბო და, ანას სა ცო‐ 
დაო ბის გან გუ ლი და ემ დუღ რა, არა ფე რი ენა ხა ამის მსგავ სი. იმ
დღის მე რე ქა იხოს როს თვის შარ დზე გას ვლა სიკ ვდილ მის ჯი‐ 
ლის სახ რჩო ბე ლა ზე გას ვლას უდ რი და. მი დი ოდა, მაგ რამ ფე‐ 
ხე ბი უკან რჩე ბო და, მი დი ოდა, რად გან არ შე ეძ ლო არ წა სუ ლი‐ 
ყო, თუმ ცა უკა ნას კნელ წუ თამ დე იკა ვებ და თავს, მაგ რამ იმის
იმე დი, რომ შე იძ ლე ბო და დღეს მა ინც შეწ ყვე ტი ლი ყო სის ხლის
დე ნა, ისევ მი აძუნ ძუ ლებ და ხოლ მე მის თვის ესო დენ სა ბე დის‐ 
წე რო კე დელ თან. ორი ვე ხე ლის გუ ლით კე დელს მიყ რდნო ბი‐ 
ლი, არაა და მია ნუ რი, გა ნუ საზ ღვრე ლი სი ძულ ვი ლით დას ცქე‐ 
რო და იგი მო შა ვო-მო წი თა ლო ნა კადს, ში ში ნით რომ იღ ვრე ბო‐ 
და მის ფე ხებ თან. ის სა მიო დე ლიტ რა სის ხლი, რომ ლის გა‐ 
დარ ჩე ნაც ასე ძვი რი უჯ დე ბო და ქა იხოს როს, რო მელ საც ასე
უფ რთხილ დე ბო და და ინა ხავ და, ახ ლა აქო თე ბულ შარდს გა‐ 
მოჰ ქონ და სიკ ვდილ გამ ჯდა რი, შიგ ნი დან გა მომ პა ლი სხე ული‐ 
დან და აღა რა ფერს შე ეძ ლო მი სი შე კა ვე ბა. ამას თვი თო ნაც
გრძნობ და და ღამ ღა მო ბით, სიკ ვდილ ზე ფიქ რით შეძ რწუ ნე ბუ‐ 
ლი, გა ლა ხუ ლი ბავ შვი ვით ქვი თი ნებ და, ხმით, გულ საკ ლა ვად.

ვინ არ მო უყ ვა ნა, ვის არ გა ასინ ჯა ზო სი მე მღვდელ მა, ფურ‐ 
ცლეს და ქე ქეს კა რა ბა დი ნი (რო მე ლიც მე რე, კი დევ დიდ ხანს
იდო მის სას თუ მალ თან), მაგ რამ ამ უც ნაუ რი სე ნის ვერც სა‐ 
ხელს მი აკ ვლი ეს და ვერც წა მალს. იმ ხა ნებ ში, საკ მა რი სი იყო
ჩა ეთ ვლი მა, მა შინ ვე ორი თვის, უზარ მა ზა რი ულ ვა შე ბია ნი გო‐ 
გო გა მო ეც ხა დე ბო და ხოლ მე და ყაფ ლან მა კა ბე ლის ხმით,
დინ ჯად, დარ ბა ის ლუ რად ეუბ ნე ბო და: ეგ რე გინ და, რად მი ით‐ 
ვი სე ჩე მი გვა რიო. რა ღა ეს უნ დო და ქა იხოს როს. სა წო ლი დან
წა მო ვარ დნი ლი, ლამ პით ხელ ში, გზა აბ ნეუ ლი კა ცი ვით და ბო‐ 



რია ლობ და ღა მის წყვდი ადით გა უც ხო ვე ბულ სახ ლში, რომ ლის
კედ ლებ ში აც თა მა მად და თა ვი სუფ ლად მხო ლოდ კა რა დის ხე‐ 
ლა სა ათის რკი ნის გუ ლი ფეთ ქავ და.

– მე მგო ნი, ყვე ლა ფე რი ად გი ლი სა და ჰა ერის გა მოც ვლის
ბრა ლი უნ და იყოს, – ამ ბობ და ზო სი მე მღვდე ლი. – მიჩ ვე ულს
ნუ გა და აჩ ვევ და მი უჩ ვე ველს ნუ მი აჩ ვე ვო, ამა შია ადა მია ნი ბუ‐ 
ნე ბის მთე ლი სა იდუმ ლო. ინ დოე ლი რომ მოკ ლა, ცივ წყალს
ვერ და ალე ვი ნებ, ჩვენ კი, ცივ სა ვართ მიჩ ვე ულ ნი, კო კა და ორ‐ 
თქლი ლი უნ და იყოს. ერ თი კა ცი ყო ფი ლა, თურ მე, გველ სა,
ღრი ან კალ სა და ფუტ კარს ხი ლი ვი თა ჭამ და. ფუი, დას წყევ ლოს
ღმერ თმა! მე ორე კი – ცოც ხალ კა ტას; კუ დით და იჭერ და და მა‐ 
დია ნად შე ექ ცე ოდა; უბ რა ლო ვინ მე კი არა, – სულ თა ნი.

სა ხეს მა ინც არ აბ ღორ ტნიდ ნენ იმ შეჩ ვე ნე ბულს?! ჩვე ნე ბურ
კაცს ერ თი ციც ქნა კა ტის ხორ ცი რომ შე აპა რო, დე დის რძე არ
შერ ჩე ბა, ის კი უკა ტოდ ვე ღარ ძლებ და. მიჩ ვეუ ლი იყო და იმი‐ 
ტომ. აი, რას ამ ბობს ფა ნას კერ ტე ლი, – ზო სი მე მღვდე ლი ზუს‐ 
ტად იმ ად გი ლას გა დაშ ლი და ხოლ მე კა რა ბა დინს, რო მე ლიც
სჭირ დე ბო და, მე რე თავს ოდ ნავ უკან გა დას წევ და, წიგნს მო‐ 
აშო რებ და სა ხეს და მსუ ქან თითს ნე ლა აყო ლებ და სიტ ყვებს.

– „..ად ვი ლად იქ მნე ბის.. ხო. და კა ცი რომ ლი სა ცა თე მი სა
არის, მის თე მი სა საჭ მე ლი და სას მე ლი უნ და შე ეწ ყოს, რა საც
სას მელ სა და საჭ მელ სა ნა ჩუე ვი იყოს“. აგე, ნაჩ ვე ვი იყო სო.

– ხომ არ გგო ნია, მა მაო, მთე ლი ჩე მი სი ცოც ხლე გვე ლებ სა
და ღრი ან კა ლებს ვჭამ დი, ან და ცოც ხალ კა ტებს?! – მწა რედ,
ღვარ ძლია ნად იღი მე ბო და ქა იხოს რო.

– არა მგო ნია, შვი ლო ჩე მო, არა მგო ნია, მაგ რამ ყვე ლა ფე‐ 
რი უნ და გა მოვ ჩხრი კოთ, ავად მყო ფო ბას ათა სი მი ზე ზი აქვს. –
პა სუ ხობ და თვა ლე ბა ჟუ ჟუ ნე ბუ ლი ზო სი მე მღვდე ლი, თით ქოს
გა ნუწ ყვეტ ლივ იღი მე ბაო.

გა რე გი ნას დუ ქან შიც სულ მაი ორის ავად მყო ფო ბა ზე იყო
ლა პა რა კი. დუ ქან ში წამ სვლელ-მომ სვლელს რა გა მო ლევ და,
მარ ტო ურუ ქე ლე ბი კი არა, მე ზო ბელ სოფ ლე ბი და ნაც მო დი ოდ‐ 



ნენ აქ ნავ თი სა თუ შაქ რი სა, მა რი ლი სა თუ ფარ თლი სათ ვის, და
სა ქო ნელ თან ერ თად მაი ორის ავად მყო ფო ბის ამ ბა ვიც გაჰ ქონ‐ 
დათ დუქ ნი დან, რა თა თა ვი სია ნებ ში „ერ თი კარ გად მიე კითხ-
მოე კით ხათ, ვინ მემ რა იმე წა მა ლი ხომ არ იცო და ამ ნაი რი სე‐ 
ნი სა. ყვე ლა თავს ვალ დე ბუ ლად თვლი და, თუ არ ჩა ერეოდა,
და ინ ტე რე სე ბუ ლი ყო მა ინც მის თვის უც ხო ადა მია ნის ბე დით;
ბევრ მათ განს თვა ლი თაც არ ენა ხა მაი ორი და მხო ლოდ გა რე‐ 
გი ნას ნა ლა პა რა კე ვით იც ნობ და. „მაშ ესაა სა მარ თა ლი, – წუხ‐ 
დნენ, ვიშ ვი შებ დნენ ქა ლე ბი ურუ ქი დან ათეუ ლი კი ლო მეტ რე‐ 
ბით მო შო რე ბულ სოფ ლებ შიც, ქმრე ბი სა გან რომ შე ეტ ყოთ ვი‐ 
ღაც თვალ ტა ნა დი და კე თილ შო ბი ლი მაი ორის ავად მყო ფო ბის
ამ ბა ვი. – ამის თა ნა ვაჟ კა ცი მი წა ში რო გორ უნ და ჩა დონ, რო ცა
ჩე მი დე დამ თი ლი, ღმერ თო ნუ მიწ ყენ, ლა მის ცას გა მოე კე რო‐ 
სო“. მა ლე ალაზ ნის გაღ მა-გა მოღ მა სო ფე ლი არ დარ ჩე ნი ლა,
სა დაც ურუ ქე ლი მაი ორის ავად მყო ფო ბა სა ლა პა რა კოდ და სა‐ 
დარ დე ლად არ ჰქო ნო და ხალხს გამ ხდა რი. იც ნობ და თუ არ იც‐ 
ნობ და, ყვე ლას ეცო დე ბო და „შა ხი ვით ვაჟ კა ცი“, რო მელ საც
თურ მე „ეპო ლე ტე ბი სა და ჩინ-მენ დლე ბის შუ ქი შა რა ვან დე დი‐ 
ვით ედ გა თავ ზე“. გა რე გი ნა ყვე ლას ყურს უგ დებ და, ყვე ლას
რჩე ვა სა და და რი გე ბას ცალ კე ფურ ცელ ზე იწერ და, რა თა ყვე‐ 
ლა ფე რი წვრი ლად მო ეხ სე ნე ბი ნა მაი ორის თვის. „ეგ უკ ვე მით‐ 
ხრეს. ყვე ლა ექი მი გა მო მი ვი და!“ – ბრა ზობ და მაი ორი, უა რე‐ 
სად აღი ზია ნებ და უაზ რო და უშე დე გო ყუ რად ღე ბა. „ერ თმა,
ჩემს ცო ლის და საც ეგა სჭირ დაო, მაგ რამ იმის მე რე სა უკუ ნე გა‐ 
ვი და და ახ ლაც კა ჟი ვი თაა ო“. – ცდი ლობ და მაი ორის დამ შვი‐ 
დე ბას გა რე გი ნა. „შენ თუ კარ გი კა ცი ხარ, ცო ლის დის ამ ბე ბი
ასე კარ გად სა იდან იცი-თქო, – მიჰ ყვი რო და მოთ მი ნე ბი დან გა‐ 
მო სუ ლი მაი ორი უკ ვე კი ბე ზე დაშ ვე ბულ გა რე გი ნას, გულ ში
ბედ სა და სა მარ თალს რომ სწყევ ლი და სი კე თის ასე გა დახ დი‐ 
სათ ვის. – თვი ურ ში შე ეშ ლე ბო და-თქო… რა სა ერ თო აქვს მაი‐ 
ორს შენს ბო ზან კა ლა ცო ლის დას თან-თქო!“ – მძვინ ვა რებ და
მაი ორი.

– სა ოცა რია, – ამ ბობ და ზო სი მე მღვდე ლი. – ვი ბა დე ბით,
რა თა შევ ცო დოთ, და ვი ხო ცე ბით, რა თა გან ვიწ მინ დოთ.

– სიკ ვდი ლი გან წმენ და კი არ არის, მა მაო, სიკ ვდი ლი სი‐ 
ბინ ძუ რეა –პა სუ ხობ და მაი ორი. თან გა ფა ცი ცე ბუ ლი შეს ცქე რო‐ 



და მღვდელს, რა მე რომ არ გა მორ ჩე ნო და მი სი ნათ ქვა მი დან.

– სიკ ვდილს გა აჩ ნია. – აჟუ ჟუ ნებ და თვა ლებს ზო სი მე
მღვდე ლი და ნე ლა, აუჩ ქა რებ ლად წრუ პავ და მუც ლია ნი ჭი ქი‐ 
დან სის ხლი ვით სქელ სა და ხას ხა სა ღვი ნოს.

– იქ ნებ მოყ ვა სის თვის სიკ ვდი ლია ვარ დი ვით სურ ნე ლო ვა‐ 
ნი? ჰა, მა მაო? გიყ ვარ დეს მოყ ვა სი შე ნიო… ასე არ არის? – ნიშ‐ 
ნის მო გე ბით ეუბ ნე ბო და მაი ორი და ერ თბა შად ცლი და ჭი ქას.
ნი კაპ ზე ღვი ნის მსუ ყე წვე თი უბ რწყი ნავ და.

– მოყ ვა სის თვის სიკ ვდი ლი ყვე ლას რო დი შე უძ ლია. ყვე ლას
თა ვი სი სატ კი ვა რი კლავს. და ილო ცოს ამ ღვი ნის მომ ყვა ნი. –
ტუ ჩე ბის წკლა პუ ნით ამ ბობ და მღვდე ლი.

იგი შეგ ნე ბუ ლად ლა პა რა კობ და მაი ორ თან სიკ ვდილ ზე,
რად გან თავს ვალ დე ბუ ლად თვლი და, მო ემ ზა დე ბი ნა სიკ ვდი‐ 
ლი სათ ვის. ხო ლო მაი ორის შფოთ ვა და წი ნა აღ მდე გო ბა არც
აკ ვირ ვებ და და არც აბ რა ზებ და, თვი თო ნაც ჩვე ულებ რი ვი მოკ‐ 
ვდა ვი იყო და არც ღვთის მსა ხუ რე ბა ავალ დე ბუ ლებ და, სხვე ბი‐ 
სა გან მო ეთ ხო ვა ის, რა საც, ალ ბათ, თვი თო ნაც ვერ მო ახერ‐ 
ხებ და: უშიშ რად და უდ რტვინ ვე ლად შეხ ვედ რო და სიკ ვდილს,
ოღო ნდ, მაი ორი სა გან გან სხვა ვე ბით, მარ თლა სჯე რო და, ყვე‐ 
ლა სიკ ვდი ლი ერ თნაი რი რომ არ იყო, რო გორც ყვე ლა სი ცოც‐ 
ხლე, მაგ რამ არც ამის ცოდ ნა ნიშ ნავ და ბევრს, არც ეს იყო დი‐ 
დი ნუ გე ში, რად გან ადა მია ნის სი ცოც ხლე საც და სიკ ვდილ საც
არა თვი თონ ადა მი ანი, არა მედ უხი ლა ვი სუ ლი ქმნის და ადა‐ 
მია ნი უმ წეო ა, იღო ნოს რა მე. ზო სი მე მღვდელს მაი ორი ეცო დე‐ 
ბო და, ეს იყო და ეს. თუმ ცა არ სჯე რო და, სა სიკ ვდი ლოდ რომ
გა ეწი რა იგი ღმერთს, რად გან სა ამი სოს ვე რა ფერს ატ ყობ და
გა რეგ ნუ ლად, მაგ რამ თავს მა ინც ვალ დე ბუ ლად თვლი და,
ხშირ-ხში რად მო ენა ხუ ლე ბი ნა სიკ ვდი ლის ში შით რწმე ნა და‐ 
კარ გუ ლი კა ცი და თუ ვერ მო აქ ცევ და, გა ერ თო მა ინც სიკ ვდილ-
სი ცოც ხლე ზე ზო გა დი, სას ხვა თა შო რი სო ლა პა რა კით, რო მე‐ 
ლიც კარგ გამ გებს, შე იძ ლე ბა, კი დევ გა მოს დგო მო და რა მე ში.

– ყვე ლას არ შე უძ ლია ო… მარ თა ლი ბრძა ნე ბაა. ნო ემაც ვერ
შეს ძლო მოყ ვა სი სათ ვის სიკ ვდი ლი და მოყ ვას თან ერ თად და‐ 



ღუპ ვას, ისევ მოყ ვა სის ღა ლა ტი ამ ჯო ბი ნა. ასე არ არის? გა ნა
ასე არ სწე რია ბიბ ლი აში? ნო ეზე დი დი მო ღა ლა ტე კა ცობ რიო‐ 
ბას არ ახ სოვს. იუ და ვინ მიგ დია. ნო ემ ადა მის მოდ გმა გა წი რა.
იმის მა გივ რად, რომ გა ეფ რთხი ლე ბი ნა, არი ქა, ვი საც რო გორ
შე გიძ ლი ათ გა და ირ ჩი ნეთ თა ვიო, იჯ და და კი დო ბანს აკო წი წებ‐ 
და. ვინ იცის, თან ღი ღი ნებ და კი დეც. ნოე ჩე მი ღმერ თია! – იყ‐ 
ვი რა მაი ორ მა და ცა რიე ლი ჭი ქა მა გი და ზე და დო, კი არ და დო
– და აგ დო. – ნოე ჩე მი ღმერ თია, რად გან სიკ ვდი ლი ყვე ლას
შე უძ ლია, გა დარ ჩე ნა კი – არა.

– შენ სხვა რა ღა ცა გა წუ ხებს, შვი ლო ჩე მო, და ვერ გით‐ 
ქვამს. – ზო სი მე მღვდელ მა ჭი ქას უსუ ნა. – ეგ ეგ რეა, მაგ რამ იმ
კი დობ ნი დან ახა ლი სი ცოც ხლე ამო ვი და, ღვთის მორ წმუ ნე და
ღვთის მო ში ში.

– ოღო ნდ იმ სი ცოც ხლე საც ფე ხებს შო რის იგი ვე გა მოჰ ყვა,
რა მაც მი სი წი ნა მორ ბე დი და ღუ პა. – მი ახა ლა მა შინ ვე მაი ორ‐ 
მა.

– ისა.. – მღვდელს ჩა ეცი ნა, ხე ლის გუ ლი ჭი ქას და აფა რა,
თა ვი გა და იქ ნია და გა აგ რძე ლა. – ისა, შე კარ გო ადა მი ანო, შა‐ 
რა ზე გა მო სა ფე ნად კი არ მო უცია ღმერთს.

– გინ და, სი მარ თლე გით ხრა? – მაი ორი მღვდლი სა კენ გა‐ 
დაი ხა რა, თით ქოს ხმას ვერ მი აწ ვდენ და. – გინ და, სი მარ თლე
გით ხრა? – გა იმეორა. მე რე ხე ლა დას მის წვდა და ღვი ნო და ის‐ 
ხა ხე ლი უცახ ცა ხებ და, ღვი ნო მა გი და ზე ეღ ვრე ბო და. – მე მე‐ 
ზიზ ღე ბა მოყ ვა სი ჩე მი. – თქვა და გას წორ და. ჭი ქა პი რის კენ წა‐ 
იღო, მაგ რამ არ მო უს ვამს, პირ თან გა აჩე რა. მღვდელს თვა‐ 
ლებ ში შეს ცქე რო და. მუნ დირ ზე ღვი ნის წვე თი და ეცა და გაჭ‐ 
ყლე ტი ლი ბაღ ლინ ჯოს მსგავ სი ლა ქა და ამ ჩნია. მღვდელ მა ლა‐ 
ქას შე ხე და. მაი ორ მაც და იხე და მუნ დირ ზე უნე ბუ რად და თა ვი‐ 
სუ ფა ლი ხე ლი სხარ ტად ჩა მო ის ვა ზედ, თით ქოს მღვდლის მზე‐ 
რა მოკ ვე თა, მო იშო რა, შე ხო ხე ბუ ლი მწე რი ვით. – რა ვი ცი,
რომ მე მარ თლა მე ვარ, ან და, ჩე მი მოყ ვა სი რომ მარ თლა ჩე მი
მოყ ვა სია? – ჰკით ხა გა მომ წვე ვად.



– ეგ რა ღა ცა ახა ლია. – ზო სი მე მღვდელს და ინ ტე რე სე ბა შე‐ 
ეტ ყო. ისიც გა დას წვდა ხე ლა დას, შუ ამ დე დაყ ვა ნი ლი ჭი ქა გა‐ 
და ივ სო და ერ თი ყლუ პით ისევ გა ანა ხევ რა. ჯერ ანა ფო რის
კალ თა გა დაი ფერ თხა და მე რე ჭი ქას ძი რი მო უმ შრა ლა ხე ლის‐ 
გუ ლით.

– სრუ ლე ბი თაც არა. – მაი ორ მა სავ სე ჭი ქა ღვი ნის გუ ბე ში
ჩად გა. – ეს ყვე ლა ზე ძვე ლი ეჭ ვია ადა მია ნი სა, თა ნაც ყვე ლა ზე
ვე რა გი. არაფ რით არ შე იძ ლე ბა მი სი შე მოწ მე ბა. აი, მე ერ თი
მე გო ბა რი მყავ და, მყავ და კი არა, მყავს, ცოც ხა ლი იქ ნე ბა, ალ‐ 
ბათ. რა ჭი რი ეცე მო და, ოთ ხი წლი თაა ჩემ ზე უფ რო სი.

ხო და, ის ჩე მი მე გო ბა რი ბავ შვო ბა ში ბო შებ მა მო იტა ცეს
თურ მე. მხო ლოდ ორი წლის მე რე უპო ვი ათ მშობ ლებს, შემ‐ 
თხვე ვით გა დაყ რი ან რო მე ლი ღაც ბაზ რო ბა ზე. უპო ვი ათ, მაგ‐ 
რამ აღა რც ბო შა ანე ბებ დათ და აღა რც იმას სდო მე ბია მშობ‐ 
ლებ თან დაბ რუ ნე ბა, მაგ რამ, რა ღა თქმა უნ და, მა ინც წა მო უყ ვა‐ 
ნი ათ. მე რე მშობ ლე ბი და ეხო ცა და თვი თონ გახ და მშო ბე ლი,
ცო ლიც ღვთის ნიე რი შეხ ვდა და და ფა სე ბუ ლი კა ციც გახ ლდათ,
მაგ რამ ვერ იქ ნა და ვერ ამო იგ დო გუ ლი დან ეჭ ვი, რო მელ საც
მარ ტო მე მიმ ხელ და ხოლ მე, ისიც სიმ თვრა ლე ში, რა ვი ცი,
რომ მარ თლა ჩე მი თა ვი და უბ რუ ნეს მშობ ლებს ბო შებ მაო. –
მღვდელ მა გა იცი ნა, ყელ ში ჩა ირაკ რა კა, პირ წაქ ცე ულ კო კუ რა‐ 
სა ვით. – გა ნა სა სა ცი ლოა?! მთე ლი სი ცოც ხლე მშობ ლე ბი ეჯავ‐ 
რე ბო და და მთე ლი სი ცოც ხლე მი სი მომ ტა ცე ბე ლი და მი სი გამ‐ 
ყიდ ვე ლი ბო შა ქა ლი ენატ რე ბო და. – და ამ თავ რა მაი ორ მა. მე‐ 
რე ჭი ქა აი ღო და სულ მო უთ ქმე ლად დას ცა ლა, წინ გა დახ რილ‐ 
მა და ფე ხებ გა ფარ ჩხულ მა.

ორი ვე ნი გა ჩუმ დნენ, ერ თმა ნეთს შეს ცქე როდ ნენ სა ხე ში.

აივ ნის მო აჯირ ზე ჩი ტი შე მოჯ და, მაგ რამ მა შინ ვე წა მოფ რინ‐ 
და. თით ქოს არ ეგო ნა, აქ თუ დახ ვდე ბო და მაი ორი და მღვდე‐ 
ლი. – რას არ გაი გებს კა ცის ყუ რი. – თქვა ზო სი მე მღვდელ მა,
ნა ძა ლა დე ვი გა ოცე ბით, ზრდი ლო ბის გუ ლის თვის, უპა სუ ხოდ
რომ არ და ეტო ვე ბი ნა აღ გზნე ბუ ლი მას პინ ძე ლი.



– მი დი და გა არ კვიე. – თქვა მაი ორ მა. ჯერ ისევ იქ იყო. თა‐ 
ვის სა ვე ნა ამ ბობ ში. თვა ლე ბი ბრჭყვი ალა ნა პერ წკლე ბით გავ‐ 
სე ბო და, უციმ ცი მებ და.

– შენ არ უნ და ამ ბობ დე ამას. – ახ ლა მღვდე ლი გად მოი ხა‐ 
რა მაი ორის კენ. ღი მილ მა ლო ყე ბი და უნაოჭა. – ეჭ ვია ნო ბაც სე‐ 
ნია, ძნე ლად გან სა კურ ნა ვი. – თქვა და ისევ გა იმარ თა, სკა მის
სა ზურ გეს გა და აწ ვა.

– ვი თომ რა ტომ არ უნ და ვამ ბობ დე მე?! – აიმ რი ზა ქა იხოს‐ 
რო, – ეშ მა კი კა ცი ხარ, ქა იხოს რო, გა ნა ტყუ ილად გცე მენ პა‐ 
ტივს ურუ ქე ლე ბი. – თქვა ზო სი მე მღვდელ მა. ჭი ქა და ცა ლა და
მაი ორის ცა რი ელ ჭი ქას ამოუ ყე ნა გვერ დით.

ასე იყო თით ქმის ყო ველ დღე. აივ ნის რი კუ ლებს შო რის
ლო ბი ოს ყვა ვი ლი იჭ ყი ტე ბო და, ძაბ რის მაგ ვა რი, უსუ ნო და
უფე რუ ლი, მაგ რამ მა ინც მიმ ზიდ ვე ლი, და მამ შვი დე ბე ლი. ჩი ნუ‐ 
რი ჟას მი ნის ბუჩქს ფუტ კრე ბი ეხ ვე ოდ ნენ. მა გი და სვე ლი, ერ‐ 
თმა ნეთ ში არეუ ლი წრე ებით იყო მო ფე ნი ლი, რომ ლებ საც ხე‐ 
ლა დის ძი რი აჩენ და. „დი ლამ შვი დო ბი სა“, „შუ ად ღემ შვი დო ბი‐ 
სა“, „სა ღა მომ შვი დო ბი სა“, – ის მო და ორ ღო ბი დან, ისი ნი კი სა‐ 
უბ რობ დნენ და ვერც-კი ამ ჩნევ დნენ, რო გორ უახ ლოვ დე ბოდ‐ 
ნენ, რო გორ ხდე ბოდ ნენ ერ თმა ნე თის თვის აუ ცი ლე ბელ ნი, გან‐ 
სხვა ვე ბუ ლი ფიქ რი სა და გო ნე ბის პატ რონ ნი. „ცუ დია, ხალხს
რომ ღმერ თის რწმე ნა და ეკარ გა“. – ამ ბობ და ზო სი მე მღვდე‐ 
ლი. „ღმერ თი სა თუ თქვე ნი?“ – ნიშნს უგებ და მაი ორი. „ეგ ერ‐ 
თი და იგი ვეა, – პა სუ ხობ და ზო სი მე მღვდე ლი. – ჩვე ნა, ძმა ოსა,
დი დი ძა ლა ვი ყა ვით ად რე, გორ გა სა ლის თვის კბი ლე ბი ჩაგ ვიმ‐ 
ტვრე ვია“.

„ბომ-მმმ, ბომ-მმმ, ბომ-მმმ“, – რე კავ და კა რა დის ხე ლა სა‐ 
ათი და სა ათი სა არ იყოს, არც ცხოვ რე ბა ჩერ დე ბა ერ თი წა მით.
ყო ველ წამს რა ღაც ხდე ბო და, იბა დე ბო და ან კვდე ბო და, ყვა‐ 
ოდა ან იხ რწნე ბო და, იკურ ნე ბო და ან ავად დე ბო და. მარ ტო ქა‐ 
იხოს როს სე ნი იყო მა რა დი ული, არც კლავ და და არც თავს ანე‐ 
ბებ და, მაგ რამ ქა იხოს რო თან და თან სენ საც შე ეჩ ვია, გა იც ნო,
შე ეხ მატ კბი ლა კი დე ვაც და ყო ველ თვის მომ ზა დე ბუ ლი ხვდე ბო‐ 
და მის მო რიგ შე მო ტე ვას, ცხე ლი აგუ რი თა და ათას ნაი რი ბა‐ 



ლახ-ბუ ლა ხის ნა ხარ შე ბით. თავ შა ლი, რო მელ ში აც ანა ცხელ
აგუ რს უხ ვევ და ქა იხოს როს, აი ლან ძა, შე იტ რუ სა და ალაგ-
ალაგ გა მოი ძენ ძა. აგუ რი ხში რი გაც ხე ლე ბი სა გან, გა იმუ რა და
უა რე სად გან მტკიც და. ასე რომ, ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლი იყო, ამ
ავად მყო ფო ბით, ვი ღა ცის ცო ლის დი სა არ იყოს, მთე ლი სა უკუ‐ 
ნე ეც ხოვ რა ქა იხოს როს. ეგ იყო რომ, სე ნის ყო ვე ლი შე მო ტე ვის
მე რე, ტკი ვი ლე ბის გან, ნამ შო ბია რე ვი დე და კა ცი ვით, უძ ლურ‐ 
დე ბო და და ორი დღე ცი ვი ოფ ლი გა დას დიო და სა ხე ზე. მაგ რამ
სი ცოც ხლე ძვე ლე ბუ რად მომ ხიბ ვლე ლი იყო, ძვე ლე ბუ რად კი
არა, უფ რო მე ტად. სა კუ თა რი ვა ჟიშ ვი ლი უკ ვე მა მას ეძახ და,
ვირ ზე მარ ტო ჯდე ბო და, გი ორ გას ლო გინ ში ბა ყა ყებ სა და ჭი‐ 
აყე ლებს უყ რი და, ქათ მებს ქვით უჩეჩ ქვავ და ნის კარ ტებს. ცოც‐ 
ხალ წი წი ლებს ყე ლამ დე მარ ხავ და მზე ზე გა ხუ რე ბულ სი ლა ში
და კი დევ ათას ნა ირ ოინ ბა ზო ბებს იგო ნებ და მა მი სერ თა და მა‐ 
მის იმე დი პეტ რე, პეტ რი კე ლა.

თით ქოს არა ფე რი უნ და ჰქო ნო და ქა იხოს როს ბედ თან სა‐ 
საყ ვე დუ რო, შე იძ ლე ბო და უა რე სა დაც აწ ყო ბი ლი ყო მი სი ცხოვ‐ 
რე ბა, მაგ რამ ერთ დღეს ურუქ ში მომ ხდარ მა არაჩ ვეუ ლებ რივ‐ 
მა ამ ბავ მა ისევ გა ახ სე ნა, სენ ზე უა რე სი მტე რი რომ ჰყავ და და
ყო ველ წუთს მო სა ლოდ ნე ლი რომ იყო იმ მტრის გა მოც ხა დე ბა.
ურუ ქე ლე ბი მარ თლაც უც ნაუ რი შუ რის ძიე ბის მოწ მე ნი გახ დნენ.
ვი ღა ცამ (თუ ვი ღა ცებ მა) გა რე გი ნა სა კუ თა რი დუქ ნის კარ ზე ყუ‐ 
რით მი აჭე და. გა რე გი ნამ მთე ლი ღა მე თი თის წვე რებ ზე გა ატა‐ 
რა, რად გან მი ჭე დე ბი სას, ტკი ვი ლის მო ლო დინ ში, უნე ბუ რად
ცე რებ ზე აიწია, მე რე კი ლურ სმან მა აღარ გა უშ ვა და დარ ჩა ასე,
ლე კუ რის მო ცეკ ვა ვე სა ვით, თი თის წვე რებ ზე შემ დგა რი. ხალ‐ 
ხმა რომ თა ვი მო იყა რა დუ ქან თან, გა რე გი ნას სის ხლის დე ნა
უკ ვე შეწ ყვე ტო და, კარ ზე ჩა მო წუ წულ სისხლს ბუ ზე ბი ეხ ვე ოდ‐ 
ნენ, ხო ლო ქმრი სა და მა მის სა ცო დაო ბით გულ და თუთ ქუ ლი
ცოლ-შვი ლი იქ ვე, გა რე გი ნას ფე ხებ თან ჩა ცუც ქუ ლი ყო და უმ‐ 
წე ოდ შეზ მუო და ქვე მო დან ში ში თა და ტკი ვი ლით გა კერ პე ბულ
კაცს, უხ მოდ და უდ რტვინ ვე ლად რომ იტან და ამ არაა და მია ნურ
ტან ჯვას, წმინ და ნი ვით სუს ტი და უდ რე კი. რო ცა მჭე დელ მა სტე‐ 
ფა ნემ სის ხლშემ ხმა რი ლურ სმა ნი ამო აძ რო, მა შინ და კარ გა
მხო ლოდ გა რე გი ნამ გო ნე ბა, ფე ხე ბი მო ეკ ვე თა, და დრო ზე რომ
არ შე ეშ ვე ლე ბი ნა სტე ფა ნე მჭე დელს ხე ლი, მი წა ზე მო ადენ და



ბრაგ ვანს. მა შინ კი წა მოც ვივ და მი სი ცოლ-შვი ლი და წი ვილ-
კი ვი ლით მი ესია, თით ქოს სა ნამ ყუ რით იყო მი ჭე დი ლი დუქ ნის
კარ ზე, არა ფე რი უჭირ და, ან და თით ქოს მარ თლა წმინ და ნი იყო
და სა ნამ სხვე ბიც მიხ ვდე ბოდ ნენ ამას, თა ვად უნ და და ეტაც ნათ
მი სი ნა წი ლე ბი. ძნე ლი მი სახ ვედ რი არ არის, რა სა ში ში და
თავ ზე ხე ლა ღე ბუ ლი უნ და ყო ფი ლი ყო გა რე გი ნას მიმ ლურ სმა‐ 
ვი, რა კი მის მა ცოლ-შვილ მა მთე ლი ღა მე ვერც ხმის ამო ღე ბა
გა ბე და და ვერც გა რე გი ნა სათ ვის ქუს ლე ბის ქვეშ ქვე ბის შედ‐ 
გმა, ოდ ნავ მა ინც რომ შე ემ სუ ბუ ქე ბი ნათ მის თვის ტან ჯვა-წა მე‐ 
ბა. ვერც ქალს, ვერც ბავ შვებ სა და ვერც თვი თონ გა რე გი ნას
ვერ ათ ქმე ვი ნა ვე რა ვინ იმის სა ხე ლი. ძმრი თა და არ ყით ყვრი‐ 
მა ლებ და ზე ლი ლი, ქრის ტეს ნეშ ტი ვით გა და ლურ ჯე ბუ ლი და
თვა ლებ და ცე ცე ბუ ლი გა რე გი ნა უა რის ნიშ ნად უღო ნოდ იქ ნევ‐ 
და თავს და სუს ტი, არაფ რის მთქმე ლი, არაფ რის გა მო გა ჩე ნი‐ 
ლი ღი მი ლი დას თა მა შებ და გა და თეთ რე ბულ ტუ ჩებ ზე. ვე რაფ‐ 
რით რომ ვე ღარ მო იშო რა ცნო ბის მოყ ვა რე ჭი რი სუფ ლე ბი,
ისიც კი თქვა, აღ თქმა მქონ და და დე ბუ ლი და ჩე მით მი ვი ჭე დე
თა ვიო, მაგ რამ რა ღა თქმა უნ და, არა ვის და უჯე რე ბია მის თვის,
აშ კა რა შუ რის ძიე ბას თან ჰქონ დათ საქ მე, მაგ რამ ვერც შუ რის‐ 
ძიე ბის მი ზე ზი გა იგეს და ვერც შუ რის მა ძი ებ ლის ვი ნა ობა.

– ასეა, რო ცა ქვე ყა ნას პატ რო ნი არა ჰყავს. – თქვა ვი ღა ცამ.
ქა იხოს რო აიმ რი ზა, თით ქოს მას გა და უკ რეს სიტ ყვა, არც შე ნა
ხარ დაზ ღვეუ ლი და ად რე თუ გვი ან შენს სე ირ საც ვნა ხავ თო.

გან საც დე ლი გა ნუწ ყვეტ ლივ არ სე ბობ და, მაგ რამ სხვა ვინ
იყო დაზ ღვეუ ლი გან საც დე ლი სა გან? ყვე ლა ნი ერ თნაი რად და‐ 
უც ვე ლე ბი იყ ვნენ, სიკ ვდი ლი სათ ვის არც რკი ნის ალა ყა ფი არ‐ 
სე ბობ და და არც ქვიტ კი რის კე დე ლი. სიკ ვდი ლის თვის მაი ორი‐ 
ცა და გა რე გი ნაც ერ თნაი რე ბი იყ ვნენ: სიკ ვდილ მა გარ ჩე ვა არ
იცო და, მაგ რამ სიკ ვდი ლი ცაა და სიკ ვდი ლიც. ქა იხოს რო კი უმ‐ 
ტკი ცებ და ად რე ზო სი მე მღვდელს, ყვე ლა სიკ ვდი ლი ერ თნა‐ 
ირია ო, მაგ რამ ახ ლა ასე ხელს აღარ აძ ლევ და. ახ ლა ორ ნაი რი
სიკ ვდი ლი იყო მის თვის: ღმერ თის მიე რი და კა ცის მი ერი. პირ‐ 
ვე ლი გარ დაუ ვა ლიც იყო და გა ნურ ჩე ვე ლიც. ყვე ლა ნი და მათ
შო რის ქა იხოს როც, ვალ დე ბულ ნი იყ ვნენ უსიტ ყვოდ და მორ ჩი‐ 
ლე ბოდ ნენ მას, მაგ რამ მე ორე, კა ცის მიე რი სიკ ვდი ლი, რომ‐ 
ლის ში შიც ჰქონ და ქა იხოს როს, თუ კი სა მარ თა ლი სა ერ თოდ



არ სე ბობ და ქვე ყა ნა ზე, არ უნ და ყო ფი ლი ყო იმ დე ნად ბე ცი, რომ
მაი ორი და დუქ ნის ბი ჭი ვერ გა ნეს ხვა ვე ბი ნა ერ თმა ნე თი სა გან.
ქა იხოს რომ იცო და, მი სი ეპო ლე ტე ბის ბრჭყვი ალი ადა მი ანს
ხელს რომ ვერ აა ღე ბი ნებ და კა ცის კვლა ზე; ისიც იცო და, რომ
მას მე რე, რაც ღმერ თმა ადა მი ანს კა ცის კვლა აუკ რძა ლა, სი‐ 
ნამ დვი ლე ში, ამით უა რე სად გა უმ ძაფ რა მკვლე ლო ბის კენ მიდ‐ 
რე კი ლე ბა და ისიც გა ნუწ ყვეტ ლივ კლავ და თა ვის მსგავსს. რამ‐ 
დენ ჯერ შე უძ რწუ ნე ბია თვი თონ ქა იხოს რო ადა მია ნის სიმ კაც‐ 
რე სა და სიმ ძვინ ვა რეს, თა ვი სია ნე ბის გარ და, რა ნაი რი მკვლე‐ 
ლო ბა არ უნა ხავს, რა ნაი რი ია რა ღით არ კლავ და ხალ ხი ერ‐ 
თმა ნეთს სი ძულ ვი ლის, სიყ ვა რუ ლის, სი ლაჩ რი სა თუ სიბ რიყ‐ 
ვის გა მო. ათი მცნე ბა ხომ სხვა არა ფე რია, თუ არა ათი ძი რი თა‐ 
დი ადა მია ნუ რი თვი სე ბის აღ მო ჩე ნა, ხო ლო ადა მია ნო ბა – ამ
ათი, ერ თმა ნეთ ზე ძლი ერი და ერ თმა ნეთ ზე ძნე ლად მო სა რე ვი
თვი სე ბის დათ რგუნ ვი სა თუ მიჩ ქმალ ვის ცდა. ადა მია ნი ყო ველ‐ 
თვის კლავ და ან და ეკ ვლე ვი ნე ბო და სა კუ თარ ძმას, რად გან
სწო რედ ძმის, მი სი მსგავ სის, მი სი ჩა მო ნა ჭე რის არ სე ბო ბა აღი‐ 
ზია ნებ და ყვე ლა ზე მე ტად, მა ინ ცდა მა ინც ძმის ხე ლო ბა ეგო ნა
თა ვი სა ზე სარ გებ ლია ნი ცა და იოლიც, მა ინ ცდა მა ინც ძმის ხელ‐ 
შე ნავ ლე ბი ქა ლი ეჩ ვე ნე ბო და ლა მა ზად, და დარ წმუ ნე ბუ ლი
იყო, უძ მოდ უკე თე სად მო იწ ყობ და ცხოვ რე ბას, იმ ხე ლო ბას მო‐ 
ეკი დე ბო და, რო მე ლიც ძმის არ სე ბო ბის გა მო მის თვის მი უწ‐ 
ვდო მე ლი გამ ხდა რი ყო და იმ ქალს და ის ვამ და ცო ლად, რომ‐ 
ლის გა ბა ხე ბაც უკ ვე და ეს წრო ძმას. ეს ღმერ თი სა გან თავ სმოხ‐ 
ვეუ ლი წყევ ლა იყო და ერ თა დერ თი გა მო სა ვა ლი არ სე ბობ და ამ
წყევ ლი სა გან გა სან თა ვი სუფ ლებ ლად: ყვე ლა ფერ ზე თვა ლის
და ხუჭ ვა, ყვე ლა ფერ ზე უა რის თქმა, რაც თა ვის თა ვად შე უძ ლე‐ 
ბე ლი იყო, რად გან ეს, ბო ლოს და ბო ლოს, სა კუ თა რი არ სე ბო‐ 
ბის უარ ყო ფამ დეც მი იყ ვან და კაცს, ძმის მკვლე ლო ბი დან –
თვით მკვლე ლო ბამ დე, რაც სრუ ლე ბი თაც არ არის სა ერ თო
ადა მია ნუ რი თვი სე ბა და ღა ლა ტად, უმა დუ რო ბად და უსინ დი‐ 
სო ბა დაც ით ვლე ბა, რა მე თუ შენ, თვით მკვლელ მა, შენს ორ მო‐ 
ცია თას ძმას არა მარ ტო ერ თნაი რო ბის რწმე ნა და ურ ღვიე, არა‐ 
მედ შე ნი მოკ ვლის შე საძ ლებ ლო ბაც წა არ თვი. ასე თუ იფიქ‐ 
რებ დით, გა მო დი ოდა, რომ კა ცი თა ვი დან ვე გა ეწი რა ღმერთს.
სი ცოც ხლე კი მი ეცა, მაგ რამ იმ სი ცოც ხლის დაც ვა თვი თონ კა‐ 
ცი სათ ვის მი ენ დო, რად გან უკე თე სად იცო და, რა ძნე ლი მო სავ‐ 



ლე ლი და შე სა ნარ ჩუ ნე ბე ლი იყო იგი, – მით უფ რო კა ცის თვის,
რომ ლის არ სე ბაც ნაზ სა და მტკივ ნე ულ ქსო ვილ ში იყო გა მოხ‐ 
ვეუ ლი და რო მელ საც წყა ლიც ად ვი ლად ერეოდა, ცეც ხლიც,
მი წა ცა და ჰა ერიც. მარ თა ლია, ქა იხოს როს ისე თი სახ ლი ედ გა,
ურუ ქე ლებ საც და ურუქ ზე შემ თხვე ვით ჩა მოვ ლილ მგზავ რებ‐ 
საც კის რე ბი ეღ რი ცე ბო დათ, თვალს ვერ აშო რებ დნენ, სა ნამ
თვალ თა გან არ მი ეფა რე ბო და იგი, მაგ რამ სიკ ვდი ლი სა გან
ვერც ეს სახ ლი გა და არ ჩენ და ქა იხოს როს, რად გან სიკ ვდი ლი
იმი ტომ იყო სიკ ვდი ლი, არა ფერს რომ არ შე ეძ ლო მი სი შე ჩე‐ 
რე ბა, მოს ვლი თაც აუ ცი ლებ ლად მო ვი დო და და მოგ ნა ხავ და
კი დეც, გვა რი კი არა, კა ნიც რომ გა მო გეც ვა ლა. ამ გვა რი ფიქ‐ 
რე ბით შეძ რწუ ნე ბულ სა და სა სო მიხ დილ ქა იხოს როს თა ვი სი
ორ სარ თუ ლი ანი, გა ლა ვან შე მოვ ლე ბუ ლი და რკი ნის ალა ყაფ‐ 
შებ მუ ლი სახ ლიც ეჯავ რე ბო და და გვა რიც, რომ ლის თვი საც სიკ‐ 
ვდი ლის თვის გზა-კვა ლის არე ვის მიზ ნით შე ეფა რე ბი ნა თა ვი და
ამით ერ თხელ კი დევ გა პამ პუ ლე ბუ ლი ყო მხო ლოდ, რად გან,
რო გორ უნ და და ეც ვა იგი გვარს, რო ცა თა ვად გამ ქრა ლი ყო,
უკ ვა ლოდ გა და შე ნე ბუ ლი ყო, ცრუ შთა მო მავ ლის, ცრუ მემ კვიდ‐ 
რის, ცრუ პენ ტე ლას იმედ ზე ღა დარ ჩე ნი ლი ყო და ახიც იყო ალ‐ 
ბათ, თუ კი ისე თი ან ჩხლი და კა პა სი სის ხლი ედ გათ ძარ ღვებ ში
მის წარ მო მად გენ ლებს, რომ ორი თვის ჩვილ საც ღაჟ ღა ჟა თი
აბ რუ ებ დნენ. „უფა ლო, შე იწ ყა ლე, უფა ლო, შე იწ ყა ლე, – ჩურ ჩუ‐ 
ლებ და ძილ გამ კრთა ლი ქა იხოს რო და თით ქმის მა შინ ვე შე უწ‐ 
ყრე ბო და ხოლ მე სა კუ თარ თავს: ვის ავედ რებ? თუ იცი მა ინც,
ვინ უნ და შე იწ ყა ლოს, უფალ მაო?“

ქვე ყა ნას კი მარ თლაც ფეხ ზე ეკი და ქა იხოს როს გან ცდე ბი.

დრო შე უფერ ხებ ლად მი იწევ და წინ, კა რა დის ხე ლა სა ათის
ის რე ბით გა მოთ ვლი ლი და კა რა დის ხე ლა სა ათის გუ გუ ნით და‐ 
დას ტუ რე ბუ ლი. არა ვინ არ იცო და, რა იყო წინ და, ამი ტო მაც,
ყვე ლა ნი ბრმად, ბრმად კი არა, რა ღაც ნაი რი ძნე ლად ასახ სნე‐ 
ლი.

ხა ლი სი თა და მღელ ვა რე ბით მიჰ ყვე ბოდ ნენ დროს, იდუ მა‐ 
ლის კენ, გა ურ კვევ ლო ბი სა კენ, შე იძ ლე ბა, არარ სე ბუ ლის კე ნაც,
რო გორც ბავ შვე ბი ეკ ლე სი ის კენ მიჰ ყვე ბი ან უფ რო სებს ან და
სოფ ლის მო ედ ნი სა კენ, სა დაც ქა ლა ქი დან ჩა მო სულ მა მსა ხიო‐ 



ბებ მა წარ მოდ გე ნა უნ და გა მარ თონ. მი წაც ძვე ლე ბუ რად იღებ‐ 
და ყვე ლა ნა ირ თესლს, მა რა დიუ ლი და იდუ მა ლი, რო გორც შო‐ 
ბა და სიკ ვდი ლი; წა რა მა რა იც ვლი და ჭრე ლაჭ რუ ლა კა ბებ სა და
თავ საფ რებს, ალ ბათ, ჩამ სახ ვე ლის მი სა ზი დად, მე რე კი, იწ ვა
და ის ვე ნებ და ყე ლამ დე ჩათ ბუ ნე ბუ ლი თოვ ლის ცივ სა და სპე‐ 
ტაკ ლო გინ ში, რა თა ხე ლახ ლა მი ეღო, გა მოე ტა ნა და მო ეკ ლა.
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რომ გე კით ხათ, თვი თო ნაც ვერ გი პა სუ ხებ დათ, რა ტომ იქ‐ 
ცეო და ასე, რა ტომ ცდი ლობ და, არა ვის შე ეტ ყო, არა ვის და ენა‐ 
ხა, არა ვის გა ეგო ნა, რო გორ იპა რე ბო და იგი ღამ ღა მო ბით ჩა‐ 
ძი ნე ბუ ლი სახ ლი დან, კა რა დის ხე ლა სა ათის მა რად მო მუ შა ვე
მე ქა ნიზ მით და ძა ბუ ლი წყვდი ადი დან, თვი თო ნაც და ძა ბუ ლი,
მუხ ლე ბა ცახ ცა ხე ბუ ლი, მღელ ვა რე ბი სა გან გა თო ში ლი და აღ‐ 
გზნე ბუ ლი, ატაც ნი ლი, გან სჯის უნა რს მოკ ლე ბუ ლი, გა მოუ ვალ
მდგო მა რეო ბა ში ჩა ვარ დნი ლი კა ცი ვით, რომ ლის ყოფ ნა-არ‐ 
ყოფ ნაც ამ ნა ბიჯ ზე ღაა და მო კი დე ბუ ლი, რო მელ საც მხო ლოდ
ამ ნა ბი ჯის გა დად გმა შე უძ ლია, სხვა ყვე ლა ფე რი და ვიწ ყნია,
ოჯა ხიც, სო ფე ლიც, ეკ ლე სი აც, რად გან მხო ლოდ ასე, მხო ლოდ
ამ გზით შე უძ ლია მო ინა ნი ოს, კი არ მო ინა ნი ოს, ერ თი ორი
დღით მა ინც ჩა იწ ყნა როს სინ დი სი, ერ თი-ორი დღით, სა ნამ
ხელ მეო რედ გა მოი პა რე ბა, ხელ მეო რედ შე უდ გე ბა ამ ეკ ლი ან
გზას, მთვა რის შუ ქით გა ნა თე ბულს, ვე რა გუ ლად გატ რუ ნულს,
გა უთა ვე ბელს, გა უც ხო ვე ბულს მი სი ვე წარ მოდ გე ნე ბის, მი სი ვე
ში ში სა და მღელ ვა რე ბის გა მო; ასე თი ვე გზით გა და დი ან, ალ‐ 
ბათ, ცოდ ვილ ნი სუ ლეთ ში, მაგ რამ ისი ნი ერ თხელ გა და დი ან,
ერ თხელ და სა მუ და მოდ, მან კი, ვინ იცის, კი დევ რამ დენ ჯერ
უნ და გაი აროს იგი, მთვა რის ყვი თე ლი ფერ ფლით მო ფე ნი ლი,
ხის ტო ტებ ზე ჩა მომ ხრჩვა ლი ჩრდი ლე ბის ქვეშ მი მა ვა ლი, ხელ‐ 
წაკ რუ ლი ვით შეძ რუ ლი, შე ტორ ტმა ნე ბუ ლი და ცა რი ელი,
მტკივ ნე ულად, აუ ტან ლად ცა რი ელი, რო გორც მი სი გო ნე ბა, სა‐ 
დაც ერ თა დერ თი სიტ ყვა დაძ რწის, და ფა ჩუ ნობს, მხდა ლი და
გა უბე და ვი, შიმ ში ლი სა გან გამ წა რე ბუ ლი და გა ჯიუ ტე ბუ ლი, რო‐ 



გორც თაგ ვი ჩაბ ნე ლე ბულ სამ ზა რეუ ლო ში. „შვი ლო, შვი ლო,
შვი ლო“, – იძა ხის მი სი გო ნე ბა, – და აი, ისიც: სა წოლ ზე წა მომ‐ 
ჯდა რი, პა ტი მა რი ვით ფერ მკრთა ლი, გა ოცე ბუ ლი და გა ბედ ნიე‐ 
რე ბუ ლი ყუ რად ღე ბით, თა ნაგ რძნო ბით, მო ულოდ ნე ლი სტუმ‐ 
რო ბით; სიბ ნე ლის, სი მარ ტო ვის, გა უზია რე ბე ლი, გა დაუ ხარ შა‐ 
ვი ფიქ რი სა და ოც ნე ბის.

დაღ დას მუ ლი შუბ ლზე, თვა ლებს ქვე მოთ, პი რის კუთ ხე ებ ში;
მო რი დე ბუ ლი, მო უხერ ხე ბე ლი, სიტ ყვა ძუნ წი და უსაზ ღვროდ,
წარ მო უდ გენ ლად მად ლი ერი. ამ ერ თი წა მის თვის ღირს სი ცოც‐ 
ხლე, ამ ერ თი აკ რძა ლუ ლი წა მის თვის, და ისიც ბედ ნი ერია,
აღარ ღე ლავს, აღარ ეში ნია, თით ქოს სამ შვი დო ბო საა.

თით ქოს მდე ვარს და აღ წია თა ვი, იქ არის, სა დაც უნ და
იყოს.. უბე დურ საყ ვარ ლებს უფ რო გვა ნან, ვიდ რე დე და-შვილს.
შვი ლი საბ ნის ქვეშ უნე ბუ რად ფე ხებს იკე ცავს, ჩა მო საჯ დო მი
ად გი ლი რომ მო უცა ლოს დე დას. ისიც ჯდე ბა. უაზ როდ მომ ღი‐ 
მარ ნი, უმი ზე ზოდ დარ ცხვე ნილ ნი შეს ცქე რი ან ერ თმა ნეთს.

ცა ლი ხე ლი ისევ წინ საფ რის ქვე შა აქვს ამო დე ბუ ლი (ცო ტა
ხნის მე რე თვი თონ ვე გა ეცი ნე ბა სა კუ თარ დაბ ნეუ ლო ბა ზე, „რამ
გა მო მაშ ტე რაო“, – იტ ყვის და ოდ ნავ წა მოიწე ვს, სას თუმ ლის
ქვეშ რომ ამოუ დოს შვილს შინ მო პა რუ ლი ვაშ ლი, – ჩურ ჩხე ლა
თუ ნა ზუ ქის ნა ჭე რი), მე ორე ხე ლით ქვე შა გებს ეფე რე ბა, შე‐ 
ფარ ვით ამოწ მებს ლე იბის სირ ბი ლეს, საბ ნის სის ქეს, ზეწ რის
სი სუფ თა ვეს. თან იქაუ რო ბას ათ ვა ლიერე ბს, თით ქოს პირ ვე‐ 
ლა დაა, თით ქოს მოს წონს იქაუ რო ბა, თით ქოს კმა ყო ფი ლია,
ასე კარ გად რომ მოწ ყო ბი ლა მი სი შვი ლი. მას კი, აქ მოს ვლამ‐ 
დე, რა ღა არ ელან დე ბო და. რა ღას არ ფიქ რობ და, რა ღა არ
წარ მო იდ გი ნა „ღმერ თო, ღმერ თო, შე ნი სა ხე ლის ჭი რი მე. შენ
გა ამარ ჯვე ბი ნე ჩემს უბე დურ გი ორ გის!“ გო მუ რის ერთ კუთ ხე ში
სა ხე და რი ატუ ზუ ლა, უფ რო სწო რედ, სა ხედ რით ჩა ხუ რე ბუ ლი
და ჩა მუ ქე ბუ ლი წყვდი ადი, ოდ ნავ შეშ ფო თე ბუ ლი, ოდ ნავ შეძ‐ 
რუ ლი მი სი გა მოც ხა დე ბით, თით ქოს ესეც მოს წონს, დიდ ხანს
იყუ რე ბა ჩა მუ ქე ბუ ლი კუთ ხი სა კენ ცნო ბის მოყ ვა რე სი ნა ზი თა და
თა ნაგ რძნო ბით. დრო კი გა დის, ახ ლა უფ რო სწრა ფად გა დის
და ყო ვე ლი წა მი ძვირ ფა სია, ყო ვე ლი წა მი, შე იძ ლე ბა, სა ბე დის‐ 
წე რო გახ დეს. ორი ვეს ეტ ყო ბა შეშ ფო თე ბა, მო უს ვენ რო ბა, თუმ‐ 



ცა არც ერ თმა არ იცის, რა აშ ფო თებს, რას აშა ვებს. „წა დი ახ‐ 
ლა“ – ეხ ვე წე ბა შვი ლი, ჩურ ჩუ ლით, მხურ ვა ლედ, თით ქოს სატ‐ 
რფოს დარ ჩე ნას სთხოვ დეს. შე იძ ლე ბა, გრძნო ბენ კი დე ვაც, უა‐ 
რე სად რომ აშო რებთ ეს წა მი ერი, ნა ქურ და ლი სი ახ ლო ვე, მაგ‐ 
რამ რა კი ერ თხელ და ყა ბულ დნენ ასე ცხოვ რე ბას, ახ ლა სხვა
არა ფე რი შე უძ ლი ათ, ამი სიც მად ლობ ლე ბი არი ან და უა რე სის
ეში ნი ათ, უა რე სის მო ლო დი ნი აწუ ხებთ, თუმ ცა ერ თმა ნეთს უმა‐ 
ლა ვენ.

რო ცა ერ თად არიან, არ შე უძ ლი ათ უა რეს ზე იფიქ რონ და
ერ თი ვე ნა ხის ამ ბებს ყვე ბა, მე ორე კი სახ ლი სას. „წა დი, წა დი,
და იძი ნე, ცო ტა გყავს მო სავ ლე ლი“. – ეხ ვე წე ბა, ემუ და რე ბა,
ელო ლია ვე ბა შვი ლი. „დღი თი დღე უა რეს დე ბა, მა მა მი სი ვით
სულ იღ რი ნე ბა. რო გორ უნ და იც ხოვ როს ასე“. – ჩურ ჩუ ლებს
ისიც და უცებ ორი ვე რინ დდე ბა ყურ დაც ქვე ტილ ნი, კი სერ მოღ‐ 
რე ცილ ნი სხე დან, პირ ზე სიტ ყვა შე ყი ნულ ნი, ქან და კე ბე ბი ვით
უსი ცოც ხლო ნი, გაქ ვა ვე ბულ ნი, დამ თავ რე ბულ ნი, დატ ყვე ვე‐ 
ბულ ნი სა კუ თა რი უძ რაო ბი თა და უსახ სრო ბით. ორ სარ თუ ლი ან
სახ ლში კა რა დის ხე ლა სა ათი რე კავს. გო მუ რის კე დელ შიც აღ‐ 
წევს მი სი და ძა ბუ ლი, მბრძა ნებ ლუ რი, დამ თრგუ ნა ვი ხმა. სა ხე‐ 
და რი უა რე სად იკუნ ტე ბა კუთ ხე ში, ეში ნია ამ ხმი სა, ყო ველ თვის
მო ულოდ ნე ლად რომ შე მო იჭ რე ბა ხოლ მე სოფ ლუ რი ღა მის
სიმ ყუდ რო ვე ში. კა რა დის ხე ლა სა ათი ში ნი დან გა პა რულ დი‐ 
ასახ ლისს უხ მობს. ახ ლა კი, მარ თლა აღარ შე იძ ლე ბა და ყოვ ნე‐ 
ბა, სა ათის ხმამ ყვე ლა ფე რი მის წი ნა აღ მდეგ აამ ხედ რა: ჰა ერს
ეკა ლი გა მო ეს ხა, მთვა რის შუ ქი ნაღ ვე ლი ვით გამ წარ და, ტუ‐ 
ჩებ ზე გა და იგ ლი სა, ტო ტებ ზე და კი დუ ლი ჩრდი ლე ბი კი არ ირ‐ 
ხე ვი ან, ფარ თხა ლე ბენ, თით ქოს სა ათის ხმამ გა აცოც ხლა და
ხელ მეო რედ იხ რჩო ბი ან, მი წაც აი ბურ ძგნა, აი ტალ ღა, ყო ველ
წუ თას უვარ დე ბა ფე ხი წყვდი ადით შე ნიღ ბულ ღრმულ ში, კი ბეც
გა იჭი მა, სა ფე ხუ რე ბი უა რე სად მო შორ დნენ ერ თმა ნეთს, ლა მის
აფოფ ხდეს ზედ. მაგ რამ, მად ლო ბა ღმერთს, უკ ვე ში ნაა. ქა‐ 
იხოს რო ხვრი ნავს, პეტ რეს სა ბა ნი გა დახ დია. მი ვა და და აფა‐ 
რებს. არა, ჯერ თვი თონ გა იხ დის, მო ში ნა ურ დე ბა, ჯერ ყო ველ‐ 
ნა ირ კვალს მოს პობს ღა მეუ ლი პა ემა ნი სას და მე რე და აფა რებს
პეტ რეს სა ბანს.

– სად იყა ვი? – ჰკით ხა პეტ რემ.



– რა ტომ არ გძი ნავს? – შე უბ რუ ნა კით ხვა ანამ.

– გა ნა არ ვი ცი? – თა ვი გა და უქ ნია პეტ რემ.

ანამ უნე ბუ რად პირ ზე ხე ლი მი აფა რა.

– ჩუ მად, ჩუ მად. მა მა არ გა აღ ვი ძო. – შე ევედ რა ჩურ ჩუ ლით
და უაზ როდ მი იხედ-მოი ხე და, თით ქოს ეუც ხო ვა იქაუ რო ბა,
თით ქოს ეს წუ თია, გა მორ კვეუ ლი ყო სიზ მრი დან და ჯერ კი დევ
ვერ მო ეს წრო გონ ზე მოს ვლა.

– ის უფ რო გიყ ვარს, ის… – პი რი დან ძა ლით მო იშო რა დე‐ 
დის ხე ლი პეტ რემ.

– არ თქვა! – უყ ვი რა ანამ. მე რე ისევ ჩურ ჩუ ლით გა აგ რძე‐ 
ლა. – არ თქვა. შენ ხომ კარ გი ბი ჭი ხარ.. და იძი ნე…

გეხ ვე წე ბი.

მე რე, სა კუ თა რი საქ ციე ლით გა ოცე ბუ ლი, ორი ვე ხელს ურ‐ 
ტყამ და პეტ რეს მოწ ყვე ტი ლად, გა მე ტე ბით. ხორ ცი ეწ ვო და,
ძვლე ბი სტკი ოდა, მაგ რამ მა ინც ურ ტყამ და, თით ქოს სახ რით
მატ ყლსა პენ ტავ და, თით ქოს მო ბეზ რე ბო და ეს საქ მე და ცდი‐ 
ლობ და, მა ლე მო ეთა ვე ბი ნა, და ეძ ლია ტკი ვი ლი ცა და დაღ ლი‐ 
ლო ბაც, რად გან ახ ლა რომ შე ეს ვე ნა, მე რე კარ გა ხანს ვე ღარ
მი უბ რუნ დე ბო და. „ნა ბიჭ ვა რია, ნა ბიჭ ვა რია, ნა ბიჭ ვა რია“, –
თით ქოს მის ხე ლებს აყო ლებ და ხმას ბა ლი შა ფა რე ბუ ლი, დაკ‐ 
ლაკ ნი ლი, და უშ ნო ვე ბუ ლი პეტ რე. ის კი, ურ ტყამ და, მკლა ვე ბი
დაწ ყვე ტა ზე ჰქონ და, თით ქოს მა ჯებ ზე ქვე ბი შე უბამ თო. გმი ნავ‐ 
და, სუ ლი ეხუ თე ბო და, მაგ რამ აღა რც გა ჩე რე ბა შე ეძ ლო, სა კუ‐ 
თა რი ტკი ვი ლი მი ერე კე ბო და, სა კუ თა რი ტკი ვი ლი უწუო და ყუ‐ 
რებ ში, სის ხლმოწ ყუ რე ბუ ლი კო ღო სა ვით, და ვერ მო ეშო რე ბი‐ 
ნა, ვერ შე ეტო ვე ბი ნა შვი ლის სხე ული სათ ვის, რა თა იმა საც გა‐ 
ეგო მი სი სიმ წა რე, გა ეგო და მიმ ხვდა რი ყო, რას უძ ლებ და, ამ‐ 
დე ნი ხა ნი რას ით მენ და იგი. გონ ზე რომ მო ეგო, პეტ რე ტახ ტის
ბო ლო ში ჩა ცო ცე ბუ ლი ყო, კე დელს აჰ კვრო და, პე რან გშე მოფ‐ 
ლე თი ლი, შემ ცბა რი და შემ კრთა ლი.



ღია კარ ში ლამ პის შუ ქით გა ნა თე ბუ ლი ქა იხოს რო მოჩ ვე ნე‐ 
ბა სა ვით ჩამ დგა რი ყო. ანამ ტახ ტის წინ და იჩო ქა, სა ხე შვი ლის
აწე წილ ლო გინ ში ჩა დო და აქ ვი თინ და, აზ მუვ ლდა, ას ლუ კუნ‐ 
და, გა ლა ხუ ლი, და მარ ცხე ბუ ლი, გან წი რუ ლი.

არც ქა იხოს რო სა და არც პეტ რეს არა სო დეს აღარ გა უხ სე ნე‐ 
ბია მის თვის ეს ღა მე. თვი თონ კი, ვერ ივიწ ყებ და, ვერ ეპა ტიე‐ 
ბი ნა თა ვის თვის წა მიე რი სი გი ჟე, ქმრი საც რცხვე ნო და და შვი‐ 
ლი საც, სირ ცხვი ლის გრძნო ბა და ნა შაუ ლის გრძნო ბა საც უღ ვი‐ 
ძებ და და უა რე სად ით რგუ ნე ბო და, უა რე სად ბე ჩავ დე ბო და მი სი
ისე დაც მორ ჩი ლი და მო რი დე ბუ ლი ბუ ნე ბა. იმ დე ნად უდა ნა შაუ‐ 
ლო შვი ლის გა ლახ ვა კი არ აწუ ხებ და, – პეტ რე მარ თლაც არა‐ 
ფერ შუ აში არ იყო იმ ღა მეს, – რამ დე ნა დაც სა კუ თა რი სიმ კაც‐ 
რე, სა კუ თა რი თავ შეუ კა ვებ ლო ბა და სი თა მა მე.

ესო დენ უც ხო და შე უფე რე ბე ლი მის თვის და, ამი ტო მაც, სა‐ 
სა ცი ლო, და საგ მო ბი, გა სა პამ პუ ლე ბე ლი, რო გორც მთვრა ლი
ბავ შვი, სამ ზა რეუ ლო ში უმეთ ვალ ყუ როდ დარ ჩე ნილს, უზო მოდ
რომ უყ ლა პია ტკბი ლი ნუ ნუა და თვი თო ნაც ვერ გა უგია, რა ამ‐ 
ბა ვია მის თავს, რა ტომ ტრია ლებს ჭე რი, რა ტომ ერე ვა გუ ლი,
რა ტომ კრა ვენ აქეთ-იქი დან ასე უხე შად ხელს უსაშ ვე ლოდ სა‐ 
ხე გა დი დე ბუ ლი უფ რო სე ბი, რა ტომ აწ ვე ნენ ძა ლით, რა ტომ
ადე ბენ სველ ტი ლოს შუბ ლზე, რომ ლის შეგ რძნე ბაც უა რე სად
ურე ვს გულს, რა ტომ ყი რავ დე ბა ტახ ტი თა ვი სით და რა ტომ
ცდი ლობს, გა ოჩ ნე ბუ ლი სა ხე და რი ვით, მის მო შო რე ბას, მის გა‐ 
დაგ დე ბას სად ღაც, თვალ ჩა უწ ვდე ნელ უფ სკრულ ში.

გა მოფ ხიზ ლე ბა ამაზ რზე ნია, მტან ჯვე ლი და და მაკ ნი ნე ბე ლი,
მით უფ რო პირ ვე ლი და უნებ ლიე სიმ თვრა ლის შემ დეგ.

ანას თვა ლის გას წო რე ბა უჭირ და ქმარ-შვი ლის თვის და ამას
ისი ნიც ატ ყობ დნენ. ქა იხოს როს არც უკით ხავს, რას ერ ჩო დი,
რა გინ დო და იმ შუ აღა მი სას ბავ შვის გა ნო, არც პეტ რეს უჩ ვე ნე‐ 
ბია უმი ზე ზოდ და ლი ლა ვე ბუ ლი ხორ ცი, მაგ რამ გი ორ გას გო‐ 
მურ ში იმ დე ნი წყა ლი შე ას ხა, მთე ლი ია ტა კი და ატ ბო რა და სა‐ 
ღა მოს ვე ნა ხი დან მობ რუ ნე ბუ ლი გი ორ გა იძუ ლე ბუ ლი გახ და,
ისევ ვე ნახ ში წა სუ ლი ყო და იქ, თა ლა რის ქვეშ, ნამ ჯა სა და ძვე‐ 
ლი თე ქის ნა კუ წებ ზე გა ეთია ღა მე. ისევ გი ორ გა და ზა რალ და



და ისევ ანას მი ზე ზით. გა ნა შე იძ ლე ბა უა რე სი სას ჯე ლის გა მო‐ 
ნახ ვა დე დის თვის? ღმერთს მხო ლოდ სიყ ვა რუ ლის უნა რი მი‐ 
ეცა, ცხოვ რე ბა კი სი ძულ ვილს ათეს ვი ნებ და. მის ნა ვალ ზე შხა‐ 
მია ნი ბა ლა ხი ამო დიო და და ის ბა ლა ხი, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა,
მი სი მე ორე წყე ბა ქმარ-შვი ლის თვა ლებ ში ხას ხა სებ და. კი მაგ‐ 
რამ რა ტომ? თუ ასე თი ცუ დი იყო, რა ტომ უვარ დე ბოდ ნენ შინ?
რა ტომ არ და აყე ნეს თა ვის ობოლ თან და მკვდარ ქმარ თან ერ‐ 
თად? ის ხომ არა ფერს თხო ულობ და, არა ფერს ჩი ოდა, არა‐ 
ფერს, არა ფერს, არა ფერს… მკვდა რი ქმრის თვი საც არ უთ ქვამს
საყ ვე დუ რი, უპატ რო ნოდ რომ მი ატო ვა.

მომ ღი მა რი რომ წა ვი და სა სიკ ვდი ლოდ, და უფიქ რებ ლად
რომ შე ელია ორი თვის მოყ ვა ნილ ცოლს, და კარ გუ ლი მი წე ბის‐ 
თვის, მაგ რამ რა ეჭარ ბე ლაქ ნე ბო და, რო ცა სა კუ თა რი, ერ თი
მტკა ვე ლა ეზო-ყუ რის და სა ცა ვა დაც არ ეყო ფო და ჯა ნი, იმ დე ნი
მტე რი ჰყავ და, თურ მე, ზურგს უკან ჩა საფ რე ბუ ლი. „მგო ნი გვეშ‐ 
ვე ლა ქარ თვე ლო ბა სო“, – ეჩურ ჩუ ლე ბო და იგი ცოლს წი ნა ღა‐ 
მეს და ისე თი აღ გზნე ბუ ლი, ისე თი გა ხა რე ბუ ლი იყო, ანას ენა
ვერ მო უტ რი ალ დე ბო და მი სი აღ ტა ცე ბის, მი სი სი ხა რუ ლის გა‐ 
სა ქარ წყლებ ლად, თუმ ცა გუ ლი უტი რო და, ქა ლი იყო და სხე‐ 
ული თა გრძნობ და, სა სი კე თო არა ფე რი რომ მოყ ვე ბო და ამ ამ‐ 
ბავს, „სუ ლე ლო, – ასე უნ დო და ეთ ქვა ანას ქმრის თვის. – სუ‐ 
ლე ლო, მე ვარ შე ნი მი წის მი წა და შე ნი სამ შობ ლოს სამ შობ‐ 
ლოო“, – მაგ რამ ვერ უთ ხრა, ვერც ეტ ყო და, ამას თვი თონ უნ და
მიმ ხვდა რი ყო, ეს ისე დაც უნ და სცოდ ნო და, რად გან სამ შობ ლო
ოჯა ხი დან იწ ყე ბა და თუ ოჯა ხს მო უშ ლი კაცს, ცოლს გა უბა ხებ,
შვილს ნა ბიჭ ვრად გა მო უც ხა დებ, მის თვის სამ შობ ლო ჩვე‐ 
ულებ რივ მი წა-წყლად იქ ცე ვა მხო ლოდ, სა ძო ვარ და სა თეს
ფარ თო ბად, რო მე ლიც არ სად არ იწ ყე ბა და არც არ სად მთავ‐ 
რდე ბა, რად გან ცის ქვე შეთ მი მი წა ყველ გან მი წაა და წყა ლი
ყველ გან წყა ლია, მაგ რამ იმას, ოჯახ მოშ ლილს, ცოლ გა ბა ხე‐ 
ბულს, შვილ და კარ გულს, ქვეყ ნის მკვიდ რი კი აღარ ჰქვია, არა‐ 
მედ მა წან წა ლა, რომ ლის თვი საც უკ ვე სულ ერ თია, რო მელ ცის
ქვეშ, რო მელ ჭიშ კარ თან გა მოუ ტა ნენ სა მად ლოდ ერთ ლუკ მა
პურ სა და ერთ ყლუპ წყალს. ანამ ეს თა ვი სი ბუ ნე ბის, თან და ყო‐ 
ლი ლი ქა ლუ რი სიბ რძნის წყა ლო ბით იცო და, მაგ რამ იგი ვე ბუ‐ 
ნე ბა და სიბ რძნე გა ჩუ მე ბა საც ავალ დე ბუ ლებ და, ვერ და უშ ლი‐ 



და სა სიკ ვდი ლოდ მი მა ვალ ქმარს ჭეშ მა რი ტი თა ვი სუფ ლე ბის
გან ცდას ჭეშ მა რი ტად მის კუთ ვნილ მი წა ზე.

„ახ ლა რა ღა ზე ტი რი ხა რო“, – ეჩურ ჩუ ლე ბო და, ეფე რე ბო და,
ყუ რის ბი ბი ლოს უკოც ნი და ქმა რი და ისიც სლუ კუ ნით, ცრემ ლი‐ 
თა და კოც ნით გა ხუ რე ბუ ლი, შე შუ პე ბუ ლი ტუ ჩე ბით პა სუ ხობ და:

მიყ ვარ ხარ და იმი ტო მო. „ვი ღუ პე ბით და იმი ტო მო“, – უნ‐ 
დო და ეთ ქვა სი ნამ დვი ლე ში, მაგ რამ სა ბო ლოო ჯამ ში ეს ერ თი
და იგი ვე იყო. ქა ლი არ სე ბუ ლის მსა ხუ რია და არა წარ მოდ გე‐ 
ნი ლი სა, რა ღა თქმა უნ და, ავი სა და კარ გის გარ ჩე ვა იმა საც შე‐ 
უძ ლია, მაგ რამ ცა ში გა ჭი მულ წე რო ებს თა ვის სა ქათ მე ში ჩა‐ 
ბუდ რე ბუ ლი ქათ მე ბი ურ ჩევ ნია, მის თვის მთა ვა რი ის არის, რა‐ 
საც თვა ლი და ხე ლი მო ეკი დე ბა, მოვ ლა და პატ რო ნო ბა სჭირ‐ 
დე ბა. ის ძველს კი არ ან გრევს ახ ლის შე საქ მნე ლად, არა მედ
ძველ ში ვე ქმნის ახა ლს, კა ცი სა გან გან სხვა ვე ბით, ყვე ლაფ რის
თა ვი დან დაწ ყე ბას კი არ ცდი ლობს, არა მედ – გაგ რძე ლე ბას,
რად გან უფ რო მძლავ რა დაა და კავ ში რე ბუ ლი მი წას თან, უფ რო
ენ დო ბა, უფ რო სჯე რა მი წი სა. მი წას მოწ ყვე ტი ლი ქა ლი უმ წეო ა,
რად გან სხვა არა ფე რია იგი, თუ არა მი წი სა და მი წიუ რო ბის
გან სა ხიე რე ბა. ქა ლი, რო ცა სიყ ვა რულს უხ სნი ან, მი წას დას ცქე‐ 
რის, თით ქოს იქ, მი წის და ღა რულ სა ხე ში ამოი კით ხავს პა სუხს,
თით ქოს სა ნამ მი წა არ მის ცემს ნე ბას, უფ ლე ბა არა აქვს, აჰ ყვეს
გუ ლის თქმას. ქა ლი მი წა ზე წვე ბა, რო ცა უყ ვარს, ან და, რო ცა
მშო ბიარო ბს, და სა დაც არ უნ და დაწ ვეს იგი, ყველ გან ში ნაა,
უფ რო სწო რედ, სა დაც ქა ლი წევს, იქაა ყვე ლა სათ ვის მა რა დიუ‐ 
ლი სახ ლი, იმის თვი საც, ვინც ბრმად, ვნე ბის მი ერ ნე ტა რე ბას
აყო ლილ მა ახა ლი სი ცოც ხლე უნ და ჩა სა ხოს და იმის თვი საც,
ვინც ვნე ბის მიე რი ნე ტა რე ბის შე დე გად ასე ვე ბრმად უნ და და‐ 
იბა დოს. და წო ლი ლი ქა ლი ღვთა ებაა, ის ქმნის, რად გან უყ ვარს
და უყ ვარს, რად გან ქმნის, მაგ რამ რა იცო და ანამ, რომ თვი‐ 
თონ ვე გა უჩენ და მტერს მი სი პირ ვე ლი და ერ თა დერ თი სიყ ვა‐ 
რუ ლის ნა ყოფს, რა იცო და, ბო რო ტე ბას რომ სჩა დი ოდა, თო‐ 
რემ სა კუ თა რი ხე ლით ამოი შან თავ და სა შოს, ბა ლი შით მო გუ‐ 
დავ და აკ ვან ში ვე და თვი თო ნაც ჩა მოე კი დე ბო და თოკ ზე, მაგ‐ 
რამ გა ნა მი წამ იცის, რი სი თეს ლი ღვი ვის მის წი აღ ში, ან და, გა‐ 
ნა მი წა ერ თმა ნე თი სა გან არ ჩევს ვაზ სა და ძაღ ლყურ ძე ნას, გა ნა
ერ თნაი რად არ კვე ბავს ორი ვეს და გა ნა ორი ვე ნი ერ თნაი რი



სიფ რთხი ლით, ერ თნაი რი სიძ ლიე რით არა ჰყავს გა მობ მუ ლი
ყოვ ლის ამ ტან სა და ყოვ ლის შემ წყნა რე ბელ გულ ზე? ასე იყო
ანაც. ანაც ამ გა უნე ლე ბელ ცეც ხლში იყო ჩა ვარ დნი ლი და ისე‐ 
თი არა ვინ ჰყავ და გვერ დით, თა ვი სი უბე დუ რე ბა რომ შე ეჩივ‐ 
ლა. ქმარს იგი აგუ რის გა საც ხე ლებ ლად და ჯავ რის ამო საყ რე‐ 
ლად სჭირ დე ბო და მხო ლოდ; გი ორ გას კი, მის და ნახ ვა ზე ისე
უბ რწყინ დე ბო და სა ხე, ენა მუ ცელ ში უვარ დე ბო და, შვი ლის
უსაზ ღვრო სიყ ვა რუ ლი და ერ თგუ ლე ბა უა რე სად აჩა ნა გებ და,
სი ცოც ხლეს აზიზ ღებ და და სი ცოც ხლეს ავალ დე ბუ ლებ და კი დე‐ 
ვაც, რად გან ის ერ თა დერ თი ბედ ნიე რე ბაც არ მო ეშა ლა, რო‐ 
მელ საც უბ რა ლოდ მი სი არ სე ბო ბა ანი ჭებ და გი ორ გას, გი ორ‐ 
გა საც და მა საც, რად გან გი ორ გას თვა ლებ ში ის ქალ წუ ლი ვით
უბი წო დარ ჩე ნი ლი ყო, გი ორ გას კბი ლა გო გოდ, კა ბა გა დაც მულ
ოც ნე ბად, – იმე დად, სიმ შვი დე და და სი ხა რუ ლად. გი ორ გას
თვა ლე ბი დან გი ორ გას სულ ში ხელ მეო რედ და ბა დე ბუ ლი, სა მუ‐ 
და მოდ და კა ნო ნე ბუ ლი, ღვთა ების ხა ტი ვით მა რად უც ვლე ლი
ანა იმ ზი რე ბო და და ნამ დვილ ანას, ცვა ლე ბადს, წარ მა ვალ სა
და მოკ ვდავ ანას, ამ უც ვლე ლი, ამ მა რა დიუ ლი და ამ უკ ვდა ვი
ანას გამ ჩე ნის გამ ჩენ ანას რა უფ ლე ბა ჰქონ და, მო ეს პო სა კუ‐ 
თა რი სი ცოც ხლე, შვი ლის თვის ხე ლი დან გა მო ეგ ლი ჯა თი ხა,
რომ ლის გა ნაც იგი დე დის უკე თეს ორე ულს ძერ წავ და. ხო ლო
პეტ რეს იმო დე ნა გუ ლიც არ გა აჩ ნდა, დე დის თვის რომ მე ორე
შვი ლი ეპა ტიე ბი ნა, მას ზე ად რე გა ჩე ნი ლი, მაგ რამ მას ზე უუფ‐ 
ლე ბო, რად გან იმას გე რი ერ ქვა, თა ვად კი – ვა ჟიშ ვი ლი. შე იძ‐ 
ლე ბა, ეჭ ვია ნობ და კი დეც პეტ რე გი ორ გა ზე, მი სი პირ ვე ლო ბა
შურ და, ვერ შე ლეო და იმ პირ ველ დე დობ რივ კოც ნას, რო მე‐ 
ლიც მან კი არა, გი ორ გამ და იმ სა ხუ რა, იმ პირ ველ ყლუპ რძეს,
რო მე ლიც მან კი არა, გი ორ გამ გა მო წო ვა დე დის ძუ ძუს, – მაგ‐ 
რამ ეს შუ რი, შე იძ ლე ბა ით ქვას, ეს ბუ ნებ რი ვი შუ რი, სი ძულ‐ 
ვილ ში არა სო დეს არ გა და ეზ რდე ბო და ალ ბათ, გი ორ გაც რომ
მა მა მი სის შვი ლი ყო ფი ლი ყო. გი ორ გა სხვა იყო, სხვი სა იყო,
გუ ლის ნა ხე ვა რი სხვა გან ჰქონ და, ამ კედ ლებს გა რეთ, მა მი‐ 
კოს თან, თუ კი სა ერ თოდ ჰყავ და მა მა, ჩამ სახ ვე ლი კი არა – მა‐ 
მა. პეტ რეს მა მა ჰყავ და და მა მის თვის პირ ვე ლი შვი ლი იყო იგი,
მა მის თვის პირ ვე ლი, დე დის თვის კი – მე ორე, კო ჟან და რი, იმი‐ 
ტომ რომ… იმი ტომ რომ, დე და მისს მა მა მი სამ დეც შე ეცო და,
რო გორც მა მა მი სი ამ ბობ და „რა ღაც-რა ღა ცეე ბი ეეშ მა კა“,



„სულს წა ეძ ლია“, მაგ რამ პეტ რე სრუ ლე ბი თაც არ იყო ვალ დე‐ 
ბუ ლი, დე დის ძვე ლი ცოდ ვე ბის გა მო პირ ვე ლო ბა და ეთ მო ვი‐ 
ღა ცის თვის თა ვის სა კუ თარ სახ ლში, იმ ვი ღა ცას კე თი ლი ენე ბა
და იქ და ეჩე მე ბი ნა პირ ვე ლო ბა, სა იდა ნაც გა მომ ტყვრა ლი ყო,
აქ პეტ რეს სახ ლი იყო, ნამ დვი ლი მა კა ბე ლი პეტ რე იყო, ის ვი‐ 
ღა ცა კი მხო ლოდ მა კა ბე ლობ და. მარ თა ლია, ის ვი ღა ცაც დე და‐ 
მისს გა ეჩი ნა, მაგ რამ ეს სრუ ლე ბი თაც არ კმა რო და, ძმად რომ
ჩა ეთ ვა ლა იგი პეტ რეს. სუ ლო ცოდ ვი ლო და, ძაღ ლი რომ გა‐ 
ეჩი ნა დე და მისს, გა ნა ის ძაღ ლი და პეტ რე ძმე ბი იქ ნე ბოდ ნენ?
თუმ ცა, დე და მისს თუ და უჯე რებ და, ძაღ ლიც ძმად უნ და ჩა ეთ ვა‐ 
ლა, რად გან ერთ მუ ცელ ში მჯდა რიყ ვნენ და ერ თი ძუ ძუ ეწო‐ 
ვათ. კი, ასე იყო, პეტ რე და გი ორ გაც ერ თი მუც ლი დან და იბად‐ 
ნენ, ერ თი ძუ ძუ ჰქონ დათ ნა წო ვი, მაგ რამ გი ორ გა მა ინც არ
იყო ნამ დვი ლი მა კა ბე ლი, რად გან სხვა მა მა ჰყავ და, სხვა სის‐ 
ხლის, სხვა გვა რის, სხვა ჭკუა-გო ნე ბის. – ძმე ბი არა, ტო რო ლა!
– ყვი რო და პეტ რე, რო ცა დე და მი სი ერ თხელ კი დევ შე ეც დე ბო‐ 
და ხოლ მე მი სი გუ ლის გახ სნას, აჩუ ყე ბას, და ნა მუ სე ბას.

პეტ რეს დე და უყ ვარ და, მაგ რამ სიყ ვა რუ ლი ერ თია და სა‐ 
მარ თლია ნო ბა მე ორე. დე და მი სი ვალ დე ბუ ლი იყო, ეთ რია თა‐ 
ვი სი ცოდ ვის ნა ყო ფი, რა კი გა ეჩი ნა, უნ და ეპატ რო ნა კი დეც,
მაგ რამ პეტ რეს ხარ ჯზე რა ტომ უნ და მომ ხდა რი ყო ეს? პეტ რე
პა ტი ოს ნად ელო დე ბო და თა ვის რიგს, ის კი, ური გოდ გა მოხ ტა
წინ, უკა ნო ნოდ მო ინ დო მა პირ ვე ლი ვა ჟის უფ ლე ბე ბის მო პო ვე‐ 
ბა, მაგ რამ, ღვთის წყა ლო ბით, სა მარ თა ლიც არ სე ბობ და ამ
ქვე ყა ნა ზე და კა ნო ნიც.

– მად ლო ბა თქვი, მა მა ჩე მი პურს რომ აჭ მევს, – ეუბ ნე ბო და
კო პებ შეკ რუ ლი პეტ რე დე დას. – რა ღაი გა პა ტი ეთ, გა ნა სულ
თავ ზე უნ და დაგ ვას ვა?!

ანას ნაღ ვე ლი ჩა ექ ცეო და ხოლ მე გულ-მუ ცელ ში, ენა უქ ვავ‐ 
დე ბო და და სხვას რომ ვე რა ფერს ახერ ხებ და, გაკ ვირ ვე ბუ ლი
ღი მი ლი ეყი ნე ბო და სა ხე ზე.

– რას მი ცი ნი? ტყუ ილს ვამ ბობ? – ვერ ხვდე ბო და დე დის ღი‐ 
მილს პეტ რე. „ყვე ლა გზა მო ვუ ჭე რიო“, – ფიქ რობ და გულ ში.



– რა ტომ მუ ცელ ში არ გა მიწ ყალ დი, შვი ლო. – ბო ლო-ბო‐ 
ლო, ისე თი ხმით ამო იღ მუვ ლებ და ანა, პეტ რეს კა ნი ებურ ძგნე‐ 
ბო და და, ცო ტა არ იყოს, შემ კრთა ლი თუ შეც ბუ ნე ბუ ლი გა ეც‐ 
ლე ბო და ხოლ მე იქაუ რო ბას.

„შვი ლო, შვი ლო, შვი ლო, რო გორ უნ და იცოც ხლო ასე, შე
უბე დუ რო“, – მოთ ქვამ და გულ ში ანა. ასე გა დიო და დრო მა კა‐ 
ბე ლე ბის გა ლა ვან შე მოვ ლე ბულ სახ ლში, სა იდა ნაც მე დი ლე გეს
ნა ბი ჯე ბი ვით ის მო და კა რა დის ხე ლა სა ათის ერ თფე რო ვა ნი გა‐ 
უთა ვე ბე ლი, ერ თმა ნეთ ზე გა დაბ მუ ლი, ერ თმა ნე თის მიმ ყო ლი,
მოკ ლე ბიძ გე ბის მაგ ვა რი ხმა. ერთ დღეს კი, გი ორ გა და იკარ‐ 
გა, სა ღა მოს აღარ მობ რუნ და ვე ნა ხი დან, მაგ რამ იფიქ რეს, ალ‐ 
ბათ, ვე ნახ ში დარ ჩა ღა მის გა სა თე ვა დო. მე ორე დღეს პეტ რემ
ჩა აკით ხა, იმის გა სა გე ბად კი არა, რა მე ხომ არ უჭირ სო, ისე,
ჩვე ულე ბი სა მებრ: და სა ხე დად, რო გორ მუ შა ობ და, რო გორ მის‐ 
დიო და საქ მე. ვე ნახ ში მარ ტო სა ხე და რი და უხ ვდა. პეტ რეს ფე‐ 
ხის ხმა ზე თა ვი ას წია და დიდ ხანს უყუ რებ და. თვა ლის გარ შე მო
თეთ რი ბალ ნის ვიწ რო ზო ლი გას დევ და, თით ქოს ცარ ცით შე‐ 
მოუ ხა ზავთ, უკე თე სად რომ გა მოჩ ნდეს მი სი წყლი ანი, სა თუ‐ 
თად ამო ბურ ცუ ლი თვა ლიო.

– სა დაა შე ნი ამ ხა ნა გი? – ჰკით ხა პეტ რემ. – ჩვე ნი ბი ჭი – არ
და გი ნა ხავს?! – გას ძა ხა მო მიჯ ნა ვე ვე ნახ ში მო მუ შა ვე გლეხს. –
მეც ეგ არა ვთქვი, კა ცო… გუ შინ დლი დან არ გა მო ჩე ნი ლა. –
უპა სუ ხა ბა რის ტარ ზე დაყ რდნო ბილ მა გლეხ მა. ცე რა თი თი
ნეს ტო ზე მი იჭი რა და მე ორე ნეს ტო დან ხმა ურით გა მო იგ დო
წვინ ტლი. რა ღაი დრო იხელ თა, ეს საქ მეც მო ითა ვა.

– გუ შინ დლი და ნო?! – გა უკ ვირ და პეტ რეს.

– მაა აშ. – გა აგ რძე ლა გლეხ მა.

– ეგე, ოჯა ხის მარ ჩე ნა ლი, და უგ დია ვე ნა ხი ამ გა გა ნია მუ‐ 
შაო ბა ში და გა პა რუ ლა. – თქვა შინ მობ რუ ნე ბულ მა პეტ რემ. –
გა პა რუ ლაო? – გა უკ ვირ და ქა იხოს რო საც, – სად მა მა ჩემ თან…
სად მა მა მის თან გა პა რუ ლა?



ანას მუხ ლი მო ეკ ვე თა, მო მუ წუ ლი ხე ლე ბი პირ თან მი იტა ნა,
თით ქოს მოჰ ყინ ვია და სუნ თქვით უნ და გა ით ბო სო. პეტ რე მაც
და ქა იხოს რო მაც უნე ბუ რად ანას შე ხე დეს. ქმარ-შვი ლის და ჟი‐ 
ნე ბულ მა მზე რამ უა რე სად აა ფო რი აქა, მოკ ვდა და მი მა ლა ვე‐ 
ნო, ჯერ ეს გა იფიქ რა, მაგ რამ მა შინ ვე მიხ ვდა, რა ტომ უყუ რებ‐ 
დნენ ასე, არა ფე რი არ იცოდ ნენ, მარ თლა არა ფე რი არ იცოდ‐ 
ნენ გი ორ გა სი და მის გან მო ელოდ ნენ პა სუხს. ცო ტა გულ ზე მო‐ 
ეშ ვა, ცოც ხა ლი ყო ფი ლი ყო და სა დაც უნ დო და იქ წა სუ ლი ყო,
ცხრა მთის იქით გა და კარ გუ ლი ყო თუნ დაც. იქ ნებ ჯობ და კი დეც,
იქ ნებ კი არა – ჯობ და, ნამ დვი ლად ჯობ და, სხვა თუ არა ფე რი,
შხამს გა ეც ლე ბო და, თა ვი სუფ ლად ამოი სუნ თქავ და და თავ საც
უკე თე სად შე ინა ხავ და, გო მურ ში ყველ გან აც ხოვ რებ დნენ. უნ‐ 
დო და, რა მე მწა რე ეთ ქვა, რა ტომ გიკ ვირთ, ან აქამ დე რო გორ
გა გიძ ლო თო, ან და, – ამას არ ცდი ლობ დით თქვე ნი დღე და
მოს წრე ბაო, – მაგ რამ თა ვი შე იკა ვა, ენას კბი ლი და აჭი რა, ისი‐ 
ნიც შე ეცო და, დაბ ნეუ ლე ბი, ნირ წამ ხდრე ბი რომ შე მოს ცქე‐ 
როდ ნენ, თა ვი ანთ სი ავ კა ცეს მიხ ვედ რი ლე ბი.

მიხ ვედ რი ლე ბი? რა იყო, არ შე იძ ლე ბო და, მიხ ვედ რი ლიყ‐ 
ვნენ? თვა ლი ახე ლო დათ, გუ ლი სტკე ნო დათ? შენს ხელ ში გაზ‐ 
რდი ლი ძაღ ლი და სა ქო ნე ლი და გე ნა ნე ბა კაცს და ის ხომ ძაღ‐ 
ლზე მა ინც, სა ქო ნელ ზე მა ინც მე ტი იყო? ხმას გაგ ცემ და, წყალს
მო გაწ ვდი და, შე შას და გი პობ და… უყუ რეს, უყუ რეს და თა ვი გა‐ 
ანე ბეს, იმ დე ნი ჭკუა და მო რი დე ბა ეყო ორი ვეს, ამ უბე დუ რი ქა‐ 
ლის თვის რომ არ ეკით ხათ: სად არის შე ნი შვი ლიო.

ის ერ თი კვი რა რა ღას არ ამ ბობ დნენ გი ორ გა ზე გა რე გი ნას
დუ ქან ში: ზოგ მა – თბი ლის ში უნა ხავ თო, ვი ღაც ვა ჭარს დას‐ 
დგო მია ხელ ზე მო სამ სა ხუ რე თო; ზოგ მა – ქარ თულ მი ლი ცია ში
ჩა წე რი ლა და რუ სის ჯარ თან ერ თად თურ ქებს ჩვე ნი მი წე ბი უნ‐ 
და წა არ თვა სო. ზოგს სჯე რო და, ზოგს კი – არა. ზოგს ეცო დე ბო‐ 
და, ზო გი კი სუ ლე ლად თვლი და და ქი ლი კობ და:

რაც მა მა მის მა წა არ თვა თურ ქებს, ეგეც იმას წა არ თმევ სო.
ერ თი კვი რის მე რე კი, პეტ რემ ყვე ლა ზე ნამ დვი ლი ცნო ბა მო‐ 
იტა ნა.

– ვე ნახ ში გდია და ბა რავს. – თქვა პეტ რემ.



გონს რომ მო ეგო, ორ ღო ბე ში მირ ბო და, თავ სა ფა რი გა და‐ 
ეძ რო და ხელ ში ეჭი რა, მე ორე ხე ლით კა ბის კალ თა აეწია, უფ‐ 
რო თა ვი სუფ ლად რომ ერ ბი ნა და მირ ბო და, თით ქოს ათი წლის
გო გო იყო, სრუ ლე ბი თაც რომ არ ენაღ ვლე ბა, და უნა ხა ვენ თუ
არა კან ჭებს სოფ ლის ბი ჭე ბი. ცა და მი წა თა ვი სი ეგო ნა, თით‐ 
ქოს მთე ლი სი ცოც ხლე ასე ქროლ ვა ში გა ეტა რე ბი ნა, არც ოჯა ხი
ადარ დებ და, არც სო ფე ლი. სო ფელს ვერც ამ ჩნევ და, არც ძაღ‐ 
ლე ბის ეყუ რე ბო და, გა ან ჩხლე ბუ ლე ბი რომ აწ ყდე ბოდ ნენ ღო‐ 
ბე ებს, ვერც წყა როს თან თავ შეყ რილ ქა ლებს ხე დავ და, გულ‐ 
ხელ დაკ რე ფილ ნი, მხრე ბა წუ რულ ნი, ტუ ჩებ მოპ რუ წულ ნი რომ
აყო ლებ დნენ თვალს, არც გა რე გი ნას დუქ ნი დან გა მოც ვე ნი ლი
კა ცე ბის მო რი დე ბია, რა ჰქონ და მო სა რი დე ბე ლი, უნ დო და და
მირ ბო და, ვი სი რა საქ მე იყო, შვილ თან მირ ბო და, დაბ რუ ნე‐ 
ბულ შვილ თან, ხელ მეო რედ და ბა დე ბულ შვილ თან, თით ქოს
სა უკუ ნე არ ენა ხა, თით ქოს იქ, სოფ ლის გა ნა პი რას, მზით გა ხუ‐ 
რე ბულ ვე ნახ ში და ეთ ქვათ სა უკუ ნის წინ პა ემა ნი და აჰა, ეს
დღეც დამ დგა რი ყო. თბი ლი, ფა ფუ კი მტვე რი ედე ბო და გულ‐ 
მკერ დზე, სა ხე ზე, თმა ზე, სუნ თქვას უჭირ ვებ და, მღელ ვა რე ბი სა‐ 
გან გა მომ შრალ პირ ში უც ვი ოდა, სა სა ზე ეკ ვრო და, ენას უსი ებ‐ 
და, ძნე ლად ჩა საყ ლა პი და ძნე ლად გად მო სა ფურ თხე ბე ლი,
მაგ რამ მა ინც მირ ბო და, მიფ რი ნავ და, მი ილ ტვო და თა მა მად,
შე უფერ ხებ ლად, რო გორც ზა რის ხმა, რო გორც სან თლის ალი,
რო გორც გარ დაც ვლი ლის სუ ლი – უფ ლის კენ. სო ფელს რომ
გას ცდა, ფლოს ტი წას ძვრა ფე ხი დან, მაგ რამ არ შე ჩე რე ბუ ლა,
თით ქოს წა მე ბი წყვეტ და საქ მეს (ის ფლოს ტი აქე თო ბი სას ისევ
იქ და უხ ვდა, – ეგ დო უპატ რო ნოდ, უცა ლოდ დარ ჩე ნი ლი,
მტვრით გა და თეთ რე ბულ შა რა ზე, გაც ვე თი ლი და ქუს ლმობ რე‐ 
ცი ლი. ან ვინ წა იღებ და, ვის რა ში გა მო ად გე ბო და. ხო და, ისიც
ელო დე ბო და ანას ერ თა დერთ პატ რონს, პატ რო ნი ვით უბ რა ლო
და უჩუ მა რი) და აი, ვე ნა ხიც გა მოჩ ნდა. მო ეს მა, რო გორ ჩა ხია,
ჩაფ ხრი წა გი ორ გას ბა რის პირ მა მი წა, რო გორც შუბ მა ურ ჩხუ‐ 
ლის ხორ ცი, რო გორ ყრუდ და ეზან ყა გი ორ გას ხე ლე ბით ამოტ‐ 
რია ლე ბუ ლი ბელ ტი. შე იძ ლე ბა, არც მო ეს მა და მხო ლოდ მო‐ 
ეჩ ვე ნა, რად გან პეტ რემ თქვა, ვე ნახ ში გდია. და ბა რავ სო. გი‐ 
ორ გას ცხე ლი, მი წია ნი ხე ლე ბი ჰქონ და, დე და ბალ ღი ვით აე ტა‐ 
ტე ბი ნა და ქუს ლე ბით ჩაგ ლე სილ ბელ ტებ ში ბზრი ალებ და. „რა‐ 
ტომ, ბი ჭო, რა ტომ?“ – უსას რუ ლოდ იმეო რებ და ანა და თვი თო‐ 



ნაც არ იცო და, რი სი თქმა უნ დო და: რა ტომ გა იპა რე თუ რა ტომ
დაბ რუნ დიო. შვი ლის დი დი ხე ლე ბი აკ რთობ და და აბედ ნიე რებ‐ 
და კი დეც, უკან აბ რუ ნებ და, შო რე ულ წარ სულ ში, ხელ მეო რედ
აბავ შვებ და, თით ქოს სა ქა ნე ლა ზე შე მო ეს ვათ, თით ქოს ვარ‐ 
სკვლა ვებს უნ და მის წვდე ნო და.

არა, თით ქოს იმას თან იყო, პირ ველ თან, ერ თა დერ თთან,
მა რა დი ულ თან და სა მა რა დი სოდ მკვდარ თან. მთე ლი ქვე ყა ნა
ბზრი ალებ და, ვე ნა ხიც, კაკ ლის ხე ებიც, კაკ ლის ხე ების ჩრდილ‐ 
ში გა რინ დუ ლი სა ხე და რიც, ქუ ჩე ჩით თავ და ცო ბი ლი დო ქიც.

ერ თი წუ თიც და ყვე ლა ფე რი ანას თან ერ თად მოწ ყდე ბო და
მი წას და ყა მა რის ჭურ ჭე ლი ვით გაფ რინ დე ბო და ცა ში. „ჩა მომ‐ 
სვი, ბი ჭო, სირ ცხვი ლია ო“, – იძახ და ყა სი დად, რად გან არ უნ‐ 
დო და, შვილს რომ ჩა მო ეს ვა, ხე ლი გა ეშ ვა, გა ეჩე რე ბი ნა ისი ცა
და ქვე ყა ნაც. მე რე თა ლარ ში ის ხდნენ და თავ ბრუ დამ ხვე ვი
ქროლ ვი სა გან წა მონ თე ბულ სა ხეს თავ საფ რით ინია ვებ და.

– მე გო ნა, მარ ტო და გაგ დე… ქმარ-შვილ თან კი არა, მტრებ‐ 
თან. – ეუბ ნე ბო და გი ორ გა.

გი ორ გა თბი ლის ში მი მა ვალ ურ მის ქა რა ვანს აჰ კი დე ბია.

მტკი ცედ ჰქო ნია გა დაწ ყვე ტი ლი, აღარ მობ რუ ნე ბუ ლი ყო
შინ. დიდ ხანს უყოყ მა ნია ამ ნა ბი ჯის გა და სად გმე ლად და ბო‐ 
ლოს მა ინც გა უბე დავს, რად გან დარ წმუ ნე ბუ ლი ყო ფი ლა, ასე
რომ აჯო ბებ და ყვე ლას თვის. არა ვის ადა ნა შაუ ლებ და, თა ვის
თავ ზე იყო გამ წყრა ლი, თვი თონ იყო უვარ გი სი და უნ დი ლი, რა‐ 
კი ვე რა ვის შე აყ ვა რა თა ვი, ვერც მა მი ნაც ვალ სა და ვერც ძმას.

ღმერ თი – რჯუ ლი, ცდი ლობ და, ღმერ თი – რჯუ ლი, მხო ლოდ
ესა ჰქონ და ამოჭ რი ლი გულ ში, მაგ რამ არ გა მოს დი ოდა. მა მი‐ 
ნაც ვა ლი მტრად სთვლი და, ძმას ეგო ნა, სახლ-კარ ში შე მე ცი‐ 
ლე ბაო, დე და მი სი კი – ორ ცეცხლს შუა იყო ჩა ვარ დნი ლი,
ორად იყო გაჭ რი ლი, მაგ რამ არც აქეთ იყო და არც იქით, რად‐ 
გან გა უყო ფელს ვერ გა ყოფ და, შე ულე ველს ვერ შე ელეოდა,
შე უძ ლე ბელს ვერ შეს ძლებ და. ასე კი იმი ტომ ხდე ბო და, გი ორ‐ 
გა რომ არ სე ბობ და. გა ნა ვერ ხვდე ბო და? ხვდე ბო და, მაგ რამ



რა ექ ნა, რა გზა გა მოე ნა ხა ისე თი, სხვის თვის ლუკ მა რომ არ
გა ემ წა რე ბი ნა და ამა ვე დროს მა მო ბი ლის ვა ლი და ნაც ამო სუ‐ 
ლი ყო, ძმის თვის ძმო ბა და ემ ტკი ცე ბი ნა, დე დის თვის კი – შვი‐ 
ლო ბა. გაქ ცე ვა ად ვი ლია, არც ერ თბა შად უფიქ რია, სა ქორ წი‐ 
ლო კა ბა ში გა მოწ ყო ბი ლი დე და ეკ ლე სია ში რომ მი აცი ლა, იმ
დღეს მიხ ვდა, ზედ მე ტი რომ იყო, ხე ლის შემ შლე ლი, – შემ ბორ‐ 
კა ვი. მაგ რამ მა შინ თვი თო ნაც პა ტა რა იყო, ღა მე მარ ტო დარ‐ 
ჩე ნი სა ეში ნო და, ტუ რის ჩხა ვი ლი სა, ჭო ტის ხმი სა, ჭე ქა-ქუ ხი‐ 
ლი საც. მარ თა ლია, დე დის ქორ წილ ში მა ყა რი ვით დათ ვრა,
მაგ რამ ესეც ბავ შვო ბით მო უვი და, დე დის და კარ გვის ში შით.
მე რე სულ ფიქ რობ და გაქ ცე ვა ზე, მაგ რამ მარ ტო კი არა, დე დი‐ 
ანად, დე და უნ და მო ეტა ცა, ქმრის თვის უნ და მო ეტა ცა ცო ლი,
წარ მოდ გე ნილ ნა ბად ში უნ და გა ეხ ვია, წარ მოდ გე ნილ რაშ ზე
უნ და შე მო ეს ვა და წარ მოდ გე ნილ ცხრა მთის – იქით გა და ეყ ვა‐ 
ნა, უკე თეს ქვე ყა ნა ში, უკე თეს ხალ ხთან, თუ კი არ სე ბობს უკე‐ 
თე სი ქვე ყა ნა და ხალ ხი სად მე. მე რე დე და მისს შვი ლი გა უჩ ნდა
და მიხ ვდა, ვე ღარ მო იტა ცებ და, რად გან დე და მი სი მარ ტო მი სი
დე და კი არ იყო, არა მედ იმი სიც. დე დას კი ვე რა ვის მოს ტა ცებ‐ 
და, რად გან დე და სხვაა, ცო ლი კი სხვა. ცო ლის მა გიე რი შე იძ‐ 
ლე ბა იშო ვოს კაც მა, – დე დი სა კი – ვე რა, დე დის დათ მო ბაც არ
შე იძ ლე ბა, რად გან არ მო იპო ვე ბა, არც აირ ჩე ვა, არც გა იყო ფა,
შე ნიც იმ დე ნია, რამ დე ნიც შე ნი ძმი სა, ორ ნი კი არა, შე იძ ლე ბა
ათ ნი იყოთ, დე და.

კი ერ თია და ათი ვეს თვის ერ თნა ირი! მაგ რამ გი ორ გა მა ინც.
სხვა იყო, გი ორ გა დე დის ჭი რად იყო გა ჩე ნი ლი, დე დის და საკ‐ 
ნი ნებ ლად, რად გან სხვა კა ცის ნა შიე რი იყო, ქა იხოს რომ დე და
პეტ რემ დე არ სე ბუ ლი, ბედ ნიე რი სა თუ უბე დუ რი ცხოვ რე ბის
დამ ღა, ნაი არე ვი, რაც ქა იხოს რო სა და პეტ რეს თვალ ში, მხო‐ 
ლოდ და მხო ლოდ, ამა ხინ ჯებ და ერ თის თვის ცო ლი სა და მე‐ 
ორის თვის დე დის სუფ თა სა ხეს, წა რა მა რა ახ სე ნებ დათ, რომ
ერ თის ცოლ სა და მე ორის დე დას ად რე, მათ გა მო ჩე ნამ დე, სხვა
ცხოვ რე ბით ეც ხოვ რა, მათ თვის სა იდუმ ლო, მათ თვის მი უღე ბე‐ 
ლი და მათ თვის შე ურაც ხმყო ფე ლი ცხოვ რე ბით. სა ნამ გი ორ გა
იქ ნე ბო და, ანაც უც ხო იქ ნე ბო და სა კუ თარ ოჯახ ში, უც ხო კი არა,
გა უც ხო ვე ბუ ლი, გა საი დუმ ლოე ბუ ლი და ამი ტო მაც გა მა ღი ზია‐ 
ნე ბე ლი. გა ნა დე და მი სი სხვა ზე ნაკ ლე ბად ხვდე ბო და ამას? აბა,



რა ტომ იყო, შეყ ვა რე ბულ გო გო სა ვით რომ მო იპა რე ბო და ში ნი‐ 
დან გი ორ გას თან შე სახ ვედ რად? აბა, რა ტომ იყო, გა წუწ კე ბულ
მო ახ ლე სა ვით რომ. იპა რავ და სა კუ თარ ოჯახ ში ნა ზუქ სა და
ჩურ ჩხე ლას, გი ორ გას თვის რომ მი ერ ბე ნი ნე ბი ნა, თუ კი თვი თო‐ 
ნაც არ გრძნობ და, გი ორ გა რომ სხვა იყო და პეტ რე სხვა? პეტ‐ 
რე სი ნამ დვი ლის ნა ყო ფი იყო, გი ორ გა კი – ზღაპ რი სა, ოც ნე ბი‐ 
სა, შე იძ ლე ბა, სიზ მრი საც, და უნ დობ ლად რომ გახ ვევს თავ ზე
მო გო ნილ ბედ ნიე რე ბას, ენით აუ წე რელ ნე ტა რე ბას, ღმერ თე‐ 
ბის თვის გან კუთ ვნილს და ადა მია ნის თვის შე უფე რე ბელს, რა თა
სიზ მრი დან გა მორ კვე ულს ცი ვი წყა ლი ვით გა და გას ხას მკაც რი
და უგუ ლო სი ნამ დვი ლე, რო მელ საც შე ნი სიზ მა რი სა სა ცი ლო‐ 
დაც არ ყოფ ნის, ფე ხებ ზე ჰკი დია, და იქამ დე არ მო გეშ ვე ბა, სა‐ 
ნამ სიზ მრით გაბ რუე ბულს მი წა ზე არ და გაბ რუ ნებს და ცხე ნი‐ 
ვით არ ჩა გა ყე ნებს ხორ კლი ან სა და შე ნი ვე თე ძოე ბით გა და ხე‐ 
ხილ ხელ ნებს შო რის, რომ ლებ ზე დაც ერ თფე რო ვა ნი ყო ველ‐ 
დღიუ რო ბაა გა მობ მუ ლი, თა ნაც უბორ ბლე ბოდ. ასე თი ფიქ რე ბი
სტან ჯავ და გი ორ გას ვე ნახ შიც და გო მურ შიც, არ ცა ჰკლავ და და
არც არ ჩენ და, მოს დგე ბო და და უბა გუ ნებ და თავ ში უხი ლავ ჩა‐ 
ქუ ჩებს, თით ქოს ტვინ ზე ნალს აჭე დებ და. მარ ტო სა ხე დარს თუ
შეს ჩივ ლებ და, ასე და ასეა ჩე მი საქ მეო, მაგ რამ სა ხე დარს მოს‐ 
მე ნის მე ტი რა შე ეძ ლო? უს მენ და და უა რე სად ყე ყეჩ დე ბო და
ისიც. რაც არ უნ და ძნე ლი ყო ფი ლი ყო, უნ და გას ცლო და აქაუ‐ 
რო ბას, გა პარ ვამ დე დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, ასე აჯო ბებ და. თუმ ცა
არც ის ავიწ ყდე ბო და, მხო ლოდ და მხო ლოდ აქ რომ იყო მი სი
ად გი ლი, ტყუ ილუბ რა ლოდ რომ არ ჰყავ და მა მი ნაც ვალს ქო ფა‐ 
კი ვით ეზო ში გაშ ვე ბუ ლი. მა მი ნაც ვალს მარ ტო ვე ნახ ში სა მუ შა‐ 
ოდ არ სჭირ დე ბო და იგი და ეს მხო ლოდ გი ორ გამ და მა მი ნაც‐ 
ვალ მა იცო და. ასე რომ არ ყო ფი ლი ყო, აქამ დე თვი თონ მო‐ 
იშო რებ და თა ვი დან და არ აა რე ვი ნებ და ოჯა ხს. ან რა ძნე ლი
მო სა შო რე ბე ლი იყო, ეტ ყო და და ისიც აი კი დებ და გუ და ნა ბადს,
მე შენ გეტ ყვი, წილს მო ით ხოვ და, ჯიბ რში ჩა უდ გე ბო და, მა მი‐ 
სეუ ლი სახ ლის იმ ერ თა დერთ ქვა საც, ზედ მი ხა ტუ ლი კა ცუ ნას
წყა ლო ბით რომ ცნობ და, და ტო ვებ და, შე ელეოდა, რად გან იმ
ერ თი ქვის გა მოც ლაც შე ასუს ტებ და კე დელს.

ის კე დე ლი კი, მის ძმას უნ და დარ ჩე ნო და, დე და მი სის ნა ში‐ 
ერს. ჯობ და, მა მი ნაც ვალს რომ გა ეგ დო, მა შინ უფ რო თა ვი სუფ‐ 



ლად წა ვი დო და, კი არ გა იპა რე ბო და, წა ვი დო და, მო ვა ლეო ბის‐ 
გან გან თა ვი სუფ ლე ბუ ლი, გა პარ ვა ღა ლატს ნიშ ნავ და, მაგ რამ
ბო ლოს მა ინც შეც და, მა ინც გა ბე და, მა მალ მა გა აბედ ვი ნა, ურ‐ 
მის კო ფო ზე შე მომ ჯდარ მა, ალის ფერ მა, მზე სა ვით გა ფოფ რილ‐ 
მა და მზე სა ვით თვა ლებ ბრი ალამ. ისე თი, ხმით გაჰ ყი ოდა, დავ‐ 
რდო მილს წა მოა ყე ნებ და, ქვა საც აუჩ ქრო ლებ და სისხლს. ესეც
ად გა და გა ეკი და; იფიქ რა, ქვე ყა ნა ვრცე ლია, რა ღმერ თი გა‐ 
მიწ ყრე ბა, სად მე რომ ვერ მო ვი კი დო ფე ხიო.. რა მეს თუ იშო ვი‐ 
და, შო რი და ნაც შეს ძლებ და თა ვი სია ნე ბის პა ტი ვის ცე მას. ბა რი
მი წა ში ჩა ტო ვა, ახა ლუ ხის კალ თე ბი ჩა მოი შა ლა და აე დევ ნა
ურ მის ქა რა ვანს. მა მა ლი ყი ოდა, გა უთა ვებ ლად, გა დაბ მუ ლად,
ურ მის რწე ვას აყო ლი ლი, ბუმ ბუ ლაშ ლი ლი, გა ფარ ჩხუ ლი, ავად
მბზი ნა ვი კლან ჭე ბით ფი ცარს ჩაფ რე ნი ლი, თვალ გა შე შე ბუ ლი,
გაბ რა ზე ბუ ლი თუ გაკ ვირ ვე ბუ ლი, გაბ რა ზე ბუ ლი ცა და გაკ ვირ‐ 
ვე ბუ ლიც ქვეყ ნის სიყ რუი თა თუ იმის სი შო რით, თა ვი სი ჭკუ ით,
ვის გა სა გო ნა დაც ყი ოდა. მე ურ მეე ბი იცი ნოდ ნენ. მოგ ვე შა ლა
სა ათიო, და გი ორ გაც, ბალ ღი ვით გა ღი მე ბუ ლი, გა ხა რე ბუ ლი
და გა ამა ყე ბუ ლი შეს ცქე რო და ყვი თელ სა და ქერ ცლი ან ფე ხებ‐ 
ზე აქა ნა ვე ბულ მა მალს, თით ქოს მთელ ქვე ყა ნას რომ იწ ვევ და
სა ძიძ გი ლა ოდ, საჩ ხუბ რად, ყელ მო ღე რე ბუ ლი, ცალ თვალ ზე ბი‐ 
ბი ლო ჩა მო ფა რე ბუ ლი, თით ქოს თა ვი დან სის ხლმა ამო ას ხაო,
ყო ჩა ღი და ყოყ ლო ჩი ნა. სა ნამ დღე იყო, სა ნამ გზა ზე იდ გნენ,
კი დევ არა ფე რი უშავ და, მამ ლის გა უთა ვე ბე ლი ყი ვი ლი ახა ლი‐ 
სებ დათ კი დეც. გზის პი რა ბორ ცვებ ზე და ბუჩ ქებ ზე რწე ვა-რწე‐ 
ვით გა და დიო და მამ ლის ვე ება ჩრდი ლი. საქ მე საქ მე ზე რომ წა‐ 
სუ ლი ყო, მთე ლი ფა რა, თა ვი სი ძაღ ლე ბია ნად და მწყემ სე ბია‐ 
ნად შე აფა რებ და თავს მამ ლის ვე ება ჩრდილ ში. ესეც მოს წონ‐ 
დათ, ამა ზე დაც იცი ნოდ ნენ მე ურ მე ები, ქა ლაქ ში ჩას ვლის თა ნა‐ 
ვე, პირ ველ სა ვე და ლაქს თუ არ და ვაყ ვე რი ნეთ ეს ვაჟ ბა ტო ნი,
დედ ლის სახ სე ნე ბელს გაწ ყვე ტავ სო. მაგ რამ თვი თონ მა მალს
დი დი დრო აღარ ჰქონ და ამ ქვე ყა ნა ზე, არ ეწე რა ქა ლაქ ში ჩას‐ 
ვლა, ღა მით, რო ცა სა ქო ნე ლი გა მოხ სნეს და და ბა ნაკ დნენ, აუ‐ 
ტა ნე ლი გახ და მამ ლის ყი ვი ლი. სა ქო ნე ლიც წუხ და, შფო თავ და,
ზმუ ოდა, მამ ლის ყი ვი ლით დარ ღვეუ ლი დრო ის დი ნე ბი დან
ამო ვარ დნი ლი. ხალ ხსაც და ეკარ გა სა უკუ ნოო ბით გა მო მუ შა ვე‐ 
ბუ ლი უნა რი დრო ის შეგ რძნე ბი სა, დაბ ნე ულ ნი და გა ავე ბულ ნი
უთ ვალ თვა ლებ დნენ ვარ სკვლა ვებს, თით ქოს იქი დან ჩა მო‐ 



დიო და ეს შე მა წუ ხე ბე ლი, შე მაშ ფო თე ბე ლი ხმა, იქი დან, – სხვა
ქვეყ ნი დან, ღმერ თის სა უფ ლო დან და თა ვი სი არაჩ ვეუ ლებ რი‐ 
ვო ბი სა და ადა მია ნის ცრუ მორ წმუ ნე ბუ ნე ბის წყა ლო ბით მა გი‐ 
ურ ძა ლა სა და მნიშ ვნე ლო ბას იძენ და. მა მა ლი აშ კა რად გა გი‐ 
ჟე ბუ ლი ყო, მაგ რამ ეს იმ დე ნად უჩ ვეუ ლო ამ ბა ვი იყო ყვე ლას‐ 
თვის, არ შე იძ ლე ბო და, არ გას ჩე ნო დათ ავი წი ნათ გრძნო ბა. გი‐ 
ჟი მა მა ლი რა ღა ცას ანიშ ნებ დათ, რა ღა ცის მა უწ ყებ ლად მოვ‐ 
ლე ნო დათ, გა თე ნე ბი სა და და ღა მე ბის კი არა, რაც. აქამ დე ევა‐ 
ლე ბო და ღმერ თის გან, უფ რო მე ტის და უფ რო მნიშ ვნე ლო ვა ნი‐ 
საც. იქ ნებ მე ორედ მოს ვლა იწ ყე ბო და, გან კით ხვის ჟა მი, ჰა?
დას წყევ ლოს ეშ მაკ მაო, ხე ლებს შლიდ ნენ აყივ ლე ბულ წყვდი‐ 
ად ში აბო რია ლე ბუ ლი მე ურ მე ები. მა მა ლი კი ყი ოდა, ყელს
იხევ და, გულს იხეთ ქავ და, კუჭს იბ რუ ნებ და. ყან ყა ლებ და და ძა‐ 
ბუ ლო ბი სა გან აძაგ ძა გე ბულ ფე ხებ ზე და მთე ლი ქვე ყა ნა იკუმ‐ 
შე ბო და, იბურ ძგნე ბო და გან საც დელ ში ჩა ვარ დნი ლი ზღარ ბი‐ 
ვით. ასე გა ათე ნეს ღა მე, მაგ რამ მა მა ლი არც დი ლით გა ჩუ მე‐ 
ბუ ლა, ვე ღარ ამ ჩნევ და დღი სა და ღა მის მო ნაც ვლე ობას, დღი სა
და ღა მის გამ მიჯ ნა ვი, და უზა რე ლი შუ აკა ცი და სა მარ თლია ნი
მომ რი გე ბე ლი. ისევ ისე ყი ოდა, ნი რიც არ შე ეც ვა ლა, თუმ ცა
უფ რო გა ლა ხუ ლი ყო, ღა მის სუს ხსა და ვე ლის ნი ავს გა ეჩე ჩა,
დაე უშ ნო ვე ბი ნა, მარ თლის მთქმე ლი ვით ამა ყი და სა ცო და ვი,
რო მელ საც თა ვი სი გა უთა ვე ბე ლი ქა და გე ბით ყბე დის სა ხე ლი
და უგ დია ხალ ხში, ამა ოდ დამ შვრა ლა, ამა ოდ და ქან ცუ ლა წიგ‐ 
ნთან ჭი დილ ში, ენის გა წაფ ვა ში, მეტ ყვე ლე ბის დახ ვე წა ში, ამა‐ 
ოდ უოც ნე ბია ხალ ხით გა ძიძ გულ მო ედ ნებ სა და ტაძ რებ ზე,
რად გან არა ვის აინ ტე რე სებს, არა ვის არ ეს მის ის, რა საც მან
მი აკ ვლია, რა ზე დაც მხო ლოდ მას აუ ხი ლა უფალ მა თვა ლი.
მოთ მი ნე ბი დან გა მო სულ მა მე ურ მე ებ მა მა მა ლი ძა ლით მო აგ‐ 
ლი ჯეს კო ფოს, კუნ ძზე და ადე ბი ნეს – გრძე ლი, ფო ლა დის ზამ‐ 
ბა რა სა ვით ღო ნიე რი კი სე რი და წალ დის ერ თი დაკ ვრით წა აგ‐ 
დე ბი ნეს თა ვი, ნის კარ ტდაბ ჩე ნი ლი, ყვი თელ თვა ლე ბა, ალის‐ 
ფერ ბი ბი ლოი ანი. ტა ნი ცალ კე ხტუ ნავ და, ჭრე ლი ბურ თი ვით ას‐ 
კდე ბო და მი წას, ცეკ ვა-ცეკ ვით კვდე ბო და, თით ქოს უხა რო და,
რომ კვდე ბო და, თა ვი სუფ ლდე ბო და იმ მძი მე და და უფა სე ბე ლი
მო ვა ლეო ბი სა გან, რაც ღმერთს და ევა ლე ბი ნა მი სი მოდ გმი‐ 
სათ ვის. ისე თი სი ჩუ მე ჩა მო ვარ და უცებ, გე გო ნე ბო დათ ცის
ქვეშ, შა რაგ ზა ზე კი არა, მი წის ქვე შა აკ ლდა მა ში ჩა ულა ლავთ



ხალ ხი ცა და სა ქო ნე ლი ცო. მამ ლის უთა ვო და ფე ხებ გაფ შე კი ლი
ტა ნი ობ ლად ეგ დო სის ხლის გუ ბე ში. ბუმ ბუ ლიც მოჰ კვდო მო და,
უცებ და ეკარ გა ძვე ლე ბუ რი ბზინ ვა და სილ ბი ლე. თავს კი, თვა‐ 
ლე ბი ისევ დაჭ ყე ტი ლი ჰქონ და, ერ თი ვნა ხო, რას იზა მენ, რა
გუ ნე ბა ზე არი ან უჩე მო დო. ყვე ლა ნი მოშ ხა მუ ლე ბი იყ ვნენ,
თით ქოს კა ცი შე მოკ ვდო მო დათ. გი ორ გა ერ თი დღე კი დევ მიჰ‐ 
ყვა ურ მის ქა რა ვანს, თუმ ცა გა მობ რუ ნე ბა იმა ვე წუ თას გა დაწ‐ 
ყვი ტა, მამ ლის სის ხლის ნაფ ლე თე ბით რომ მო იფი ნა იქაუ რო‐ 
ბა, რო გორც ნე კერ ჩხლის ფოთ ლე ბით, მაგ რამ მა ინც მის დევ და
და მუნ ჯე ბულ, ნირ წამ ხდარ სა და გულ მოკ ლულ ქა რა ვანს. ეუ‐ 
ხერ ხუ ლა მა შინ ვე გა მობ რუ ნე ბა, ცო ტა ზე მა ინც უნ და გაჰ ყო‐ 
ლო და, რო გორც სხვის მკვდარს მიყ ვე ბი ან ყვე ლას თვის სა ერ‐ 
თო ვა ლის მო სახ დე ლად. მე რე, გა და ქუ ცუ ლი გო რა კე ბის იქით
თბი ლი სი რომ გა მოჩ ნდა, ყვე ლას თა ვი და უკ რა და გა მობ რუნ‐ 
და, მარ ტო უნ დო და დარ ჩე ნა, მარ ტოს უნ დო და გა ევ ლო გიჟ მა‐ 
მალ თან ერ თად გა მოვ ლი ლი გზა.

ანა შე აძ რწუ ნა გი ორ გას ნა ამ ბობ მა. ათ რთო ლე ბუ ლი ხე ლე‐ 
ბით თავ სა ფა რი მო იხ ვია, კა ბის კალ თა გა დაი ბერ ტყა, პირ ზეც
გა და ის ვა ხე ლი, თით ქოს უც ხო სახ ლში შე დი ოდა, და მე რე შე‐ 
ხე და სა ხე ში შვილს, დაკ ვირ ვე ბით, ხან გრძლი ვად. გი ორ გა გა‐ 
მოც ვლი ლი ყო ამ ერ თი კვი რის გან მავ ლო ბა ში, მაგ რამ ეს კი არ
გაჰ კვირ ვე ბია, თა ვის მა უყუ რად ღე ბო ბამ ატ კი ნა გუ ლი. გი ორ‐ 
გას ლო ყე ბი ჩას ცვე ნო და, ყვრი მა ლე ბი გა მოზ რდო და, ზედ კა ნი
გა დას ჭიმ ვო და და ქონ გა დას მუ ლი ვით უბ ზი ნავ და, რო გორც
სიც ხი ან ავად მყოფს. თვა ლე ბიც ავად მყო ფი სა ჰქონ და, უპეე ბა‐ 
მო შა ვე ბუ ლი, აწ რია ლე ბუ ლი. სა ფეთ ქელ ზე ისე ცხა დად ეტ ყო‐ 
ბო და ლურ ჯი, გა ნუწ ყვეტ ლივ მფეთ ქა ვი ძარ ღვი, უნე ბუ რად
თვა ლი აა რი და, თით ქოს ცუ დი იყო, რომ ფეთ ქავ და, ჯი უტად,
ყვე ლას და სა ნა ხად, მხო ლოდ და მხო ლოდ სიფ რი ფა ნა კა ნით
და ცუ ლი, და ცუ ლი კი არა, უა რე სად გა მომ ჟღავ ნე ბუ ლი, უკ ვე
ად ვი ლად მი საგ ნე ბი, რო გორც თხლად ნაქ სო ვი, ლა მის უჩი ნა‐ 
რი ბა დით და ჭე რი ლი ფრინ ვე ლი. ქა რით და შაშ რულ ტუ ჩებ ზე
დაბ ნეუ ლი ღი მი ლი დას თა მა შებ და, თით ქოს ეს წუ თია წყლი დან
გა მო ეყ ვა ნათ, დახ რჩო ბას გა და ერ ჩი ნათ და ერ თდროუ ლად
მად ლიე რიც იყო და რცხვე ნო და კი დეც გა დარ ჩე ნი სა.



– შენს შვილ საც გავ ზრდი და წა ვალ, მი ვა კით ხავ მა მა შენს.
– თქვა ანამ, ყალ ბი, მო გო ნი ლი ხმით, რო გო რი თაც პა ტა რა
გო გოე ბი ელა პა რა კე ბი ან თა ვი ანთ თო ჯი ნებს.

ეს თვი თონ ვე იგ რძნო და ისე სწრა ფად წა მოდ გა, გი ორ გამ
ხე ლის შეშ ვე ლე ბაც ვერ მო ას წრო. მეტს ვე ღარ გა ჩერ დე ბო და
აქ, ერ თი წუ თიც და ძაღ ლი ვით ააყ მუვ ლებ და უსაშ ვე ლო სევ და.
უზარ მა ზა რი კაკ ლის ხის ტო ტებ ში კო და ლა დახ ტო და და ამ პა‐ 
ტა რა ჩი ტის წყა ლო ბით მთე ლი ხე ჭრე ლი და მოძ რა ვი ჩან და.
მაგ რამ ანას არც კაკ ლის ხე და უნა ხავს და არც კო და ლა, ვე ნა‐ 
ხი დან უხ მოდ გა და ვი და, პა ტა რა, მა რად დამ შრალ ღე ლე ში გა‐ 
უჩი ნარ და თან და თა ნო ბით, მე რე ისევ გა მოჩ ნდა, ჯერ მი სი თავ‐ 
სა ფა რი, მე რე მზე ზე გა მო ხუ ნე ბუ ლი ბე ჭე ბი, მე რე კი მთლი ანად,
თა ვი დან ფე ხე ბამ დე, ერ თი შე ხედ ვით ჩვე ულებ რი ვი სოფ ლე ლი
ქა ლი, ცო ლი, დე და, დი ასახ ლი სი, არაფ რით რომ გა მო ირ ჩე ვა
სხვა ქა ლე ბის გან, არც ჩაც მუ ლო ბით და არც სა ფიქ რა ლით. მე‐ 
რე შა რა ზე გა ვი და და ფა ფუკ მტვერ ში ში ნი სა კენ გა აბი ჯა. მი სი
ცა ლი ფლოს ტი შა რა ზე ეგ დო და ელო დე ბო და. ალა ყა ფი მო ღე‐ 
ბუ ლი და უხ ვდა და უნე ბუ რად ფეხს აუჩ ქა რა. ეზო ში, ცაც ხვე ბის
ძი რას ცხენ შებ მუ ლი ორ თვლია ნი ეტ ლი იდ გა. ცხე ნის ზე მოთ
მუმ ლის გუნ დი ტრი ალებ და და უცებ მო ინაც ვლებ და ხოლ მე
ად გილს, რო გორც კი ცხე ნი თა ვის მძი მე და ვერ ცხლის ფერ
კუდს აიქ ნევ და. სახ ლში შეს ვლის შე ეშინ და, ამ უც ნა ურ მა ეტ‐ 
ლმა და უც ხო ცხენ მა შე აშ ფო თა რა ღაც ნა ირად. ეზოც და მა ეჭ‐ 
ვებ ლად გატ რუ ნუ ლი ყო. სად ღაც, სხვის ეზო ში, კვერ ცხით შე წუ‐ 
ხე ბუ ლი ქა თა მი კა კა ნებ და. სახ ლი დან კი ჩა მი ჩუ მი არ ის მო და.
მუხ ლე ბა კან კა ლე ბულ მა აა თა ვა კი ბე.

ისი ნი დიდ ოთახ ში ის ხდნენ: ქა იხოს რო, პეტ რე, ზო სი მე
მღვდე ლი და უც ნო ბი.

– კარ გია, ცოც ხალს მო მის წა რი. – უთ ხრა ქა იხოს რომ, – ჩე‐ 
მი მე უღ ლე გახ ლავთ. – მი უბ რუნ და უც ნობს.

უც ნო ბი წა მოდ გა, გა მორ ჩე ულად, თვალ ში სა ცე მად სუფ თა
და ასე ვე გა მორ ჩე ულად, თვალ ში სა ცე მად უც ხო, თეთ რი, გა ხა‐ 
მე ბუ ლი სა ყე ლო სი თუ და ბალ ყე ლი ანი, გრძელ ცხვი რია ნი და
შა ვად მბზი ნა ვი ფეხ საც მე ლე ბის გა მო. ახო ვა ნი კა ცი იყო, დი დი,



ფა ფუ კი, სა ოც რად ცოც ხა ლი ხე ლე ბი ჰქონ და და გულ ში ჩამ‐ 
წვდო მად იღი მე ბო და, გულ ში ჩამ წვდო მად კი არა, გა მომ ცდე‐ 
ლად, თით ქოს უნ და გცნო ბო დათ და გა მოწ მებ დათ, აბა მიც‐ 
ნობს თუ ვე რაო. სა ნამ ანა გონ ზე მოს ვლას მო ას წრებ და, მი სი
ხე ლი პირ თან მი იტა ნა და ფრთხი ლად აკო ცა, ოდ ნავ შე ახო ტუ‐ 
ჩე ბი, ანამ ხე ლი გა მოს ტა ცა და უნე ბუ რად ზურგს უკან და მა ლა,
თით ქოს ხე ლის წარ თმე ვას უპი რებ დნენ. ქა იხოს რომ გა იცი ნა.

– გვა პა ტი ეთ, ექი მო. ჩვენ ხომ სოფ ლე ლე ბი ვართ. – თქვა,
თა ნაც ანას უყუ რებ და სა ხე ში.

ანას კი არ შერ ცხვა, სოფ ლუ რო ბით კი არ მო უვი და ეს, არა‐ 
მედ თავ ზა რი და ეცა, ნამ დვი ლი თავ ზა რი, გა მა ოგ ნე ბე ლი, თავ‐ 
ფე ხია ნად შე მარ ყე ვე ლი, მო ულოდ ნე ლო ბას, მო უმ ზა დებ ლო‐ 
ბას, გა უთ ვა ლის წი ნებ ლო ბას რომ მოს დევს ხოლ მე. ეს უც ნო ბი
მე ორე კა ცი იყო, რო მელ მაც ხელ ზე აკო ცა. მარ თა ლია, ეს კოც‐ 
ნა იმ კოც ნი სა გან ბევ რად გან სხვავ დე ბო და, მაგ რამ რა ღა ცა
ჰქონ დათ სა ერ თო, რა ღაც ფა რუ ლი გრძნო ბა, ძნე ლად გა მო სა‐ 
ხა ტა ვი, ძნე ლად გა მო სამ ჟღავ ნე ბე ლი, მოკ რძა ლე ბა? თუ თა‐ 
ნაგ რძნო ბა? არა, ანას ახ ლა არ შე ეძ ლო ამის გარ კვე ვა. იდ გა
სა ხე წა მო ჭარ ხლე ბუ ლი, დაბ ნე ული, გა ბი თუ რე ბუ ლი, თით ქოს
შინ კი არ იყო, შე მო ეტ ყუე ბი ნათ აქ, უც ხო მა მა კა ცე ბით სავ სე
ოთახ ში.

– მოგ ვაშ ვე ლე რა მე, ადა მი ანო. მოგ ვკლა ცა რიე ლა ღვი ნის
სმამ. – გა მო აფ ხიზ ლა ქა იხოს რომ.

მე რე ქა თამს პუ ტავ და, ცომს ზე ლავ და, სა ხა ჭა პუ რე ყველს
ალ ბობ და წყალ ში და იმ დღე ზე ფიქ რობ და, რო ცა იმან,
მკვდარ მა, ძა ლით გა აშ ლე ვი ნა მო მუ წუ ლი თი თე ბი და გა ოფ‐ 
ლილ ხე ლის გულ ზე აკო ცა.

ხელ მეო რედ რომ შე მობ რუნ და ოთახ ში, ყვე ლა ნი შე ზარ ხო‐ 
შე ბუ ლიყ ვნენ. უც ნო ბი ისევ წა მოდ გა: მა პა ტი ეთ, წე ღან ვერ მო‐ 
ვას წა რი გაგ ცნო ბო დით… ექი მი. ჯან დიე რი გახ ლა ვარ თო. ანა
შეკ რთა, ორი ვე ხე ლი თეფ შე ბი თა ჰქონ და და კა ვე ბუ ლი, მაგ რამ
ექი მი აღარ წა მო სუ ლა მის კენ.



– და ჯე ქი, და ჯე ქი. – ში ნაუ რუ ლად უთ ხრა ქა იხოს რომ ექი მს.
ექი მი დაჯ და, თან ლა პა რა კობ და: სტუ დენ ტო ბი სას ეს კუ ლა პეს
მე ძა ხოდ ნენ, მაგ რამ ახ ლა ჩვე ულებ რი ვი ექი მი ვარ მხო ლოდ,
ეს კუ ლა პო ბას ბევ რი მიკ ლია. არც ვა პი რებ. – ანას მი მარ თავ‐ 
და, თუმ ცა ანა არ უყუ რებ და. პეტ რემ ხე ლა და მო აშო რა, თეფ‐ 
შე ბის ჩა სად გმე ლი ად გი ლი მო უცა ლა დე დას. „მად ლობთ“, –
თვა ლე ბით უთ ხრა ანამ. „გა ნა არ ვი ცი, სა დაც იყა ვი“, – თვა ლე‐ 
ბით ვე და უბ რუ ნა პეტ რემ. ექი მი კი ლა პა რა კობ და, თა ვა ზი ანი,
მხი არუ ლი, თა ვი სუ ფა ლი, ღვი ნო მო კი დე ბუ ლი, პირ ვე ლად მოხ‐ 
ვედ რი ლი ამ ოჯახ ში და დაზ ღვეუ ლი ამ ოჯა ხის სა იდუმ ლოე ბე‐ 
ბი სა გან. – ეს კუ ლა პე ექი მე ბის პე პე რაა, დი დი პა პა, და ყვე ლა
პა პის არ იყოს, ცხოვ რე ბით კი არ ვბა ძავთ მას, არა მედ მი სი სა‐ 
ხე ლი გვე ამა ყე ბა მხო ლოდ. ნამ დვილ ექი მს, ეს კუ ლა პე სა ვით,
ორ კა პა ჯო ხი უნ და ეჭი როს ხელ ში, ძაღ ლე ბის მო სა გე რი ებ‐ 
ლად, და საგ ზაო აბ გა ში გვე ლი და მა მა ლი უნ და ეჯ დეს – სიბ‐ 
რძნე და სიფ ხიზ ლე. (მამ ლის ხსე ნე ბა ზე ანამ ყუ რე ბი დაც ქვი ტა,
გა უბე და ვად, ერ თი წა მით შე ხე და ექი მს).

– ეს კუ ლა პე მკვდარს აცოც ხლებ და. – თქვა ზო სი მე
მღვდელ მა თვა ლე ბის ჟუ ჟუ ნით…..

– არა, მა მაო. ეგ მი თია. – უთ ხრა ექიმ მა ჯან დი ერ მა. – ეს კუ‐ 
ლა პე მკვდრის გა ცოც ხლე ბა ზე ოც ნე ბობ და, მაგ რამ ოც ნე ბაც
არ აპა ტი ეს ღმერ თებ მა. წვი მი სა გან ხის ძი რას შე ფა რე ბულს, მე‐ 
ხი დას ცეს მე ოც ნე ბე თავ ში. საწ ყალს, ალ ბათ, და ნახ ში რე ბულ
გულ მკერ დზე ბო ლო ებ შეტ რუ სუ ლი მა მა ლი ეჯ და და დაჰ ყი ოდა.
(ანა ისევ შეკ რთა, ისევ წა მიე რად გა ხე და ექი მს და გი ორ გა და‐ 
ინა ხა ლო ყებ ჩაც ვე ნი ლი, თვა ლე ბა მო შა ვე ბუ ლი, ბა რის ტარ ზე
დაყ რდნო ბი ლი, მზე დაც ხუ ნე ბუ ლი, ჩა კარ გუ ლი სად ღაც, უკი დე‐ 
გა ნო ვე ნა ხის შუ აგულ ში, მარ ტო ხე ლა, მი ტო ვე ბუ ლი, რო გორც
მათ ეზო ში ცაც ხვებ თან გა ჩე რე ბუ ლი, ორ თვლი ან ეტ ლში შებ‐ 
მუ ლი ცხე ნი). – თუმ ცა სიკ ვდი ლით ყვე ლა ექი მი ეს კუ ლა პე სა‐ 
ვით კვდე ბა, მარ ტო ამა ში ღა ვგე ვართ მკურ ნა ლო ბის ღვთა ებას.
ავად მყო ფის უმა დუ რო ბა ცა და სა კუ თა რი შეც დო მაც ექი მის‐ 
თვის იგი ვე მე ხია.

– თუ ღმერ თი გწამს, ჩემ თან ნუ და გე ცე მა მე ხი. – თქვა ქა‐ 
იხოს რომ.



– ხა, ხა, ხა,– გუ ლია ნად გა იცი ნა ექიმ მა ჯან დი ერ მა. – ნუ
გე ში ნი ათ, თქვენ ად ვი ლი ავად მყო ფი ხართ.

– რა ვი ცი, ღო რი არაო, ცხვა რი არაო, მჟა ვე არაო, ცხა რე
არაო, მწვა ვე არაო. კვერ ცხი რომ კვერ ცხია, ისიც კი ამიკ რძა‐ 
ლეთ. – ხე ლე ბი გა შა ლა ქა იხოს რომ. – ბა ლა ხი ვძო ვო?

– ცო ტა-ცო ტა ყვე ლა ფე რი შე იძ ლე ბა, აუ ცი ლე ბე ლი ცაა, –
მო იღუ შა ექი მი ჯან დი ერი, მაგ რამ მა შინ ვე გა იღი მა, მომ ხიბ‐ 
ვლე ლად, გა დამ დე ბად, ბავ შვუ რად. ანას შე ხე და და გა აგ რძე‐ 
ლა. – უფ რო მკაც რი უნ და ვი ყო, მაგ რამ რა ვქნა, და მათ ვრეთ,
მო მის ყი დეთ.

– მა მა ჩემ მა ღო რის ქო ნი თუ არ შე ჭა მა, მოკ ვდე ბა, – თქვა
პეტ რემ.

– ერ თი შენც უნ და გა გა სინ ჯო. – გა მო ცოც ხლდა ქა იხოს რო,
თით ქოს ლა მა ზი ქა ლი შე მო ვი და ოთახ ში – სხვა გან ვერ სად
ვერ შე ჭამ, მე თვი თონ გა მომ ყავს, ჩე მი ხე ლით. ჩვენ ში არც
იციან. გა სა სუ ქე ბელ ღორ საც მე თვი თონ ვყი დუ ლობ ხოლ მე
ყო ველ წე ლი წადს. მე უნ და ავარ ჩიო. სა ღო რეც გან სა კუთ რე ბუ‐ 
ლი მო ვი გო ნე, ზუს ტად იმო დე ნაა, რა მო დე ნაც ღო რი უნ და გახ‐ 
დეს სა ახალ წლოდ. დაბ მუ ლი მყავს, მოკ ლე ჯაჭ ვით, საძ რაო ბა
რომ წა ერ თვას და წო ლას მი ეჩ ვი ოს. საჭ მელს კი თავ ზე საყ რე‐ 
ლად ვაძ ლევ, სულ ცხვირ წინ უდ გას სა ლა ფა ვით სავ სე ტაშ ტი
და ისიც სულ ჭამს, უნ და თუ არა, მა, რი სი ღო რია, სა მა გიე როდ
ისე თი ნა ზი ქო ნი აქვს, თა ვი სი თა დნე ბა პირ ში. ბას რი, კარ გად
გა ლე სი ლი და ნით თხლად რომ დავ ჭრი ხოლ მე, ეტ რა ტი ვით
იგ რაგ ნე ბა, ალაგ-ალაგ კი, ალის ფე რი გა დაჰ კრავს, ჩა ის ვარ‐ 
დის ფურ ცე ლი ვით. რო გორ გა მომ ყავს, ამას მე რე გეტ ყვი, რო‐ 
ცა გა სინ ჯავ. არაყ თან მის წრე ბაა. ერ თმა ჩემ მა მე გო ბარ მა მას‐ 
წავ ლა. აი, ბო შებ მა მო იტა ცეს-მეთ ქი, რომ გით ხა რი – მი უბ‐ 
რუნ და ზო სი მე მღვდელს.

– ბო შებ მაო? – გა იკ ვირ ვა ექიმ მა ჯან დი ერ მა.

– ხო, ბავ შვო ბა ში.



– ბო შე ბი კარ გი ხალ ხია. – გა იღი მა ექიმ მა ჯან დი ერ მა.

ანა ქა იხოს როს გვერ დით იჯ და, ძა ლით და ის ვა ქმარ მა
გვერ დით და ისიც არ გა უძა ლი ან და, ვერ გა უძა ლი ან და, სტუმ‐ 
რის მო ერი და, იგ რძნო, ქმა რი სტუმ რის და სა ნა ხად რომ მო იქ‐ 
ცა ასე, თით ქოს უერ თმა ნე თოდ ლუკ მა არ გა დას დიო დათ ყელ‐ 
ში, და მორ ცხვე ბუ ლი იჯ და, ეგო ნა სულ მას უყუ რებ და სტუ მა რი
თა ვი სი თბი ლი, გულ ში ჩამ წვდო მი თვა ლე ბით და ყვე ლა ფერს
ხვდე ბო და, ყვე ლა ფერს კით ხუ ლობ და მის სა ხე ზე. რა ტომ ღაც
უნ დო და სტუ მარს მი სი არა ფე რი სცოდ ნო და, ან და, ბედ ნიე რი
ჰგო ნე ბო და, ბე დის კმა ყო ფი ლი, ქმარ-შვი ლის გან და ფა სე ბუ‐ 
ლი, ერ თგუ ლი ქმრი სა და მოყ ვა რუ ლი შვი ლე ბის პატ რო ნი.
თით ქოს, მი სი ოჯა ხის ამ ბე ბი რომ გა ეგო სტუ მარს, ასე თა ვი‐ 
სუფ ლად თავს ვე ღარ და იჭერ და, ვე ღარ გა იცი ნებ და ასე გუ ლი‐ 
ანად, აღა რც საჭ მე ლი მო ეწო ნე ბო და და აღა რც ღვი ნო, რად გან
ამ ჭერ ქვეშ და ბუ დე ბუ ლი სი ძულ ვი ლი მა საც გა უმ წა რებ და
პირს, ჩა ით რევ და, დას ვრი და და აქე დან ვე ღარ გა ვი დო და ისე‐ 
თი ვე სუფ თა და უც ხო, რო გო რიც მო სუ ლი ყო. იმას რა ღა ზე უნ და
გამ წა რე ბო და სი ცოც ხლე, ან რა ხე ლი ჰქონ და ამათ უბე დუ რე‐ 
ბას თან? იმას უფ ლე ბა არ ჰქონ და, ამათ ნაი რი გამ ხდა რი ყო, უნ‐ 
და გა და ერ ჩი ნა, ბო ლომ დე უნ და შე ენარ ჩუ ნე ბი ნა თა ვი სი სი‐ 
სუფ თა ვე და სი უც ხო ვე, რაც, შე იძ ლე ბა, იმ დე ნად მას არ სჭირ‐ 
დე ბო და, რამ დე ნა დაც ანას – იმ რწმე ნის გან სამ ტკი ცებ ლად,
რომ ყვე ლა ნი ერ თნაი რე ბი არ იყ ვნენ, რომ სად ღაც, ოც ნე ბა ში
კი არა, სი ნამ დვი ლე ში, არ სე ბობ და სხვა ქვე ყა ნაც, სა ქა ნე ლა ზე
შემ დგა რი გო გო სა ვით თა მა მი, თა ვი სუ ფა ლი და ბედ ნი ერი, სა‐ 
დაც ერ თნაი რად სუფ თა, მის თვის და მის ნაი რე ბის თვის, ერ‐ 
თნაი რად უც ხო ადა მია ნე ბი ცხოვ რობ დნენ, ბავ შვე ბი ვით კე თი‐ 
ლე ბი და ბავ შვე ბი ვით გუ ლუბ რყვი ლო ნი, რად გან კი დევ სჯე‐ 
რო დათ, შე საძ ლე ბე ლი რომ იყო ქა იხოს როს გან კურ ნვა, ან და
პეტ რე სი, ან და გი ორ გა სი, ან და თვი თონ ანა სი. მი სი სტუ მა რიც
იმ ქვეყ ნი დან იყო, სი კე თის, სიწ მინ დის, სიმ შვი დი სა და სი ლა‐ 
მა ზის ქვეყ ნი დან, რომ ლის კე ნაც ანა მი ის წრა ფო და გა ნუწ ყვეტ‐ 
ლივ, გა ჩე ნის დღი დან, რო მელ ში აც ორი თვე ეც ხოვ რა მხო‐ 
ლოდ და რო მე ლიც უკ ვე სა მუ და მოდ და კარ გუ ლი ყო მის თვის.
მაგ რამ იმის თვის არ უნ და და კარ გუ ლი ყო, იმის თვის, აგერ, ორ
ნა ბიჯ ზე რომ იჯ და ში ნაუ რი ვით და ფა ფუ კი, მო უს ვე ნა რი თი თე‐ 



ბით პუ რის გულს ასორ სო ლებ და. ის იმ ქვე ყა ნას სჭირ დე ბო და,
მი სი იქ ყოფ ნა იმ ქვე ყა ნას უფ რო გა აღო ნიე რებ და, გა ახან‐ 
გრძლი ვებ და კი დეც, აქ კი, ზედ მე ტი იყო, უსარ გებ ლო და უმ წე‐ 
ოც, რად გან წა მა ლი სე ნი სა, რო მე ლიც ამ ქვე ყა ნას მოს დე ბო‐ 
და, ჯერ ღმერთს არ გა მოე გო ნე ბი ნა, ვერც გა მოი გო ნებ და,
რად გან არც ის სე ნი იყო მი სი მო გო ნი ლი.

ერ თა დერ თი, რი სი გა კე თე ბაც მას აქ შე ეძ ლო, რაც მად ლად
ჩა ეთ ვლე ბო და, თუ კი სა ამი სო გამ ბე დაო ბა აღ მო აჩ ნდე ბო და,
ნავ თი უნ და გა და ეს ხა ყვე ლაფ რის თვის და, ჭი რია ნის ლო გი ნი‐ 
ვით და ეწ ვა. ის აქ თა ვის სი კე თეს, თა ვის მო ვა ლე ობას, უფ რო
სწო რედ, თა ვის ოც ნე ბას მო ეყ ვა ნა და ისე იყო გა ტა ცე ბუ ლი ამ
ოც ნე ბით, რო გორც თვი თონ ვე თქვა, არ შე ეძ ლო, შე ემ ჩნია
ავად მყო ფის სი ბინ ძუ რე, ეგ რძნო მი სი სიმ ყრა ლე, რად გან
მკურ ნა ლი, ესეც თვი თონ თქვა, მკურ ნა ლი აღა რაა, თუ კი ავად‐ 
მყო ფი კი არ ებ რა ლე ბა, არა მედ ეზიზ ღე ბა. ანა საც არ უნ დო და,
რომ შე ზიზ ღე ბო და იმას, მაგ რამ არც ის უნ დო და, გა ეგო სად
მოხ ვედ რი ლი ყო, სად მო ეყ ვა ნა სი კე თე სა და მო ვა ლე ობას.
არა, ოც ნე ბას! ანას (ეს თვი თონ ვე უკ ვირ და და, ცო ტა არ იყოს,
სი ამოვ ნებ და კი დეც) ეცო დე ბო და ის კა ცი, რო გორც სუ ლე ლი
ბავ შვი, ცო ფი ან ძაღ ლთან რომ ჩა ცუც ქუ ლა, გუ ლათ რთო ლე ბუ‐ 
ლი რომ ეფე რე ბა დუჟ მომ დგარ პირ ზე, შე უზიზ ღებ ლად რომ აც‐ 
ლის ტან ზე შემ პა ლი ბალ ნი დან ტკი პებს, რად გან ბავ შვია, სუ‐ 
ლე ლია, ჯერ არც სიფ რთხი ლი სა გა ეგე ბა რა მე და არც ზიზ ღის.

არა და, თუ დრო ზე არ მო უს წრო პატ რონ მა… არა, უნ და მო‐ 
უს წროს პატ რონ მა, აუ ცი ლებ ლად უნ და მო უს წროს, აუ ცი ლებ‐ 
ლად უნ და გა და არ ჩი ნოს ბავ შვი.

– გი ორ გიც ავა დაა, ექი მო, ჩე მი უფ რო სი ვა ჟი, – თქვა ანამ
და გაშ ტერ და, პი რი და აღო თვი თონ ვე.

– გი ორ გი? უფ რო სი ცა გყავთ? – შეჰ ღი მი ლა ანას ექიმ მა
ჯან დი ერ მა, თით ქოს ანას ნათ ქვა მი დან მარ ტო ის გა იგოო, რომ
ამ ჯერ კი დევ ახალ გაზ რდა და ლა მაზ ქალს ამო დე ნა შვი ლე ბი
ჰყავ და. – აბა, ერ თი მაჩ ვე ნეთ თქვე ნი ავად მყო ფი.



– ავად მყო ფი? ნე ტავ მეც ვი ყო ეგე თი ავად მყო ფი. – თქვა
ქა იხოს რომ და ხე ლა დას გა დას წვდა, – რა ტომ არა ფერს გად‐ 
მო იღებ? – ნი კა პი აუქ ნია ზო სი მე მღვდელს. ზო სი მე მღვდელ მა
ხე ლე ბი გულ ზე გა და იჯ ვა რე დი ნა, ვი თომ ყე ლამ დე ვა რო, აღარ
შე მიძ ლია ო. – დღეს უნ და აპა ტიო დი ასახ ლისს, არ გე ლო დე‐ 
ბო დათ.

– შე მა ხე დეთ მა ინც. – თქვა ექიმ მა ჯან დი ერ მა.

– შინ არ გახ ლავთ, – თქვა პეტ რემ. – ვე ნახ შია, ბა რავს. –
ხა, ხა, ხა, ხა, – გუ ლია ნად გა იცი ნა ექიმ მა ჯან დი ერ მა, თან ანას
თვალს არ აშო რებ და. არც ანას და უღუ ნია თა ვი. – თუ კი ვე ნახ‐ 
შია და თუ კი ბა რავს, სა ჩე მოდ არ ჰქო ნია საქ მე. – კარ გი ბი ჭია,
გუ ლი ანი, მშრო მე ლი. – თქვა ზო სი მე მღვდელ მა და ტუ ჩე ბი გა‐ 
აწ კლა პუ ნა. – მად ლო ბა უფა ლს, მად ლო ბა მას პინ ძელს. ტკბი‐ 
ლი იყო ყვე ლა ფე რი.

– მო იცა, ადა მი ანო, ნუ იცი ხოლ მე, ასე უცებ წა მოშ ლა, –
შე იჭ მუხ ნა ქა იხოს რო, მაგ რამ ექი მი ჯან დიე რი უკ ვე ფეხ ზე იდ გა,
ახო ვა ნი, ლა მა ზი, კე თი ლად მომ ღი მა რი.

– ამის შემ დეგ მხო ლოდ ქორ წი ლებ ზე და ძე ობებ ზე მოვ სუ‐ 
ლი ყა ვი თქვენ თან. – უთ ხრა ანას.

ანას ერ თმა ნეთ ზე ჩაფ რე ნი ლი ხე ლე ბი წინ საფ რის ქვეშ და‐ 
ემა ლა, ექი მს უმა ლავ და. ახ ლა, რო ცა უკ ვე მი დიო და იგი, გუ ლი
სწყდე ბო და, გრძნობ და, რო გორ გა მო ცა რიე ლე ბუ ლი ყო მის
ზურგს უკან ოთა ხი, სა დაც ის იჯ და, ლა პა რა კობ და, იცი ნო და,
პუ რის გულს ასორ სო ლებ და. უცებ შეს ჩვეო და ამ უც ხო კაცს და
ყო ველ გვა რი იმე დი სა, ყო ველ გვა რი და პი რე ბე ბის.

გა რე შე, უცებ ვე შეჰ გუე ბო და მის და კარ გვას, რო გორც ბავ‐ 
შვებს სჩვე ვი ათ, წუ თე ბი რომ ჰყოფ ნით, რა თა უც ხო ძია, რო‐ 
მელ მაც თა ვი გა უყად რა თო, თა მაშ ში აჰ ყვათ, მა თი ჭკუ ისა გახ‐ 
და, მე გობ რად ჩათ ვა ლონ, მთე ლი არ სე ბით მი ეკედ ლონ, მთე‐ 
ლი გუ ლით მი ენ დონ, მაგ რამ ასე ვე იო ლად შე ელი ონ და იო‐ 
ლად და ივიწ ყონ იგი, თუმ ცა ერ თი წა მით, სა ნამ ჯერ კი დევ ეს‐ 
მით იმ უც ხო ძი ას ფე ხის ხმა, უკ ვე დი დუ რი, საქ მი ანი, მა თი სამ‐ 



ყა რო დან გა მა ვა ლი, მა თაც ეუფ ლე ბათ გაწ ბი ლე ბის გრძნო ბა,
უფეს ვო, სწრაფ წარ მა ვა ლი, ასე თი ვე სევ და, მო ულოდ ნე ლად
შეწ ყვე ტი ლი თა მა შის გა მო, და ასე თი ვე ეჭ ვი, უფ რო სის თვის
შე უფე რე ბე ლი საქ ციე ლით აღ ძრუ ლი. ის მი დიო და და ანას გუ‐ 
ლი სწყდე ბო და, გუ ლი სწყდე ბო და და უკ ვირ და თა ვი სი უსა ფუძ‐ 
ვლო, ლა მის სუ ლე ლუ რი წუ ხი ლი. აი, ცა ლი ფე ხი უკ ვე შეს დგა
ეტ ლის სა ფე ხურ ზე, ეტ ლი და იზ ნი ქა, ცხენ მა და იფ რუ ტუ ნა და
თა ვი ას წია. აი, უკ ვე კო ფო ზე ზის, სა და ვე აუკ რე ფია, ერ თხელ
კი დევ იხე დე ბა აქეთ, ერ თხელ კი დევ იღი მე ბა, ღმერ თი ვით დი‐ 
დე ბუ ლი, თა ვი სუ ფა ლი, თა ვა ზი ანი, და მი სი ღი მი ლი მზის შუ ქი‐ 
ვით ეთა თუ ნე ბა ანას სა ხე ზე.

„ღმერ თო, შე ნი სა ხე ლის ჭი რი მე“. – ლო ცუ ლობს ანა გუ ნე‐ 
ბა ში, შემ კრთა ლი და დაბ ნე ული. შემ კრთა ლი, დაბ ნეუ ლი და
ბედ ნი ერი. მე რე შინ შერ ბის, რა თა იმი სი ხელ შე ნავ ლე ბი ჭი ქა
და თეფ ში გა მო არ ჩი ოს, სა ნამ ჭუჭ ყია ნი ჭურ ჭე ლი ერ თმა ნეთ ში
აი რე ვა, ცალ კე გა რეც ხავს და ცალ კე შე ინა ხავს, ეს თეფ ში და
ჭი ქა უკ ვე მხო ლოდ იმი სია და მხო ლოდ იმას გა მოუტა ნს, რო ცა
მო ვა, თუ კი კი დევ მო ვა რო დის მე. მა გი და ზე და სორ სო ლე ბუ ლი
პუ რის გუ ლი გდია, თი ხის პა წა წი ნა თო ჯი ნის მაგ ვა რი, აშ კა რად
ატ ყვია იმი სი თი თე ბის ანა ბეჭ დე ბი. ანა და უფიქ რებ ლად, გაუ აზ‐ 
რებ ლად იღე ბს პუ რის და სორ სო ლე ბულ გულს და ჭამს. მხო‐ 
ლოდ ახ ლა ახ სენ დე ბა, რომ მთე ლი კვი რაა, ლუკ მა არ ჩა უდია
პირ ში. ეტ ლი კი მი დის, მი ირ წე ვა უკა ცურ გზა ზე, სა ღა მოს მზე
ბე ჭებ ში აც ხუ ნებს კო ფო ზე მჯდო მა რეს, ავად მყო ფის გა სამ ხნე‐ 
ვებ ლად და ლეუ ლი ღვი ნო თავს უმ ძი მებს, გუ ლის პირ ზე ჩა მო‐ 
წუ წუ ლი წამ ლის სუ ნი სა სია მოვ ნოდ უღი ტი ნებს ნეს ტო ებ ში,
ჩვე ულებ რი ვი ცე რე ცოს ნა ხარ ში, თაფ ლით გა ზა ვე ბუ ლი, და‐ 
სამ შვი დე ბე ლი, ზიზ ღი თა და ეჭ ვით რომ სვა მენ სნე ულე ბი, ნა‐ 
ხე ვარს ზედ ას ხა მენ, კოვ ზი ან ხელს უჭე რენ გამ ხდარ ნი, გა ლე‐ 
ულ ნი, გაძ ვალ ტყა ვე ბულ ნი, მაგ რამ ში ში თა და უნ დობ ლო ბით
გა ღო ნიე რე ბულ ნი, გა ღო ნიე რე ბულ ნი კი არა, გა კერ პე ბულ ნი.
„რა სჭირს ადა მი ანს?“ – ფიქ რობს ის, კო ფო ზე მჯდა რი, ყვე ლას
იმე დი, ყვე ლას გამ კით ხა ვი, თა ვად უპო ვა რი და უამ ხა ნა გო,
ცხელ კერ ძსა და მშვიდ ძილს გა დაჩ ვე ული, გა უთა ვე ბელ გზა ზე
დამ დგა რი, ავად მყო ფი დან ავად მყო ფის კენ მი მა ვალ გზა ზე, ერ‐ 
თფე რო ვან, ერ თი და იმა ვე ფიქ რე ბის აღ მძვრელ გზა ზე, ჯოხ მო‐ 



მარ ჯვე ბუ ლი, მხარ ზე აბ გა გა და კი დუ ლი ეს კუ ლა პე, მრავ ლის
მცოდ ნე და მრავ ლის მნახ ვე ლი, უნებ ლიე მოკ რძა ლე ბი სა და
სი ამა ყის აღ მძვრე ლი, მაგ რამ სი ნამ დვი ლე ში უვი ცი და უმ წეო,
ყალ ბის მქმნე ლი, ფუ ჭი იმე დე ბი სა და ტყუ ილი და პი რე ბე ბის ჩა‐ 
მომ რი გე ბე ლი, და უმ სა ხუ რებ ლად გან დი დე ბუ ლი მის შე სახ ვედ‐ 
რად გა მოქ ცუ ნე ბუ ლი ბავ შვი სა, აქო თე ბულ ქვე შა გებ ზე გა დას‐ 
ვე ნე ბუ ლი სნე ული სა თუ გულ ხელ დაკ რე ფი ლი, მი სი ბო ლო
სიტ ყვის მომ ლო დი ნე ჭი რი სუფ ლის თვალ ში, რად გან ვერც ის
ჩაწ ვდო მია მთა ვარს, ვერც მას შე უღ წე ვია დო დო სე ნის სა ბუ‐ 
დარ ში, ადა მია ნის სულ ში, ვერც სი მარ თლე უთ ქვამს, ვერ გა‐ 
მო ტე ხია მის მო იმე დე ხალხს, მო ურ ჩე ნე ლი სე ნით. რომ არი ან
ისი ნი შეპ ყრო ბილ ნი, ქე ცი და მუც ლის გვრე მა მო გო ნი ლი რო‐ 
მაა იმ ჯო ჯო ხეთ თან, რაც მათ სულ ში ტრია ლებს, რა საც ისი ნი
ნე ბა ყოფ ლო ბით ეკ ვლე ვი ნე ბი ან, და უფიქ რებ ლად, გა ნუს ჯე‐ 
ლად, რა ღაც ნა ირი, არა მი წიე რი ნე ტა რე ბი თაც კი. „რა სჭირს
ადა მი ანს? რა ამ ბა ვია მის თავს?“ – ფიქ რობს იგი, ცხე ნის
ალაპ ლა პე ბულ გა ვა ზე თვა ლებ დაბ ჯე ნი ლი და ხან ყალ ბად
მომ ღი მა რი მაი ორი ელან დე ბა, ხან ძმის სა ხე ლის ხსე ნე ბა ზე
ყბა მოქ ცეუ ლი პეტ რე; ხან სიტ ყვის ბან ზე ამ გდე ბი ზო სი მე
მღვდე ლი და ხან წინ საფ რის ქვეშ ხე ლებ და მა ლუ ლი, დაბ ნეუ‐ 
ლად გა მომ ზი რა ლი ანა. შხუ ილით მიქ რი ან უკან გზა ზე გად მო‐ 
ფე ნი ლი ტო ტე ბი, სო ფელს სო ფე ლი ენაც ვლე ბა, სარ კმლებ ში
უკ ვე ჭია ტობს ბი ის ფე რი, მშვი დი სი ნათ ლე, ხან და ხან რო მე ლი‐ 
მე და უზა რე ლი ძაღ ლი გა მო ენ თე ბა ყე ფით, ბინ დი მძლავ რობს,
გზა ვიწ როვ დე ბა, ცხე ნი ბორ ძი კობს, კა ცი ვით ხვნე შის, თა ვის
ფიქ რებ ში ჩა ძი რუ ლი, გა მოვ ლი ლი სოფ ლე ბი სა და მზე ზე ნა წო‐ 
ლი მინ დვრე ბის სუ ნით გაჟ ღენ თი ლი, მცოდ ნე და უსაზ ღვროდ
ერ თგუ ლი თა ვი სი საქ მი სა. „რა გვჭირს.

მე გო ბა რო, რა ამ ბა ვია ჩვენს თავს?!“ – ეძა ხის კო ფო ზე
მჯდა რი და ცხენს სი ამა ყით გუ ლი ებე რე ბა, პატ რონ მა გა იხ სე ნა,
და ელა პა რა კა ახ ლა უფ რო ხა ლი სია ნად მია პობს უჩი ნა რი
მტვრით გას ქე ლე ბულ წყვდი ადს, ზურ გი უთ რთის, გა ოფ ლი ლი
თე ძოე ბი ულაპ ლა პებს და ყვე ლა ფერ ამას სი ცოც ხლე ჰქვია.
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ასა კით გი ორ გას უფ რო ეკუთ ვნო და ცო ლის შერ თვა, ვიდ რე
პეტ რეს, მაგ რამ ჯერ პეტ რე და ქორ წილ და, რო გორც ურუ ქე ლე‐ 
ბი ამ ბობ დნენ – „უფ როს ძმას აჯო ბა“ – და არა მარ ტო უფ როს
ძმას აჯო ბა, არა მარ ტო ურუ ქე ლებს, – ალაზ ნის გაღ მა-გა მოღ‐ 
მა ყვე ლას და უყე ნა თვა ლი, ლა მის უც ხოე ლი ქა ლი მე ირ თო.
თა ნაც უბ რა ლო კი არა, ლიხ სი ქე თე ლი, ზღვის პი რე ლი თა ვა დის
ასუ ლი, რბილ მი წა ზე სია რულს მიჩ ვე ული, ნო ტიო ჰა ერ ზე ყოფ‐ 
ნით გა ფერ მკრთა ლე ბუ ლი, ნა ავად მყო ფა რი ვით ნა ზი და სა თუ‐ 
თი, ფიქ რი ანი, თით ქოს სევ დი ანიც, ალ ბათ, ზღვის გა ნუწ ყვე ტე‐ 
ლი სი ახ ლო ვის გა მო; ამა ყი და ნე ბი ერი, ალ ბათ, მწევ რე ბი სა
და ულ ვა შე ბის მოვ ლა პატ რო ნო ბას გა და ყო ლი ლი მა მი სა და
გა ნუწ ყვე ტე ლი ყუ რად ღე ბით გა რე მო ცუ ლი დე დის წყა ლო ბით;
ხის ფარ ღა ლა ლა.

სახ ლში და ბა დე ბუ ლი, „მჭა დი თა და პრა სით“ გაზ რდი ლი და
ამი ტო მაც, თვალ ში სა ცე მად გა მორ ჩეუ ლი ლიხ სა ქე თა, გამ ტკი‐ 
ცუ ლი პუ რი სა და ერ ბოი ანი, მო შუ შუ ლი ხახ ვით გა მო ტე ნი ლი
ნა ზუ ქე ბის ჭა მით ლო ყებ და ღაჟ ღა ჟე ბუ ლი ქა ლე ბი სა გან, რომ‐ 
ლებ საც, სხვა თა შო რის, მარ თლა აუ ჩუ ყათ გუ ლი პა ტარ ძლის
სი გამ ხდრე მა და სი ფერ მკრთა ლემ და, ცნო ბის მოყ ვა რეო ბის
გარ და, ერ თგვა რი სიბ რა ლუ ლი თაც უც ქე როდ ნენ, რო ცა პირ ვე‐ 
ლად შე დიო და იგი მა კა ბე ლე ბის რკი ნის ალა ყაფ ში, უდედ მა‐ 
მოდ, უდაძ მოდ, უნა თე სა ოდ, მზით ვად მო ყო ლი ლი ერ თა დერ‐ 
თი მო ახ ლის ანა ბა რა, რო მე ლიც ურუ ქის ჩახ ჩა ხა მზეს საკ მა ოდ
გა მო ხუ ნე ბუ ლი ქოლ გით უჩ რდი ლავ და თა ვის ქალ ბა ტონს, თა‐ 
ვად სა ხე წა მონ თე ბუ ლი, ოფ ლით პირ დაც ვა რუ ლი, ნა ძა ლა დე‐ 
ვად მო ღუ შუ ლი, ნა ძა ლა დე ვად გა მე დი დუ რე ბუ ლი, მღელ ვა რე‐ 
ბის და სა ფა რა ვად და ღირ სე ბის შე სა ნარ ჩუ ნებ ლად, რო გორც
სა ერ თოდ მარ ტი ვი სუ ლი სა და მხდა ლი ბუ ნე ბის ადა მია ნებს
სჩვე ვი ათ უც ხო გა რე მო ში მოხ ვედ რი სას. პა ტარ ძალს ბა ბუ ცა
ერ ქვა, მი ქე ლა ძის ქა ლი გახ ლდათ, მის მო ახ ლეს კი – აღა თია.
მო ახ ლის გარ და, ფიც რის პა ტა რა ყუთ ში ჩარ გუ ლი ლი მო ნის ხე
მოჰ ყვა (რო მე ლიც ორი კვი რის თავ ზე გახ მა და ყუ თია ნად გა‐ 
და აგ დეს), იმ დრო ის კვა ლო ბა ზე საკ მა ოდ ვრცე ლი ბიბ ლიო თე‐ 
კა, დე დი სეუ ლი ყურ თბა ლი ში და მა მი სეუ ლი ხმა ლი და ჯვა რი,
რო მე ლი ღაც მკვდა რი მწე რი ვით რომ ეს ვე ნა შვინ დის ფერ, კი‐ 



დე ებ გა მოშ ვე ბულ ბაბ თა ზე, რო გორც მოყ ვა რუ ლი ზო ოლო გის
კერ ძო კო ლექ ცი ის ექ სპო ნა ტი.

სიმ დიდ რის გუ ლის თვის არც პეტ რეს შე ურ თავს ბა ბუ ცა, ბევ‐ 
რი შეძ ლე ბუ ლი ოჯა ხი ნატ რობ და მის სი ძო ბას, მაგ რამ მა მის
„შეც დო მის“ გა მეო რე ბას და სის ხლის „უა რე სად გა უბ რა ლო‐ 
ებას“ პეტ რემ ღა რი ბი, ოღო ნდ კე თილ შო ბი ლი ქა ლის შერ თვა
ამ ჯო ბი ნა, თუმ ცა მას ზე ნამ დვი ლი და მას ზე ღირ სეუ ლი თა ვა‐ 
დიშ ვი ლე ბი სოვ დაგ რე ბის გო გო ებ ზე ნა დი რობ დნენ, ნათ ხო ვარ
ჩო ხა-ახა ლუ ხებ ში გა მოწ ყო ბილ ნი, მხრე ბის თა მა შით, დარ დი‐ 
მან დუ ლად მომ ღი მარ ნი მთე ლი დღე ქარ ვას ლე ბის წინ და სე‐ 
ირ ნობ დნენ, თა ვი რომ მო ეწო ნე ბი ნათ მო მა ვა ლი სა სი მამ როე‐ 
ბის თვის, ნემ სის ყუნ წში ძვრე ბოდ ნენ, პე წი რომ შე ენარ ჩუ ნე ბი‐ 
ნათ, არ გა მოჰ კლე ბოდ ნენ ქე ლეხ სა თუ ქორ წილს, და უფიქ რებ‐ 
ლად ყიდ დნენ და აგი რა ვებ დნენ წი ნაპ რე ბის ძვლე ბით გა პო‐ 
ხიე რე ბულ მი წებ სა და წი ნაპ რე ბის აჩ რდი ლე ბით გა მო ტე ნილ
ცი ხე-კოშ კებს, საგ ვა რეუ ლო ხა ტებ სა თუ იარაღს, მა თი ნე ბიე რი
პე პე რე ბის, ბე ბი ების, დე დე ბი სა თუ დე იდე ბის ნა ქონ ყელ სა ბამ‐ 
სა თუ ბე ჭედს, უკა ნას კნელ წუთს, სა მა რე ში კუ ბოს ჩაშ ვე ბის წინ
რომ წა ეძ როთ მიც ვა ლე ბუ ლის თი თი დან, მო ეგ ლი ჯათ კის რი‐ 
დან, რა თა ისიც ჯი ბი დან გა ვარ დნი ლი მა ჭან კლე ბის თვის შე‐ 
ეტე ნათ და რო მე ლი მე ვაჭ რის ოქ როს ტო მა რა ზე შე მოს კუ პე ბუ‐ 
ლი, ფე რუ მა რი ლით ასაკ გა დაშ ლი ლი გომ ბე შო ჩა ეგ დოთ ხელ‐ 
ში და ასე, მხო ლოდ ასე, რად გან სხვა აღა რა ფე რი შე ეძ ლოთ,
გამ კლა ვე ბოდ ნენ, ცო ტა ხნით მა ინც, მათ გა სა თე ლად, მათ და‐ 
საკ ნი ნებ ლად ამო ვარ დნილ ქა რიშ ხალს, სა მოც და ერ თი წლის
რე ფორ მას რომ ჩა მოჰ ყო ლო და ყი ნუ ლე თის ქვეყ ნი დან. ქა რიშ‐ 
ხა ლი იყო, აბა რა იყო! იმ დღის მე რე ძაღ ლი პატ რონს ვე ღარ
სცნობ და. უგ ლე ხოდ დარ ჩე ნილ ბა ტონს კარ-მი და მო რჩე ბო და
ოხ რად, უბა ტო ნოდ დარ ჩე ნილ გლეხს კი, თა ვი სუფ ლე ბა, რომ‐ 
ლის არც მოხ ვნა შე იძ ლე ბო და და არც და თეს ვა. მაგ რამ მა კა‐ 
ბე ლე ბი თა ვი ან თი ჭუჭ რუ ტა ნი დან უყუ რებ დნენ ცხოვ რე ბას,
არა ფერ ში ერე ოდ ნენ და არც არა ფე რი აინ ტე რე სებ დათ, რაც
მა თი გა ლავ ნის გა დაღ მა ხდე ბო და, მათ არც კრწა ნი სის ველ ზე
და უჩო ქი ათ და არც სამ შობ ლო ში გად მოს ვე ნე ბუ ლი პო ეტის
ნეშტს აჰ ყო ლი ან მთაწ მინ და ზე.



„ჩვენ არ გვე ხე ბა, ჩვენ არ უნ და ჩა ვე რი ოთო“. – ყვე ლა ფერ‐ 
ზე ერ თნაი რად ამ ბობ და მაი ორი, მაგ რამ რაც იმ დროს ხდე ბო‐ 
და, მეტ ნაკ ლე ბად, მა კა ბე ლებ ზეც ვრცელ დე ბო და, მა თი მტკი‐ 
ცედ ნა გე ბი გა ლავ ნის კე დელ საც აწ ყდე ბო და, სად ღაც, ცხრა
მთის იქით, ზამ თრის სა სახ ლის სარ კე სა ვით მოპ რია ლე ბულ ია‐ 
ტაკ ზე და ბა კუ ნე ბუ ლი ფე ხის ხმა. ბაგ რა ტიო ნე ბის სი გელ-გუ ჯა‐ 
რე ბი გა მო ხე ულ შარ ვალ ზე ასა ფა რებ ლად თუ ღა ვარ გოდ ნენ,
მაგ რამ მა კა ბე ლებს მა ინც თა ვი მოს წონ დათ კე თილ შო ბი ლი
რძლით და, თქვენ წარ მო იდ გი ნეთ, ურუ ქე ლე ბიც მე ტი მო წი წე‐ 
ბით; შუ რია ნი მო წი წე ბით შეს ცქე როდ ნენ ორ სარ თუ ლი ან
სახლს, თით ქოს აბი სი ნია ში მო ტა ცე ბუ ლი ქა ლი ეს ვათ იქ და
არა მა თი კა რის მე ზო ბე ლი, სის ხლი სის ხლთა გა ნი და ხორ ცი
ხორ ცთა გა ნი, სა ერ თო მტრის გა მო გო ნილ ორ მე ფო ბას, ორ პი‐ 
რო ბა სა და ორ გუ ლო ბას რომ გაე უც ხო ვე ბი ნა, რო ცა სი ნამ დვი‐ 
ლე ში ერ თი ქე ცი ანი, ხა რის ზურ გის ხე ლა ქე დით იყ ვნენ ერ თმა‐ 
ნე თის გან გა თი შულ ნი, რო გორც სა წოლ შიც მო უს ვე ნა რი ტყუ‐ 
პე ბი – მუ თა ქით.

– მე ში ნია, აღა თია. – თქვა ბა ბუ ცამ, რო ცა ისა და მი სი მო‐ 
ახ ლე მარ ტო დარ ჩნენ ოთახ ში და ბარ გის ამო ლა გე ბას შე უდ‐ 
გნენ. ბარ გი ბევ რი არ ჰქონ დათ, მაგ რამ ყვე ლა ფე რი ძვირ ფა სი
იყო მათ თვის, ნაც ნო ბი, სან დო, სა იმე დო, მით უფ რო ახ ლა, ამ
უც ხო გა რე მო ში, – თით ქოს ცი ხე ში ვარ… თა ვი მიბ რუ ის. – რი‐ 
სა, შე მო გევ ლე, რის გე ში ნია? აქ არა ვარ. – გა ამ ხნე ვა აღა თი ამ
და უნე ბუ რად მო ათ ვა ლიე რა ოთა ხი.

აღა თია თი თის ტო ლა გო გო ყო ფი ლა, პირ ვე ლად რომ მო უყ‐ 
ვა ნი ათ მი ქე ლა ძე ებ თან. დიდ ქალ ბა ტონს, ბა ბუ ცას ბე ბი ას, ძა‐ 
ლით და უბა ნი ნე ბია ცხვირ პირ გა მუ რუ ლი გო გო და ნიფ ხა ვიც
ძა ლით ჩა უც მე ვია მის თვის, პირ ვე ლად თა ვის სი ცოც ხლე ში.

„უნიფ ხვოდ აღარ და გი ნა ხო, თო რემ თავს მოგ ჭრი, ხალ ხში
შე გა მოწ მებ, ხალ ხში წა მოგ ხდი კა ბა სო“ – უთ ქვამს დიდ ქალ ბა‐ 
ტონს და იმ დღის მე რე აღა თია, ნიფ ხვის ტა რე ბას თან ერ თად,
ისე შეს ჩვე ვია მი ქე ლა ძეე ბის ოჯა ხს, ისე შე უყ ვა რე ბია, ძა ლით
რომ გა ეგ დოთ, მა ინც მობ რუნ დე ბო და და, რომ აღარ მი ეღოთ,
ჭიშ კარ ზე ჩა მო იხ რჩობ და თავს. შე იძ ლე ბა, ამი ტო მაც დარ ჩა
გა უთ ხო ვა რი, გათ ხო ვე ბის დრო სხვა თა მოვ ლა-პატ რო ნო ბა ში



გა ეპა რა, არც თვი თონ გახ სე ნე ბია და არც სხვას შე უხ სე ნე ბია.
მე რე დი დი ქალ ბა ტო ნი მოკ ვდა და ბა ბუ ცას დე დამ და იკა ვა მი‐ 
სი ად გი ლი, ამას კი, ბა ბუ ცა ჩა უს ვეს კალ თა ში. ბა ბუ ცა შვი ლი‐ 
ვით უყ ვარ და და ესეც ყოფ ნი და. საქ მე საქ მე ზე რომ მიმ დგა რი‐ 
ყო, ბა ბუ ცას გუ ლის თვის და უფიქ რებ ლად მოკ ლავ და კაცს,
თუმ ცა ქათ მის დაკ ვლას ვერ აყუ რე ბი ნებ დით.

ხო ლო დი დი ქალ ბა ტო ნი სა და დი დი ბა ტო ნის სიკ ვდი ლის
მე რე, ლა მის ზედ გა დაჰ ფარ ვო და, რად გან ბა ბუ ცას, აღა თი ას
გარ და, სხვა აღა რა ვინ ჰყავ და ახ ლო ბე ლი, ნამ დვი ლად ახ ლო‐ 
ბე ლი, გუ ლის შე მატ კი ვა რი, გა ჩე ნის დღი დან თვა ლის მიმ დევ‐ 
ნე ბე ლი, რო მე ლიც მი სი პირ ვე ლი კი ჭის ამოს ვლა საც შეს წრე‐ 
ბია და ქა ლუ რის დაწ ყე ბა საც. აღა თია ბა ბუ ცას თვის დე დაც იყო
და მა მაც, ქა ლი ცა და კა ციც, სით ბო ცა და იმე დიც და უბ რა ლოდ
ამის შეგ რძნე ბა არა მარ ტო ასულ დგმუ ლებ და, არა მედ აა მა ყებ‐ 
და და აყო ჩა ღებ და კი დეც. სხვებს კი ჩვე ულებ რი ვი მო ახ ლე
ეგო ნათ.

– აქ არა ვარ! – გა იმეო რა აღა თი ამ. – ეგ ხმა ლი და ჯვა რი
კე დელ ზე დავ კი დოთ, გა მო სა ჩე ნად. არ იფიქ რონ, მთლად
უპატ რო ნოე ბი ყო ფი ლა ნო.

რკი ნის ჯვა რი, მკვდა რი მწე რი ვით რომ ეს ვე ნა შვინ დის ფერ
ბაბ თა ზე, იმ პე რა ტო რის რო მე ლი ღაც ნათ ლულს უჩუ ქე ბია ლუ‐ 
არ საბ მი ქე ლა ძის თვის სა ჯა ვა ხოს სად გურ ში, სა დაც მის შე სახ‐ 
ვედ რად გა მო სუ ლი თა ვა დაზ ნაუ რო ბი დან მარ ტო ბა ბუ ცას მა‐ 
მამ, ლუ არ საბ მი ქე ლა ძემ შეს ძლო თურ მე შვიდ ლიტ რია ნი ყან‐ 
წის დაც ლა. იმ პე რა ტო რის ნათ ლულს, ამ უც ნაუ რი სა ნა ხა ობით,
ცო ტა არ იყოს, შემ კრთალ სა და გა ოგ ნე ბულს, რკი ნის ჯვა რი
მკერ დი დან მო უგ ლე ჯია და იქ ვე, ყვე ლას თვალ წინ, ყვე ლას გუ‐ 
ლის გა სა ხეთ ქად გა და უცია ლუ არ საბ მი ქე ლა ძის თვის, დაც‐ 
ლილ ყან წზე დაყ რდნო ბი ლი, ძირ გა მოჭ რილ ხე სა ვით ატორ‐ 
ტმა ნე ბუ ლი, გი ჟი ხა რი ვით რომ უბ ღვერ და მო ტი რა ლი დე და კა‐ 
ცი ვით ჩა შა ვე ბულს, ავიშ ვი შე ბულ სა და აკივ ლე ბულ ორ‐ 
თქლმა ვალს, თით ქოს გუ ლი უგ რძნობ და, მის სამ ფლო ბე ლო ში
ამ უც ნაუ რი ურ ჩხუ ლის შე მოჭ რას კარ გი არა ფე რი რომ მოჰ ყვე‐ 
ბო და მის თვის. ძნე ლი სათ ქმე ლია, მარ თლა გრძნობ და თუ არა
რა მეს სა ჯა ვა ხოს სად გურ ში ატორ ტმა ნე ბუ ლი, შვი დი ლიტ რა



ღვი ნით გა ოგ ნე ბუ ლი ლუ არ საბ მი ქე ლა ძე, მაგ რამ რაც მის ოჯა‐ 
ხს მო მა ვალ ში და ატ ყდა თავს, მარ ტო მი სი უყაი რა თო ბი სა და
ქა რაფ შუ ტო ბის ბრა ლი არ იყო. პა ტა რა, შა ვად გა მუ რულ მა ორ‐ 
თქლმა ვალ მა, ცეც ხლსა და ჭვარტლს რომ აფ რქვევ და, ახა ლი
დრო მო იყო ლა თან, ხო ლო ახალ მა დრომ სხვა ყვე ლა ფერ თან
ერ თად, ცხოვ რე ბის ყა იდაც შეც ვა ლა. ნა ზი და მე ოც ნე ბე მე უღ‐ 
ლის მო ულოდ ნელ მა სიკ ვდილ მა ხომ უა რე სად ააჩ ქა რა, უა რე‐ 
სად აამ ჩა ტა ლუ არ სა ბი, მა მუ ლე ბი და აგი რა ვა და თა ვი სი ერ‐ 
თა დერ თი ქა ლიშ ვი ლია ნად თბი ლის ში გა და სახ ლდა, სა დაც უკ‐ 
ვე საკ მა ოდ მო ეყა რა თა ვი მა სა ვით გუ დაფ შუ ტას, იმ პე რა ტო რის
სამ სა ხუ რი სა და იმ პე რა ტო რის წყა ლო ბის მა ძიებე ლს. გა დარ‐ 
ჩე ნი სა და ცხოვ რე ბის ზე და პირ ზე ამო ტივ ტი ვე ბის ჟინს ისე გა‐ 
ეცო ფე ბი ნა და ისე გა მოე თაყ ვა ნე ბი ნა ყვე ლა ნი, მა მა შვილს ვე‐ 
ღარ სცნობ და და შვი ლი – მა მას; მე ფის ნაც ვლის სა სახ ლე ში
გა მარ თულ მეჯ ლი სებ ზე რომ მოხ ვედ რი ლიყ ვნენ, ხე ლის აუ კან‐ 
კა ლებ ლად ჩა უყ რიდ ნენ ერ თმა ნეთს სა წამ ლავს, ოდეს ღაც
ღირ სეუ ლი და ერ თგუ ლი მა მუ ლიშ ვი ლე ბი. ლუ არ საბ მი ქე ლა‐ 
ძე, ალ ბათ, იქაც გა მო ირ ჩე ოდა, ალ ბათ, იქაც გა აწ ბი ლებ და
სხვებს, რო გორც ერ თხელ გა აწ ბი ლა, სა ჯა ვა ხოს სად გურ ზე,
მაგ რამ ბედ მა უმ ტყუ ნა, აღარ დას ცალ და, ძვალ-რბილ ში გამ‐ 
ჯდარ მა სი ამა ყემ და ღუ პა. ან რა გა საკ ვი რია, კა ცი თავ ზე ბუზს
არ ის ვამ და და ვი ღაც ქა ლა ქე ლი ვი გინ და რას გა დაბ რუ ნე ბულ
სიტ ყვას რო გორ მო ით მენ და, სუფ რა ზე რომ აუტ ყდა, გინ და თუ
არა, ულ ვა შე ბი მომ ყი დეო. ყვე ლა ფე რი კი იმით დამ თავ რდა,
რომ გამ თე ნი ისას, რო ცა ჯერ კი დევ ეძი ნა ქა ლაქს (თუმ ცა ბა ბუ‐ 
ცას და აღა თი ას რა და აძი ნებ დათ! ღა მის პე რან გებ ზე თავ შალ‐ 
მოხ ვეუ ლე ბი, მო ბუ ზუ ლე ბი ის ხდნენ ნას ხვი სარ ტახ ტზე, ნას ხვი‐ 
სარ კედ ლებს შო რის და გუ ლის ფრი ალით ელო დე ბოდ ნენ სა‐ 
ქეი ფოდ წა სუ ლი ლუ არ სა ბის დაბ რუ ნე ბას), ორ მა მე ეზო ვემ და
ერ თმა გო რო დო ვო იმ ძლივს გა მოი ტა ნეს ორ თა ჭა ლის ბა ღე ბი‐ 
დან ყელ გა მოჭ რი ლი ლუ არ საბ მი ქე ლა ძის უზარ მა ზა რი, გა‐ 
ლურ ჯე ბუ ლი და გა სი ვე ბუ ლი გვა მი. ამის შემ დეგ ბა ბუ ცას ის ღა
დარ ჩე ნო და, მა ჭან კლის თვის და ეჯე რე ბი ნა, თბი ლი სი დან მის‐ 
თვის კი დევ უფ რო შო რე ულ სა და უც ხო ურუქ ში გა და სახ ლე ბუ‐ 
ლი ყო, მა კა ბე ლე ბის რძა ლი გამ ხდა რი ყო და სა მუ და მოდ აე ღო
ხე ლი გუ ლუბ რყვი ლო ოც ნე ბა ზე, რომ ლი საც მარ ტო თვი თონ
და სუ ლელ აღა თი ას სჯე რო და და რო მე ლიც მზე ჭა ბუ კის მო‐ 



ულოდ ნელ გა მოც ხა დე ბას პირ დე ბო და, იმ ოქ როს კუ ლუ ლე ბია‐ 
ნი მზე ჭა ბუ კი სას, ზღვის პი რას ამარ თულ ბრო ლის კოშ კში რომ
წა იყ ვან და, სა დაც ვარ დის სურ ნე ლით ჩა ძი ნე ბულს, ია დო ნე ბის
ხმა ზე გა მო ეღ ვი ძე ბო და. სა მა გი ეროდ, ქმრის სახლს რკი ნის
ალა ყაფ შებ მუ ლი გა ლა ვა ნი ჰქონ და შე მოვ ლე ბუ ლი, ცი ხე სა ვით
პირ ქუ ში და შე უვა ლი იყო და ცხოვ რე ბის გან გაწ ბი ლე ბულ
ქალს თა ვი სუფ ლად შე ეძ ლო შიგ ჩა კარ გვა, ყო ველ გვა რი ოც ნე‐ 
ბის და ვიწ ყე ბა და მშვი დად, შე უმ ჩნევ ლად ცხოვ რე ბა სა ქარ გა‐ 
ვი თა და წიგ ნე ბით. მაგ რამ ბა ბუ ცა პირ ველ სა ვე დღეს შე აში ნა
ამ სახ ლმა, თა ვი სი ნა ხევ რად ბნე ლი ოთა ხე ბით, სქე ლი კედ ლე‐ 
ბით, და ძა ბუ ლი, მო გუ დუ ლი ხმე ბით, ამ კედ ლებს შო რის რომ
ბუ დობ დნენ, უჩი ნა რი არ სე ბე ბი ვით, თით ქოს ბა ბუ ცას გუ ლის
გა სა ხეთ ქად და და სა ში ნებ ლად. ბა ბუ ცა კი, ისე თი მხდა ლი ბუ‐ 
ნე ბი სა გახ ლდათ, ფეხ სად გილ შიც ვერ წა ვი დო და და ღა მე ბულ‐ 
ზე, აღა თი ას რომ არ გა ეცი ლე ბი ნა ჭრა ქით.

„ისიც არ ეცო დი ნე ბა, ვის გაა ჩენს, ვი სი დე და იქ ნე ბა“, –
ფიქ რობ და ზო სი მე მღვდე ლი, რო ცა სა კურ თხევ ლის უკან ეპი‐ 
ფა ნე დი აკ ვნის დახ მა რე ბით ირ თვე ბო და, ემ ზა დე ბო და პეტ რე სა
და ბა ბუ ცას შე სა უღ ლებ ლად. არა სო დეს არ უღელ ვია ასე, ხე‐ 
ლე ბი უცახ ცა ხებ და, წა რა მა რა ის წო რებ და ფარ თე, ოქ რომ კე‐ 
დით ამო ქარ გულ ოლა რს, უმი ზე ზოდ დაჰ ყვი რო და ეპი ფა ნე დი‐ 
აკ ვანს, თით ქოს სა სიკ ვდი ლო გა ნა ჩე ნის აღ სას რუ ლებ ლად მი‐ 
დიო და და არა ორი ახალ გაზ რდის გა სა ბედ ნიე რებ ლად.

ჰა ერო ვა ნი და კდე მა მო სი ლი ბა ბუ ცა საკ მა ოდ ნა ყო ფიე რი
დე და კა ციც აღ მოჩ ნდა და თით ქმის ერ თმა ნე თის მი ყო ლე ბით –
სა მი შვი ლი გა უჩი ნა პეტ რე მა კა ბელს: ჯერ ალექ სან დრე, მე რე
ნი კო (ნათ ლო ბის წიგ ნში – ნი კო ლო ზი) და ბო ლოს – ანე ტა
(ნათ ლო ბის წიგ ნში – ანა, ბე ბი ის პა ტივ სა ცე მად). პეტ რე დამ‐ 
შვიდ და, ახ ლა ვე ღა რა ვინ გა უბე დავ და პირ ვე ლო ბა ში შე ცი ლე‐ 
ბას.

გი ორ გა, გინ დაც ნამ დვი ლი ძმა ყო ფი ლი ყო მი სი და გინ დაც
ორ ჯერ უფ რო სი, მა ინც ვერ მო ვი დო და მას თან, ცო ლი ან კაც‐ 
თან, სა მი შვი ლის მა მას თან, რო მელ საც თბი ლი სე ლი თუ თე‐ 
ლა ვე ლი სი რა ჯე ბიც მოკ რძა ლე ბი თა და რი დით ელა პა რა კე‐ 
ბოდ ნენ, აფა სებ დნენ და ყო ველ თვის უთ მობ დნენ, რად გან პეტ‐ 



რე თა ვის სიტ ყვას მა ინც არ გა და უხ ვევ და, ღვი ნო გინ დაც აძ მა‐ 
რე ბო და, მა ინც აღარ და უკ ლებ და ერ თხელ და დე ბულ ფასს.
ლა პა რა კი სას ჟი ლე ტის ვიწ რო ჯი ბი დან მალ-მა ლე იღებ და სა‐ 
ათს, ხე ლის გულ ზე იდებ და და დას ცქე რო და, თით ქოს დრო გან‐ 
საზ ღვრუ ლი ჰქონ და, წუ თი-წუთ ზე გა მოთ ვლი ლი და, თქვენ
წარ მო იდ გი ნეთ, სი რა ჯებ ზე მარ თლა მოქ მე დებ და სა ათის წიკ‐ 
წი კი, უნე ბუ რად ისი ნიც ჩქარ დე ბოდ ნენ, უნე ბუ რად ისი ნიც დას‐ 
ცქე როდ ნენ ხე ლის გულ ზე დას ვე ნე ბულ სა ათს, გა ნუწ ყვეტ ლივ
რომ წიკ წი კებ და თა ვი სი პატ რო ნის სა სარ გებ ლოდ და იმ წიკ წი‐ 
კის ბრა ლი იყო, თუ რა იყო, თით ქოს და ცო ცავ და კი დეც, ერთ
ად გი ლას ტრი ალებ და, ფრთებ დაგ ლე ჯი ლი მწე რი ვით. პეტ რე
უკ ვე კა ცი იყო, საქ მი სა და ოჯა ხის პატ რო ნი, ქუ დის მოხ დით
ესალ მე ბოდ ნენ, ჭკუ ას ეკით ხე ბოდ ნენ, ხო ლო გა რე გი ნას დუ‐ 
ქან ში რომ შე ვი დო და, ყვე ლა ნი ჩუმ დე ბოდ ნენ, გან ზე გად გე‐ 
ბოდ ნენ ხოლ მე და ხე ლებ ში შეს ცქე როდ ნენ, რას აირ ჩევ და,
რას იყიდ და და რამ დენს (ერ თხელ პეტ რემ, მხო ლოდ იმი ტომ,
რომ ტა ლა ხია ნი ფეხ საც მე ლი გა ეწ მინ და, ჩი თის თოფს მთე ლი
არ ში ნი შე ახია, სა იდა ნაც თა ვი სუფ ლად გა მო იჭ რე ბო და ხუ თი
წლის გო გოს კა ბა და სა თავ საფ რეც მორ ჩე ბო და, იქ ვე, დუ ქან‐ 
ში ვე შე იხო ცა იმ ჩი თით მა რი ლის ტო მა რა ზე რიგ რი გო ბით შე‐ 
მოდ გმუ ლი ფე ხე ბი და მე რე, დაჭ მუჭ ნუ ლი და გა ბინ ძუ რე ბუ ლი,
კუთ ხე ში მო ის რო ლა). გი ორ გა კი ბი ჭად დარ ჩე ნი ლი ყო ისევ,
მაყ ვლით ტუ ჩებ მოთ ხუპ ნუ ლი ბრუნ დე ბო და ვე ნა ხი დან, ხან
ოფო ფის ბარტყს მო უყ ვან და უბით ძმის შვი ლებს, ხან კი, სამ‐ 
ხრის ნარ ჩე ნი ვით, ცოც ხა ლი ზღარ ბი ჰყავ და ხი ლა ბან დში გა‐ 
მოკ რუ ლი. ბი ჭე ბი, მის და ნახ ვა ზე ყი ჟი ნით მი აწ ყდე ბოდ ნენ
ხოლ მე რკი ნის ალა ყაფს. რო გორც თა ვი ეჭი რა და რო გორც იმ‐ 
სა ხუ რებ და, ბავ შვე ბიც ისე ექ ცე ოდ ნენ, შინ მობ რუ ნე ბულს ოფ‐ 
ლია ნი პე რან გის გა მოც ვლა საც არ აც ლიდ ნენ, მი წა ზე აგო რებ‐ 
დნენ, ზურ გზე ას ხდე ბოდ ნენ, რო გორც სა ხე დარს, და თვი თო ნაც
ითით ხნე ბოდ ნენ იმი სი ოფ ლი თა და ტა ლა ხით. ხო ლო, რო ცა
მას თან ნაბ ღლა ძუ ნებ ბავ შვებს აღა თია ხელ მეო რედ ბან და სპი‐ 
ლენ ძის დიდ ტაშ ტში, იმ სუ ლელს სწყინ და და მხრე ბა წუ რუ ლი,
ბრიყ ვუ ლად გა ღი მე ბუ ლი, იძახ და: რა იყო, ჭი რია ნი ხომ არა
ვა რო. გი ორ გა ყვე ლას თან პა ტა რა იყო, უფ რო სო ბა არ გა მოს‐ 
დი ოდა, ასა კი ემა ტე ბო და, მაგ რამ არ ეტ ყო ბო და, ლეკ ვო ბა ში



არაყ და ლეუ ლი ძაღ ლი ვით სულ ლეკ ვად დარ ჩე ნი ლი ყო, სულ
სხვი სი ხე ლის შემ ყუ რედ.

პეტ რეც დე და ზე უფ რო იყო ნაწ ყე ნი, ვიდ რე გი ორ გა ზე, რად‐ 
გან გი ორ გა ყვე ლა ფერს უსიტ ყვოდ უთ მობ და, არა სო დეს უთ‐ 
ქვამს – ჯერ მე და მე რე შე ნო, ხო ლო დე და, რაც თა ვი ახ სოვს,
სულ უკან ეწეოდა, გი ორ გა რომ გა მო ეგ დო წინ. ჯერ ეგ არიო,
პა ტი ვი უნ და სცეო, ეგ სხვა ნაი რი გუ ლის ბი ჭია ო და, რა ვი ცი,
რა ღას არ იგო ნებ და, პეტ რე რომ და ეჩაგ რა, თა ნაც უსა მარ‐ 
თლოდ, რად გან ამ სახ ლში, ამ ჭერ ქვეშ პეტ რე იყო პირ ვე ლიც:

და ერ თა დერ თიც, რო მელ მაც მა მის ვი ნაო ბაც იცო და და დე‐ 
დი საც. ვინ რა იცის, რა ცეც ხლი ტრი ალებ და პეტ რეს გულ ში,
რო გორ სტან ჯავ და დე დის უსა მარ თლო ბა! რამ დე ნი რა მე მო‐ 
უთ მე ნია, რამ დე ნი შხა მი და ბალ ღა მი ჩა უყ ლა პავს ისევ დე დის
ხათ რით, თუმ ცა არც ის გა ემ ტყუ ნე ბო და, სა ერ თოდ უა რი რომ
ეთ ქვა ასეთ დე და ზე, ასეთ ქალ ზე, რო მე ლიც მა მა მი სის სი კე თის
გა მო გახ და მხო ლოდ მი სი დე და და იმის მა გივ რად, რომ თა ვი
ჩა ეღუ ნა, ენა მუ ცელ ში ჩა ეგ დო, კა ნო ნიე რი ქმრი სა და შვი ლის
და სა ნა ხად მა ინც და ევიწ ყე ბი ნა თა ვი სი ბნე ლი წარ სუ ლი, რაც
სხვებ მა და უვიწ ყეს, აპა ტი ეს და შე არ გეს, იმ წარ სუ ლის ნა თეს‐ 
ლარს ისე დაჰ ფო ფი ნებ და, ცეც ხლი წა ეკი დე ბო და ხოლ მე სა ხე‐ 
ზე, ვინ მე თუ გა ეხუმ რე ბო და, ან და, რა მეს და ავა ლებ და, რა მე ზე
და ასაქ მებ და, თით ქოს მე ფის შვი ლი იყო გა მო ძი ძა ვე ბუ ლი და
არა ვი ღაც გლე ხუ ჭას ნა ში ერი. კი, ბა ტო ნო, ისიც ყვა რე ბო და,
ვინ და უშ ლი და, ან ვი სი რა საქ მე იყო, მაგ რამ სხვა რა ღა ზე უნ‐ 
და მო იძუ ლო, იმ სხვამ რა და აშა ვა, გარ და იმი სა, რომ მოთ მი‐ 
ნე ბით უც დი და ღმერ თის ნე ბა-სურ ვი ლის აღ სრუ ლე ბას, თა ვი სი
ჯე რის დად გო მას. მარ თა ლია, ნა ქურ და ლი ხი ლი ტკბი ლია, მაგ‐ 
რამ რა ტომ უნ და გერ ჩი ოს იგი შენს სა კუ თარ ბაღ ში დაკ რე‐ 
ფილს, თუ კი… არა, პეტ რე გუ ნე ბა შიც არ იტ ყო და იმას, რა საც
დე და მი სი იმ სა ხუ რებ და, მაგ რამ ნურც იმის თქმას მოს თხოვ‐ 
დნენ ხმა მაღ ლა, რაც არ და ემ სა ხუ რე ბი ნათ.

ცოლ-შვილ მა პეტ რეს პირ ვე ლო ბის, უპი რა ტე სო ბის რწმე ნაც
გა ნუმ ტკი ცა და ის შფოთ ვა და წუ ხი ლიც და ავიწ ყა, რაც ად რე,
მო ულოდ ნე ლად გა მოღ ვი ძე ბულს, დე დის ცა რიე ლი ლო გი ნის
და ნახ ვა ზე ეუფ ლე ბო და. „იქ არის, ისევ იმას თა ნო“, – ურო სა‐ 



ვით ჩაჰ კრავ და ხოლ მე პეტ რეს თავ ში, მაგ რამ ახ ლა, ყუ რად ღე‐ 
ბია ნი და მორ ჩი ლი მე უღ ლის გვერ დით ჩათ ბუ ნე ბულს, აღა რც
თა ვი ჰქონ და და აღა რც სურ ვი ლი, ეეჭ ვია ნა გო მუ რის ბი ნად‐ 
რებ ზე, ქურ დე ბი ვით ყურ დაც ქვე ტილ ნი რომ ის ხდნენ ბნელ ში,
სა ხედ რის შარ დის სუ ნით გაჟ ღენ თილ კედ ლებ ში და ჩურ ჩუ‐ 
ლით ეფი ცე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს სიყ ვა რულს.

თუ ვინ მე ეცო დე ბო და პეტ რეს, ისევ მა მა მი სი. მა მას თაყ ვანს
სცემ და, აღ მერ თებ და, იმ დღი დან ვე, რო ცა სა ბო ლო ოდ აე ხი ლა
თვა ლი და მთე ლი ბრწყინ ვა ლე ბით აღიქ ვა იგი. პირ ვე ლი, რა‐ 
მაც სა მუ და მოდ აღაფ რთო ვა ნა და რა მაც სა მუ და მოდ გაა ამა ყა,
მა მის მუნ დი რი იყო, ბრჭყვი ალა ღი ლე ბი თა და ეპო ლე ტე ბით
გაწ ყო ბი ლი, მოკ რძა ლე ბი სა და პა ტი ვის ცე მის ჩამ ნერ გა ვი.

მე რე, ჭკუ აში რომ ჩა ვარ და, ეს შთა ბეჭ დი ლე ბა არ გა ხე ლე‐ 
ბია, პი რი ქით, უფ რო გა ნუმ ტკიც და, მაგ რამ ერ თი რა მის გა გე ბა
უჭირ და მხო ლოდ, ასეთ მა კაც მა, რო გო რა დაც მა მა ეხა ტე ბო და,
რა ტომ შე ირ თო ასე თი ქა ლი, რო გო რიც დე და მი სი.

იყო, თა ნაც ასე თი წარ სუ ლის მქო ნე; რა სა ერ თო ჰქონ დათ,
რა შე იძ ლე ბო და ჰქო ნო დათ სა ერ თო ქვე ყა ნა მოვ ლილ კაც სა
და უპატ რო ნოდ გაზ რდილ-ქალს, რო მე ლიც ერ თნაი რად თავ‐ 
ჩა ღუ ნუ ლი, ერ თნაი რად დარ ცხვე ნი ლი ელა პა რა კე ბო და სტუ‐ 
მარ საც.

და ში ნა ურ საც. არც ღირ სე ბა გა აჩ ნდა და არც სი ამა ყე, თით‐ 
ქოს მო ნად გა ეჩი ნა ღმერთს, და ვი საც მო ეპ რია ნე ბო და, ის გა‐ 
და იყ ვან და ბოს ტან ში; რად გან ვე რა ვის გა უბე დავ და უა რის
თქმას. მა მის სი კე თე და კე თილ შო ბი ლე ბა ცო ტა იყო ამ შე უღ‐ 
ლე ბის ასახ სნე ლად, სხვა მი ზე ზიც არ სე ბობ და და, ალ ბათ, სა‐ 
თა კი ლო, რა კი ვერც თვი თონ ეკით ხა მა მის თვის და ვერც მა მას
გა ემ ხი ლა აქამ დე. მა მას რომ დე და მი სი არ უყ ვარ და, ეს დი დი
ხა ნია იცო და და ამის ცოდ ნა ამ შვი დებ და ცო ტა თი, რად გან დე‐ 
და სხვაა და ცო ლი სხვა. დე და, შე იძ ლე ბა კუ ზია ნი იყოს და გიყ‐ 
ვარ დეს, სოფ ლის გი ჟი ვით წა რა მა რა და წან წა ლებ დეს კა ბა წა‐ 
მოხ დი ლი და მა ინც გიყ ვარ დეს, რად გან იმის გა ჩე ნი ლი ხარ,
ღმერ თმა და ავა ლა იმას შე ნი დე დო ბა და ამით თა ვი დან ვე, გა‐ 
ჩე ნამ დე მო გის პო შენ არ ჩე ვა ნის უფ ლე ბა. ამი ტომ ვე რა ვინ



დაგ ძრა ხავს მა ხინ ჯი თუ გი ჟი დე დის გა მო, რად გან იმა ვე ღმერ‐ 
თმა, რო მელ მაც შენ დე დის. არ ჩე ვის უფ ლე ბა წა გარ თვა,
სხვებს – თა ვის თა ვად, შე ნი გან კით ხვის სა შუა ლე ბა მო უს პო.
ცო ლი კი სხვაა, ცოლს კა ცი ირ ჩევს და ამ არ ჩე ვან ში გა მოჩ ნდე‐ 
ბა ხოლ მე კა ცის გე მოვ ნე ბა ცა და ღირ სე ბაც. მაგ რამ, რაც არ
უნ და გე მოვ ნე ბია ნი და ღირ სეუ ლი იყოს კა ცი, მა ინც შე იძ ლე ბა
შე ეშა ლოს არ ჩე ვა ნი. ეს უკ ვე ბე დის საქ მეა. – ბე დის კი არა –
უბე დო ბის. ასე მო უვი და მა მა მის საც, ბედ მა არ გა უმარ თლა. აკი
თვი თონ ვე უთ ხრა: მე რა ზე დაც ვოც ნე ბობ დი, შენ აგის რუ ლა
ღმერ თმაო. პეტ რეს თვალ ში ქა იხოს რო გა ცი ლე ბით მე ტის
ღირ სი იყო, მაგ რამ ის ღა უმ შვი დებ და გულს, მა მის უბე დუ რე ბა
უბე დო ბის ბრა ლი რომ იყო და არა უგე მოვ ნე ბი სა. „რო გორც
გა ჭირ ვე ბუ ლი კა ცი სირ ცხვილს აღარ და გი დევს და პირ ველ სა‐ 
ვე მო ფა რე ბულ ად გილ ზე ჩა კუნ ცხდე ბა, მეც ისე ვარ, შენ თან
რომ ვწვე ბიო“ – უთ ხრა ერ თხელ მა მა მის მა დე და მისს,. დი დი
ხნის წი ნათ, რო ცა პეტ რე პა ტა რა ბი ჭი იყო და ბევ რი არა ფე რი
გა ეგე ბო და ამ ქვეყ ნი სა. ვერც ამ სიტ ყვე ბის აზრს ჩას წვდა მა‐ 
შინ, მაგ რამ მა მის ნათ ქვა მი სა მუ და მოდ და ამახ სოვ რდა და
დიდ ხანს აწ ვა ლებ და მის თვის ჯერ კი დევ გა უგო ნა რი სი ბილ წი‐ 
თა და სიმ კაც რით. ეს სიტ ყვე ბი მის გა სა გო ნად არ იყო ნათ ქვა‐ 
მი, მაგ რამ, ეტ ყო ბა, ღმერთს უნ დო და, პეტ რე საც რომ მო ეს მი ნა
ისი ნი, მო ეს მი ნა სა იდუმ ლოდ, ქურ დუ ლად, რად გან მო ულოდ‐ 
ნე ლად გა მოღ ვი ძე ბუ ლი, ღმერ თმა ვე აი ძუ ლა, გატ რუ ნუ ლი ყო
ლო გინ ში, ისევ მო ემ ძი ნა რე ბი ნა თა ვი იმის სა ნა ხა ვად და მო‐ 
სას მე ნად; რაც ჯერ მის თვის ად რე იყო, მაგ რამ ად რე თუ გვი ან
მა საც უნ და სცოდ ნო და, რად გან ამის ცოდ ნამ, უფ რო სწო რედ,
რო ცა შემ თხვე ვით ნა ნა ხი და გა გო ნი ლი თან და თა ნო ბით ცოდ‐ 
ნად იქ ცა, ბევ რი სხვა რა მეც თა ვის თა ვად ნა თე ლი გახ და მის‐ 
თვის. პეტ რეს. რომ იმ ღა მეს გა მო ეღ ვი ძა, არც მის მშობ ლებს
ეძი ნათ; ერ თად იწ ვნენ, ერთ ლო გინ ში და, პირ ვე ლად ისე მო‐ 
ეჩ ვე ნა, თით ქოს რა ღა ცა ზე ეძიძ გი ლა ვე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს,
თით ქოს მა მა რა ღა ცის წარ თმე ვას უპი რებ და დე დას, დე დას კი,
ის რა ღაც მაგ რად ჰქონ და ორი ვე ხე ლით ჩაბ ღუ ჯუ ლი და არ
ანე ბებ და. უხ მოდ იბ რძოდ ნენ, თით ქოს სუნ თქვა საც ძა ლით
იკა ვებ დნენ, ალ ბათ პეტ რე რომ არ გა ეღ ვი ძე ბი ნათ, და მარ‐ 
თლაც იყო მათ ბრძო ლა ში რა ღაც და სა მა ლი, შე მაშ ფო თე ბე ლი,
შე მა წუ ხე ბე ლი და დამ ძაბ ვე ლი, თვი თო ნაც სუნ თქვა შე ეკ რა,



ლა მის გუ ლი ამო უხ ტა სა გუ ლე დან, იგ რძნო, და ნა შა ულს ჩა დი‐ 
ოდა, თუნ დაც უნებ ლიე მოწ მე რომ გამ ხდა რი ყო დე დი სა და მა‐ 
მის ამ უც ნაუ რი სი ახ ლო ვი სა. ცო ტა ხნის მე რე მა მა მი სი წა მოდ‐ 
გა, ია ტაკ ზე, სა წო ლის ფეხ თან დად გმულ ლამ პას დაწ ვდა და
ოთა ხი დან გა ვი და, თუმ ცა იქამ დე ის სიტ ყვე ბი უთ ხრა დე დას,
რომ ლებ მაც დი დი ხნით და უკარ გეს პეტ რეს მოს ვე ნე ბა, თა ვი‐ 
ან თი იდუ მა ლი სი უხე შით, და უნ დობ ლო ბი თა და სი ბილ წით,
რაც ასე რი გად ესა და გე ბო და მი სი მშობ ლე ბის იმ ღა მინ დელ
საქ ცი ელს. იმ ღა მის მე ორე მშობ ლე ბი მის თვის გა მო ცა ნად იქ‐ 
ცნენ, ხო ლო რო ცა, დრო თა გან მავ ლო ბა ში, მა მის ნათ ქვამ ში
ჩა მა ლუ ლი აზ რის ამო კით ხვა შეს ძლო, მა მა შე ეცო და, თუმ ცა
არც მე რე შეც ვლია რწმე ნა მა მის სი დია დი სა და გან სა კუთ რე ბუ‐ 
ლო ბი სა, რაც მა მის სუ ნით გაჟ ღენ თი ლი მუნ დი რი დან გა დაე დო
თით ქოს, რო ცა იგი, ჯერ კი დევ თი თის ტო ლა ღლაპ მა, სხვე ბის
უჩუმ რა, მუხ ლე ბის კან კა ლი თა და გუ ლის ფრი ალით, კი არ ჩა‐ 
იც ვა, ნა ბა დი ვით მო იხუ რა, ერ თი წა მით, მძი მე და უხე ში, მხურ‐ 
ვა ლე და სა იმე დო, რო გორც და კა ცე ბა ზე, მა მო ბა ზე, ოჯა ხის უფ‐ 
რო სო ბა ზე ფიქ რი. ის ფიქ რი, სა ბედ ნი ეროდ, წარ სულს ჩა ბარ‐ 
და.

პეტ რე და კაც და კი დეც, მა მაც გახ და და ოჯა ხის უფ რო სიც;
მი სი ჩა რე ვი სა და ნე ბარ თვის გა რე შე თეფ ში არ გა და ად გილ დე‐ 
ბო და სახ ლში, ჩი ტი ვერ გა მო კენ კავ და მარ ცვალს ვე ნახ ში,
რად გან თვი თონ ქა იხოს რომ მო ინ დო მა ასე, უფ რო სიც შე ნა
ხარ და უმ ცრო სი ცო, ყვე ლას გა სა გო ნად გა მო უც ხა და ქორ წილ‐ 
ზე, და ამის მე რე, რა ღა თქმა უნ და, გი ორ გა თა ვის თა ვად ამოი‐ 
რიც ხა სათ ვა ლა ვი დან, თუმ ცა არც იქამ დე ეკით ხე ბოდ ნენ რა‐ 
მეს.

ახალ მა დი ასახ ლის მა ახა ლი წე სე ბი და ამ კვიდ რა. ახ ლა სა‐ 
ღა მოო ბით ყვე ლა ნი თეთ რი ფა იფუ რის მუც ლია ნი ლამ პით გა‐ 
ნა თე ბულ ოთახ ში იკ რი ბე ბოდ ნენ და სულ გა ნა ბულ ნი უს მენ‐ 
დნენ მძი მე, ყდა გა ქე ცი ლი წიგ ნე ბი დან ბა ბუ ცას მთრთოლ ვა რე
ხმით ამო კით ხულ ამ ბებს, ბავ შვებ ზე ნაკ ლე ბად, არც დი დებს
სი ამოვ ნებ დათ სხვა თა თავ გა და სავ ლე ბის მოს მე ნა. კით ხვა თა‐ 
ვა დაც იცოდ ნენ. მაგ რამ ბა ბუ ცას უნე ბარ თვოდ ვე რა ვინ გა ბე‐ 
დავ და მზით ვებ ში მო ყო ლი ლი ბიბ ლიო თე კი დან წიგ ნის გად მო‐ 
ღე ბას, თვა ლის ჩი ნი ვით უფ რთხილ დე ბო და და დღე ში სამ ჯერ



ინ დაუ რის ფრთით გა დას წმენ დდა ხოლ მე მტვერს ბიბ ლია სა თუ
სა ხა რე ბას, „ვეფ ხის ტყაო სან სა“ თუ „ყა რა მა ნი ანს“, და უჯ დო‐ 
მელ სა თუ ბარ ბა რე ჯორ ჯა ძის სა ოჯა ხო წიგნს, უმალ სა კუ თარ
სამ კაუ ლებს მის ცემ და ბავ შვებს სა თა მა შოდ, ვიდ რე და უკით ხა‐ 
ვად და და უდევ რად გა და აშ ლე ვი ნებ და რო მე ლი მე მათ განს.
თა ნაც, დი დე ბი სა არ იყოს, ბავ შვებ საც მოს მე ნა ერ ჩი ათ კით‐ 
ხვას, ისი ნი თი თის მი უყო ლებ ლად და სიტ ყვის და უმარ ცვლა‐ 
ვად ჯერ კი დევ ვერ კით ხუ ლობ დნენ და წი ნა და დე ბის ბო ლო ში
გა სუ ლებს წი ნა და დე ბის თა ვი სა აღა რა ფე რი ახ სოვ დათ. ბა ბუ ცა
კი, მშვი დად, აუჩ ქა რებ ლად, მკა ფი ოდ, წა უბორ ძი კებ ლად, გა‐ 
დაბ მუ ლად, ხმის რა ღაც ნაი რი სი ნარ ნა რით კით ხუ ლობ და და
გე გო ნე ბო დათ, თეთ რი, გა ფუ ყუ ლი ლამ პის შუ ქით გა ნა თე ბულ
ოთახ ში მთვა რის ყვი თე ლი ფოთ ლე ბით გა და პენ ტი ლი ნა კა დუ‐ 
ლი მოწ კრია ლებ სო. დი დე ბიც და პა ტა რე ბიც გა ფა ცი ცე ბულ ნი
უს მენ დნენ ამ იდუ მა ლი ნა კა დუ ლის წკრი ალს, რო მელ საც ერ‐ 
თი ქვეყ ნი დან მე ორე ში გა და ყავ და მსმე ნე ლე ბი, ქა ღალ დის გე‐ 
მე ბი ვით თა ვის ნე ბა ზე მიშ ვე ბულ ნი, გამ სუ ბუ ქე ბულ ნი და გა თა‐ 
ვი სუფ ლე ბულ ნი ყო ველ გვა რი საზ რუ ნა ვი სა და ტვირ თი სა გან;
შე ყავ და ისი ნი ზღაპ რულ ცი ხე-კოშ კებ ში, რომ ლებ ში აც გმი რე‐ 
ბი და მზე თუ ნა ხა ვე ბი ცხოვ რობ დნენ და შე უმ ჩნევ ლად, ჩა ურევ‐ 
ლად, თი თის გა უნ ძრევ ლად, მა თი არაჩ ვეუ ლებ რი ვი ბე დი სა თუ
უბე დო ბის მო ნა წი ლე ებად, მო ზი არეე ბად ხდი და. მაგ რამ ამ
მღელ ვა რე სიმ ყუდ რო ვე ში კა რა დის ხე ლა სა ათის ხმა შე მო იჭ‐ 
რე ბო და ხოლ მე მო ულოდ ნე ლად და თვა ლის და ხამ ხა მე ბა ში
ყვე ლას ისევ დი დი, გა ფუ ყუ ლი ლამ პის შუ ქით გა ნა თე ბულ
ოთახ ში აბ რუ ნებ და, ერ თხელ კი დევ ახ სე ნებ დათ, მა თი გა მო‐ 
თიშ ვა გან საზ ღვრუ ლი რომ იყო, დრო ები თი, წარ მა ვა ლი, წიგ‐ 
ნში აღ ბეჭ დი ლი ამ ბე ბის გან გან სხვა ვე ბით.

– ეგ რე მხო ლოდ წიგ ნებ ში ხდე ბა. – ეუბ ნე ბო და ქა იხოს რო
ბავ შვებს, თვა ლან თე ბულ ნი, მღელ ვა რე ბის გან და ძა ბულ ნი,
ხარ ბად მთე ლი არ სე ბით რომ უს მენ დნენ დე დას.

მა მამ თი ლის ამ უად გი ლო და უსა ფუძ ვლო შე ნიშ ვნით გამ‐ 
წყრა ლი და გაკ ვირ ვე ბუ ლი ბა ბუ ცა, წარ ბებს მკაც რად შეწ კი პავ‐ 
და ხოლ მე, რო გორც მას წავ ლებ ლებ მა იცი ან მო უს ვე ნა რი მო‐ 
წა ფის გა საფ რთხი ლებ ლად; ხო ლო პეტ რეს იმ დე ნად წიგ ნი დან



ამო კით ხუ ლი ამ ბე ბი არ აღაფ რთო ვა ნებ და, რამ დე ნა დაც მე უღ‐ 
ლის სიჭ კვია ნე და სი დარ ბა ის ლე.

„ბომ-მმმ, ბომ-მმმ, ბომ-მმმ!“ – და უნ დობ ლად, და უზო გა ვად
რე კავ და კა რა დის ხე ლა სა ათი და ეს ჟღრი ალა, მბრძა ნებ ლუ რი
და, ცო ტა არ იყოს, შე მაშ ფო თე ბე ლი ხმა ბა ბუ ცას წიგნს ახურ ვი‐ 
ნებ და, რა სა ინ ტე რე სო ად გი ლამ დეც არ უნ და ყო ფი ლი ყო მი სუ‐ 
ლი, ბავ შვებს სა წო ლე ბის კენ მი ელა ლე ბო და, რო გორც არ უნ‐ 
და გას ძა ლია ნე ბოდ ნენ უეც რად გამ კაც რე ბულ უფ რო სებს, კა‐ 
ცებს დი ლით გა სა კე თე ბელ საქ მეს ახ სე ნებ და, რაც არ უნ და მო‐ 
მა ბეზ რე ბე ლი ყო ფი ლი ყო ეს საქ მე, ქა ლებს ერ თხელ კი დევ
ამოწ მე ბი ნებ და, რა მე ხომ არ დარ ჩე ნო დათ და სა ბი ნა ვე ბე ლი,
თა ვის ად გილ ზე და სა დე ბი, და სა კუ თა რი სიფ ხიზ ლი თა და სი‐ 
ზუს ტით კმა ყო ფი ლი, ისევ ხარ ბად, ისევ ფა ცა ფუ ცით აგ რძე‐ 
ლებ და წა მე ბის თვლას, რო გორც სა გან ძუ რი შე პა რუ ლი ავა ზა‐ 
კი ფუ ლი სას, რო მელ მაც კარ გად იცის, და ყოვ ნე ბა მის თვის და‐ 
ღუპ ვას რომ ნიშ ნავს, მაგ რამ მა ინც ვერ მო უთ მე ნია, ვერ მო რე‐ 
ვია ცნო ბის წა დილს და იქ ვე, აუ წე რე ლი, და ულე ვე ლი სიმ დიდ‐ 
რის ხილ ვით გა თავ ხე დე ბუ ლი, თვლის სხვის სა კუთ რე ბას, ით‐ 
ვლის, ით ვლის და მზა დაა უსას რუ ლოდ ით ვა ლოს კი დევ, თუ კი
არ მო უს წრეს, თუ კი ძა ლით არ აა ღე ბი ნეს ამ საქ მე ზე ხე ლი.
ბავ შვე ბი თა ვი ანთ და უძი ნე ბელ მტრად თვლიდ ნენ ამ მო უს ყიდ‐ 
ველ სა და ყოვ ლის შემ ძლე ყუთს, სა თა მა მოდ გან კუთ ვნილ
დროს თვა ლის და ხამ ხა მე ბა ში რომ ნთქავ და, რო გორც მა თი პა‐ 
პის ღო რი – სა ლა ფავს, ხო ლო სად ღე სას წაუ ლო დღის გა თე ნე‐ 
ბას საშ ველს არ და აყე ნებ და ხოლ მე. იმ დე ნი კი აღარ იცოდ ნენ,
მა თი უდარ დე ლი და ტკბი ლი ბავ შვო ბაც, თა ვად აუ ტან ლად და
მწა რედ რომ ეჩ ვე ნე ბო დათ, ამ სა ათ თან იყო და კავ ში რე ბუ ლი,
ამ სა ათს ეჭი რა ფო ლა დის ორი ის რით, რო გორც პე პე ლა ორი
თი თით, და რო ცა მო ეპ რია ნე ბო და, მა შინ შე აწ ყვეტ და ფრთებს.
ბავ შვე ბი ერ თმა ნეთს ზრდი ან, ერ თმა ნე თი გა მო ყავთ ბავ შვო ბი‐ 
დან, რო გორც დი დებს ბრძო ლის ვე ლი დან, ან და ცეც ხლწა კი‐ 
დე ბე ლი სახ ლი დან, რად გან ადა მია ნის ბუ ნე ბა სა ფუძ ვლია ნად
ვერც ერთ ასა კს ვერ ეგუება, შემ დე გი, უფ რო ზე მო სა ფე ხუ რი
მი აჩ ნია სრულ ყო ფი ლად და, ამი ტო მაც და უნა ნებ ლად, უკე თე‐ 
სო ბის იმე დით გა და დის ერ თი ასა კი დან მე ორე ში, სა ნამ ბო ლო
სა ფე ხურს მი აღ წევ დეს, რო მელ საც სი ბე რე ჰქვია, რომ ლის იქი‐ 



თაც აღა რა ფე რი აღა რაა, და სწო რედ მა შინ, ხელ მეო რედ ამო‐ 
ტივ ტივ დე ბა ხოლ მე ადა მია ნის სულ სა და გო ნე ბა ში მი სი ცხოვ‐ 
რე ბის პირ ვე ლი სა ფე ხუ რი, იმ პირ ველ სა ფე ხურ ზე შე მომ დგა‐ 
რი, სუ ლის შემ ძვრე ლად ნორ ჩი არ სე ბა, რო მე ლიც თვი თონ
იყო ოდეს ღაც, თუმ ცა ახ ლა ისე ვე გვა ნან ისი ნი ერ თმა ნეთს,
რო გორც თავ კომ ბა ლა და გომ ბე შო, ან და თავ თა ვი და და ობე‐ 
ბუ ლი პუ რის ყუა, მაგ რამ იცის, რომ ის, პირ ველ სა ფე ხურ ზე შე‐ 
მომ დგა რი და თვი თონ, უკა ნას კნელ სა ფე ხურ ზე ჩა მომ ჯდა რი,
ერ თი და იგი ვე არ სე ბაა, ორად გა ყო ფი ლი, არა, ორ უკი დუ რეს
წერ ტილს შო რის გაბ მუ ლი, გა ჭი მუ ლი, სი მი ვით, სი მი ვით კი
არა, ჭი აყე ლა სა ვით, რო მე ლიც სა და ცაა გაწ ყდე ბა, სად ღაც,
შიგ ნით, სა კუ თარ არ სე ბა ში და ყვე ლა ფე რი გა თავ დე ბა, მაგ რამ
ერ თბა შად კი არ მოკ ვდე ბა, არა მედ ნა წილ-ნა წილ, უფ რო ზუს‐ 
ტად – ორ ჯერ, ჯერ პირ ველ სა ფე ხურ ზე, მე რე – უკა ნას კნელ ზე,
ჯერ თავს მო უკ ვდე ბა და მე რე ქვე ყა ნას. ბავ შვო ბა მხო ლოდ მა‐ 
შინ აჩე ნს სი ნა ნუ ლის გრძნო ბა, რო ცა კარ გა ხნის დამ თავ რე ბუ‐ 
ლია იგი, რო ცა წე სიე რად აღა რც გვახ სოვს, რო ცა ამ სა თუ თი
და ვარ დის ფე რი ჭურ ჭლის მხო ლოდ რამ დე ნი მე ნამ ტვრე ვი ღა
ბრჭყვია ლებს და ბე რე ბუ ლი სუ ლის კუნ ჭულ ში, რო გორც ხელ‐ 
მეო რედ გათ ხრი ლი სა მარ ხის ფსკერ ზე, და რო გორც არ უნ და
ვე ცა დოთ, იმ ნამ ტვრე ვე ბის გან მა ინც ვე ღარ შე ვა კო წი წებთ
სწო რედ ისეთ ჭურ ჭელს, რო გო რიც ის იყო ოდეს ღაც და მა ინც
ბო ლომ დე ვერ ამო ვიც ნობთ იმ ჭურ ჭლის და ნიშ ნუ ლე ბას.

ქა იხოს როს ძველ მა სიზ მრებ მა გა უხ სე ნეს. სიზ მარ ში ისევ
ხუ თი წლის ბი ჭი იყო და ისევ სუნ თქვა შეკ რუ ლი მიქ რო და ავად
აპ რია ლე ბუ ლი ქვა ფე ნი ლის კენ, რო მე ლიც, ამა ვე დროს, თათ‐ 
რის დაკ რე ჭილ კბი ლებ საც აგო ნებ და. ქვა ფე ნი ლი დან წა მომ‐ 
ხტარს, მუხ ლებ გა დატ ყა ულს, ორი თვის მკვდა რი გო გო მოს‐ 
დევ და, ყო ჩის რქე ბის ხე ლა ულ ვა შებს მო აფ რია ლებ და და მოს‐ 
ძა ხო და: არ მო გეშ ვე ბი, სა ნამ არ მეტ ყვი, ვი ნა ხა რო. „ნოე. ვარ,
ნოე ვარ, ნოე ვარ“, – ყვი რო და ოფ ლში გაღ ვრი ლი, სა ბან გა‐ 
დამ ძვრა ლი, პე რან გის სა ყე ლო ში ხე ლებ ჩაფ რე ნი ლი. სიზ მარ ში
კი გარ ბო და, აღარ თავ დე ბო და თბი ლი სის დაკ ლაკ ნი ლი, ვიწ‐ 
რო ქუ ჩე ბი. რო ცა ეგო ნა, ესაა გა ვაღ წიე ო, ორ სარ თუ ლი ანი, ხის
აივ ნია ნი სახ ლი გა და უჭ რი და გზას. ქუ ჩა კი, ერ თხელ კი დევ იზ‐ 
ნი ქე ბო და წელ ში, რო გორც ნუჟრს წა მო დე ბუ ლი ხერ ხი, ერ‐ 



თხელ კი დევ გვერდს უვ ლი და იმ სახლს, მო ულოდ ნე ლად, უკა‐ 
ნას კნელ წამს, რო გორც ღა მუ რა ბნელ ში გა რინ დულ ტოტს, და
ისევ მის რია ლებ და, მი ცო ცავ და, მი ფარ ფა ტებ და ცეც ხლით გა‐ 
მუ რულ კედ ლებს შო რის, გა და დიო და უკა ცურ, სახ ტად დარ ჩე‐ 
ნილ ხი დებ ზე, წვი მის და ნა ტო ვარ გუ ბის ხე ლა მო ედ ნებ ზე და არ
თავ დე ბო და, არ თავ დე ბო და, თით ქოს სა კუ თა რი კუ დი პი რით
ეჭი რა. „ბიჭს უშ ვე ლეთ, ბიჭს უშ ვე ლეთ, ბიჭს უშ ვე ლეთ“, – ქა‐ 
ლის ხმით ყვი როდ ნენ ჩაბ ნე ლე ბუ ლი ფან ჯრე ბი. ბოქ ლომ და დე‐ 
ბუ ლი და რა ბე ბი, ყრუ, ჩა კარ გუ ლი ეზოები, ბინ დჩამ დგა რი თა‐ 
ღე ბი, მო ულოდ ნე ლად შეწ ყვე ტი ლი კი ბე ები. გა შე შე ბუ ლი, ენა‐ 
შეხ სნი ლი ზა რე ბი – და ქა იხოს როს ეღ ვი ძე ბო და, გაშ ტე რე ბუ‐ 
ლი, ნირ წამ ხდა რი, უაზ როდ მომ ღი მა რი უს მენ და სახ ლში გა მე‐ 
ფე ბულ სი ჩუ მეს. შვი ლიშ ვი ლებ მა ქა იხოს როს ყვე ლა ზე მკაც რი,
ყვე ლა ზე მი უდ გო მე ლი და მო უს ყიდ ვე ლი მტე რი გა ახ სე ნეს: სი‐ 
ბე რე და სიკ ვდი ლი, ბუ ნებ რი ვი და გარ დაუ ვა ლი და სას რუ ლი
ადა მია ნის სი ცოც ხლი სა, რო მელ საც ვერც ქა იხოს რო და უჭერ‐ 
და იმ სა მიო დე ლიტ რა სისხლს, რომ ლის გა და სარ ჩე ნა დაც
ცხოვ რობ და იგი სა ერ თოდ, ხო ლო ერთ მშვე ნი ერ ღა მეს, ამ გვა‐ 
რი სიზ მრი დან გა მოფ ხიზ ლე ბულ მა ქა იხოს რომ გა მა ოგ ნებ ლად
იგ რძნო, რომ ამ დე ნი გან საც დე ლის გა დამ ტან სა და ამ დე ნი
მტრის პატ რონს, ყვე ლა ზე მე ტად სა კუ თა რი შვი ლიშ ვი ლე ბი სა
ეში ნო და. ალ ბათ, უყ ვარ და კი დეც ისი ნი, რა კი შე აშ ფო თა ამ
აღ მო ჩე ნამ, მაგ რამ უფ რო ეში ნო და, ვიდ რე უყ ვარ და. შვი ლიშ‐ 
ვი ლე ბის ყო ველ დღი ური, თვალ ნა თე ლი ზრდა, მი სი და ბე რე ბი‐ 
სა და მო ახ ლოე ბუ ლი აღ სას რუ ლის და დას ტუ რე ბა იყო და მე ტი
არა ფე რი. იმ ღა მი დან მო ყო ლე ბუ ლი სა მი ბავ შვი ქე რუ ბი მის
სამ საყ ვი რად იქ ცა მის თვის და რო ცა მა თი ჟი ვილ-ხი ვი ლი ეს‐ 
მო და, ტა ნი ებურ ძგნე ბო და, ხელ-ფე ხი უსუს ტდე ბო და, მზად იყო
სიტ ყვის შე უბ რუ ნებ ლად, ბო ლომ დე გაუ აზ რებ ლად შე ეს რუ ლე‐ 
ბი ნა ყვე ლა მა თი აჩე მე ბა, რაც არ უნ და უაზ რო ბად და სი სუ ლე‐ 
ლედ მოს ჩვე ნე ბო და იგი სხვებს. ქა იხოს როს ახ ლა ერ თა დერ თი
ოც ნე ბა ჰქონ და, ისიც სუ ლე ლუ რი, თვი თონ ვე გრძნობ და ამას,
მაგ რამ მა ინც ჯი უტად ოც ნე ბობ და, არა სო დეს არ დაზ რდი ლიყ‐ 
ვნენ მი სი შვი ლიშ ვი ლე ბი, კი არ და ხო ცი ლიყ ვნენ, ამას გულ შიც
გერ გა ივ ლებ და, იმ დე ნად ეში ნო და მა თი, არა მედ სულ ბავ შვე‐ 
ბად დარ ჩე ნი ლიყ ვნენ, სულ, უსას რუ ლოდ. ზრდა შე ეწ ყვი ტათ
და არა – სი ცოც ხლე. „ნუ ანე ბივ რე ბო“, – ეუბ ნე ბო და პეტ რე,



მაგ რამ პეტ რეს რა ეს მო და, ან და, რა ენაღ ვლე ბო და, პეტ რე ჯერ
მხო ლოდ მა მა იყო, ის კი – ბა ბუა. რო მე ლი მე ბავ შვის თვის ქა‐ 
იხოს როს თან დას წრე ბით ვინ მეს რომ ეთ ქვა: რო გორ იქ ცე ვი,
უკ ვე დი დი ხა რო, – ისეთ ამ ბავს ას ტეხ და ქა იხოს რო, სა ღა მომ‐ 
დე მთელს ურუქ ში ზრი ალებ დნენ ფან ჯრე ბი.

– რა ხელს უწ ყობთ, რა ყრია დი დო ბა ში, ან ჯერ რა დროს
მა გა თი დი დო ბაა! – ბო ბოქ რობ და ქა იხოს რო.

– ყვე ლას და ყვე ლა ფერს, რა საც კი შე იძ ლე ბო და ბავ შვე‐ 
ბის თვის დი დო ბის სურ ვი ლი აღეძ რა, ქა იხოს რო თა ვის მტრად
თვლი და, მაგ რამ, სამ წუ ხა როდ, ამას თვი თო ნაც ხვდე ბო და და
გა ნიც დი და, რაც ბავ შვე ბის თვალ წინ შე იძ ლე ბო და მომ ხდა რი‐ 
ყო, ან რაც ბავ შვე ბის გარ შე მო შე იძ ლე ბო და არ სე ბუ ლი ყო,
შეგ ნე ბუ ლად თუ შე უგ ნებ ლად, ბავ შვე ბის ზრდის და საჩ ქა რებ‐ 
ლად იყო გა მიზ ნუ ლი, რად გან ქვე ყა ნა, რო მელ ში აც ბავ შვე ბიც
ცხოვ რობ დნენ, დი დებს ეკუთ ვნო დათ, დი დე ბის ჭკუ აზე იყო
მოწ ყო ბი ლი. ასე რომ, ქა იხოს რომ ტყუ ილუბ რა ლოდ ჩა აგ დო
ფეხ სად გი ლის ორ მო ში თა ვი სი თო ფი და დამ ბა ჩა, რად გან
სხვაც ბევ რი თო ფი და დამ ბა ჩა არ სე ბობ და ამ ქვე ყა ნა ზე და რა‐ 
კი უკ ვე შე ეტ ყოთ მა თი არ სე ბო ბა, მა ინც ვე ღა რაფ რით ამო უგ‐ 
დებ და თა ვი დან თოფ სა და დამ ბა ჩა ზე ფიქრს თა ვის დამ თხვე‐ 
ულ შვი ლიშ ვი ლებს. ასე ვე ტყუ ილუბ რა ლოდ გა ანაწ ყე ნა რძა‐ 
ლიც, რად გან მი სი რძლის წიგ ნე ბი დან ამო სუ ლი გმი რე ბი და
მზე თუ ნა ხა ვე ბი ოდეს ღაც ისე თი ვე გაკ ნა ჭუ ლი, კი კი ნე ბაპ რე ხი‐ 
ლი გო გოე ბი და ქო ჩორ გა დაგ ლე სი ლი ბიჭ ბუ ჭე ბი იყ ვნენ, რომ‐ 
ლებ თა ნაც მი სი შვი ლიშ ვი ლე ბი თა მა შობ დნენ დი ლი დან სა ღა‐ 
მომ დე. ქა იხოს რო უმ წეო იყო, გრძნობ და თა ვის უმ წე ობას,
გრძნობ და შვი ლიშ ვი ლე ბის სიძ ლიე რე საც, მაგ რამ მა ინც ჯი‐ 
უტად აგ რძე ლებ და თა ვი სას, თვი თო ნაც ენის ჩლე ქით ლა პა რა‐ 
კობ და, თვი თო ნაც მი ზე ზობ და საჭ მელ ზე, თვი თო ნაც მა გი დის
ქვეშ იმა ლე ბო და, რო ცა ბავ შვე ბის და წო ლის დრო მო აწევ და
და თვი თო ნაც კის კი სებ და, თვი თო ნაც ვი თომ ეში ნო და, რო ცა
გამ წა რე ბუ ლი აღა თია ფე ხებს უბა კუ ნებ დათ და უყ ვი რო დათ:
ახ ლა ვე გა მო დით, არ შე მო მიყ ვა ნოთ მან დაო. მაგ რამ პა პა სა
და შვი ლიშ ვი ლებს შო რის გან ხეთ ქი ლე ბამ მა ინც იჩი ნა თა ვი,
პირ ვე ლებ მა ბი ჭებ მა აუბ ზუ ეს პა პას ცხვი რი, იუ კად რი სეს მას‐ 
თან თა მა ში, რად გან ტან მა უგ რძნოთ, ერ თი გზი თა და ერ თი მი‐ 



მარ თუ ლე ბით რომ არ მი დი ოდ ნენ, პა პა იქით ექა ჩე ბო დათ ჯი‐ 
უტად, სა იდა ნაც. გი ჟე ბი ვით გა მორ ბოდ ნენ თვი თონ.

– როზ გი უნ დათ მა გათ, როზ გი! – გაჰ ყვი რო და შვი ლიშ ვი‐ 
ლე ბის ღა ლა ტი თა და და უნ დობ ლო ბით გამ წა რე ბუ ლი ქა იხოს‐ 
რო, მაგ რამ ნი კო სა და ალექ სან დრეს მა გი დის ქვეშ რა ღა გა‐ 
აჩე რებ დათ, რო ცა ამ დე ნი სა ოც რე ბა არ სე ბობ და ქვე ყა ნა ზე.
მთე ლი სო ფე ლი აკ ლე ბუ ლი ჰქონ დათ.

ქა იხოს როს მა ინც არ და უყ რია ფარ-ხმა ლი, ახ ლა ანე ტას
და უწ ყო ლა ქუ ცი, რად გან ანე ტა ბი ჭებ ზე უმ ცრო სი იყო, ბი ჭებ ზე
სუს ტიც და ბი ჭე ბი თუ თვალ სა და ხელს შუა ყა ჩაღ დე ბოდ ნენ,
ანე ტას არც-კი ეტ ყო ბო და ზრდა; შე იძ ლე ბა იმი ტო მაც, სულ
რომ ლო გინ ში იწ ვა, ყვე ლა მო სახ დე ლი, გა უთ ვა ლის წი ნე ბე ლი,
თუ თა ვი დან ად ვი ლად ასა ცი ლე ბე ლი სე ნი მა ინ ცდა მა ინც მას
შე ეყ რე ბო და ხოლ მე და მა კა ბე ლე ბის სახ ლი თით ქმის გა ნუწ‐ 
ყვეტ ლივ სავ სე იყო ბა ბუ ცას ცრემ ლით, აღა თი ას ბუზ ღუ ნი თა და
ათას ნაი რი წამ ლის სურ ნე ლით. ურუ ქე ლებს ისე თი შთა ბეჭ დი‐ 
ლე ბა ექ მნე ბო დათ, თით ქოს ექი მი ჯან დიე რის ორ თვლია ნი ეტ‐ 
ლიც ფეხ მო უც ვლე ლად იდ გა გა ლა ვან შე მოვ ლე ბულ ეზო ში,
ცაც ხვე ბის ძი რას; ხო ლო ეტ ლის კო ფო ზე ნი კო და ალექ სან დრე
დას კუ პე ბუ ლიყ ვნენ, ვი თომ მიმ ქრო ლავ ნი, ვი თომ არ სე ბუ ლი
ქვეყ ნე ბის ვი თომ მტვერ სა და ვი თომ ქარ ში. ცხე ნი მშვი დად,
ყბე ბის გა მო ზო მი ლი მოძ რაო ბე ბით ახ რა მუ ნებ და ქერ სა თუ
შვრი ას, ბლო მად რომ ჩა ეყა რათ მის თვის კი სერ ზე. გა დაც მულ
თოფ რა ში, თვა ლე ბი გიშ რის კრი ალოს ნის მარ ცვლებს მი უგავ‐ 
და, პრი ალა, ჭა ღა რა გა რეუ ლი კუ დით იგე რი ებ და მუმ ლსა და
ბუ ზან კალს, და აი ნუნ შიც არ აგ დებ და ვი თომ მე ეტ ლეე ბის სტვე‐ 
ნა სა და პრუ წუნს. სახ ლში კი, ანე ტას ფერ ხთით ჩა მომ ჯდა რი ბა‐ 
ბუ ცა უზარ მა ზა რი სან თე ლი ვით უხ მოდ იც რემ ლე ბო და, თა ვი‐ 
სით ჩა მოს დიო და ცრემ ლი – სა ტი რე ლი მარ თლაც რომ არა ფე‐ 
რი სჭირს, ქალ ბა ტო ნო, თქვენს ქა ლიშ ვილს. ორი დღის მე რე
კურ დღელს გა ეჯიბ რე ბა სირ ბილ ში – ამ ბობ და ექი მი ჯან დი ერი.
– დი დი, ღო ნი ერი, ქათ ქა თა ხე ლი ანე ტას გა ოფ ლილ შუბ ლზე
ედო და, ღმერ თი ვით მშვი დი და ახო ვა ნი, მთელ სახლს სა სია‐ 
მოვ ნო, ტკი ვი ლის ჩა მაწ ყნა რე ბე ლი ბუ რა ნით ავ სებ და. – კურ‐ 
დღლე ბი ხომ გიყ ვარს? – ეკით ხე ბო და ანე ტას, ისე თი ხმი თა და
სა ხით, თით ქოს მხო ლოდ ამის გა სა გე ბად იყო მო სუ ლი.



ანე ტა სი ამოვ ნე ბის გან მხრებ ში იწუ რე ბო და, სა ბან ში მიძ‐ 
ვრე ბო და და, მორ ცხვად მომ ღი მა რი, მეჩ ხერ კი ჭებს აჩენ და.

მე რე, ერ თი წა მით, გა მო ღე ბულ კარ ში ანას სა ხე გაი ელ ვებ‐ 
და, ზრდი ლი მო ახ ლე სა ვით უხ მა უროდ, სწრა ფად ჩა ივ ლი და –
ანა, სად ღაც, ვი ღა ცეე ბის ზურგს უკან და ექიმ ჯან დი ერს გუ ლი
შე ეკუმ შე ბო და ხოლ მე. „აი, ვი ნაა სამ კურ ნა ლო… აი, ვი ნაა მი‐ 
სა ხე დი“. – ფიქ რობ და იგი და უნე ბუ რად ეფე რე ბო და ანე ტას
ოფ ლი ან შუბლს, თბი ლი, ფა ფუ კი თი თე ბით, რო მელ თა არ სე‐ 
ბო ბა იმ. წუ თას აღა რც-კი ახ სოვ და თვი თონ, თით ქოს ცო ტა
ხნით ანე ტას შე ატო ვა სა თა მა შო დო. „ზედ მე ტი სი კე თეც ავად‐ 
მყო ფო ბაა.. აუძ ლუ რებს კაცს. – ფიქ რობ და იგი. – ნუ თუ სი კე თე
უძ ლუ რე ბაა? ნუ თუ ძლი ერი რომ იყო, უნ და გა ბო როტ დე აუ ცი‐ 
ლებ ლად?“.

ერ თხელ ანე ტა : ყვა ვი ლის მტვერ მა მო წამ ლა და ყინ წმოწ‐ 
ყვე ტი ლი, თვა ლებ მიბ ლან ტუ ლი ბავ შვი აღა თი ამ ისე თი ამ ბით
მო არ ბე ნი ნა შინ, თით ქოს მე ზო ბელ სო ფელ ში მო უტაც ნია ო, ან‐ 
და მომ ტა ცებ ლე ბი დას დევ ნე ბი ანო. ექი მი ჯან დიე რის ეტ ლი
ისევ რბი ლად შე მოს რი ალ და მა კა ბე ლე ბის ეზო ში. ქა იხოს რო
ალა ყაფ თან ელო დე ბო და ექი მს. მიშ ვე ლეო, – მი აძა ხა და ცხენს
აღ ვი რი და უჭი რა. ექიმ ჯან დი ერს მუხ ლებ ზე მუ ყა ოს დი დი ყუ თი
ედო, ვარ დის ფე რი ზონ რით შეკ რუ ლი.

– თვა ლებს ვე ღარ ახე ლს… ძლივ სღა სუნ თქავს… ეს რა ღაა?
– ხე ლი მი უშ ვი რა მუ ყა ოს ყუთს ქა იხოს რომ.

– ას კლი პიო დო ტა. – გა იღი მა ექიმ მა ჯან დი ერ მა, – ას კლი‐ 
პიო დო ტა. – გა იმეორა. – ყვე ლა ზე უე ბა რი წა მა ლია ანე ტას ტო‐ 
ლა ბავ შვე ბის თვის. – თქვა და ვარ დის ფე რი ზო ნა რის კვან ძი
უცებ გა მოხ სნა, ყუთს სა ხუ რა ვი ახა და და თა ვი აუწია. მუ ყა ოს
ყუთ ში ლა მის ანე ტას ხე ლა თო ჯი ნა იწ ვა. გრძე ლი, აპ რე ხი ლი
წამ წა მე ბი ჰქონ და, პა ტა რა, პა ჭუა ცხვი რი, დაბ რა წუ ლი, ფუნ თუ‐ 
შა ლო ყე ბი, ბურ ბუ შე ლა სა ვით დახ ვე ული, ოქ როს ფე რი კუ ლუ‐ 
ლე ბი და თით ქოს გა ბუ ტუ ლი, ვარ დის ფურ ცლე ბი ვით აბურ ცუ‐ 
ლი ტუ ჩე ბი. რო ცა ექიმ მა ჯან დი ერ მა ყუთს თა ვი აუწია, თო ჯი ნამ
თვა ლე ბი გა ახი ლა, დი დი, ცის ფე რი თვა ლე ბი. – ღმერ თო დი‐ 



დე ბუ ლო! – თქვა ქა იხოს რომ. გაშ ტე რე ბუ ლი შეს ცქე რო და, და‐ 
ვიწ ყე ბო და, ავად მყო ფი ქა ლიშ ვი ლი რომ ეწ ვა შინ.

თო ჯი ნა გრძელ სა და აპ რე ხილ წამ წა მებს ახამ ხა მებ და,
თით ქოს ეს წუ თია გა მო ეღ ვი ძაო, თით ქოს მზე აწუ ხებს და ამი‐ 
ტომ ვერ გა უხე ლია კარ გად თვა ლე ბიო. სა ხე კი არ შეს ცვლია,
ისევ ისე თი, მშვი დი და გუ ლუბ რყვი ლო გა მო მეტ ყვე ლე ბა აღ‐ 
ბეჭ დვო და სა ხე ზე, რო გო რი თაც მო ევ ლი ნა ქვე ყა ნას, სად ღაც
ცხრა მთის იქით, აქე დან ძა ლი ან შორს, მა სა ვით ცის ფერ თვა‐ 
ლე ბა და ოქ როს ფერ კუ ლუ ლე ბია ნი გო გო ნე ბის თვის გან კუთ‐ 
ვნი ლი.

თუმ ცა მის თვის სუ ლერ თი იყო, ვინ ჩა იხუ ტებ და, სი ხა რუ ლი‐ 
სა გან ვის გა უდიდ დე ბო და თვა ლე ბი მის და ნახ ვა ზე. მშვი დად.
იწ ვა მუ ყა ოს ყუთ ში, არც ეში ნო და და არც გუ ლი სწყდე ბო და,
დღი თიდ ღე რომ შორ დე ბო და სამ შობ ლოს, აღ მა-დაღ მა რომ
და ატა რებ და ბე დი, ამ დე ნი ხა ნი ყუ თის წყვდი ად ში რომ ცდე ბო‐ 
და უქ მად, რო ცა მი სი მი ლიო ნი ტყუ პის ცა ლი უკ ვე დი დი მა ღა‐ 
ზიე ბის ნა თელ სა და კრი ალა ვიტ რი ნებ ში დას კუ პე ბუ ლი ყო. იწ ვა
თა ვის თვის, თვალ და ხუ ჭუ ლი, და მოთ მი ნე ბით ელო დე ბო და,
რო დის იყიდ და ვინ მე, რო დის ამო იყ ვან დნენ ამ ბნე ლი ყუ თი‐ 
დან, რა თა მა საც მის ცე მო და სა შუა ლე ბა, ფარ ჩის ლა მა ზი კა ბი‐ 
სა და მაქ მა ნე ბია ნი საც ვლის გა მო ჩე ნის; მის თვის სუ ლერ თი
იყო, ვის ხელ ში მოხ ვდე ბო და, არც ყუთ ში და კარ გუ ლი დრო
ენა ნე ბო და, რად გან ვერც გზა დაღ ლი და, ვერც დრო და ამ ჩნევ‐ 
და კვალს. იწ ვა და ელო დე ბო და, მე რე ვი ღა ცის დიდ მა და ფა‐ 
ფუკ მა ხე ლებ მა ამო იყ ვა ნა ყუ თი დან, ერ თი-ორ ჯერ შე ატ რი ალ-
შე მო ატ რია ლა ჰა ერ ში, თა ვი გა დაა წე ვი ნა და, თვა ლე ბი რომ
გა ახი ლა, იმ ხე ლე ბის პატ რო ნის სა ხე და ინა ხა, ერ თდროუ ლად
მო ღუ შუ ლი ცა და მომ ღი მა რიც.

არც გა ხა რე ბია და არც შე ში ნე ბია, მიხ ვდა, ეს ის არ იყო,
ვის თვი საც გა ემ წე სე ბი ნა ბედს. შეს ცქე რო და მშვი დად; არც მა‐ 
შინ შეს ცვლია სა ხე ზე სა მუ და მოდ აღ ბეჭ დი ლი გა მო მეტ ყვე ლე‐ 
ბა. სუ ლერ თი იყო, მო იწო ნებ დნენ თუ და იწუ ნებ დნენ, ბე დი მა‐ 
ინც იქ მი იყ ვან და, სა დაც უნ და მი სუ ლი ყო. მე რე ისევ ყუთ ში ჩა‐ 
დეს, ისევ გა დაუ ჭი რეს ვარ დის ფე რი ზო ნა რი და სწო რედ მა შინ,
ყუ თის სიბ ნე ლე ში ჩაფ ლულს, ჩა ეს მა დი დი ხნის ნა ნატ რი სიტ‐ 



ყვა. „ვყი დუ ლო ბო“, – თქვა იმ კაც მა. მე რე ეტ ლის კო ფო ზე
იდო, იმ კა ცის გვერ დით, და ღე ლავ და, პირ ვე ლად თა ვის სი‐ 
ცოც ხლე ში, რად გან გრძნობ და, მა ლე ნა ხავ და იმა საც, თა ვის
კა ნო ნი ერ პატ რონს. არ იცო და და არც უნ დო და, სცოდ ნო და,
რო გო რი იყო ის, მაგ რამ მა ინც მი ის წრა ფო და მის კენ, გა რეგ ნუ‐ 
ლად უშ ფოთ ვე ლი და უგ რძნო ბე ლი; მე რე ისევ ამოი ღეს ყუ თი‐ 
დან და ისევ რომ გა ახი ლა თვა ლე ბი, ახ ლა სულ სხვა სა ხე და‐ 
ინა ხა: შე ში ნე ბუ ლი, დაბ ნე ული, აწ რია ლე ბუ ლი… და თვი თო ნაც
შე ეშინ და.

– ღმერ თო, დი დე ბუ ლო! – თქვა ქა იხოს რომ (აი, რა უნ დო‐ 
და! აი, რო გო რე ბი უნ დო და, რომ ყო ფი ლიყ ვნენ მი სი შვი ლიშ‐ 
ვი ლე ბი! სულ პა ტა რე ბი, სულ ლა მა ზე ბი, სულ სა პატ რო ნებ ლე‐ 
ბი.

სულ, სულ. უსას რუ ლოდ). – ათ მა გად გა და გიხ დი, ოღო ნდ…
– აღელ და მო ულოდ ნე ლად.

– რო გორ გე კად რე ბათ, – გა იღი მა ექიმ მა ჯან დი ერ მა. – ეს
ჩე მი სა ჩუ ქა რია. იმი ტო მაც ჰქვია ას კლი პიო დო ტა. სათ ქმე ლად
ცო ტა ძნე ლია, მაგ რამ სწო რედ რომ ზედ გა მოჭ რი ლი სა ხე ლია,
ეს კუ ლა პეს მო ნი ჭე ბულს ნიშ ნავს.

– ას კლი პიო დო ტა. – გა იმეო რა ქა იხოს რომ, თით ქოს ამოწ‐ 
მებ და, შეს ძლებ და თუ არა, ამ ძნე ლი სა ხე ლის წარ მოთ ქმას.

– მა შინ… – აბორ ძიკ და, ხე ლე ბი მო იფ შვნი ტა, მორ ცხვად,
გა უბე და ვად გა იღი მა. – მა შინ.. მე შე ვუ ტან, თუ შე იძ ლე ბა. – რა
თქმა უნ და. – უთ ხრა ექიმ მა ჯან დი ერ მა.

ჯერ ისევ ეტ ლის კო ფო ზე იჯ და, ჯერ ისევ მუხ ლზე ედო მუ ყა‐ 
ოს ყუ თი, რო მელ ში აც მკვდა რი. ბავ შვი ვით ეს ვე ნა თო ჯი ნა. „არ
შე იძ ლე ბა სხვი სი სი კე თის მით ვი სე ბა, ბრიყ ვო. არ შე იძ ლე ბა
ყვე ლაფ რის მით ვი სე ბა“. – ფიქ რობ და იგი.

თო ჯი ნა უკ ვე ქა იხოს როს ეჭი რა ხელ ში. ექიმ მა ჯან დი ერ მა
ვარ დის ფე რი ზო ნა რი მოჭ მუჭ ნა და ცა რი ელ ყუთ ში ჩა აგ დო, –
ხომ არ გვე კურ თხე ბი ნა, ჰა? – თქვა ქა იხოს რომ, თა ვის თვის,



ექი მის თვის არც შე უხე დავს. ექი მი ჯან დიე რი ეტ ლი დან ჩა მო დი‐ 
ოდა, ერ თი წა მით შე ყოვ ნდა სა ფე ხურ ზე, მშვი დი, ახო ვა ნი. –
სად გა გო ნი ლა, ადა მი ანო, თო ჯი ნის კურ თხე ვა. – თქვა და გა‐ 
იცი ნა ხმა მაღ ლა, გუ ლი ანად.

– სად გი ნა ხავს ამის თა ნა თო ჯი ნა? – შეჰ ღრი ნა ქა იხოს რომ.
ცო ტა ხნის მე რე ექი მი ჯან დიე რი ანე ტას ოთა ხის კარ ში იდ გა,
ქა იხოს როს ზურგს უკან, და ანას უყუ რებ და. ანას ისე თი სა ხე
ედო, თით ქოს ვერ მო ეს წრო ამ ოთა ხი დან გას ვლა, თით ქოს
შემ თხვე ვით, და უკით ხა ვად შე მო სუ ლი ყო აქ და მო ულოდ ნე‐ 
ლად წა მოდ გო მოდ ნენ თავ ზე. „რა ტომ, რა ტომ, რა ტომ არ იცი
შე ნი ფა სი“, – ეუბ ნე ბო და ექი მი ჯან დიე რი პი რის გა უხ სნე ლად,
მაგ რამ დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, ანას ეს მო და მი სი, ყო ველ შემ‐ 
თხვე ვა ში, უნ დო და, რომ გა ეგო ნა ანას.

– მე გო ბა რი გეს ტუმ რა… – ამ ბობ და მის წინ მდგა რი ქა იხოს‐ 
რო. თო ჯი ნა ჰყავ და ატა ტე ბუ ლი, ოდ ნავ მოხ რი ლი ყო ბე ჭებ ში,
ვი თომ პა პა კი არ იყო, პა პო ბას თა მა შობ და. ექი მი ჯან დიე რი
ვე ღარც თო ჯი ნას ხე დავ და და ვე ღარც ქა იხოს როს სა ხეს, მაგ‐ 
რამ გრძნობ და, რო გორ იმან ჭე ბო და იგი, რო გორ ცდი ლობ და,
უფ რო სა სა ცი ლო ჩვე ნე ბო და შვი ლიშ ვილს. ცო ტა ხნით გა ჩუმ‐ 
და, ალ ბათ, გუ ნე ბა ში გა იმეო რა თო ჯი ნის უც ნაუ რი და ამი ტო‐ 
მაც ძნე ლად წარ მო სათ ქმე ლი სა ხე ლი. – ასე ამ ბობს, ას კლი‐ 
პიო დო ტა მქვი ანო.

– რა მქვი ანო? – წა მოჯ და ცხვირ შეჭ მუხ ნუ ლი, თვა ლებ ში
ღი მილ ჩამ დგა რი ანე ტა.

თო ჯი ნა მე ოთ ხე ბავ შვი ვით მი იღეს ოჯახ ში. „ღმერ თმა ნი,
ცოც ხა ლია ო“, – იძახ და აღა თია, მაგ რამ ვერ იქ ნა და ვერ და‐ 
იმახ სოვ რა მი სი სა ხე ლი. დო რას ეძა ხო და. დო რა კი, იმ დუ ხა‐ 
ბო რის ქალს ერ ქვა, თვე ში ერ თხელ ია ტა კე ბის მო სა რეც ხად
რომ და დიო და მა კა ბე ლებ თან. ურუ ქე ლე ბი ამ ბობ დნენ:

მაი ორი დო რას ჯერ ია ტაკს აპ რია ლე ბი ნებს და მე რე ზედ აწ‐ 
ვენს, ჭრე ლი და ფაშ ფა შა კა ბა რომ არ და ეს ვა რო სო. დუ ხა ბო‐ 
რის ქალს მარ თლაც თო ჯი ნა სა ვით მრგვა ლი და ფუნ თუ შა სა ხე
ჰქონ და, სულ ერ თნა ირი, ცო ტა არ იყოს, სუ ლე ლუ რი ღი მი ლი



დას თა მა შებ და პირ ზე, სულ რა ღა ცას იც მუც ნე ბო და, იდაყ ვში
მოხ რილ მკლავ ზე ყო ველ თვის თეთ რი ბოხ ჩა ჰქონ და წა მოც მუ‐ 
ლი, თით ქოს ეს წუ თია აბა ნო დან გა მო სუ ლაო, არ ხე ინად, რწე‐ 
ვა-რწე ვით მო უყ ვე ბო და ხოლ მე ორ ღო ბეს. მი სი გა მო ჩე ნა სო‐ 
ფელს ყო ველ თვის კარგ გუ ნე ბა ზე აყე ნებ და. ხი ლა ბან დის ბო‐ 
ლოე ბით პი რაკ რუ ლი ქა ლე ბი ქო ქო ლას აყ რიდ ნენ, ხო ლო
ბრიყ ვუ ლად, დაბ ნეუ ლად მომ ღი მა რი კა ცე ბი იქამ დე არ აშო‐ 
რებ დნენ თვალს, სა ნამ კი დევ შე იძ ლე ბო და ორ ღო ბე ში აკონ‐ 
წია ლე ბუ ლი ჭრე ლი ქვე და კა ბის და ნახ ვა. ძნე ლი სათ ქმე ლია,
მარ თა ლი იყო თუ არა, რა საც ხალ ხი ლა პა რა კობ და, მაგ რამ
დო რამ, ასე თუ ისე, მა ინც მო იხა და თა ვი სი დე და კა ცუ რი ვა ლი
მა კა ბე ლე ბის ოჯახ ში, თუმ ცა ანე ტას მა შინ არც ამ დე ნი გა ეგე‐ 
ბო და და არც აინ ტე რე სებ და ეს ამ ბა ვი, მას უბ რა ლოდ მოს წონ‐ 
და, აღა თი ას რომ ვერ და ემახ სოვ რე ბი ნა მი სი თო ჯი ნის სა ხე ლი
და ვი ღა ცა დი დი ქა ლის სა ხელ ში ეშ ლე ბო და.

დრო კი გა დიო და და ქა იხოს როს ჯიბ რზე ბავ შვე ბი მა ინც იზ‐ 
რდე ბოდ ნენ. ნი კო და ალექ სან დრე უკ ვე თა კი ლობ დნენ ბავ‐ 
შვო ბას და ძაღ ლე ბი ვით დას ტრია ლებ დნენ დას, აივ ნის რი კუ‐ 
ლებ ში რომ არ გამ ძვრა ლი ყო, ძირ ნა ყა რი თუ თა რომ არ ეჭა მა,
ეკალ ზე რომ არ გა მო ეგ ლი ჯა კა ბა, გუ ბე ში რომ არ ეჭ ყუმ პა ლა‐ 
ვა, რა საც თვი თო ნაც სი ამოვ ნე ბით აკე თებ დნენ, არა მარ ტო მა‐ 
შინ, რო ცა ანე ტას ხნი სა ნი იყ ვნენ, არა მედ ახ ლაც, რო ცა თა ვი
დი დე ბი ეგო ნათ. ანე ტა სკო ლა შიც ძმებს და ყავ დათ.

ერ თი ძმა რომ წინ მი უძ ღო და, მე ორე უკან მოყ ვე ბო და სა ხე‐ 
დარს, რო მელ ზე დაც ანე ტა დას კუ პე ბუ ლი ყო თა ვი სი თო ჯი ნია‐ 
ნად და პა ტა რა ქოლ გი ანად. სა ხედ რის ზურ გზე გა და კი დუ ლი,
მჭიდ როდ ნაქ სო ვი ხურ ჯი ნი ანე ტას შიშ ველ კან ჭებს უსუს ხავ და,
მაგ რამ ხმას რო გორ ამოი ღებ და, რო გორ მო იკ ლებ და ამ დიდ
სი ამოვ ნე ბას. ეგო ნა, მთე ლი ურუ ქი შე მოს ცქე რო და, ყვე ლა მას
შე ნატ რო და. რა გა საკ ვი რია, ასე რომ გო ნე ბო და, მა კა ბე ლე ბის
ბავ შვებს ძაღ ლე ბიც არ ჩევ დნენ, ღო ბის ძი რებ ში იკუ ჭე ბოდ ნენ,
ხო ლო მას წავ ლე ბე ლი თა ვი სი ხე ლით ჩა მოს ვამ და ხოლ მე ანე‐ 
ტას ვი რი დან. ხურ ჯინ ში სა მი ბავ შვის წიგ ნე ბი და სა უზ მე ეწ ყო,
თუმ ცა იმ დენ საჭ მელს ატან დნენ ში ნი დან (აღა თია პა ტა რა ჭინ‐ 
ჭი ლით წყალ ღვი ნო საც დებ და ხურ ჯინ ში), სამ ბავშვს კი არა,
მთელს სკო ლას და აძ ღობ და. ასე დაც ხდე ბო და: დიდ შეს ვე ნე ბა‐ 



ზე მთე ლი სკო ლა მა კა ბე ლე ბის სა ხედ რის გარ შე მო იყ რი და
თავს, ხო ლო ახა ლი მო ვა ლეო ბით დაბ ნე ული, ბავ შვე ბის ჟი‐ 
ვილ-ხი ვი ლით უა რე სად გა ოგ ნე ბუ ლი სა ხე და რი დი დი და
წყლი ანი თვა ლე ბით ჩას ცქე რო და მი წას.

– შე ნა, – ეუბ ნე ბო და შე კა ვე ბუ ლი სიბ რა ზის გან ხმა და ხეუ ლი
ქა იხოს რო რძალს. – ჩე მი სიკ ვდი ლის დე და ცა ხარ.

– რას ბრძა ნებთ, მა მა?! – გულ წრფე ლად წუხ და გულ წრფე‐ 
ლად გაკ ვირ ვე ბუ ლი ბა ბუ ცა.

ქა იხოს რომ კი აღარ იცო და, რი თი შე ეკა ვე ბი ნა ბავ შვე ბის
ზრდა. ანე ტას ჯერ კი დევ აჩე რებ და, ჯერ კი დევ აყოვ ნებ და თო‐ 
ჯი ნა, ერ თად დგე ბოდ ნენ და ერ თად იძი ნებ დნენ, საჭ მელს პირს
არ და აკა რებ და, თუ პურ ჩაფ შხვნილ რძეს თო ჯი ნა საც არ და უდ‐ 
გამ და აღა თია ფინ ჯნით, თა ვი სი სით ბო თი, თა ვის სურ ნე ლით
გა ეჟ ღინ თა იგი და ტყუ პის ცა ლი ვით უყ ვარ და; თით ქოს თო ჯი ნაც
გრძნობ და ანე ტას სიყ ვა რულს, თით ქოს ამ სიყ ვა რულს სუ ლი
ჩა ებე რა მის თვის და ისე თი ცოც ხა ლი თვა ლე ბით იმ ზი რე ბო და,
აღა თია უნე ბუ რად პირ ჯვარს გა დაი წერ და ხოლ მე.

მუნ ჯი ბავ შვის თვა ლე ბი ჰქონ და: დი დი, სევ დი ანი, მეტ ყვე‐ 
ლი. სა მა გი ეროდ, ბი ჭებს აღა რა ფე რი ეშ ვე ლე ბო დათ, ყო ველ
წუ თას უმუქ დე ბო დათ ღინ ღლი სა ულ ვა შე ზე და ჭა მის დრო საც
იწიწ კნიდ ნენ საყ მაწ ვი ლო მუ წუ კებს, რა საც ქა იხოს როს აღ შფო‐ 
თე ბა, მა გი და ზე მუშ ტე ბის ბრა ხუ ნი და ბა ბუ ცას ტი რი ლი მოს‐ 
დევ და. „მე ში ნია, აღა თია, მე ში ნია“, – სლუ კუ ნებ და ბა ლი შებ ზე
მი წო ლი ლი, მა მამ თი ლის საქ ციე ლით ნირ წამ ხდა რი, დაბ ნეუ‐ 
ლი და თავ ში სის ხლა ვარ დნი ლი ბა ბუ ცა. „რი სა გე ში ნია, აქ არა
ვა რო“, – ამ შვი დებ და აღა თია და თვი თო ნაც ში შით შეს ცქე რო‐ 
და კარს, რომ ლის იქი თაც ჯერ კი დევ ის მო და ქა იხოს როს ყვი‐ 
რი ლი.

– მო ეს წრე ბით თქვე ოხ რე ბო! რა გეჩ ქა რე ბათ! – ბრდღვი‐ 
ნავ და ქა იხოს რო.

მაგ რამ მო სახ დე ნი მა ინც მოხ და, ან ვინ აღუდ გე ბო და წინ.
ერთ მშვე ნი ერ დღეს დუ ხა ბო რის ქა ლი ჩვე ულე ბი სა მებრ მო ვი‐ 



და, ჩვე ულე ბი სა მებრ მა დია ნად ისა უზ მა, ჩვე ულე ბი სა მებრ ერ‐ 
თი ჭი ქა წი თე ლი ღვი ნოც და აყო ლა სა უზ მეს, ჩვე ულე ბი სა მებრ
და იკა პი წა მსუ ქა ნი მკლა ვე ბი, ჩვე ულე ბი სა მებრ ამო წუ რა ტი‐ 
ლო წყლით სავ სე ტაშ ტში და ჩვე ულე ბი სა მებრ შე უდ გა ია ტა კე‐ 
ბის რეც ხვას. ჯერ ჯე რო ბით არა ფე რი იყო უჩ ვეუ ლო და მო‐ 
ულოდ ნე ლი. დუ ხა ბო რის ქა ლი ია ტაკს რეც ხავ და და თან ღი ღი‐ 
ნებ და, ათას ში ერ თხელ თუ გა იმარ თე ბო და წელ ში, სვე ლი, და‐ 
წით ლე ბუ ლი მკლა ვით თვა ლებ ზე ჩა მოშ ლი ლი თმა რომ გა და‐ 
ეწია. მაგ რამ მე რე მოხ და ის, რაც იქამ დე არა სო დეს მომ ხდა რა,
ყვე ლა სათ ვის უჩ ვეუ ლო ცა და მო ულოდ ნე ლიც, თუმ ცა დუ ხა ბო‐ 
რის ქა ლი აგერ უკ ვე მე ორე წე ლი იყო, რაც მა კა ბე ლებ თან და‐ 
დი ოდა. იმ დღეს, სკო ლი დან მობ რუ ნე ბუ ლი ნი კო და ალექ სან‐ 
დრე, ხმე ლა პუ რის ღეჭ ვა-ღეჭ ვით მა შინ ვე ეზო ში კი არ გაც ვივ‐ 
დნენ, რო გორც სა ერ თოდ იქ ცე ოდ ნენ ხოლ მე, არა მედ შინ
დარ ჩნენ და დუ ხა ბო რის ქალს და უწ ყეს ბღლარ ძუ ნი. ლეკ ვე ბი‐ 
ვით ფე ხებ ში უგორ დე ბოდ ნენ ტაშ ტზე გად მოხ რილ ქალს, კა ბის
კალ თას უწევ დნენ და ცდი ლობ დნენ რო გორ მე შე ეხე დათ კა ბის
ქვეშ. დუ ხა ბო რის ქა ლი ჯერ იცი ნო და, ჯერ ისიც ყვე ბო და ბავ‐ 
შვებს და სვე ლი, გა წუ რუ ლი ტი ლო თი იგე რი ებ და, ისე, ყა სი‐ 
დად, რაც თა მა შო ბა ში აყო ლას უფ რო გავ და, ვიდ რე მო გე რი‐ 
ებას. ბავ შვე ბი ამას გრძნობ დნენ და უა რე სად ეტა ნე ბოდ ნენ კა‐ 
ბა ზე. „კარ გით, გე ყო ფათ, რა ამ ბავ ში ხარ თო“. – ხან და ხან გა‐ 
მოს ძა ხო დათ აღა თია მე ორე ოთა ხი დან, მაგ რამ ბავ შვებს აღა‐ 
რა ფე რი ეს მო დათ, დუ ხა ბო რი ქა ლის ხით ხი თის მე ტი, ვე რა‐ 
ფერს ხე დავ დნენ მრგვა ლი, აღაჟ ღა ჟე ბუ ლი, სუ ლე ლუ რად მომ‐ 
ღი მა რი სა ხის გარ და, და ერ თი სუ ლი ჰქონ დათ, რო გორ მე მის‐ 
წვდე ნოდ ნენ, სად მე მა ინც მო ეკი დათ ხე ლი აკონ წია ლე ბუ ლი
კა ბის თვის, სიჭ რე ლეს თან ერ თად, უც ნა ურ, ამა ფო რია ქე ბელ
მხურ ვა ლე ბას რომ აფ რქვევ დათ გა ოფ ლილ სა ხე ებ ში და ასე ვე
უც ნა ური, ასე ვე ამა ფო რია ქე ბე ლი და ასე ვე ჭრე ლი ძა ლით იზი‐ 
დავ დათ თა ვის კენ; ბავ შვე ბი გაი ოფ ლნენ, ქოჩ რე ბი გა და ეგ ლი‐ 
სათ, თვა ლე ბი გა უდიდ დათ, გა უბ რწყინ დათ და ახ ლა მა თი სი‐ 
ცილ-კის კი სი უფ რო და უფ რო ემ სგავ სე ბო და რო მე ლი ღაც მტა‐ 
ცე ბე ლი ცხო ვე ლის გა ღი ზია ნე ბუ ლი ლეკ ვე ბის ღრე ნა სა და
წკავ წკავს. დუ ხა ბო რი ქა ლიც და იღა ლა, მძი მედ სუნ თქავ და,
აფო რია ქე ბუ ლი მკერ დი აქეთ-იქით და უდიოდა, ახ ლა უფ რო
ხშირ-ხში რად ის ვამ და შიშ ველ, და წით ლე ბულ მკლავს შუბ ლზე,



ჩა მოშ ლი ლი თმის გა და სა წე ვად, და ქა ლის მკლა ვის ეს უბ რა‐ 
ლო, ერ თი შე ხედ ვით, ჩვე ულებ რი ვი მოძ რა ობა, უა რე სად აკ‐ 
რთობ და, უა რე სად აღი ზია ნებ და ძმებს.

– გა მო ყა რე ეგ ოხ რე ბი, დო რა! – იძახ და მე ორე ოთა ხი დან
აღა თია.

დო რა კი იცი ნო და, იცი ნო და და თვი თო ნაც რა ღაც ნაი რად
მო თენ თი ლი თუ გა მო თი შუ ლი უკ ვე გა მე ტე ბით უტ ყლა შუ ნებ და
გა წუ რულ ტი ლოს მის ფე ხებ თან აფუტ ფუ ტე ბულ ბავ შვებს.

ბავ შვე ბი მის შიშ ველ მკლავს აყო ლებ დნენ თვალს და ყუ‐ 
რებ ში ამოგ მინ ვის მაგ ვა რი ხმა უგუბ დე ბო დათ, რო მელ საც
მოქ ნეუ ლი ტი ლო გა მოს ცემ და. სწო რედ ამ დროს ოთახ ში ქა‐ 
იხოს რო შე მო ვი და. ძმებ მა ერ თი კი გა ხე დეს პა პას, ამ ღვრე‐ 
ული, გა ფარ თოე ბუ ლი, უაზ რო თვა ლე ბით, და ისევ აკონ წია ლე‐ 
ბულ კა ბის კალ თას მი ეტან ნენ. არა ვის და უნა ხავს, რო დის მე იხ‐ 
სნა ქა იხოს რომ ქა მა რი, მხო ლოდ მა შინ მო ეგ ნენ გონს, რო ცა
ჯერ კი დევ მო უტე ხავ მა ტყავ მა ჰა ერი წი ვი ლით გა ხია და ია ტაკ‐ 
ზე დაყ რილ ბავ შვებს მდუ ღა რე სა ვით გა და ეს ხათ. თვი თო ნაც
ასე იფიქ რეს ჯერ, დო რამ ცხე ლი წყა ლი ხომ არ გა დაგ ვას ხაო,
მაგ რამ ერ თი წა მით მხო ლოდ; უცებ, თით ქოს წი ნას წარ და უთ‐ 
ქვამ თო, ორი ვე ნი მუხ ლებ ზე წა მოი მარ თნენ, ერ თდრო ულად,
და ახ ლა გა ოცე ბულ ნი, დაბ ნე ულ ნი მი აჩერ დნენ პა პას. პა პამ
კი, ქა მა რი მო უნაც ვლათ და ორი ვემ ერ თდროუ ლად შეჰ ყვი რა,
თით ქოს ამა შიც წი ნას წარ იყ ვნენ შე თან ხმე ბულ ნი, პა პამ თუ ქა‐ 
მა რი მოგ ვი ნაც ვლოს, ერ თდროუ ლად შევ ყვი რო თო; ერ‐ 
თდროუ ლად წა ეტან ნენ აწივ ლე ბულ ქა მარს, ჯერ უნე ბუ რად,
ალალ ბედ ზე, გა უბ რა ზებ ლად, თით ქოს პა პა ლახ ტო ბა ნას ეთა‐ 
მა შე ბო დათ. ქა მა რი კი წი ოდა, ჰა ერს ფხრეწ და და ტკი ვი ლის‐ 
გან დაბ რმა ვე ბუ ლი, უა რე სად გაშ მა გე ბუ ლი ძმე ბი ახ ლა უკ ვე
შეგ ნე ბუ ლად, ღრე ნით, ღმუ ილით, კბილ თა ღრჭი ალით, ნა დი‐ 
რის თავ გან წირ ვი თა და სი სას ტი კით მი ეტან ნენ პა პის ქა მარს,
ქა მარს კი არა, პა პის ხე ლებს, თით ქოს გუ ლე ბი და უს კდე ბო‐ 
დათ, თუ ვერ მიწ ვდე ბოდ ნენ, თუ არ მო აღ რღნიდ ნენ, თუ არ მო‐ 
აჭამ დნენ მა ჯებ ში. პირ ვე ლი ისევ დო რა გა მოფ ხიზ ლდა და, ალ‐ 
ქა ჯი ვით თმა გა წე წი ლი, ჩა ვარ და პა პა სა და შვი ლიშ ვი ლებს შო‐ 
რის. ძმებ მა ერ თდროუ ლად და ინა ხეს, რო გორ შე ატო ვა ქა მარ‐ 



მა ფარ თე და სის ხლის ფე რი ზო ლი დო რას შიშ ველ მკლავს. ბი‐ 
ჭე ბი კუთ ხე ში მი იყუჟ ნენ და ახ ლა იქი დან ჭამ დნენ პა პას ბო რო‐ 
ტი და აპ რია ლე ბუ ლი თვა ლე ბით. ქა იხოს როს ქა მარ შეხ სნი ლი
შარ ვა ლი მუხ ლე ბამ დე ჩა მოფ ლაშ ვო და; მო ბო შე ბუ ლი, ია ტაკ ზე
მოთ რეუ ლი ქა მა რი მკვდა რი გვე ლი ვით ეჭი რა ხელ ში. ოთახ ში
შე უმ ჩნევ ლად შე მო სუ ლი ბა ბუ ცა ტახ ტზე იჯ და, გაშ ლი ლი ხე‐ 
ლის მტევ ნე ბი მუხ ლებ ზე და ეწ ყო და უხ მოდ იც რემ ლე ბო და. იმ
დღეს ია ტა კე ბი მო ურეც ხა ვი დარ ჩა. სა ხე და ფო რა ჯე ბულ მა, სუნ‐ 
თქვა აჩ ქა რე ბულ მა დო რამ სა ხე ლოე ბი ჩა მოი შა ლა, თავ სა ფა რი
ნი კა პის ქვეშ გა ინას კვა და ისე გა და ვი და ეზო დან, უკან აღარ
მო უხე დავს. მას აქ სხვა არა ფე რი ესაქ მე ბო და. მან შე უგ ნებ‐ 
ლად, მაგ რამ პირ ნათ ლად შე ას რუ ლა ის, რაც ბედს მა ინ ცდა მა‐ 
ინც მის თვის და ეკის რე ბი ნა:

ძმე ბის და კა ცე ბა.

დო რა წა ვი და – და უვიწ ყა რი და და უფა სე ბე ლი, რო გორც ან‐ 
ბა ნის მას წავ ლე ბე ლი – მა კა ბე ლე ბის სახ ლში კი, კარ გა ხნით
და ისად გუ რა დუ მილ მა და გა ურ კვევ ლო ბამ. ახ ლა თეთ რად გა‐ 
ფუ ყუ ლი ლამ პის შუ ქით გა ნა თე ბულ დიდ ოთახ ში უმ თავ რე სად
უფ რო სე ბი იკ რი ბე ბოდ ნენ. წიგ ნი ვი ღას ახ სოვ და, ბავ შვებ ზე
ლა პა რა კობ დნენ, და იყო ერ თი ბჭო ბა და კა მა თი, სა ნამ კა რა‐ 
დის ხე ლა სა ათი არ აუწ ყებ დათ, რომ იმ დღეს აღა რა ფე რი მო‐ 
ეს წრე ბო და, სჯობ და და ეს ვე ნათ და ხვა ლის თვის გა დაე ტა ნათ
ბავ შვე ბის ბე დი სა და მო მავ ლის გან სჯა. ბა ბუ ცას გულ წრფე ლად
უკ ვირ და, გულ წრფე ლად ვერ მიმ ხვდა რი ყო, რა აღელ ვებ და
ასე მის ქმარ სა და მა მამ თილს, რა და აშა ვეს მის მა შვი ლებ მა
ამის თა ნა, რომ „სა კუ თარ სახ ლში ბა ბუ ამ ქამ რით და ლა ხათ,
რო გორც მო ნე ბი სტამ ბო ლის ბა ზარ ზე“. იმ დღის მე რე ბა ბუ ცას
თვალ ზე ცრემ ლი არ შეშ რო ბია, გინ დაც მე გა გე ლა ხე თო, –
რამ დენ ჯერ მე თქვა ქა იხოს როს გა სა გე ბად, მაგ რამ ქა იხოს‐ 
რომ, ერთ ყურ ში შეშ ვე ბუ ლი მე ორე დან გა ატა რა, წარ ბიც არ
შე უხ რია, ზრდი ლო ბის გუ ლის თვი საც არ მო ბო დი შე ბია რძალს,
პი რი ქით, სულ იმას გა იძა ხო და: ბავ შვი თუ უვარ გი სია, მშო ბე‐ 
ლია დამ ნა შა ვეო.

– ბო დი ში… – სლუ კუ ნით ამ ბობ და ბა ბუ ცა. – არა ვის არ უთ‐ 
ქვამს ჩე მი შვი ლე ბის უვარ გი სო ბა. ჩე მი შვი ლე ბი თა მა მე ბი



არიან… მა მა ჩე მი ვით.

და მარ თლაც, რა უნ და გაჰ კვირ ვე ბო და ბა ბუ ცას ორი რძე შე‐ 
უმ შრა ლი ბი ჭი სა, რო ცა მა მა მი სი, ლუ არ საბ მი ქე ლა ძე, სიკ ვდი‐ 
ლამ დე ისე თი ხმა ურია ნი და მო უს ვე ნა რი კა ცი იყო, ერ თი ორი
დღით ში ნი დან რომ გა ვი დო და, მი სი მე უღ ლე მო სამ სა ხუ რე
ბიჭს ია ტაკ ზე ჯოხს არა კუ ნე ბი ნებ და, მი უჩ ვე ვე ლი სიწ ყნა რის გან
თა ვი რომ არ ას ტკიე ბო და.

– ღმერ თმა აც ხო ნოს მა მათ ქვე ნი, – და სი სი ნებ და ქა იხოს‐ 
რო რძალს. ხმის აწე ვას ვერ ბე დავ და, რად გან დარ წმუ ნე ბუ ლი
იყო, ბი ჭებს ყუ რი კე დელ ზე ჰქონ დათ მობ ჯე ნი ლი. – ღმერ თმა
აც ხო ნოს მა მათ ქვე ნი. მე ჩემს შვი ლიშ ვი ლებ ზე მო გახ სე ნებთ.
ამას სი თა მა მე კი არა, გარ ყვნი ლო ბა ჰქვია.

– ბო დი ში მო მიხ დია! – სა მა გიე როდ ხმას უწევ და ბა ბუ ცა.

წელ გა მარ თუ ლი იჯ და, წარ ბე ბაწ კი პუ ლი. ცა ლი ხე ლი აღა‐ 
თი ას თვის ჩა ევ ლო მა ჯა ში, – გარ ყვნი ლო ბა თქვენ ში მო იკით‐ 
ხეთ.

ჩვე ნი სის ხლი პა ტი ოს ნე ბის და სა ცა ვად იღ ვრე ბო და მხო‐ 
ლოდ. ყვე ლა ზე მე ტად იმ წუ თას გავ და თა ვა დის ქალს. წა მიე რი
თავ დაუ ჭერ ლო ბა, წა მიე რი გაც ხა რე ბა დი დე ბუ ლო ბის შა რა ვან‐ 
დედ ში ხვევ და. ამ სუს ტი და ფერ მკრთა ლი ქა ლის არ სე ბა ში სა‐ 
უკუ ნეე ბის მან ძილ ზე. ცხენ თა ჭიხ ვი ნი თა და ხმლე ბის ტრი ალით
მო პო ვე ბუ ლი სი ამა ყის გრძნო ბა იღ ვი ძებ და და ერ თი წუ თით
ყვე ლა ნი მი სი ტყვე ები ხდე ბოდ ნენ. პეტ რე და ქა იხოს რო რა‐ 
ტომ ღაც ანას შე ხე დავ დნენ ხოლ მე, თით ქოს ნიშნს უგებ დნენ,
თით ქოს ეუბ ნე ბოდ ნენ, აი, რო გო რი უნ და იყოს ქა ლიო.

ასე იყო თუ ისე, ოჯახ ში ახა ლი სა ფიქ რა ლი გაჩ ნდა, არც ისე
იო ლი და უმ ნიშ ვნე ლო, ჰა იჰა რად რომ გა და ეწ ყვი ტათ.

ერ თი კი ცხა დი იყო, დღეს იქ ნე ბო და თუ ხვალ, ბავ შვე ბის‐ 
თვის ახა ლი ცხოვ რე ბა უნ და დაწ ყე ბუ ლი ყო და ისი ნიც ვალ დე‐ 
ბულ ნი იყ ვნენ, მიხ მა რე ბოდ ნენ გზის არ ჩე ვა ში. ბა ბუ ცა ორი ვე
ვა ჟის გიმ ნა ზია ში გაგ ზავ ნას მო ით ხოვ და. პეტ რე ეთან ხმე ბო და



და არც ეთან ხმე ბო და მე უღ ლეს, რად გან, მი სი აზ რით, ბი ჭე ბის
და შო რე ბა უფ რო აჯო ბებ და, ერ თი თუ ქა ლაქ ში წა ვი დო და სას‐ 
წავ ლებ ლად, მე ორე სა ოჯა ხო საქ მე ებს მო ეკი დე ბო და, თო რემ
ისევ ერ თად თუ იქ ნე ბოდ ნენ, ერ თმა ნე თის წამ ხე დუ რო ბით, კი‐ 
დევ ათას სი სუ ლე ლეს ჩა იდენ დნენ და, ღმერ თმა იცის, რო დის
ჩა ვარ დე ბოდ ნენ ჭკუ აში. ქა იხოს როს თვის სუ ლერ თი იყო, რა
გზას და ად გე ბოდ ნენ მი სი შვი ლიშ ვი ლე ბი, ქა ლა ქელ კახ პებს
და უწ ყებ დნენ დევ ნას თუ ბაღ-ვე ნა ხებ ში იტ რია ლებ დნენ გი ორ‐ 
გა სა ვით. მი სი აზ რით, ჯერ ჯე რო ბით ად რე იყო ბავ შვე ბის ეზო‐ 
დან გა დაშ ვე ბა, მი სი რჩე ვა და თხოვ ნა იყო, ჯერ კი დევ ბავ შვე‐ 
ბად ჩა ეთ ვა ლათ ისი ნი და ისე მოქ ცე ოდ ნენ, რო გორც ბავ შვებს
შე ეფე რე ბო დათ.

– რო დის მე ხომ უნ და და კაც დნენ, მა მა ჩე მო. – ხე ლებს შლი‐ 
და პეტ რე.

– რო ცა დრო მო უვათ, მა მა. ხვალ ვე კი არ გაგ ზავ ნით თბი‐ 
ლის ში, – ახ ლა უკ ვე მშვი დად, შე მა რი გებ ლად ეუბ ნე ბო და ბა‐ 
ბუ ცა.

ანას არა ვინ არა ფერს ეკით ხე ბო და, არც თვი თონ ერეო და
სა უბარ ში, ცა ლი ყუ რით უს მენ და, დი დი, გა ფუ ყუ ლი ლამ პის მუ‐ 
ქით გა ნა თე ბულ ოთახ ში შეკ რე ბილ თა ხმებს, ცა ლი ყუ რი კი,
გა რეთ ჰქონ და, ეზოს კენ, გო მუ რის კენ და იჯ და გა რინ დუ ლი,
მთე ლი არ სე ბით დაც ქვე ტი ლი, რო გორც რო მე ლი ღაც უწ ყი ნა‐ 
რი ცხო ვე ლი, ბა ლა ხის წიწ კნით გარ თულს რა ღაც უც ხო, და მა‐ 
ეჭ ვე ბე ლი, საფ რთხის მა უწ ყე ბე ლი ჩქა მი რომ ჩას მე ნია. ბავ შვე‐ 
ბის გა ლახ ვის ამ ბა ვი, რა ღა თქმა უნ და, მთელ მა ურუქ მა გა იგო.
ტყუ ილად კი არ ტრა ბა ხობ და გა რე გი ნა, ჩე მი დუქ ნის ია ტაკს
ფე ხი რომ და ეკ რა, ხმა ბაღ და დამ დე ჩა აღ წევ სო. მა კა ბე ლე ბის
სახ ლში ჩა მო ვარ დნი ლი დუ მი ლი მა თაც აწუ ხებ დათ, ცნო ბის წა‐ 
დი ლი კლავ დათ, რა ხდე ბო და ამ ცი ხე სა ვით სახ ლის კედ ლებ‐ 
ში, მაგ რამ ერთ მშვე ნი ერ დღეს იქი დან „ბუ ზი კის“ წი პა-წი პა
რომ შე მო ეს მათ, მხრე ბი აი ჩე ჩეს, ხე ლი ჩა იქ ნი ეს და ეს ამ ბა ვი
კარ გა ხნით გა დაი ბერ ტყეს გუ ლი დან. „ბუ ზი კა“ ქა იხოს რომ ბი‐ 
ჭე ბის თვის იყი და და ფეხ სად გი ლის კარ ზე დაჰ კი და. „უბუ ზი‐ 
კოდ“ ვერც ერ თი ბი ჭი ვერ შე ვი დო და ფეხ სად გილ ში, რა თა იქ
„რა მე რუ მე ებ ზე“ არ ეფიქ რათ და „რა მე არ ემა მა ძაღ ლათ“. ბი‐ 



ჭე ბი იძუ ლე ბუ ლი იყ ვნენ, შე ეს რუ ლე ბი ნათ პა პის მოთ ხოვ ნა,
რად გან გა ნუწ ყვეტ ლივ გრძნობ დნენ მის მკაც რსა და ფხი ზელ
თვალს. „ბუ ზი კა“ ფეხ სად გი ლის კარ ზე ეკი და, რო გორც მუხ ლუ‐ 
ხო ჭია ფო თოლ ზე, და მა ლე ყვე ლამ შე აჩ ვია თვა ლი ცა და ყუ‐ 
რიც. ბი ჭე ბი კი, დღი თიდ ღე გულ ჩათ ხრო ბი ლე ბი ხდე ბოდ ნენ,
ჭა მა საც მო უკ ლეს და თა მაშ საც: სა მა გი ეროდ, სიტ ყვის შე უბ რუ‐ 
ნებ ლად ას რუ ლებ დნენ ყვე ლა ფერს, რა საც უფ რო სე ბი ავა ლებ‐ 
დნენ, რა საც უფ რო სე ბი მო ით ხოვ დნენ მათ გან. ოჯახ ში გა მე ფე‐ 
ბუ ლი წეს რი გი და მორ ჩი ლე ბა ქა იხოს როს ყა ზარ მა ში გა ტა რე‐ 
ბულ დროს ახ სე ნებ და და თვი თო ნაც დამ შვიდ და. ძმე ბის „დაჭ‐ 
კვია ნე ბამ“ ყვე ლა ზე მე ტად ანე ტა და აზა რა ლა. ძმე ბი აღარ მე‐ 
გობ რობ დნენ მას თან, ის კი არა, ძა ლით თუ არ გა ებ ლან დე ბო‐ 
დათ ფე ხებ ში, ვე ღარც კი ამ ჩნევ დნენ. თან და თა ნო ბით ანე ტაც
გა და ეჩ ვია ძმებს და, ცო ტა არ იყოს, უკ ვე ეში ნო და კი დეც ამ მა‐ 
რად დაბ ღვე რი ლი, მა რად მდუ მა რე ბი ჭე ბი სა, სხვე ბის თან დას‐ 
წრე ბით მხო ლოდ თვა ლე ბით რომ ელა პა რა კე ბოდ ნენ ერ თმა‐ 
ნეთს. გან სა კუთ რე ბით ღამ ღა მო ბით ეში ნო და ანე ტას, რო ცა ას‐ 
კლი პიო დო ტას ამა რა დარ ჩე ნილს, ათას ნა ირ სა ზა რელ ჩვე ნე‐ 
ბებ ში ხვევ და ძმე ბის ჩურ ჩუ ლი, კე დელ ში გა მოღ წეუ ლი და ამი‐ 
ტო მაც უა რე სად გა იდუ მა ლე ბუ ლი, უა რე სად ამა ფო რია ქე ბე ლი.
ანე ტამ არ იცო და, რა ზე ჩურ ჩუ ლებ დნენ მი სი ძმე ბი, მაგ რამ ამ
ჩურ ჩუ ლი საც ეში ნო და, უფ რო უკა ცურ სა და უფ რო სა ხი ფა თოს
რომ ხდი და წყვდი ად ში ჩაფ ლულ სახ ლსა და გა უთა ვე ბელ სოფ‐ 
ლურ ღა მე ებს. თა ვის გა ნუყ რელ სა და ერ თგულ მე გო ბარს
გულ ში მაგ რად იხუ ტებ და და რო დის-რო დის ჩა ეძი ნე ბო და
ხოლ მე, ბავ შვუ რი გა ურ კვევ ლო ბი თა და ბავ შვუ რი წარ მოდ გე‐ 
ნე ბით შემ კრთალ სა და დაბ ნე ულს. ბომმმმ, ბომ-მმმ, ბომ-მმმ,
– დრო ის მდი ნა რე ბას ახ სე ნებ და მა კა ბე ლე ბის ოჯა ხს კა რა დის‐ 
ხე ლა სა ათი და მი სი შე მაშ ფო თე ბე ლი ხმაც მდო რედ, მღვრი ედ
ემა ტე ბო და, უა რე სად ამ ძაფ რებ და სახ ლში გა მე ფე ბულ ბუ რან‐ 
სა და მდუ მა რე ბას. ერთ ასეთ ღა მეს ანე ტას თავ ზარ და ცე მულს
გა მო ეღ ვი ძა, ძილ ში ვე შე ეშინ და და ში ში სა გან ას კლი პიო დო ტა‐ 
სა ვით გა შეშ და, ვერ მიხ ვდა, რა ხდე ბო და, სად იყო, ცხად ში თუ
სიზ მარ ში. მთე ლი სახ ლი, მი სი ოთა ხის გარ და, გა ეჩა ღე ბი ნათ,
რო გორც ახალ წლის ღა მეს. კედ ლე ბი ზრი ალებ და, ზან ზა რებ‐ 
და, ვი ღა ცეე ბი დარ ბოდ ნენ, დაბ რა ხუ ნობ დნენ, ვი ღა ცა კი ოდა,
ვი ღა ცა კი არა, დე და მი სი კი ოდა: ჩქა რა, ჩქა რაო, და სის ხლის‐ 



გამ ყი ნა ვად ჟღრი ალებ და ია ტაკ ზე და ვარ დნი ლი თუ ძა ლით
დაგ დე ბუ ლი ტაშ ტი.

მე რე აღა თია შე მო ვარ და მის ოთახ ში, აქაც აან თო ლამ პა,
სა წოლ ზე ჩა მო უჯ და და იმ დე ნი ეძა ხა, ნუ გე ში ნია, არ იტი რო,
ახ ლა ვე მო ვა დე და შე ნიო, უა რე სად გულ გა ხეთ ქილ მა და თავ‐ 
ზარ და ცე მულ მა ანე ტამ, ერ თი ისე თი და იწივ ლა, სახლს ჭე რი
აე ხა და და ვარ სკვლა ვია ნი ზე ცა გა მოჩ ნდა, ლამ პის შუ შა და მაყ‐ 
რუე ბე ლი ჭა ხა ნით გას კდა და გან თა ვი სუფ ლე ბუ ლი ალი უცებ
კა ცის სი მაღ ლე ზე წა მოი მარ თა. მე რე აღა რა ფე რი ახ სოვს ანე‐ 
ტას. ისევ რომ გა ახი ლა თვა ლი, თავ თით დე და ეჯ და და გა‐ 
უხარ და. დე და უხ მოდ იც რემ ლე ბო და. მე რე იმა ნაც შე ამ ჩნია
ანე ტას გა მოღ ვი ძე ბა თუ გა მოფ ხიზ ლე ბა და დაბ ნეუ ლად გა უღი‐ 
მა, მის კენ გად მოი ხა რა, მხარ თან სა ბა ნი ამოუ კე ცა, ლო ყა ზე
აკო ცა, კი არ აკო ცა, ლო ყა ზე მი ეხუ ტა ტუ ჩე ბით და ჩაჰ ქვი თი ნა:
ნუ გე ში ნია, გა დავ რჩით, მგო ნი გა დავ რჩი თო. აფეთ ქე ბა ძლი‐ 
ერი არ იყო, მაგ რამ მა ინც სა ვა ლა ლოდ დამ თავ რდა. ყვე ლა ზე
სამ წუ ხა რო ის იყო, თვი თონ ბავ შვე ბი რომ და ზა რალ დნენ. მარ‐ 
თა ლია, ორი ვე ნი ცოც ხლე ბი გა დარ ჩნენ, მაგ რამ იმ ღა მინ დე ლი
ელ და, ტკი ვი ლი და სა კუ თა რი უსუ სუ რო ბის შეგ რძნე ბა გა მო‐ 
უთ ქმელ ბოღ მად, გა მო ურ წყავ ბალ ღა მად ჩა ილე ქა სა მუ და მოდ
ორი პა ტა რა ბი ჭის სულ ში, სა დაც ჯერ კი დევ არ შექ მნი ლი ყო
სამ ყა რო, ჯერ კი დევ უღ მერ თო ქა ოსი და წყვდი ადი სუ ფევ და.
ცხა დია, ბი ჭებ მა შუ რი იძი ეს პა პა ზე, უფ რო სწო რედ, შუ რის ძიე‐ 
ბა უნ დო დათ და ამი ტო მაც აირ ჩი ეს ასა ფეთ ქებ ლად სა ღო რე,
რო მელ ში აც მა თი პა პა ყო ველ წე ლი წადს ღორს ასუ ქებ და და
სი ამოვ ნე ბის გან ხე ლებს იფ შვნეტ და ხოლ მე, რო ცა უსაშ ვე ლოდ
გა სი სი ნე ბუ ლი ღო რის ფერ დე ბი სა ღო რის კედ ლებს ააჭ რა ჭუ‐ 
ნებ და. ვინ იცის, რამ დე ნი ღა მე გა ათი ეს თეთ რად პა პის ქამ რით
გა ლა ხულ მა ბი ჭებ მა, სა ნამ მა თი არ ჩე ვა ნი სა ღო რე ზე შე ჩერ‐ 
დე ბო და, თუმ ცა მათ თვის მთა ვა რი სა ღო რის აფეთ ქე ბა კი არ
იყო, არა მედ გუ ლის წყრო მის გა მო ხატ ვა, რა თა უფ რო სებს არ
ეფიქ რათ: უსიტ ყვოდ, მორ ჩი ლად რომ შე ეგუე ბოდ ნენ ყვე ლა‐ 
ფერს და ვი საც მო ეპ რია ნე ბო და, ის ჩა უპარ ტყუ ნებ დათ თავ ში.
ამ აფეთ ქე ბით ბი ჭე ბი ჯერ აფ რთხი ლებ დნენ უფ რო სებს, უფ რო
ძლი ერ აფეთ ქე ბებს პირ დე ბოდ ნენ და ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლია,
სიბ ნე ლი სა და სიჩ ქა რის გა მო, სა ერ თოდ შემ თხვე ვით და დეს



დენ თით სავ სე კო ლო ფი სა ღო რის გვერ დით და სულ ამოუ ვარ‐ 
დათ თა ვი დან, იმ სა ღო რე ში ცოც ხა ლი არ სე ბა რომ იწ ვა, ბე ჰე‐ 
მო ტის ხე ლა ღო რი, უჭ კუო და უდა ნა შა ულო. მათ თვის მთა ვა რი
აფეთ ქე ბა იყო, ცეც ხლმი ცე მუ ლი დენ თის ხმა, თუნ დაც ერ თი წა‐ 
მით რომ გა აყ რუ ებ და იქაუ რო ბას, ფეხ ზე რომ წა მო აგ დებ და
მთელ სო ფელს, აა ფო რია ქებ და და და აფ რთხობ და. თუნ დაც
ერ თი წა მით. ის ხმა, სი ნამ დვი ლე ში, უფ რო სწო რედ, ბი ჭე ბის
წარ მოდ გე ნა ში, მა თი, პა პის ქამ რით გა ლა ხუ ლი და „ბუ ზი კით“
შე ურაც ხყო ფი ლი ბი ჭე ბის ხმა იქ ნე ბო და. ასეც უნ და აღექ ვა ყვე‐ 
ლას (სხვა თა შო რის, ასე დაც აღიქ ვეს. ზო სი მე მღვდელ მა მე‐ 
ორე დღეს ვე უთ ხრა ქა იხოს როს: ეს ამ ბო ხე ბაა და თა ნაც სის‐ 
ხლი ანიო), რად გან ის ბი ჭე ბი რომ არ ყო ფი ლიყ ვნენ, ასე თე ბი
რომ არ ყო ფი ლიყ ვნენ, მა შინ არც ის ხმა იქ ნე ბო და, აფეთ ქე ბის
ხმა, დენ თის სა ნა ხევ როდ და ნეს ტია ნე ბულ მა კო ლოფ მა რომ
გა მოს ცა, ბო ლოს და ბო ლოს, მა ინც გა მოს ცა, მე ოთ ხე ცდა ზე,
რად გან ასე სურ დათ ბი ჭებს, ასე ჰქონ დათ ჩა ფიქ რე ბუ ლი და
მე ოთ ხე ჯერ კი არა, მე ასე ჯერ ცდიდ ნენ, სა ჭი რო რომ გამ ხდა რი‐ 
ყო; – დენ თიც მა თი ნა შოვ ნი იყო, ნავ თიც, კა ნა ფის გორ გა ლი ცა
და ასან თიც, და რო ცა კაც საც და ბუ ნე ბა საც ენა ჰქონ და ჩა ვარ‐ 
დნი ლი, ძი ლით იყო გარ თუ ლი, ისი ნი ალა პა რაკ დნენ, აფეთ ქე‐ 
ბულ დენთს ათ ქმე ვი ნეს, რომ არა ვის შე არ ჩენ დნენ, არა ვის
აპა ტი ებ დნენ უპ რა გო ნო ცე მა-ტყე პა სა და აბუ ჩად აგ დე ბას. გინ‐ 
და პა პა ყო ფი ლი ყო და გინ და მა მა ზე ცი ერი. ისი ნი შუ აღა მი სას,
დენ თი ანად, ნავ თი ანად, კა ნა ფი ანად, ასან თი ანად, ლე იბე ბის
ქვეშ რომ ჰქონ დათ და მა ლუ ლი თა ვი ანთ ოთახ ში, გა მოი პარ‐ 
ნენ ჩა ძი ნე ბუ ლი სახ ლი დან, მათ მა ღა მის პე რან გებ მა თეთ რი
მოჩ ვე ნე ბე ბი ვით გაი ელ ვეს სიბ ნე ლე ში, და ეზოს ბო ლო ში, სა‐ 
ღო რის გვერ დით ჩა ცუც ქდნენ, ნავ თში ამოვ ლე ბულ კა ნაფს,
რომ ლის ერ თი ბო ლო დენ თის კო ლოფ ზე იყო გა მობ მუ ლი, ნი‐ 
კო უკი დებ და ცეცხლს. „ჩქა რა ქე ნი, გაშ რა ნავ თიო“, – დას ჩურ‐ 
ჩუ ლებ და ალექ სან დრე, მაგ რამ ნი კოს ასან თის ღე რი ხელ ში
ატ ყდე ბო და, ან და, უშე დე გოდ ფხაჭ ნი და გო გირ დწას მულ მუ ყა‐ 
ოს. მა ინც მო ახერ ხა და სამ ჯერ წა უკი და ნი კომ ცეც ხლი ნავ თში
ამოვ ლე ბულ კა ნაფს, და ერ თმა ნე თის გვერ დით ჩა ცუც ქულ ნი,
მღელ ვა რე ბის გან სუნ თქვა შეკ რულ ნი, მის ჩე რე ბოდ ნენ ისი ნი,
ლე კის ჯამ ბა ზი ვით რო გორ მი ცეკ ვავ და მო ლურ ჯო ალი კა ნა ფის
ძაფ ზე, მაგ რამ დენ თის კო ლო ფამ დე ძლივს მიღ წეუ ლი ცეც‐ 



ხლის ალი სამ ჯერ ვე ჩაქ რა, გა იში ში ნა და ღა მის ჩა ხუ თულ ჰა‐ 
ერ ში ტუ სის სუ ნი და აყე ნა. მა შინ კი იმ ძლავ რა ბავ შვურ მა სულ‐ 
სწრა ფო ბამ, ბავ შვურ მა სი სუ ლე ლემ, შე იძ ლე ბა თავ მოყ ვა რეო‐ 
ბა მაც და ალექ სან დრემ ძმას ასან თი გა მოს ტა ცა, ბოთ ლში ჩარ‐ 
ჩე ნი ლი ნავ თი დენ თის კო ლოფს მო ას ხა და, სა ნამ ნი კო დაყ ვი‐ 
რე ბას მო ას წრებ და, ან თე ბუ ლი ასან თი ზედ მი აგ დო. აფეთ ქე ბის
ტალ ღამ ნი კოც გა და აქ ცია, თუმ ცა იგი გა ცი ლე ბით შორს იყო
დენ თის კო ლო ფის გან. ჰა ერ ში ამოტ რია ლე ბულ მა ნი კომ მა ინც
მო ას წრო და ენა ხა, რო გორ აფ რინ დნენ ცა ში სა ღო რის და ნა‐ 
ფო ტე ბუ ლი, ცეც ხლწა კი დე ბუ ლი ფიც რე ბი და თვა ლის მომ ჭრელ
სი ნათ ლე ში და თოვ ლი ლი ბორ ცვი ვით, ერ თი წა მით გაი ელ ვა
ქა იხოს როს თეთ რმა ღორ მა. ღორს ბა ლა ნიც არ შეტ რუს ვია,
მაგ რამ აფეთ ქე ბის ხმამ და მი უჩ ვე ველ მა სი ნათ ლემ ისიც გა მო‐ 
აფ ხიზ ლა მა რა დიუ ლი რინ დი დან და თა ვი სი უკ მა ყო ფი ლე ბის
გა მო სა ხა ტა ვად მხო ლოდ ერ თხელ ამო იღ რუ ტუ ნა, მოკ ლედ და
ბრა ზი ანად. სა კუ თარ სის ხლში თავ ფე ხია ნად ამოს ვრილ ალექ‐ 
სან დრეს კი მარ ცხე ნა მკლა ვი იდაყ ვთან ტყავ ზე ღა ეკი და.

ალექ სან დრეს მკლა ვი იდა ყვს ზე მოთ მოჰ კვე თეს და რო ცა
იგი სა ავად მყო ფო დან გა მო ვი და, გამ ხდა რი და ფერ და კარ გუ‐ 
ლი, ანე ტას გა უჭირ და მი სი ცნო ბა, თუმ ცა წი ნას წარ ვე იცო და,
ალექ სან დრეს ცა ლი ხე ლი რომ აღარ ჰქონ და; მა ინც გა უჭირ და
ამ ფერ და კარ გუ ლი, მო ბუ ზუ ლი და რა ღაც ნა ირად, ში ში სა თუ
ზიზ ღის მომ გვრე ლად და ვიწ როე ბუ ლი ბი ჭის და კავ ში რე ბა იმ
ალექ სან დრეს თან, რო მელ საც აქამ დე იც ნობ და. ალექ სან დრემ
ოდ ნავ, ნა ძა ლა დე ვად გა უღი მა, თით ქოს ტუ ჩე ბი სტკი ოდა, და
ისე ავი და ეტ ლში, ხმა არ ამოუღია. სა ერ თოდ ყვე ლა ნი დუმ‐ 
დნენ, ყვე ლას უჭირ და ლა პა რა კი. აქეთ რომ მო დი ოდ ნენ, ანე‐ 
ტას ეგო ნა, ერ თი ჟი ვილ-ხი ვი ლით შე ეგე ბე ბოდ ნენ ამ დე ნი ხნის
უნა ხავ ალექ სან დრეს, ისიც ყვე ლას გულ ში ჩა იხუ ტებ და (ცა ლი
ხე ლით?) და ყვე ლას და კოც ნი და, რად გან, ალ ბათ, იმა საც მო‐ 
ნატ რე ბუ ლი ეყო ლე ბო და ყვე ლა ნი, მაგ რამ ამის მსგავ სიც არა‐ 
ფე რი მომ ხდა რა, ეტ ლში ჩას ხდნენ და ში ნი სა კენ გა მოს წი ეს.
ერთ მხა რეს ქა იხოს რო, ნი კო და ანე ტა ის ხდნენ, მე ორე მხა რეს
კი – პეტ რე, ალექ სან დრე და ბა ბუ ცა. მშობ ლებს შო რის ჩამ ჯდა‐ 
რი ალექ სან დრე უა რე სად და ჩია ვე ბუ ლი ყო, თით ქოს ად გი ლი
არ ყოფ ნი და, ვერ ჩა ტეუ ლი ყო, მხრე ბი თა ვი სუფ ლად ვერ გა‐ 



ეშა ლა. ექ ვსი უახ ლოე სი ადა მია ნი კრი ჭა შეკ რუ ლი, დაბ ნეუ ლი
შეს ცქე რო და ერ თმა ნეთს. ეტ ლი კი, რბი ლად, მსუ ბუ ქად მი უყ ვე‐ 
ბო და თეთ რი, მზე ზე გა ხუ რე ბუ ლი მტვრით და ფა რულ შა რას და
ცხე ნე ბის ფლოქ ვე ბის გა ნუწ ყვე ტე ლი, ერ თფე რო ვა ნი ბა კუ ნი კი
არ აფ რთხობ და, უა რე სად ამ ძაფ რებ და ეტ ლში – გა მე ფე ბულ
დუ მილს. გზის გა ყო ლე ბით, წვი მე ბის გან ჩა მო რეც ხილ სა და ჩა‐ 
მო ღა რულ ფლა ტე ებ ზე, ერ თმა ნეთს გა დაბ მოდ ნენ, ერ თმა ნეთ‐ 
ში გა დახ ლარ თუ ლიყ ვნენ ას კი ლის, კუ ნე ლი სა თუ მაყ ვლის
ბუჩ ქე ბი. ეკ ლი ან სა და ოდ ნავ, თით ქმის შე უმ ჩნევ ლად აქა ნა ვე‐ 
ბულ ყლორ ტებს აქა-იქ კი დევ შერ ჩე ნო და შა ვი, დამ ტვე რი ლი,
და მე ჭე ჭე ბუ ლი ნა ყო ფი, ხან და ხან ბრო წეუ ლის ყვა ვი ლი გა მო‐ 
აჭ ყე ტავ და წით ლად და მი სი გა ბა ცე ბუ ლი ანა რეკ ლი, ერ თი წა‐ 
მით, ეტ ლში მსხდომ თა სა ხე ებ საც გა დაე ფი ნე ბო და, გა მოა ცოც‐ 
ხლებ და, გა ახა ლი სებ და. გზა ზე ხმე ლი, გა მო ფი ტუ ლი ნა ზუ ქე ბი‐ 
ვით ეყა რა ფუ ნა. უცებ შაშ ვი აჭახ ჭახ დე ბო და, ან და ოინ ბა ზი
კაჭ კა ჭი გა დაი ხარ ხა რებ და და მსუ ბუ ქად, მშვი დად, უხ მაუ როდ
მი მა ვა ლი ეტ ლის თავ ზე გა ვარ ვა რე ბუ ლი ჰა ერი თვა ლის მომ‐ 
ჭრე ლად ალიც ლიც დე ბო და. ხან და ხან გზა მო ულოდ ნე ლად
წყდე ბო და, ეტ ლი დამ შრა ლი მდი ნა რის ქვა ღორ ღი ან კა ლა‐ 
პოტ ზე მი ირ წეო და და ეტ ლში მსხდომ ნი უნე ბუ რად ერ თმა ნეთს
აწ ყდე ბოდ ნენ. ნამ დი ნა რევ ზე აქა-იქ კი დევ შე მორ ჩე ნი ლი ყო
პა ტა რა, ამ ღვრეუ ლი გუ ბე ები, რო მელ თა გარ შე მო უზარ მა ზა‐ 
რი, ტა ლახ შემ ხმა რი კა მე ჩე ბი მიყ რი ლიყ ვნენ და ბიბ ლიუ რი
სიმ შვი დით და რა ჯობ დნენ გა ზაფ ხუ ლამ დე უგ ზო უკ ვლოდ გა და‐ 
კარ გუ ლი მდი ნა რის ამ უკა ნას კნელ სა და სა ცო დავ ნარ ჩე ნებს;
მე რე ისევ გზა იწ ყე ბო და და ეტ ლიც ისევ მსუ ბუ ქად, რბი ლად,
უხ მაუ როდ მის რია ლებ და ცხელ სა და ფა ფუკ მტვერ ში და ისევ
აუჩ ქა რებ ლად, რუ ლის მომ გვრე ლად ენაც ვლე ბოდ ნენ ერ თმა‐ 
ნეთს მარ ტო ხე ლა, სახ ტად დარ ჩე ნი ლი ხე ები თუ ჩუ ქურ თმია ნი
ქვე ბით მო ფე ნი ლი პა ტა რა სა საფ ლაო ები, ხრი ოკ ფერ დობ ზე
შე ფე ნი ლი, ლა მის ვერ ტი კა ლუ რად გა რინ დუ ლი, ჯი ქან დაბ ზე კი‐ 
ლი თხე ბი თუ ღო ბის ძი რას მიყ რი ლი.

უღ ლია ნი ღო რე ბი, ქვით კი რის ნა ვი ან წყა რო ებ ში მოჭ ყუმ პა‐ 
ლა ვე ბიჭ ბუ ჭე ბი თუ მხარ ზე კო კუ რა შედ გმუ ლი შა ოსა ნი ქა ლე‐ 
ბი, დაგ ვი ლი, წყალ მოპ კუ რე ბუ ლი ეზოე ბი თუ რი კუ ლია ნი აივ‐ 
ნე ბი, ხის ძი რას დად გმუ ლი, ხი ლა ბან დგა და ფა რე ბუ ლი აკ ვა ნი



თუ ჩრდი ლი ან კე დელ ზე თავ მიბ ჯე ნი ლი სა ხე და რი, მე ხუ თე ფე‐ 
ხი ვით, მი წამ დე რომ დას თრევ და სა სირ ცხვო. მე რე ისევ გა და‐ 
ებ მე ოდ ნენ კუ ნე ლის, ას კი ლი სა და მაყ ვლის ბუჩ ქე ბი, ისევ გა‐ 
დაე ფი ნე ბო და. ეტ ლში მსხდომ თა მო ღუ შულ სა ხე ებს ბრო წეუ‐ 
ლის ჭყე ტე ლა ყვა ვი ლის ალის ფე რი ანა რეკ ლი, ისევ გა აბამ‐ 
დნენ ჭრი ჭი ნე ბი გა უთა ვე ბელ ჭრი ჭინს და, ოქ როს კენ ჭი ვით,
ისევ შე მო ვარ დე ბო და ეტ ლში მბზი ნა ვი, ბუ სუ სია ნი ფუტ კა რი.
ნა ხე ვა რი გზა გა მოვ ლი ლი ჰქონ დათ, ქა იხოს რომ ეტ ლი რომ
გა აჩე რე ბი ნა და ალექ სან დრე სა და ბა ბუ ცას გარ და, ყვე ლა ნი
გზის პი რა ბუჩ ქნარ ში გა უჩი ნარ დნენ. მე ეტ ლემ მათ რა ხი ტა რით
ჩა ამაგ რა კო ფო ზე, რკი ნის ფო სო ში, და ფარ თე ქამ რის სწო რებ-
სწო რე ბით, თით ქოს ისიც იმ საქ მე ზე არ მი დი ოდა, გა და ვი და
გზი დან. ანე ტა ნო ტიო, ჩრდილ ჩამ დგარ თხრილ ში მი მო ფან‐ 
ტულ მა ყვა ვი ლებ მა გა იტა ცეს და მა მა მისს რომ არ და ეძა ხა სად
მი დი ხა რო, მიყ ვე ბო და ყვა ვი ლებს, აღა რც-კი ახ სოვ და, რის‐ 
თვის გად მო სუ ლი ყო ეტ ლი დან.

– შენ არ გინ და? – ჰკით ხა ბა ბუ ცამ ალექ სან დრეს.

დე დის ხმამ ალექ სან დრე თით ქოს შე აკ რთო, უა რის ნიშ ნად
თა ვი გა იქ ნია და მხო ლოდ მა შინ იგ რძნო, ლა ჯე ბი რომ გა ოფ‐ 
ლია ნე ბო და და გა დაჭ რი ლი მკლა ვი უბ ჟუ ოდა.

– მე მო გეხ მა რე ბი. – არ მო ეშ ვა ბა ბუ ცა.

ალექ სან დრეს ყბა ჩა მო უგ რძელ და, ლო ყა აუ ცახ ცახ და და
ისე თი მძვინ ვა რე თვა ლე ბით მე ხე და, ბა ბუ ცა ში ში სა გან კუთ ხე‐ 
ში მი იყუ ჟა.

ანა, გი ორ გა და აღა თია ჭიშ კარ თან ელო დე ბოდ ნენ. ეტ ლი
რომ გა მოჩ ნდა, ანა თავს ვე ღარ მო ერია, ეტ ლის კენ გა მო იქ ცა
და მე ეტ ლეს რომ არ ემარ ჯვა, ლა მის გა დაე თელ ვი ნა კი სერ‐ 
მობ რე ცილ, პირ ზე დუჟ მომ დგარ ცხე ნებს. ალექ სან დრე ეტ ლი‐ 
დან გად მოხ ტა, მკლა ვებ ში ჩა უვარ და თავ სა ფარ გა დამ ძვრალ
ანას და აღ რი ალ და. მა შინ ვე ღარც ეტ ლში მსხდო მებ მა შე იკა‐ 
ვეს თა ვი და ნათ მე ნი, ნატ ყუე ბი ცრემ ლით დამ დუღ რულ ნი ჩა‐ 
ეხ ვივ ნენ ერ თმა ნეთს. ასე, ერ თმა ნე თის ხვევ ნა-კოც ნით, სი‐ 



ცილ-ტი რი ლით შე იკე ტეს იმ დღეს მა კა ბე ლებ მა რკი ნის მძი მე
ალა ყა ფი.
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თვა ლის გა ხელ ვამ დე იცო და, მარ ტო რომ არ იყო ოთახ ში.

გრძნობ და, ვი ღა ცა და ჟი ნე ბით უყუ რებ და. თვა ლი რომ გა‐ 
ახი ლა, ვიწ რო, თა ღის მაგ ვარ სარ კმელ ში ლურ ჯად აბურ ძგნუ‐ 
ლი წყვდი ადი ჩამ დგა რი ყო, შორს, ძა ლი ან შორს, ჩა წეუ ლი
ლამ პა ბჟუ ტავ და. სა წო ლის ფე ხებ თან, უზურ გო სკამ ზე, უც ხო
ქა ლი იჯ და, ხნი ერად მო ეჩ ვე ნა, თუმ ცა სი ნამ დვი ლე ში ის ქა ლი
მხო ლოდ ხუ თი წლით თუ იქ ნე ბო და მას ზე უფ რო სი, შა ვი კა ბა
ეც ვა, უსა ყე ლო, უმა ჯე ბო; ხუ ჭუ ჭი, ბუჩ ქი ვით თმა ჰქონ და, ოთ‐ 
ხკუთ ხა სა ხე და დი დი, კა ცუ რი ხე ლე ბი. კა ცი ვით გა იზ მო რა, ფე‐ 
ხე ბი გა ფარ ჩხა და წელ ში გა იზ ნი ქა, ღო ნივ რად, მა დი ანად.
უსია მოდ ამოე ბურ ცა გულ მკერ დი, კა ბის უხე ში ქსო ვი ლი შე ინ‐ 
ძრა, სი ლის ნა კა დი ვით ჩა უშ ვავ და სხე ულის ღრმუ ლებ ში, – მეც
დამ ძი ნე ბია. რო გო რა ხარ? – ჰკით ხა მთქნა რე ბით.

ალექ სან დრემ უნე ბუ რად თვა ლი აა რი და; ქალ მა რა ღა ცას
მი აყუ რა, გა იღი მა, მუხ ლზე გა და ფა რე ბუ ლი ხი ლა ბან დი, რო მე‐ 
ლიც იქამ დე არ შე უმ ჩნე ვია ალექ სან დრეს, რად გან ისიც კა ბის
ფე რი სა იყო, სწრა ფად, ხე ლის ერ თი მოქ ნე ვით მო იხ ვია თავ ზე.

– მა მა ჩემ საც გა უღ ვი ძია. მე კი ისევ ღა მე მე გო ნა. – თქვა
უმი სა მარ თოდ, ჰა ერ ში, მე რე ისევ შე ხე და ალექ სან დრეს. –
გეს მის? – ჰკით ხა და ისევ მი აყუ რა რა ღა ცას.

თით ქმის მა შინ ვე ალექ სან დრე საც ჩა ეს მა შო რე ული, ყრუ,
სუს ტი კა კუ ნი, არა, მა შინ კი არ ჩა ეს მა, დი დი ხა ნია ეს მო და, შე‐ 
იძ ლე ბა ამ კა კუნ მაც გა მო აღ ვი ძა, მაგ რამ მხო ლოდ ახ ლა მი აქ‐ 
ცია ყუ რად ღე ბა.



– კუ ბოს აკე თებს. გუ შინ ერ თი მოგ ვიკ ვდა. ისეთ დღე ში იყო,
საწ ყა ლი, კედ ლებ ზე გა და დი ოდა. თავ ში ბა ყა ყი ყავ და. –
ცხვირ ში გა იცი ნა ქალ მა და დი დი, და შაშ რუ ლი ხე ლი პირ ზე აი‐ 
ფა რა. – გინ და ქი ლა? – ჰკით ხა მო ულოდ ნე ლად.

ალექ სან დრეს თა ვი უბ რუ ოდა, კი არ უბ რუ ოდა, გვერ დზე მი‐ 
უდიო და რა ღაც ნა ირად; უც ხო, უსია მო სუ ნი უღი ტი ნებ და ნეს‐ 
ტო ებ ში და თით ქოს იმას ერი დე ბო და ალექ სან დრეს თა ვი
ალექ სან დრეს ჩა ურევ ლად. ეგო ნა, ლორ წო ში იწ ვა, თა ვა დაც
დონ დლო და მოშ ვე ბუ ლი, რო გორც წყალ ში ამო წე ბუ ლი ბამ ბა,
ცო ტაც და გუ ლი აერეოდა, თავ ზარ და ცე მუ ლი ელო დე ბო და გუ‐ 
ლის რე ვას.

– წყა ლი მინ და. – ამო იკ ნავ ლა, რო გორც იქ ნა.

პი რიც ლორ წო თი ჰქონ და სავ სე. ქალ მა ცა ლი ხე ლი თავ‐ 
ქვეშ ამოუდო, მე ორე თი ჭი ქა მი უტა ნა პირ თან. ალექ სან დრემ
ჭი ქის ჩა მორ თმე ვა და უპი რა, მაგ რამ ვერ მო ახერ ხა. მარ ჯვე ნა
ხე ლი სა წოლ ზე ჰქონ და დაბ მუ ლი, მარ ცხე ნას კი ვერ იმორ ჩი‐ 
ლებ და, და ბუ ჟე ბო და, უსაშ ვე ლოდ გაზ რდო და, გა სი ვე ბო და,
წვრილ-წვრი ლი, ბას რი ნემ სე ბით გავ სე ბო და შიგ ნი დან, ჭი ქამ‐ 
დე თით ქოს მიჰ ქონ და, თით ქოს ეხე ბო და კი დეც, მაგ რამ ჭი ქას
ვერ გრძნობ და, ჭი ქა ცალ კე იყო, მი სი ხე ლი კი – ცალ კე, ჭი ქა
ისევ ქალს ეჭი რა, რად გან ქა ლის ხელს ხე დავ და, თა ვი სას კი –
ვე რა.

– ხე ლი, ჩე მი ხე ლი. – გა უკ ვირ და ალექ სან დრეს.

– ჯერ სა და ხარ, ახ ლა და გეწ ყე ბა ტკი ვი ლი. – უთ ხრა ქალ მა
და და შაშ რუ ლი ხე ლის ზურ გი ტუ ჩებ ზე მო უს ვა.

მე რე ტკი ვი ლი და იწ ყო. ტკი ვილს ხერ ხის კბი ლე ბი ჰქონ და,
ხერ ხი ვით ხრო ტი ნობ და, და უნ დობ ლად გლეჯ და ხორცს, ძარ‐ 
ღვებს, ძვალს ჩაფ რე ნი ლი, წელ ში იბ რი ცე ბო და, ღრჭი ალებ და
და ჯი უტად მი იწევ და წინ, ძვლის ტვი ნის კენ. ალექ სან დრე კვდე‐ 
ბო და და ცოც ხლდე ბო და, სუ ლი ეხუ თე ბო და, თით ქოს ბოლ ში
იწ ვა, ვე რა ფერს ხე დავ და შა ვად დაგ რაგ ნი ლი ბო ლის მეტს,
ათას ში ერ თხელ წით ლად რომ ფეთ ქდე ბო და და საყ რდენ გა‐ 



მოც ლი ლი, და ცა რიე ლე ბუ ლი, სუნ თქვა შეკ რუ ლი ალექ სან დრე
ნე ლა, რა ღაც ნა ირი, შე მაშ ფო თე ბე ლი, და მა ეჭ ვე ბე ლი ნე ტა რე‐ 
ბით ეშ ვე ბო და უძი რო ორ მო ში, გრი ლი, ლორ წო ვა ნი ბა ყა ყე‐ 
ბით სავ სე კუ ბო ში; თვა ლებ ზე დაც ბა ყა ყე ბი ეს ხდნენ, გუ გე ბით
გრძნობ და მათ სლი პი ნა მუც ლებს. მე რე ისევ ბჟუ ტავ და ლამ პა,
ისევ იჟ ღინ თე ბო და წამ ლის სუ ნით, ისევ ერეო და გუ ლი, ისევ
თხო ულობ და წყალს, ისევ ცდი ლობ და არარ სე ბუ ლი ხე ლით ჭი‐ 
ქის ჩა მორ თმე ვას, ისევ იზ მო რე ბო და უზურ გო სკამ ზე ქა ლის
უხე ში, მო ური დე ბე ლი სხე ული, ისევ გრძნობ და ტუ ჩებ ზე იმ ქა‐ 
ლის და შაშ რულ კანს, ისევ ეს მო და ყრუ, სუს ტი კა კუ ნი და ისევ
ებურ ძგნე ბო და მი სა ვა თე ბუ ლი სუ ლი, სად ღაც, მი სი არ სე ბის
გა რეთ, გვე ლი ვით წა მო ფოფ რი ლი, ტკი ვი ლის მო ლო დინ ში;
მე რე იმ ქალ თან ერ თად იწ ვა ლო გინ ში, გა ყუ ჩე ბუ ლი, შემ‐ 
კრთა ლი და ბედ ნი ერი.

– რა გა ტი რებს, ვაჟ კა ცი არა ხარ? ეუბ ნე ბო და ქა ლი.

ქა ლის სიმ ხურ ვა ლე და მძაფ რი სუ ნი თავ ბრუს ახ ვევ და ისე‐ 
დაც და სუს ტე ბულს, მაგ რამ ახ ლა სხვა არა ფე რი უნ დო და ამ
სიმ ხურ ვა ლი სა და ამ სუ ნის გარ და, ისე შე ყუ ჟუ ლი ყო შიგ, რო‐ 
გორც ნარ ბე ნი, ხი ფათს გა დარ ჩე ნი ლი ნა დი რი დი დი ხნის წი‐ 
ნათ მი ტო ვე ბულ სო რო ში, გა სა ჭირ მა რომ გა ახ სე ნა მო ულოდ‐ 
ნე ლად. – მეც მა ხინ ჯი და შენც მა ხინ ჯი, – ეუბ ნე ბო და ქა ლი. –
და ვი წე როთ ჯვა რი და ვიც ხოვ როთ ბედ ნი ერად.

– ხო, ხო, ხო, – იმეო რებ და იგი უსას რუ ლოდ, უაზ როდ, ჟი‐ 
ნი ანად. ოღო ნდ დიდ ხანს გაგ რძე ლე ბუ ლი ყო ასე, ოღო ნდ არ
მი ეტო ვე ბი ნა ქალს.

ქალს მა რო ერ ქვა, აქ ვე ცხოვ რობ და, მო ნას ტერ ში, მა მას‐ 
თან ერ თად. მა მა მი სი მო ნას ტრის და რა ჯიც იყო და ხე ლო ბაც
იცო და, სკა მებ სა და თა რო ებს აკო წი წებ და, ხან და ხან კუ ბო ებ‐ 
საც, თუ კი ვინ მე უპატ რო ნო მოკ ვდე ბო და მო ნას ტერ ში. მა როს
დე და ად რე მო უკ ვდა, წე სიე რად აღა რც ახ სოვ და, მაგ რამ ხში‐ 
რად ახ სე ნებ და, ხში რად უთ ვლი და წყევ ლა სა და კრულ ვას. მა‐ 
რო და ბა დე ბით კოჭ ლი იყო, დე და მი სი ორ სუ ლო ბი სას წაქ ცე‐ 
ულა, თვი თონ არა ფე რი მოს ვლია, მარ დად წა მომ ხტა რა ფეხ ზე,
მა რო კი, სა მუ და მოდ და უმა ხინ ჯე ბია, დე დის მუ ცელ ში მოს ტე‐ 



ხია ფე ხი. იმის მე რე მო დის და მო ბა რავს თა ვის მწა რე ბედს,
რა ხან ცა ლი ფე ხი მოკ ლე აქვს, აღა რც მი სი შა ვი თვა ლე ბი უნ და
ვინ მეს და აღა რც მი სი ხუ ჭუ ჭა თმა. თხუთ მე ტი წლი სა იყო, მე‐ 
საფ ლა ვე ია გო რამ რომ გაა უპა ტი ურა.

სუ ლე ლი იყო მა შინ, სა საფ ლაო ზე უყ ვარ და სი არუ ლი, ჩა‐ 
მოჯ დე ბო და ვინ მეს საფ ლავ თან და მოთ ქმით ტი რო და, დიდ ქა‐ 
ლებს ბა ძავ და. ია გო რას იქამ დეც იც ნობ და, ხან სა იდან გა მოტ‐ 
ყვრე ბო და მხარ ზე ბარ გა დე ბუ ლი და ხან სა იდან. „შენ რომ არ
ყავ დე, რა ეშ ვე ლე ბო და ამ დენ უპატ რო ნო მკვდარ საო“, – ეუბ‐ 
ნე ბო და და იღ რი ჭე ბო და შა ვი, ჩამ პა ლი კბი ლე ბით. წი თე ლი
თმა ჰქონ და, ბე ჭებ ზეც წი თე ლი ბა ლა ნი მოს დე ბო და, ზამ თარ‐ 
ზაფ ხულ წელ ზე ვით ტიტ ვე ლი და დი ოდა. მა როს არ ეში ნო და ია‐ 
გო რა სი, ან რა ტომ უნ და ში ნე ბო და, ის საფ ლა ვებს თხრი და, ეს
მკვდრებს ტი რო და, შე ეჩ ვივ ნენ კი დეც ერ თმა ნეთს, მაგ რამ იმ
დღეს მა ინც გა და უტ რი ალ და გუ ლი. ია გო რა საფ ლავ ში იდ გა და
მა რომ ერ თბა შად ვერც-კი შე ამ ჩნია იგი. „ბუ ჰო“, – და უძა ხა ია‐ 
გო რამ საფ ლა ვი დან და ისე მო ულოდ ნე ლად ამო ყო წი თე ლი
თა ვი, გე გო ნე ბო დათ ალი ამო ვარ დაო. „ჭი რი და დო ზა ნა. რო‐ 
გორ გა მი ხეთ ქე გუ ლი“. – მი აწ ყევ ლა მა რომ დი დი ქა ლი ვით.
„ჩა მო, გო გო, რა გაჩ ვე ნო“. – უთ ხრა ია გო რამ. „რა უნ და მაჩ ვე‐ 
ნო“. – და ინ ტე რეს და მა რო. „ჩა მო და გა იგებ“, – უთ ხრა ია გო‐ 
რამ. მა როც ჩა ვი და; ჩა ვი და და ჩა ვი და. ია გო რას ცხე ლი, მი წია‐ 
ნი ხე ლე ბი ჰქონ და. მა როს კი სე რი ეტ კი ნა, მო უხერ ხებ ლად იწ‐ 
ვა. „იცო დე, ცოც ხლად დაგ მარ ხავ, სად მე თუ გით ქვამს“. – უთ‐ 
ხრა ია გო რამ. „რო გო რა ძლებს ამ სი ვიწ რო ვე ში მკვდა რი“, –
თქვა მა რომ. ია გო რამ გა იცი ნა, იღ ლი ებ ში ხე ლი შე უყო და საფ‐ 
ლა ვი დან ამო ახ ტუ ნა. ნამ დვი ლი ში ში მე რე გა დაი ტა ნა მა რომ,
სიზ მარ ში; ვი თომ ია გო რა ფეხ ში თოკს აბამ და და საფ ლავ ში მი‐ 
ათ რევ და, მა როს დაყ ვი რე ბა უნ დო და, მაგ რამ პირ ზე ია გო რას
ცხე ლი, მი წია ნი ხე ლი ეფა რა და სუ ლი ეხუ თე ბო და. ინა თა თუ
არა, სა საფ ლაო ზე გა იქ ცა, და სიზ მრე ბულ ია გო რას ცხა დი ია გო‐ 
რა სჯობ და. ახ ლა აღარ ტი რო და უპატ რო ნო მკვდრებს, საფ ლა‐ 
ვის ქვა ზე შედ გე ბო და ხოლ მე და ჩუ მად, მოთ მი ნე ბით ელო დე‐ 
ბო და, რო დის, რო მელ მხა რეს ამო ყოფ და ია გო რა წი თელ თავს
მი წი დან. მე რე ია გო რა და იკარ გა, მი წამ უყო პი რი. ტყუ ილუბ‐ 
რა ლოდ და დიო და მთე ლი წე ლი სა საფ ლა ოზე. ხალ ხი ისევ



იხო ცე ბო და, საფ ლა ვე ბიც ისევ ით ხრე ბო და, მაგ რამ ახ ლა სხვე‐ 
ბი თხრიდ ნენ საფ ლა ვებს. ია გო რა კი არ ჩან და. არც არა ვინ
იცო და მი სი ასა ვალ და სა ვა ლი, ჯან და ბამ დის გზა ჰქო ნია ო, –
ერ თნაი რად ამ ბობ დნენ ყვე ლა ნი. მე რე ისა და მა მა მი სი ამ მო‐ 
ნას ტერ ში გად მო სახ ლდნენ. მე რე მო ნას ტე რი ლა ზა რე თად გა‐ 
დაა კე თეს და იმა ნაც და ის ვე ნა, სად ღა ეცა ლა ია გო რას თვის,
ხან ვის უთევ და ღა მეს და ხან ვის, მთე ლი თვე რომ არ და ეძი ნა,
არა ფე რი მო უვი დო და, ისე შე უყ ვარ და ავად მყო ფე ბის მოვ ლა-
პატ რო ნო ბა.

ავად მყო ფებ თან აღა რც გა მორ ჩეუ ლად გრძნობ და თავს და
აღა რც და ჩაგ რუ ლად. „დაო, დაო“, – ეძახ დნენ აქეთ-იქი დან
ცეც ხლით დამ წვრე ბი, ტყვი ით დაფ ლე თი ლე ბი, ცუ ლით და ჩე ხი‐ 
ლე ბი, ჩირ ქში, ბალ ღამ ში, დამ პალ სის ხლში ამო თით ხნილ ნი.

და ისიც შე უზიზ ღებ ლად წმენ დდა ჩირქს, ბალ ღამს, დამ პალ
სისხლს; გაჰ ქონ და მა თი შარ დი და გა ნა ვა ლი, ჭამ და მათ მო‐ 
ნარ ჩენ საჭ მელს და ბედ ნიე რი იყო, რად გან მას ზე უბე დუ რი
ხალ ხიც არ სე ბობ და ამ ქვე ყა ნა ზე. ის, რაც ია გო რამ ას წავ ლა,
ავად მყო ფებ მაც იცოდ ნენ, სიც ხია ნე ბი, ტკი ვი ლი სა გან აღ მუვ‐ 
ლე ბულ ნი იწ ვენ დნენ ლო გინ ში, გაშ მა გე ბულ ნი კოც ნიდ ნენ,
მკლა ვებს ულო კავ დნენ, აქებ დნენ და ადი დებ დნენ, და ბავ შვე‐ 
ბი ვით მშვი დად იძი ნებ დნენ მის მკერ დზე, დრო ებით ტკი ვილ‐ 
ჩამ ცხრალ ნი დრო ებით გან კურ ნე ბულ ნი. ერ თი იმ დროს.

მო უკ ვდა, მის მკლა ვებ ში და ლია სუ ლი. „მად ლო ბე ლი ვარ,
დაო ო“, – ამო იგ მი ნა და გა თავ და, მკვდარ თან ერ თად მო უს‐ 
წრეს ლო გინ ში, რად გან მო ერი და მკვდრი სა, არ წა მო ვარ და
მა შინ ვე, აცა ლა ბო ლომ დე გა ცი ება. მე რე მა მამ სარ დაფ ში ჩა‐ 
იტ ყუა, სა დაც კუ ბო ებს აკე თებ და, და ჩა ქუ ჩით და ედევ ნა. კოჭ‐ 
ლი იყო, მაგ რამ მა ინც ვერ ეწეო და მა მა, ისე ყო ჩა ღად მიხ ტო და
და უმ თავ რე ბელ კუ ბო ებ ზე, თვი თონ ვე ეცი ნე ბო და, თით ქოს და‐ 
ჭე რო ბა ნას თა მა შობ დნენ ისა და მა მა მი სი. ბო ლოს მა მა და იღა‐ 
ლა, გამ წა რე ბულ მა ჩა ქუ ჩი ეს რო ლა, თვი თონ კუ ბო ზე ჩა მოჯ და
და ატირ და. ბალ ღი ვით სლუ კუ ნებ და: ხომ იცი, შენს. მე ტი არა‐ 
ვი ნა მყავს, რა ტომ მღუ პავ, რა ტომ მჭრი თავ საო. „კოჭ ლი რად
გა მა ჩი ნე?“ – ნიშნს უგებ და მა რო, ეგო ნა მა მა მი სი თავს იკა ტუ‐ 
ნებ და, მიტ ყუე ბას უპი რებ და და იმი ტომ ტი რო და. უცებ იგ რძნო,



რომ მა მა მი სი არ თვალ თმაქ ცობ და და გაბ რაზ და, თვი თო ნაც
არ იცის, რამ გა აბ რა ზა, მაგ რამ ისე მწა რედ წა ეკი და ცეც ხლი
გულ მუ ცელ ზე, ბალ ღი ვით ას ლუ კუ ნე ბულ მა მას ხე ლი ჰკრა და
კუ ბო ში ჩა აყი რა ვა. არც ის იცის, რა ტომ მო იქ ცა ასე, მაგ რამ ასე
რომ არ მოქ ცეუ ლი ყო, გუ ლი გა უს კდე ბო და. აკი მა შინ ვე დამ‐ 
შვიდ და კი დეც, კუ ბო დან ამოს ვლა შიც მი ეხ მა რა ფე ხე ბა ფარ‐ 
თხა ლე ბულ მა მას და ღი ღინ-ღი ღი ნით ამო ბა რა სარ და ფის კი‐ 
ბე ები. მე რე მა მა მაც თა ვი გა ანე ბა, მა მაც მიხ ვდა, მარ ტო საფ‐ 
ლა ვებ სა და ავად მყოფ თა ლო გი ნებ ში ჩა საწ ვე ნად რომ ვარ გო‐ 
და მი სი ქა ლიშ ვი ლი, რად გან კოჭ ლი და ბა დე ბუ ლი ყო და თა ვი‐ 
დან ვე გა მო ყო ფო და ჯან სა ღი ადა მია ნე ბით და სახ ლე ბულ ქვე ყა‐ 
ნას, სა დაც მი სი გა მო ჩე ნა ყვე ლას სი ცი ლი სა და ხუმ რო ბის გუ‐ 
ნე ბა ზე აყე ნებ და. „ამოჰ კა რი, ერ თიც ამოჰ კა რიო“, – ეძახ დნენ
ქუ ჩა ში მი მა ვალს უსაქ მუ რი ბიჭ ბუ ჭე ბი და ისიც უა რე სად კოჭ‐ 
ლობ და, ამა ყად მომ ღი მა რი, გა ცის კროვ ნე ბუ ლი და აღ გზნე ბუ‐ 
ლი მთე ლი ქვეყ ნის სი ძულ ვი ლი თა და სა კუ თა რი სი მა ხინ ჯის
შეგ რძნე ბით.

ეს ყვე ლა ფე რი სა წოლ ში მო ის მი ნა ალექ სან დრემ, უშ ვი ლო,
გა უთა ვე ბე ლი ტკი ვი ლი თა და ქა ლის სი ახ ლო ვით გას პე ტა კე‐ 
ბულ ღა მე ებ ში, წამ ლე ბი სა და ლამ პის სუ ნით გაჟ ღენ თილ სე‐ 
ნაკ ში, კი რით გა და თეთ რე ბულ კედ ლებს შო რის, დედ-მა მას,
და-ძმას მოწ ყვე ტილ მა და ხელ მეო რედ და ბა დე ბულ მა, ისევ
ჩვი ლად კი არა, დას რუ ლე ბულ მა მა კა ცად, აქო თე ბულ სახ ვე‐ 
ვებ სა და უც ხო დე და კა ცის მკლა ვებ ში.

– მე არ მი გა ტო ვებ, მე არაფ რის არ მრცხვე ნია, – ჩურ ჩუ‐ 
ლებ და ხმა შეც ვლი ლი, სულ შეძ რუ ლი სა კუ თა რი ნათ ქვა მით,
მი სი ვე პი რი დან ამო სუ ლი პირ ვე ლი მა მა კა ცუ რი სიტ ყვე ბით. –
ისე მც მე ვი ხა რო, – და შაშ რულ ხელს პირ ზე აფა რებ და ქა ლი. –
იცი რა სა გევ ხარ? – ეუბ ნე ბო და ცო ტა ხნის მე რე. – ჭი აყე ლას.
აი, მე ორე ხე ლიც რომ არ გქონ დეს, ნამ დვი ლი ჭი აყე ლა იქ ნე‐ 
ბო დი.

მე რე ალექ სან დრე წა იყ ვა ნეს. მა როს არ გა მოუ ცი ლე ბია,
ვიწ რო, თა ღის მაგ ვარ სარ კმელ თან იდ გა და იქი დან უყუ რებ და.
„სად მი დი ხარ, ბი ჭო, რა სა ერ თო გაქვს მა გათ თან“, – ლა პა რა‐ 
კობ და გუ ნე ბა ში. ალექ სან დრემ მო იხე და, თვა ლი ჩა მოა ყო ლა



მო ნას ტრის ერ თნა ირ სარ კმლებს, იცო და, მა რო რომ უთ ვალ‐ 
თვა ლებ და სა იდან ღაც. „ჰი, ჰი, – ჩა იცი ნა მა რომ თა ვის თვის,
შო რი დან გა ეთა მა შა, გა უხარ და, ალექ სან დრემ რომ ვერ აღ‐ 
მოა ჩი ნა იგი. ალექ სან დრე კი, მთე ლი გზა მა რო ზე ფიქ რობ და,
მი სი სუ ნი ას დიო და და დედ-მა მის შო რის ჩა ჭე დი ლი, გრძნობ‐ 
და, თან და თან რო გორ ეუფ ლე ბო და სურ ვი ლი, ეტ ლში მის თვის
უკ ვე უც ხო ხალ ხი იჯ და, რა თქმა უნ და, იცო და, ვინ ვინ იყო, ვინ
რად ეკუთ ვნო და, მაგ რამ მხო ლოდ იცო და, გრძნო ბით კი, ვე‐ 
ღარ გრძნობ და. სრუ ლე ბით არ აწუ ხებ და ეს ამ ბა ვი, თა ვის თვის
იჯ და და იხ სე ნებ და მო ნას ტრის სე ნაკ ში გა ტა რე ბულ ცხოვ რე‐ 
ბას, რო მე ლიც ეტ ლში მსხდომ თათ ვის არც კი არ სე ბობ და, არა‐ 
ფე რი აკავ ში რებ დათ თა ღის მაგ ვარ ვიწ რო სარ კმელ თან, ახ‐ 
რჩო ლე ბულ ლამ პას თან, რკი ნის უხეშ სა წოლ თან, ტკი ვი ლი სა
და სიკ ვდი ლის სა რე ცელ თან, – რო მე ლიც ყვე ლა სათ ვის ერ‐ 
თნა ირია და რომ ლი სათ ვი საც ყვე ლა ნი ერ თნაი რე ბი არიან,
ერ თნაი რად ტან ჯულ ნი და გან წი რულ ნი, რო მელ ზე დაც კი არ
იკურ ნე ბა ადა მი ანი, არა მედ ხელ მეო რედ იბა დე ბა, სულ სხვა,
სულ სხვა ნა ირი, ან და კვდე ბა.

– ასე ვე არა ფე რი აკავ ში რებ დათ უხე ში, ცუ დად გა რან დუ ლი
ფიც რე ბის გან გა კე თე ბულ სკამ თან, რო მე ლიც, ალ ბათ, მა როს
მა მის ნა ხე ლა ვი იყო და რო მელ ზე დაც მა რო იჯ და ხოლ მე, უხე‐ 
ში, უშ ნო, მო ური დე ბე ლი, და უზა რე ლი და გამ გე ბი, მოწ ყა ლე ბის
და კი არა, ტან ჯულ თა და მა ხინ ჯთა მოწ ყა ლე ბის ცო ლი, თა ვა‐ 
დაც ტან ჯუ ლი და მა ხინ ჯი. ალექ სან დრე ისე ფიქ რობ და მო ნას‐ 
ტრის სე ნაკ ზე, რო გორც უც ხო ცის ქვეშ მოხ ვედ რი ლი – მშობ‐ 
ლი ურ სახ ლზე, ერ თა დერთ ად გილ ზე, რომ ლის და ვიწ ყე ბა არ
შე იძ ლე ბა და სა დაც, თუ ბედ მა არ გი მუხ თლა, აუ ცი ლებ ლად
უნ და დაბ რუნ დე, ად რე თუ გვი ან. ცხე ნე ბი მტვერ ში მი ბა კუ ნობ‐ 
დნენ, ეტ ლი მშვი დად, რუ ლის მომ გვრე ლად მი ირ წეო და ბორ‐ 
ბლებ ზე და ალექ სან დრემ იცო და, დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, რომ
დაბ რუნ დე ბო და, იქ, გა ქუ ცუ ლი კვი პა რო სე ბით შე მო ღო ბილ
მო ნას ტერ ში, ღრმად, ხარ ბად ჩა ისუნ თქავ და, ერ თხელ კი დევ,
წამ ლე ბის, სი დამ პლი სა და დამ წვა რი ნავ თის სუნს, გა ნა ბუ ლი,
თვალ მი ლუ ლუ ლი მი უგ დებ და ყურს ჩა ქუ ჩის შო რე ულ კა კუნს
და ერ თა დერ თი ხე ლით მტკივ ნეუ ლად მი იხუ ტებ და მა როს
ტლანქ სხე ულს, სა იდა ნაც ტკი ვი ლი თა და შვე ბით, ტან ჯვი თა და



ნე ტა რე ბით ამო ვი და ის, ახა ლი ალექ სან დრე, ცალ ხე ლა ალექ‐ 
სან დრე, თა ვი სია ნე ბის თვის უც ხო და სა იდუმ ლო ალექ სან დრე.
თუ ალექ სან დრე მარ თლა ბედ ნი ერ ვარ სკვლავ ზეა და ბა დე ბუ‐ 
ლი, რო გორც ისი ნი, მი სია ნე ბი ამ ბო ბენ, რა კი თა ვის მა გივ რად
მკლა ვი და კარ გა მხო ლოდ, მა შინ მი სი ბედ ნიე რი ვარ სკვლა ვი,
მი სი ბედ ნიე რე ბის ვარ სკვლა ვი იქ ანა თებს, გა ქუ ცუ ლი კვი პა‐ 
რო სე ბის თავ ზე, აქო თე ბულ ტა ლა ნებ ში, ვიწ რო, თა ღის მაგ ვარ
სარ კმელ ში, ახ რჩო ლე ბულ ლამ პის შუ შა ში, ბნელ სა და ნეს ტი ან
სარ დაფ ში, სა დაც უპატ რო ნო მკვდრის თვის შე კო წი წე ბულ კუ‐ 
ბო ზე ჩა მომ ჯდა რი მო ხუ ცი სა კუ თარ უმ წეო ბა სა და ერ თა დერ თი
ქა ლიშ ვი ლის კოჭ ლო ბას ტი რის, და არა იქ, ერ თმა ნეთ ზე სუ ლე‐ 
ლი, ერ თმა ნეთ ზე გუ ლუბ რყვი ლო და ერ თმა ნეთ ზე მში შა რა
ადა მია ნე ბის ბუ ნაგ ში, სა დაც მი სი სი მა ხინ ჯე უფ რო თვალ ში სა‐ 
ცე მი ცაა და უფ რო გა უმარ თლე ბე ლიც, გა უგე ბა რიც; რო გორც
არ უნ და ით ვალ თმაქ ცონ, მა ინც უჭი რთ მას თან შე გუ ება. ამი‐ 
ტო მაც ლა პა რა კო ბენ ამ დენს, ამი ტო მაც სჯე რათ ვი ღაც ბოდ‐ 
ბის ხე ვე ლი მკით ხა ვი სა, ამას წი ნებ ზე ღვარ ძლია ნად რომ უხუმ‐ 
რია: ჯერ პა ტა რაა და ყვე ლა ფე რი გა ეზ რდე ბაო.

ჩხრე კენ და ქე ქა ვენ სხვა თა უბე დუ რე ბებს, რა თა თვა ლი აა‐ 
რი დონ იმას, რაც ცხვირ წინ უდე ვთ, რაც მათ ზე დაც ვრცელ დე‐ 
ბა, რამ დე ნა დაც, უნ დათ თუ არა, ალექ სან დრე მა თი სის ხლი და
ხორ ცია, მა თი სა ხე ლის მა ტა რე ბე ლი, და თუ კი სა ხე ლი გა‐ 
უზიარეს, მა შინ თა ვა დაც უნ და გა იზია რონ მი სი სი მა ხინ ჯე. ეს
აბ ნევთ, ეს აში ნებთ, ეს აი ძუ ლებთ თვალ თმაქ ცო ბას, თა ვის ძა‐ 
ლად გაბ რიყ ვე ბას, იმის და ჯე რე ბას, რაც ალექ სან დრეს კი არ
მო ეხ მა რე ბა, მათ და ამ შვი დებს, ცო ტა ხნით მა ინც, ერ თი-ორი
დღით გა უხან გრძლი ვებთ უსა ფუძ ვლო იმე დს, სა ნამ რა მე ახა‐ 
ლი სი სუ ლე ლე გა მოჩ ნდე ბა, ახა ლი სას წაუ ლის მა გა ლი თი.
არარ სე ბულს ეპო ტი ნე ბი ან, რად გან არ სე ბუ ლი ხელს არ აძ‐ 
ლევთ, ის კი გა უგიათ, დრუნ ჩია ანთ ნა ტომ ექ ვსთი თია ნი ბავ შვი
რომ გა აჩი ნა და ექიმ მა ჯან დი ერ მა ის თი თე ბი ხუ თამ დე და უყ ვა‐ 
ნა, მაგ რამ იმის გა გე ბაც არ უნ დათ, ოთ ხთი თი ან ბავშვს მა მა ზე‐ 
ციე რიც რომ ვე ღარ მი უმა ტებს მე ხუ თეს; იმას კი გა იძა ხი ან,
ყრუ ჩუ ჩა კო ლას ორ მო ცი წლი სას გა ეხ სნა სმე ნაო, მაგ რამ იმა‐ 
ზე ჩუ მად არიან, იმ ყრუ ჩუ ჩა კო ლას ყუ რის გა მოწ მენ და კი არა,
პირ ზე წყლის შეს ხმაც რომ ესიკ ვდი ლე ბა და იმა ვე ექიმ მა ჯან‐ 



დი ერ მა მთე ლი ტაშ ტი ჭუჭ ყი და ბალ ღა მი გა მოუ ღო ყუ რე ბი დან;
ისიც შე უტ ყვი ათ, ახ ლა უკ ვე ბეხ რეკ იო სე ბას, თხუთ მე ტი წლი‐ 
სას რომ და ულა პა რა კია პირ ვე ლად, პა პა მი სის ქე ლეხ ში, და
ხალ ხი ისე გაუ ოცე ბია, პურ მა რი ლი მი უტო ვე ბი ათ და გა ლო ბი‐ 
თა და პირ ჯვრის წე რით დაძ რუ ლან ეკ ლე სი ის კენ. რაც მარ თა‐ 
ლია მარ თა ლია, ასე ყო ფი ლა, იო სე ბაც არ უარ ყოფს ამას, მაგ‐ 
რამ შა ური ან საც თუ ჩა უდებ ხელ ში, თა ვი დან ბო ლომ დე მო გიყ‐ 
ვე ბა, რა ტომ იყო და მუნ ჯე ბუ ლი თხუთ მე ტი წლის გან მავ ლო ბა‐ 
ში და რამ ამო უდ გა უცებ ენა. იო სე ბას მო ნახ ვას რა უნ და, დი‐ 
ლი დან სა ღა მომ დე გა რე გი ნას დუქ ნის წი ნაა ჩა მომ ჯდა რი, მაგ‐ 
რამ ამათ შა ურია ნიც არ ემე ტე ბათ, სი მარ თლე რომ გა იგონ. სი‐ 
მარ თლე სა სა ცი ლოა და იმი ტომ, სი მარ თლე ხელს არ აძ ლევთ,
სას წაუ ლი კი უფ რო კე თი ლია, იმე დის მომ ცე მია, ღვი ნო სა ვით
გათ რობს და გა ლაქ ლა ქებს. ის ხდნენ და ილაქ ლა ქონ სა ნამ არ
მო ბეზ რდე ბათ, რა ესაქ მე ბა ალექ სან დრეს იმათ ლა პა რაკ თან.
ალექ სან დრეს არც და სა მა ლი აქვს რა მე და არც სათ ვალ თმაქ‐ 
ცო.

მა ხინ ჯია და გა თავ და. იცის, რომ მა ხინ ჯია და ესაა მი სი სიძ‐ 
ლი ერე, ამი ტო მაც არი დე ბენ ყვე ლა ნი თვალს, კი არ ეცო დე‐ 
ბათ, რა სჭირს მა თი შე სა ცო დი, ეში ნი ათ მი სი, გან სხვავ დე ბა,
გა მო ირ ჩე ვა მათ გან. დე და მისს ხომ ორი დღე აბ რუ ნებ დნენ ნი‐ 
შა დუ რით, რო ცა მოთ მი ნე ბი დან გა მო სულ მა ალექ სან დრემ პე‐ 
რან გი ჩა მო იხია და ცხვირ წინ აუ სავ სა ვა მკლა ვის ნარ ჩე ნი. აბა,
რა ეგო ნა? მარ თლა გა ეზ რდე ბო და ალექ სან დრეს მკლა ვი, თუ
ჩი ტი ამო უფ რინ დე ბო და პე რან გის სა ხე ლო დან? იმის მე რე
ბოდ ბის ხე ვე ლი მკით ხა ვი აღარ უხ სე ნე ბია დე და მისს, აღა რც
ოთახ ში შე დის, სა დაც ალექ სან დრე წევს და აღა რც ტა ნის და სა‐ 
ბა ნად გო მურ ში შე კე ტილ ალექ სან დრეს ეხ ვე წე ბა, გო მუ რის
კარს გა რე დან აკ რუ ლი, შე მო მიშ ვი, ზურ გზე მა ინც წა გის ვამ სა‐ 
პონ სო. ალექ სან დრე სი ეში ნი ათ, ალექ სან დრე კი, გულ ში იცი‐ 
ნის და, სუ ლო ცოდ ვი ლო, კმა ყო ფი ლი ცაა თა ვი სი ბე დით. ის ნი‐ 
კო სა ვით ცა ში კი არ დაფ რი ნავს, ყე ლამ დე ტა ლახ ში დგას, დე‐ 
დი კოს კალ თას კი არაა ამო ფა რე ბუ ლი, მა როს სუ ნი თაა გაჟ‐ 
ღენ თი ლი, ნი კო სა ვით ლექ სებს კი არ წერს წმინ და გი ორ გის
გა მოც ხა დე ბა ზე, რო მელ მაც მა თი სამ შობ ლო ურ ჩხულს უნ და
გა მოს ტა ცოს პი რი დან, არა მედ იმ დღე ებ ზე ოც ნე ბობს, რო ცა



მტი რა ლა მე კუ ბო ვეს მი უვარ დე ბა და ერ თა დერთ ქა ლიშ ვილს
წა არ თმევს, ხო ლო თუ ბევრს გა აჭი რებს, თა ვის სა ვე შე კო წი წე‐ 
ბულ კუ ბო ში ჩა ჭე დავს ცოც ხლად, რად გან კოჭ ლმა მა რომ ახა‐ 
ლი, ცალ ხე ლა ალექ სან დრე თა ვის თვის გა აჩი ნა, თა ვი სი კოჭ‐ 
ლი ფე ხით შე მოუ ბა რა კარ-მი და მო, გამ ზა დე ბუ ლი და ახ ვედ რა
ოფ ლი სა და თეს ლის ჩა საღ ვრე ლად.

რაც იქამ დე იც ხოვ რა ალექ სან დრემ, და კარ გუ ლი დროა
მხო ლოდ, არარ სე ბუ ლი, გა მო გო ნი ლი; და იმის გახ სე ნე ბა, თუ
არ შე აფერ ხებს, არა ფერ ში გა მო ად გე ბა, რად გან მა შინ დე ლი
ალექ სან დრე სხვა იყო და ახ ლან დე ლი სხვაა. ის გა მო გო ნი ლი
იყო, ეს კი – ნამ დვი ლია, რად გან იმას ორი ხე ლი ჰქონ და და არ
იცო და, რა მი მო ეხ მა რა, ამას კი, ერ თი ხე ლი აქვს და იცის, რამ‐ 
დე ნი რა მის გა კე თე ბა შე იძ ლე ბა ცა ლი ხე ლი თაც, თუ კი შენს
ჭკუ აზე გაწ ვრთნი, რო გორც ყა ჩა ღი – ცხენს, მწყემ სი – ქო ფაკს
და ბაზ რის ოინ ბა ზი – მაი მუნს. ამი სათ ვის მთა ვა რია, ან კეს ზე
არ წა მო ეგოს, არ გა აბ რიყ ვოს თა ვი სია ნე ბის გუ ლის ხმიე რე ბამ
და გულ კე თი ლო ბამ, თა ვი დან ვე ჩა ინერ გოს თავ ში, რომ და სახ‐ 
მა რებ ლად კი არ მო ის წრაფ ვი ან ისი ნი მის კენ, არა მედ და სა ღუ‐ 
პად. ერ თხელ მა ინც რომ მოხ ვრი პოს სხვი სი ხე ლით მო წო დე‐ 
ბუ ლი კოვ ზი, ყვე ლა ფე რი წყალ ში ჩა ეყ რე ბა, სხვი სი ხე ლის შემ‐ 
ყუ რე დარ ჩე ბა სულ, ისევ სხვებს და ემ სგავ სე ბა და ისევ იქ შებ‐ 
რუნ დე ბა, სა იდა ნაც აფეთ ქე ბულ მა დენ თმა გა მო ის რო ლა ერ‐ 
თხელ და სა მუ და მოდ. მან ცალ ხე ლა კა ცის ცხოვ რე ბა უნ და ის‐ 
წავ ლოს და რაც შე იძ ლე ბა მა ლე. მოკ ვდე ბა და ის წავ ლის, მოკ‐ 
ვდე ბა და თა ვის ჭკუ აზე გაწ ვრთნის ერ თა დერთ მკლავს, თა ვი‐ 
დან ვე მო უს პობს სხვი სი დახ მა რე ბის იმე დს, გაა უხე შებს, გა‐ 
აღო ნიერე ბს, გაა ეშ მა კებს, თვი თონ იცის და მის მა მკლავ მა,
რო მე ლიც ჯერ კი დევ დარ დობს ტყუ პის ცალ ზე, ჯერ კი დევ ახ‐ 
სოვს იმის სა იმე დო შე ხე ბა, სით ბო და სირ ბი ლე, მას თან ერ თად
გა ტა რე ბუ ლი დრო, უაზ რო, უდ რტვინ ვე ლი ბღლა ძუ ნი და კოტ‐ 
რი ალი, ჯერ კი დევ მი ზე ზიანო ბს, ჯერ კი დევ მო უხერ ხე ბე ლია,
ხან რა უვარ დე ბა და ხან რა, მაგ რამ ალექ სან დრე მო იყ ვანს
ჭკუ აზე, მი აჩ ვევს უამ ხა ნა გოდ ცხოვ რე ბას. თუ იმან და კარ გა
ტყუ პის ცა ლი, ალექ სან დრემ ძმა და კარ გა. ყო ველ შემ თხვე ვა ში,
ალექ სან დრეს თვი საც ისე თი უმ ნიშ ვნე ლო და უსარ გებ ლო გახ‐ 
და ძმა, რო გორც მი სი ერ თა დერ თი მკლა ვის თვის და კარ გუ ლი



მკლა ვის ნარ ჩე ნი, პა ტა რა, პირ მო კუ მულ ტომ სი კა სა ვით და‐ 
ნაო ჭე ბუ ლი ხორ ცის მორ გვი, მხო ლოდ და მხო ლოდ ზიზ ღნა რე‐ 
ვი სიბ რა ლუ ლის აღ მძვრე ლი, რო მელ საც ბუნ დოვ ნად ჯერ კი‐ 
დევ ახ სოვს, რო დის რო გორ უნ და მო იქ ცეს, უნე ბუ რად ახ ლაც
ცდი ლობს გა იმეო როს გა დარ ჩე ნი ლი ტყუ პის ცა ლის მოძ რაო ბე‐ 
ბი, მაგ რამ აღარ შე უძ ლია, რად გან აღარ არ სე ბობს, ცვე და ნი
და ფუ ყე სი ცა რიე ლე აგ რძე ლებს მხო ლოდ და იმ სი ცა რიე ლეს
ვე ღა რა ფე რი ამო ავ სებს. ერ თა დერ თი გზა შე გუ ებაა, და ნარ ჩე ნი
თა ვი სით მო ვა. ვაი იმი სი ბრა ლი, ვი საც გუ ლუბ რყვი ლოდ სჯე‐ 
რა, ვი საც სი მარ თლის გა სა გე ბად შა ურია ნიც არ ემე ტე ბა, სი‐ 
მარ თლის ფა სი შა ურია, რად გან არა ვის არ სჭირ დე ბა იგი. ტყუ‐ 
ილი კი, ჯა დოს ნუ რი წა მა ლი ვი თაა, თვა ლებ ზე გა და ის ვა და გა‐ 
თავ და, ისეთ სიზ მრებს და გა სიზ მრებს, გაღ ვი ძე ბა არ მო გინ დე‐ 
ბა. ამი ტო მაც ღირს უფ რო ძვი რი, ორ მოც წლია ნი სიყ რუე ან და
თხუთ მეტ წლია ნი მუნ ჯო ბაა მი სი ფა სი. ყვე ლა ნაი რი სი მარ თლე
უბ რა ლოა, ცა რი ელ-ტა რი ელია, რაც არის – ის არის, არც მე ტი
და არც ნაკ ლე ბი, ვერც შეკ ვე ცავ და ვერც გა წე ლავ, ნა ლი ვით
მარ ტი ვია და ნა ლი ვით გა მო სა დე გი, ოღო ნდ უნ და იცო დე მი სი
გა მო ყე ნე ბა, რო გორც ნა ლი სა, რად გან ნა ლი ცხენს შუბ ლზე თუ
მი აჭე დე, და ასა ხიჩ რებს და გა აგი ჟებს, ხო ლო ფლოქ ვზე მო ერ‐ 
გე ბა და მო ეხ მა რე ბა კი დეც სი არულ ში. პირ ჯვრის გა და სა წე რად
ცა ლი ხე ლიც საკ მა რი სია ო, თქვა ზო სი მე მღვდელ მა. ესეც სი‐ 
მარ თლეა. ცა ლი ხე ლი იმის ამო სა ღე ბა დაც კმა რა, მაგ რამ ძა‐ 
ლი ან შემ ცდა რან, თუ ჰგო ნი ათ, რომ ალექ სან დრე იმი ტომ გა‐ 
დარ ჩა, მთე ლი. სი ცოც ხლე პირ ჯვა რი იწე როს და შარ ვლის ღი‐ 
ლე ბი აწ ვა ლოს.

მარ თა ლია, მკლა ვი და კარ გა, მაგ რამ არც სხვებ ზე ნაკ ლე ბი
მა და აქვს და არც უნა რი. სხვებ ზე მე ტიც ეკუთ ვნის, რად გან მათ
ოჯახ ში მარ ტო ისაა პირ ნა თე ლი ცა და თა ვი სუ ფა ლიც, რად გან
და სა შა ვე ბე ლი უკ ვე და აშა ვა და სას ჯე ლიც უკ ვე მო იხა და, და სა‐ 
კარ გი და კარ გა და რაც დარ ჩა, იმი თაც კმა ყო ფი ლია.

ის ხდნენ და იყ ბე დონ, სა ნამ არ მოს წყინ დე ბათ, იმათ ჯერ
არც ნამ დვი ლი ტკი ვი ლის ფა სი იცი ან და არც სა კუ თა რი სი მა‐ 
ხინ ჯის და სა ნა ხი თვა ლი ახე ლი ათ. ამი ტომ, არც ამ ქვეყ ნი სა გა‐ 
ეგე ბათ რა მე, ნეხ ვი ვარ დად ეჩ ვე ნე ბათ, ნეხ ვშიც ვარდს ეძე ბენ.
ნი კო სა ვით პო ეტე ბი არიან, მაგ რამ ნი კო სი არ იყოს, თავს იტ‐ 



ყუე ბენ მხო ლოდ, სხვის ტკი ვილ სა და სი მა ხინ ჯეს დაჰ ფო ფი ნე‐ 
ბენ ღმერ თის და სა ნა ხად, ღმერთს ატ ყუე ბენ თა ვი ან თი ჭკუ ით,
ვი თომ ნა ხე, რო გო რი კე თი ლე ბი ვართ, რო გორ გვტან ჯავს
სხვი სი ჭი რი და ჩვენ მა ინც დაგ ვზო გე, ჩვენ მა ინც ნუ გვატ კენ,
ჩვენ მა ინც ნუ დაგ ვა მა ხინ ჯე ბო. მაგ რამ არა, არ გა მო ვა ასე, თა‐ 
ვის თავს თვი თონ მო უვ ლის ალექ სან დრე, სხვებ მა კი სხვა
გზით, სხვა სა შუა ლე ბე ბით მო ინა ნი ონ თა ვი ან თი ცოდ ვე ბი. რა
წმინ და ნი ის ნა ხეს, რომ მი სი მოვ ლა-პატ რო ნო ბა სი კე თე სა და
ღვთის ნიე რო ბა ში ჩა ეთ ვა ლოთ? ის იმი ტომ კი არ და ამა ხინ ჯა
ღმერ თმა, რომ სხვე ბის გა სარ თო ბი გახ დეს, სხვებ მა ითა მა შონ
მი სი მა ხინ ჯი სხე ულით, რო გორც ანე ტას თო ჯი ნით, არა მედ
იმი ტომ, სხვე ბის გან რომ გა მორ ჩეუ ლი ყო, სხვებ ზე ად რე რომ
ახე ლო და ქვეყ ნის და სა ნა ხი თვა ლი. სი მა ხინ ჯე მის თვის იგი ვეა,
რაც ნი კოს თვის სწავ ლა-გა ნათ ლე ბა. რის თვი საც ნი კომ წლე ბი
უნ და და კარ გოს და კი დევ სა კით ხა ვია, მო იპო ვებს თუ არა, მან
ერთ ღა მე ში მო იპო ვა, სის ხლი თა და ტკი ვი ლით, წიგ ნით კი
არა, სის ხლი თა და ტკი ვი ლით, რო გორც დაპ ყრო ბი ლი ქა ლა‐ 
ქის კე დელ თან ჩამ ჯდარ მა მე ომარ მა ცხე ლი ულუ ფა. ძნე ლი
სათ ქმე ლია, მო იპო ვებს თუ არა, ან და რო დის მო იპო ვებს ნი კო
იგი ვეს წიგ ნი სა და დე და მი სი ვით ქერ ქე ტა გიმ ნა ზიე ლი გო გოე‐ 
ბის დახ მა რე ბით. ღმერ თმა ხე ლი მო უმარ თოს. რა მი სი საქ მეა?
იმ ღა მის მე რე, ნი კო მის თვის იგი ვეა, რაც მი სი მარ ჯვე ნა ხე‐ 
ლის თვის მარ ცხე ნა ხე ლის მო ნარ ჩე ნი, აღა რც მო ემა ტე ბა და
აღა რც მო აკ ლდე ბა რა მე. „მა პა ტიე ო“, – უთ ხრა ნი კომ ქა ლაქ ში
გამ გზავ რე ბის წი ნა დღეს. რა? რა უნ და აპა ტი ოს ალექ სან დრემ
ნი კოს? ან ვინ მის ცა ალექ სან დრეს იმ დე ნი უფ ლე ბა, ნი კოს რომ
აპა ტი ოს? მპა ტიე ბე ლი, მიმ ტე ვე ბე ლი და გამ კით ხვე ლი სხვაა,
ერ თია ნი კოს თვი საც და ალექ სან დრეს თვი საც და იმან უკეთ
იცის, ვინ რამ დე ნი და აშა ვა და ვინ რა სას ჯელს იმ სა ხუ რებს. ნი‐ 
კოს ნათ ქვამ მა კი არ გა აბ რა ზა, გა აკ ვირ ვა, რად გან ნი კოს თან
აღა რა ფე რი ესაქ მე ბო და. ასე დაც უთ ხრა: მე რი სი მპა ტიე ბე ლი
ვა რო, აგე, იმან გა პა ტი ოსო, და ერ თა დერ თი ხე ლი ცას მი უშ ვი‐ 
რა. ღვთის წყა ლო ბით, ალექ სან დრეს არა ფე რი სჭირს სხვა თა
სა პა ტიე ბე ლი, არც და საყ ვედ რე ბე ლი, არც და სა მად ლე ბე ლი.
ალექ სან დრე მოწ ყა ლე ბის არც გა ღე ბას აპი რებს და არც მი ღე‐ 
ბას, რად გან მოწ ყა ლე ბის მი ღე ბა სა კუ თა რი უმ წეო ბის აღია რე‐ 
ბაა, ხო ლო მოწ ყა ლე ბის გა ღე ბა სა კუ თა რი უპი რა ტე სო ბის და‐ 



სამ ტკი ცებ ლად სჭირ დე ბა ადა მი ანს. ამ ქვე ყა ნა ზე ტყუ ილად
არა ვინ არა ფერს იძ ლე ვა, მაგ რამ ძლი ერია არა ის, ვინც იძ ლე‐ 
ვა, არა მედ ის, ვინც არ იღე ბს. ალექ სან დრე უარს რომ ეუბ ნე‐ 
ბათ მოწ ყა ლე ბა ზე, იმი ტომ არი ან ასე გა სა ცო და ვე ბუ ლე ბი ყვე‐ 
ლა ნი, იმი ტომ იმ ზი რე ბი ან ასე დამ ფრთხლე ბი. აბა, ახ ლოს მო‐ 
უშ ვას! სი ამოვ ნე ბით გახ დი ან და ჩა აც მე ვენ დღე ში ათას ჯერ,
რო გორც ანე ტა თა ვის ას კლი პიო დო ტას, ჩვი ლი ვით გა დაა ყე ნე‐ 
ბენ, ფრჩხი ლებ საც და უქ ნი ან და ზურ გსაც მოფ ხა ნენ, აღა რც
ძმარ ში გა წუ რუ ლი ტი ლოე ბის აფა რე ბა დას ჭირ დე ბათ შუბ ლზე
და არც ნი შა დუ რის სპირ ტი, რად გან მომ ვლე ლი მო სავ ლელ ზე
მე ტია, მო სავ ლელ ზე ძლი ერია და არა ფე რი სჭირს თა ვის ასატ‐ 
კი ვე ბე ლი და გუ ლის შე სა ღო ნე ბე ლი. ხა, ხა, ხა… ვერ მო გარ‐ 
თვით! მე ჩემ თვის და თქვენ თქვენ თვის – აი, ყვე ლა ზე სწო რე
სიტ ყვა; მე ერ თი და თქვენ მრა ვა ლი – აი, ყვე ლა ზე სა მარ‐ 
თლია ნი ან გა რი ში, მაგ რამ ვნა ხოთ, ვინ ვის აჯო ბებს, ვინ ვის
უტი რებს დე დას. კე თი ლი ინე ბონ და ერ თხელ და სა მუ და მოდ
შე იგ ნონ, ჭკუ ას მო უხ მონ, თუ კი უმ ტკივ ნეუ ლოდ შე საძ ლე ბე ლია
ეს, და უფ რთხილ დნენ ალექ სან დრეს, რად გან იგი არა ფერს არ
თხოუ ლობს, მაგ რამ არც არაფ რის დათ მო ბას აპი რებს, რაც
ეკუთ ვნის მა ინც მიი ღებს, ქვე ყა ნაც რომ გა და უდ გეს წინ. ღმერ‐ 
თი სა მარ თლი ანია. ალექ სან დრემ და აშა ვა, მაგ რამ და ისა ჯა კი‐ 
დეც. ასე რომ, ახ ლა ბა რი-ბარ ში არი ან ისა და ღმერ თი, სხვებს
არა ფე რი ესაქ მე ბათ არც მის სი ცოც ხლეს თან და არც მის აღ‐ 
ზრდას თან.

ნი კოს მი ხე დონ, ნი კოს უპატ რო ნონ, ნი კო ზე გა მოს ცა დონ
თა ვი ან თი სი კე თე და გუ ლის ხმიე რე ბა, რად გან ნი კო ჯერ კი დევ
იმა თია, ნი კოს ჯერ ღმერ თი არ უნა ხავს. მან კი, იხი ლა და გა ნი‐ 
ცა და კი დეც, რა მე თუ ღმერ თი არის ტკი ვი ლი და სა კუ თა რი სი‐ 
მა ხინ ჯის მიხ ვედ რა. „ახ ლა ჭკუ ით იქ ნე ბი. – უთ ხრა ღმერ თმა
ალექ სან დრეს, მე რე და შაშ რუ ლი ხე ლის ზურ გი ტუ ჩებ ზე მო უს‐ 
ვა და ისა და ალექ სან დრე ნელ-ნე ლა, თან და თა ნო ბით ჩა იწ‐ 
რიტ ნენ, ჩა იკარ გნენ ერ თმა ნეთ ში. გიმ ნა ზი ელ გო გო ებს უკით‐ 
ხოს ნი კომ ახ ლა თა ვი სი ლექ სე ბი, გიმ ნა ზიე ლი გო გოე ბი მო ატ‐ 
ყუ ოს: შუ ბი შე მარ თა წმინ და გი ორ გი მო.

გი ორ გას გუ ლის ხმობს, ალ ბათ. მაგ რამ წმინ და გი ორ გიც
გი ორ გა სა ვით გუ ლა დი თუა, კი დევ დიდ ხანს და აყოვ ნებს შუ ბის



შე მარ თვას. მათ ოჯა ხს გი ორ გა უფ რო შე ეფე რე ბა, ურ ჩხუ ლი სა
რა მო გახ სე ნოთ, მაგ რამ მთე ლი სოფ ლის ძაღ ლე ბი ყე ფით
მოს დე ვენ აქეთ-იქი დან, რო ცა ვირ ზე ამ ხედ რე ბუ ლი და მხარ ზე
ბარ გა დე ბუ ლი, მო ჩაქ ჩა ქებს ხოლ მე იგი ვე ნა ხი დან.

თეთ რი, დიდ მუც ლია ნი ლამ პის შუქ ზე თავ მოყ რი ლი მა კა ბე‐ 
ლე ბი ათას ნაი რად ჭრიდ ნენ და კე რავ დნენ, რთავ დნენ და ალა‐ 
მა ზებ დნენ ბავ შვე ბის მო მა ვალს. „ბავ შვე ბი“ უფ რო სე ბის ლა პა‐ 
რაკ ში არ ერე ოდ ნენ, ნი კო წიგნს კით ხუ ლობ და, ანე ტა თა ვის
ას კლი პიო დო ტას ეჩურ ჩუ ლე ბო და რა ღა ცას, ალექ სან დრე კი,
თვალ მოუ შო რებ ლად შეს ცქე რო და ლამ პას და მო ნას ტრის სე‐ 
ნა კი ედ გა თვალ წინ, მა რო ზე ფიქ რობ და, მა რო ენატ რე ბო და,
მი სი სუ ნი სცემ და, მი სი და შაშ რუ ლი კა ნის შე ხე ბას გრძნობ და
და მხო ლოდ მა შინ გა მოფ ხიზ ლდე ბო და ხოლ მე ერ თი წა მით,
რო ცა ლამ პა გა იტ კა ცუ ნებ და და მა გი და ზე და ფე ნილ ჩრდი ლებს
შე აკ რთობ და. „ბომ-მმმ, ბომ-მმმ, ბომ-მმმმ“, – მო ულოდ ნე ლად
გა მო იღ ვი ძებ და კა რა დის ხე ლა სა ათი და ამ ხმის გა გო ნე ბა ზე
პეტ რე ჟი ლე ტის ვიწ რო ჯი ბი დან ვერ ცხლის მძი მე ძეწ კვზე გა‐ 
მობ მულ სა ათს ამოი ღებ და, ცე რა თი თით მო ნოგ რა მი ან ხუფს
ახ დი და და და ხე დავ და, თით ქოს იმას, კა რა დის ხე ლას, არ ენ‐ 
დო ბო და; კაი დრო გა სუ ლაო, იტ ყო და მე რე და და სა ძი ნებ ლად
მი დი ოდა.

– დრო გა დის, ჩვენ კი ვე რა ფე რი გა დაგ ვიწ ყვე ტია. – წუხ და
ბა ბუ ცა.

აღა თი აც მა შინ ვე და ფა ცურ დე ბო და ხოლ მე, ანე ტას, თა ვი სი
ას კლი პიო დო ტია ნად აი ტა ცებ და და, მი უხე და ვად იმი სა, რომ
ანე ტა უძა ლი ან დე ბო და, არ ანე ბებ და ატა ტე ბას, ხომ ხე დავ, ჯერ
არც ნი კო და წო ლი ლა და არც ალექ სან დრეო, მა ინც მიჰ ყავ და,
მა ინც თა ვი სას უმეო რებ და: მა გათ, რას უყუ რებ, ეგე ნი უკ ვე კა‐ 
ცე ბი არიანო.

– კა ცე ბი, კა ცე ბი… – ბურ დღუ ნებ და ქა იხოს რო. – ეგე, ხომ
ხე დავთ, რა უყოთ თქვენ მა უპ რა გო ნო ლა პა რაკ მა?!

ასე იყო ყო ველ სა ღა მოს და ვე რა ვინ გრძნობ და, რა ერ თფე‐ 
როვ ნად, რა მო საწ ყე ნად, რა უაზ როდ მი ედი ნე ბო და მა თი



ცხოვ რე ბა. არა, ნი კო და ალექ სან დრე გრძნობ დნენ, რად გან
ერ თი უკ ვე გზა ზე იდ გა თით ქმის, დღე ებს ით ვლი და, გუ ლი აღარ
უჩერ დე ბო და აქ, სუ ლი თა და გო ნე ბით უკ ვე გიმ ნა ზიე ლი იყო,
ქუ დის და ხურ ვა ღა აკ ლდა და ეგო ნა, აღარ და ად გე ბო და საშ ვე‐ 
ლი იმ დღის გა თე ნე ბას; მე ორე კი, ქალ ზე ფიქ რობ და, ჯი უტად,
ბრა ზი ანად, რო გორც თავ მოყ ვა რე კა ცი – ვა ლის გა დახ და ზე, იმ
ქა ლის ხმა გა მუდ მე ბით ედ გა ყუ რებ ში: ნუ სუ ლე ლობ, ნუ სუ ლე‐ 
ლო ბო, და ერ თი სუ ლი ჰქონ და, რო დის და უმ ტკი ცებ და, რომ
არა ფე რი ჩა ედი ნა და არა ფე რი წა მოს ცდე ნო და მას თან ბავ შვო‐ 
ბით. შე იძ ლე ბა, ესეც უწ ყობ და ხელს მის ნა ად რე ვად და კა ცე ბას,
ის სა კუ თარ არ სე ბა ში ახალ ადა მი ანს ქმნი და, სპარ ტა ნე ლი
მას წავ ლებ ლის სიმ კაც რით, და მა ლე ცა ლი ხე ლით ცხენ საც
კაზ მავ და, შე შა საც აპობ და და ბარ საც გი ორ გა ზე მარ ჯვედ ხმა‐ 
რობ და. ხო ლო ასან თის კო ლოფს ისე მარ დად ხსნი და, ისე ად‐ 
ვი ლად ამოჰ ქონ და ღე რი და ისე მოხ დე ნი ლად უკი დებ და პა პი‐ 
როსს, მნახ ვე ლე ბი გა ოცე ბის გან პირს აღებ დნენ. ბა ბუ ცაც გა‐ 
ოცე ბამ გა და არ ჩი ნა გუ ლის წას ვლას, პირ ვე ლად ნა ხა, ადა მი ანს
ცხვირ პი რი დან ბო ლი რომ გა მოს დი ოდა. ჯერ იფიქ რა, დარ დი‐ 
სა გან ალ ბათ გულ ზე ცეც ხლი უკი დია და გუ ლის ბო ლი ამოს დი‐ 
სო, მაგ რამ რო ცა მის მა მა მამ თილ მაც გა აბო ლა პა პი რო სი და
აც რემ ლე ბულ მა, ხვე ლებ-ხვე ლე ბი თა თქვა: გა მახ სენ და კარ გი
ცხოვ რე ბაო, ცო ტა თი დამ შვიდ და, თუმ ცა მა ინც ვერ და აკავ ში‐ 
რა ერ თმა ნეთ თან „კარ გი ცხოვ რე ბა“ და ცხვირ-პი რი დან გა მო‐ 
მა ვა ლი ბო ლი. ალექ სან დრე კი ამ ბო ლით, პა პი რო სის მწა რე
ბო ლი თაც ბავ შვო ბას ებ რძო და, ბო ლით უნ დო და ამო ეხ რჩო სა‐ 
კუ თარ არ სე ბა ში, თუ კი რა მე დარ ჩე ნო და ბავ შვუ რი; იბ რძო და,
წვა ლობ და, ჯი უტად მი იწევ და წინ, რო გორც თაფ ლზე დამ ჯდა რი
ბუ ზი. ნი კო მხო ლოდ ხელს უშ ლი და ბრძო ლა ში, რად გან ნი კო,
სა ნამ თბი ლის ში გა ემ გზავ რე ბო და, უნე ბუ რად სა კუ თარ ბავ‐ 
შვო ბას ახ სე ნებ და, თა ვი სი დარ ცხვე ნი ლი ღი მი ლი თა და შემ‐ 
კრთა ლი, შე წუ ხე ბუ ლი თვა ლე ბით.

„წა დი, სა ნამ ლა მა ზი ხარ, გიმ ნა ზი ელ გო გო ებს აუ ჩუ ყე გუ‐ 
ლი“, – ბურ დღუ ნებ და გუ ნე ბა ში ალექ სან დრე. ხო ლო იმ დი‐ 
ლას, რო ცა ნი კო გა ემ გზავ რა, ძმე ბი ისე ცი ვად და შორ დნენ,
თით ქოს შემ თხვე ვით მოხ ვედ რი ლიყ ვნენ ერ თდროუ ლად ამ



სახ ლში და მხო ლოდ ზრდი ლო ბა აი ძუ ლებ დათ, შე ემ ჩნი ათ და
მო ეთ მი ნათ ერ თმა ნე თი.

– კარ გად იყა ვი, ალექ სან დრე. – უთ ხრა ნი კომ.

– კარ გად, კარ გად. – ჩა იბურ დღუ ნა ალექ სან დრემ და მა‐ 
შინ ვე მა მას მი უბ რუნ და. – აგ რო ნო მი მავ თულს თხოუ ლობს,
რაც ავ ზი დეთ, ორი რი გის თვის ძლივს უმ ყო ფი ნე ბია.

– თხოუ ლობს და აუ ტა ნე, ჩე მი თქმა რად გინ და? – ხე ლე ბი
გა შა ლა პეტ რემ.

– შე ნი თქმა არ მინ და, მაგ რამ შენც ხომ უნ და იცო დე.

– უპა სუ ხა ალექ სან დრემ და პიტ ნის ნა ყე ნით სავ სე სირ ჩა
მა გი და ზე დად გა.

მა გი და ზე კი დევ სა მი ასე თი ვე სირ ჩა იდ გა, სა მი ვე სავ სე,
პირ დაუ კა რე ბე ლი. ბრო ლის გრა ფი ნის გვერ დით ვერ ცხლის
მძი მე და ნე ბი ეყა რა. თეფ შზე ვაშ ლის დაკ ლაკ ნი ლი ნაფ ცქვე ნი
ეგ დო. ნი კო ჯერ კი დევ აი ვან ზე ტრი ალებ და, თვა ლე ბაწ ყლია ნე‐ 
ბუ ლი ჯერ კი დევ ემ შვი დო ბე ბო და იქაუ რო ბას, რო ცა ალექ სან‐ 
დრე დუქ ნის კენ მი აბი ჯებ და, რა თა ვე ნა ხის გა სა მარ თი მავ თუ‐ 
ლი დრო ულად მი ეწო დე ბი ნა ქა ლა ქი დან ჩა მოყ ვა ნი ლი აგ რო‐ 
ნო მის თვის.

ნი კოს გამ გზავ რე ბამ ალექ სან დრეს უბე დუ რე ბა ყვე ლას და‐ 
ავიწ ყა. ახ ლა სულ ნი კო ზე იყო ლა პა რა კი: რო გორ მო ეწ ყო ბა,
საჭ მელს ვინ მო უმ ზა დებს, რო გორ მო უვ ლის თავ საო.

ეტ ლი, რო მელ მაც ნი კო წა იყ ვა ნა, კარ გად არც იყო თვალს
მი ფა რე ბუ ლი, ბა ბუ ცა უკ ვე წე რილს რომ წერ და. „აქ ყვე ლას უყ‐ 
ვარ ხარ. ალექ სან დრეს ძა ლი ან დაწ ყდა გუ ლი. ვი ნა ყავს შენ ზე
ახ ლო ბე ლიო…“ – აწ რი პი ნებ და ბა ბუ ცა კა ლამს ცრემ ლით დამ‐ 
ბალ ქა ღალ დზე.

– კა ცი რომ ოჯა ხს მოწ ყდე ბა, გა თა ვე ბუ ლია იმი სი საქ მე.



ვინ იცის, ვის გა და ეყ რე ბა იმ წყე ულ ქა ლაქ ში. – იგეს ლე ბო‐ 
და ქა იხოს რო ბა ბუ ცას გუ ლის მო საკ ლა ვად. – ახ ლა რა ღა
დრო სია, გაზ რდა უნ და და გეც ლი ათ და ისე უნ და გა გეშ ვათ ში‐ 
ნი დან – კარ გი ერ თი, მა მა ჩე მო. მე ტი რა ღა უნ და დაგ ვეც ლია,
კალ თა ზე ხომ არ გა მოი კე რავ და დე და მი სი. – ეუბ ნე ბო და პეტ‐ 
რე. მაგ რამ ქა იხოს როს სხვა ადარ დებ და, სხვა სატ კი ვა რი
ჰქონ და, გა ქურ დუ ლი კა ცი ვით სკდე ბო და გულ ზე, თით ქოს გა‐ 
ექურ დათ, თით ქოს შა ვი დღის თვის გა და ნა ხუ ლი ფუ ლი წა ერ‐ 
თმი ათ და სა ნამ ის უმ წეო სიბ რა ზით იხ რუ კე ბო და, და უდევ რად,
და უზო გა ვად ფლან გავ დნენ ქა ლა ქელ კახ პებ სა და კინ ტო ებ ში.

– ნე ტაი შე ნა! ასე რო გორ უნ და გა და მი ბი როს ცოლ მა! –
არც შვილს ინ დობ და ქა იხოს რო.

ალექ სან დრე გან ზე იდ გა და, თა ვი სია ნე ბის შემ ყუ რე, გულ ში
იცი ნო და.

ნი კო არ და დე გებ ზე ჩა მო დიო და სო ფელ ში და მი სი ყო ვე ლი
ჩა მოს ვლა ახალ დარ დსა და წუ ხილს უჩენ და ბა ბუ ცას.

ყო ველ ჩა მოს ვლა ზე შვი ლი უფ რო გა მოც ვლი ლი, უფ რო
გამ ხდა რი და უფ რო ფერ და კარ გუ ლი ეჩ ვე ნე ბო და და ახ ლა
სულ ამა ზე იყო ლა პა რა კი, ყვე ლას ერ თსა და იმა ვეს ეკით ხე ბო‐ 
და: ხომ არ შიმ ში ლობს, ხომ არ იღ ლე ბა, ან რა მე უბე დუ რე ბა
ხომ არ არის ჩვენს თავ საო.

– ნა ზია და ნე ბი ერი, – ეუბ ნე ბო და ალექ სან დრე, – აბა, ერ‐ 
თხელ გა მოუ ბა როს ვე ნახს ძი რი და მე რე ნა ხავთ, რო გორ აუ‐ 
ღაჟ ღაჟ დე ბა ლო ყე ბი.

– შვი ლი იქამ დეა დე დი სა, სა ნამ უც ხო ქა ლის სუნს და იკ‐ 
რავს. – ცეც ხლზე ნავთს უს ხამ და ქა იხოს რო.

ბა ბუ ცას შვი ლი სა და მა მამ თი ლის ნა ლა პა რა კე ვი მხო ლოდ
აბ ნევ და და აღი ზია ნებ და. ვერ გა ეგო, რას ერ ჩოდ ნენ, რა უნ‐ 
დო დათ ნი კოს გან, რა ტომ იყ ვნენ ორი ვე ნი და ძა ბულ ნი და აღ‐ 
რე ნილ ნი, სა ნამ ნი კოს არ და დე გე ბი ჩა მო თავ დე ბო და.



– შენ რომ არ იყო, სა ერ თოდ არ ჩა მო ვი დო დი აქ. – ეუბ ნე‐ 
ბო და ნი კო ბა ბუ ცას.

ბა ბუ ცა კი ტი რო და, სან თე ლი ვით უხ მოდ დნე ბო და ოთახ ში
შე კე ტი ლი, რად გან ვე რა ფე რი გა ეგო სა კუ თა რი ოჯა ხი სა, ერ‐ 
თმა ნე თის თვის ახ ლო ბე ლი მა მა კა ცე ბის სი ძულ ვი ლი სა და, რა‐ 
კი სხვა არა ფე რი შე ეძ ლო, იჯ და და იც რემ ლე ბო და, ტი რილ ში
ეპა რე ბო და ნი კოს არ და დე გე ბი. მე რე ფხიზ ლდე ბო და, რო ცა ნი‐ 
კო უკ ვე შორს იყო და გა უთა ვე ბელ სოფ ლურ ღა მე ებს ისევ
მხურ ვა ლე ლოც ვა-ვედ რე ბა ში ათე ნებ და.

დი ლით კი, ჯერ ისევ პირ დაუ ბა ნე ლი, თმა დაუ ვარ ცხნე ლი,
ღა მის პე რან გის ამა რა, მა გი დას თან იჯ და და კა ლამს აწ რი პი‐ 
ნებ და, თავ საც ატ ყუე ბი ნებ და და შვილ საც: აქ ყვე ლას უყ ვარ‐ 
ხარ, სულ შენს ხსე ნე ბა ში ვართ, ნე ტავ სულ უს წავ ლე ლი დარ‐ 
ჩე ნი ლი ყა ვი, ასე თუ გაგ ვი ჭირ დე ბო და უშე ნო ბაო.

ნი კო და ალექ სან დრე არ და დე გე ბის დრო საც იშ ვია თად
ხვდე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს. ზაფ ხუ ლი ერ თის თვის თუ დას ვე ნე ბის
დრო იყო, მე ორის თვის – შრო მი სა და ჭა პან წყვე ტი სა.

დი ლაუ თე ნია ში ნი დან გა სუ ლი ალექ სან დრე გვი ან ღა მით
ბრუნ დე ბო და და მთე ლი სახ ლი ოფ ლის, გა ხუ რე ბუ ლი მი წი სა
და შა ბი ამ ნის სუ ნით ივ სე ბო და. ხო ლო ნი კო უმ თავ რე სად ბა ბუ‐ 
ცას ბიბ ლიო თე კა ში იქე ქე ბო და, დე დის ხათ რით ცხვირ შეჭ მუხ‐ 
ნი ლი სვამ და ახალ მოწ ვე ლილ, ქა ფი ან რძეს და მე რე პა ტი მა‐ 
რი ვით და ბო რია ლობ და გრილ სა და სა ნა ხევ როდ ჩა მობ ნე ლე‐ 
ბულ ოთა ხებ ში, ად გილს ვერ პო ულობ და და მხო ლოდ მა შინ
მი დიო და სა სე ირ ნოდ, რო ცა ისევ დე და აუ ჩე მებ და:

შინ რას უზი ხარ, გა ანე ბე მაგ წიგ ნებს თა ვი, ჰა ერ ზე გა დი, იქ‐ 
ნებ ცო ტა მო გე კი დოს მზეო. ნი კოს სოფ ლე ლე ბი სა ერი დე ბო და:
ის ის ვე ნებ და, ისი ნი კი შრო მობ დნენ. კარგ მან ძილ ზე გას ცდე‐ 
ბო და ხოლ მე ურუ ქს, მზით გა მო ხუ ნე ბულ ბა ლახ ზე გუ ლაღ მა
წვე ბო და და ცას უც ქე რო და. ცა ში გიმ ნა ზი ის ნაც რის ფე რი შე ნო‐ 
ბა ილან დე ბო და, შავ სერ თუ კია ნი მას წავ ლებ ლე ბი და ფუს ფუ‐ 
სობ დნენ, თეთ რწინ საფ რი ანი, სა დად თმა გა და ვარ ცხნი ლი გო‐ 
გოე ბი მელ ნია ნი თი თე ბით ფურ ცლავ დნენ წიგ ნებს და და ძა ბუ‐ 



ლი გულ გრი ლო ბით იგე რი ებ დნენ ფურ თხით ქო ჩორ გა დაპ რია‐ 
ლე ბუ ლი გიმ ნა ზიე ლი ბი ჭე ბის და ჟი ნე ბულ მზე რას. მე რე ის ბი‐ 
ჭე ბი ნი კოს ოთახ ში იყ რიდ ნენ თავს. თუ თუ ნის ბო ლით იხ რჩო‐ 
ბოდ ნენ, ჩი ტე ბი ვით უთავ ბო ლოდ ის ხდნენ სა წოლ ზე, მა გი და ზე,
სარ კმლის რა ფა ზე და გა უთა ვებ ლად კა მა თობ დნენ სიყ ვა რულ‐ 
ზე, ქალ ზე, თა ვი სუფ ლე ბა ზე, სა ნამ ნი კოს სახ ლის პატ რო ნი,
ორი ქა ლიშ ვი ლის, ნი ნო სა და ქე თე ვა ნის დე და, ქალ ბა ტო ნი ჯუ‐ 
ფა ნა არ მო უკა კუ ნებ დათ, და იხ რჩო ბით, ფან ჯა რა მა ინც გა მოა‐ 
ღე თო. ნი კო ცა ში აძ რულ მო გო ნე ბებს უღი მო და, თვალ ნათ ლივ
ხე დავ და დე დის ზურგს ამო ფა რე ბუ ლი გო გოე ბის დაც ქვე ტილ
სა ხე ებ საც, ერ თი სუ ლი რომ ჰქონ დათ გა ეგოთ, რა ხდე ბო და
ბი ჭე ბით გავ სე ბულ ოთახ ში და დე დის ზურ გით შე კა ვე ბულ ნი,
დე დის თა ვით გა თი შულ ნი, დე დის მხრებ ზე აქეთ-იქი დან ნი კაპ‐ 
დაბ ჯე ნილ ნი იც ქი რე ბოდ ნენ, სა ნამ მა თი იდუ მა ლი ბუ ნე ბა, ჯერ
კი დევ ბო ლომ დე გა უღ ვი ძა რი, ჯერ კი დევ არ მცოდ ნე სა კუ თა რი,
ყვე ლაფ რის წამ ლე კა ვი ძა ლი სა, ამა ფო რია ქე ბე ლი, თავ ბრუ‐ 
დამ ხვე ვი და უდევ რო ბით მო ედი ნე ბო და თუ თუ ნის ბო ლი თა და
ენა ჩა ვარ დნი ლი ბი ჭე ბით სავ სე ოთახ ში, რო გორც გხა ზე დახ‐ 
ვედ რი ლი ლო დით ორად გა პო ბი ლი მდი ნა რე. „კარ გი ბი ჭე ბი
ხართ, მაგ რათ რო გორ და აჯე რებ ქვე ყა ნას რომ ყვე ლა ფე რი
რიგ ზეა სახ ლში, სა დაც გა სათ ხო ვა რი გო გოე ბი ცხოვ რო ბენ და
სა დაც ერ თბა შად ამ დე ნი ბი ჭი იყ რის თავ სო“, – ამ ბობ და ქალ‐ 
ბა ტო ნი ჯუ ფა ნა და ვერც-კი ხვდე ბო და, ამით ხელს რომ უწ ყობ‐ 
და მხო ლოდ, „სხვა ნა ირად“ ეფიქ რათ ბი ჭებს მის გო გო ებ ზე. შე‐ 
იძ ლე ბა, ხვდე ბო და კი დეც და შეგ ნე ბუ ლად იქ ცეო და ასე, ბი ჭებს
აფ რთხი ლებ და, გა დაკ რუ ლად ეუბ ნე ბო და, რომ, თუ რა მე
გაქვთ გუ ნე ბა ში, მხო ლოდ და მხო ლოდ, წე სი სა და რი გის დაც‐ 
ვი თაო. ბი ჭე ბი დან მარ ტო ნი კომ იცო და, წეს რი გის რო გო რი
დამ ცვე ლი გახ ლდათ ქალ ბა ტო ნი ჯუ ფა ნა. კვი რა არ გა ვი დო და
ისე, ერ თმა ნეთს რომ არ და რე ოდ ნენ დე და და ქა ლიშ ვი ლე ბი,
რაც ყო ველ თვის ქალ ბა ტო ნი ჯუ ფა ნას გუ ლის შე ღო ნე ბით, ნი‐ 
შა დუ რის დამ ტვე რი ლი ბოთ ლის ძებ ნით, არა სო დეს რომ არ
იდო თა ვის ად გილ ზე, და ნი ნო სა და ქე თე ვა ნის სლუ კუ ნით
მთავ რდე ბო და.

– ყვე ლა ქალს თა ვი სი ოჯა ხი უნ და ჰქონ დეს. ერთ ოჯახ ში
სა მი ქა ლი უბე დუ რე ბაა რო მე ლი ღაც ქვე ყა ნა ში, ერ თად და ხა‐ 



ტუ ლი სა მი ქა ლი სა ხელ მწი ფო გა დატ რია ლე ბას ნიშ ნავს თურ‐ 
მე. – შეს ჩიო და სა ვარ ძელ ში მის ვე ნე ბუ ლი, ნი შა დუ რის მძაფ რი
სუ ნი თა და ქა ლიშ ვი ლე ბის მწა რე სი ლა ქე ბით მო სუ ლიე რე ბუ‐ 
ლი ქალ ბა ტო ნი ჯუ ფა ნა ნი კოს.

ნი კოს ისი ნი ოჯა ხის წევ რად თვლიდ ნენ და ნი კოც ნა მუსს
უნა ხავ დათ, არ ყვე ბო და ბი ჭებ ში, რო გო რი გა აფ თრე ბა იცო და
ამ მა რად მომ ღი მარ მა, მა რად გა პუდ რულ მა, სუ ნა მოს ნა ზი
სურ ნე ლით მა რად გაჟ ღენ თილ მა ქალ მა და მის მა ორ მა, მორ‐ 
ცხვად თავ დახ რილ მა ქა ლიშ ვილ მა. ბა ლახ ზე გუ ლაღ მა გა შო‐ 
ტი ლი, ცას მიშ ტე რე ბუ ლი ნი კო, სევ დია ნად გრძნობ და, რო გო‐ 
რი ახ ლობ ლე ბი გამ ხდა რიყ ვნენ ისი ნი მის თვის, შე მა წუ ხებ ლად
გრძნობ და, რო გორ ენატ რე ბო და ისი ნიც, თბი ლი სის გა ვარ ვა‐ 
რე ბუ ლი ჰა ერის ჩა სუნ თქვაც, ქაშ ვე თის წინ გა ჩე რე ბაც, მთაწ‐ 
მინ დი დან გად მო ხედ ვაც, ტიტ ლი კა ნა ბავ შვე ბით და ხუნ ძლუ ლი
ვი რის ხიდ ზე გავ ლაც, ხი დი დან გა დამ ხტა რი ბავ შვის სხე ულის‐ 
თვის თვა ლის ჩა ყო ლე ბაც, ცეც ხლის ფე რი, მკვრი ვი, კუ დია ნი
ვარ სკვლა ვი ვით რომ გაი ელ ვებ და ხოლ მე ჰა ერ ში, სა ნამ
მტკვრის ავად მბრუ ნავ მო რევ ში ჩა ინ თქმე ბო და, წა მი ერი, ძნე‐ 
ლად ასახ სნე ლი ბედ ნიე რე ბის მომ ნი ჭე ბე ლი, ალ ბათ, თა ვი სი
სრულ ყო ფი ლი სი ლა მა ზი თა და ბავ შვუ რი გამ ბე და ობით. იწ ვა
მზის ცხე ლი ტერ ფით გა და თე ლილ ბა ლახ ში, მო გო ნე ბე ბით
გავ სე ბულ ცას მი ჩე რე ბუ ლი, გუ ლა ჩუ ყე ბუ ლი, თით ქოს მთე ლი
სამ ყა როს სევ და და უფ ლე ბო და მის სუს ტსა და უმ ნიშ ვნე ლო არ‐ 
სე ბას, სა მუ და მოდ მი ტო ვე ბულს ყვე ლას გან, სა მუ და მოდ ჩა‐ 
კარ გულს კა ლიე ბი სა და ხო ჭოე ბის ფა ჩუნ ში, წრი პინ ში, კუთ ვა‐ 
ში, მა რა დი ულ ზაფ ხულ ში, ბო ლის ფე რი ვე ნა ხე ბით შე მო საზ‐ 
ღვრულ სივ რცე ში, პა პის, მა მი სა და ძმის ოფ ლით გა პო ხიე რე‐ 
ბულ მი წა ზე, რომ ლის თვი საც მარ ტო ის იყო უც ხო და ზედ მე ტი,
ქა ლა ქის მტვერ ნაყ ლა პი, მის მიჯ ნებს გამ ცდა რი, მის ბნელ, ოფ‐ 
ლი ან ნა ოჭებ ში ჩა უხე და ვი და მარ ტო წიგ ნე ბი დან ამო კენ კი ლი
ცოდ ნის ამა რა დარ ჩე ნი ლი. ის აქ უც ხოც იყო და ზედ მე ტიც, მის
და ნახ ვა ზე სოფ ლე ლე ბი სა მუ შა ოს თავს ანე ბებ დნენ, თით ქოს
ნი კო მა ინც ვერ მიხ ვდე ბო და, ვერ ჩაწ ვდე ბო და მა თი საქ მია ნო‐ 
ბის აზ რსა და მი ზანს; რა მეს თუ მო კი დებ და ხელს, ცუ ლი იყო
თუ სას ხლა ვი, მა შინ ვე ღი მი ლით ჩა მო არ თმევ დნენ ხოლ მე,
თით ქოს თავს და იშა ვებ და, ცულს ფეხ ში ჩა ირ ტყამ და ან და სას‐ 



ხლა ვით თი თებს მო იწეწ კავ და. ასე თა ვა ზია ნი მას პინ ძე ლი
სტუმ რის ბავშვს სა ოჯა ხო რე ლიკ ვი ის მა გივ რად ვაშ ლსა და
ჩურ ჩხე ლას ჩაუ დებს ხოლ მე ხელ ში, რად გან თა ვად იმ რე ლიკ‐ 
ვი ას თვა ლის ჩი ნი ვით უფ რთხილ დე ბა, ბავშვს კი, მხო ლოდ და
მხო ლოდ, თა ვი სი ბავ შვუ რი ცნო ბის მოყ ვა რეო ბის და საკ მა ყო‐ 
ფი ლებ ლად ჭირ დე ბა იგი.

ნი კო საც ასე ექ ცე ოდ ნენ, ყველ გან და ყო ველ თვის დაჯ დო მა‐ 
სა და ცივ წყალს სთა ვა ზობ დნენ, რო ცა თვი თონ არც და საჯ დო‐ 
მი დრო ჰქონ დათ და არც წყურ ვი ლის მო საკ ლა ვი. ნი კოც
გრძნობ და, ხელს რომ უშ ლი და, გა ნე ბივ რე ბუ ლი ლეკ ვი ვით ფე‐ 
ხებ ში რომ ებ ლან დე ბო და ყვე ლას, გიმ ნა ზიე ლის ფორ მა ში გა‐ 
მოწ ყო ბი ლი, თვალ ში სა ცე მად გა მოკ ვე თი ლი, გა მო ცალ კა ვე ბუ‐ 
ლი ზაფ ხუ ლის ხვა ტით ჩა ხუ თუ ლი ვე ნა ხე ბის, სა ხე და ღა რუ ლი,
შა ოსა ნი დე და კა ცე ბი სა და მო ღუ შუ ლი, მი წას თან ჭი დილ ში დუ‐ 
მილს მიჩ ვეუ ლი კა ცე ბის გვერ დით. შეს ცქე რო და მათ გა ოფ‐ 
ლილ ბე ჭებს, მტვრით გა და თეთ რე ბულ, ჯი უტად მო კუ ზულ ტუ‐ 
ჩებს და დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, ვე რა სო დეს წა მო აც დე ვი ნებ და სა‐ 
იდუმ ლოს, რაც მათ მი წის გან გა ეგოთ და რაც არც ერთ წიგ ნში
არ ეწე რა. „რა ხდე ბა ქვე ყა ნა ზეო“, – უინ ტე რე სოდ, სხვა თა შო‐ 
რის, ზრდი ლო ბის თვის ეკით ხე ბოდ ნენ ისი ნი ნი კოს, რა მე რომ
ეკით ხათ, მთლად ლენ ჩად და მთლად უც ხოდ რომ არ გა მო ეყ‐ 
ვა ნათ იგი, რად გან ქვე ყა ნა, სა იდა ნაც ნი კო მოვ ლე ნო დათ,
თით ქოს არც არ სე ბობ და მათ თვის,– ან თუ არ სე ბობ და, მად‐ 
ლო ბე ლე ბი იქ ნე ბოდ ნენ, სა ერ თოდ თუ გა ანე ბებ დათ თავს, არ
ჩა ერეო და მათ საქ მე ებ ში, არ ჩა ით რევ და ომებ სა და ამ ბო ხე‐ 
ბებ ში, არ აი ძუ ლებ დათ გა ზე თე ბი სა და პროკ ლა მა ციე ბის კით‐ 
ხვას, და აც ლი დათ ერ თი ხე ლი საც ვლის გაც ვე თას, მშვი დად შე‐ 
აჭ მევ დათ ერთ ჯამ შე ჭა მანდს და მშვი დად ჩა იყ ვან დათ გლე‐ 
ხურ, ბა რა ქი ან საფ ლა ვებ ში. ნი კო საც უჭირ და, ნი კო საც ეუ ხერ‐ 
ხუ ლე ბო და მათ თან ლა პა რა კი, რად გან – რაც მან იცო და, იმათ
არ აინ ტე რე სებ დათ, ხო ლო რაც იმათ აინ ტე რე სებ დათ, თვი თონ
არა ფე რი გა ეგე ბო და იმი სი. „რა ღაც უნ და მოხ დეს, არ შე იძ ლე‐ 
ბა ასე. – ელა პა რა კე ბო დათ ნი კო, უხ მოდ, პი რის გა უხ სნე ლად,
გუ ნე ბა ში. – თქვენ ხომ ისიც არ იცით, რომ აღა რა ხართ, აღარ
ით ვლე ბით სათ ვა ლავ ში.



აღა რც ეს მი წა არ სე ბობს. ზედ კი არ დგე ხართ, გეჩ ვე ნე ბათ,
კი არ გრძნობთ – გახ სოვთ, რო გორც ჩემს ძმას – მოკ ვე თი ლი
მკლა ვი, და ეს მახ სოვ რო ბა გაბ რიყ ვებთ, მახ სოვ რო ბა გაღ ვრე‐ 
ვი ნებთ ოფლს, მი წა ზე კი არა, არა რაო ბის უძი რო ორ მო ში და,
ამი ტო მაც, თქვე ნი ჭა პან წყვე ტაც ისე თი ვე უაზ რო და უნა ყო ფო
იქ ნე ბა ყო ველ თვის, რო გორც და სიზ მრე ბულ ქალ თან შე უღ ლე‐ 
ბა. ნი კო ვერც სა კუ თარ სახ ლში გრძნობ და თავს თა ვი სუფ ლად.

ბა ბუ ცა სა და აღა თი ას გა და მე ტე ბუ ლი ყუ რად ღე ბა უფ რო
აჩენ და მის სი უც ხო ვეს, ისე დაჰ ფო ფი ნებ დნენ თავ ზე, თით ქოს
სა პა ტიო სტუ მა რი იყო და არა მა თი კა ნო ნიე რი მკვიდ რი, სის‐ 
ხლი სის ხლთა გა ნი და ხორ ცი ხორ ცთა გა ნი. ალექ სან დრე შეგ‐ 
ნე ბუ ლად არი დებ და თავს (ყვე ლა ზე მე ტად ეს აწუ ხებ და ნი კოს),
ხო ლო ანე ტას სი მორ ცხვის გრძნო ბა უშ ლი და, ძვე ლე ბუ რად
რომ ჩა ეს ვა მის თვის კალ თა ში უკ ვე საკ მა ოდ შე ლა ხუ ლი ას‐ 
კლი პიო დო ტა და მო ეყო ლა, კი დევ რა სი სუ ლე ლე ჩა ედი ნა, რა
სა ოცა რი და სა სა ცი ლო ამ ბა ვი გა დახ დო მო და თავს ამ თვალ‐ 
ხუ ჭუ ნა თო ჯი ნას. გარ და ამი სა, ანე ტას ძმე ბი სა გან გან სხვა ვე ბუ‐ 
ლი ბუ ნე ბა აი ძუ ლებ და, უფ რო თავ და ჭე რი ლი ყო ფი ლი ყო, გან‐ 
სა კუთ რე ბით კა ცებ თან, ძმე ბად ეკუთ ვნოდ ნენ ისი ნი თუ მტრე‐ 
ბად. მა მა მისს ერ თი ფე ხი ალაზ ნის გაღ მა ჰქონ და, მე ორე კი –
ალაზ ნის გა მოღ მა, სო ფელ-სო ფელ დაძ რწო და და წი ნას წარ,
მო სავ ლის შე მოს ვლამ დე იბე ვებ და გლე ხებს, რა თა ქა ლა ქელ
სი რა ჯებს მხო ლოდ მას თან ჰქო ნო დათ საქ მე. „ბედ ნიე რი კა ცი
ხარ, ნას წავ ლი შვი ლი გყავ სო“, – ეუბ ნე ბოდ ნენ ურუ ქე ლე ბი
პეტ რეს და იმა საც ეა მა ყე ბო და, მაგ რამ შვი ლის ნას წავ ლო ბი‐ 
დან სა ხეი როს ჯერ ვე რა ფერს ხე დავ და. ქა იხოს რო დი ლი დან
სა ღა მომ დე სა ვარ ძელ ში იჯ და და ჯი უტად მის ჩე რე ბო და კა რა‐ 
დის ხე ლა სა ათის ცი ფერ ბლატს, თით ქოს ეში ნო და, არ გა მო‐ 
პარ ვო და ნი კოს წას ვლის დრო. ერ თა დერ თი, ვი სი და ნახ ვაც
უხა რო და, ვი საც მი სი გა მო ცოც ხლე ბა შე ეძ ლო, ზო სი მე მღვდე‐ 
ლი იყო. გა ვი დოდ ნენ აი ვან ზე, გა იყო ლებ დნენ ხე ლა დით ღვი‐ 
ნოს და სა ღა მომ დე ლა პა რა კობ დნენ თა ვი ან თთვის, – ცუ დია,
ღმერ თის რწმე ნა რომ და კარ გა ხალ ხმა. – ვინ იცის, მე რამ დე‐ 
ნედ ამ ბობ და ზო სი მე მღვდე ლი.

– ღმერ თი სა თუ მღვდლი სა? – ვინ იცის, მე რამ დე ნედ უგებ‐ 
და ნიშნს ქა იხოს რო თა ვის სიყ რმის მე გო ბარს.



– თუნ დაც მღვდლი სა. – ახალ გაზ რდუ ლად ცხა რობ და ზო სი‐ 
მე მღვდე ლი. – ჩვე ნა, ძმა ოსავ, გორ გას ლა ნის თვის ჩაგ ვიმ‐ 
ტვრე ვია კბი ლე ბი.

სოფ ლის ეზო-შუ კებ ში ცაც ხვი სა და აკა ცი ის ხე ები ყვა ოდ ნენ
და მა თი მძაფ რი სურ ნე ლით გას ქე ლე ბუ ლი ჰა ერი თით ქოს
დრო ის დი ნე ბა საც აფერ ხებ და. შა ვი თუ თით და ლა ქა ვე ბუ ლი
ეზოე ბი ჩა ხუ რე ბუ ლი თო ნეე ბი ვით ბუ ბუ ნებ დნენ. აქეთ-იქი დან
ლო ბიო სა თუ გოგ რის ყე ყე ჩი, სა რის სი მაღ ლი დან და ნა ხუ ლი
ქვეყ ნის სი ლა მა ზით პირ დაბ ჩე ნი ლი ყვა ვი ლე ბი იჭ ყი ტე ბოდ ნენ.
წყა როს ნავ ში დამ სხვრეუ ლი დო ქის ყუ რი ათას ნაი რად ლივ‐ 
ლი ვებ და. ცა რი ელ, გა და თეთ რე ბულ შა რა ზე ბა ტე ბი მი სუ სუ‐ 
ლობ დნენ. გა მო ღე ბუ ლი გან ჯი ნე ბი დან შვე ბის მომ გვრე ლი სიგ‐ 
რი ლე და დაძ ვე ლე ბუ ლი ნივ თე ბის სუ ნი ამო დი ოდა.

სიც ხი სა გან გაბ რუე ბუ ლი ქათ მე ბი ნე ლა, თა ვა წე ულ ნი და‐ 
აბი ჯებ დნენ დაბ ზა რულ ფი ლა ქან ზე, რო გორც მცვე ლე ბი – მძი‐ 
ნა რე მზე თუ ნა ხა ვის სა სახ ლე ში. მაგ რამ, ბო ლოს და ბო ლოს,
მა ინც ჩა მო თავ დე ბო და ხოლ მე ზაფ ხუ ლი, ერთ დღეს სხვა ნა ირ
ხმა ზე შე იშ რია ლებ დნენ ცაც ხვე ბი და ბუ დი დან გად მოგ დე ბუ ლი
ბარ ტყი ვით ბზრი ალ-ბზრია ლით წა მო ვი დო და თავ ქვე პირ ვე ლი
ყვი თე ლი ფო თო ლი.

– მივ დი ვარ, ძმაო, – ბო ლო წუ თას მა ინც ვერ ერეო და თავს
ნი კო და მა ვედ რე ბე ლი, თა ნაგ რძნო ბის მა ძიე ბე ლი თვა ლე ბით
შე აჩერ დე ბო და ხოლ მე სხვებ თან ერ თად მის გა სა ცი ლებ ლად
გა მო სულ ალექ სან დრეს, იქ ნე ბა ახ ლა მა ინც მით ხრას რა მე, იქ‐ 
ნე ბა ახ ლა მა ინც და მა ნა ხოს გუ ლიო.

– ეგ რეა. სო ფე ლი ჭუჭ ყი ანია, რა თქვე ნი სა კად რი სია. – ეუბ‐ 
ნე ბო და ალექ სან დრე.

მე რე, ეტ ლი რომ და იძ ვრე ბო და, ერთს გა დაა ფურ თხებ და და
ვერ გა იგებ დით, მტვერს აფურ თხებ და თუ იმ მტვერ ში გა უჩი ნა‐ 
რე ბულ ძმას. დე და მი სი კი, უკ ვე მა გი დას თან იჯ და, ცხვირ სა ხო‐ 
ცით ცრემლს იწ მენ დდა და ცრემ ლი სა გან გაბ ლან დუ ლი, და‐ 
ბინ დუ ლი თვა ლე ბით ძლივს არ ჩევ და სა კუ თარ ნა წერს.



„შვი ლო ნი კო, – წრი პი ნებ და კა ლა მი. – აქ ყვე ლას უყ ვარ‐ 
ხარ, ალექ სან დრე მაც რა ქნას, შვი ლო, უბე დუ რი ყო ფი ლა, ნა‐ 
ად რე ვად ეტ კი ნა გუ ლი. ღმერთს მა ინც მად ლო ბა ვუთ ხრათ,
სულ რომ არ წაგ ვარ თვა მი სი თა ვი, სულ რომ არ დაგ ვიქ ცია
ოჯა ხი. შენც უნ და გა უგო, შვი ლო. სიყ ვა რუ ლი გა გე ბაა“. – წრი‐ 
პი ნებ და, ჩქა რობ და კა ლა მი, რად გან ალექ სან დრეს რომ შე მო‐ 
ეს წრო შემ თხვე ვით, ცხვირს და ატე ხი ნებ და ფურ ცელ ზე. ნი კოც
წერ და დე დას წე რი ლებს, მაგ რამ უფ რო იშ ვი ათად, დრო ის
უქონ ლო ბას უჩიოდა, სა მა გი ეროდ, ყო ველ წე რილ ში ყვე ლას
ცალ-ცალ კე უთ ვლი და კოც ნა სა და მო კით ხვას, პა პით დაწ ყე ბუ‐ 
ლი და ას კლი პიო დო ტა თი გა თა ვე ბუ ლი.

ბა ბუ ცას შვი ლის წე რი ლე ბი ვარ დის ფე რი ზო ნა რით ჰქონ და
შეკ რუ ლი (ის ზო ნა რი თო ჯი ნის ყუთ ში იპო ვა და და ენა ნა გა და‐ 
საგ დე ბად) და ახა ლი წე რი ლი რომ მო უვი დო და, ყვე ლას ერ‐ 
თად გა მოი ტან და ხოლ მე დიდ ოთახ ში, სა დაც ად რე გმი რე ბი სა
და მზე თუ ნა ხა ვე ბის თავ გა და სავ ლებს უკით ხავ და ბავ შვებს
სულ ში ჩამ წვდო მი, ათ რთო ლე ბუ ლი ხმით. ახ ლა შვი ლის წე რი‐ 
ლებს კით ხუ ლობ და ხმა მაღ ლა, თა ნა მიმ დევ რუ ლად, პირ ვე ლი‐ 
დან ახ ლა ხანს მი ღე ბულ წე რი ლამ დე და კით ხვი სას მხო ლოდ
იმას თუ შე ხე დავ და ერ თი წა მით, ვის თვი საც მო კით ხვის გა და‐ 
ცე მას თხოვ და შვი ლი. ეს წე რი ლე ბი, უკა ნას კნე ლის გარ და,
თუმ ცა არც უკა ნას კნე ლი გა მო ირ ჩეო და ბევ რად თა ვი სი წი ნა‐ 
მორ ბე დე ბი სა გან, ყვე ლას ათას ჯერ ჰქონ და მოს მე ნი ლი, მაგ‐ 
რამ თა ვი ისე ეჭი რათ, თით ქოს გუ ლის ყუ რით უს მენ დნენ ბა ბუ‐ 
ცას, ბა ბუ ცა სი კი არ ეში ნო დათ, მი სი გუ ლუბ რყვი ლო, გა მა სა‐ 
ცოღ და ვე ბე ლი აღ ტა ცე ბა უბორ კავ დათ უნე ბუ რად ხელ-ფეხს.
მაგ რამ ხან და ხან მა ინც ირ ღვეო და ეს მო გო ნი ლი თან ხმო ბა, და
სიმ ყუდ რო ვე.

– რაო, იმ მა მა ძაღ ლმა? სა ნამ არ აძ მარ დე ბა, იქამ დე არ
აპი რებს ღვი ნოე ბის წა ღე ბას? – გას ძა ხებ და ხოლ მე პეტ რე
ალექ სან დრეს.

– ამ დღე ებ ში წაი ღებს, – მოკ ლედ პა სუ ხობ და ალექ სან დრე,
მაგ რამ ეს წუ თიე რი უყუ რად ღე ბო ბაც საკ მა რი სი იყო, ბა ბუ ცას
გუ ნე ბა რომ მოშ ხამ ვო და, კით ხვის ხა ლი სი რომ და კარ გვო და
და ცრემ ლით ამოვ სე ბო და თვა ლე ბი.



ამა ოდ იღ ვწო და, ამა ოდ ცდი ლობ და ბა ბუ ცა სიყ ვა რუ ლის
გაღ ვი ვე ბას სი ძულ ვი ლის ბუ ნაგ ში და ერ თხელ კი დევ გა ბი თუ‐ 
რე ბუ ლი, შემ ცბა რი და დაბ ნე ული, ჩუ მად, ტუ ჩე ბის ცმა ცუ ნით
აგ რძე ლებ და კით ხვას, უფ რო ტი რი ლის შე სა კა ვებ ლად, და ცო‐ 
ტა ხნის მე რე წე რი ლე ბია ნად გა დიო და ოთა ხი დან.

ასე ცხოვ რობ დნენ მა კა ბე ლე ბი. თა ვი სუფ ლად შე იძ ლე ბა
ით ქვას, ნი კოს წე რი ლე ბი აკავ ში რებ დათ მხო ლოდ გა რე სამ ყა‐ 
როს თან. თვი თონ არა ფერ ში ერე ოდ ნენ, პი რა დად მათ არა ვინ
აბი ჯებ დათ ფეხს, არა ვინ არ თმევ დათ სახ ლსა და ვე ნახს და,
ერ თი შე ხედ ვით, თით ქოს მარ თლაც არა ფე რი ხდე ბო და ისე თი,
მა თი მყუდ როე ბა რომ და ერ ღვია. ნი კოც თავ და ჭე რი ლად,
სხვა თა შო რის იწე რე ბო და ქვეყ ნის ამ ბებს, მაგ რამ ში გა და შიგ
ისეთ სიტ ყვებს გა მოუ რევ და ხოლ მე, ბა ბუ ცა საც უჭირ და მა თი
ერ თბა შად ამო კით ხვა. ის სიტ ყვე ბი, თა ვი ან თი სი უც ხო ვი თა და
სირ თუ ლით, ანე ტას თო ჯი ნის სა ხელს აგო ნებ დათ, მაგ რამ ბა‐ 
ბუ ცას ისი ნიც მოს წონ და, იმა თაც თრთოლ ვი თა და მღელ ვა რე‐ 
ბით კით ხუ ლობ და, რად გან ისი ნიც ნი კოს და წე რი ლი იყო.

– ჯერ სად ღა ხართ, – ამ ბობ და ქა იხოს რო. – რაც უფ რო ნას‐ 
წავ ლია კა ცი, მით უფ რო უჭი რს ადა მია ნუ რად ლა პა რა კი. შემ‐ 
დეგ ჩა მოს ვლა ზე ხე ლე ბით თუ გაგ ვა გე ბი ნებს რა მეს, იმა ზე დაც
მად ლო ბა ვთქვათ.

ბა ბუ ცა კი, სა სოე ბი თა და ნე ტა რი მღელ ვა რე ბით დას ცქე რო‐ 
და უც ხო სიტ ყვებს, რო გორც უი მი სოდ, მის გან შორს, სხვა ქვე‐ 
ყა ნა ში და ბა დე ბუ ლი შვი ლიშ ვი ლე ბის სუ რა თებს და შვი ლიშ ვი‐ 
ლე ბის სა ხე ლე ბი ვით, სა თუ თი სი ამა ყით იმეო რებ და გუ ნე ბა ში:
ამ ნის ტია… მა ნი ფეს ტა ცია… პროკ ლა მა ცია… რე ვო ლუ ცია ო, და
ეს სიტ ყვე ბი თან და თან ახ ლო ბელ ნი ხდე ბოდ ნენ მის თვის,
ახალ, მხო ლოდ ბა ბუ ცას თვის გა სა გებ მნიშ ვნე ლო ბას იძენ დნენ
და სა მუ და მოდ იმ კვიდ რებ დნენ ად გილს მის სულ ში, ბა ბუ ცას‐ 
თვის ასე ვე ძვირ ფა სი სა ხე ლე ბის გვერ დით, – თუმ ცა ეჭ ვა დაც
არ იცო და, ეს სიტ ყვე ბი მთელ ქვე ყა ნას რომ ეკე რა პირ ზე,
მთელ ქვე ყა ნა ზე რომ დაძ რწოდ ნენ ისი ნი, რო გორც გა მოქ ცე‐ 
ული, შუ რის მა ძიე ბე ლი კა ტორ ღე ლე ბი. ქვე ყა ნა ზე მარ თლაც
დი დი ამ ბე ბი ხდე ბო და. და აი, ერთ დღეს თბი ლი სი დან თავ ზარ‐ 
დამ ცე მი ამ ბა ვი ჩა მოი ტა ნა ვი ღა ცამ: ნი კო ხელ მწი ფის სა წი ნა‐ 



აღ მდე გო საქ მე ში გა რეუ ლა და და უჭე რი ათო. ბა ბუ ცა ძლივს
მო აბ რუ ნეს. აღა თია გა ლურ ჯე ბულ ხე ლებს უს რე სავ და, პეტ რეს
მთე ლი ღა მე ეჭი რა მის ცხვირ თან ნი შა დუ რის ბოთ ლი.

– ტყუ ილი იქ ნე ბა, ჩემს შვილს რა უნ და ჰქო ნო და ხელ მწი‐ 
ფის სა წი ნა აღ მდე გო. – იძახ და პეტ რე. – ჰა? რას იტ ყვი, ადა მი‐ 
ანო? – მი უბ რუნ დე ბო და ხოლ მე სა ვარ ძელ ში ჩას ვე ნე ბულ ქა‐ 
იხოს როს. – რო გორ მო ვიქ ცეთ?

– უკ ვე დი დია ო, თქვენ არ იძახ დით?! – მხრებს იჩე ჩავ და ქა‐ 
იხოს რო, – ხო და, თვი თონ მი ხე დოს თა ვის თავს.

– უღ მერ თოვ! უს ვინ დი სო! – იყ ვი რა ბა ბუ ცამ.

იმ ღა მეს, თა ვის სი ცოც ხლე ში პირ ვე ლად, უყ ვი რა ბა ბუ ცამ
მა მამ თილს, მაგ რამ ეს წა მიე რი თავ შეუ კა ვებ ლო ბა აუ ცი ლე ბე‐ 
ლი იყო მი სი გა ოგ ნე ბუ ლი არ სე ბის თვის, თუ კი სი ცოც ხლე უნ‐ 
დო და, ბა ბუ ცას კი, სწო რედ ახ ლა უნ დო და სი ცოც ხლე:

შვი ლის უდა ნა შაუ ლო ბა უნ და და ემ ტკი ცე ბი ნა და, რაც მთა‐ 
ვა რია, შვი ლი უნ და ენა ხა, ერ თხელ მა ინც.

– ხელ მწი ფემ დე მი ვალ, მაგ რამ ჩემს ავის მსურ ველს მა ინც
ვი პო ვი. – მტკი ცედ გა ნაც ხა და ბა ბუ ცამ, თით ქოს ვი ღა ცას და‐ 
ემუქ რა, ვი ღა ცას კი რა, ყვე ლას, პირ ველ რიგ ში თა ვი სიანე ბს.

მე რე ოთა ხი დან გა ვი და, მაგ რამ თით ქმის მა შინ ვე შე მობ‐ 
რუნ და. ერთ ხელ ში მა მი სეუ ლი ხმა ლი ეჭი რა, მე ორე ში – შვინ‐ 
დის ფერ ბაბ თა ზე მკვდა რი მწე რი ვით დას ვე ნე ბუ ლი ჯვა რი. – აი,
– შეჰ ყვი რა. თვა ლე ბი უბ რწყი ნავ და. თმა ას წე წო და. ჩქარ-ჩქა‐ 
რა სუნ თქავ და, მე ამ ბო ხე სა ვით ფერ მკრთა ლი და აღ გზნე ბუ ლი.
– აი! ხელ მწი ფის ნა ჩუ ქა რია… მა მა ჩე მის დამ სა ხუ რე ბუ ლი..
უპატ რო ნო არ გე გო ნოთ ვინ მეს. – უცებ ნე ბის ყო ფამ უმ ტყუ ნა,
თით ქოს წი ნას წარ მომ ზა დე ბუ ლი სიტ ყვე ბი და ავიწ ყდა, მკლა‐ 
ვე ბი ჩა მო უც ვივ და და აქ ვი თი ნე ბუ ლი გულ მკერ დზე მი ეხუ ტა
აღა თი ას. – შვი ლი და მი ღუ პეს, აღა თია…



შუ რი ან მა ხალ ხმა დამ ღუ პა, აღა თია… კარ გი რომ იყო, იმი‐ 
ტომ… ყვე ლა ნი რომ ვუყ ვარ დით… – სლუ კუ ნებ და იგი.

ხმა ლი ჟღრი ალით და ვარ და ია ტაკ ზე.

იმ ღა მეს, ქა იხოს როს გარ და, არა ვის და უძი ნია. სა ნამ ანა
და აღა თია ქათ მებს გა პუ ტავ დნენ და ცომს მო ზე ლავ დნენ, გი‐ 
ორ გამ თო ნე ჩა ახუ რა. სო ფე ლი უკ ვე კარ გა ხნის ჩა ძი ნე ბუ ლი
იყო, ისი ნი კი, თო ნის ამო ნა შუ ქით გა ნა თე ბულ ნი, უზარ მა ზარ
ლან დებ გა მობ მულ ნი, ეზო ში და ბო რია ლობ დნენ, გე გო ნე ბო‐ 
დათ, მა კა ბე ლე ბი სას ალ ქა ჯებს თავ ყრი ლო ბა გა უმარ თავ თო.

ბა ბუ ცა მთე ლი ღა მე ნი კო ზე ლა პა რა კობ და.

– მო კი დე ხე ლი და წა მო იყ ვა ნე. ერ თი დღეც აღარ გა აჩე რო.
ჩე მი თა ვი და აფი ცე. უთ ხა რი, ცუ დად არის-თქო. შე ნი ნახ ვა უნ‐ 
და-თქო. – გა უთა ვებ ლად არი გებ და ქმარს.

მარ თლა ცუ დად იყო, სიც ხე ალა პა რა კებ და, მაგ რამ თვი თონ
ვერ გრძნობ და, არ იცო და, თა ვის თვის არ ეცა ლა, შვი ლის ბე‐ 
დით იყო შეპ ყრო ბი ლი.

– და მა ძი ნე, ადა მი ანო, მეც ცო დო ვარ. – შფო თავ და პეტ რე.
დი ლით პეტ რე თბი ლის ში გა ემ გზავ რა. დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, ნი‐ 
კო ად გილ ზე და უხ ვდე ბო და და ყვე ლა ფე რი მტრე ბის მო ნა ჭო რი
აღ მოჩ ნდე ბო და. მაგ რამ პეტ რემ, რაც ურუქ ში აც იცო და, იმა ზე
მე ტი ვერც თბი ლის ში შე იტ ყო, ოღო ნდ, რაც ურუქ ში მუქ თად გა‐ 
იგო, იმის და დას ტუ რე ბა თბი ლის ში თუ მა ნი და უჯ და, გზის ფუ‐ 
ლის გარ და. „რა ში აი ღო თუ მა ნი, იმ კრუ ხის პა ლომ, იმ შა ში-
ბე შა მო“. – მე რე სკდე ბო და გულ ზე პეტ რე. ჟან დარ მე რი ის ჩი‐ 
ნოვ ნიკს სათ ვა ლე კე თე ბია, თი თე ბი და ქვე და ტუ ჩი მე ლან ში
ჰქო ნია ამოს ვრი ლი და პეტ რე, რა ტომ ღაც, ნდო ბით გამ სჭვა‐ 
ლუ ლა მის მი მართ. იმას კი, თუმ ნად დავ თა რი უჩ ვე ნე ბია პეტ‐ 
რეს თვის, სა დაც შა ვით თეთ რზე წე რე ბუ ლა, რომ ტე რო რის ტი
ნი კო პეტ რეს-ძე მა კა ბე ლი და უჭე რი ათ, გა უსა მარ თლე ბი ათ და
უკ ვე გა უციმ ბი რე ბი ათ კი დეც. პეტ რემ შვი ლის თვის წა ღე ბულ
ძღვენს შვი ლის ნივ თე ბიც ჩა მოა ყო ლა, ზე წარ ში გა მოკ რუ ლი.
„ღვთის გუ ლი სათ ვის, მო მა შო რეთ. ქა ლიშ ვი ლე ბის პატ რო ნი



ვარ. შვი ლი იქამ დე უნ და მო იკით ხოთ, სა ნამ ცი ხე ში ამო ყოფს
თავ სო“, – უთ ქვამს ნი კოს სახ ლის პატ რონს, ქალ ბა ტონ ჯუ ფა‐ 
ნას. „დას წყევ ლოს ღმერ თმა. გათ ხიპ ნი ლი ჰქონ და სა ხე. ისე თი
სუ ნი ას დი ოდა, ლა პა რა კი სას ცხვი რი გან ზე მიმ ქონ დაო“, – ყვე‐ 
ბო და პეტ რე.

– შვი ლის ამ ბა ვი თქვი, უბე დუ რო! – უყ ვი რა ბა ბუ ცამ.

– ყუმ ბა რა უს ვრია გე ნერ ლის თვის, გე ნე რა ლი მო უკ ლავს.

– თქვა პეტ რემ.

ბა ბუ ცას აღა რა ფე რი უკით ხავს, ნი კოს ნივ თე ბი ზეწ რია ნად
თა ვის ოთახ ში გა იტა ნა და ჩაწ ვა. აღა რც წა მომ დგა რა, სა ნამ ნი‐ 
კოს წე რი ლი მო უვი დო და. ზე წარ ში ორიო დე წიგ ნი, ქა ღალ დის
საჭ რე ლი, ხის პი რია ნი და ნა, რკი ნის სა საპ ნე, წი თელ ყვა ვი ლე‐ 
ბია ნი ფინ ჯა ნი, თა ვი სი ვე ლამ ბა ქით, ვერ ცხლის პა ტა რა ყუ თი,
რო მელ ში აც ქა ლის, კი დე ებ შე მო ქარ გუ ლი ცხვირ სა ხო ცი და,
ალ ბათ, იმა ვე ქა ლის შეჭ რი ლი კუ ლუ ლი იდო, მა ღალ ყე ლია ნი
შა ვი ფეხ საც მე ლი და ძვე ლი, იდაყ ვებ გა და ქე ქი ლი სერ თუ კი
იყო გა მოხ ვე ული, რომ ლის ჯი ბე ში აც ბა ბუ ცამ ვი ღა ცის ოთ ხად
გა კე ცი ლი სუ რა თი იპო ვა, რო ცა, ვინ იცის მე რამ დე ნედ, სინ ჯავ‐ 
და და ეფე რე ბო და ნი კოს ხელ შე ნავ ლებ ნივ თებს.

სუ რათ ზე, მკვეთ რად რომ ეტ ყო ბო და გა ნა კე ცე ბი, მა ღალ‐ 
შუბ ლი ანი, დიდ თმია ნი და დიდ წვე რია ნი კა ცის სა ხე იყო აღ ბეჭ‐ 
დი ლი. „ღმერ თსა ჰგავ სო“, – ერ თი კი გა იფიქ რა ბა ბუ ცამ, მაგ‐ 
რამ ვი სიც არ უნ და ყო ფი ლი ყო ის სუ რა თი, მის თვის მა ინც
ძვირ ფა სი იქ ნე ბო და, რა კი ნი კოს ასე სა თუ თად შე ენა ხა სერ თუ‐ 
კის ჯი ბე ში.

ის სუ რა თი ჩარ ჩო ში ჩა ას მე ვი ნა და ხა ტებ თან ჩა მოა კი დე ბი‐ 
ნა აღა თი ას.

– ღმერ თმა ნი, ცხო ნე ბუ ლი ბა ბუა შე ნია. – იძახ და სუ რა თის
წინ გა ჩე რე ბუ ლი, დო ინ ჯშე მოყ რი ლი აღა თია, უფ რო იმი ტომ,
ბა ბუ ცას თვის რომ ესია მოვ ნე ბი ნა.



მე რე ნი კოს წე რი ლი მო ვი და და ცო ტა გა მოი და რა მა კა ბე‐ 
ლე ბის ჭერ ქვეშ. მღელ ვა რე ბის გან ხმა წარ თმე ული, ქა ლიშ ვი‐ 
ლი ვით სა ხე შე ფაკ ლუ ლი ბა ბუ ცა წე რილს რომ ჩა ათა ვებ და, თა‐ 
ვი დან იწ ყებ და კით ხვას, მაგ რამ ისე უხა რო და ნი კოს ნა წე რის
წა კით ხვა, აზ რი ვერ გა მოჰ ქონ და. მა ინც სი ამოვ ნებ და, მა ინც
აფო რია ქებ და, რო გორც ჩვი ლის უთავ ბო ლო ღუ ღუ ნი.

ხან და ხან გაკ ვირ ვე ბუ ლი მი უბ რუნ დე ბო და ხოლ მე მსმე ნე‐ 
ლებს: გა მა გე ბი ნეთ ერ თი, ნი ორი რად უნ დაო. ძვე ლე ბუ რი სიმ‐ 
შვი დი სა და სი დარ ბა ის ლის ნა ტა მა ლიც აღარ შერ ჩე ნო და. გო‐ 
გო სა ვით იყო ატა ცე ბუ ლი, პირ ვე ლად რომ შე მო უთ ვლი ან სიყ‐ 
ვა რულს.

– ალ ბათ, ხაშს აჭ მე ვენ იქ და უნივ როდ აბა რა გე მო უნ და
ჩა აყო ლოს. – იცი ნო და ალექ სან დრე.

– ძმაა, ბი ჭო, ძმა! – ჯერ კი დევ იღი მე ბო და ბა ბუ ცა, ბედ ნიე‐ 
რე ბის გან მო ტე ხი ლი, და უძ ლუ რე ბუ ლი.

ამა ოდ ცდი ლობ და, არ გა ეგო ნა, არ შე ემ ჩნია ალექ სან დრეს
პი რი დან ამო სუ ლი გეს ლი. უნ დო და, დღეს მა ინც ყო ფი ლიყ ვნენ
ყვე ლა ნი სუფ თე ბი და ლა მა ზე ბი, რო გორც დღე სას წა ულს შე‐ 
ეფე რე ბა, მაგ რამ დღე სას წაუ ლი მხო ლოდ მა ში ნაა დღე სას წა‐ 
ული, რო ცა სხვე ბიც დღე სას წაუ ლად თვლი ან. მარ ტო კაცს
დღე სას წაუ ლიც არ გა აჩ ნია, ხო ლო გა უზია რე ბე ლი ბედ ნიე რე ბა
გა ზია რე ბულ უბე დუ რე ბა ზე მწა რეა, ეს ბა ბუ ცა მაც იგ რძნო და
ტი რი ლი აუ ვარ და, ნი კოს წე რი ლი მი იფა რა პირ ზე, თით ქოს
კოც ნი სო, – რა სჭირს სა ტი რა ლი ცოც ხალ ადა მი ანს? აგე, საც‐ 
ვლე ბი და ნი ორიო, აკი თვი თონ ვე იწე რე ბა? – ამ შვი დებ და აღა‐ 
თია. – მეც მა გი ტომ ვტი რი, ჩე მო აღა თია, ბა ბუ ცამ და ცხვირ სა‐ 
ხო ცით ლო ყე ბი შე იმ შრა ლა. – კარ გი ამ ბა ვი რომ იყოს მის
თავს, ნი ორს რო გორ მო ინატ რებ და.

ის იყო და ის, იმ დღის მე რე ბა ბუ ცა აღარ ამ დგა რა. სა ღა მოს
დი დი სიც ხე მის ცა, შფო თავ და, სა ბანს იშო რებ და, ყრუდ, გა‐ 
დაბ მუ ლად, სუ ლის მო უთ ქმე ლად ახ ვე ლებ და, მე რე, ბა ლი შებ‐ 
ზე გა დას ვე ნე ბუ ლი, გა უბე და ვად, ძლივ სშე სამ ჩნე ვად სუნ თქავ‐ 



და. ბნე ლაო, რა ტომ ბნე ლაო, – ჩი ოდა უნ დი ლად, უხერ ხემ‐ 
ლოდ.

მე რე ისევ წა მოა ხუ რებ და და მღე რო და, სუს ტი, მიკ ნა ვე ბუ‐ 
ლი ხმით. აღა თია, აღა თია ო, – შეშ ფო თე ბუ ლი და იძა ხებ და
უცებ, მაგ რამ აღა თია ხელს რომ და უჭერ და, მომ შორ დი, შე კუ‐ 
დი ანოო, – უყ ვი რო და გა ან ჩხლე ბუ ლი, სა ხე შეშ ლი ლი:

– ხომ არ გგო ნია, მა მა ჩემ მა აქ დამ ტო ვოს… სულ ლუკ მა-
ლუკ მა აგ კუ წავთ სუყ ვე ლა საო დი ლით გუ ლის პი რი სის ხლში
ჰქონ და მოს ვრი ლი. შემ კრთა ლი და დარ ცხვე ნი ლი უყუ რებ და
აღა თი ას. სა ღა მოს ისევ აუწია სიც ხემ, ისევ აღე ბი ნა სის ხლი,
ისევ მღე რო და, ისევ უხეთ ქავ და გულს აღა თი ას უაზ რო და
უთავ ბო ლო ლა პა რა კით: რა მო იგე ჩე მი მო ტა ცე ბი თო… ვინ
იცის, მა მა ჩე მი და მე ძებს, მე კი ლო გინ ში ვკოტ რია ლო ბო… შე
უბე დუ რო, ბა ბუა ჩემს რომ მი ამ სგავ სე ღმერ თი, ჯო ჯო ხე თის მა‐ 
ინც არ გე ში ნია ო… – ბო დავ და საწ ყა ლი. მე რე ანე ტა შე მო აყ ვა‐ 
ნი ნა აღა თი ას. დიდ ხანს, ხმი სა მოუ ღებ ლად უყუ რა ნამ ძი ნა რევ,
სი ცი ვის გან აბუ ზულ გო გოს და ცრემ ლმა თვა ლე ბი რომ აუჭ რე‐ 
ლა, კედ ლის კენ გა დაბ რუნ და. მთე ლი თვე მა კა ბე ლე ბის სახ‐ 
ლის აი ვან ზე ბა ბუ ცას ზეწ რე ბი, ბა ლი შის პი რე ბი და პე რან გე ბი
ეკი და, გაშ რო ბას ვერ ას წრებ დნენ, ოფ ლად იღ ვრე ბო და ავად‐ 
მყო ფი. მთე ლი თვე ცაც ხვე ბის ძი რას იდ გა ექიმ ჯან დიე რის ორ‐ 
თვლია ნი ეტ ლი, მაგ რამ ეს კუ ლა პე უმ წეო იყო, სწრა ფი ჭლე ქი
და უნ დობ ლად, ხან ძრის მძვინ ვა რე ბით ანად გუ რებ და ბა ბუ ცას
სი ცოც ხლეს. ექიმ მა ჯან დი ერ მა კარ გად იცო და ამ სე ნის ვე რა‐ 
გო ბა და იმას ღა ცდი ლობ და, ავად მყო ფი გა მოე ცალ კე ვე ბი ნა
ოჯა ხის სხვა წევ რე ბის გან, რა მაც ყვე ლა ზე მე ტად ქა იხოს რო
და აფ რთხო, გა მოუ ხარ შა ვი ჭი ქი დან წყალს აღარ სვამ და, გა‐ 
რეთ ჭამ და და ის ერ თი თვე ზო სი მე მღვდელ თან ეძი ნა. ანე ტას
სა ნა ხევ როდ გა მო ღე ბუ ლი კა რი დან შე მო აჭ ყი ტებ დნენ ხოლ მე
დე დის ოთახ ში და თვა ლე ბად ქცე ული, მიტ კლის ფე რი და სევ‐ 
დია ნად მომ ღი მა რი დე დის და ნახ ვა ზე ანე ტას ტუ ჩე ბი ებ რი ცე‐ 
ბო და, თუმ ცა თვი თო ნაც გა ღი მე ბას ცდი ლობ და და ბავ შვუ რი
სი კერ პით იკა ვებ და ყელ ში მობ ჯე ნილ ცრემლს.

– ბევრს კი არ გთხოვთ, ექი მო, აი, ნი კოს ჩა მოს ვლამ დე… –
ეუბ ნე ბო და შემ კრთა ლი და დარ ცხვე ნი ლი ბა ბუ ცა ექიმ ჯან დი‐ 



ერს.

– ყვე ლა ფე რი კარ გად იქ ნე ბა. ნუ გე ში ნი ათ. – უს ვინ დი სოდ
ატ ყუ ებ და ექი მი ჯან დი ერი.

ბა ბუ ცა ექი მის მად ლიე რი მოკ ვდა, რად გან ერ თი წუ თი თაც
არ დაჰ კარ გვია რწმე ნა, ნი კოს ნახ ვას რომ ეღირ სე ბო და.

მშვი დად, უხ მაუ როდ მი იც ვა ლა, ჩი ტი ვით. მი სი ლო გი ნი და
ტან საც მე ლი იმა ვე დღეს დაწ ვეს ეზო ში, გო მუ რის უკან. ალექ‐ 
სან დრე ის დღე ები სულ მთვრა ლი და დი ოდა, ჩახ მა ხი ვით იყო
შე მარ თუ ლი საჩ ხუბ რად, ხა რი ვით უბ რია ლებ და თვა ლებს სამ‐ 
ძი მარ ზე მო სულ ხალხს. ნი კოს წე რილ მა, რო მე ლიც სას წაუ‐ 
ლად ბა ბუ ცას გარ დაც ვა ლე ბის მე ორე დღეს ვე მო ვი და, უა რე‐ 
სად გა აცეც ხლა. ისიც ცეც ხლში ჩა აგ დო, სა დაც დე და მი სის ლო‐ 
გი ნი და ტან საც მე ლი იწ ვო და. „დე და ჩემს რა მო უვი დაო“, – იწე‐ 
რე ბო და ნი კო. მე ტი არა ფე რი, არც სა ლა მი და არც მო კით ხვა
ერ თა დერ თი წი ნა და დე ბა ეწე რა მხო ლოდ კომ ში ვით გა მოყ ვით‐ 
ლე ბულ ქა ღალ დზე: გა მა გე ბი ნეთ, რა მო უვი და დე და ჩემს. ტან‐ 
მა უგ რძნო, ალ ბათ, სიზ მარ მა აუწ ყა, ალ ბათ, დე და მი სის ამ ბა‐ 
ვი. ასე იცის დიდ მა სიყ ვა რულ მა, არც გზა არ სე ბობს მის თვის
და არც კე დე ლი. ცა ში ჰკი დია, ვარ სკვლა ვი ვით, და ცი დან ატ‐ 
ყო ბი ნებს შეყ ვა რე ბუ ლებს ერ თმა ნე თის ამ ბავს. – დე და ჩე მი
ჩემს ძმას გა დაჰ ყვა. – ბო ბოქ რობ და ალექ სან დრე და ერ თა‐ 
დერთ ხელს ავად ასავ სა ვებ და ჰა ერ ში, – მე არ ვი ყა ვი, მე არ
ვარ სე ბობ დი მის თვის. არა, რო გორ არ ვარ სე ბობ დი. ჩემს და‐ 
ნახ ვა ზე გუ ლი მის დი ოდა, თით ქოს… თით ქოს… – სიბ რა ზის გან
ენა ებ მო და, უნ დო და, რა მე სა ში ნე ლი სი ბილ წე ეთ ქვა და ვერ
მო ეგო ნე ბი ნა. – ცალ ხე ლა რომ ვარ, იმი ტომ, უწიგ ნუ რი, გლე‐ 
ხა ჭუა.

დაკ რძალ ვის დღეს, რო ცა ზო სი მე მღვდელ მა კუ ბო საც და
პირ და ღე ბულ საფ ლავ საც ჯვა რი გა დას წე რა და ჭი რი სუფ ლე ბი
გვერ დზე გა იყ ვა ნეს, ალექ სან დრემ კუ ბოს თან და იჩო ქა, მე საფ‐ 
ლა ვე ებს, მო ბო შე ბუ ლი თო კე ბით რომ იდ გნენ კუ ბოს აქეთ-
იქით, კუ ბო ხე ლახ ლა აახ დე ვი ნა, მე რე ზედ გა და ემ ხო, ჯო ხი ვით
და იბ ჯი ნა მარ ჯვე ნა და დე დის გაც რე ცილ შუბლს და ეკო ნა.



ხალ ხმა ამო იზ მუვ ლა. ალექ სან დრე წა მოდ გა, მუხ ლის თა ვე‐ 
ბი ჩა მოი ბერ ტყა და მი სი საქ ციე ლით შე ჩოჩ ქო ლე ბუ ლი ხალ ხი
წინ გაშ ვე რი ლი ხე ლით გა აპო, თით ქოს მხარ ზე გა დე ბუ ლი მო‐ 
რი მოჰ ქონ და; თა ვა წე ულ მა, ყბებ და ჭი მულ მა გაი არა ხალ ხში.
უკ ვე იცო და, სა დაც წა ვი დო და აქე დან ვე, სა საფ ლა ოდან, დე დის
კუ ბო დან.
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კა ცი თა ვი სა ვე გა კე თე ბულ სკამ ზე იჯ და კვი პა რო სე ბის ძი‐ 
რას. შე იძ ლე ბა, თვლემ და კი დეც, რად გან მე სა მე და ძა ხე ბა ზე
გა მოი ხე და მხო ლოდ. დაბ ნე ული, გა ოგ ნე ბუ ლი იყუ რე ბო და.

– ხო, შენ გე უბ ნე ბი. – და უძა ხა ალექ სან დრემ. ღო ბე სა ვეთ
დაწ ნულ, და ბალ ჭიშ კარ თან იდ გა. – მა რო სად არის?

– მა რო? რო მე ლი ხარ? – გა მო ერ კვა კა ცი.

– მე ასე, მე ათა სე, მე მი ლი ონე. უკა ნას კნე ლი! მა რო… მა რო
მინ და! – და უყ ვი რა ალექ სან დრემ.

– რა თავს იგ დებ, ვი ღა ცა ხარ? – გაწ ყრა კვი პა რო სე ბის ძი‐ 
რას მჯდო მი.

ალექ სან დრემ ჭიშ კა რი მუხ ლით შე აღო, კაც თან მი ვი და და
გა მე ტე ბით შე მოჰ კრა სა ხე ში. კა ცი სკამ ზე გა და ქან და, ხე ლე ბი
მო აფა თუ რა ჰა ერ ში, საყ რდენს და უწ ყო ძებ ნა. უკან გა და წეუ ლი
გა ირინ და და ქვე მო დან ამო ხე და გა მო თი შუ ლი თვა ლე ბით.

– აი, თუ თავს ვიგ დებ. აი, თუ თავს ვიგ დებ. სად არის-მეთ ქი
მა რო? – დაჰ ყვი რა ალექ სან დრემ.

– მა რო ტყე შია… რა გინ და, ადა მი ანო, ვინ ოხე რი ხარ? –
ერ თდროუ ლად შეკ რთა და გაბ რაზ და კი დეც კა ცი. ხე ლე ბი სა‐ 
ხის წინ ეჭი რა. თი თე ბი უცახ ცა ხებ და.



– ხომ არ გგო ნია, შეგ რჩეს. კარ გი იყო, მა როს ჩა ქუ ჩი რომ
ეს რო ლე? – უთ ხრა ალექ სან დრემ. ღვი ნო უკ ვე თით ქმის გა მო‐ 
ნე ლე ბო და, კე ფა სტკი ოდა, გა მომ შრა ლი პი რი აწუ ხებ და, სა სა‐ 
ზე სქე ლი, წე ბო ვა ნი, ძნე ლად ჩა საყ ლა პი ნერ წყვი აჰ კვრო და. –
ხომ არ გგო ნია, ჰა? – გა იმეო რა და კვი პა როსს მი ეყ რდნო
მხრით. კვი პა როსს გა მომ შრა ლი, დაფ შხვნი ლი, მტვრად ქცეუ‐ 
ლი მო წი თა ლო კა ნი ჩა მოს ცვივ და; კა ცი ად გო მას ვერ ბე დავ და,
ისევ სკამ ზე იჯ და და ქვე მო დან აჰ ყუ რებ და დაბ ნე ული, გა ნაწ ყე‐ 
ნე ბუ ლი. ლო ყა უხურ და, უბ ჟუ ოდა, თით ქოს რა ღა ცა გა დაუ წე პე‐ 
ბია თო ზედ. ხელს მა ინც არ ის ვამ და ლო ყა ზე, რა ტომ ღაც
რცხვე ნო და ტკი ვი ლის გა მომ ჟღავ ნე ბი სა. იჯ და და აჰ ყუ რებ და
ქვე მო დან.

– მა მი ლო. – მი ესიყ ვა რუ ლა ალექ სან დრე. ხის სი ახ ლო ვემ
და ამ შვი და.

– ვის ურ ტყამ, შე მა მა ძაღ ლო, შე ნა. – გა თა მამ და კა ცი.

– რაც იყო-იყო, შევ რიგ დეთ. მე და მა როს ერთ ლო გინ ში
გვძი ნე ბია. – უსიამოდ, თით ქოს ნა ძა ლა დე ვად გა იღი მა ალექ‐ 
სან დრემ.

– გა და დი ეზო დან, სა ნამ ხალ ხის თვის და მი ძახ ნია. – უა რე‐ 
სად გა თა მამ და კა ცი, თუმ ცა ჯერ ისევ და ძა ბუ ლი, ყუ რად ღე ბად
ქცე ული იჯ და სკამ ზე.

ალექ სან დრემ თა ვი შე ატ რია ლა და კვი პა რო სის ტანს უსუ ნა,
კა ცის ნათ ქვა მის თვის ყუ რად ღე ბა არ მი უქ ცე ვია, თით ქოს არც
არა ფე რი უთ ქვამს კაცს. ისევ: უსუ ნა ხეს ღო ნივ რად, ლო ყე ბი
შე უც ვივ და, თვა ლე ბი და ხუ ჭა და ასე გა ირინ და, თვალ და ხუ ჭუ‐ 
ლი, ხე ზე თავ მი დე ბუ ლი. მზის მუ ქი ედ გა სა ხე ზე და ოდ ნავ უხამ‐ 
ხა მებ და ქუ თუ თო ები. კაცს ახ ლა უფ რო შე ეშინ და მი სი, სიკ ვდი‐ 
ლის მო ცი ქუ ლი ვით დას დგო მო და თავ ზე ეს ცალ ხე ლა ახ მა ხი,
სიკ ვდი ლი ვით გა და ფით რე ბუ ლი, უჩუ მა რი და და უნ დო ბე ლი,
ეშ მაკ მა იცის, რა ფიქ რე ბი უტ რია ლებ და თავ ში, რას მო იმოქ მე‐ 
დებ და მი სი სა ზა რე ლი მკლა ვი, ლა მის მი წამ დე რომ ეთ რეო და
ოდ ნავ მო ღუ ნუ ლი, რკი ნის კა უჭე ბის მსგავ სი თი თე ბით. ასე გა‐ 
შე შე ბუ ლი, გა ყუ ჩე ბუ ლი, რო მე ლი ღაც, სა წა მებ ლად გა მო გო‐ 



ნილ ია რაღს უფ რო ჰგავ და, ვიდ რე ადა მია ნის ხელს. კაცს ვერ
გა და ეწ ყვი ტა, გაქ ცეუ ლი ყო თუ ასე მჯდა რი ყო, და ეცა და, სა ნამ
ისევ გა ახელ და თვალს ზე ზეუ ლად მძი ნა რე. კა ცი მო ნუს ხუ ლი
იყო, მა ინც ვერ წა მოდ გე ბო და, გინ დაც გაქ ცე ვა გა და ეწ ყვი ტა.
ამას თვი თო ნაც გრძნობ და.

და ძა ბუ ლი ჯდო მი სა გან ზურ გი და ეღა ლა, მაგ რამ ად გი ლის
მო ნაც ვლე ბაც არ უც დია სკამ ზე, უფ რო მო სა ხერ ხებ ლად დაჯ‐ 
დო მა. პირ ვე ლად ხე დავ და ფეხ ზე მძი ნა რე კაცს. სა ერ თოდ,
ამის მსგავ სი არა ფე რი გა ნე ცა და. იჯ და და იც დი და. რო დის-რო‐ 
დის ალექ სან დრემ თვა ლე ბი გა ახი ლა, ამ ღვრე ული, უაზ რო.

– შვილს ჩა ქუ ჩი რო გორ ეს რო ლე, რა და გი შა ვა? – თქვა
ალექ სან დრემ.

– ადა მი ანო… – ამო იხ რია ლა კაც მა, მაგ რამ ალექ სან დრემ
არ და აცა ლა.

– რა და გი შა ვა! მა ხინ ჯებ თან შენ რა ხე ლი გაქვს! – იყ ვი რა
და ახ ლა ხეს შე მოჰ კრა მუშ ტი გა მე ტე ბით. ხე კენ წე რომ დე შეთ‐ 
რთოლ და. მი სი და ბუ რუ ლი წი აღი დან შე ში ნე ბუ ლი ჩი ტი გა‐ 
მოფ რინ და, მაგ რამ არა ვის შე უმ ჩნე ვია ის. ჩი ტის და სა ნა ხი თვა‐ 
ლი ორი ვეს დაბ რმა ვე ბო და. – ჩვენ მარ ტო ღმერ თთან ვა გებთ
პა სუხს, ჩვე ნი შე ღა ვა თი ესაა. – და უმა ტა ცო ტა ხნის მე რე.

კაც მა უნე ბუ რად მო ნას ტერს გა ხე და ზურგს უკან. მო ნას ტრის
თეთ რად შე ფეთ ქი ლი შე ნო ბა მი ტო ვე ბულ სა ჰგავ და, უა რე სად
გა უკაც რიე ლე ბუ ლი ყო, მზე მიმ დგა რი, თვა ლის მომ ჭრე ლად
ელავ და. მარ ტო ჭრი ჭი ნე ბი ეხ მია ნე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს.

ხრეშ მოყ რილ გზა ზე კვი პა რო სის ხე ების ჩრდი ლე ბი იწ ვნენ
ერ თმა ნე თის მი ყო ლე ბით, ირი ბად, თით ქოს გზა მო ურ წყავთ და
ალაგ-ალაგ მი წას ჯერ კი დევ შერ ჩე ნია სის ვე ლეო.

– ამო შაქ რე, ადა მი ანო, აღარ შე მიძ ლია. გუ შინ დელს აქეთ
მოვ დი ვარ. – სხვა, ნაღ ველ გა რეუ ლი ხმით თქვა ალექ სან დრემ.
მის მა გა მოც ვლილ მა ხმამ შე აწუ ხა, თუ ხი ფა თის გა დავ ლა იგ‐ 
რძნო, კა ცი მკვირ ცხლად წა მოხ ტა სკა მი დან. ჩია მო ხუ ცი იყო,



შა ვი სა ტი ნის ხა ლა თი ნათ ხო ვა რი ვით ეკი და გაძ ვალ ტყა ვე ბულ
მხრებ ზე. ასა კის თვის შე უფე რე ბე ლი სი ხა ლი სით და იძ რა ჭიშ‐ 
კრის კენ.

– ტყე შია-მეთ ქი, აკი გით ხა რი, – მი ლა პა რა კობ და გზა დაგ‐ 
ზა. – აგეე ე, იმ ფერ დობ ზე და დის ხოლ მე. ახ ლაც იქ იქ ნე ბა, –
ხე ლი მი უშ ვი რა და ბა ლი ტყით ჩა მო ლურ ჯე ბულ მთებს.

თი თე ბი ისევ უცახ ცა ხებ და, მაგ რამ აღარ ეში ნო და, ახ ლა
მო ულოდ ნე ლად გა დარ ჩე ნი ლი კა ცის მღელ ვა რე ბას შე ეპ ყრო
იგი, რა საც სი ცოც ხლის მა რად და უც ხრო მე ლი წყურ ვი ლი სა და.

სი ცოც ხლის უსუ სუ რო ბის ერ თდროუ ლი შეგ რძნე ბა ბა დებს.

მე რე ალექ სან დრე აღ მარ თში მიქ ლო ში ნობ და. უგ ზოდ, უვა‐ 
რა უდოდ, თით ქოს მთა ვა რი ტყე ში შეღ წე ვა იყო, სა დაც პირ‐ 
ველ სა ვე ხის ძი რას მა რო და უხ ვდე ბო და. მა რო უნ და დახ ვედ‐ 
რო და, აუ ცი ლებ ლად უნ და ენა ხა მა რო. ერ თა დერ თი მკლა ვით
მთელ ტყეს გა და ჩე ხავ და და მა ინც იპო ვი და, მზით გა დაპ რია‐ 
ლე ბულ ბა ლახ ზე ფე ხი უცურ და, ჯერ წვრი ლი ბუჩ ქე ბი ხვდე ბო‐ 
და მხო ლოდ, სა ფეთ ქლე ბი გად მოც ვე ნა ზე ჰქონ და.

„მა რო ტყე შია, მა რო ტყე შია ო“. – უსას რუ ლოდ იმეო რებ და.

ვი ღაც უხი ლა ვი მეს ზურგს უკან, მის წინ, მის გვერ დით.

ის კი, მი ალა ჯებ და, გა ბო რო ტე ბუ ლი, აღ რე ნი ლი, გა გუ ლი‐ 
სე ბუ ლი, თით ქოს ტყე ში და კარ გუ ლი სა ქონ ლის მო სა ძებ ნად
მი დიო და და არა ქალ თან შე სახ ვედ რად. მა რო ზე ბრა ზობ და,
ამო დე ნა გზა რომ გა მოა ტა რა და ად გილ ზე არ და უხ ვდა, ტყე ში
და ემა ლა, უა რე სად და უხ ლარ თა გზა-კვა ლი. რა უფ ლე ბა ჰქონ‐ 
და მა როს, ად გილ ზე რომ არ და უხ ვდა, რა ტომ არ უგ რძნო
გულ მა, ალექ სან დრე მას თან რომ მო დიო და მე ზო ბე ლი სოფ‐ 
ლი დან, თუ კი ნი კომ ცხრა მთის იქით, გა და სა კარ გში იგ რძნო
დე დის სიკ ვდი ლი? ისა და მა რო მა ხინ ჯე ბი იყ ვნენ და გინ დაც არ
სდო მე ბო დათ, მა ინც უნ და ეგ რძნოთ და გა ეგოთ ერ თმა ნე თი სა.
მე რე მა რო და ინა ხა, შვინ დით თავ მობ მუ ლი ვედ რო მოჰ ქონ და
და მო ბა რავ და ბი ლიკს. „ჩე მი სის ხლი მო აქვს, ჩე მი სის ხლი და



ჩე მი მოჭ რი ლი მკლა ვი“. – გა იხუმ რა გუ ნე ბა ში ღვარ ძლი ანად.
„ჰეი!“ – და უძა ხა, შო რი დან ვე და გა ჩერ და, ფე ხებ გა ფარ ჩხუ ლი,
თით ქოს გზა გა დაუ კე ტა ნა დირს, მა რო თან და თან მო ახ ლოვ და,
თან და თან გა მო იკ ვე თა, გა იზარ და და მო ულოდ ნე ლად ზრდა‐ 
შეწ ყვე ტი ლი მის წინ გა ჩერ და. შვინ დით თავ მობ მუ ლი ვედ რო
ფეხ თან და იდ გა.

– უი, ლექ სო! მე კი ია გო რა მე გო ნე. იმა სა ვით მო ალა ჯებ დი,
– გა იღი მა მა რომ.

– ია გო რა? – ხმა ჩა ეფ ხრი წა ალექ სან დრეს. – აბა, ია გო რა?
– თით ქოს ვერ გა იხ სე ნა. – ია გო რას მოგ ცემ მე შენ. – შე უყ ვი‐ 
რა და ვედ როს ფე ხი მო უქ ნია.

სის ხლის შხე ფი ვით იფეთ ქა გა და ყი რა ვე ბუ ლი ვედ რო დან
შვინ დმა და ფერ დობს გა და ეს ხუ რა.

– სა თი თა ოდ აკ რი ფავ, ისე მც მე ვი ხა რო. – მშვი დად უთ ხრა
მა რომ.

– უმალ ფე ხი გა გის წორ დე ბა. – ენა მო უჩ ლი ქა ალექ სან‐ 
დრემ. ქა ლის ნაც ნო ბი სუ ნი სცემ და სა ხე ში, აგი ჟებ და, აბ ნევ და,
აბ რმა ვებ და. თით ქოს მა რო აქ არ იყო და თით ქოს ნი ავს დაჰ‐ 
კრავ და, თით ქოს ნი ავს წა მოე ღო სა იდან ღაც ეს მძაფ რი სუ ნი.

– ისე მც მე ვი ხა რო. – გა იმეო რა მა რომ.

არა, მა რო აქ იყო, მის წინ იდ გა, მა ხინ ჯი და სა სურ ვე ლი;
არა რჩე ულ თა, არა მედ გა მორ ჩე ულ თა ხვედ რი, ვი ღა ცის საფ‐ 
ლა ვის ფსკერ ზე ნა მუ სახ დი ლი, ჭრი ლო ბის სახ ვე ვი ვით ბინ ძუ‐ 
რი, ტკი ვი ლი ვით ბრიყ ვი, მაგ რამ მა ინც სა სურ ვე ლი და აუ ცი‐ 
ლე ბე ლი, აუ ტან ლად სა სურ ვე ლი და აუ ტან ლად აუ ცი ლე ბე ლი.

ალექ სან დრემ მა ჯა და უჭი რა მა როს.

– ხე ლი! – აი ბურ ძგნა მა რო. – ხომ არ გინ და, ეგეც მო გაწ‐ 
ყვი ტო. – უა რე სად და უშ ნოვ და, სა ხე ზე ფარ თე, ფერ ფლის ფე რი
ლა ქე ბი და ას ხდა, ყელ-კი სერ ზე ხორ კლმა და აყა რა, მაგ რამ მა‐ 



ინც უნ დო და იგი ალექ სან დრეს, უშ ნო რომ იყო, იმი ტომ უნ დო‐ 
და სწო რედ.

– რა ფასს იდებ! – შე უღ რი ნა და უა რე სად მო უჭი რა.

ხე ლი მა ჯა ში, – ხა მა და ხარ აი, ბე ბია შე ნი სამ.

– ჰი, ჰი, – გა იცი ნა მა რომ, თით ქოს პირ ზე მომ დგა რი დორ‐ 
ბლის მო სა შო რებ ლად. – რამ დე ნი გყავს ჩე მის თა ნა? მა, რას
მო მი ვარ დი ტყე ში? – დორ ბლთან ერ თად შე აფ რქვია სა ხე ში, –
მა რო…

– ხე ლი-მეთ ქი!

ალექ სან დრემ ხე ლი ზურგს უკან ამო უტ რია ლა და ცალ მხა‐ 
რეს გაბ რე ცი ლი, მკერ დზე მი იჭ ყლი ტა. ახ ლა ცუ ლით თუ ჩა მო‐ 
ათ ლიდ ნენ ამ ქალს, თო რემ ისე ქა ჯიც ვერ გა აშ ვე ბი ნებ და
ხელს. მა რო ხა ფან გში ფეხ ჩა ვარ დნი ლი ნა დი რი ვით ხტო და და
თავს ნი კაპ ში სცემ და ალექ სან დრეს. ალექ სან დრე კბი ლე ბით
ჩა აფ რინ და ბუჩ ქი ვით თმა ში და მო მუ წუ ლი პი რით და აწ ვა თავ‐ 
ზე. მა რო მა ინც იბ რძო და, ცხე ლი და ოფ ლი ანი, მაგ რამ ისე იყ‐ 
ვნენ ერ თმა ნეთ ზე მი წე პე ბულ ნი, ჰა ერიც ვე ღარ გა დიო და მათ
შო რის. მე რე მი წა გა მოე ცა ლათ ფეხ ქვეშ და ღმუ ილით, ღრე‐ 
ნით, კბილ თა ღრჭი ალით მი გო რავ დნენ ფერ დობ ზე, სა ნამ ბუჩ‐ 
ქმა არ გა აჩე რათ. „მთხო ვე და ხო… მთხო ვე და ხო…“ – ყვი რო‐ 
და მა რო. „აკი გთხო ვე, აკი გთხოვ“, – ლუღ ლუ ღებ და მა როს
თმით პირ გა მო ტე ნი ლი ალექ სან დრე.

ცო ტა ხნის მე რე მა რო წა მოჯ და, ბა ლა ხი გა და ქე ქა, ზე მო დან
და გო რე ბუ ლი შვინ დის მარ ცვა ლი ამოიღო, ხე ლის გულ ზე შე‐ 
იწ მინ და და პირ ში ჩა იდო.

– ჰი, ჰი. – ჩა იცი ნა. თან ბა ლახ ში იყუ რე ბო და. – რა პა ტა რა
წახ ვე დი და რა მო დე ნა და მიბ რუნ დი.

– წე ღან მა მა შენს ხე ლი შე მოვ კა რი. – უთ ხრა ალექ სან დრემ.
– და გი მიწ დეს. – უთ ხრა მა რომ და ისევ ბა ლახს და უწ ყო ქექ ვა.



ქვე ვით, ძა ლი ან შორს, ყრუდ გუ გუ ნებ და ზა რი. ალ ბათ, მო‐ 
ნას ტერ ში რე კავ დნენ. ალექ სან დრე პი რაღ მა იწ ვა, ერ თა დერ თი
ხე ლი გულ ზე ედო, თით ქოს მა როს წი ნა შე თავს იმარ თლებ და
ან და ფიც სა სდებ და.

მო ნას ტერს ისე აუ არეს. გვერ დი, იქით კენ არც გა უხე დავთ,
ფე ხიც არ შე უნე ლე ბი ათ. „თუ გინ და, უთ ხა რი მა მა შენ საო“. –
ცალ ყბად უთ ხრა ალექ სან დრემ მა როს. „ვუთ ხრა? რა ვუთ ხრა?“
– გა უკ ვირ და მა როს. ეგ იყო და ეგ. მე ტი აღა რც მო ნას ტე რი უხ‐ 
სე ნე ბი ათ და აღა რც მო ნას ტრის მე კუ ბო ვე. ფიქ რობ დნენ.

სა ლა პა რა კოდ არ ეცა ლათ. უბ რად მო აბი ჯებ დნენ.

წინ ალექ სან დრე მო დი ოდა. მხარ წაგ დე ბუ ლი, ერ თა დერთ
ხელს შოლ ტი ვით მო აშ ხუი ლებ და ჰა ერ ში. მა რო უკან მოს დევ‐ 
და.

მშვი დად ადი-ჩა დიო და ალექ სან დრეს ფე ხით წა მოშ ლილ
მტვერ ში, რა ღა ცით წყალ სა ქაჩ მოწ ყო ბი ლო ბას ჰგავ და. მო დი‐ 
ოდ ნენ და ფიქ რობ დნენ. „ნი კო ზე დარ დმა და ჩემ მა ყუ რე ბამ
მოკ ლა დე და ჩე მიო“. – ფიქ რობ და ალექ სან დრე. „შე მე ცო და და
იმი ტომ, ისე მც მე ვი ხა როო“, – ფიქ რობ და მა რო.

თმის ძი რე ბი სტკი ოდა, მა ჯაც უბ ჟუ ოდა, სა კუ თა რი სხე ული
ეჩო თი რე ბო და, თით ქოს გა უხ დელს სძი ნე ბია ო, და მა ინც ბედ‐ 
ნიე რი იყო. მო დი ოდ ნენ, მო დი ოდ ნენ, გზა კი არ მთავ რდე ბო და,
თით ქოს მბრუ ნავ კას რზე იდ გნენ და მხო ლოდ წო ნას წო რო ბის
შე სა ნარ ჩუ ნებ ლად ამოძ რა ვებ დნენ ფე ხებს. მო აბი ჯებ დნენ
მტვერ ში და, მათ და ნახ ვა ზე გა მონ თე ბუ ლი ძაღ ლე ბი ვით, ავ სა
და ღვარ ძლი ან ფიქ რებ ში. მა ხინ ჯე ბი იყ ვნენ, შემ თხვე ვით გა ჩე‐ 
ნილ ნი, ან და შემ თხვე ვით გა დარ ჩე ნილ ნი და არა ვინ იმ სა ხუ‐ 
რებ და მათ გან მად ლო ბას, არც გამ ჩე ნი და არც გა დამ რჩე ნი.

არც ისი ნი მო დი ოდ ნენ მად ლო ბის სათ ქმე ლად. ამას ძაღ‐ 
ლე ბიც გრძნობ დნენ, ღო ბე ებ ზე ეხე ოდ ნენ და ყე ფი თა და ღრე‐ 
ნით აუწ ყებ დნენ სო ფელს მა ხინ ჯე ბის შე მო სე ვას. ისი ნი კი მო‐ 
დი ოდ ნენ, გა მომ წვე ვად, უტიფ რად. არც შუ ად ღის სიც ხით ჩა ყუ‐ 
ჩე ბულ სახ ლებს აქ ცევ დნენ ყუ რად ღე ბას და არც წყა როს ღა რი‐ 



დან გუ ლუხ ვად მოთ ქრია ლე ნა კადს. თით ქოს მარ თლა უც ხო
ქვე ყა ნა ში შე მოჭ რი ლიყ ვნენ, უც ხო ქვე ყა ნას შე სე ოდ ნენ, სა დაც
არც სახ ლი იყო მათ თვის სან დო და არც წყა ლი.

ამა ყი სი ძულ ვი ლი ათ მე ნი ნებ დათ წყურ ვილ საც და დაღ ლი‐ 
ლო ბა საც, ამა ყი სი ძულ ვი ლი, რო მე ლიც მხო ლოდ მა ხინ ჯსა და
სუსტს უჩ ნდე ბა ლა მა ზი სა და ძლი ერის მი მართ. მო დი ოდ ნენ.
მა რო და ალექ სან დრე მო დი ოდა, კოჭ ლი და ცალ ხე ლა, ეშ მა‐ 
კის შექ მნი ლი წყვი ლი, ღმერ თის ჯიბ რზე, ქვეყ ნის გუ ლის გა სა‐ 
ხეთ ქად. „ნი კოს გუ ლის გა სა ხეთ ქად…“ – ფიქ რობ და ალექ სან‐ 
დრე.

რამ დე ნა დაც ალექ სან დრემ იცის, რამ დე ნა დაც ალექ სან‐ 
დრეს შე უტ ყვია, შემ თხვე ვი თი და ხან მოკ ლე გა მო ლა პა რა კე ბე‐ 
ბის ჟამს, ნი კო ერ თი პირ ველ თა გა ნი და და უძი ნე ბე ლი მტე რია
სი მა ხინ ჯი სა, ესე იგი – ალექ სან დრე სიც, რად გან ალექ სან დრე
არა ვის ზე ნაკ ლე ბი მა ხინ ჯი არ არის, მაგ რამ ნი კო პირ ში ვერ
უბე დავს ამის თქმას და სა ერ თო, ქვეყ ნის დამ ღუპ ველ სი მა ხინ‐ 
ჯეს ეო მე ბა, ურ ჩხულს – რო მე ლიც ვი თომ მის სამ შობ ლოს შე‐ 
მოხ ვე ვია და თა ვი სი შხა მია ნი დორ ბლით ბილ წავს მი წა საც, ჰა‐ 
ერ საც, წყალ საც და ცეც ხლსაც. მაგ რამ ალექ სან დრეს უკ ვე
ყელ ში ამოუ ვი და იმი სი გა დაკ რუ ლი ლა პა რა კი.

ვინც სი მა ხინ ჯეს ებ რძვის, ის ალექ სან დრეს მტე რი ცაა, რად‐ 
გან ალექ სან დრეც მა ხინ ჯია და არა ვი თა რი შე ღა ვა თი არ არის
მის თვის, მე ფეე ბის სი ბე ცის ბრა ლია ეს, თუ გა რე გი ნას დუ ქან ში
მო პა რუ ლი დენ თი სა. ხო ლო ნი კოს თქმი სა არ იყოს, თუ კი მთე‐ 
ლი ქვე ყა ნა მი ის წრა ფის სი მა ხინ ჯის კენ, თავ ქუდ მოგ ლე ჯი ლი,
რო გორც ხალ ხი სა ნა ხაო ბის კენ, მა შინ მით უა რე სი ნი კოს თვის,
მა შინ ნი კოს აღარ და ედ გო მე ბა აქ და სწო რედ მოქ ცე ულან,
მად ლი უქ ნი ათ, ცი ხე ში რომ გა მო უმ წყვდე ვი ათ, რად გან მა ინც
ვე რა ფერს მო უხერ ხებ და ამო დე ნა სი მა ხინ ჯეს თა ვი სი მა ღალ‐ 
ფარ დო ვა ნი ლა პა რა კი თა და და შაქ რუ ლი ლექ სე ბით, რომ ლე‐ 
ბი თაც, დი დი-დი დი, ორიო დე ქერ ქეტ გიმ ნა ზი ელ გო გოს თუ გა‐ 
მოა დენს ცრემლს. სი მა ხინ ჯე შემ თხვე ვით გა ჩე ნი ლი ან და შემ‐ 
თხვე ვით გა დარ ჩე ნი ლი სი ცოც ხლეა, ბე დის წე რაა მი სი დედ-მა‐ 
მა და ამი ტო მაც გარ დაუ ვა ლი ცაა, გა უთ ვა ლის წი ნე ბე ლი გარ‐ 
დაუ ვა ლო ბაა, რომ ლის გათ ვა ლის წი ნე ბა ჩვენ არ გვინ და, არ



მოგ ვწონს და იმი ტომ. მაგ რამ ჩვენ გვინ და თუ არ გვინ და, მა‐ 
ინც ყო ველ თვის უდ როო დროს გა მოგ ვეც ხა დე ბა ხოლ მე ლო თი
ნა თე სა ვი ვით და იმის ნაც ვლად, რომ კა რი მი ვუ ხუ როთ, გა ვა ძე‐ 
ვოთ, ვუ საყ ვე დუ როთ მა ინც, ღი მი ლით ვუ ზი დავთ სას მელ-საჭ‐ 
მელს, გა მო სა ჩენ ად გი ლა სა ვსვამთ, რა თა უა რე სი სი სუ ლე ლე
არ ჩა იდი ნოს, უა რე სად არ მოგ ვჭრას თა ვი უც ხო და სა პა ტიო
სტუმ რებ თან. სი მა ხინ ჯეც ასეა, სი მა ხინ ჯი საც ეში ნი ათ და იმის
მა გივ რად, რომ მუს რი გა ავ ლონ, ამო ქო ლონ, ყვე ლა გზა გა‐ 
დაუ კე ტონ, მო გო ნი ლი თა ნაგ რძნო ბით შეს ცქე რი ან, გზას უთ‐ 
მო ბენ, წინ ატა რე ბენ, ოხ რა ვენ და ვიშ ვი შო ბენ, თით ქოს ოდ ნავ
მა ინც შე უძ ლი ათ იგ რძნონ და გა ნი ცა დონ ის, რა საც მა ხინ ჯი
გრძნობს და გა ნიც დის. სი ნამ დვი ლე ში, სი მა ხინ ჯე ზიზღს, აღ‐ 
შფო თე ბა სა და ძრწო ლას იწ ვევს მნახ ველ ში, რა საც თა ნაგ‐ 
რძნო ბის ნიღ ბით მა ლა ვენ. მაგ რამ აბა, ერ თი ბოდ ბის ხე ვის ბა‐ 
ზარ შიც გაი არეთ იმ დღეს, რო ცა ბაზ რის მო ედან ზე ჯამ ბა ზე ბი
მა ხინ ჯებს ან სა ხიე რე ბენ! მუც ლე ბი ხე ლით უჭი რავთ, ერ თმა‐ 
ნეთს აწ ყდე ბი ან, სი ცი ლის გან ცრემ ლი სდით, რად გან ვი თომ
ყრუ, ვი თომ მუნ ჯი, ვი თომ კოჭ ლი, ვი თომ კუ ზია ნი და ვი თომ
ბრუ ტია ნი ჯამ ბა ზე ბი ამას ხა რა ვე ბენ იმას, რი სიც მათ ეში ნი ათ,
სი მა ხინ ჯეს! ხალ ხი უც ნა ურია, ცალ-ცალ კე რი სიც ეში ნი ათ, ერ‐ 
თად თავ შეყ რილ ნი იმა ზე სი ცი ლით კვდე ბი ან. აბა, ნამ დვი ლი
ყე ენის ჩა მოვ ლი სას ჩა ეფ ხუ კუ ნა ვინ მეს, თუ ვაჟ კა ცი იყო. აქ‐ 
ლემ ზე უკუღ მა შე მომ ჯდარ, ვი თომ ყე ენს კი, რა ღას არ ეძა ხი ან,
რა ღას არ ეს ვრი ან, რად გან ის ვი თო მაა, ტყუ ილია, და ხა ტუ ლია,
უძ ლუ რი ჯავ რის ამო საყ რე ლი. ამი ტო მაც უყ ვარს ხალხს ჯამ ბა‐ 
ზე ბი, ყვე ლა ფერს აბი აბ რუ ებენ: სიკ ვდილ საც, ბო რო ტე ბა საც,
სი მა ხინ ჯე საც, და ამა ვე დროს წვრთნი ან კი დეც ხალხს სიკ‐ 
ვდილ თან, ბო რო ტე ბას თან და სი მა ხინ ჯეს თან შე სახ ვედ რად,
რო გორც გა მოც დი ლი მე ომ რე ბი წვრთნი ან კა ცის კვლა ში
ახალ წვეუ ლებს ნა ხერ ხით გა ტე ნი ლი ტომ რე ბი თა და ჩა მო წე‐ 
რი ლი, ყავ ლგა სუ ლი ია რა ღით. მაგ რამ ჯამ ბა ზე ბი სა გან გან‐ 
სხვა ვე ბით, მა ხინ ჯე ბი არა ფერს იგო ნე ბენ, რაც აბა დი ათ, ყვე‐ 
ლა ფე რი ნამ დვი ლია.

ნაღ დია და ხალ ხის გა სა ცი ნებ ლად კი არ მო სუ ლან ამ ქვე ყა‐ 
ნა ზე, არა მედ – გა საფ რთხი ლებ ლად, ჭკუ ის სას წავ ლებ ლად.
სხვა თა შო რის, ნი კო მარ თალს ამ ბობს, სი მა ხინ ჯი სა კენ მიდ რე‐ 



კი ლე ბა ადა მია ნის ერთ-ერ თი მთა ვა რი თვი სე ბაა, რად გან სი‐ 
მა ხინ ჯე სი ლა მა ზის ხვა ლინ დე ლი დღეა, უფ რო მშვი დი და ხან‐ 
გრძლი ვი. სი მა ხინ ჯეს და სა მა ლი არა ფე რი სჭირს და არც აპი‐ 
რებს და მალ ვას, გინ დაც ვი ღაც-ვი ღა ცე ებს მის და ნახ ვა ზე გუ ლი
უღონ დე ბო დეთ. ასე და ამ გვა რად, ისი ნი მო დი ოდ ნენ, მა რო და
ალექ სან დრე მო დი ოდ ნენ. გა ხუ რე ბულ მტვერ ში, ნა ხი რის, პუ‐ 
რის, და ბი ნა ვე ბუ ლი თი ვი სა თუ გამ ზეუ რე ბუ ლი ლო გი ნის სუ‐ 
ნით. გაჟ ღენ თილ შა რა ზე. ორი ვეს ში ოდა, ორი ვეს სწყუ რო და,
ორი ვეს ტყვი ასა ვით დამ ძი მე ბო და თა ვი და ფე ხე ბი, მაგ რამ მა‐ 
ინც მო დი ოდ ნენ, ეს მა თი გზა იყო, მა თი დამ წყვი ლე ბე ლი, მა თი
სა ერ თო ცხოვ რე ბის კენ მი მა ვა ლი. „ფე რი ფერს და მად ლი
ღმერ თსო“, – ამ ბობ დნენ ალ ბათ გა მოვ ლილ სოფ ლებ ში, თუ კი
სა ერ თოდ შე ამ ჩნი ეს და თუ კი და ამახ სოვ რდათ ისი ნი, მო დი‐ 
ოდ ნენ, მო დი ოდ ნენ, მო ამ ტვე რებ დნენ შა რას. „ძაღ ლი ქურდს
არ გა ეკი დე ბა ამ სიც ხე ში, მე კი, მივ სდევ არ ხე ინად, ისე მც მე
ვი ხა როო“, – ფიქ რობ და მა რო. მე რე, შორს, რა ღა ცამ გა იპ რია‐ 
ლა შა ვად და კარ გა ხანს ლიც ლი ცებ და ის შა ვი ლა ქა უსას რუ‐ 
ლო, გა მა ოგ ნე ბელ სი თეთ რე ში. ახ ლოს რომ მი ვიდ ნენ, ორი
ფა ეტო ნი და ინა ხეს, ორ-ორ ცხე ნი ანი, დუქ ნის წინ გა ჩე რე ბუ ლი.
ჯერ ფა ეტო ნე ბი და ინა ხეს და მე რე დუ ქა ნი, რად გან დუ ქა ნი გზის
გა დაღ მა იდ გა, ტა ფობ ში, და მი სი სა ხუ რა ვი ლა მის გზის პირს
უთა ნას წორ დე ბო და. მზე ზე გა ჩე რე ბუ ლი ფა ეტო ნე ბი შა ვად ვარ‐ 
ვა რებ დნენ, ბუ ღი ას დი ოდათ.

ცხე ნე ბიც გა ელა ხა მზეს, მოწ ყე ნი ლე ბი იდ გნენ, რა ღაც ნაი‐ 
რად მო ბო შე ბულ ნი, თით ქოს დი დი ზო მის შა ლი თე ბი ჩა უც მე ვი‐ 
ათო. დუქ ნი დან დოლ-გარ მო ნის ხმა ის მო და. ალექ სან დრეს
მწვა დის სუ ნი ეცა და იმა ვე წუთს და ინა ხა კი დეც ის სუ ნი, მსუ ყე
ოქ როს ფე რი, შიშ ვე ლი ქა ლი ვით მო ნე ბივ რე ჰა ერის ტალ ღებ‐ 
ში, თვა ლებ ში წრე ები და უტ რი ალ და, ალ ყა-ალ ყა დაჭ რი ლი
ხახ ვის მაგ ვა რი. ცხე ნე ბის თვის შუბ ლზე წი თე ლი, გა ფუ ყუ ლი
პომ პო ნე ბი და ეკი დათ, ფა ფარ შიც წი თე ლი ძა ფე ბი ჩა ეწ ნათ.

ერთ-ერ თი ფა ეტო ნის სა ფე ხურ ზე: პომ პო ნი ვით წი თე ლი და
გა ფუ ყუ ლი მი ხა კი ეგ დო. ფა ეტო ნის კო ფო ზე ცა რი ელი, თავ ზე
ჭი ქა ჩა მომ ხო ბი ლი ბოთ ლი იდ გა. მე ფაე ტო ნე ებს მე ორე ფა ეტო‐ 
ნის უკან ეძი ნათ, პირ და პირ მი წა ზე ეყარ ნენ ერ თმა ნე თის გვერ‐ 
დით, თა ვე ბი ეტ ლის ქვეშ შე ეყოთ, ხე ლის გუ ლის ხე ლა ჩრდილ‐ 



ში, ტა ნი კი – გა რეთ დარ ჩე ნო დათ, მზე ზე. გა ოფ ლილ ნი, პირ‐ 
და ღე ბულ ნი, სა ხე და ფო რა ჯე ბულ ნი იწ ვნენ, უზარ მაზ რე ბი ჩან‐ 
დნენ კარ ტუ ზია ნი ქუ დე ბით, ყვი თე ლი ჟი ლე ტე ბი თა და შა ვი სა‐ 
ტი ნის ფარ თე, და ნაო ჭე ბუ ლი შარ ვლე ბით.

შე მაშ ფო თე ბე ლი, და მა ეჭ ვე ბე ლი იყო მა თი ძი ლი. და ხო ცი‐ 
ლე ბი ვით ეყარ ნენ. თით ქოს სის ხლის გუ ბეც უნ და ყო ფი ლი ყო
იქ ვე სად მე. ცხე ნე ბიც ალ ბათ ამი ტომ იდ გნენ ასე სა ცო და ვად,
პატ რო ნე ბის ძი ლი აკ რთობ დათ.

– ქორ წი ლი აქვთ, აი. – მო ხე და ალექ სან დრემ მა როს.

– ისე მც მე ვი ხა რო. – და უდას ტუ რა მა რომ.

ფა ეტო ნის სა ფე ხურ ზე დაგ დე ბუ ლი მი ხა კი აიღო, კბი ლით
გა და უღ რღნა გა მომ შრა ლი, გა უხე შე ბუ ლი ღე რო და თმა ში ჩა‐ 
იმაგ რა. ბუჩ ქი ვით თმა ში აკია ფე ბულ მა ყვა ვილ მა ალექ სან‐ 
დრეს მო ულოდ ნე ლი სურ ვი ლის ურო ჩათ ხლი შა თავ ში. გა ოგ‐ 
ნე ბუ ლი უყუ რებ და, „ვის ზე რა ნაკ ლე ბია ვი თომ“, – გა იფიქ რა
და უნე ბუ რად ცა რიე ლი ფა ეტო ნე ბი მო ათ ვა ლი ერა.

– მი წას შე გაყ რი თვა ლებ ში, ისე მც მე ვი ხა რო – უთ ხრა მა‐ 
რომ.

– არ გინ და, ფა ეტო ნით გა გა სე ირ ნო? – უთ ხრაა ალექ სან‐ 
დრემ. – მი ვეჩ ვე ვი. ძვი რი და გიჯ დე ბა. – თქვა მა რომ. ისიც ფა‐ 
ეტო ნებს უყუ რებ და.

– ფა ეტო ნით… ფა ეტონ ში… – ხმა აებ ლან და ალექ სან დრეს.
– რა მე ფაე ტო ნე ბა, კუ ჭი მიხ მე ბა, ადა მი ანო! – შე უტია მა რომ.

– გიხ მე ბა და გა გიხ მეს. – უცებ გა დაუ არა სურ ვილ მა ალექ‐ 
სან დრეს.

მე რე დუ ქან ში ის ხდნენ. მათ მე ზობ ლად თბი ლი სე ლე ბი ქე‐ 
იფობ დნენ. შვიდ ნი იყ ვნენ, ნი კოს ხნი სა ნი, ნი კო სა ვით ჩაც მუ‐ 
ლე ბი. ქა ლი არ ერი ათ და ყვე ლა ზე ძა ლი ან ეს გა უკ ვირ და
ალექ სან დრეს, რად გან, სა ნამ დუ ქან ში შე ვი დო და, რამ დენ ჯერ‐ 
მე მო ეყუ რა ქა ლის სი ცი ლი.



აბ რე შუ მის არ შია, არც მწყუ რია, არც მშია, ერ თი ძვე ლი თუ‐ 
მა ნი მაქვს, – ვაფ რია ლებ ქარ შია.

მღე რო და თავ გა დაგ დე ბუ ლი მე დო ლე. მა როს ხორ ცის ნა ჭე‐ 
რი ორი ვე ხე ლით ეჭი რა და გა მა ლე ბუ ლი ძიძ გნი და, წვე ნი ნი‐ 
კაპ ზე ჩა მოს დი ოდა. ალექ სან დრემ თმი დან ყვა ვი ლი ამოუღო,
მუჭ ში მოს რი სა და მა გი დის ქვეშ შე აგ დო. მა როს ყუ რად ღე ბა
არ მი უქ ცე ვია, ხორ ცის ჭა მით იყო გარ თუ ლი. ჯერ ისევ ში ოდა.
ალექ სან დრე საც ში ოდა, მაგ რამ ლუკ მა არ გა დას დიო და ყელ‐ 
ში, წიწ მატს აწებ და მა რილ ზე და იმას აყო ლებ და ღვი ნოს, ღვი‐ 
ნო უცებ და გა მა ღი ზია ნებ ლად ეკი დე ბო და. თვა ლე ბი თა ჭამ და
მე ზო ბელ სუფ რას, მაგ რამ ისი ნი ყუ რად ღე ბას არ აქ ცევ დნენ,
თა ვის თვის ქე იფობ დნენ. „ეე ეერ თი ძვეე ელი თუ მაა ანი მაა‐ 
აქვს“, – ხმას წე ლავ და მე დო ლე. დო ლი ბა გუ ნობ და, ღვი ნოც
დო ლის ხმით ბა გუ ნობ და ძარ ღვებ ში, სა ფეთ ქლებ ში, გულ ში.
ია ტა კი მზის ვე ება ნამ ტვრე ვე ბით იყო მო ფე ნი ლი, ზედ ბუ ზე ბი
და ცო ცავ დნენ. მუმ ლი ვით ფუს ფუ სებ და მტვე რი. ცხე ლო და. წა‐ 
რა მა რა ეჩ ხი რე ბო და თვალ ში შა ვი სერ თუ კე ბი და თეთ რი სა ყე‐ 
ლო ები, შუ აზე გა ყო ფი ლი, ან გვერ დზე გა და ვარ ცხნი ლი ქოჩ რე‐ 
ბი, ყურ სა ჭრი და მა თი გა უთა ვე ბე ლი: ბა ტო ნე ბო…

ბა ტო ნე ბო… მე დო ლის გა უთა ვე ბე ლი: არ შია… არ მშია…
ქარ შია… „იქ ნებ ნი კოს ამ ხა ნა გე ბი არიან?“ – ფიქ რობ და ალექ‐ 
სან დრე. მა რო ჭამ და, უშ ნოდ, შე მა წუ ხებ ლად აჭ ყლა პუ ნებ და
პირს. ალექ სან დრემ რამ დენ ჯერ მე და აპი რა, მა როს თვის ხე‐ 
ლუ კუღ მა ეთ ხლი შა ტუ ჩებ ში, მაგ რამ თავს იკა ვებ და. „მე რას
მიშ ლის, რო გორც უნ და ისე ჭა მო სო“, – ფიქ რობ და თა ვის და‐ 
სამ შვი დებ ლად, მაგ რამ ეს უსია მო ხმა ნამ დვი ლად უშ ლი და,
უა რე სად აღი ზია ნებ და, თუმ ცა მთა ვა რი გუ ლის ყუ რი მა ინც
იქით კენ ჰქონ და, „ნი კოს ამ ხა ნა გე ბის კენ“. მა თი ლა პა რა კი
გარ კვე ვით ეს მო და, აზ რი კი ვერ გა მოჰ ქონ და გა გო ნი ლი დან.
ლა პა რა კი თაც ჰგავ დნენ ნი კოს. შე იძ ლე ბა ალექ სან დრეს აგი‐ 
ჟებ დნენ, შე იძ ლე ბა, შე ამ ჩნი ეს, ალექ სან დრე რომ უს მენ დათ და
აპამ პუ ლებ დნენ, ქა ლა ქურ ოინს უკე თებ დნენ, ისე უც ნაუ რად
ალა გებ დნენ ალექ სან დრეს თვი საც ნაც ნობ სიტ ყვებს, ალექ სან‐ 
დრე კი არა, ქა ჯი და იბ ნე ოდა. არა, ქაჯს რა და აბ ნევ და. ქა ჯე ბიც
ასე ლა პა რა კო ბენ ალ ბათ, ეს ქა ჯე ბის ენაა, ალექ სან დრეს თა ნა
ტე ტიე ბი სა და გლე ხა ჭუე ბის გა საბ რიყ ვებ ლად მო გო ნი ლი.



გგო ნია, რომ გეს მის, მშობ ლიუ რი ელ ფე რი დაჰ კრავს და
ამით გი ზი დავს, ამით ვე გაბ ნევს, ცნო ბის წა დილს გი ღი ზიანე ბს,
თან და თან გით რევს, გიტ ყუ ებს, დე დის რძეს თან ერ თად შე წო‐ 
ვი ლი სიტ ყვე ბი გიტ რია ლებს ყურ ში და ჯერ არ გე ში ნია, თა მა‐ 
მად მიჰ ყვე ბი, თა მა მად კი არა, ჯი უტად, ბრა ზი ანად, რა შია საქ‐ 
მეო, გიკ ვირს კი დეც, შე ნი სიმ თვრა ლის ან და შე ნი სიბ რიყ ვის
ბრა ლი გგო ნია, მი ლი ონ ჯერ ნათ ქვა მი და მი ლი ონ ჯერ გა გო ნი‐ 
ლი სიტ ყვე ბი რომ ვე ღარ და გი კავ ში რე ბია ერ თმა ნეთ თან, ვე‐ 
ღარც შეშ ვე ბი ხარ, რად გან უკ ვე მო ნუს ხუ ლი ხარ, უკ ვე ან კეს სა
ხარ წა მო გე ბუ ლი და თუმ ცა უკ ვე გი აზ რა ტან მა ხი ფა თი, ნი შა ნი
მოგ ცა, მა ინც არ უტ ყდე ბი თავს, კი დე ვა გაქვს იმე დი, კი დევ
გჯე რა, ან კე სი რომ შიშ მა მო გა ლან და მხო ლოდ, ჭი აყე ლა კი
ნამ დვი ლია და მი სი ნაც ნო ბი გე მო მა ლე სა სია მოვ ნო ჟრუ ან ტე‐ 
ლად და გივ ლის ძარ ღვებ ში. იგი ვე გრძნო ბა აი ძუ ლებს გზა ზე
მი მა ვალ გლეხს, უკან გა მობ რუნ დეს და და იხა როს იმ ბრჭყვი‐ 
ალა საგ ნის ასა ღე ბად, წე ღან რომ მოხ ვდა თვალ ში, იმი ტომ კი
არა, ძა ლი ან რომ ჰგავს ის ბრჭყვი ალა სა გა ნი ვერ ცხლის მა ნე‐ 
თი ანს, არა მედ იმი ტომ, რომ ძა ლი ან მო უნ და უცებ, ის ბრჭყვი‐ 
ალა სა გა ნი ვერ ცხლის მა ნე თია ნი აღ მოჩ ნდეს. ისი ნი კი, ლა პა‐ 
რა კობ დნენ და ალექ სან დრეც ისევ უს მენ და, თუმ ცა, ცო ტა არ
იყოს, ნირ წამ ხდა რი, თა ვის შეც დო მას მიხ ვედ რი ლი კა ცი ვით
მწა რედ და ღვარ ძლია ნად მომ ღი მა რი, გა დახ და ზე, შუ რის ძიე‐ 
ბა ზე რომ ფიქ რობს უკ ვე, თუმ ცა წე სიე რად არც კი იცის, რა ზე
ან და ვის ზე უნ და იძი ოს შუ რი, რა კი ამ დღე ში სა კუ თარ მა სიბ‐ 
რიყ ვემ ჩა აგ დო მხო ლოდ. დუ ქა ნი სკა სა ვით ბზუ ოდა, მზის ნამ‐ 
ტვრე ვებ ზე ბუ ზე ბი და ცო ცავ დნენ, დოლ-გარ მო ნის ხმა ჭურ‐ 
ჭელს აზ რია ლებ და, ღვი ნო უცებ თბე ბო და და მდო რედ, უსია‐ 
მოდ ჩა დიო და ყელ ში.

ალექ სან დრეს ერ თა დერ თი მკლა ვი ურო სა ვით ედო მა გი და‐ 
ზე.

გრძნობ და, რო გორ ეზ რდე ბო და თა ვი, თა ვი კი არა, უზარ მა‐ 
ზა რი სა თავ სო, უხი ლა ვი და მგრძნო ბია რე კედ ლე ბით შეკ რუ‐ 
ლი; ამ სა თავ სო ში უთავ ბო ლოდ ჩაყ რი ლიყ ვნენ ხმე ბი და საგ‐ 
ნე ბი, ერ თმა ნეთ ში არეუ ლი ყო ორი ცა რიე ლი ფა ეტო ნი – თა ვი‐ 
ან თი მე ფაე ტო ნე ებიანად, დუქ ნის ია ტა კი – მზის ნამ ტვრე ვე ბი‐ 
ანად, მტვრი ანად, ბუ ზე ბი ანად: დახ ლი – დახ ლი და რი ანად;



დამ კვრე ლე ბი – საკ რა ვე ბი ანად; ხორ ცის გა ძიძ გნი ლი ნა ჭე რი
– პირ მოწ კლა პუ ნე მა როი ანად და შვი დი ნი კო, შვი დად გა ყო‐ 
ფი ლი, შვიდ ნაი რად გა დას ხვა ფე რე ბუ ლი ნი კო. „არ შია… არ
მშია… ქარ შია…“ – გუ გუ ნებ და თა ვი – სა თავ სო. სიც ხით გა სა ვა‐ 
თე ბულ მა ცხენ მა ფლოქ ვი მძი მედ ჩაჰ კრა მტვერ ში და ალექ‐ 
სან დრეს კე ფა ეტ კი ნა. ხელ ნის უხე ში, გა დაპ რია ლე ბუ ლი თა ვი
შიგ ნი დან აწ ვე ბო და შუბ ლზე.

„ბა ტო ნე ბო, ბა ტო ნე ბო“, – ყვი რო და ნი კოს ერ თი მეშ ვი დე‐ 
დი. მე ორე ბოთ ლზე ჩან გალს უკა კუ ნებ და და ამ უსია მო წკრი‐ 
ალ საც ალექ სან დრეს თა ვი-სა თავ სო გა მოს ცემ და. ალექ სან‐ 
დრე იჯ და და უს მენ და, უს მენ და და ით მენ და. არა სო დეს გა ნე‐ 
ცა და ამ გვა რი რამ, გრძნობ და, ეს მო და, ხე დავ და და მა ინც უგ‐ 
რძნო ბე ლი, ყრუ და ბრმა რჩე ბო და ყვე ლაფ რის მი მართ, გა საგ‐ 
ნე ბუ ლი ყო, საგ ნის უძ რაო ბა და გულ გრი ლო ბა გა დას დე ბო და,
რაც მხო ლოდ ადა მია ნის თვი საა უძ რაო ბა და გულ გრი ლო ბა,
რად გან უნა რი არ შეს წევს ბო ლომ დე ჩას წვდეს საგ ნის ჭეშ მა‐ 
რიტ ბუ ნე ბას. ადა მი ან მა ხომ არ იცის და არც აინ ტე რე სებს, რას
გა ნიც დის მა გი და, რო ცა საჭ მე ლად ან და ქა ღალ დის სა თა მა‐ 
შოდ მი უჯ დე ბა ხოლ მე; ან და – სა წო ლი, რო მელ ზე დაც ძილს,
სენ სა და სიყ ვა რულს ეძ ლე ვა. ასე ვე არ იცო და არა ვინ, რას გა‐ 
ნიც დი და იმ წუ თას ალექ სან დრე და, ალ ბათ, ამი ტომ არ ერი დე‐ 
ბოდ ნენ მას, რო გორც ნე ბის მი ერ სა განს. „ამ გრძნო ბის და სა‐ 
ცა ვად, – ამ ბობ და ნი კოს რო მე ლი ღაც მეშ ვი დე დი. – ან და, იმი‐ 
ტომ, რომ არ შე უძ ლია აი ტა ნოს ამ გრძნო ბის აბუ ჩად აგ დე ბა,
ატ რო ფი რე ბა, ამ პუ ტა ცია, იმ პო რი რე ბა თუ, აღარ ვი ცი, რო გორ
გით ხრათ კი დევ, ადა მია ნი მო ედან ზე გა მო დის და ცეცხლს იკი‐ 
დებს, რა თა იქ ნებ იმ ცეც ხლის შუქ ზე მა ინც და ვი ნა ხოთ, თუ რო‐ 
გორ ჩაწ ვნია, ჩახ ლარ თვია, ჩაკ ვდო მია ეს გრძნო ბა მთელ მის
არ სე ბას, რო გორ აუღია თა ვის თავ ზე მთა ვა რი სა სი ცოც ხლო
ძარ ღვის ფუნ ქცია და ამი ტო მაც, მი სი ამოკ ვე თა, ამო შან თვა თუ
ამოგ ლე ჯა, ყო ველ თვის სა ვა ლა ლო შე დეგს იძ ლე ვა, თუ კი
იქამ დე, ყოვ ლად გა უმარ თლე ბელ მი ზეზ თა გა მო, მთლად არ
ჩამ პა ლა და მთლად არ გა დაგ ვა რე ბუ ლა.

მარ თა ლია, ადა მია ნი ამ გვა რი ოპე რა ცი ის მე რეც ცოც‐ 
ხლობს, ჭამს, სვამს, სძი ნავს, მოძ რა ობს, მაგ რამ ეს სი ცოც ხლე
კლი ნი კუ რი სი ცოც ხლეა უკ ვე, სა ზო გა დოე ბის თვის არა ვი თა რი



სი კე თის მო ტა ნა აღარ შე უძ ლია, ვი ნაი დან მი სი წო ნას წო რო ბის
ცენ ტრი მუდ მივ მოძ რაო ბა შია და გა ნუწ ყვეტ ლივ სა ჭი რო ებს
და საყ რდენს, გა რე შე ძა ლას; და უფიქ რებ ლად ეყ რდნო ბა ყვე‐ 
ლას ხელს, ვი სიც არ უნ და იყოს იგი და რაც არ უნ და მიჰ ქონ‐ 
დეს დახ მა რე ბის სა ნაც ვლოდ“. ესეც შენ, ალექ სან დრევ!

გა იგე რა მე? ვე რა ფე რიც ვერ გა იგე და იმი ტო მაც იბ ღვი რე ბი
ასე, ნი კოს თვის ვერ გი პა ტი ებია – იმ დღეს რომ გით ხრა, ცალ‐ 
ხე ლო ბა კი არა, უვი ცო ბაა უბე დუ რე ბაო. „თქვენ ყო ველ თვის
აზ ვია დებთ და ყო ველ თვის, რო ცა ლა პა რა კობთ, ისე თი სა ხე
გა დევთ, თით ქოს ყვე ლა ნი, აი, ეს პა ტიო სა ნი ცოლ-ქმა რიც,
თქვენს გა ღი ზია ნე ბას ცდი ლობ დეს. თქვენ გან ნათ ქვა მი ყვე ლა‐ 
ზე უწ ყი ნა რი სიტ ყვაც კი გი ნე ბა სა ვით ჟღერს, უნე ბუ რად ვწით‐ 
ლდე ბი ხოლ მე…“ „ევ რო პა ში მი ეჩ ვი ეთ ალ ბათ სი მორ ცხვეს“.
„..თქვე ნი პი რი დან ამო სულ სიტ ყვას ვხე დავ კი დეც, მის უხეშ
შე ხე ბა საც ვგრძნობ. ან გე ნიო სი ხართ, ან ჩვე ულებ რი ვი თავ ხე‐ 
დი…“ „ხა, ხა, ხა, ხა… პი რად შე ურაც ხყო ფებს ვე რი დოთ, ბა ტო‐ 
ნე ბო. ხა, ხა, ხა, ხა…“ „ორი ვე შემ თხვე ვა ში თქვე ნი მოს მე ნა სა‐ 
სია მოვ ნოა, თქვე ნი უე ცა რი, თით ქმის უმი ზე ზო აღელ ვე ბა გა‐ 
დამ დე ბია. რა თქმა უნ და, ამას საწ ყე ნად არ გე უბ ნე ბით. ნურც
ის გეწ ყი ნე ბათ, რომ თქვე ნი პატ რიო ტუ ლი აღ ტკი ნე ბა პრო ვინ‐ 
ცია ლო ბის ბრა ლია, პრო ვინ ციუ ლი ხი ლია, ბაზ რის სი ლა მა ზე,
იქ ვე, დახ ლთან ვე რომ ჭამ, ნი კაპ ზე რომ ჩა მოგ დის მი სი ტკბი‐ 
ლი წვე ნი და უნე ბუ რად წელ ში გხრის, რა თა შარ ვა ლიც არ და‐ 
ის ვა რო. მაგ რამ იმ დე ნად დი დია გე მოს გა სინ ჯვის ცდუ ნე ბა, ერ‐ 
თი წუ თით აბ სო ლუ ტუ რი თა ვი სუფ ლე ბა გე უფ ლე ბა. არა ვი თარ
ყუ რად ღე ბას აღარ აქ ცევ ეთი კის ნორ მებს, თუმ ცა უზ რდე ლო‐ 
ბაც თა ვი სე ბუ რი თა ვი სუფ ლე ბაა. მე ორე წუ თას კი, რო ცა ცდუ‐ 
ნე ბა გა და გივ ლის, აღარ იცი, სად წა იღო იმ ლა მა ზი ნა ყო ფის
წვე ნით გა წე ბი ლი ხე ლე ბი, დგა ხარ ამ დენ ხალ ხში, სა სა ცი ლოდ
თი თებ გა ფარ ჩხუ ლი, სა ნამ ვინ მე გა ზე თის ნა ხევს არ მო გა წო‐ 
დებს, ან და, სა მად ლოდ, გუ ლის ჯი ბი დან ცხვირ სა ხოცს არ ამო‐ 
გი ღებს, რა კი შენ თვის, შე ნი ვე სი სუ ლე ლი სა და სულ წა სუ ლო‐ 
ბის გა მო, სა კუ თა რი გუ ლის ჯი ბე მი უწ ვდო მე ლი გამ ხდა რა.
თქვენ თვის ჯერ არ მო უწო დე ბი ათ ცხვირ სა ხო ცი, სა გულ და გუ‐ 
ლოდ და უთო ვე ბუ ლი და და კე ცი ლი? ან იქ ნებ სწო რედ ახ ლა
გჭირ დე ბათ? ღმერ თო ჩე მო, ვი საც უნ და და ვე ნიძ ლა ვე ბი, რომ



ახ ლა თქვენ ჩე მი მოკ ვლა გინ დათ. ხომ გინ დათ? ესეც ხომ ჩვე‐ 
ნი, ქარ თვე ლე ბის თვი სე ბაა – ერ თმა ნე თის და ხოც ვა? ერ თმა‐ 
ნეთ თა ნა ვართ ვაჟ კა ცე ბი. მაგ რამ თქვენ მა ინც ბედ ნიე რი ადა‐ 
მია ნი ხართ, თქვე ნი ცხოვ რე ბა, ალ ბათ, ძა ლი ან სა ინ ტე რე‐ 
სოა..“ „ძა ლი ან სა ინ ტე რე სოა“. ჰა, რას იტ ყვი, ალექ სან დრე?
გა მოტ ყდი, ხომ გშურს ნი კო სი? ხომ გერ ჩია, შენ თვი საც გა მო‐ 
ეგ ზავ ნა დე დას ნი ორი და თბი ლი საც ვლე ბი? „ისემც მე ვი ხა‐ 
რო“, – თქვა მა რომ. „ჰა?“ – წა მოს ცდა ალექ სან დრეს, რად გან
ჯერ ისევ იქ იყო, სა კუ თა რი უვი ცო ბის ფსკერ ზე. „შე ნი მწვა დიც
მე შევ ჭა მე“. – თქვა მა რომ, მაგ რამ ალექ სან დრე აღარ უს მენ და
„…მარ თა ლი ბრძან დე ბით. წი ნას წარ ვე რაფ რით ვერ გან ვსაზ‐ 
ღვრავ ხოლ მე, ვის რო გორ ვე ლა პა რა კო. მით უფ რო მსოფ ლიო
მო ქა ლა ქეს. მაგ რამ რა ღაი გაწ ყე ნი ნეთ, ბა რემ იმა საც გეტ ყვით,
რომ კოს მო პო ლი ტიზ მი სათ ბუ რის ხი ლია, შუ რი სა და ავად მყო‐ 
ფუ რი ჟი ნია ნო ბის ნა ყო ფი, მის შე საჭ მე ლად ყვე ლას რო დი მი‐ 
უვა გუ ლი. და მერ წმუ ნეთ, სრუ ლე ბი თაც არ მინ დო და თქვე ნი
გა ნაწ ყე ნე ბა. ღვი ნოს რომ ვსვამ დე, სი ამოვ ნე ბით გად ღეგ რძე‐ 
ლებ დით…“ „…ხა, ხა, ხა.. გა ნაწ ყე ნე ბა რა შუ აშია. მე პი როვ ნე‐ 
ბის და სიტ ყვის თა ვი სუფ ლე ბის მომ ხრე გახ ლა ვართ და მსოფ‐ 
ლიო მო ქა ლა ქეო ბა სრუ ლე ბი თაც არ მიშ ლის ამა ში ხელს. მაგ‐ 
რამ თქვენ რო გო რი ქარ თვე ლი ხართ, თუ კი ღვი ნოს არ სვამთ?
ნურც თქვენ გეწ ყი ნე ბათ, გე თაყ ვა. მე ვი ცი, თქვენ რაც გა ღი‐ 
ზიანე ბთ, მაგ რამ რა გა ეწ ყო ბა, ასე აეწ ყო ჩე მი ცხოვ რე ბა. მე
გან ვთა ვი სუფ ლდი სამ შობ ლო სა გან, რო გორც ცოდ ვის გან, და
ვა ღია რე იდეა, რო გორც ღმერ თი. ამი ტომ, ჩე მი სამ შობ ლო
მთე ლი მსოფ ლიო ა. ყველ გან ში ნაუ რუ ლად ვგრძნობ თავს,
მაგ რამ სა ქარ თვე ლო ში ჩა მოს ვლა ცო ტა მე ში ნია. რა საც ამ ბო‐ 
ბენ, ნა ხე ვა რი მა ინც თუ მარ თა ლია… თქვენ არ ატა რებთ ხან‐ 
ჯალს?“

„რო გორ არა. თუ ძა ლი ან მთხოვთ, და გა ჭე რი ნებთ კი დეც…“
„ხა, ხა, ხა.. ბა ტო ნე ბო, ბა ტო ნე ბო… ეს უკ ვე მე ტის მე ტია…“ არ‐ 
შია… არ მშია… ქარ შია… ეე ეერ თი ძვეე ეე ლი თუუ უუ მა ნიი ი მაა‐ 
ააქვს…

– გუ შინ დე და დავ მარ ხე – თქვა ალექ სან დრემ.



– აკი გუ ლი მიგ რძნობ და. ისე მც მე ვი ხა რო. – თქვა მა რომ.
– იტი რე.

– პა?

– იტი რე-მეთ ქი. – ალექ სან დრემ მკლა ვი გა ახ რი გი ნა მა გი‐ 
და ზე, თით ქოს რა მე მძი მე, უხე ში სა გა ნი გა აჩო ჩა.

– რა ერ ქვა, რომ არ ვი ცი. – მოტ ყდა მა რო.

მე რე მა რო ტი რო და. ხმი თა და ცრემ ლით. მე ზო ბელ სუფ რა‐ 
ზე სა მა რი სე ბუ რი სი ჩუ მე ჩა მო ვარ და. ყვე ლა ნი აქეთ იყუ რე‐ 
ბოდ ნენ, დაბ ნეუ ლე ბი, მხრე ბა ჩა ჩულ ნი, ტუ ჩაპ რუ წულ ნი. მე დო‐ 
ლეს ხე ლის მსუ ქა ნი, ბალ ნია ნი მტევ ნე ბი დოლ ზე გად მოე კი და,
გა საშ რო ბი წინ დე ბი ვით. „ბა ბუ ცა, ბედ დამ წვა რო ბა-ბუ–ცა“, –
მოთ ქვამ და მა რო.

– ეი! – და უძა ხა ალექ სან დრემ დახ ლი დარს, დახ ლი და რი
უხა ლი სოდ წა მო იზ ლაზ ნა, ფე ხე ბი უკან რჩე ბო და, უაზ რო, ბრიყ‐ 
ვუ ლი ღი მი ლი უპ რია ლებ და ტუ ჩებ ზე.

– აი, იმათ.. ერთ ფუთ ღვი ნოს მი არ თმევ. ნი კოს ამ ხა ნა გებს,
ნი კოს ძმის გან-თქო. – უთ ხრა ალექ სან დრემ.

დახ ლი და რი გატ რი ალ და.

– მო იცა დე. – და უძა ხა ალექ სან დრემ. – გა იგე?

– ნი კოს ამ ხა ნა გებს, ნი კოს ძმის გა ნო. – თქვა დახ ლი დარ მა.
სა ნამ დუქ ნი დან გა ვი დოდ ნენ, მა რო სულ მოთ ქვამ და. მე ზო‐ 
ბელ სუფ რა ზე კი დუ მი ლი იყო ჩა მო ვარ დნი ლი. ალექ სან დრე
და ძა ბუ ლი, უთა ნას წო რო ნა ბი ჯე ბით მი დიო და კა რი სა კენ, თით‐ 
ქოს ორ მო ებს არი დებს ფეხ სო. მა როც უკან მიჰ ყვა, ტი რილ-ტი‐ 
რი ლით. მე ეტ ლე ებს ისევ ეძი ნათ, მზე გა დახ რი ლი ყო და ახ ლა
უფ რო მე ტი ჩრდი ლი წა მოს დგო მო დათ. ცხე ნებ მა გა მო ხე დეს,
სევ დი ანად, გულ გრი ლად. ყვე ლა ზე აქე თუ რა ცხენს თვალ ში
ცე რის ხე ლა ყვი თე ლი წირ პლი ჰქონ და. ალექ სან დრემ ხე ლი
აუქ ნია. ცხენ მა თა ვი ას წია და კბი ლე ბი დაკ რი ჭა, თით ქოს გა‐ 
უცი ნა. „ადი, ადი-მეთ ქი“, – ფა ეტო ნი სა კენ უბიძ გა ალექ სან‐ 



დრემ მა როს, მე ფაე ტო ნეე ბი რომ წა მოც ვივ დნენ, მტვრის ბუ ღი
ეცათ სა ხე ში, ხო ლო მო ტა ცე ბულ მა ფა ეტონ მა კარ გა შორს გაი‐ 
ელ ვა შა ვად, მო სახ ვევ ში. „ქორ წი ლია, ქორ წი ლი!“ – ყვი რო და
ალექ სან დრე. „ბა ბუ ცაა ა… ბედ დამ წვა რო ბა ბუ ცაა ა“, – მოთ‐ 
ქვამ და მა რო. ერთ ად გი ლას დგო მით გულ გაწ ყა ლე ბუ ლი ცხე‐ 
ნე ბი და ოთ ხი ლე ბი გარ ბოდ ნენ, კი სერ მობ რე ცი ლე ბი არი დებ‐ 
დნენ თა ვებს თბილ სა და მტვრი ან ქარს. „ეი, დამ თხვე ულო!“ –
ეძახ დნენ გზი დან გა და სუ ლი, გაკ ვირ ვე ბუ ლი და შიშ ნა ჭა მი
გლე ხე ბი. გვერ დუ ლად მოს დევ დნენ გა ფა ცი ცე ბუ ლი, გა და რეუ‐ 
ლი ძაღ ლე ბი, თით ქოს მოს წრე ბა ზე იყო, თით ქოს გუ ლე ბი გა‐ 
უს კდე ბო დათ, აღარ და ედ გო მე ბო დათ სო ფელ ში, სად მე მა ინც
კბილს თუ არ გა მოჰ კრავ დნენ ამ უზარ მა ზარ სა და უც ნა ურ არ‐ 
სე ბას, ოთ ხი ბორ ბლი თა და რვა ფე ხით რომ მოგ რია ლებ და
ქვე ყა ნა ზე: ქორ წი ლია… ქორ წი ლია. ბედ დღამ წვა რო ბა ბუ ცაა აა.
ურუ ქამ დე სუ ლი არ მო უთ ქვამთ ცხე ნებს, არა ფე რი და უნა ხავთ,
არა ფერს მო რი დე ბი ან, გრი გა ლი ვით ბრმად, თავ გა და დე ბუ‐ 
ლად მიქ როდ ნენ. კრი ახით, სი სი ნით, ჭყი ვი ლი თა და პე ტე ლით
აწ ყდე ბოდ ნენ აქეთ-იქით ღო ბე ებს ქათ მე ბი და ბა ტე ბი, ღო რე ბი
და თხე ბი, რო გორც ფეხ ჩაკ რუ ლი გუ ბის ტურ ტლია ნი შხე ფე ბი.
„თქვე ნი დე და… თქვე ნი პატ რო ნის დე და“, – ღრი ალებ და ალექ‐ 
სან დრე. მტვე რი ბოლ ქვა-ბოლ ქვა ეფი ნე ბო და ქლი ავ სა და ჭე‐ 
რამს, ხის ძი რას დად გმულ აკ ვანს, აი ვან ზე გად მო ფე ნილ სა‐ 
რეც ხსა თუ ვარ ცლში გა ფუე ბულ ცომს, ორ სუ ლი დე და კა ცის
ტიტ ლი კა ნა მუ ცე ლი ვით რომ ფეთ ქავ და.

ფა ეტო ნი კი მიქ რო და, მიგ რია ლებ და. ალექ სან დრე და მა‐ 
რო მიფ რი ნავ დნენ ში ნი სა კენ მო ტა ცე ბუ ლი ფა ეტო ნით. ეს მა თი
ქორ წი ლი იყო.

– ფა ეტო ნი მანდ იყოს, არ შე მო იყ ვა ნო – და უძა ხა ალექ სან‐ 
დრემ გი ორ გას.

ის უკ ვე კი ბეს თან იდ გა და მა როს ელო დე ბო და, უყუ რებ და,
რო გორ მო ბა რავ და მა კა ბე ლე ბის ეზოს მი სი ერ თგუ ლი და მა‐ 
ხინ ჯი მე გო ბა რი.

„ჯერ გვე გო ნა, ნა ქე ლე ხა რი სახ ლის და სა ლა გებ ლად მო იყ‐ 
ვა ნა, – უყ ვე ბო და მე ორე დღეს ქა იხოს რო ზო სი მე მღვდელს. –



ასე დაც ვუთ ხა რი. რად გინ დო და, ანა და აღა თია აქ არ იყ ვნენ-
მეთ ქი? ხალ ხი თუ იყოო, – მკით ხა, სიტ ყვა ბან ზე ამიგ დო. არა,
კი არ ამიგ დო, შო რი დან და იწ ყო პა სუ ხი, შეგ ვამ ზა და ვი თომ,
თა ვი სი ჭკუ ით, თუმ ცა იმ დროი სათ ვის უკ ვე მიხ ვედ რი ლი ვი ყა ვი
ყვე ლა ფერს, იმან მი მახ ვედ რა, ქალ მა, მარ ტო იჯ და ცა რიე ლი
სუფ რის თავ ში და სუფ რას წიწ კნი და, თვალს გვა რი დებ და.

მო ხე დეთ, მო არ თვით რა მეო, ეძახ და ჩე მი სუ ლე ლი ვა ჟი
ანა სა და აღა თი ას, ჩე მი მე უღ ლე კე თი ლი ქა ლი იყო და არა ვის
აწ ყე ნი ნო თო. ჯერ კი დევ ცა ში დაფ რი ნავ და, ჯერ კი დევ იქ იყო.
არ მე გო ნა, ასე თუ უყ ვარ და ცო ლი. არ მე გო ნა, სა ერ თოდ თუ
შე ეძ ლო პეტ რეს სიყ ვა რუ ლი. პეტ რე კარ გად იყოს და მე უკ ვე
ვი ცო დი, რა საც იტ ყო და ალექ სან დრე, სა ნამ თქმას გა ბე დავ და.
ხალ ხი რო გორ არ იყო, შენს გარ და, მთე ლი ურუ ქი აქ ტრი‐ 
ალებ და-მეთ ქი, სა მი გზო ბა დაჯ და და აი შა ლა ხალ ხი-მეთ ქი,
მარ ტო ჭურ ჭლის რეც ხვას რომ ვერ აუ ვე დით, პეტ რე და გა რე‐ 
გი ნა მე ქე ლე ხე ებს ზურ გზე ცარ ცით ნი შანს ადებ დნენ-მეთ ქი.
ასე არ იყო? მა ინც მა მა ძაღ ლობ დნენ, ერ თმა ნეთს უშ ლიდ ნენ
ნი შანს და ისევ ბრუნ დე ბოდ ნენ სუფ რა ზე. მე სა მე გზო ბა რომ
დავ სხით, ყვე ლას თეთ რად ჰქონ და გა და თით ხნი ლი ზურ გე ბი.
ხო და, თუ მა სეა, ახ ლა მე ოთ ხე გზო ბა დავ სვათ ხალ ხიო, ალექ‐ 
სან დრე მე უბ ნე ბა, თან იღი მე ბა, კი არ იღი მე ბა, ტუ ჩებს ჭი მავს.
ღი მი ლი არ მი ნა ხავს მა გის სა ხე ზე. დე და ჩე მის მა გიე რი მო გიყ‐ 
ვა ნეთ, ეგ უფ რო შე ეფე რე ბა აქაუ რო ბა სო, დარ დი ნუ გაქვთ, ყო‐ 
ჩა ღი ქა ლია, იო ლად არ მო გეკ ვლე ვი ნე ბა თო, გეს მის, ადა მი‐ 
ანო? დე და მი სი ჯერ არ გა ციე ბუ ლა საფ ლავ ში, ის კი – მა გიე რი
მო გიყ ვა ნე თო. ვინც უნ და, ის მო იყ ვა ნოს, რა ჩე მი საქ მეა, თუნ‐ 
დაც გომ ბე შო ჩა უწ ვე ნია ლო გინ ში, ჩე მი შვი ლიშ ვი ლი არ ცაა
მე ტის ღირ სი, მაგ რამ ერ თი-ორი დღე არ უნ და მო ეთ მი ნა?“

– წუ ხე ლაც სუფ რა გქონ დათ? – ჰკით ხა ზო სი მე მღვდელ მა.

– წუ ხან დელ სუფ რას რომ გა მო აკ ლდი, შენ ის გა დარ დებს,
მა მაო? – შე უბ რუ ნა კით ხვა ქა იხოს რომ.

– შენ მა შვი ლიშ ვილ მა გონ ჯი ქა ლი რომ მო იყ ვა ნა, შენ ის
გი ხა რია? – შეჰ ღი მი ლა ზო სი მე მღვდელ მა.



– მი ხა რია ო?! – შე იც ხა და ქა იხოს რომ.

მე რე ერ თმა ნეთს უყუ რებ დნენ, თით ქოს ორი ვეს შე ეშინ და
სა უბ რის გაგ რძე ლე ბა. ზო სი მე მღვდე ლი თვა ლებს აჟუ ჟუ ნებ და,
ღვი ნოს წრუ პავ და და მსუ ქან, სის ხლის ფერ ტუ ჩებს აწ კლა პუ‐ 
ნებ და. ქა იხოს რომ უყუ რა, უყუ რა სა ხე ში მღვდელს და ბო ლოს
თვი თო ნაც გა ეღი მა.

– ხალ ხი ვინ გყავ დათ? ვინ მო ნა ხეთ იმ შუ აღა მი სას? – ჰკით‐ 
ხა ზო სი მე მღვდელ მა.

– ნი კოს ამ ხა ნა გე ბი იყ ვნენ და მე ფაი ტო ნე ები. რა ვი ცი, ნი‐ 
კოს ამ ხა ნა გე ბი არიანო. ცალ კე მო ვიდ ნენ. ჯერ იმან მო აბ რძა ნა
პა ტარ ძა ლი ფა ეტო ნით. ალა გე ბუ ლი სუფ რა ხე ლახ ლა გაგ ვაშ‐ 
ლე ვი ნა, ხალ ხი უკ ვე გზა შია, სირ ცხვი ლია, გა ინ ძე რით, ნი კოს
ამ ხა ნა გე ბი არიანო, მე რე ისი ნიც მო ვიდ ნენ. – თქვა ქა იხოს‐ 
რომ. – მო ვიდ ნენ! – თქვა ალექ სან დრემ.

– ეი, ცალ ხე ლა, ნი კოს ძმაო! – ყვი როდ ნენ მთვრა ლე ბი
ალა ყაფ თან. „თვრა მე ტი ხე ლი აქვთ, მე კი – ერ თი“, – გა იფიქ‐ 
რა ალექ სან დრემ და წა მოდ გა: იცო და, ისი ნი რომ მო ვი დოდ‐ 
ნენ. ალ ბათ, უნ დო და კი დეც, ისი ნი რომ მო სუ ლიყ ვნენ და იმი‐ 
ტომ გა აჩე რა ალა ყა ფის წინ ფა ეტო ნი. და მალ ვა არც უფიქ რია.
რა ჰქონ და და სა მა ლი? დე დის სულ სა სცა პა ტი ვი და საყ ვა რე‐ 
ლი შვი ლის ამ ხა ნა გე ბი და უპა ტი ჟა, რო გორც მო ახერ ხა, ისე
და პა ტი ჟა, ტე ტი ურად. თუ რა მე ეყა რათ თავ ში, ისი ნიც მიხ ვდე‐ 
ბოდ ნენ ამას, თუ არა და… „არა, ვერ გა ბე და ვენ, უკ ვე ეში ნი ათ
ჩე მი“, – ფიქ რობ და ალა ყა ფის კენ მი მა ვა ლი. და ინა ხეს თუ არა,
მომ ხდუ რე ბი მა შინ ვე გა ჩუმ დნენ. დაბ ნე ული, უხერ ხუ ლი დუ მი‐ 
ლი ჩა მო ვარ და ერ თბა შად.

– შენ ეი, ეს ცხე ნე ბი ლა ტა რია ში კი არ მო მი გია. – და უყ ვი რა
ერთ-ერ თმა მე ფაე ტო ნემ.

– გი ორ გა, გა აღე ალა ყა ფი. – და იძა ხა ალექ სან დრემ, ისე
რომ თვა ლი არ მო უშო რე ბია ცხრა კა ცით და ხუნ ძლუ ლი ფა‐ 
ეტო ნის თვის. მე ფაე ტო ნეე ბი ტყუ პი ძმე ბი ვით ის ხდნენ კო ფო ზე,
ერ თმა ნე თის გვერ დით: ცო დოც იყო მა თი და შო რე ბა. თუმ ცა,



მა ინ ცდა მა ინც არც თვი თონ ჩქა რობ დნენ და ცალ კე ვე ბას. მე‐ 
ორე ფა ეტო ნი, რომ ლი თაც მა რო და ალექ სან დრე მო ვიდ ნენ,
ჯერ ისევ ცა რიე ლი იდ გა. მო სულ მა და დამ ხვდურ მა ცხე ნებ მა
რამ დენ ჯერ მე და უფ რუ ტუ ნეს ერ თმა ნეთს: გი ცა ნი თო. და ბეგ ვი‐ 
ლი, ნან ჯღრე ვი, ერ თმა ნეთ ზე ნაჯ დო მი შვი დი ნი კო სი ცი ლით,
ფერ თხვა-ფერ თხვი თა და ზმო რე ბით გად მო დიო და ფა ეტო ნი‐ 
დან.

კარგ გუ ნე ბა ზე იყ ვნენ, ღვი ნო ჯერ კი დევ უხი ცი ნებ დათ თავ‐ 
ში, მათ თვის ეს გა სარ თო ბი თავ გა და სა ვა ლი იყო მხო ლოდ, ქე‐ 
იფი სა და დროს ტა რე ბის აუ ცი ლე ბე ლი გაგ რძე ლე ბა. რა კი ქა‐ 
ლა ქი დან გა მო სუ ლიყ ვნენ, ყვე ლაფ რი დან სი ამოვ ნე ბის მი ღე‐ 
ბას ცდი ლობ დნენ და რა კი თვი თონ მოც ლი ლე ბი იყ ვნენ, სხვე‐ 
ბიც მოც ლი ლე ბი ეგო ნათ.

– ბა ტო ნო ჩე მო, ღვი ნის თვის მად ლო ბას მო გახ სე ნებთ, მაგ‐ 
რამ თუ გინ დათ, რომ შეგ ვერ გოს კი დეც, გაგ ვარ კვი ეთ, ვინ
არის ნი კო. ჩვენ ვერ გა ვიხ სე ნეთ. ღმერ თი-რჯუ ლი, ვერ გა ვიხ‐ 
სე ნეთ. ღვი ნო კი დავ ლი ეთ, მაგ რამ სინ დის მა შეგ ვა წუ ხა, სინ‐ 
დის მაც და ღვი ნო მაც. ხომ გა გი გი ათ, რაც არ გერ გე ბა, არ შე‐ 
გერ გე ბაო, იქ ნე ბა შე გე შა ლათ და უნე ბუ რად ჩვენც გვაც დუ ნეთ?
– ამ ბობ და ერ თი.

და ნარ ჩე ნე ბი იცი ნოდ ნენ. ალექ სან დრე უკ ვე გრძნობ და, სი‐ 
სუ ლე ლე რომ ჩა იდი ნა, ნი კოს ამ ხა ნა გო ბა დას წა მა ვი ღა ცე ებს,
თით ქოს აუ ცი ლე ბე ლი იყო, ყვე ლა ნი კოს ჭკუ ისა ყო ფი ლი ყო,
ვი საც ქა ლა ქუ რად ეც ვა და ქა ლა ქუ რად ლა პა რა კობ და.

სა ბო დი შოდ გა იხა და საქ მე. მე ფაე ტო ნეე ბი ვით იმა თაც თი‐ 
თო მა ნე თი ანს ხომ ვერ აა ფა რებ და პირ ზე? გინ დაც ცნო ბო დათ
ნი კო, გინ დაც ნი კოს ამ ხა ნა გე ბი ყო ფი ლიყ ვნენ, თვი თონ რა სა‐ 
ერ თო ჰქონ და ამ ხალ ხთან? რამ წა მოუ არა უცებ? თუმ ცა კარ‐ 
გად იცო და, რა მაც წა მოუ არა. იმათ მა სი უც ხო ვემ, იმათ მა აბ და‐ 
უბ და ლა პა რაკ მა მი იზი და, რო გორც მწე რი სი ნათ ლემ.

გა აბ რიყ ვა, რო გორც მა რო ია გო რამ და ახ ლა, სა კუ თა რი
სახ ლის წინ ას ვე ტი ლი, ღვარ ძლია ნად გრძნობ და ამას, ახ ლა
ბრაზ დე ბო და, რად გან შეც დო მის გა მოს წო რე ბას კი არ აპი რებ‐ 



და, არა მედ გაღ რმა ვე ბას, ბო ლომ დე უნ დო და ჩაჰ ყო ლო და,
რო გორც მა რო ჩაჰ ყვა ია გო რას ბო ლომ დე ვი ღა ცის საფ ლავ ში.

– ნი კო პა ტი მა რია. ვი თომც იმას და ელიოს. – თქვა ალექ‐ 
სან დრემ. ატ ყდა და რა ატ ყდა. დაბ ნე ულ მა ალექ სან დრემ უნე‐ 
ბუ რად გი ორ გას მო ხე და, ზურგს უკან რომ ედ გა ან თე ბუ ლი
ჭრა ქით ხელ ში. „გაუ მარ ჯოს ნი კო სა.. გა უმარ ჯოს ყვე ლა პა ტი‐ 
მარ სა, გა უმარ ჯოს პა ტიმ რე ბის ძმო ბა სა… ყვე ლა ნი პა ტიმ რე ბი
ვართ!“ – ყვი რო და შვი დი ნი კო.

– ეგ არ გა მე გო, შენც ვი რის აბა ნო ში ამო გა ყო ფი ნებ დი
თავს. – გად მოს ძა ხა კო ფო დან ერთ-ერ თმა მე ფაე ტო ნემ.

– ცალ ხე ლა არ იყო… – ჩა იბურ დღუ ნა მე ორემ. ეტ ყო ბა, იმი‐ 
სი იყო მო ტა ცე ბუ ლი ფა ეტო ნი და აქამ დე გა ოგ ნე ბუ ლი იმი ტომ
იჯ და, თვა ლებს არ უჯე რებ და, კი დევ რომ ხე დავ და თა ვის ცხე‐ 
ნებ სა და ფაე ტონს.

– ნუ მე მუქ რე ბი, თუ კა ცი ხარ… – მშვი დად უთ ხრა ალექ სან‐ 
დრემ. ჯერ კი დევ ერეო და თავს, ჯერ კი დევ სი ამოვ ნებ და შეც‐ 
დო მის ტყვე ობა ში ყოფ ნა. – მეც ვი ცი, რომ ცალ ხე ლა ვარ. –
და ამა ტა უფ რო მშვი დად, ღი მი ლით.

– ბა ტო ნე ბო, ბა ტო ნე ბო! ნი კოს სად ღეგ რძე ლო უნ და და‐ 
ილიოს, აუ ცი ლებ ლად… გაგ ვი ძე ხი, მას პინ ძე ლო, აქეთ ჯერ ხომ
კი დევ სა ქარ თვე ლოა… გა უმარ ჯოს ძმო ბა სა! რა გვაქვს საჩ ხუ‐ 
ბა რი… – ყვი რო და შვი დი ნი კო.

– მობ რძან დით რა, – თქვა ალექ სან დრემ. – ქე ლე ხი ცა
მაქვს და ქორ წი ლიც.

„ბა ბუ ცა, გა მო ხე დე, ქა ლო, ნი კოს ამ ხა ნა გე ბი მო გი ვიდ ნე‐ 
ნო“, – ტი რო და აღა თია. მუნ დირ ში გა მოწ ყო ბი ლი ქა იხოს როს
და ნახ ვამ ყვე ლა ზე ძა ლი ან მე ფაე ტო ნეე ბი და აბ ნია. გაბ რუ ნე ბა
და აპი რეს, მაგ რამ ალექ სან დრემ მკლა ვი ჯო ხი ვით ჩა უდ გათ
კარ ში. სუფ რას თა ნაც გვერ დიგ ვერდ ის ხდნენ, ის ხდნენ და არ
იცოდ ნენ, სად წა ეღოთ ხე ლე ბი, ხან მუხ ლებ ზე და იწ ყობ დნენ,
ხან მა გი და ზე. ქუ დე ბი არ მო უხ დი ათ, რა ღაც ნაი რად გვერ დუ‐ 



ლად ის ხდნენ, მო უხერ ხებ ლად, ეკუთ ვნოდ ნენ და არც ეკუთ‐ 
ვნოდ ნენ სუფ რას, ყო ველ წუ თას წა მო წე ვა უხ დე ბო დათ, რა მეს
რომ მის წვდე ნოდ ნენ, თუმ ცა პუ რი სა და ყვე ლის მე ტი არა ფე რი
გა და უღიათ, მთე ლი დღე არა ვჭამ თო, თავს იმარ თლებ დნენ და
თან ერ თმა ნეთს აქი ლი კა ვებ დნენ და უნ დობ ლად, ძველ ამ ბებს
უხ სე ნებ დნენ, რა თა სხვე ბი გა ეცი ნე ბი ნათ და სხვე ბის სი ცილ ში
მი ეჩ ქმა ლათ თა ვი ან თი სი მორ ცხვე და დაბ ნეუ ლო ბა. „ამან ერ‐ 
თხელ ცხენ ზე მე ტი შვრია შე ჭა მა. ცხენს გა ვა ჯიბ რეთ და აჯო ბა“,
– ამ ბობ და ერ თი. მე ორე კი, იღი მე ბო და, მა გი და ზე დარ ჩე ნილ
ხელ სა მუშ ტავ და, ჭუჭ ყია ნი ფრჩხი ლე ბი რომ და ემა ლა.

– დე და ჩე მი გუ შინ დავ მარ ხეთ. ეს კი მა როა. აი, დუ ქან ში
რომ ტი რო და… დე და ჩემს ტი რო და. – თქვა ალექ სან დრემ.

ყვე ლამ რა ღა ცა ჩა იბურ დღუ ნა, სამ ძი მა რი სა და თა ნაგ‐ 
რძნო ბის გა მომ ხატ ვე ლი. მა რო თავ ჩა ღუ ნუ ლი იჯ და და ისევ
სუფ რას წიწ კნი და. ყვე ლა ზე უც ხო ის იყო, სტუ მარ ზეც და მას‐ 
პინ ძელ ზეც. „ეს სად მო მიყ ვა ნაო“, – ფიქ რობ და შეშ ფო თე ბუ‐ 
ლი.

ვე რა ფერს ხე დავ და უზარ მა ზა რი, ყვით ლად აბ რია ლე ბუ ლი
ლამ პის მეტს, თით ქოს ლამ პა მარ ტო მის თვის მი ეშუ ქე ბი ნათ,
უკე თე სად რომ და ეთ ვა ლიე რე ბი ნათ იგი და ნარ ჩე ნებს. მე რე
ღვი ნომ მა ინც თა ვი სი გა იტა ნა და აა ლა პა რა კა ყალ ბი სი ახ ლო‐ 
ვით გაბ რიყ ვე ბუ ლი ხალ ხი. სუფ რა ახ მა ურ და, ამოძ რავ და და
მა რო მაც შვე ბით ამოი სუნ თქა. დრო ისა და სივ რცის ოკეა ნე ში
შემ თხვე ვი თა და დრო ებით და კავ ში რე ბულ ნი, დარ წმუ ნე ბულ ნი
იყ ვნენ, ხვა ლაც მო იკით ხავ დნენ ერ თმა ნეთს, ხვა ლაც იგი ვე აზ‐ 
რი და მომ ხიბ ვლე ლო ბა შერ ჩე ბო დათ სიტ ყვებს, რომ ლებ საც
ახ ლა ისე თი გზნე ბი თა და თავ მომ წო ნეო ბით წარ მოს თქვამ‐ 
დნენ, თით ქოს იმ სიტ ყვებ ზე იყო და მო კი დე ბუ ლი, თუ მთე ლი
ქვეყ ნის არა, ერ თი ოჯა ხის ბე დი მა ინც. „წა ვი და, დამ თავ რდა,
ჩვენ და სამ წუ ხა როდ, გე ნერ ლე ბის თა ობა, ბა ტო ნო ქა იხოს რო.
ვერ გა გი მარ თლეთ შვი ლებ მა“, – ამ ბობ და ნი კოს რო მე ლი ღაც
მეშ ვი დე დი. „სა მა გი ეროდ, ვე ქი ლე ბის თა ობა მო დის, – გა იძა‐ 
ხო და სხვა მეშ ვი დე დი – რო ცა ხმა ლი დაჩ ლუნ გდე ბა, ენამ უნ და
გას ჭრას“. „ბა ტო ნე ბო, ბა ტო ნე ბო, ჩემ და სა მარ ცხვი ნოდ უნ და
ვა ღი არო, რომ სრუ ლი ად სხვა, რა თქმა უნ და, უა რე სი წარ მოდ‐ 



გე ნა მქონ და ქარ თულ სო ფელ ზე. რო გორც ირ კვე ვა, ცი ვი ლი‐ 
ზა ციი სათ ვის საზ ღვრე ბი არ არ სე ბობს“, „ბა ტო ნო ვარ ლამ,
თქვენ ჯერ კი დევ ბევ რი არას წო რი წარ მოდ გე ნა გაქვთ.

(მსოფ ლიო მო ქა ლა ქე გახ ლავთ, ამ ჟა მად გერ მა ნია ში მოღ‐ 
ვა წე ობს, ასე რომ, ჩვე ნი სა ერ თო სტუ მა რია, უფ რო სწო რედ,
სა ერ თო მას პინ ძე ლი). მარ თა ლი ბრძა ნეთ, ცი ვი ლი ზა ციი სათ‐ 
ვის საზ ღვრე ბი არ არ სე ბობ სო, მაგ რამ გა სა ხა რი და სა ამა ყო
არა ფე რია ამა ში, რად გან კა ცობ რიო ბის ერ თია ნო ბას ერთ ქარ‐ 
გა ზე გა მოჭ რი ლი ნიფ ხა ვი კი არ გა ნა პი რო ბებს, არა მედ დი‐ 
ადის კენ ერ თნაი რი მიდ რე კი ლე ბა, შექ მნის მოთ ხოვ ნი ლე ბა და
უნა რი. სა ერ თო ფეხ სად გილ ში ერ თნაი რად გა ჭირ ვე ბუ ლი ხალ‐ 
ხი იყ რის თავს და არა – ერ თნაი რად მო აზ როვ ნე. ამ პატ რი არ‐ 
ქა ლურ ოჯა ხს გა უმარ ჯოს“. „აქ მა ინც გა მა ნე ბე თა ვი, ვე ჟო“,
„ბა ტო ნე ბო, ბა ტო ნე ბო, ოჯა ხის სად ღეგ რძე ლო ის მე ვა“. „წა ვი‐ 
და, დამ თავ რდა გე ნერ ლე ბის თა ობა“. „მე მხო ლოდ მაი ორი
გახ ლა ვართ“. „რა მნიშ ვნე ლო ბა აქვს, ბა ტო ნო. მე ჩინს კი არ
ვგუ ლის ხმობ, არა მედ – სულს“, „ბა რემ ისი ცა თქვი შე ნი მურ‐ 
ტა ლი ენი თა, მა რი ლის მა გივ რად მი წა რომ ჩა მი ყა რეთ ლო ბი‐ 
ოში“, „ხე, ხე… ხა, ხა…“ „ფუი, დას წყევ ლოს ღმერ თმა“ „ესეც
დავ ლი ოთ და შა ბაშ! თა ვი უკ ვე მი რატ რა ტებს“. „ნუ გე ში ნია, მე
წა ვიყ ვან ფაე ტონს“. „ქუ დე ბით რა ტომ სხედ ხართ სუფ რას თან?“
„წას ვლის დროა, თქვე ნი ჭი რი მე“. არა ვინ აკა ვებ დათ, წას ვლა
თუ უნ დო დათ, გზა ხსნი ლი ჰქონ დათ, მაგ რამ თვი თონ ვე ვერ
ახერ ხებ დნენ წას ვლას, ვერ ბე დავ დნენ, თით ქოს დიდ და ნა შა‐ 
ულს ჩა იდენ დნენ, გა ანაწ ყე ნებ დნენ ოჯა ხს, რო მელ თა ნაც არც
აქამ დე ჰქონ დათ რა მე სა ერ თო და არც ამის მე რე ექ ნე ბო დათ.
მაგ რამ სა კუ თა რი ნა ლა პა რა კე ვი აბ რიყ ვებ დათ, სა კუ თა რი ნა‐ 
ლა პა რა კე ვი ბორ კი ლე ბად დას დე ბო დათ ხელ-ფეხ ზე. იმ დე ნი
ექოთ და ედი დე ბი ნათ ეს ოჯა ხი, იმ დენ ნაი რად გა მო ეთ ქვათ და‐ 
უვიწ ყრო ბის, სა მა გიე რო სი კე თის გა დახ დი სა და სა მა რა დი სო
მე გობ რო ბის პი რო ბა, ახ ლა მარ თლა უხერ ხუ ლი იყო, ამ დგა‐ 
რიყ ვნენ და წა სუ ლიყ ვნენ, რო გორც ჩვე ულებ რივ სტუმ რებს შე‐ 
ეფე რე ბათ. ერ თმა ნეთს აქე ზებ დნენ და ერ თმა ნეთს ეჯიბ რე ბოდ‐ 
ნენ სა ბო ლოო, გა მო სამ შვი დო ბე ბე ლი სიტ ყვის თქმა ში და თვი‐ 
თო ნაც ვე ღარ გრძნობ დნენ, თა ვი ანთ ჭკუ აზე რომ ათა მა შებ‐ 
დნენ სიტ ყვე ბი, სიტ ყვე ბი რომ ბა ტო ნობ დნენ მათ ზე და არა ისი‐ 



ნი სიტ ყვებ ზე. ერ თი ნა ბი ჯი ღა აკ ლდათ სი გი ჟემ დე, რად გან იმ
წუ თას მარ თლა სჯე რო დათ, კა ცობ რიო ბის გა ზაფ ხუ ლი კარ ზე
რომ იყო მომ დგა რი, დრო შე ბი თა და გა ლო ბით რომ შე ეგე ბე‐ 
ბო და ხალ ხი სა ტუ სა ღო დან გა მო სულ ნი კოს და ეს ოჯა ხი კვლა‐ 
ვაც რომ დარ ჩე ბო და სი კე თის, სი დარ ბა ის ლის, პა ტი ოს ნე ბი სა
და თა ვი სუფ ლე ბის ტაძ რად.

ქათ ქა თა პე რან გებ სა და შავ სერ თუ კებ ში გა მოწ ყო ბილ ნი,
მერ ცხლებს გავ დნენ და მერ ცხლე ბი ვით ჭიკ ჭი კებ დნენ. ტყუ‐ 
ილად იყ ვნენ ვე ქი ლე ბი? ვე ქი ლი იმი სია, თეთ რი შა ვად რომ
მო გაჩ ვე ნოს, შა ვი კი დევ თეთ რად. ენა უძ ვლოა,. სა ითაც გინ‐ 
და,.

იქით შე ატ რი ალებ. ხო და, ისი ნიც ატ რია ლებ დნენ, ატ რია‐ 
ლებ დნენ არ ღნის სა ხე ლუ რი ვით. ესაა მა თი ხე ლო ბა: სიტ ყვე‐ 
ბით ოინ ბა ზო ბა, კა ცის გაბ რიყ ვე ბა. ხა რაზ მა რაც არ უნ და ცუ დი
წუ ღა შე კე როს, მა ინც წუ ღაა, ჩა იც მე ვა ერთ-ორ თვეს თავს გა‐ 
გა ტა ნი ნებს; რაც არ უნ და კოჭ ლი სკა მი გა აკე თოს დურ გალ მა,
რა მეს შე უყე ნებ და მა ინც და იჯ დო მე ბა ზედ. ესე ნი კი, თა ვი ან თი
გრძე ლი ენე ბით ჰა ერს ჭრი ან და კე რა ვენ, არც ტყა ვი ჭირ დე ბათ
და არც ფი ცა რი. რაც მო ეპ რია ნე ბათ, იმას შე აკო წი წე ბენ ბრიყ‐ 
ვი კა ცის გან. გა ნა ვალ ში რომ იჯ დეს ყე ლამ დე, და აჯე რე ბენ –
ოქ რო ში ზი ხა რო; თაგ ვის გა ფა ჩუ ნე ბი საც რომ ეში ნო დეს, გმი‐ 
რო ბას და აბ რა ლე ბენ, მაი ორის მუნ დი რი კი გაც ვია, მაგ რამ,
გინ და თუ არა, გე ნე რა ლი ხა რო; ლექ სის წე რის მე ტი რომ არა‐ 
ფე რი შე ეძ ლოს, ყუმ ბა რას ას რო ლი ნე ბენ, ხალ ხის თვის წა მე‐ 
ბულ რა ინ დად მო ნათ ლა ვენ და… ცი ხე ში უკ რა ვენ თავს, რად‐ 
გან თვი თონ ვე და უდ გნენ ვე ქი ლე ბად და ილაქ ლა ქონ, ილაქ‐ 
ლა ქონ, ილაქ ლა ქონ, სა ნამ თავ ფე ხია ნად არ გაკ რე ჭენ ხალ‐ 
ხის თვის წა მე ბუ ლი რა ინ დის ნა თე სა ვებს. ნი კო ცი ხე ში, ისი ნი კი
– დუ ქან-დუ ქან, ფა ეტო ნე ბით, დამ კვრე ლე ბით!

კარ გია, მე და ჩემ მა ღმერ თმა, მაგ რამ იქამ დე არა ფე რი ეტ‐ 
კი ნო თო, სა ნამ ამ პურ-მა რი ლის მე ტი კი დევ რა მე დას ტყუ ონ
მა კა ბე ლე ბის ოჯა ხს. ეს პურ-მა რი ლი ისე დაც გა ოხ რდე ბო და,
მა ინც გა და საყ რე ლი იყო, სამ გზის ალა გე ბუ ლი და სამ გზის ხე‐ 
ლახ ლა გა მო ტა ნი ლი. ჭა მონ და სვან, რამ დე ნიც ჩა ეტე ვათ,
ღმერ თმა შე არ გოთ, მაგ რამ ნუ იფიქ რე ბენ, რომ ალექ სან დრეც



გა აბ რიყ ვეს, ალექ სან დრე საც მო აწო ნეს თა ვი და ერ თი სიტ ყვა
მა ინც და აჯე რეს, ალექ სან დრემ დე ჯერ კი დევ ბევ რი უკ ლი ათ,
რად გან ალექ სან დრემ მუქ თად და აძ ღოთ, ისი ნი კი, მუქ თად სა‐ 
კუ თარ დე დას არ და იცა ვენ. ახ ლა კი, ად გნენ და წა ვიდ ნენ, შე‐ 
აყო ლონ, თო რემ, შე იძ ლე ბა, ვე ღარ მო ით მი ნოს ალექ სან დრემ
და რაც პა ტი ვი სცათ, სულ ძმრად ადი ნოს ცხვი რე ბი დან.

ნი კოც ეყო ფათ, იმა ზე დაც მად ლო ბა თქვან, ნი კო რომ ჩა იგ‐ 
დეს ხელ ში. ჩა იგ დეს და ჩა იგ დეს, ისიც შე არ გოთ ღმერ თმა,
რად გან ახია ნი კო ზე, თვი თონ ჩა უვარ დათ პირ ში, თვი თონ ისე
წა იყ ვა ნა საქ მე, ამა თი და საც ვე ლი რომ გამ ხდა რი ყო ბო ლოს.
იმი ტო მაც შე მოჰ კრეს ტა ში, იმი ტო მაც იყ ვი რეს, გა უმარ ჯოს ყვე‐ 
ლა პა ტი მარ სო, რად გან ნი კოს ვე ღა რა ვინ გა აგ დე ბი ნებთ ხე‐ 
ლი დან. ნი კო მა თია და სა ნამ ბო ლომ დე არ გა მოს წო ვენ
სისხლს, სა ნამ ბრო წეუ ლი ვით არ გა მო წუ რა ვენ, არ შე ეშ ვე ბი ან
და არც უნ და შე ეშ ვან, რად გან ნი კოც იგი ვეა მათ თვის, რაც
ობო ბას თვის – აბ ლა ბუ და ში მოხ ვედ რი ლი ბუ ზი. რო გორც ობო‐ 
ბა ოც ნე ბობს, ნე ტავ ყვე ლა ბუ ზი ჩემს ქსელ ში გა ეხ ვეო დე სო,
ისე ოც ნე ბო ბენ ისი ნიც, რომ ყვე ლა ნი პა ტიმ რე ბი იყ ვნენ, რად‐ 
გან ვე ქი ლი სათ ვის პა ტი მა რი იგი ვეა, რაც ხა რა ზი სათ ვის ტყა ვი,
ან და დურ გლის თვის ფი ცა რი. ახ ლა კი წა ვიდ ნენ, იქეი ფეს და
ეყო ფათ. ახ ლა ვე თუ არ წავ ლენ, მე რე შე იძ ლე ბა, სა ნა ნებ ლად
გა უხ დეთ საქ მე.

– ვე ქი ლე ბო! – და იყ ვი რა ალექ სან დრემ და წა მოდ გა. გაშ‐ 
ლი ლი მკლა ვი მა გი და ზე ჰქონ და დაბ ჯე ნი ლი, კე ტი ვით.

სა მა რი სე ბუ რი დუ მი ლი ჩა მო ვარ და, რო გორც წე ღან, დუ ქან‐ 
ში, რო ცა მა რო ტი რო და.

– პირ კა ტა გვე ცა ყვე ლას, – უყ ვე ბო და მე ორე დღეს ქა იხოს‐ 
რო ზო სი მე მღვდელს – და იშა ლეთ, გა თავ და ქე იფი, ისიც გე ყო‐ 
ფათ, ძმა რომ გა მიბ რიყ ვე თო. არც კი გა აცი ლა. არც ჩვენ მოგ‐ 
ვცა გა ცი ლე ბის ნე ბა. რო გორც მო ვიდ ნენ, ისე ვე წავ ლენ, გზა
არც აქე თო ბას უს წავ ლე ბია მა გათ თვის ვის მე სო. თა ვი მოგ ვეჭ‐ 
რა და ეგაა, რას იტ ყვის ის პა ტიო სა ნი ხალ ხი, ან რას გვპა ტი‐ 
ჟებ დნენ, ან რას გა მოგ ვლა ლეს საყ დრის გლა ხე ბი ვი თაო. არ
იტ ყვი ან? ჩვენს ოჯახ ში წე სიე რი კა ცი არც შე მო იშ ვე ბა, მაგ რამ



ერ თი სა ღა მო მა ინც მო ეთ მი ნა, დე დის ხსოვ ნის თვის მა ინც ეცა
პა ტი ვი. მე რომ მა ქეს და მა დი დეს, ის ეწ ყი ნა, ის ვერ აი ტა ნა. ჩე‐ 
მი სად ღეგ რძე ლო რომ და ლი ეს, ისა და მი სი გომ ბე შო თვალს
უშ ვრე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს. რა მოხ და, გინ დაც გა და მე ტე ბუ ლად
შე გა ქოს სტუ მარ მა, გინ დაც ჩი ნი მო გი მა ტოს?! შენ ხომ ამით
არა ფე რი გაკ ლდე ბა? ახია ჩემ ზე, მა მაო, ახია, ცხოვ რე ბას ზურ‐ 
გი შე ვაქ ციე და ტა ლახ ში და ვიწ ყე თით ხნა. ტა ლა ხი დან ღმერთს
რა გა მოუ ვი და, მე რომ გა მომ სვლო და.

– ღმერთს ვინ და უფა სა, შენ თვის რომ და ეფა სე ბი ნათ. –
თვა ლე ბი აა ჟუ ჟუ ნა ზო სი მე მღვდელ მა.

– ვერ გა ვი გე და რა ვქნა. მომ კა ლი, თუ გინ და. – გა იღი მა
ქა იხოს რომ. – – რა? რა ვერ გა იგე? – გად მოი ხა რა ზო სი მე
მღვდე ლი.

– რას მაბ რა ლებ. – მა შინ ვე უპა სუ ხა ქა იხოს რომ და სა ხე ში
შე აჩერ და, ჯერ ისევ მომ ღი მა რი, მაგ რამ შე წუ ხე ბუ ლი, დაბ ნე‐ 
ული, ცნო ბის მოყ ვა რეო ბას აყო ლი ლი კა ცი ვით.

– ხოო ო, – გა აგ რძე ლა ზო სი მე მღვდელ მა და ისევ სკა მის
ზურგს მი ეს ვე ნა. ღვი ნით სავ სე ჭი ქა ორი ვე ხე ლით ეჭი რა, სა‐ 
თუ თად, მო წი წე ბით, თით ქოს ცოც ხა ლი არ სე ბა იყო და ხე ლი
რომ გა ეშ ვა, წა უვი დო და, გა უფ რინ დე ბო და. – სხვა რაო? არა‐ 
ფე რი უთ ქვამთ? ჩას ხდნენ და წა ვიდ ნენ?

– ჩას ხდნენ და წა ვიდ ნენ. რა ტომ არ მეტ ყვი, მა მაო, რა ში მა‐ 
და ნა შა ულებ. ხომ უნ და ვი ცო დე? – უთ ხრა ქა იხოს რომ. – ჩას‐ 
ხდნენ და წა ვიდ ნენ, – გა აგ რძე ლა მა შინ ვე, თით ქოს პა სუ ხი სა
შე ეშინ და, თით ქოს იმ წუ თას თვი თონ ვე მიხ ვდა, რა ში ადა ნა‐ 
შაუ ლებ და ზო სი მე მღვდე ლი და რა კი თვი თონ ვე მიხ ვდა, აღარ
ჩა აცივ და ზედ მე ტად. – სა მას სა მოც და ხუ თი წმინ და გი ორ გი შე‐ 
გე წი ოთო, გა რე დან იძახ დნენ, სა ნამ ფა ეტო ნებს მო აბ რუ ნებ‐ 
დნენ. ამან კი, თა ვი სი გომ ბე შო დე დის ოთახ ში შე ათ რია, დღე‐ 
იდან ჩვენ ვიც ხოვ რებთ აქაო, მე გად მომ კრა, მე ხომ იმ ოთა ხის
ამო ქოლ ვა მინ დო და? ოთა ხე ბის მე ტი რაა, მაგ რამ მა ინ ცდა მა‐ 
ინც იქ შე ყო ცხვი რი, რა თა დე დის სე ნიც ჩემს წი ნა აღ მდეგ გა‐ 
მოი ყე ნოს, უა რე სად რომ და მაჯ დეს თავ ზე. რა კი თვი თონ და‐ 



იმარ თებს, სხვებ საც დას ვრის და ამით დამ თავ რდე ბა ყვე ლა ფე‐ 
რი. არ მო ის ვე ნებს, სა ნამ არ და აქ ცევს აქაუ რო ბას. თუ არ ვუნ‐ 
დი ვართ, წა ვი დეს, გაგ ვა ნე ბოს თა ვი. შენ თუ ხევ ში ვარ დე ბი, მე
რა ტომ უნ და გად მოგ ყვე, ჰა? მე ეს სახ ლი ჩემ თვის ავი შე ნე, შენ
ხომ იცი, ჩე მი ხე ლით ავა შე ნე და ვი საც არ მოს წონს, მიბ რძან‐ 
დეს, ჯან და ბამ დე გზა ჰქო ნია. ისიც მე ყო ფა, ჩემ მა სუ ლელ მა
შვილ მა ჭლე ქია ნი ქა ლი რომ მო მიყ ვა ნა. კუ დაბ ზი კა იმე რე ლი
კი არა, ინ გლი სის დე დო ფა ლი არ მინ და ჭლე ქი ანი, ადა მი ანო.
ყვე ლა მე რა ტომ უნ და ჩა მიდ გეს კრი ჭა ში? რა ტომ უნ და უნ დო‐ 
დეს ყვე ლას ჩე მი სიკ ვდი ლი, ში ნა ურ საც და გა რე ულ საც? ვი საც
მე არ ვუნ დი ვარ, არც მე მინ და, კარ გია, მე და ჩემ მა ღმერ თმა,
სუ ლე ლიც გა მო მიყ ვა ნეს, მტრე ბით გა ვავ სე სახ ლი. მე არ ვი ცი,
შე ნი ღმერ თი რას ფიქ რობს, მაგ რამ მე ჩე მი ჭკუა მაქვს ჯერ.
ერთ დღეს აღარ გა ვი ჩე რებ არა ვის, ვი საც ჩე მი სი ცოც ხლე თა‐ 
ვი სას არ ურ ჩევ ნია. მე ჭე რი მივ ცე, პუ რი ვა ჭა მო, ჩა ვაც ვა და
და ვა ხუ რო, იმათ კი, აღარ იცოდ ნენ, რო გორ და რა ნაი რად მო‐ 
მი ღონ ბო ლო? აა აარა, თქვე ნო უუ უწ მინ დე სო ბავ. სა მა გი სო
კბი ლე ბი დი დი ხნის წი ნათ მო ვიც ვა ლე. მოკ ლედ, რა ღა ბევ რი
გა ვაგ რძე ლო, გა ვაგ დე.

წუ ხელ ვე გავ ყა რე ორი ვე ნი. – უცებ მოს ჭრა ქა იხოს რომ.

„გას კდა ნაღ ვე ლი, გად მო იღ ვა რა, ახ ლა აღა რა ფე რი ეშ ვე‐ 
ლე ბა, – ფიქ რობ და ზო სი მე მღვდე ლი. – წა ვა, მო ედე ბა ქვე ყა‐ 
ნას“. მე რე დიდ ხანს დუმ დნენ ორი ვე ნი. ათას ში ერ თხელ ღვი‐ 
ნოს თუ მოწ რუ პავ დნენ უხა ლი სოდ.

– არ უნ და გა გეშ ვა. – თქვა ბო ლოს ზო სი მე მღვდელ მა.

– რას ქვია, არ გა მეშ ვა, გა ვაგ დე-მეთ ქი, ადა მი ანო. – გაბ‐ 
რაზ და ქა იხოს რო – ბა ბუ ცას ლო გი ნი ვით უნ და და გეწ ვა ორი ვე‐ 
ნი. – თქვა ზო სი მე მღვდელ მა.

ქა იხოს როს გაკ ვირ ვე ბუ ლი სა ხე და ედო, ისევ ცნო ბის მოყ ვა‐ 
რე კა ცის მა ვედ რე ბე ლი თვა ლე ბით მი აჩერ და ზო სი მე
მღვდელს.



მაგ რამ ახ ლაც ვერ გა იგო, ხუმ რობ და თუ გულ წრფე ლად
ლა პა რა კობ და იგი. ზო სი მე მღვდელს ნი რიც არ შე უც ვლია,
მშვი დად უს წო რებ და მო ჟუ ჟუ ნე თვა ლებს. „იცის, ყვე ლა ფე რი
იცის, – გა იფიქ რა ქა იხოს რომ. – თუმ ცა არას დროს არ გვი ლა‐ 
პა რა კია გუ ლახ დი ლად“, გახ ვრე ტი ლი შა ურია ნის ფა სიც აღარ
ჰქონ და ზო სი მე მღვდლის, ვინ იცის, რა გზე ბით შე ძე ნილ ცოდ‐ 
ნას, რად გან ქა იხოს რომ იმა ვე წუ თას იგ რძნო პირ ვე ლად, რა
უმ ნიშ ვნე ლო იყო მი სი სა იდუმ ლო, აზ რი დაჰ კარ გვო და, რო‐ 
გორც დი დი ხნის და მარ ხულ ღვი ნოს – გე მო და სი მაგ რე, ახ ლა
გინ დაც სამ რეკ ლო დან და ეძა ხა: მა კა ბე ლი არა ვა რო, ან არ და‐ 
უჯე რებ დნენ, ან მხრებს აი ჩე ჩავ დნენ, რად გან მარ თლა აღა რა‐ 
ფერს ნიშ ნავ და, ოდეს ღაც ვინ იყო იგი, ან ვინ იქ ნე ბო და, სხვა‐ 
ნაი რად რომ წარ მარ თუ ლი ყო მი სი ცხოვ რე ბა. ახ ლა გინ დაც
უა რი ეთ ქვა მით ვი სე ბულ გვარ ზე, სხვებს მა ინც ვერ და ავიწ ყებ‐ 
და, სხვე ბის თვის მა ინც მა კა ბე ლად დარ ჩე ბო და სიკ ვდი ლამ დეც
და სიკ ვდი ლის მე რეც, რად გან მხო ლოდ ამ გვარ თან და კავ ში‐ 
რე ბით შე ეძ ლე ბო დათ მი სი გა რეგ ნო ბის, მი სი ჩვე ვე ბი სა და სა‐ 
ერ თოდ მი სი ცხოვ რე ბის გახ სე ნე ბა; ნამ დვი ლი გვა რი კი, თვი‐ 
თო ნაც აღარ ახ სოვ და და გინ დაც გა ეხ სე ნე ბი ნა, ის უფ რო უც ხო
იქ ნე ბო და მის თვის, შე უფე რე ბე ლი და სა ჩო თი რო, სხვე ბის თვის
კი – ყალ ბი, გა მო გო ნი ლი, და მა ეჭ ვე ბე ლი, რად გან ადა მია ნის‐ 
თვის ნამ დვი ლი ის არის, რა საც ეჩ ვე ვა ყო ველ დღი ურად, თან‐ 
და თა ნო ბით და სა მუ და მოდ, ქა იხოს როს სი ცი ლი აუ ვარ და,
პირ მო კუ მუ ლი იცი ნო და, უხე შად, უსიამოდ. მე რე ზო სი მე
მღვდელ მაც ჩა იკი კი ნა ყელ ში, პირ წაქ ცეუ ლი კო კუ რა სა ვით. –
რა ღა ცოდ ვის მო მა ტე ბა გინ დო და, შე უბე დუ რო. – მო აყო ლა
უცებ.

– უსა მარ თლოა შე ნი ღმერ თი, მა მაო, უსა მარ თლო. – კბი‐ 
ლებ ში გა მოს ცრა ქა იხოს რომ.
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ხე ლებს ყვე ლა ფე რი ახ სოვ დათ. გაშ ლილ მტევ ნებს ერ თმა‐ 
ნეთს მი ატ ყუ პებ და, მუხ ლებ ზე და იწ ყობ და და ტყვი ისა გან გა ჩე‐ 
ნილ ფო სო ებს ჩას ცქე რო და, რო გორც მკვდა რი მე გობ რის თვა‐ 
ლებს. მკვდა რი მე გობ რის გვა მი ვით მო იტა ნა იმ ღა მეს სა კუ‐ 
თარ სის ხლში ამოს ვრი ლი ხე ლე ბი შინ. მე ათა სე დიც არ იცო და
მის მა ცოლ-შვილ მა იმი სი, რაც ამ ხე ლებ მა იცოდ ნენ, რაც ამ
ხე ლებს მას თან ერ თად გა ნე ცა დათ, ცუ დი ცა და კარ გიც. მი სი
ოთ ხი ვე ცო ლი მიხ ვედ რი ლი იყო, ქრის ტი ან ქალ თან რომ და‐ 
დიო და იგი, მაგ რამ აზ რა დაც არ მო უვი დო დათ, რომ თუ კი მარ‐ 
თლა უყ ვარ და ვინ მე ამ ქვე ყა ნა ზე, ის ქრის ტია ნი ქა ლი იყო
მხო ლოდ, ხე ლებ მა ესეც იცოდ ნენ, მა თი მეშ ვეო ბით იშო რებ და
ის, ტა ნი სა მოს თან ერ თად, ოჯახ საც და რჯულ საც, თავ მოყ ვა რე‐ 
ობის, მო ვა ლეო ბი სა და ში შის გრძნო ბა საც, და რო გორც სიც ხე‐ 
ში ნა ვა ლი მგზავ რი – უც ხო მდი ნა რე ში, და უფიქ რებ ლად, და‐ 
უდევ რად შე დიო და სიყ ვა რუ ლის გრილ სა და ხა ვერ დო ვან
ზვირ თებ ში, გა ბავ შვე ბუ ლი, გან წმენ დი ლი, გა კე თილ შო ბი ლე‐ 
ბუ ლი მი სი სი ან კა რით, სიმ შვი დით, სი უხ ვი თა და იდუ მა ლი, სა‐ 
ხი ფა თო, მტკივ ნეუ ლად მიმ ზიდ ვე ლი სიღ რმეე ბის შეგ რძნე ბით.
იმ სიყ ვა რუ ლის სუ ნი ას დი ოდა, რად გან მის მა ცო ლებ მა ყო‐ 
ველ თვის შე უმ ცდა რად იცოდ ნენ, სა იდან და ვის გან ბრუნ დე ბო‐ 
და იგი. ცხვრის ტყა ვებ ზე მიგ დე ბუ ლი, გან ცდილ ნე ტა რე ბას
იგო ნებ და და ნე ბივ რად იღი მე ბო და ცო ლე ბის ბუზ ღუნ ზე, კე თი‐ 
ლი და უწ ყი ნა რი, რო გორც ყვე ლა ნაი რი ნა დი რი სა კუ თარ ბუ‐ 
ნაგ ში, თუმ ცა თვი თონ ვე გრძნობ და, რო გორ გა დაჩ ვეო და აქაუ‐ 
რო ბას. მაგ რამ სრუ ლე ბი თაც არ ადარ დებ და ეს ამ ბა ვი, არც
სინ დი სი ქენ ჯნი და: ოჯა ხი ვა ლი იყო, ის კი – ჯილ დო. ბნელ
კუთ ხე ებ ში მი სი შთა მო მავ ლო ბა ფუტ ფუ ტებ და. ერ თმა ნე თის მი‐ 
ყო ლე ბით გა ჩე ნი ლი, ლა მის ერ თი ასა კის ბავ შვე ბი შო რი დან
ზვე რავ დნენ ცხვრის ტყა ვებ ზე მი წო ლილს, თეთ რი ლა ქე ბი ვით
კრთოდ ნენ ჭრა ქის შუქ ზე მა თი ტიტ ლი კა ნა მუც ლე ბი და დუნ‐ 
დუ ლე ბი, მაგ რამ ოთ ხი ქა ლის ნა ში ერ ნი უკ ვე გუ მა ნი თა
გრძნობ დნენ, ბრმად და სა მუ და მოდ აღია რებ დნენ უკ ვე ერ თა‐ 
დერ თი მა მის სი დია დე სა და ძა ლა უფ ლე ბას, რო გორც ქვეყ ნის
ოთ ხი ვე კუთ ხი დან დაძ რუ ლი მორ წმუ ნე ნი – ქვეყ ნის შუ აგულ ში
დაბ რძა ნე ბუ ლი ღვთა ები სას.



ერ თნაი რად და ეჭ ვე ბუ ლი, შეშ ფო თე ბუ ლი და გაბ რა ზე ბუ ლი
ოთ ხი ქა ლი მის ტან საც მელს ყნო სავ და, ქე ქავ და და ფერ თხავ‐ 
და, ის კი, მო გო ნე ბებს უღი მო და და ბედ ნიე რი იყო, რად გან ერ‐ 
თი წუ თი თაც არ უფიქ რია, რომ ეს ოთ ხი რა მე თი ემუქ რე ბო და
იმ ერ თის, იმ ერ თა დერ თის არ სე ბო ბას. მე რე სის ხლში ამოთ‐ 
ხვრი ლი რომ მობ რუნ და შინ, ცო ლე ბის თვა ლებ ში სი ხა რუ ლი
და ინა ხა, შვი ლე ბი სა ში კი – რის ხვა. ხე ლებს დიდ ხანს ვერ ხმა‐ 
რობ და, ბევ რჯერ ჩა ულ პა და გა უმი ზეზ და ნატ ყვი არი, მაგ რამ
მშვი დად, უდ რტვინ ვე ლად ით მენ და ტკი ვილ საც და უმ წეო ბა‐ 
საც. ჭრე ლი ჩვრე ბით მრა ვალ გზის გა დახ ვეუ ლი ხე ლე ბი მსუ ქა‐ 
ნი მუ თა ქე ბი ვით ეყა რა გულ ზე და ჭერს შეს ცქე რო და. მთლად
მარ თა ლი არ იქ ნე ბა იმი სი თქმა, რომ გულ გრი ლი იყო ყვე‐ 
ლაფ რი სად მი, მაგ რამ არ იცო და, რა ეღო ნა, რო გორ მოქ ცეუ‐ 
ლი ყო, ახ ლა კი არა, სა ერ თოდ, თუ კი აღარ მი ეს ვლე ბო და იქ,
იმას თან ურომ ლი სო დაც აღა რც ჯა ლაბს ჰქონ და მის თვის ფა სი
და აღა რც სა ქო ნელს.., აღა რც კა ცო ბას. უსაშ ვე ლო, გა მაბ რუე‐ 
ბე ლი, გა მა ზარ მა ცე ბე ლი სევ და ჩა სახ ლე ბო და ში გან ში და გატ‐ 
რუ ნუ ლი უს მენ და იმის გა უთა ვე ბელ ფა ჩუნს, კვნე სა სა და ოხ‐ 
ვრას. ჯერ სხვა არა ფე რი უნ დო და და არც შე ეძ ლო. „ჯა დო აჭა მა
იმ კუ დი ან მაო“, – ვიშ ვი შებ დნენ მი სი ცო ლე ბი და პირ ვე ლად
თა ვის სი ცოც ხლე ში, ცო ლე ბი სა რცხვე ნო და, იმი ტომ კი არა,
იმას თან რომ ღა ლა ტობ და, არა მედ ცო ლებ მაც რომ იცოდ ნენ,
ის რომ და ეკარ გა. დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, ცო ლე ბი ღა ლატს უფ‐ 
რო აპა ტი ებ დნენ, ვიდ რე იმის დათ მო ბას, და მარ თლა რომ ეს‐ 
წავ ლე ბი ნა მათ თვის გზა, თმით მო უთ რევ დნენ, ქოხ ში და უბამ‐ 
დნენ, ოღო ნდ ასე უბ რად და უმ წე ოდ არ წო ლი ლი ყო მა თი პატ‐ 
რო ნი და მარ ჩე ნა ლი, ოღო ნდ ისევ მობ რუ ნე ბო და გუ ლი ოჯახ ზე
და საქ მე ზე. ის კი, ჭერს შეს ცქე რო და, შე ფუთ ნუ ლი ხე ლე ბი მუ‐ 
თა ქე ბი ვით ეყა რა გულ ზე და გრძნობ და, რო გორ სა სია მოვ ნოდ
ღრღნი და, რო გორ აქუც მა ცებ და შიგ ნი დან სევ დის ვირ თხა. მე‐ 
რე ნატ ყვია რე ბი აჰ ქავ და და კბი ლით იგ ლეჯ და სახ ვევს, სა კუ‐ 
თა რი ხე ლე ბი ეჩო თი რე ბო და, სა კუ თა რი ხე ლე ბი აწუ ხებ და,
რო გორც მო პა რუ ლი სა ქო ნე ლი, რო მე ლიც ან დრო ულად და
სა იმე დოდ უნ და გა და მა ლო, ან დრო ულად და სა მუ და მოდ უნ და
მო იშო რო თა ვი დან, მით უფ რო, თუ ის სა ქო ნე ლი დამ ღი ანია და
იმ დამ ღას ყველ გან სცნო ბენ. ხე ლე ბი აი ძუ ლებ დნენ დაბ რუ ნე‐ 
ბო და ცხოვ რე ბას, ისევ მა მა კა ცი ყო ფი ლი ყო, ისევ გა რეუ ლი ყო



ცხვარ ში, სა ქო ნელ ში, ქო ფა კებ სა და ცხე ნებ ში: კვი რა ობით,
თვე ობით, მჯდა რი ყო ჩა იხა ნა ში და გა ხუ რე ბუ ლი სხე ული დან
ოფ ლი სათ ვის გა მოე ტა ნი ნე ბი ნა ყო ველ გვა რი უჟ მუ რი სევ და და
სი ნა ნუ ლი არ შე ეფე რე ბო და ბატ კნის თა ვის ხე ლა მუშ ტე ბის პატ‐ 
რონს, სა დარ დებ ლად და სა ნა ნებ ლად სხვის თვის უნ და გა ეხა‐ 
და საქ მე, მაგ რამ ისიც ვერ გა ერ კვია აქამ დე, ვი სი ჯავ რი სჭირ‐ 
და და, სა ერ თოდ, სჭირ და თუ არა ვინ მეს ჯავ რი. გა ბო რო ტე ბუ‐ 
ლი კი არ იყო, არა მედ – გა ნაწ ყე ნე ბუ ლი, თა ნაც უსა მარ თლოდ,
რად გან, მი სი ჭკუ ით, თვი თონ იყო პატ რო ნი იმი სიც და იმის
შვი ლი საც, ბო ლოს კი, ყვე ლა ფე რი შებ რუ ნე ბუ ლად გა მო ვი და:

ამი სა გან და იც ვეს ისი ნი. მაგ რამ ეს მა ინც არ იყო მთა ვა რი.
ერ თი მაი ორი კი არა, ბა ტა ლიო ნი ვერ აა ღე ბი ნებ და ხელს ათი
წლის სიყ ვა რულ ზე, იმათ გა ნაც რომ ეგ რძნო სიყ ვა რუ ლი. მი სი
ცო ლე ბი სა არ იყოს, ათი წე ლი თურ მე ჯა დო თი იყო შეპ ყრო ბი‐ 
ლი, ვი ღა ცის ნა თეს ლარს სულ ში იძ ვრენ და, რო ცა ისიც არ
იცო და, რამ დე ნი ჰყავ და სა კუ თა რი. ათი წე ლი ფე ხებს უკოც ნი‐ 
და უც ხო რჯუ ლის ქალს, თა ნაც ნას ხვი სარს, რო ცა მი სი ფე ხის
ნა ბა ნის გა ტა ნა ზე ნა გა ზე ბი ვით გლეჯ და ერ თმა ნეთს ოთ ხი ქა‐ 
ლი. ათი წე ლი ჩერ ჩეტ გო გო სა ვით შეყ ვა რე ბუ ლი და დიო და და
და უფიქ რებ ლად გა მოჭ რი და ყელს, ცო ლი იქ ნე ბო და თუ შვი‐ 
ლი, ვინც პირ ვე ლი გა და უდ გე ბო და წინ ურუ ქის კენ მი მა ვალ
გზა ზე. ათი წლის გან მავ ლო ბა ში სხვა კა ცი იყო, სხვა გუ ლი ედ‐ 
გა სა გუ ლე ში, სხვა თვა ლე ბი ეს ხა შუბ ლზე და ამას ერ თბა შად,
ერთ ღა მე ში მიხ ვდა, მაგ რამ მთა ვა რი უბე დუ რე ბა ის იყო სწო‐ 
რედ, რომ ის ათი ბრმა წე ლი წა დი ყვე ლა ზე ძვირ ფა სი დრო იყო
მის თვის, მა ში ნაც და ახ ლაც, რო ცა უკ ვე ყვე ლა ფე რი გარ კვეუ‐ 
ლი ყო, უფ რო სწო რად, რო ცა ის ათი წე ლი მას აღარ ეკუთ ვნო‐ 
და, სა მუ და მოდ მოწ ყვე ტო და მის სი ცოც ხლეს და ცალ კე ფარ‐ 
თხა ლებ და, ხვლი კის კუ დი ვით.

შუ რის ძიე ბის სურ ვი ლი არ გას ჩე ნია, რად გან დარ წმუ ნე ბუ‐ 
ლი არ იყო, ნამ დვი ლად რომ ეკუთ ვნო და ის, რაც დაჰ კარ გვო‐ 
და, რაც თა ვი სი ეგო ნა, მხო ლოდ და მხო ლოდ თა ვი სი ვე სიბ‐ 
რიყ ვის გა მო. მაგ რამ შუ რის ძიე ბა ზე მა ინც ფიქ რობ და, უნ დო და
თუ არა, შუ რი უნ და ეძია, რად გან ეს მარ ტო, მის სურ ვილ ზე
აღარ იყო და მო კი დე ბუ ლი, ეს უკ ვე ვალ დე ბუ ლე ბა იყო ღმერ‐ 
თი სა და შთა მო მავ ლო ბის წი ნა შე, მი სი ტიტ ლი კა ნა შთა მო მავ‐ 



ლო ბის წი ნა შე, ფა რა სა ვით რომ გამ რავ ლე ბუ ლი ყო და ოთ ხი
დე და კა ცი ოთ ხი ავი ნა გა ზი ვით დას ტრია ლებ და თავს. ისი ნი
ყვე ლა ფერს მო ით მენ დნენ, ყვე ლა ფერს აპა ტი ებ დნენ, ქრის ტია‐ 
ნი ქა ლის ლო გინ ში კოტ რი ალ საც და ქრის ტია ნი ბავ შვის თვის
გა ხი დულ ერ ბო საც, მაგ რამ ქა ლის გან უარ ყო ფი ლი კა ცის ცო‐ 
ლო ბა სა და ჯავ რნა ჭა მი მა მის შვი ლო ბას უმალ სიკ ვდილს ამ‐ 
ჯო ბი ნებ დნენ, უმალ მო ნე ბად გა იყი დე ბოდ ნენ, რად გან მა ინც
აღარ ეც ხოვ რე ბო დათ ამ ცის ქვეშ და ამ მი წა ზე, სა დაც სის ხლი
სის ხლით იბა ნე ბა მხო ლოდ. რაც დრო გა დი ოდა, მით უფ რო ან‐ 
ჩხლდე ბოდ ნენ, მით უფ რო უთა მამ დე ბოდ ნენ ცო ლე ბი, ახ ლა
ვერ ურიგ დე ბოდ ნენ ათი წლის გან მავ ლო ბა ში და კარ გულ სა და
ჩაყ ლა პულს. ის კი არ ჩქა რობ და, რად გან შუ რის ძიე ბა ზე ფიქ‐ 
რი, ასე თუ ისე, კი დევ აკავ ში რებ და იმათ თან, შუ რის ძიე ბის მე‐ 
რე კი, ესეც აღარ ექ ნე ბო და. არც ერ თი ბავ შვი არ გაზ რდი ლა
მის ჭერ ქვეშ, თი თი რომ არ ჩა ეყო ფი ნე ბი ნოს ნატ ყვი არ ში. ლა‐ 
ჯებ ში ჩა იყე ნებ და, ჩაბ ღუ ჯავ და მის სუს ტსა და და ძა ბულ ხელს
და იქამ დე ის ვამ და ნატ ყვი არ ზე, სა ნამ ბავ შვის დაც ქვე ტილ სა
და სირ სვე ლი ან სა ხეს გაუ აზ რე ბე ლი სი ხა რუ ლი სა და ასე ვე
გაუ აზ რე ბე ლი სი ამა ყის ღი მი ლი არ გა დაე ფი ნე ბო და ხოლ მე,
რა საც უსა ფუძ ვლო ეჭ ვი სა და ში შის გა ქარ წყლე ბა აჩე ნს. თვი‐ 
თო ნაც არ იცო და, რა ტომ იქ ცეო და ასე. ალ ბათ, ეგო ნა, რომ
მის ნატ ყვი არ ხე ლებს უფ რო მე ტის თქმა შე ეძ ლოთ ბავ შვე ბის‐ 
თვის, ვიდ რე მის ენას. ამ ორ ნატ ყვი არ ში, ორ და ნაო ჭე ბულ
ფო სო ში, მთე ლი მი სი ცხოვ რე ბა იყო ჩა ტე ნი ლი, ჩა ლე ქი ლი,
ჩამ კვდა რი, რომ ლის მო ყო ლა საც ის არ აპი რებ და, იმი ტომ კი
არა, ბევ რი რა მე თვი თონ ვე რომ ეჩო თი რე ბო და, იმი ტომ, რომ
ის მი სი ცხოვ რე ბა იყო და სხვას, გინ დაც სა კუ თარ შვილ საც, ხე‐ 
ლი არ მი უწ ვდე ბო და. რაც სა აშ კა რაო ზე იყო, რი სი და მალ ვაც
არ შე იძ ლე ბო და, გამ გე ბი იმი თაც ბევრს გა იგებ და. ჭრი ლო ბა
უფ რო მეტს და უკე თე სად ლა პა რა კობს კაც ზე, ვიდ რე კა ცი ჭრი‐ 
ლო ბა ზე. ამას ბავ შვის თვა ლებ შიც კით ხუ ლობ და, სა დაც წა მი‐ 
ერ დაბ ნეუ ლო ბა სა და ცნო ბის მოყ ვა რე ობას, რის ხვა და შუ რის‐ 
ძიე ბის წყურ ვი ლი ენაც ვლე ბო და. ასე რომ, მარ ტო თავ შე საქ ცე‐ 
ვად არ ათ ვა ლიე რე ბი ნებ და იგი თა ვის ნატ ყვი არ ხე ლებს ჯერ
შვი ლებ სა და მე რე შვი ლიშ ვი ლებს, ისი ნი ჭრი ლო ბის უხე ში და
უშ ნო ნა ოჭე ბი დან ცხოვ რე ბის ამო კით ხვას სწავ ლობ დნენ თა ვი‐ 
ან თი ჯერ კი დევ ნა ზი და სუს ტი თი თე ბით, რო გორც ბრმე ბი –



ან ბა ნი სას, შუ რის ძიე ბა გარ დაუ ვა ლი იყო და ახ ლა ის ღა რჩე‐ 
ბო და გა და საწ ყვე ტი, ვის ზე უნ და ეძია შუ რი, იმ ორი დან რო მე‐ 
ლი უფ რო იმ სა ხუ რებ და სიკ ვდილს, დე და თუ შვი ლი; მაი ორ ზე
არც ფიქ რობ და, მაი ორი იგი ვე იყო მის თვის, რაც მაი ორის დამ‐ 
ბა ჩა. მაი ორის სიკ ვდი ლი არა ვი თარ კვალს არ და ტო ვებ და მის
სულ ში, რად გან არა ვი თა რი გრძნო ბა არ ჰქონ და მის მი მართ,
არც იქამ დე და არც იმის მე რე, ისი ნი კი, მაი ორის ზურგს ამო‐ 
ფა რე ბუ ლი დე და-შვი ლი, იქამ დეც უყ ვარ და და იმის მე რეც.
სისხლს კი არ მის ტი რო და იგი, ათი წლის სიყ ვა რუ ლის გა ბი თუ‐ 
რე ბა ხეთ ქავ და გულ ზე. რაც დრო გა დი ოდა, რაც უფ რო ღრმად
ეფ ლო ბო და ფიქ რებ ში, მით უფ რო რწმუნ დე ბო და, დე და ზე მე‐ 
ტად შვილ ზე რომ იყო ნაწ ყე ნი. გი ორ გა რომ არ ყო ფი ლი ყო,
ვერც ანა გა უბე დავ და ღა ლატს, რად გან ანამ მაი ორ ში კი არ
გას ცვა ლა იგი, არა მედ გი ორ გა ში. გი ორ გამ აით ვალ წუ ნა იგი
და არა ანამ. მე რე კი, საქ მე საქ მე ზე რომ მიდ გა, ანამ შვი ლი
არ ჩია საყ ვა რელს. ძნე ლი იყო, მწა რე იყო, მაგ რამ მა ინც შე იძ‐ 
ლე ბო და ანას გა მარ თლე ბა. ანა ქა ლი იყო და თა ვის მო ვა ლეო‐ 
ბას ას რუ ლებ და, იმას ეკუთ ვნო და, ვინც ზე მო დან დას ცქე რო და,
ვი საც უფ რო სჭირ დე ბო და და მე ტი ძა ლა ჰქონ და მის და სა ნარ‐ 
ჩუ ნებ ლად. ამან კი, სიყ ვა რუ ლო ბა ნა გა უმარ თა, ოჯახ შიც შე ირ‐ 
ცხვი ნა თა ვი და ოჯა ხს გა რე თაც, მაგ რამ ახ ლა, რო ცა უკ ვე ყვე‐ 
ლა ფე რი მო გო ნე ბად ქცე ული ყო, ვნე ბის ცეც ხლიც ჩამ ქრა ლი ყო
და ჩა ფერ ფლი ლი ყო, რო ცა უკ ვე მი სი შვი ლე ბი იტა ცებ დნენ და
ყი დუ ლობ დნენ ქა ლებს, რო ცა უკ ვე შვი ლიშ ვი ლე ბი უყოფ დნენ
მხდალ სა და ცნო ბის მოყ ვა რე თი თებს ნატ ყვია რებ ში, სუ ლის
შემ ძვრე ლი სევ დი თა და წუ ხი ლით გრძნობ და, რომ მის ცხოვ‐ 
რე ბა ში მთა ვა რი ანა კი არ იყო, არა მედ გი ორ გა, ათი წე ლი
ანას კი არ აწო ნებ და თავს, არა მედ გი ორ გას, რად გან ანას, რა
წუთ საც მო ინ დო მებ და, მა შინ და ის ვამ და ცო ლად, აკი ამ მიზ‐ 
ნით მიბ რუნ და იმ წყე ულ ღა მეს იმ წყე ულ ურუქ ში, მაგ რამ გი‐ 
ორ გას ვე რა სო დეს და ვე რა ვი თა რი ჯა დოქ რო ბით ვერ ჩა უდ გამ‐ 
და თა ვის გულ სა და სისხლს. ქა ლი სა გან ათ ვალ წუ ნე ბულ კაცს
ულ ვა ში არ დას ცვი ვა, იმ ქალს ძა ლით და იმორ ჩი ლებს ან სხვა
ქა ლით შეც ვლის, მაგ რამ რო ცა ათი წლის ბი ჭი, ეს ათი წე ლი
შენს მუხ ლებ ზე რომ ბუქ ნა ობ და, მოკ ვლას და გი პი რებს, თა ვი
აღარ გა მო გე ყო ფა გა რეთ, ვინც არ უნ და მო ატ ყუო ქა მარ-ხან‐ 
ჯლი თა და არ ში ნია ნი ბე ჭე ბით, ბავ შვსა და ძაღლს ვერ მო ატ ყუ‐ 



ებ, მა შინ ვე შე გატ ყო ბენ, რა ვაჟ კა ცი ცა ხარ. შუ რის ძიე ბა გარ‐ 
დაუ ვა ლი იყო, დღი თიდ ღე იზ რდე ბო და ჯი უტად და გა მომ წვე‐ 
ვად, რო გორც ნაც დუ ნე ბი გო გოს მუ ცე ლი, და მან უკ ვე ისიც
იცო და, ვი სი სიკ ვდი ლი უნ და და ბა დე ბუ ლი ყო ამ მუც ლი დან.
მაგ რამ იქამ დე სხვა საქ მე გა მო უჩ ნდა მო ულოდ ნე ლად და სუ‐ 
ლი მო ით ქვა, შვე ბით ამოი სუნ თქა, რად გან სა შუა ლე ბა მი ეცა,
ცო ტა ხნით კი დევ გა დაე დო გა დაწ ყვე ტი ლი სა და უკ ვე გარ დაუ‐ 
ვა ლის აღ სრუ ლე ბა. „ურუ ქე ლი მე დუქ ნე შე ნი ამ ბე ბით თურ მე
ხალხს აცი ნებს და მუშ ტარს ამით იმ რავ ლებ სო“, – უთ ხრა ერთ
დღეს უფ როს მა ვა ჟიშ ვილ მა. თვა ლი ვერ მოწ ყვი ტა მის პირ ქუშ
სა ხეს, მის ხმა ში ჩა მა ლულ მა რის ხვამ და მო უთ მენ ლო ბამ გუ‐ 
ლი აუ ჩუ ყა, მად ლიე რე ბის გრძნო ბით გა ნიმ სჭვა ლა პირ ვე ლად
სა კუ თა რი სის ხლი სა და ხორ ცის მი მართ, მიხ ვდა, რო გორ
იტან ჯე ბო და იგი მის მა გივ რად და გა უხარ და, ყმაწ ვი ლუ რი სიმ‐ 
სუ ბუ ქე და სი ხა ლი სე დაე უფ ლა უცებ, რად გან ურუ ქე ლი ვაჭ რის
დას ჯა მარ თლაც მსუ ბუ ქი და სა ხა ლი სო საქ მე იყო იმას თან შე‐ 
და რე ბით, რის თქმა საც მი სი ვა ჟიშ ვი ლიც ერი დე ბო და, რად გან
ის წმინ და, საშ ვი ლიშ ვი ლო საქ მე იყო, გვა რის ღირ სე ბის თა ნა‐ 
ბა რი. იმა ვე ღა მეს ურუქ ში იყ ვნენ ორი ვე ნი. შვი ლი ამ ხა ნა გად
კი არ წა მო იყ ვა ნა, არა მედ მოწ მედ, თა ვის გა მო ჩე ნა მო უნ და
უცებ შვილ თან, უნ დო და და ემ ტკი ცე ბი ნა, კი დევ რომ შე ეძ ლო
ერ თი კა ცო ბის გა წე ვა. „ცხე ნი დან არც ჩა მო ვუშ ვებ და იმ ჭო რი‐ 
კა ნა ვაჭ რის თავს სა ზამ თრო სა ვით ვეს ვრიო“, – ფიქ რობ და
უნა გირ ზე გა ყურ სუ ლი. ასე კი ფიქ რობ და, მაგ რამ გუ ლი ამო‐ 
ვარ დნა ზე ჰქონ და. ასე იმი ტომ ფიქ რობ და, სხვა ზე რომ არ
ეფიქ რა, იმ სხვა ზე ფიქრს რომ არ წა ეხ დი ნა. პირ ვე ლი შემ თხვე‐ 
ვა იყო, ავი და სის ხლია ნი გან ზრახ ვით რომ მო დიო და აქეთ,
ურუქ ში, თა ნაც ვა ჟიშ ვილ თან ერ თად. ეს გზა მხო ლოდ მი სი გზა
იყო, ათას ჯერ გავ ლი ლი, სხვა ნაი რი თრთოლ ვი თა და ნე ტა რე‐ 
ბით, და ყვე ლა ზე ნაკ ლე ბად მის ვა ჟიშ ვილს ჰქონ და ამ გზა ზე
გავ ლის უფ ლე ბა, რად გან ამ გზას საყ ვა რელ ქალ თან მიჰ ყავ და
იგი ყო ველ თვის. ახ ლა კი, ოდ ნავ გამ რუ დე ბუ ლი ყო, გაგ რძე‐ 
ლე ბუ ლი ყო კი დეც, რად გან ახ ლა მო საკ ლა ვი კა ცით მთავ რდე‐ 
ბო და და არა საყ ვა რე ლი ქა ლით. ის კი, ძვე ლე ბუ რად ღე ლავ‐ 
და, თით ქოს ის უნ და ენა ხა, იმას უნ და მო ფე რე ბო და, იმი სი
ცრემ ლია ნი ლო ყე ბი უნ და აე ლო კა. „რას ფიქ რობ, მა მა ჩე მოო?“
– ეხ მია ნე ბო და ათას ში ერ თხელ შვი ლი. „ვფიქ რობ?



რა ვი ცი, ვფიქ რობ“. – პა სუ ხობ და უაზ როდ, უკ ვე გა ღი ზია ნე‐ 
ბუ ლი შვი ლის სი ახ ლო ვი თა და ყუ რად ღე ბით. სო ფელს ეძი ნა,
ჩა კარ გუ ლი ყო წყვდი ად ში, მაგ რამ მა შინ ვე იგ რძნო, რა ღა ცა
რომ შეც ვლი ლი ყო მის აქ არ ყოფ ნა ში. თუმ ცა დღის სი ნათ ლე ზე
არა სო დეს უნა ხავს, ხუ თი თი თი ვით იცო და აქაუ რო ბა და რო ცა
ნაც ნო ბი და ლა მის საყ ვა რე ლი სახ ლის მა გივ რად, შა ვი, ჩა ხუ‐ 
თუ ლი სი ცა რიე ლე და ეძ გე რა სა ხე ში, უნე ბუ რად ცხე ნი შე აჩე რა,
თუმ ცა თა ვი დან გან ზრა ხუ ლი ჰქონ და, არც კი გა ეხე და იმ სახ‐ 
ლის კენ და ემა ლა შვი ლის თვის მი სი ად გილ სამ ყო ფე ლი. შვილ‐ 
მაც შე აყე ნა ცხე ნი, მაგ რამ არა ფე რი უკით ხავს. გა ოცე ბულ მა
მო ხე და შვილს, რა მო უვი და თო – უნ დო და ეკით ხა, მაგ რამ
მხო ლოდ გა იფიქ რა, თით ქოს გა რე გი ნას მო საკ ლა ვად კი არ
მო სუ ლი ყო, იმათ წა საყ ვა ნად, რო გორც იმ წყე ულ ღა მეს. „წა‐ 
ვიყ ვან და გა თავ დე ბა, ფეხ საც აღარ და ვად გამ ამ სო ფელ შიო“,
– ფიქ რობ და მა შინ და ერ თი წუ თი თაც არ და ეჭ ვე ბუ ლა, რა მე
თუ შე უშ ლი და ხელს, რა მე თუ გა დაე ღო ბე ბო და წინ მის პა ტიო‐ 
სან გან ზრახ ვას. მა შინ ტყვია და ახა ლეს, რო გორც ქურ დსა და
ავა ზაკს, და კი დევ კარ გი, ენას კბი ლი და აჭი რა და არ მოჰ ყვა
თა ვის მარ თლე ბას, მა ინც არა ვინ და უჯე რებ და და, შე იძ ლე ბა,
პან ღუ რიც მო ეყო ლე ბი ნათ ტყვი ის თვის. მაგ რამ უფ რო დი დი
უსა მარ თლო ბა ის იქ ნე ბო და, იმათ რა მე რომ და მარ თვო დათ
უა მი სოდ, ამის ჩა ურევ ლად, ამის სურ ვი ლის გა რე შე, ნა სახ‐ 
ლარ მა გა აბო რო ტა, ნა სახ ლარ მა კი არა, იმა თი ბე დის გა ურ‐ 
კვევ ლო ბამ, ვინც აქ, ამ ჩა ხუ თულ წყვდი ად ში უნ და დახ ვედ რო‐ 
და, რო ცა არ უნ და მო სუ ლი ყო იგი. ერ თი წუ თის მე რე უკ ვე დუქ‐ 
ნის წინ იდ გა და მათ რა ხის ტა რით და უდევ რად, ბრა ზია ნად აბ‐ 
რა ხუ ნებ და და რა ბა ზე. გა რე გი ნა ის-ის იყო, ცო ლის გაღ ვი ძე ბას
აპი რებ და და საბ ნის ქვეშ შე ცუ რე ბუ ლი ხე ლი გა უშეშ და. ცო ლი
პირ ვე ლი წა მოჯ და სა წოლ ში. „ვინ ოხე რია ო“, – თქვა ჯერ ისევ
მძი ნა რემ, და რა ბა ზე კი აბ რა ხუ ნებ დნენ.

გაშ მა გე ბუ ლი აბ რა ხუ ნებ და, მთე ლი ძა ლით, თით ქოს გა სა‐ 
ჭირ ში ჩა ვარ დნი ლი, დახ მა რე ბის სათ ხოვ ნე ლად იყო მო სუ ლი
და არა მო საკ ლა ვად. ვა ჟიშ ვი ლი ცხე ნი დან არ ჩა მო სუ ლა, მო‐ 
შო რე ბით იდ გა, ჩახ მახ შე მარ თუ ლი დამ ბა ჩა უნა გი რის კეხ ზე
ჩა მოე დო და მშვი დად იც დი და, თით ქოს არც ამ დუ ქან ში ესაქ‐ 
მე ბო და რა მე და არც ამ კაც თან, უკ ვე მუშ ტე ბით რომ ჩა მოჰ‐ 



ქონ და და რა ბა. დუქ ნი დან ჩა მი ჩუ მი არ ის მო და, მაგ რამ გა მოც‐ 
დი ლე ბით იცო და, გრძნობ და, ეს სი ცა რიე ლის დუ მი ლი რომ არ
იყო, ეს ში შის დუ მი ლი იყო და ისევ ში შის მი მა ტე ბით შე იძ ლე‐ 
ბო და მხო ლოდ მი სი დარ ღვე ვა. დუ ქან ში ისე მო ულოდ ნე ლად
აინ თო შუ ქი, თვი თონ ვე გა უკ ვირ და, თით ქოს ამის მო ლო დინ ში
არ იყო სულ. კა რი წე სიე რად არც იყო გა ღე ბუ ლი, რო ცა მი სი
ხან ჯლის წვე რი გა რე გი ნას უკ ვე ყან ყრა ტო ზე ჰქონ და მიბ ჯე ნი‐ 
ლი: ხან ჯალს შეჰ ყვა დუ ქან ში და მა შინ გა ჩერ და, რო ცა საც‐ 
ვლე ბის ამა რა გა მო სუ ლი გა რე გი ნა რძის შხე ფი ვით მი ეს ხუ რა
კე დელს. დუქ ნის ბნელ კუთ ხე ში ბავ შვე ბი ვირ თხე ბი ვით გაშ ლი‐ 
გინ დნენ. გა რე გი ნას ცოლ მა და საყ ვი რებ ლად გა ღე ბულ პირ ზე
ხე ლე ბი მი იჭი რა. თით ქმის მა შინ ვე ჭრი ჭი ნე ბის ხმა გა იგო და
გა ახ სენ და, რომ გა რეთ მი სი ვა ჟიშ ვი ლი იდ გა და ღია კა რი დან
ყვე ლა ფერს ხე დავ და. „არ შე იძ ლე ბა ამის მოკ ვლა, სის ხლი არ
გა მო უვა“, – გა იფიქ რა ცხა რედ, ბრა ზი ანად, თით ქოს შვი ლის
გა დარ წმუ ნე ბას ცდი ლობ და. „სად არიან?“ – წა მოს ცდა უნე ბუ‐ 
რად და შემ კრთალ მა გა იხე და კა რის კენ, შვი ლი ხომ არ გა‐ 
იგებ დაო. „რა ტომ დამ ცი ნი, ბა ტო ნო!

უთ ხრა გა რე გი ნას ხმა მაღ ლა, შვილ საც რომ გა ეგო.

პა სუხს არ და ლო დე ბია, იცო და, მა ინც ვე რა ფერს ათ ქმე ვი‐ 
ნებ და ში ში სა გან დამ ბლა და ცე მულს, ისიც იცო და, არ მოკ ლავ‐ 
და, უკა ნას კნე ლი ლა ჩა რიც რომ გა მო სუ ლი ყო შვი ლის თვალ‐ 
ში.

ვაჭ რის ბინ ძურ სის ხლში ხელს არ გა ის ვრი და, რად გან წინ
წმინ და, ლა მის ღვთა ებ რი ვი მკვლე ლო ბა ელო დე ბო და. ახ ლა
მის თვის იმა თი ბე დის გა გე ბა გა ცი ლე ბით მეტს ნიშ ნავ და, ვიდ‐ 
რე ენაგ რძე ლი ვაჭ რუ კა ნას გას რე სა, მოს პო ბა, დე და წუ ლია ნად
ამოწ ყვე ტა. „სად არიან?“ – მი უბ რუნ და ქალს. „მაი ორ თან… გა‐ 
და სახ ლდნენ“. – და უფიქ რებ ლად უპა სუ ხა ქალ მა, თით ქოს ამ
შე კით ხვის მო ლო დინ ში იყო, ქა ლურ მა ალ ღომ უშ ვე ლა, ყვე‐ 
ლა ფერ ში გა არ კვია უცებ. ჩა ეცი ნა, რად გან ცო ტას მორ ჩა მად‐ 
ლო ბა არ წა მოს ცდა, ცო ტას მორ ჩა ფუ ლი გა დაუ ყა რა ბნელ
კუთ ხე ში მო ფა ჩუ ნე ბავ შვებს. „ნუ გე ში ნი ათ.



აი, ის რომ შე მო სუ ლი ყო, მა შინ სხვა ნაი რად წა ვი დო და საქ‐ 
მე“. – თქვა გუ ნე ბა ში. „ქვა და ლურ სმა ნი“, – და უყ ვი რა ქალს,
რად გან იმ წუ თას მო უვი და აზ რად, გა რე გი ნა ყუ რით მი ეჭე დე ბი‐ 
ნა სა კუ თა რი დუქ ნის კარ ზე. ესეც ეყო ფო და ჭკუ ის სას წავ ლებ‐ 
ლად, ენის და სა მოკ ლებ ლად, და თვი თო ნაც მთლად არ შე ირ‐ 
ცხვენ და თავს ბოღ მით გა სიე ბულ შვილ თან. მო ღია ვე ბულ კარ‐ 
ში წყვდი ადი იდ გა, ხო ლო წყვდი ად ში – მი სი ვა ჟიშ ვი ლი და
ყვე ლა ფერს ხე დავ და, უნა გი რის კეხ ზე ჩახ მახ შე მარ თუ ლი დამ‐ 
ბა ჩა ედო, უტ ყუ არი, სწრა ფი, და უზა რე ლი, ოღო ნდ უუფ ლე ბო,
რად გან მა მის სიტ ყვას ვერ გა და ვი დო და, ის უბ რა ლო მოწ მე
იყო და არა მო ნა წი ლე. „გულ ზე სკდე ბა, ალ ბათ“ – ფიქ რობ და
მა მა მი სი, ხან ჯლის ბრტყე ლი პი რით ლო ყა ზე აწ ვე ბო და გა რე‐ 
გი ნას და კა რი სა კენ მი დე ნი და. „მო მი ნა თე“, – უთ ხრა ქალს.
ქალს ცალ ხელ ში ლამ პა ეჭი რა, მე ორე ში – ქვა და ლურ სმა ნი.
გა რე გი ნა კარს მი აწ ყდა, მკვა ხე გოგ რა სა ვით გა არა ხუ ნა თა ვი.
ხან ჯა ლი ქარ ქაშ ში ჩა აგო და ქალს ქვა და ლურ სმა ნი ჩა მო არ‐ 
თვა. იგ რძნო, რო გო რი მად ლიე რი თვა ლე ბით შე ხე და ქალ მა.
ბნელ კუთ ხე ში ბავ შვე ბი ფა ჩუ ნობ დნენ. იცო და, ხე ლებ ში შეს‐ 
ცქე როდ ნენ ისი ნიც. გა რეთ კი, მი სი ვა ჟიშ ვი ლი სიბ რა ზის გან
ტუ ჩებს იჭამ და, ალ ბათ. „არ მოვ კლავ, არა… სა დაც აქამ დე მო‐ 
მით მე ნია…“ – იყ ვი რა გუ ნე ბა ში. გა რეთ ცხენ მა და იფ რუ ტუ ნა,
მის მა ცხენ მა. ცხე ნი, რო მელ ზე დაც მი სი ვა ჟიშ ვი ლი იჯ და, ასეთ
დროს დაფ რუ ტუ ნე ბას ვერ გა ბე დავ და. აბ ნე ულად, გაუ აზ რებ‐ 
ლად გა უხარ და რა ღა ცა. შე იძ ლე ბა, შვი ლის ბოღ მია ნო ბა და
სიმ კაც რე. გა მე ტე ბით დაჰ კრა ლურ სმანს ქვა. ლურ სმან მა რბი‐ 
ლად გაი არა ყუ რის ბი ბი ლო ში და უნე ბუ რად ხე ლი მო უდუნ და
თვი თო ნაც, წი ნა აღ მდე გო ბის ნა სახ საც არ წაწ ყდო მია, უხა ლი‐ 
სოდ ირ ჯე ბო და, უნ დი ლად, რად გან სიბ რა ზემ მა შინ ვე გა დაუ‐ 
არა, რო გორც კი ფე ხი შე მოდ გა დუ ქან ში, არა, რო ცა ქა ლის გან
შე იტ ყო, ისი ნი რომ ცოც ხლე ბი იყ ვნენ. „ღვთის რის ხვა გერ ჩი‐ 
ოთ, ჩე მი სა ხე ლის ხსე ნე ბას“. – თქვა და ისევ დაჰ კრა ლურ‐ 
სმანს. ქვას კი დე ჩა მო ეფ შხვნა და ნაფ შხვე ნე ბი სა ყე ლო ში ჩა‐ 
უც ვივ და.

გა რე გი ნას. მა ინც არ გან ძრე ულა, გა ნა ბუ ლი იდ გა, დუქ ნის
კარ ზე ყბა მიბ ჯე ნი ლი, ცდი ლობ და, ხე ლი არ შე ეშა ლა დამ სჯე‐ 
ლის თვის. „ასე იყოს… ხვა ლამ დე“. – მო უტ რი ალ და ქალს,



თით ქოს რჩე ვის სა კით ხა ვად და ეძა ხათ მის თვის. „მად ლობთ,
შე ნი მუხ ლე ბის ჭი რი მე, მად ლობთ“. – თქვა ქალ მა მხურ ვა‐ 
ლედ. ქვა ღია კარ ში მო ის რო ლა. იგ რძნო, და ინა ხა, გა იგო ნა,
რო გორ შეკ რთნენ ცხე ნე ბი და სი გი ჟემ დე მო უნ და აქე დან გა და‐ 
კარ გვა. უკ ვე ცხენ ზე იჯ და, რო ცა ქა ლი ლამ პია ნად გა მო ვი და
დუქ ნი დან და და უძა ხა: გზის აქე თა მხა რე საა, ეკ ლე სი ამ დეო.
ეკ ლე სი ამ დე ნა ბი ჯით ატა რა ცხე ნი. არ გას ჭირ ვე ბია მაი ორის
სახ ლის გა მოც ნო ბა, შე ხე და თუ არა, იც ნო, თით ქოს ნა ხე ვა რი
სი ცოც ხლე იქ ჰქონ და გა ტა რე ბუ ლი. არა, სახ ლი კი არ იც ნო,
ტან მა უგ რძნო, რომ სწო რედ ამ სახ ლში იყ ვნენ ისი ნი. იმა თი
სუ ლი ტრი ალებ და ჰა ერ ში. მე რე სა და ვე მი უშ ვა და ცხენს გა და‐ 
აწ ვა კი სერ ზე. ვა ჟიშ ვი ლი ფეხ და ფეხ მოს დევ და და ცხე ნე ბის
ფლოქ ვე ბის თქა რათ ქურ ში ცდი ლობ და, გა მო ერ ჩია სა კუ თა რი
გუ ლის ბა გუ ნი.

იმას მე რე კი დევ ბევ რმა წყალ მა ჩაი არა, კი დევ დიდ ხანს
ით რია ფე ხი, ორი ცო ლი, სა მი შვი ლი და ერ თი შვი ლიშ ვი ლი
მი წას მი აბა რა, უფ როს ვა ჟიშ ვილს კი, სა მუ და მოდ შე აჯავ რა თა‐ 
ვი, მის და ნახ ვა ზე ფურ თხე ბა აუტ ყდე ბო და ხოლ მე, ვი თომ ბეწ ვი
ჰქონ და პირ ში და იმის მო შო რე ბას ცდი ლობ და, მაგ რამ ორი ვემ
კარ გად იცოდ ნენ, რა ბეწ ვი აწუ ხებ დათ და რა ჰქონ დათ გუ ლი‐ 
დან მო სა შო რე ბე ლი. „სო ფელ ში ჩვენ ზე” ამ ბო ბენ, ეგე ნი თათ‐ 
რე ბი კი არა, ლახ ლუ ხე ბი არიანო. მარ თა ლია, მა მა ჩე მო? –
ღვარ ძლი ანად, დამ ცი ნა ვად ეუბ ნე ბო და უფ რო სი ვა ჟიშ ვი ლი,
მაგ რამ ამას სრუ ლე ბი თაც აღარ ადარ დებ და ვა ჟიშ ვი ლის გან‐ 
ცდე ბი, რად გან იცო და, რა ელო დე ბო და წინ.

გა რე გი ნას მი ჭე დე ბის მე რე კი დევ ბევ რჯერ ჩა მო ვი და ურუქ‐ 
ში, მაი ორის კარ-მი და მო ისე ჰქონ და შეს წავ ლი ლი, თვა ლახ‐ 
ვეუ ლი მო ივ ლი და, მაგ რამ აღ სას რუ ლე ბე ლი აღ სას რუ ლებ ლად
რჩე ბო და მა ინც, რად გან ბო ლო წუ თას ისე თი სი სუს ტე წა მო უვ‐ 
ლი და ხოლ მე, თავ ქუდ მოგ ლე ჯი ლი მო აჭე ნებ და ცხენს ურუ ქი‐ 
დან, მა წან წა ლა ძაღ ლი ვით სხვის ეზო ში არ ამომ ძვრეს სუ ლიო.
და აი, ისევ აქ არის. ახ ლა კი, ნამ დვი ლად უკა ნას კნე ლად, რად‐ 
გან ხელ მეო რედ მო სას ვლე ლად, შე იძ ლე ბა დროც აღარ ეყოს.
რა ღა დროს მი სი წან წა ლია, მი სა ღე ბი უნ და მი იღოს, გა სა ცე მი
უნ და გას ცეს, მო სახ დე ლი უნ და მო იხა დოს და ცოდ ვე ბის გან
სის ხლით გან ბა ნი ლი, გან წმენ დი ლი, გა თა ვი სუფ ლე ბუ ლი ამ‐ 



ქვეყ ნიუ რი ჭუჭ ყი სა გან, გა და სახ ლდეს სა მუ და მო სამ ყო ფელ ში,
მა მა კა ცად გა ჩე ნი ლი მა მა კა ცად ვე მიე ახ ლოს გამ ჩენს დი დი ხა‐ 
ნია, რაც აქა დგას, ცაც ხვე ბის ძი რას.

თავ ბრუ და ეხ ვა ვარ სკვლა ვე ბის ჭვრე ტით, რამ დე ნი ვარ‐ 
სკვლა ვის და ნახ ვაც შეს ძლო, იმ დენ ჯერ ახ სე ნა ალა ჰი და იმ‐ 
დენ ჯერ შე ევედ რა ალა ჰს, თუ ჩე მი ხე ლით მო საკ ლა ვია, გა იღ‐ 
ვი ძოს და გა მო ვი დე სო. ახ ლა დგას და ელო დე ბა. ახ ლა ალა ჰი
გა დაწ ყვეტს თვი თონ, ალა ჰის ხელ ში არი ან ორი ვე ნი, მომ‐ 
კვლე ლი ცა და მო საკ ლა ვიც. ფეხს არ მო იც ვლის მამ ლის ყი ვი‐ 
ლამ დე, რად გან მამ ლის ყი ვი ლამ დე უნ და გა მო ვი დეს იგი გო‐ 
მუ რი დან, თუ კი ალა ჰს ასე ნე ბავს. გა მო ვა, გუ ლი უგ რძნობს,
რომ გა მო ვა, და ისიც მზად არის. ის ახ ლა ალა ჰის ნე ბა-სურ‐ 
ვილს ას რუ ლებს და არა თა ვი სას, და ეც დე ბა პირ ნათ ლად,
უყოყ მა ნოდ, უკე თე სად აღას რუ ლოს იგი. და აჰა, სა მარ თა ლი
უფ ლი სა! გო მუ რის კა რი იღე ბა და გო მუ რი დან გა მო დის იგი,
მი ზე ზი და მი ზა ნი, სამ სხვერ პლო სის ხლის ჭურ ჭე ლი, გუ ლუბ‐ 
რყვი ლო ბატ კა ნი, ღმერ თი სათ ვის შე წი რუ ლი, ნამ დვი ლი შვი‐ 
ლის მა გი ერ.

გი ორ გას მო ულოდ ნე ლად გა ეღ ვი ძა, შე წუ ხე ბუ ლი იყო.

ჯერ კი დევ ვერ გა მორ კვეუ ლი ყო სიზ მრი დან, სიზ მარ ში კი,
ვი ღა ცა ელო დე ბო და თით ქოს, დიდ ხანს, ძა ლი ან დიდ ხანს, იმ‐ 
დე ნად დიდ ხანს, რომ ახ ლა თავ ხე დო ბაც იქ ნე ბო და, გა სუ ლი ყო
და ეთ ქვა, და მა ვიწ ყდა რომ მე ლო დე ბო დიო. სხვა რა ღა ცა უნ და
მო ეფიქ რე ბი ნა უკე თე სი, მაგ რამ გო ნე ბა დახ შო და, აზ რის ნა ტა‐ 
მა ლიც არ უღ ვი ვო და გო ნე ბა ში და ამი ტო მაც გა მო ეღ ვი ძა შე წუ‐ 
ხე ბულს. მა შინ ვე ფლოს ტებ ში წაჰ ყო ფე ხე ბი და გო მუ რი დან გა‐ 
მო ვი და, გა მო ვი და და ელ და ეცა: ცაც ხვე ბის ძი რას მარ თლა
იდ გა ვი ღა ცა. ერ თი პი რო ბა გო მურ ში შებ რუ ნე ბა და აპი რა, სიზ‐ 
მრი სა და ცხა დის ასეთ მა დამ თხვე ვამ და აბ ნია, იმის თა ვიც არ
ჰქონ და, გა ერ კვია, რო მე ლი იყო სიზ მა რი და რო მე ლი ცხა დი,
მაგ რამ ახ ლა სა ფიქ რა ლი დროც აღარ ჰქონ და, მე ტის და ყოვ‐ 
ნე ბა აღარ შე იძ ლე ბო და, ცხა დი იყო თუ სიზ მა რი, უნ და მი სუ ლი‐ 
ყო უც ნობ თან და ბო დი ში მო ეხა და, ეკით ხა, ვინ იყო, რა უნ დო‐ 
და, რა ტომ ელო დე ბო და ამ დენ ხანს. რო ცა სულ უბ რა ლოდ შე‐ 
ეძ ლო მი სი გაღ ვი ძე ბა, ბე ღუ რის ნის კარ ტის მო კა კუ ნე ბაც საკ‐ 



მა რი სი იყო მის გა საღ ვი ძებ ლად. გი ორ გა ცაც ხვე ბი სა კენ წა ვი‐ 
და. და იძ რა თუ არა, მა შინ ვე მიხ ვდა, ვინც უნ და ყო ფი ლი ყო ის
უც ნო ბი. იმის მა გივ რად, რომ გო მურ ში შე ვარ დნი ლი ყო და კა‐ 
რი გა დაე რა ზა, უნე ბუ რად ფეხს აუჩ ქა რა: უც ნო ბი არ გან ძრე‐ 
ულა, ცაც ხვე ბის ძი რას იდ გა და ელო დე ბო და. გი ორ გას ხან ჯა‐ 
ლი არ და უნა ხავს, მაგ რამ მუ ცელ ში მკვეთ რი, ცი ვი ტკი ვი ლი
რომ იგ რძნო, არც გაჰ კვირ ვე ბია და არც შე ში ნე ბია, წი ნას წარ ვე
იცო და, რა ღაც ამის მაგ ვა რი რომ უნ და მომ ხდა რი ყო. ტკი ვი ლი
გან მე ორ და, უფ რო მძაფ რად, უფ რო მწვა ვედ, მაგ რამ ახ ლა
თით ქოს მი სი სხე ულის გა რეთ. ერ თბა შად გაი ოფ ლა და რომ არ
წაქ ცეუ ლი ყო, თვი თონ ვე მი ეხუ ტა უც ნობს, ტყა პუ ჭის ბეწ ვი ან სა‐ 
ყე ლო ში ჩა უყო სა ხე და უცებ, გა საკ ვირ ვებ ლად ნაც ნობ მა, ბავ‐ 
შვო ბის დრო ინ დელ მა სუნ მა თავ ბრუ და ახ ვია. ერ თდროუ ლად
იმ დე ნად და ვიწ ყე ბუ ლი და იმ დე ნად და უვიწ ყა რი იყო ის სუ ნი,
გუ ლი აუ ჩუყ და, მა მი სეუ ლი სახ ლი და უდ გა თვალ წინ, კე დელ ზე
გაკ რუ ლი ჩო ხა. ვაშ ლის ხე ებით გა და ლურ ჯე ბუ ლი ეზო და ბოს‐ 
ტან ში მო ფუს ფუ სე დე და. ქინ ძის სუ ნიც ეცა, იმ დრო ინ დე ლი,
ბავ შვო ბის დრო ინ დე ლი ქინ ძი სა. „აქამ დე არ და გა ვიწ ყდით, შე
მარ თლა თა თა რო, შე ნა“, – მი ესიყ ვა რუ ლა გი ორ გა მკვლელს,
რო გორც დი დი ხნის წი ნათ და კარ გულ სა და შემ თხვე ვით ნა‐ 
პოვნ ძაღლს. თა თარ მა რა ღა ცის თქმა და აპი რა, მაგ რამ გა დაი‐ 
ფიქ რა და ხმა ურით ჩაყ ლა პა ნერ წყვი. გი ორ გას თა ვი უტ რია‐ 
ლებ და, რა ღაც ნა ირ, გა მაბ რუე ბელ სიმ სუ ბუ ქეს გრძნობ და
მთელს სხე ულ ში, მი წა აქეთ-იქით და უდიო და და უფ რო და უფ‐ 
რო ეხუ ტე ბო და მკვლელს, სი ამოვ ნებ და მი სი ოფ ლია ნი კის რის
სიმ ხურ ვა ლე. იმ წუ თას თით ქოს უყ ვარ და კი დეც იგი, მი სი სიკ‐ 
ვდი ლის მომ ტა ნი, სიკ ვდი ლის ან გე ლო ზი ვით წმინ და და პირ ქუ‐ 
ში. „გა ვას წო რეთ ვა ლე ბი“, – ამო იგ მი ნა გი ორ გამ და მა შინ შე‐ 
ამ ჩნია, ატა ტე ბუ ლი რომ მიჰ ყავ და იგი თა თარს, „სად მი დი ხარ,
კა ცოო“, – ამო იხ რია ლა გი ორ გამ, მაგ რამ უკ ვე თვი თო ნაც არ
იცო და, ვის მი მარ თავ და, თა თარ სა თუ სა კუ თარ თავს, თუ ორი‐ 
ვეს ერ თად. მე რე ტახ ტზე იჯ და, გო მურ ში. „იმ ღა მეს თქვენს წა‐ 
საყ ვა ნად მო ვე დი… იმ ღა მეს თქვენს წა საყ ვა ნად მო ვე დი… იმ
ღა მეს თქვენს წა საყ ვა ნად მო ვე დი“ – სამ ჯერ ჩას ძა ხა თა თარ მა
ყურ ში და კის რი დან ძა ლით მო იშო რა მი სი ხე ლე ბი. გი ორ გას
შე ამ ცივ ნა და ისევ გა მოი ხე და თვალ ში. უკ ვე მარ ტო იყო, მარ‐ 
ტო, უსაშ ვე ლოდ მარ ტო და ახ ლა ამან გა აკ ვირ ვა, თით ქოს ისიც



აქ უნ და ყო ფი ლი ყო… ბო ლომ დე, ტახ ტზე გა და წო ლა სცა და,
მაგ რამ სის ხლი ყელ ში და ეძ გე რა და ისევ წა მოჯ და. „დე და ჩემ მა
რომ ამ დღე ში მნა ხოს, გუ ლი გა უს კდე ბაო“, – გა იფიქ რა და ხე‐ 
ლი მო აფა თუ რა სიბ ნე ლე ში, ისე, გაუ აზ რებ ლად, თუმ ცა მა ინც
არა ფე რი დახ ვედ რია ნო ტიო სი ცა რიე ლის მე ტი. „ჩვე ნებს სძი‐ 
ნავთ“. – გა იფიქ რა შეშ ფო თე ბით და ისევ გა დაწ ვა ტახ ტზე, ნე‐ 
ლა, და ძა ბუ ლი, თით ქოს ბავ შვი ეჯ და მუ ცელ ზე. დიდ ხანს ვერ
გა ჩერ და ასე, ისევ წა მოჯ და და სის ხლი ამო ას ლო კი ნა. „კარ გი
იყო, თოფს რომ მეს რო დი?!“ – და უძა ხა ქვა ზე ამო კაწ რულ მა
კა ცუ ნამ. „მე რო დის?“ – ეწ ყი ნა უსა მარ თლო საყ ვე დუ რი. „შენც
იქ არ იყა ვი? ხომ არ და გიშ ლია იმის თვის?“ – თვა ლი მო უჭუ ტა
კა ცუ ნამ. „მე მომ კით ხე, ღმერ თო… მე მომ კით ხე ყვე ლა ფე რი“,
– ამოი ლუღ ლუ ღა დარ ცხვე ნილ მა. ფე ხე ბი სა კუ თა რი სის ხლის
გუ ბე ში ეწ ყო. წვი ვებ ში ცი ვი ჟრუ ან ტე ლი ჩას დგო მო და.

ისევ გა დაწ ვა ტახ ტზე. ტკი ვი ლი აღარ უგ რძვნია, სა სია მოვ‐ 
ნოდ უხურ და გულ-მუ ცე ლი. რა ღა ცა თბი ლი, წე ბო ვა ნი და უსას‐ 
რუ ლო, მდო რედ გა მო დიო და მი სი გატ რუ ნუ ლი არ სე ბი დან.

„აგე, შე ნი ადა მი ანი! ან უნ და მოკ ლას, ან უნ და მო ეკ ვლე ვი‐ 
ნოს“ – და იძა ხა კუ დი ან მა კე კე ლამ გო მუ რის იმ კუთ ხი დან, სა‐ 
დაც სა ხე და რი ეგუ ლე ბო და. მე რე და ინა ხა კი დეც, მა შინ ვე იც ნო
მი სი გად მობ რუ ნე ბუ ლი ქუ თუ თო. ცე რა და საჩ ვე ნე ბე ლი თი‐ 
თით ყურ ძნის გა მო კენ კილ მტე ვანს თი თის ტა რი ვით იბ ზრია‐ 
ლებ და კალ თა ში. კუ დი ან კე კე ლას აქ რა უნ დაო, გა უკ ვირ და
გი ორ გას. ჯერ კი დევ მა მი სე ულ სახ ლში ცხოვ რობ და, კუ დია ნი
კე კე ლა რომ და ასაფ ლა ვეს, თვი თო ნაც იქ იყო და სა მუ და მოდ
და ამახ სოვ რდა ის დღე, ალ ბათ, იმ ერ თი ლუკ მა წან დი ლი სა და
იმ ერ თი ყლუ პი ღვი ნის გა მო, ტან ჯვი თა და ზიზ ღით რომ ჩაყ‐ 
ლა პა კუ დია ნი კე კე ლას საფ ლავ თან. კუ დია ნი კე კე ლა სამ რევ‐ 
ლო სკო ლის კი ბის ქვეშ ცხოვ რობ და და კი ბის სა ფე ხუ რებს შო‐ 
რის დარ ჩე ნი ლი ბზა რე ბი დან ბავ შვე ბი პურს უფ შხვნიდ ნენ, მი‐ 
წას აყ რიდ ნენ, წყალს ას ხამ დნენ, სა ნამ მა თი ცელ ქო ბი თა და
და უნ დობ ლო ბით გამ წა რე ბუ ლი კე კე ლა არ გა მოუ ვარ დე ბო და
აშ მო რე ბუ ლი წყვდი ადი დან, მარ თლა კუ დია ნი ვით თმა გა წე წი‐ 
ლი, ბინ ძუ რი და და კონ კი ლი. „თქვენ მო იყა რეთ ჩე მი ხნი სა..
თქვე არ გა საწ ყვე ტე ბო… – მის ძა ხო და ჩი ტის გუნ დი ვით წა მოფ‐ 
რთხია ლე ბულ ბავ შვებს კე კე ლა და თმა ში ჩარ ჩე ნილ მი წა სა თუ



პუ რის ნაფ შხვე ნებს იფერ თხავ და. გი ორ გას არა სო დეს გა უბ რა‐ 
ზე ბია კუ დია ნი კე კე ლა, მაგ რამ რა ტომ ღაც ყო ველ თვის ეში ნო‐ 
და მი სი. კუ დი ან კე კე ლას ცა ლი თვა ლი გად მობ რუ ნე ბუ ლი
ჰქონ და და მა რად სვე ლი ქუ თუ თო წი თე ლი ატ ლა სის სარ ჩუ ლი‐ 
ვით უპ რია ლებ და.

სო ფელ მა და მარ ხა სა მად ლოდ, თუმ ცა მა ინ ცდა მა ინც არ გა‐ 
მო უდ ვია თა ვი, ორ კაცს მიჰ ქონ და მი სი კუ ბო, რო გორც ძვე ლი,
ხევ ში გა და საგ დე ბი ტახ ტი. ესეც სა მუ და მოდ და ამახ სოვ რდა გი‐ 
ორ გას, იქამ დე და იმის მე რეც არა სო დეს უნა ხავს, ორ კაცს
რომ წა ეღოს კუ ბო, თუმ ცა კე კე ლას მე ტი არც უნ დო და, ისე თი
პა ტა რა და გაჩ ხინ კუ ლი იყო, ქა რი ან ამინ დში გა რეთ ვერ გა მო‐ 
დი ოდა. კუ ბოს მარ ტო მე საფ ლა ვის ცო ლი მიჰ ყვე ბო და, გა ზე‐ 
თის ნაგ ლეჯ ში გა მოხ ვეუ ლი სან თლე ბი, ერ თი ბოთ ლი ღვი ნო.
და ერ თი თეფ ში წან დი ლი მიჰ ქონ და. წან დილ ზე დი დი, ლურ ჯად
მბზი ნა ვი ბუ ზი იჯ და. ამ უც ნა ურ პრო ცე სი ას გი ორ გაც აე დევ ნა
შო რი ახ ლოს. კე კე ლას ჭი რი სუფ ლე ბი საქ მეს რომ მორ ჩნენ, მე‐ 
რე შე ამ ჩნი ეს იგი, კუ ნე ლის ბუჩქს ეფა რე ბო და, ეგო ნა და უტა ტა‐ 
ნებ დნენ, გა უბ რაზ დე ბოდ ნენ, რას გვით ვალ თვა ლებ, რა გე საქ‐ 
მე ბა ამ კუ დი ან დე და ბერ თა ნო, მაგ რამ, მის და გა სა ოც რად, და‐ 
უძა ხეს, გვერ დით და იყე ნეს საფ ლა ვის ჯერ კი დევ ნეს ტი ან ბორ‐ 
ცვთან, ძა ლით აა ღე ბი ნეს წან დი ლი და ღვი ნოც ძა ლით მო ას მე‐ 
ვი ნეს ბოთ ლი დან: მი უვა, მად ლია ო. დუ ბე ლა, მწკლარ ტე სით‐ 
ხემ ლა მის გუ ლი აურია, ეგო ნა ბუ ზი ჩა აყო ლა, დი დი, ლურ ჯად
მბზი ნა ვი, წან დილ ზე რომ იჯ და წე ღან. გად მო ფურ თხე ბა უნ დო‐ 
და, მაგ რამ ვერ გა ბე და, მო ერი და. ასე არა სო დეს და ტან ჯუ ლა,
მაგ რამ იდ გა და ით მენ და. „შენ მო იყა რე მა გის ხნი საო“.

– გა ოფ ლილ თმა ზე ხე ლი გა და უს ვა მე საფ ლა ვის ცოლ მა.

„მო ის ვე ნა უბე დურ მაო“, – თქვა მე საფ ლა ვემ და ბოთ ლში
ჩარ ჩე ნი ლი ღვი ნო საფ ლა ვის ბორცვს მო ას ხუ რა. „ექი მო, ბი ჭი
გე ლო დე ბა-მეთ ქი. აი, მა კა ბე ლე ბი სა… მო უკ ლავთ“, – და იძა ხა
კუ დი ან მა კე კე ლამ. „ცუ დად არის შე ნი საქ მე, გი ორ გა“, თქვა
ექიმ მა ჯან დი ერ მა თბი ლი, სხი ვია ნი ღი მი ლი გა დაჰ ფე ნო და სა‐ 
ხე ზე. მიც ნოო, – გა უხარ და გი ორ გას და ის დღე გა ახ სენ და,
პირ ვე ლად რომ ნა ხა ექი მი ჯან დი ერი, მა კა ბე ლე ბის სახ ლის აი‐ 
ვა ნი ბა ბუ ცას პე რან გე ბი თა და ზეწ რე ბით იყო მო ფე ნი ლი. ეზო ში



ორ თვლია ნი ეტ ლი შე მო ვი და და ცაც ხვე ბის ძი რას გა ჩერ და.
ექი მი ჯან დიე რი ნე ლა, აუჩ ქა რებ ლად გად მო ვი და ეტ ლი დან.
„რას შვრე ბა შე ნი ვე ნა ხიო“,– ჰკით ხა გი ორ გას და გა უღი მა,
სწო რედ ასე, რო გორც ახ ლა იღი მე ბა. მე რე უცებ მო იწ ყი ნა, თა‐ 
ვი გა და იქ ნია, ცუ და თაა საქ მეო, – თქვა და სახ ლში შე ვი და. ეტ‐ 
ლში შებ მუ ლი ცხე ნი მი წას ყნო სავ და და მბზი ნავ სა და გა ჭა ღა‐ 
რა ვე ბულ კუდს ზან ტად იქ ნევ და. „ეგე, შე ნი ადა მი ანი, ან უნ და
მოკ ლას, ან უნ და მო ეკ ვლე ვი ნოს“, – და იძა ხა კუ დი ან მა კე კე‐ 
ლამ და ად გილ ზე დაბ ზრი ალ და. წა მოფ რია ლე ბუ ლი კა ბი დან
გამ ხდა რი, ჩა მომ ჭკნა რი კან ჭე ბი გა მო უჩ ნდა, რა მაც გი ორ გას,
სულ ერ თი წა მით დე დის ქორ წილ ში გაც ნო ბი ლი, მუხ ლებ გა‐ 
დატ ყაუ ლი გო გო გა ახ სე ნა. „გა ჩუმ დი, შე კუ დი ანო, შე ნა“, – ღი‐ 
მი ლით და უტა ტა ნა ექიმ მა ჯან დი ერ მა კე კე ლას და გი ორ გა საც
გა ეღი მა. „აი, ბევ რი კი არ მინ და…“ – და იწ ყო გა თა მა მე ბულ მა,
მაგ რამ ენა და ება, იმა ვე წუ თას მიხ ვდა, აღა რა ფე რი ესაქ მე ბო‐ 
და ამ ქვე ყა ნა ზე, რაც ევა ლე ბო და – შე ეს რუ ლე ბი ნა და ახ ლა
გინ დაც მარ თლა ეშ ვე ლა ექიმ ჯან დი ერს, თვი თო ნაც ვერ იტ ყო‐ 
და, რო დემ დე ან რი ღას თვის უნ დო და სი ცოც ხლე. „ცუ დად არის
შე ნი საქ მე, გი ორ გა, ცუ დად!“ – თქვა ექიმ მა ჯან დი ერ მა. „დე და‐ 
ჩე მის ხათ რით… დე და ჩე მის თვის…“ – ისევ და იწ ყო გი ორ გამ და
დე დის ხსე ნე ბამ მკვდა რი მა მა გა ახ სე ნა. გა ურ კვე ვე ლი, გა მა‐ 
ოგ ნე ბე ლი, ძირ ფეს ვია ნად შე მარ ყე ვე ლი იმე დი ჩა ესა ხა უცებ,
ექი მი ჯან დიე რიც გაქ რა და კუ დია ნი კე კე ლაც, ისევ მარ ტო იყო,
უსაშ ვე ლოდ მარ ტო, ტახ ტზე.

გუ ლაღ მა გა და წო ლი ლი, ნაწ ლა ვებ გა მოყ რი ლი, სის ხლის
გუ ბე ში ფე ხებ ჩა ყო ფი ლი. არ ეს მო და, რო გორ შფო თავ და, რო‐ 
გორ წრი ალებ და ადა მია ნის სიკ ვდი ლით დამ ფრთხა ლი, ბნელ‐ 
სა და ნეს ტი ან კუთ ხე ში მი ყუ ჟუ ლი სა ხე და რი. „მა მი, – და იჩურ‐ 
ჩუ ლა ძლივს. – შინ მინ და.. სა და ხარ, კა ცოო“, – ამო იგ მი ნა გუ‐ 
გე ბა მოტ რია ლე ბულ მა. თით ქმის მა შინ ვე გა მო ფატ რულ მუ‐ 
ცელ ზე აქოთ ქო თე ბუ ლი მა მა ლი და აფ რინ და, მტკივ ნეუ ლად ჩა‐ 
ასო ხორ ცში ბას რი, ღო ნიე რი კლან ჭე ბი, გა შე შე ბუ ლი თვა ლით
გვერ დუ ლად გა მო ხე და, აი წუ რა, აი ფოფ რა და მთე ლი ძა ლით
ჩაჰ ყივ ლა სა ხე ში. გი ორ გა უკ ვე მკვდა რი იყო.

„გა დავ რჩი, ერ თხელ კი დევ გა დავ რჩი“, – ფიქ რობ და ქა‐ 
იხოს რო მე ორე დღეს. მაგ რამ სა ბო ლო ოდ გა დარ ჩე ნი ლად მა‐ 



ინც არ თვლი და თავს, არ ჰქონ და სა ამი სო სა ბა ბი, რად გან გი‐ 
ორ გას სიკ ვდი ლი სრუ ლე ბი თაც არ ნიშ ნავ და, რომ თა თა რი
ამით დაკ მა ყო ფილ დე ბო და. გი ორ გას სიკ ვდილ მა ძვე ლი ში ში
გა უღ ვი ძა მხო ლოდ, ერ თხელ კი დევ და არ წმუ ნა, გა ნუწ ყვეტ ლივ
ბეწ ვზე რომ ეკი და მი სი სი ცოც ხლე. ში შით ატა ნი ლი, ეზო ში იდ‐ 
გა და გო მუ რის კარს შეს ცქე რო და. სა ცო და ვი სა ნა ხა ვი იყო,
კაცს შო რი დან მგლო ვია რე ეგო ნე ბო და. ში ში ეს იყო, თუ იყო.
თავ ხე დუ რად, თა მა მად გა ბარ ჯგუ ლი ყო მთელს მის არ სე ბა ში,
უხ ვად ამოე ყა რა მსუ ყე და ეკ ლია ნი ფოთ ლე ბი, რო გორც ნა‐ 
კელ ზე მოხ ვედ რილ სა რე ვე ლას. გო მუ რი დან ზო სი მე მღვდე ლი
გა მო ვი და.

– რა ხდე ბა, მა მაო? – ჰკით ხა, კი არ ჰკით ხა, შე ევედ რა ქა‐ 
იხოს რო.

– იც ვამს. – მოკ ლედ უპა სუ ხა ზო სი მე მღვდელ მა.

ქა იხოს რო კი არა, ცაც ხვებ თან გა ჩე რე ბუ ლი სა ხე და რიც გა‐ 
აკ ვირ ვა მის მა ნათ ქვამ მა. დი დი, წყლი ანი თვა ლე ბი მი აშ ტე რა,
ჯერ კი დევ არ გა ნე ლე ბო და წუ ხან დე ლი ში ში და თით ქოს ერ თი
სუ ლი ჰქონ და გა ეგო, კი დევ რა ხდე ბო და იქ, გო მურ ში. და ძა ბუ‐ 
ლი იყუ რე ბო და კა ცე ბის კენ.

– იც ვამს? ვინ იც ვამს, ადა მი ანო? – აღელ და ქა იხოს რო, –
შვილს გა ხა და და თვი თონ იც ვამს. დი დე ბა შენ და ღმერ თო. –
პირ ჯვა რი გა დაი წე რა ზო სი მე მღვდელ მა. – ისე თი სა ხე ადე ვს,
თით ქოს სა ქორ წი ლოდ ირ თვე ბო დეს. ახ ლა უკ ვე უკა ნას კნე‐ 
ლად. – და ამა ტა ცო ტა ხნის მე რე და სა ხე დარს თვა ლი აა რი და;
ვერ გა უძ ლო პი რუტ ყვის და ჟი ნე ბულ მზე რას. – აღა თია არ ანე‐ 
ბებ და, ერ თხელ მა ინც გა ვავ ლებ წყალ შიო… ჩა იც ვამს და შევ‐ 
ბრუნ დე ბი. – ჩა ილა პა რა კა თა ვის თვის, თით ქოს პი რუტ ყვის
შერ ცხვა და ბო დი ში მო უხა და, უმ წეო რომ იყო, უმ წეო ცა და
ზედ მე ტიც, ცხედ რის თვი საც და ჭი რი სუფ ლის თვი საც. – პეტ რე
სად ღაა? – უყ ვი რა უცებ ქა იხოს როს.

– რა ვი ცი, ბრინ ჯი და თევ ზი უნ და ვი შო ვოო… იღუ პე ბა ქვე‐ 
ყა ნა, მა მაო. – ვერ შე ატ ყო გაბ რა ზე ბა ქა იხოს რომ.



– არა, ჯერ არა. – თქვა ზო სი მე მღვდელ მა. – სა ნამ დე დას
შვი ლის სის ხლია ნი პე რან გი აც ვია, ქვე ყა ნა არ და იღუ პე ბა. –
ახ ლა უკ ვე ჩვე ულე ბი სა მებრ უჟუ ჟუ ნებ და თვა ლე ბი. ქერ ტლით
გა და პენ ტილ მხრებ ზე დი ლის მზის სუს ტი სხი ვი უციმ ცი მებ და. –
რა დროს ეგე ნია, მა მაო, – აიმ რი ზა ქა იხოს რო. – ერ თი დღე
ვერ ვიც ხოვ რე მშვი დად.

– ადა მია ნი წის ქვი ლი ვი თაა, ჩე მო ქა იხოს რო, რა საც და აყ‐ 
რი, დაფ ქვამს, მაგ რამ წის ქვი ლის გან გან სხვა ვე ბით, ის მა ინც
უნ და იცო დეს, რა სა ფქვამს. დას წყევ ლოს ღმერ თმა. – თქვა ზო‐ 
სი მე მღვდელ მა.

ის იყო და ის, იმ დღის მე რე ანა გო მურ ში და სახ ლდა, გი ორ‐ 
გას სის ხლია ნი საც ვლე ბი ეც ვა კა ბის ქვეშ და ღა მით გი ორ გას
სის ხლი ან ლო გინ ში წვე ბო და. ახ ლა იმას უკა კუ ნებ დნენ დი‐ 
ლაო ბით გი ორ გას შე მოჩ ვეუ ლი ბე ღუ რე ბი და სა ნამ გა თა მა მე‐ 
ბუ ლი, გა თავ ხე დე ბუ ლი ჩი ტე ბი ჟი ვილ-ხი ვი ლით ეხ ვე ოდ ნენ ამ
ფა რა ტი ნა, ნა ად რე ვად მო ტე ხილს, მაგ რამ სა ქა ნე ლა ზე შე მომ‐ 
დგა რი გო გო სა ვით მა რად მომ ღი მარ ქალს, ის გი ორ გა ზე ლა‐ 
პა რა კობ და და დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, ყვე ლა ფე რი ეს მო დათ ჩი‐ 
ტებს. „გულ კე თი ლი იყო ჩე მი ბი ჭი, ყვე ლა ნი უყ ვარ დით“. – ამ‐ 
ბობ და ანა და გა ღი მე ბუ ლი გა მო ხე დავ და ხოლ მე მი სი სა ცო‐ 
დაო ბით გულ და თუთ ქულ აღა თი ას, – გულ ხელ დაკ რე ფი ლი შო‐ 
რი დან რომ ადევ ნებ და თვალს – ვი თომ ნა ხე, რა ამ ბავ ში
არიან, რო გორ უხა რი ათ გი ორ გა ზე რომ ვე ლა პა რა კე ბიო. ანას
სურ ვი ლით, სა ხე დარს ღამ ღა მო ბით ისევ გო მურ ში აბამ დნენ,
თუმ ცა ანას იქაუ რო ბა საყ დრის თვის და ემ სგავ სე ბი ნა გო მუ რის
კე დელ ზე გი ორ გას შარ ვალ-ხა ლა თი, თუ შუ რი ქუ დი, დაბ რე ცი‐ 
ლი, გა უხე შე ბუ ლი ქა ლამ ნე ბი და ჭრე ლი წინ დე ბი ეკი და. ერთ
კუთ ხე ში, გი ორ გას ხე ლის გუ ლე ბით ტარ გა დაპ რია ლე ბუ ლი ბა‐ 
რი აე ყუ დე ბი ნა. ქვა ზე ამო კაწ რუ ლი კა ცუ ნას გარ შე მო გა ნუწ‐ 
ყვეტ ლივ, ჩა უქ რობ ლად ლაპ ლა პებ დნენ სან თლე ბი, ტახ ტის
თავ თან საკ მე ვე ლი ბო ლავ და და იის ფე რი კვამ ლის ძა ფი ნე ლა
და ნე ლა, შე უჩე რებ ლად მი იკ ლაკ ნე ბო და ჭე რის კენ. აც რემ ლე‐ 
ბუ ლი, საკ მევ ლის სუ ნით გა ოგ ნე ბუ ლი სა ხე და რი მუ ქად ინაკ‐ 
ვთე ბო და გა საყ დრე ბუ ლი გო მუ რის ბინ დბუნ დში, რო გორც სი‐ 
მარ ტო ვი სა და და ულე ვე ლი სევ დის ქან და კი.



„ღა მეე ბი აღარ მძი ნავს, დე დი“, – ამ ბობ და ქვა ზე ამო კაწ რუ‐ 
ლი კა ცუ ნა გი ორ გას ხმით. „რა ტომ, შვი ლო, შენ მო გიკ ვდეს დე‐ 
და“. – წუხ და მის წინ და ჩო ქი ლი ანა, „აი, იმ მამ ლის ხმა მიდ გას
ყუ რებ ში“, „იღ ლე ბი, ძა ლი ან იღ ლე ბი, შვი ლო.

ჯერ პა ტა რა ხარ“. – ჩურ ჩუ ლებ და ანა. „ყვე ლა ზე ვფიქ რობ,
დე დი, ყვე ლა ნი მე ცო დე ბით“ – ცვი ლის ცრემ ლე ბით ტი რო და
კა ცუ ნა. „რა გა ტი რებს, შვი ლო, რა გა ტი რებს“. – გუ ლი ეხეო და
ანას, „რო გორ თუ რა მა ტი რებს, სუ ლე ლო, – არ ინ დობ და კა‐ 
ცუ ნა. – დე დას ვტი რი“. „ეგ რე, გე ნაც ვა ლე, ეგ რე, შე მო გევ ლოს
დე და.. დე და შვილ მა უნ და იტი როს“, – გულ ში მუშტს იცემ და
ანა. ერ თა დერ თი, რა საც გო მურ ში გა მე ფე ბუ ლი მყუდ როე ბის
დარ ღვე ვა შე ეძ ლო, სა ათის ხმა იყო. ანას ისე შე აკ რთობ და
ხოლ მე მი სი ბრა ზი ანი, და უნ დო ბე ლი ჟღრი ალი, თით ქოს ისევ
ძვე ლი დრო იყო, ისევ გი ორ გას თან შე მო პა რუ ლი ყო პა ემან ზე
და ისევ იქ უნ და შებ რუ ნე ბუ ლი ყო, სი ძულ ვი ლის ბუ ნაგ ში, ისევ
უნ და გა ეხუ რე ბი ნა აგუ რი ფერ დგა მომ პა ლი ქმრის თვის და ერ‐ 
თი შვი ლის გა მო ისევ უნ და ეთ ვალ თმაქ ცა მე ორე შვი ლის წი ნა‐ 
შე. გუ გუ ნებ და, ჟღრი ალებ და მა კა ბე ლე ბის ორ სარ თუ ლია ნი
სახ ლის მო უს ყიდ ვე ლი და ფხი ზე ლი მცვე ლი, ეძახ და, აფ რთხი‐ 
ლებ და, აში ნებ და გაქ ცე ულ პა ტი მარს, ამა ოდ რომ ცდი ლობ და
მის გან თა ვის დაღ წე ვას, წარ სულ ში შებ რუ ნე ბას, არარ სე ბულ,
მკვდარ დრო ში და მალ ვას. სა ათს ის დრო ერ თხელ უკ ვე გა მო‐ 
ეთ ვა ლა, მო ეშო რე ბი ნა და სრუ ლე ბი თაც არ აპი რებ და, ვინ მეს
გუ ლის თვის ხე ლახ ლა მიბ რუ ნე ბო და, ხე ლახ ლა გა დაე ქე ქა
მკვდრის ძონ ძე ბი და ნა გა ვი, რო ცა ისე დაც თავ ზე საყ რე ლად
ჰქონ და გა მო სათ ვლე ლი, მო საკ ლა ვი, მო სა შო რე ბე ლი დრო.
ანა ერ თი წუ თით იძა ბე ბო და, ერ თი წუ თით ფხიზ ლდე ბო და, ან,
უფ რო სწო რად, ეთი შე ბო და მი სი ვე წარ მოდ გე ნე ბით შე კო წი წე‐ 
ბულ სამ ყა როს და შეშ ფო თე ბუ ლი უს მენ და სა ათის ხმას. კი დევ
არ სე ბობ და რა ღაც იდუ მა ლი კავ ში რი ამ ხმა სა და მის არ სე ბას
შო რის და კი დევ რა ღაც უნ და მომ ხდა რი ყო, სა მუ და მოდ რომ
გა თი შუ ლიყ ვნენ, სა მუ და მოდ რომ და ევიწ ყათ ერ თმა ნე თი. ანას
მთვა რის ყვი თე ლი ფერ ფლით მო ფე ნი ლი, ხის ტო ტებ ზე ჩა მომ‐ 
ხრჩვა ლი ჩრდი ლე ბის ქვეშ მი მა ვა ლი, წყვდი ადით შე ნიღ ბუ ლი
ორ მოე ბით და ჩე ხი ლი, ცა რი ელი, მტკივ ნე ულად, აუ ტან ლად
ცა რიე ლი და სა ათის ხმით გა მოღ ვი ძე ბუ ლი, აბურ ძგნუ ლი და



გა წე წი ლი გზა ახ სოვ და, რო მელ საც იქ მიჰ ყავ და, შვი ლის
ღვარ ძლთან, ქმრის გულ ცი ვო ბას თან, აგუ რი ვით ტლან ქსა და
ხორ კლი ან ვნე ბას თან. ანას აგუ რიც ახ სოვ და, ბუხ რის კე დელ ზე
აყუ დე ბუ ლი, გა მუ რუ ლი აგუ რი, ვინ იცის, რამ დენ ჯერ გა ხუ რე‐ 
ბუ ლი და რამ დენ ჯერ გახ ვეუ ლი შა ლის ნა ჭერ ში, მცი ვა ნა და
ყვი ცია ნი ჩვი ლი ვით. ხელ შე სა ხე ბი სიც ხა დით და უდ გე ბო და
ხოლ მე თვალ წინ ის აგუ რი და ისე შე აძაგ ძა გებ და, თით ქოს
ისევ ფეხ შიშ ვე ლი, ისევ ცივ ია ტაკ ზე, ისევ ბუხ რის წინ იყო ჩა‐ 
ცუც ქუ ლი.

აგუ რი მყა რად, სა ფუძ ვლია ნად იდო იქ, სად ღაც ანა დებ და,
სა დაც ანამ მი უჩი ნა, უფ რო სწო რად, სა დაც თვი თონ და იმ კვიდ‐ 
რა ად გი ლი, რად გან ყვე ლა ნივ თი, თა ვი სი მო ცუ ლო ბის, წო ნი‐ 
სა და და ნიშ ნუ ლე ბის მი ხედ ვით, აი ძუ ლებს ადა მი ანს, ერ თსა და
იმა ვე ად გი ლას და დოს იგი და გო ნე ბის და უძა ბა ვად და იმახ‐ 
სოვ როს მი სი ად გილ სამ ყო ფე ლი, სა ძე ბა რი რომ არ გა უხ დეს,
რო ცა დას ჭირ დე ბა; მარ ტო ერ თხელ არა ფე რი არ სჭირ დე ბა
ადა მი ანს და შე იძ ლე ბა ისეთ დღე შიც ჩა ვარ დეს, ერ თი შე ხედ‐ 
ვით უბ რა ლო სა და უფა სურ ნივ თზე ღა დად გეს მი სი ყოფ ნა-არ‐ 
ყოფ ნის სა კით ხი. თუმ ცა, ორ სარ თუ ლი ან სახ ლთან აღა რა ფე რი
ესაქ მე ბო და ანას, აგუ რი არც გო მურ ში და ვიწ ყნია. ჩაწ ვე ბო და
თუ არა გი ორ გას ლო გინ ში, რა ტომ ღაც მა შინ ვე ის აგუ რი და‐ 
უდ გე ბო და თვალ წინ, ბუხ რის კე დელ ზე აყუ დე ბუ ლი, გა მუ რუ‐ 
ლი, უტ ყვი და უძ რა ვი, და კი არ იძი ნებ და, თით ქოს იმ აგუ რის
წვრილ სა და უხეშ ნას ვრე ტებ ში ჩა იწ რი ტე ბო და ხოლ მე. ღამ ღა‐ 
მო ბით შუ რის ძიე ბა ზეც ფიქ რობ და. ღა მე და უნ დო ბე ლი იყო, ღა‐ 
მით ძნე ლი იყო გა მო თიშ ვა, თა ვის მოტ ყუ ება. ღა მე იმას აჩენ‐ 
და, რაც დღის სი ნათ ლე ში ით ქვი ფე ბო და, გან ზრახ ვა საც ისე ვე
აშიშ ვლებ და და ამარ ტი ვებ და, რო გორც ადა მი ანს. დღე სი გი ჟი‐ 
სა იყო, ჟი ვილ-ხი ვი ლით ეხ ვე ოდ ნენ გი ორ გას ბე ღუ რე ბი, ყველ‐ 
გან, სა ითაც არ უნ და გა ეხე და, ჭერ მის ყვა ვი ლი ბრი ალებ და,
რო გორც გი ორ გას და საფ ლა ვე ბის დღეს, კი ბის სა ფე ხურ ზე ანე‐ 
ტა და ას კლი პიო დო ტა ის ხდნენ და შემ კრთა ლი ცნო ბის მოყ ვა‐ 
რეო ბით უყუ რებ დნენ, რო გორ და ჩო ჩავ და იგი გო მუ რის გარ შე‐ 
მო. „ნუ მომ ჭე რი თა ვი. არა ვინ აღარ არის შენ თვის? გი ორ გა
იყო ყვე ლა ფე რი?“ – დაჰ ყვი რო და თავ ზე პეტ რე. ის კი ღი მი‐ 
ლით ამო ხე დავ და ხოლ მე და თავ საფ რი დან გა მოც ვე ნილ თმას



უკან ვე იბ რუ ნებ და ათ რთო ლე ბუ ლი თი თე ბით. დღი სით აღა თი‐ 
აც იყო, ზო სი მე მღვდე ლიც და ხან და ხან ისიც გა მოჩ ნდე ბო და
აი ვან ზე, მი სი ქო მა გი და დამ ღუპ ვე ლი, გი ორ გას სის ხლის სი‐ 
რა ჯი. დღი სით გი ორ გა ვე ნახ ში იყო და ბა რავ და. „იღ ლე ბა, ქა‐ 
ლო, ძა ლი ან იღ ლე ბა, – ეუბ ნე ბო და მის და სა ხე დად შე მო სულ
აღა თი ას. – ჯე რაც არ მო სუ ლა. პუ რიც არ წა უღია, რამ უნ და გა‐ 
აძ ლე ბი ნოს? მუ შა კაცს ჭა მა უნ და, აღა თია, მში ერი კუ ჭით რო‐ 
გორ უნ და იმუ შა ოს?“ „შენ შე ჭა მე და მი უვა. ძა ლით შე ჭა მე. ანე‐ 
ტა ხომ გიყ ვარს? ბე ბო თუ არ შე ჭამს, არც მე შევ ჭა მო. ანე ტას
ხათ რით შე ჭა მე ერ თი ლუკ მა“, – ეხ ვე წე ბო და აღა თია. „შენ შვი‐ 
ლი არ გყო ლია და ამი ტომ… არ გა მო გიც დია. შვი ლი მწა რეა,
აღა თია“. – ეუბ ნე ბო და მი წა ზე ჩო ჩია ლით კალ თა გა მო თეთ რე‐ 
ბუ ლი, სა ხეა ლან ძუ ლი და თავ სა ფარ მობ რე ცი ლი ანა. აღა თია
კი ტი რო და, ცრემ ლით ევ სე ბო და ბე ბე რი კა ნის ღა რე ბი და პირ‐ 
მო კუ მუ ლი დაზ მუ ოდა.

ანას უბე დუ რე ბა საც ტი რო და და თა ვი სა საც, მა რა დიუ ლი
მო ახ ლე, დე დო ბა გა ნუც დე ლი ქა ლი, რო მელ საც „გა მო ნაც ვა ლი
ნიფ ხვე ბით ასა ჩუქ რებ დნენ სხვა თა ბავ შვე ბის მოვ ლა-პატ რო‐ 
ნო ბის თვის, რად გან ისე თი ვე უნიფ ხვო გო გოდ დარ ჩა ბო ლომ‐ 
დე, რო გო რიც პირ ვე ლად მი იყ ვა ნეს მი ქე ლა ძეე ბის სახ ლში.
მთე ლი სი ცოც ხლე სხვა თა ცხოვ რე ბით ცხოვ რობ და, სხვა თა
ტკი ვილ სა და სი ხა რულს იზია რებ და, მთე ლი სი ცოც ხლე ბავ შვი
ეჯ და კალ თა ში, მაგ რამ დე დო ბი სა ანე ტა ზე მე ტი არც ახ ლა გა‐ 
ეგე ბო და, რად გან მის კალ თა ში გაზ რდი ლი ბავ შვე ბი, რო გორც
კი ჭკუ აში ვარ დე ბოდ ნენ, ყვე ლა ფერს ივიწ ყებ დნენ, იმის გარ‐ 
და, რომ ის მო ახ ლე იყო, მათ ოჯახ ში – გაზ რდი ლი უნიფ ხვო
გო გო, რო მე ლიც თურ მე კი არ ყვა რე ბი ათ, არა მედ შეჩ ვე ვი ან,
აუ ცი ლე ბე ლი კი არ ყო ფი ლა, არა მედ – სა ჭი რო. არც კი გა უკ‐ 
ვირ დე ბო და, რო მე ლი მე მის გაზ რდილ ბავშვს, ლუ არ საბ მი ქე‐ 
ლა ძე სა ვით, ხალ ხში, სტუმ რე ბის თვალ წინ რომ წა მოე ხა და
მის თვის კა ბა, აც ვია თუ არა ნიფ ხა ვიო, რა საც ვე რა სო დეს გა‐ 
უბე დავ დნენ ნამ დვილ დე და სა და ბე ბი ას. ის ნამ დვი ლი არ იყო,
რად გან არა ვინ და ინ ტე რე სე ბუ ლა, მა საც შე ეძ ლო თუ არა ბავ‐ 
შვის გა ჩე ნა. ისიც თო ჯი ნა იყო. მაგ რამ ანე ტას თო ჯი ნა სა გან
გან სხვა ვე ბით, ის სა თა მა შო დე და იყო, დე დის თო ჯი ნა, და კი‐ 
დევ იმით გან სხვავ დე ბო და ანე ტას თო ჯი ნა სა გან, რომ იმას სა‐ 



კუ თა რი ნიფ ხა ვი მოჰ ყვა თან, ამას კი – არა, ახ ლა შვი ლის სიკ‐ 
ვდი ლით ტვინ შერ ყე ულ ანას დაზ მუო და თავ ზე, მაგ რამ სუ ლის
ყვე ლა ზე შო რე ულ სა და სა იდუმ ლო კუნ ჭულ ში, ყვე ლა ზე ადა‐ 
მია ნუ რი და ყვე ლა ზე შემ ზა რა ვი შუ რით შურ და ანა სი, რად გან
მთე ლი სი ცოც ხლე მხო ლოდ ამას ნატ რობ და, წი ნას წარ ვე იყო
თა ნახ მა შვი ლის სიკ ვდილ ზე, თუ კი ერ თი-ორი დღით მა ინც
აღირ სებ და ბე დი. „არ გა მო გიც დია ო“, – უთ ხრა ანამ და ამან
უფ რო დაჭ რა იგი, ამან უფ რო შე აკ რთო და შე ურაც ხყო მი სი ბუ‐ 
ნე ბა, რად გან ისიც ქა ლი იყო და მა საც უნ დო და გა მოე ცა და ყვე‐ 
ლა ფე რი, რაც ქა ლის თვის და უმ წე სე ბია ღმერთს: შო ბა ცა და
და ტი რე ბაც.

ასე იყო თუ ისე, ახ ლა აღა რც იმას ეშ ვე ლე ბო და რა მე და
აღა რც ანას, მო სახ დე ნი მომ ხდა რი ყო, ცხოვ რე ბა ჩა მო თა ვე ბუ‐ 
ლი ყო, ჩა მო ევ ლო მეწ ვრილ მა ნე ვა ჭა რი ვით, და სატ ყუა რი და‐ 
ეტ ყუა, წა ერ თმია, წა ეგ ლი ჯა ამ ორი უმ წეო ქა ლის თვის და სა‐ 
ნაც ვლოდ ერ თის თვის გა უჩე ნე ლი შვი ლი მი ეგ დო, მე ორეს თვის
კი – მკვდა რი.

– წა ვალ, ანე ტას და ვაწ ვენ, – თქვა აღა თი ამ, – ამო დე ნა გო‐ 
გოა და რომ მოკ ლა, მარ ტო არ და იძი ნებს.

ანას ხმა არ ამოუღია, პირ გა მე ხე ბუ ლი, და ძა ბუ ლი იჯ და ტახ‐ 
ტის კი დე ზე. უკ ვე ერ თი სუ ლი ჰქონ და, რო დის წა ვი დო და აღა‐ 
თია, შეგ ნე ბუ ლად თუ შე უგ ნებ ლად მის გა მოთ რე ვას რომ ლა‐ 
მობ და გა მო გო ნი ლი საყ დრის მყუდ რო ბუ რა ნი დან. აღა თი ამ,
შე იძ ლე ბა, არც იცო და, რო გო რი და უნ დო ბე ლი იყო, რო გორ
უკ ლავ და ანას გულს, რო ცა ანე ტა ზე, ნი კო ზე ან და ალექ სან‐ 
დრე ზე ელა პა რა კე ბო და; შე იძ ლე ბა, პეტ რე სა ვით, ისიც გი ჟად
თვლი და და იმი ტომ ახ სე ნებ და შვი ლიშ ვი ლე ბის სიყ ვა რულს,
მაგ რამ აღა თი ამ ის არ იცო და, ვალ დე ბუ ლი რომ იყო ანა, სულ
აქ ეტ რი ალა, ან გო მურ ში, ან ეზო ში, რა თა გი ორ გის მოს ვლა
არ გა მო პარ ვო და. გი ორ გი რომ ცოც ხა ლი იყო, ისიც არ იცო და
აღა თი ამ და ის სა იდან ეცო დი ნე ბო და, რომ გი ორ გი, რო გორც
არ უნ და სდო მე ბო და დე დის ნახ ვა, მა მო ბი ლის სახ ლში ფეხს
არ შე მო ად გამ და. გი ორ გი ცოც ხა ლი იყო და ეს მხო ლოდ ანამ
იცო და. არა, ზო სი მე მღვდელ მაც იცო და, რად გან ზო სი მე
მღვდელ მა უთ ხრა სწო რედ, სა ნამ შენ ცოც ხა ლი ხარ, გი ორ გიც



ცოც ხა ლი იქ ნე ბა, რად გან ადა მია ნი მხო ლოდ მა შინ ით ვლე ბა
მკვდრად, რო ცა იმის სიკ ვდილს შე ეგუებიანო. გი ორ გი სხვე ბი‐ 
სათ ვის მოკ ვდა, უფ რო სწო რად, სხვე ბი თვლიდ ნენ მკვდრად,
ხო ლო ანა სათ ვის ისევ ცოც ხა ლი იყო და მტრებს რომ და მალ‐ 
ვო და, ათას ნა ირ სა ხეს იღებ და, ხან ბე ღუ რად იქ ცეო და და სხვა
ბე ღუ რებ ში გა რე ული, ნის კარ ტით უკა კუ ნებ და დე დას, ხან წვი‐ 
მად მო დიო და და გო მუ რი დან გა მო ვარ დნი ლი, უთავ საფ რო,
ფეხ შიშ ვე ლი ანა, გო გო სა ვით ბზრი ალებ და მის ცხელ სა და მი‐ 
წი ან ხე ლებ ში. სო ფელს გი ჟი ეგო ნა, ანა კი, ბედ ნიე რი იყო. მაგ‐ 
რამ ერ თი წუ თი თაც არ შე იძ ლე ბო და აქაუ რო ბის მი ტო ვე ბა,
რად გან გი ორ გი ხან ქვი დან გა მო ეხ მაუ რე ბო და ხოლ მე, ხან კი
ბა რის ტა რი დან და, რაც მთა ვა რია, ახ ლაც ძვე ლე ბუ რად უთ‐ 
ქმე ლი და დამ თმო ბი კი არ იყო, უცებ ბრაზ დე ბო და, ერ თი წუ‐ 
თით რომ არ მი ექ ცია ანას ყუ რად ღე ბა, დაჰ კრავ და ფეხს და წა‐ 
ვი დო და. ამი ტო მაც, ან გო მურ ში ფუს ფუ სებ და, ან გო მუ რის
გარ შე მო და ჩო ჩავ და. თავ სა მჭრიო, ეუბ ნე ბო და პეტ რე, მაგ რამ
ანა სი რა ბრა ლი იყო, პეტ რე თვი თონ იჭ რი და თავს, ასე იო ლად
რომ იჯე რებ და და ეგუე ბო და ძმის სიკ ვდილს.

ასე ფიქ რობ და ანა დღი სით, ღა მით კი, შე მა წუ ხებ ლად, შე‐ 
მაშ ფო თებ ლად ახ სოვ და ბუხ რის ში და კე დელ ზე აყუ დე ბუ ლი
აგუ რი, თვა ლებ ზე ებ ჯი ნე ბო და მი სი ცი ვი და ხორ კლია ნი ზე და‐ 
პი რი და გრძნობ და, რო გო რი ნე ტა რე ბით, ყვე ლაფ რი სა გან გა‐ 
მან თა ვი სუფ ლე ბე ლი გულ გრი ლო ბით იწ რი ტე ბო და მის ნას‐ 
ვრე ტებ ში. ხო ლო ერთ ღა მეს შუა გზა ზე შე უწ ყდა ეს სა სია მოვ‐ 
ნო, სიკ ვდილ თან შე უღ ლე ბის მსგავ სი შეგ რძნე ბა. ვი ღა ცამ მო‐ 
უკა კუ ნა კარ ზე. არც გა უგია, რო გორ წა მოდ გა და რო გორ გა‐ 
აღო კა რი. გო მურ ში ალექ სან დრე შე მო ვი და. რამ დე ნი მე, ლა‐ 
მის ძი რამ დე ჩამ წვა რი სან თე ლი ღა ბჟუ ტავ და კედ ლებ ზე, მაგ‐ 
რამ ანას არ გა ჭირ ვე ბია მი სი ცნო ბა. ალექ სან დრე მთვრა ლი
იყო. ერ თი ამო იქ ში ნა და ღვი ნის სუ ნით გა იჟ ღინ თა მთე ლი გო‐ 
მუ რი. ბნელ კუთ ხე ში სა ხედ რის ლან დი შე ინ ძრა. სან თლის ალი
უა რე სად აპარ პარ და.

– შე ნა ხარ, ბი ჭო? – თქვა ანამ.

– ბე ბო.. რო გო რა ხარ, ბე ბო, – მი ესიყ ვა რუ ლა ალექ სან‐ 
დრე. – მე ნი კოს თან მგო ნი ხარ. ხალხს ვე უბ ნე ბი, ძმას ჩა აკით‐ 



ხა-მეთ ქი. – გა უღი მა ანა მაც.

– შენს თავ ზე იფიქ რე, შე უბე დუ რო, რა ტო მა ხარ ასე თი… –
თა ვი და არატ რა ტა ალექ სან დრემ.

– რო გო რი ვარ? – გა ეკეკ ლუ ცა ანა.

– ბე ჩა ვი, საბ რა ლო, უსუ სუ რი… მო ნა! – იყ ვი რა ალექ სან‐ 
დრემ. – მე გი ჟი ვარ, ბი ჭო. – გა იღი მა ანამ.

– არა. – ღვარ ძლი ან მა ღი მილ მა პი რი მო უღ რი ცა ალექ სან‐ 
დრეს, – გი ჟი კი არა ხარ, თა ვის მო გი ჟია ნე ბა გირ ჩევ ნია ომს,
მო ნა ხარ.

– ე, მა მა ილა. სულ უნ და იყე ფო? – ვი თომ შე უწ ყრა ანა.

– მო ნა! – გა იმეო რა ალექ სან დრემ. თავ ჩა ქინ დრუ ლი იდ გა,
თით ქოს მი წა ში ელა პა რა კე ბო და ვი ღა ცას. – რა ტომ წა ყე ვი პა‐ 
პა ჩემს? რა ტომ დაგ ვღუ პე ყვე ლა ნი? შენ მა სი კე თემ დაგ ვღუ პა,
გაგ ვა უნ დი ლა, – თა ვი ას წია და უაზ როდ მო ათ ვა ლიე რა გო მუ‐ 
რი, ძი რამ დე ჩამ წვა რი სან თლის ალი სუს ტად ფეთ ქავ და, თით‐ 
ქოს ცოც ხა ლი პე პე ლა ნემ სით მი უმაგ რე ბი ათ კე დელ ზეო. ანა
აწე წილ ლო გინ ზე იჯ და, ხელ ში თეფ ში ეჭი რა, თეფ შზე ქა დის
გამ ხმა რი ნა ჭე რი იდო.

– ჭა მე, – უთ ხრა ანამ, – შე ნი სახ ლი საა.

ალექ სან დრეს ცალ მხა რეს პი რი ჩა მო უგ რძელ და, გა ოცე ბუ‐ 
ლი, ბრიყ ვუ ლი ღი მი ლი შე ახოხ და სა ხე ზე და მის და გა სა ოც‐ 
რად, მარ თლა მო უნ და ქა და, ნერ წყვით გა ევ სო პი რი. ქა დის ნა‐ 
ჭერს სა მი თი თით კი დე ჩა მო აფ შხვნა. ანამ თეფშს მე ორე ხე‐ 
ლიც შე აშ ვე ლა, აიღე, სულ აიღეო, უთ ხრა და უფ რო ახ ლოს მი‐ 
უტა ნა თეფ ში. ალექ სან დრემ ისევ მი ატე ხა ლუკ მა. მე რე ხე ლის
ზურ გით ნი კაპ ზე შერ ჩე ნი ლი ნამ ცე ცე ბი მო იშო რა.

იდ გა და იღე ჭე ბო და.

– იცი, სა იდან მოვ დი ვარ… – და იწ ყო და გა ჩუმ და, ლუკ მას
ჩას ვლა და აცა ლა. – იქ ვი ყა ვი, – თა ვი აიქ ნია ცხე ნი ვით და ისევ



მის წვდა ქა დას. – პა პა ჩე მი უნ და მო მეკ ლა. – ლუკ მა თი თით შე‐ 
იტე ნა პირ ში, – მაგ რამ ბო ლო წუ თას გულ მა მიმ ტყუ ნა. შენ გან
გა მო ყო ლილ მა სი ბე ჩა ვემ შე მი შა ლა, შენ გან გა მო ყო ლილ მა
სი კე თემ… შხა მი ვით მიდ გას ძარ ღვებ ში.

ჩა მო ჯე ქი, რა ცხე ნი ვით ზე ზეუ ლად იღე ჭე ბი. – უთ ხრა ანამ.

– შხა მი ვით მიდ გას-მეთ ქი შე ნი სი კე თე ძარ ღვებ ში. – იყ ვი‐ 
რა, ალექ სან დრემ და ხვე ლა აუტ ყდა, ქა დის ნამ ცე ცი გა დას ცდა
სა სუ ლე ში.

– ალა ლი, ბი ჭო, ალა ლი. სად გეჩ ქა რე ბა. – უთ ხრა ანამ.

– კუ ბო ში, – ხვე ლას ამოა ყო ლა ალექ სან დრემ. – ცო ლი კუ‐ 
ბო ში მე ლო დე ბა, სხვა გან არა გვაქვს ად გი ლი, – რო გორც იყო,
ჩა იბ რუ ნა ხვე ლე ბა, მაგ რამ ხმა შე ეც ვა ლა, და ბო ხე ბუ ლი, ხრინ‐ 
წია ნი ხმა ამოს დიო და ყე ლი დან. – არც ნი კოა კა ცის მომ კვლე‐ 
ლი. ისიც ჩემ სა ვით ჩან ჩუ რაა. ან გა და აბ რა ლეს, ან ძა ლით ას‐ 
რო ლი ნეს. მკვლე ლე ბი ვით ვცხოვ რობთ, მაგ რამ სი ნამ დვი ლე‐ 
ში, ჩვენ კი არა ვკლავთ, ჩვე ნა გვკლა ვენ.

– თუ გინ და, რომ მო ის ვე ნო, ძმას ჩა აკით ხე. – უთ ხრა ანამ.
ალექ სან დრეს აღარ უყუ რებ და, თეფ შზე დარ ჩე ნილ ნაფ შხვე‐ 
ნებს უყ რი და თავს. – ესეც ბე ღუ რებს. – თქვა და თა ვი ას წია,
სუს ტად, სევ დია ნად მომ ღი მარ მა, დარ წმუ ნე ბულ მა, რომ ალექ‐ 
სან დრეს და ინა ხავ და, მაგ რამ ალექ სან დრე იქ აღარ იყო. გო‐ 
მუ რის ღია კარ ში შო რეუ ლი ვარ სკვლა ვე ბის სი ცი ვე შე მო დი‐ 
ოდა. „აღარ გა თავ და ეს წყე ული ღა მე“, – გა იფიქ რა ანამ. სრუ‐ 
ლე ბი თაც არ გაჰ კვირ ვე ბია ალექ სან დრეს გაქ რო ბა, არც იმით
და ინ ტე რე სე ბუ ლა, მო მეჩ ვე ნა, თუ მარ თლა მო ვი დაო. აღარ და‐ 
წო ლი ლა, ლო გი ნი გა ას წო რა და ხედ ჩა მოჯ და.

„ბავ შვო ბი დან ეგე თია, მარ ცხი ანი“. – გა იფიქ რა. ღია კა რის
ოთ ხკუთ ხედ ში ჩამ დგარ წყვდი ადს უყუ რებ და და ხორ კლია ნი
აგუ რი ედ გა თვალ წინ, ბუხ რის ში და კე დელ ზე აყუ დე ბუ ლი, გა‐ 
მუ რუ ლი, მომ ლო დი ნე. ფე ხე ბი ნელ-ნე ლა ეთო შე ბო და და სი‐ 
ამოვ ნებ და. ფე ხე ბი უკ ვე გა მოფ ხიზ ლე ბო და და მის არ სე ბა ში
ჩა ბუ დე ბუ ლი ბუ რა ნი თან და თან იკუმ შე ბო და, იკ ვრე ბო და,



მკვრივ დე ბო და, რო გორც ყა ლიბ ში ჩას ხმუ ლი თი ხა. „უნ და შევ‐ 
ძლო… სა ჭი როა… კი დევ რა მე არ აუ ტე ხოს თავს“. – ფიქ რობ და
მშვი დად. ბნელ კუთ ხე ში სა ხე დარ მა ამო იფ შვი ნა, ეტ ყო ბა, ფე ხი
მო ინაც ვლა, ყრუდ, გა უბე და ვად გა ბა კუნ და მი სი ფლოქ ვი მი წის
ია ტაკ ზე. „არც შენ და გა ძი ნეთ, სა ცო და ვო“. – თქვა ანამ. წელ‐ 
გა მარ თუ ლი, წა მო სად გო მად გამ ზა დე ბუ ლი იჯ და, რო გორც
ფეხ წარ თმეუ ლი ხე იბ რე ბი სხე დან მა გი დას თან, მა გი დის ქვეშ
დარ ჩე ნი ლი უმ წეო ბის მი საჩ ქმა ლად. მაგ რამ ანა დარ წმუ ნე ბუ‐ 
ლი იყო, რომ ად გე ბო და. ის მხო ლოდ იმას ელო დე ბო და, ფე ხე‐ 
ბი დან დაწ ყე ბუ ლი სიფ ხიზ ლე, რო დის ამო აღ წევ და თა ვამ დე.
აქე დან ვარ სკვლა ვე ბი არ ჩან დნენ, მაგ რამ მთე ლი ცა ვარ‐ 
სკვლა ვე ბით იყო გა ჩახ ჩა ხე ბუ ლი. ყვი თე ლი ქა ფი ვით მოს დე‐ 
ბო და მი წას მა თი გა მო ნა შუ ქი. სად ღაც, ძა ლი ან შორს, მარ ტო‐ 
ხე ლა ძაღ ლი ყეფ და. გო მურ ში ყვე ლა სან თე ლი ჩამ წვა რი ყო და
და ფერ ფლი ლი პატ რუ ქის სუ ნი იდ გა. არა, კი არ იდ გა, დაძ რწო‐ 
და, სუფ თა. და ჯან საღ ჰა ერს გა ურ ბო და, თავს არი დებ და და
ბნელ სა და ჩათ ბუ ნე ბულ კუთ ხე ებ ში იყუ ჟე ბო და, გზა აბ ნეუ ლი
ჩი ტი ვით. მაგ რამ ეს გან წმენ დის ღა მე იყო და ვე ღა რა ფე რი უშ‐ 
ვე ლი და. ღი ად დარ ჩე ნი ლი კა რი დან ვარ სკვლა ვე ბის სი ცი ვე და
სუფ თა ჰა ერის ღო ნიე რი ნა კა დი შე მო დი ოდა, ღმერ თი ვით უხი‐ 
ლა ვი, ღმერ თის მახ ვი ლი ვით ბას რი და სპე ტა კი. ანა წა მოდ გა
და გო მუ რი დან გა მო ვი და, რო გორც მდი ნა რი დან – მო ბა ნა ვე,
სა სია მოვ ნოდ აბურ ძგნუ ლი, ეკალ დაყ რი ლი, გამ სუ ბუ ქე ბუ ლი
და გა ხა ლი სე ბუ ლი. ყო ჩა ღად გაი არა ეზო, კა ტის სი მარ დით აა‐ 
თა ვა კი ბე და ერ თი წუ თის მე რე ქა იხოს როს სა წოლ თან იდ გა.
გა მუ რუ ლი აგუ რი ჩვი ლი ვით მი ეხუ ტე ბი ნა გულ ზე. და იცა და, სა‐ 
ნამ სიბ ნე ლეს შე აჩ ვევ და თვალს.

ოთახ ში ადა მია ნის მძა ღე, სქე ლი სუ ნი იდ გა. ქა იხოს როს
პირ ღი ას ეძი ნა, თა ვი გვერ დზე გა და ეგ დო და გრძე ლი, შე მა წუ‐ 
ხე ბე ლი შუ ალე დე ბით ხვრი ნავ და, თით ქოს, სა იდან ღაც, ბნე ლი
და ღრმა უფ სკრუ ლი დან ამო დიო და თან და თან. ახ ლა ქა იხოს‐ 
როს მთე ლი სა ხე გარ კვე ვით ჩან და. ძილს ასა კი გა დაე შა ლა და
ბავ შვუ რი გუ ლუბ რყვი ლო ბა, ბავ შვუ რი უმ წეო ბა და სიმ შვი დე
გა დაჰ ფე ნო და სა ხე ზე. ანამ თვა ლე ბი და ხუ ჭა და თავს ზე მოთ
შე მარ თუ ლი აგუ რი მთე ლი ძა ლით და იქ ნია. მე რე არა ფე რი ახ‐ 
სოვს, გი ორ გის გან, ნი კოს გან, ალექ სან დრეს გა ნო, – იძახ და და



გა მე ტე ბით ნა ყავ და და მახ სოვ რე ბულ სა ხეს, ქუ თუ თოე ბით რომ
ჩა ემ წყვდია სა კუ თარ თვა ლებ ში, ხო ლო სის ხლში ამოს ვრი ლი
ქა იხოს რო, ამ დროს ღრი ალით დარ ბო და ოთა ხებ ში, სის ხლია‐ 
ნი ხე ლის ანა ბეჭ დებს ატო ვებ და კედ ლებს, მა გი დებს, სკა მებს,
კა რა დის ხე ლა სა ათს, მის ღრი ალ ზე წა მო ვარ დნილ პეტ რეს,
აღა თია სა და ანე ტას, წიხ ლე ბით იშო რებ და სა მი ვეს, თით ქოს
ისი ნიც მოკ ვლას უპი რებ დნენ და აი ვან ზე გა მა ვალ კარს და‐ 
ეძებ და, გაუ აზ რებ ლად, გუ მა ნით, მაგ რამ ისე იყო თავ ზარ და ცე‐ 
მუ ლი, გა ოგ ნე ბუ ლი და დამ ფრთხა ლი, თით ქოს სა კუ თარ სახ‐ 
ლში კი არა, ლა ბი რინ თში გაღ ვი ძე ბია ო. „მიშ ვე ლეთ, მკლა‐ 
ვენ“. – ღრი ალებ და ქა იხოს რო და ნიფ ხავ-პე რან გის ნაფ ლე‐ 
თებს ხელ ში ატო ვებ და გა მო დევ ნე ბულ პეტ რეს. ანა კი, ბა ლიშ‐ 
სა და ბა ლიშ ზე წარ მოდ გე ნილ სა ხეს ნა ყავ და. მე რე ვი ღა ცამ
აგუ რი და აგ დე ბი ნა, ზურ გსუ კან ამოტ რია ლე ბუ ლი ხე ლე ბი თო‐ 
კით გა უკ რა, ბალ ღი ვით აი ტა ტა და ოთა ხი დან გა იყ ვა ნა. „რა‐ 
ტომ?“ – გა უკ ვირ და ანას. „ბე ბო, ბე ბო, ბე ბო“, – მოს ძა ხო და
ანე ტა.

მე ორე დღეს, ექი მი ჯან დიე რი რომ მო ვი და, აღა თი ას, ასე თუ
ისე, და ელა გე ბი ნა სახ ლი, მაგ რამ მა ინც იგ რძნო ბო და წუ ხან‐ 
დე ლი ქა რიშ ხლის სუ ლი. ირ გვლივ არა ბუ ნებ რი ვი, და ძა ბუ ლი
დუ მი ლი სუ ფევ და, დუ მი ლი და რა ღა ცის მო ლო დი ნი, ექი მი სა კი
არა, უფ რო მნიშ ვნე ლო ვა ნის, მაგ რამ გა ურ კვე ვე ლის. აღა თი ას
ვერ შე ემ ჩნია თუ ვერ შეს წვდე ნო და, კე დელს ერთ ად გი ლას კი‐ 
დევ აჩ ნდა ქა იხოს როს სის ხლია ნი ხე ლის გუ ლის ანა ბეჭ დი,
ობო ბა სა ვით გა ფარ ჩხუ ლი. თით ქოს მი ცო ცავ და კი დეც, მაღ ლა,
უფ რო მაღ ლა, უფ რო სა იმე დო ად გი ლის კენ.

თავ შეხ ვე ული, ტახ ტზე მი წო ლი ლი ქა იხოს რო დაბ ღვე რი ლი,
და ეჭ ვე ბუ ლი უყუ რებ და ექი მს.

– რა ღა დროს თქვე ნი ჩხუ ბია. – გა იცი ნა ექიმ მა ჯან დი ერ მა,
– აბა, მაჩ ვე ნეთ.

ქა იხოს რო აშ კა რად არ იყო სა უბ რის გუ ნე ბა ზე, დატ ყვე ვე ბუ‐ 
ლი ცხო ვე ლის სევ და ედ გა თვა ლებ ში, უცებ შე გე ცო დე ბო დათ,
იმის გა ფიქ რე ბა საც ვერ მო ას წრებ დით, რა სჭირ და შე სა ცო დი.
თავ შეხ ვე ული, რა ღაც ნაი რად უმ წეო და უპატ რო ნო ჩან და.



ექიმ მა ჯან დი ერ მა და ლა ქუ ლი, გამ ხმა რი სის ხლით გამ კვრი ვე‐ 
ბუ ლი სახ ვე ვი ფრთხი ლად მოხ სნა, ბარ ძა ყებ ზე ხე ლებ დაბ ჯე ნი‐ 
ლი, წინ გა დაი ხა რა და ჭრი ლო ბას და აკ ვირ და.

– დი დი არა ფე რი. წარ ბი გაქვთ ჩა მოტ ყა ული. ოდ ნავ გვერ‐ 
დზე და ოდ ნავ ზე მოთ რომ მოგ ხვედ რო დათ, მა შინ სულ სხვა
სუ რა თი გა დაგ ვეშ ლე ბო და თვალ წინ. – თქვა საქ მი ანად, სე‐ 
რიო ზუ ლი სა ხით.

– ყვე ლას ჩე მი მოკ ვლა უნ და, ექი მო. რაც გავ ჩნდი, იმის მე‐ 
რე ასეა. – თქვა ქა იხოს რომ. ჭრი ლო ბის გარ შე მო გა უბე და ვად
მო ითა თუ ნა თი თე ბი. გა შიშ ვლე ბულ ჭრი ლო ბას ცი ვი ჰა ერი არ
ესია მოვ ნა, ღრმად, სა იდუმ ლოდ ფეთ ქავ და.

– ბედ ნიე რი კა ცი ყო ფილ ხართ. – თქვა ექიმ მა ჯან დი ერ მა.

ისევ ჭრი ლო ბას ათ ვა ლიე რებ და.

– ბედ ნი ერიო? – შე იც ხა და ქა იხოს რომ.

– კა ცის მოკ ვლას რა უნ და. თქვენ კი, ვე რა ვინ ვერ მოგ‐ 
კლათ. აკი თვი თონ ვე ამ ბობთ, სულ ასეა ო. – უთ ხრა ექიმ მა
ჯან დი ერ მა და ბინ ძუ რი სახ ვე ვი ია ტაკ ზე და აგ დო.

– ასეა. – და ადას ტუ რა თა ვი სი ნათ ქვა მი ქა იხოს რომ. – ჩე‐ 
მი ვე მკვლე ლე ბი გა ვამ რავ ლე მხო ლოდ, სხვა არა ფე რი გა მო‐ 
ვი და ჩე მი სის ხლი დან. – ჩა იცი ნა და და იკ ვნე სა ერ თდრო‐ 
ულად, რად გან სი ცი ლის უმ ნიშ ვნე ლო ბიძ გმა ჭრი ლო ბა ატ კი‐ 
ნა.

ხე ლი თა ვის თა ვად გა ექ ცა შუბ ლის კენ.

– ნუ გე ში ნი ათ, ნუ გე ში ნი ათ. – და ამ შვი და ექიმ მა ჯან დი ერ‐ 
მა, – არ გე კად რე ბათ, თქვენ ხომ ძვე ლი მე ომა რი ხართ. – გა‐ 
იცი ნა, თბი ლად, კე თი ლად – დაჭ რილ ოფიც რებს იე რიშ ზე მიჰ‐ 
ყავთ ჯა რი. ასე არ არის? ილი კო ორ ბე ლია ნი ნა წილ-ნა წილ გა‐ 
მოი ტა ნეს თურ მე ბრძო ლის ვე ლი დან.

ქა იხოს რომ ცა ლი ლო ყა შე იჭ მუხ ნა, თით ქოს ბუ ზი მო იშო რა.



ექი მი ჯან დიე რი გას წორ და, სკა მის ზურგს მი ებ ჯი ნა. გაშ ლი‐ 
ლი ხე ლის გუ ლე ბი ბარ ძა ყებ ზე რამ დენ ჯერ მე და იტ ყა პუ ნა.

– მარ თა ლი ბრძან დე ბით, – გა აგ რძე ლა ცო ტა ხნის მე რე,
ვი თომ მი გიხ ვდი, რას ნიშ ნავ და შე ნი ლო ყის შეჭ მუხ ვნა და იმა‐ 
ზე გპა სუ ხო ბო. – მარ თა ლი ბრძან დე ბით, წა ვი და გმი რო ბი სა და
თავ გან წირ ვის დრო. დავ ბერ დით, მაი ორო. სი ბე რე შე მოგ ვე პა‐ 
რა. სუ ლი კი, სი ბე რე ში გატ კბილ დე ბა ხოლ მე, რო გორც ხი ლი
შე მოდ გო მა ზე. იქამ დე არც კი გვახ სოვს. სი ბე რეა, აბა რა ოხ‐ 
რო ბაა, ავად მყოფ თან მო ვე დი, ჩან თა კი ეტ ლში და მი ტო ვე ბია.

– პეტ რე! – გა უბე და ვად და იძა ხა ჭრი ლო ბის გან და ში ნე‐ 
ბულ მა ქა იხოს რომ. – თქვენ იყა ვით. პეტ რე მოი ტანს. – უთ ხრა
ექიმ ჯან დი ერს. ცდი ლობ და ისე ამო ეშ ვა ხმა, არც ერ თი ნაკ ვთი
არ შე ტო კე ბო და სა ხე ზე.

– ახ ლა ვე წა მალს და გა დებ და, რო გორც იტ ყვი ან, ქორ წი‐ 
ლამ დე აღა რც გე მახ სოვ რე ბათ. – თქვა ექიმ მა ჯან დი ერ მა და
სკა მი დან წა მოდ გა.

– ეგეც მა ლე იქ ნე ბა. – ისევ წა მოუ არა სევ დამ ქა იხოს როს, –
მი ქელ-გაბ რიე ლი გა დამ წერს ჯვარს.

პეტ რე და ექი მი ჯან დიე რი ერ თად გა მო ვიდ ნენ ქა იხოს როს
ოთა ხი დან. „ის სად ღაა?“ – ჰკით ხა ექიმ მა ჯან დი ერ მა პეტ რეს,
რო ცა კი ბე ზე ჩა მო დი ოდ ნენ, თუმ ცა უკ ვე იცო და, სა დაც იყო ის,
უკ ვე გო მუ რის ბარ მიბ ჯე ნილ კარს უყუ რებ და. პეტ რე მაც იქით‐ 
კენ მი უშ ვი რა ნი კა პი.

– რო გორ გა ბე დე, უგუ ნუ რო! – იყ ვი რა ექიმ მა ჯან დი ერ მა და
გო მუ რის კარს გი ორ გა სეუ ლი ბა რი ფე ხით მო აშო რა.

ანა ტახ ტზე იჯ და, ხე ლე ბი ისევ ზურგს უკან ჰქონ და გაკ რუ ლი
და ამის გა მო, კუ ზი ანს ჰგავ და.

– ოჯა ხი და მიქ ცია. ნა ბიჭ ვარს გვა ნაც ვა ლა ყვე ლა ნი. – სცა‐ 
და თა ვის მარ თლე ბა პეტ რემ, მაგ რამ ექი მი ჯან დიე რის თვა‐ 
ლებს რომ წა აწ ყდა, და ტა ტა ნე ბუ ლი ძაღ ლი ვით, უნ დი ლად და



უხა ლი სოდ გა ეცა ლა იქაუ რო ბას, ექიმ მა ჯან დი ერ მა ჩან თა მი‐ 
წა ზე და აგ დო და მხო ლოდ მა შინ იგ რძნო, მთე ლი ტა ნი რომ
უცახ ცა ხებ და. მაგ რად მო ჭე რილ თოკს წი თე ლი ღა რე ბი გა ეჩი‐ 
ნა ანას მა ჯებ ზე, ფრთხი ლად გა და უს ვა ხე ლი, თით ქოს დამ‐ 
წვარ ზე მა ლა მო წა აც ხოო.

– რა ვქნა? – გა უღი მა ანამ.

– ჩუ მად. – შე უყ ვი რა. – ჩუ მად. – გა იმეო რა ახ ლა უკ ვე ჩურ‐ 
ჩუ ლით. – ჩუ მად, შე უბე დუ რო. უნ და გა მაგ რდე, უნ და გა უძ ლო,
შენს თავ ზეც უნ და იფიქ რო ცო ტა… ნუ იღი მე ბი. – იყ ვი რა ისევ.

– მოკ ვდა? – კი არ ჰკით ხა, შე ევედ რა ანა.

– შენ თვის რა ხა ნია მკვდა რია. ამო იგ დე თა ვი დან. – უთ ხრა
ექიმ მა ჯან დი ერ მა.

ხე ლე ბით ანას მა ჯე ბი ეჭი რა. ანა კი წყნა რად იჯ და, მშვი დი,
მორ ჩი ლი, დამ ყო ლი, ქოთ ნის მცე ნა რის ღე რი ვით. არა ფერს
და უბ ნე ვია ასე ექი მი ჯან დი ერი. ანას სუს ტი და დრე კა დი ძვლე‐ 
ბის შეგ რძნე ბა გულს უჩუ ყებ და და თავ ბრუს ახ ვევ და, თით ქოს
უბე დურ სნე ულ თან კი არა, ახალ გაზ რდა და საყ ვა რელ ქალ თან
გან მარ ტო ვე ბუ ლი ყო პირ ვე ლად, თა ვა დაც ახალ გაზ რდა და გა‐ 
მო უც დე ლი. „შე ნი თი თე ბით და სორ სო ლე ბუ ლი პუ რი რომ შევ‐ 
ჭა მე, იმან გა მაძ ლე ბი ნა აქამ დე“. – ჩა ეს მა ანას ხმა. „პუ რი?,
რო მე ლი პუ რი?“ – აღელ და, შე წუხ და, შერ ცხვა. უა რე სად და ძა‐ 
ბუ ლი ყო, მაგ რამ გან ძრე ვა ვერ გა ებე და, ეხათ რე ბო და, თით‐ 
ქოს თვი თონ კი არა, ანა ჩაფ რე ნო და მა ჯებ ში. ანას პა ტა რა,
ეზოს ყუ რე ში გა შე ნე ბუ ლი ბოს ტნის სურ ნე ლი ას დი ოდა. წყნა‐ 
რი, სუფ თა, ლა მის ახალ შო ბი ლი თვა ლე ბით ამო ხე და, თით ქოს
ფე ხით გა და ქე ქი ლი თოვ ლი დან ენ ძე ლებ მა გა მო აჭ ყი ტე სო. ასე
შეს ცქე როდ ნენ ერ თმა ნეთს, სა ნამ ანას თვა ლე ბი დან გა ზაფ ხუ‐ 
ლის ნი აღ ვა რი ვით, გა მარ ჯვე ბის ყი ჟი ნა სა ვით, ფა რე ხის კედ‐ 
ლე ბის გან გან თა ვი სუფ ლე ბულ ფა რა სა ვით, ვინ იცის რო დინ დე‐ 
ლი, რამ დენ გულ ში ნად გა მი, რამ დენ ჯერ გა და დუ ღე ბუ ლი და
რამ დე ნი ხნის ნათ მე ნი ცრემ ლი არ გად მო იღ ვა რა. „ხო, ხო.
იტი რე, იტი რე, იტი რე“. – უაზ როდ იმეო რებ და აღელ ვე ბუ ლი
ექი მი ჯან დი ერი. ანა ტი რო და და ცრემ ლით გა ხუ რე ბუ ლი ტუ ჩე‐ 



ბით უკოც ნი და ხე ლებს. ექიმ ჯან დი ერს არც უფიქ რია ხე ლე ბის
წარ თმე ვა, რო გორც არა სო დეს არ იფიქ რებ და, ავად მყო ფის‐ 
თვის პირ თან მი ტა ნი ლი წა მა ლი და ეგ დე ბი ნე ბი ნა, ან და გლა‐ 
ხას თვის – პუ რის ლუკ მა. „წა დი. დაგ ვი ვიწ ყე. ნუ ღა მოხ ვალ.
მად ლო ბე ლი ვარ, ექი მო. ჩვენ აღა რა ფე რი გვიშ ვე ლის. ეს ყო‐ 
ფი ლა ჩვე ნი ბე დი“, – ლუღ ლუ ღებ და ექი მი ჯან დიე რის სუფ თა
და სურ ნე ლო ვან ხე ლებს და წა ფე ბუ ლი ანა. ანა მარ თა ლი იყო.
ერ თნაი რი ბო რო ტე ბა იქ ნე ბო და ახ ლა, რო გორც ანას დამ შვი‐ 
დე ბა თაფ ლით გატ კბი ლე ბუ ლი წამ ლით, ასე ვე იმის გა მომ‐ 
ჟღავ ნე ბაც, რა საც თვი თონ გა ნიც დი და. ცო ტა ხნის მე რე, ეტ ლის
კო ფო ზე იჯ და და მძი მე, მა მა კა ცუ რი ცრემ ლი ყვრი მა ლებ ზე აშ‐ 
რე ბო და.

შხუ ილით მიქ როდ ნენ უკან გზა ზე გად მო ფე ნი ლი ტო ტე ბი.

გზის პი რა თხრი ლე ბი ცაც ხვის, ალ ვის, აკა ციი სა და ათას ნაი‐ 
რი ხე ხი ლის გამ ხმარ ფო თოლს ამო ევ სო. ბზრი ალ-ბზრია ლით
ქრე ბოდ ნენ გა მო ცა რიე ლე ბულ სივ რცე ში ხე ლის გუ ლი ვით
მოტ ვლე პი ლი, ნაც რის ფე რი ეზოები, მზე ზე გა მო ხუ ნე ბუ ლი,
ალაგ-ალაგ ხავ სმო დე ბუ ლი კრა მი ტის სა ხუ რა ვე ბი, მი წა ში ჩა‐ 
კარ გუ ლი და ჯვარ ჩა მოხ სნი ლი საყ დრის გუმ ბა თი ვით გა რინ დუ‐ 
ლი ზვი ნე ბი, ფუტ კარ მი სეუ ლი ჯაგ ნე ბი თა და ჯერ კი დევ სვე ლი
ჩურ ჩხე ლე ბით მო კაზ მუ ლი აივ ნე ბი, პირ და პირ ია ტაკ ზე დაყ რი‐ 
ლი კომ ში სა და ვაშ ლის სურ ნე ლი… ის კი, ვე რა ფერს ხე დავ და,
ცრემ ლი ჩას დგო მო და თვა ლებ ში და ყვე ლა ფე რი ერ თნაი რად
ბრჭყვი ალებ და მის თვის, სივ რცეც, გზა ცა და ცხე ნის ზურ გიც,
ყვე ლა ფე რი დამ სხვრეუ ლი შუ შით იყო თით ქოს მო ფე ნი ლი,
რო გორც გა რე გი ნას დუქ ნის ია ტა კი, სა მა გი ეროდ, ვერც იმის
ცრემლს ხე დავ და ვე რა ვინ და გინ დაც და ენა ხათ – ქროლ ვი სა‐ 
გან, ქა რი სა და მტვრის გან აღ ძრულ ცრემ ლად ჩათ ვლიდ ნენ,
ალ ბათ, ცხე ნის მუც ლის ბუყ ბუ ყი ეს მო და მხო ლოდ და შოლ ტის
შხუ ილი, ცხე ნის ასაჩ ქა რებ ლად კი არა, ამ უც ნაუ რი სევ დის, ამ
უც ნაუ რი სი სუს ტის და საფ რთხო ბად მოქ ნე ული. „რა ჭირს ადა‐ 
მი ანს? რა შე აყო ლა ღმერ თმა ტა ლახს ამის თა ნა მო ურ ჩე ნე‐ 
ლი?“ – ფიქ რობს, ჩურ ჩე ლებს, ყვი რის იგი, ეს კუ ლა პეს შთა მო‐ 
მა ვა ლი, მამ ლის სიფ ხიზ ლის, გვე ლის სიბ რძნი სა და კვერ თხის
სიმ ტკი ცის მპყრო ბე ლი, რი სი არ მნახ ვე ლი, რი სი არ გა დამ ტა‐ 
ნი, მაგ რამ მა ინც გუ ლუბ რყვი ლო და მე ოც ნე ბე ბავ შვად დარ ჩე‐ 



ნი ლი, სიკ ვდი ლი სა და სი ცოც ხლის მეც ნი ერი, უნი ვერ სი ტე ტებ‐ 
ში გან სწავ ლუ ლი, წიგ ნის სიღ რმე თა მხილ ვე ლი და მა ინც უმ‐ 
წეო და უვი ცი გო მურ ში მცხოვ რე ბი უბ რა ლო სოფ ლე ლი დე და‐ 
კა ცის უბე დუ რე ბის წი ნა შე, რად გან იმ დე და კა ცის ცხოვ რე ბა არ
ემ თხვე ვა ვი თომ ერ თხელ და სა მუ და მოდ აღ მო ჩე ნილს, შეს‐ 
წავ ლილს, და ფორ მუ ლე ბულ სა და და კა ნო ნე ბულ მცნე ბებ სა და
ჭეშ მა რი ტე ბებს, იმის თვის აღ მარ თი მე ტია, ვიდ რე დაღ მარ თი,
ერ თი კი ლო რკი ნა მძი მეა, ვიდ რე ერ თი კი ლო ბამ ბა და გა ცი‐ 
ლე ბით მეტ ფარ თობს ით ხოვს, გა ცი ლე ბით მეტ სა იდუმ ლოს
ინა ხავს მი სი ცრემ ლის ერ თი წვე თი, ვიდ რე ოკეანე. „ეი, ეს კუ‐ 
ლა პე! რო დემ დე ვი ყოთ ასე, რო დემ დე ვი ოც ნე ბოთ?“ – ყვი რის
იგი, ორ თვლია ნი ეტ ლის კო ფო ზე მჯდო მი, ღმერ თი ვით დი დე‐ 
ბუ ლი და ახო ვა ნი და იმა ვე დროს, მტვრის ნამ ცე ცი ვით ჩა კარ‐ 
გუ ლი სა კუ თა რი ცრემ ლის ბრჭყვი ალა წყვდი ად ში, ბუ დი დან
გად მო ვარ დნი ლი ბარ ტყი ვით გახ ლარ თუ ლი სა კუ თა რი სევ დის
ეკალ-ბარ დებ ში. ცხოვ რე ბა კი გრძელ დე ბა, სა ზამ თროდ მომ ზა‐ 
დე ბუ ლი ხალ ხი სახ ლებ ში შე კე ტი ლა, გუ გუ ნე ბენ ბუხ რე ბი, თუ‐ 
ნუ ქის ღუ მე ლე ბი. ორ თქლი ას დის ნუჟ რია ნი შე შის ნა პობ ზე გა‐ 
და ფე ნილ წინ დებს, აბუყ ბუ ყე ბულ ქვა ბებ სა და ქოთ ნებს. სა კუჭ‐ 
ნაო ში ფეხ მძი მე ქალს მკლა ვი და უკა პი წე ბია და მწნი ლის გა ყი‐ 
ნულ ქი ლა ში ჩა უყ ვია. „რას შვრე ბი, გო?“ – ეძა ხის დე დამ თი‐ 
ლი. „მემ ჟა ვე ბა და, რა ვქნა“. – ამ ბობს ფეხ მძი მე ქა ლი და
იდაყ ვამ დე დას ვე ლე ბულ სა და და წით ლე ბულ მკლავს ილო‐ 
კავს.
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ანა იმ ზამ თარს მოკ ვდა. მო ულოდ ნე ლად გა მო ეღ ვი ძა შუ‐ 
აღა მი სას, გი ორ გიო, და იძა ხა, კი არ და იძა ხა, და იჩურ ჩუ ლა,
თით ქოს ჩათ ბუ ნე ბუ ლი სოფ ლის გაღ ვი ძე ბი სა მო ერი და, და
შვი ლის სა ხელს სუ ლიც ამოა ყო ლა. სო ფელ მა მა ინც გა იგო და
სა ნა ხევ როდ ისევ ძილ-ბუ რან ში მყო ფი, თვა ლე ბის ფშვნე ტი თა
და ჭრა ქე ბის პარ პა ლით მა კა ბე ლე ბის სახ ლი სა კენ გა მოე შუ რა,
რო გორც ოდეს ღაც, იმ სა ბე დის წე რო ღა მეს, რო ცა მაი ორ მა თა‐ 



თარს ხე ლე ბი გა უხ ვრი ტა. იმო დე ნა თოვ ლი იდო, ხალ ხი კი არ
მო დი ოდა, მო ცუ რავ და. მამ ლე ბი ისევ ყი ოდ ნენ, რო ცა ზო სი მე
მღვდლის შა ვი. ლან დიც აის ვე ტა თოვ ლით ამო ქო ლილ ორ ღო‐ 
ბე ში. გე გო ნე ბო დათ, უცებ ტა ნი აუყ რია, ან და რა ღაც ზე ბუ ნებ‐ 
რი ვი ძა ლა აკა ვებს ჰა ერ შიო. ასე დაც იყო:

ზო სი მე მღვდე ლი ეპი ფა ნე დი აკ ვანს მოჰ ყავ და ორი ფიც‐ 
რით, გა ლუმ პულ ფიც რებს უნაც ვლებ და ფეხ ქვეშ და სა ნამ ერთ
ფი ცარ ზე ატორ ტმა ნე ბუ ლი ზო სი მე მღვდე ლი დაჰ ყვი რო და:

ჩქა რა ქე ნი, ჩა ვი ძი რეო – მე ორეს წინ ახ ვედ რებ და. ისე თი
გაშ მა გე ბუ ლი მო არ ღვევ და წე ლამ დე თოვლს, თით ქოს ანა ფო‐ 
რის ბო ლო ებ ზე ეშ მა კე ბი ებ ღაუ ჭე ბოდ ნენ და ტან ზე ეფ ხრი წე‐ 
ბო და. თოვ ლში ცუ რავ და და ხვით ქი გა დას დიო და საწ ყალს.

მა კა ბე ლე ბის სახლს რომ მი აღ წი ეს, თხა სა ვით აცე მი ნებ და.
მო ხუ ცებ საც არ ახ სოვ დათ ისე თი თოვ ლი, იმ ზამ თარს რომ მო‐ 
ვი და. შიმ შილ მა ნა დი რი ტყი დან გა მო დე ნა, სოფ ლის ირ გვლივ
ჩა ცუც ქუ ლი მგლე ბი და ტუ რე ბი საწ ყა ლობ ლად ყმუ ოდ ნენ,
თით ქოს დას ჯი ლი ბავ შვე ბი იყ ვნენ და მშობ ლებს პა ტიე ბა სა და
შინ შეს ვლის უფ ლე ბას თხოვ დნენ. ხო ლო ანას და საფ ლა ვე ბის
დღეს სო ფელ ში ირე მი შე მო ვი და. თა ვა წეუ ლი მო დი ოდა,
ფრთხი ლად, გა მო ზო მი ლად აბი ჯებ და ადა მია ნის ნა ფე ხუ რე ბით
გა დატ კეპ ნილ თოვ ლზე. ფერ დე ბი ჩას ცვე ნო და, ბღუ ჯა-ბღუ ჯა
ეკი და ბა ლა ნი ტან ზე. მოც ლი ლი კა ცი თა ვი სუფ ლად და ით ვლი‐ 
და იმის ძვლებს. მში ერი ნა დი რის და ნახ ვამ ურუ ქე ლე ბი შე აწუ‐ 
ხა, სა ყე ლოე ბით ეჭი რათ ირ მის სუ ნით აღ გზნე ბუ ლი და პატ რო‐ 
ნე ბის საქ ციე ლით გა ცო ფე ბუ ლი, თვა ლებ გა და თეთ რე ბუ ლი
ძაღ ლე ბი, ღო ბე ებს მოს დგო მოდ ნენ, რა ღაც ნაი რად დაბ ნე ულ ნი
და და სევ დია ნე ბულ ნი მის ჩე რე ბოდ ნენ ტყე თა ბი ნა დარს, და‐ 
ტოტ ვილ რქებ ზე ზამ თრის სუს ტი მზე სან თლე ბი ვით რომ ან თე‐ 
ბო და და მშვი დად, აუჩ ქა რებ ლად მო აბი ჯებ და ორ ღო ბე ში,
თით ქოს ვერც ხალხს ამ ჩნევ და და არც გა გი ჟე ბუ ლი ძაღ ლე ბის
ყე ფა ეს მო და. შიმ შილ სა და სი მარ ტო ვეს და ებ რმა ვე ბი ნა და და‐ 
ეყ რუე ბი ნა, ში ში ტყე ში ვე და ეძ ლია, ყვე ლა ფერს წი ნას წარ ვე
შეჰ გუე ბო და, რა კი თა ვი სი ვე ფე ხით მო სუ ლი ყო ადა მი ან თან,
რო მელ საც მთე ლი სი ცოც ხლე გა ურ ბო და, ემა ლე ბო და და
რომ ლის თოფ მო მარ ჯვე ბუ ლი აჩ რდი ლი იქაც, ტყე თა წი აღ ში



ჩა კარ გულს, ელ და სა ვით ეცე მო და ხოლ მე გულ ზე. ახ ლა სოფ‐ 
ლის ორ ღო ბე ში მო აბი ჯებ და, მშვი დი და ლა მა ზი, რო გორც ღა‐ 
რი ბი, მაგ რამ პა ტიო სა ნი მშობ ლე ბის გაზ რდი ლი ბავ შვი, სიბ‐ 
რა ლუ ლის კი არა – და ნა შაუ ლის გრძნო ბი სა და სი კე თის ჩა დე‐ 
ნის სურ ვი ლის აღ მძვრე ლი. მი სი მხდა ლი გუ ლის ბა გა ბუ გი სო‐ 
ფელს აოგ ნებ და, ანა მუ სებ და, ხელ-ფეხს უბორ კავ და კი დევ ერ‐ 
თი ცოდ ვის ჩა სა დე ნად და ისიც, სხვა რომ ვე რა ფე რი გა ეწ ყო,
სხვა რომ ვე რა ფე რი მო ესაზ რე ბი ნა, „ფუ ჩი-ფუ ჩიო“, – ეძახ და
აქეთ-იქი დან ღო ბე ებ ზე მკლა ვებ გად მოწ ყო ბი ლი, გა ბავ შვე ბუ‐ 
ლი თუ უა რე სად გა ადა მია ნე ბუ ლი, სა მათ ხოვ როდ მო სუ ლი ნა‐ 
დი რის ნდო ბით. ირე მი გრი ლი, ხაო იანი, ორ თქლია ნი ნეს ტოე‐ 
ბით ყნო სავ და მის კენ გა მოწ ვდილ ხე ლის გუ ლებს, რომ ლებ ზე‐ 
დაც ზამ თრის სუს ტი მზე ქვა მა რი ლის ნამ ტვრე ვე ბი ვით ბრჭყვი‐ 
ალებ და.

ირემ მა ორ ღო ბე აი არა, გას ცდა სა და ლა ქოს, უკან მო იტო ვა
გა ოცე ბუ ლი სა ხეე ბით ამოვ სე ბუ ლი გა რე გი ნას დუქ ნის გა მო ღე‐ 
ბუ ლი კა რიც. რუ ზე გა დე ბულ პა ტა რა ბო გირ ზე გა და ბა კუნ და და,
და ბა რე ბუ ლი ვით, პირ და პირ მა კა ბე ლე ბის რკი ნის ალა ყაფს მი‐ 
ად გა, დრუნ ჩი ცას მი უშ ვი რა და სა ტი რალ ში მო სუ ლი კა ცი ვით
და იზ მუვ ლა. ირ მის ზმუ ილ მა ანას ჭი რი სუფ ლე ბიც წა მო შა ლა,
ყვე ლა ნი აი ვან ზე გა მოე ფი ნენ და ერ თი წუ თით ყვე ლას და ავიწ‐ 
ყდა ჩიხ ტა კო პია ნი მიც ვა ლე ბუ ლი, მშვი დად რომ იწ ვა კუ ბო ში
და კე ხი ან ცხვირ ზე სან თლის ალი დას თა მა შებ და.

– ეგ გი ორ გას სუ ლია. დე დას მო აკით ხა. – თქვა ზო სი მე
მღვდელ მა და მო ჟუ ჟუ ნე თვა ლე ბი ქა იხოს როს მი აშუ ქა. მე რე
პირ ჯვა რი გა დაი წე რა და და ამა ტა დი დე ბა შენ და, ღმერ თოო,
ქა იხოს რო ცა რი ელ კე დელ თან იჯ და, შა ვი სა ტი ნის ხა ლათ ზე
მუნ დი რი მო ეხუ რა და მუხ ლზე და დე ბუ ლი მუშ ტი დან თეთ რი
ცხვირ სა ხო ცის ყუ რი მო უჩან და.

– გი ორ გას სუ ლი არა… – შე ხე და ზო სი მე მღვდელს ეჭ ვის
ღი მი ლით დაღ რე ჯილ მა პეტ რემ.

– გი ორ გას სუ ლია. გა ანათ ლოს უფალ მა. – თქვა ზო სი მე
მღვდელ მა.



პეტ რეს კენ არც გა უხე დია, მაგ რამ დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, ყო‐ 
ველ შემ თხვე ვის თვის, პეტ რეც რომ გა დაი წერ და პირ ჯვარს. ჯერ
გა უბე და ვად, მე რე კი სწრა ფად, რამ დენ ჯერ მე, ზე დი ზედ. რკი‐ 
ნის ალა ყაფ თან თა ვა წეუ ლი ირე მი იდ გა და ზმუ ოდა.

პეტ რე კი ბე ზე ჩა ვი და, ეზო აუჩ ქა რებ ლად გა დას ჭრა, თით‐ 
ქოს რა ღა ცას ეძებ და თოვ ლში, ალა ყა ფი გა მოა ღო და და ელო‐ 
და, სა ნამ ირე მი, სა ბა ლა ხო დან დაბ რუ ნე ბუ ლი ძრო ხა სა ვით,
ეზო ში შე მო ვი დო და. ირემ მა ეზო დაყ ნო სა, ხომ სწო რად მო ვე‐ 
დიო, და შა ვი დრუნ ჩი თოვ ლში ამოე გან გლა, მე რე თა ვი აი ღო
და გა ირინ და: დი დი, და ნა მუ ლი თვა ლე ბი ჰქონ და, გე გო ნე ბო‐ 
დათ მარ თლა უტი რია ო. პეტ რე გო მუ რის კენ გა უძ ღვა ირე მს.

ეს უც ნაუ რი და მო ულოდ ნე ლი სტუ მა რი გა ზაფ ხუ ლამ დე შე‐ 
ინა ხეს მა კა ბე ლებ მა, თუმ ცა იმი სი მოვ ლა-პატ რო ნო ბაც აღა თი‐ 
ას და აწ ვა კი სერ ზე. ირე მიც ბავ შვი ვით მი სა ხე დი იყო, არა ფე რი
გა ეგე ბო და ადა მია ნე ბი სა, მაგ რამ აღა თი ას ხელ ში გაზ რდი ლი
ბავ შვე ბის გან გან სხვა ვე ბით, უდედ მა მო იყო, უპატ რო ნო, ღმერ‐ 
თი სა გან მოგ დე ბუ ლი და, ამი ტო მაც, სხვა ბავ შვებ ზე მე ტად მას‐ 
ზე ჰქონ და უფ ლე ბა, თა ვის ღვიძლ შვი ლად ჩა ეთ ვა ლა იგი. არც
არა ვინ და უშ ლი და და არც არა ვის დას წყდე ბო და გუ ლი. ზღაპ‐ 
რებ ში რა ღას არ აჩენ დნენ ქა ლე ბი და რა დი დი ამ ბა ვი იყო,
მარ თლა აღა თი ას გა ჩე ნი ლი რომ ყო ფი ლი ყო ეს ირე მი. ისიც
ხომ შე იძ ლე ბო და, ერთ მშვე ნი ერ დღეს, ამ ირე მს ტყა ვი გა და‐ 
ეძ რო და ოქ როს თმია ნი ვა ჟი დახ ვედ რო და აღა თი ას გო მურ ში?
ასე ფიქ რობ და აღა თია, ეს აღა თი ას სა იდუმ ლო ფიქ რი იყო,
უკა ნას კნე ლი გაბ რძო ლე ბა დე დო ბის კენ და, რა ღა თქმა უნ და,
ვერ ხვდე ბო და, ესეც ზღა პა რი რომ იყო, ახალ ზღა პარს რომ
იგო ნებ და უნებ ლი ეთ, და ბე რე ბუ ლი და უნა ყო ფო იმე დის გა სა‐ 
ყუ ჩე ბელ სა და ჩა სა ძი ნე ბელს. აღა თია თავს ევ ლე ბო და ირე მს,
ქვი შა რომ არ შე ეყო ლე ბი ნა, ბრინ ჯი ვით ურ ჩევ და ქერ სა და ქა‐ 
ტოს, თბილ წყალ ში გავ ლე ბულ მა რილს ალოკ ვი ნებ და მხო‐ 
ლოდ, ჯაგ რი სით წმენ დდა, რო გორც სა სა დი ლო ოთა ხის კე‐ 
დელ ზე გაკ რულ ხა ლი ჩას და, თქვენ წარ მო იდ გი ნეთ, რქებ სა და
ჩლი ქებ საც უპ რია ლებ და, რო გორც ანე ტას – კბი ლებ სა და
ფრჩხი ლებს. ანე ტა საც შე უყ ვარ და ირე მი, ისე შე უყ ვარ და, რომ
ას კლი პიო დო ტაც და ავიწ ყდა, ყვე ლა ფერს ერ ჩია ტყი სა და ტყი‐ 
ურის სუ ნით გაჟ ღენ თილ გო მურ ში ყოფ ნა, უსას რუ ლოდ შე ეძ‐ 



ლო ეც ქი რა, თან და თა ნო ბით რო გორ ევ სე ბო და და რო გორ
უნათ დე ბო და შიმ ში ლის გან ჩაც ვე ნი ლი ფერ დე ბი ირე მს, აღა‐ 
თი ას წყა ლო ბით, „გეხ ვე წე ბი, მეც აქ მო მი ტა ნე საჭ მე ლიო“, –
ყელს უწევ და აღა თი ას და მა მა-ბა ბუ ის რომ არ ში ნე ბო და, ღა მი‐ 
თაც აქ და იძი ნებ და, ირემ თან და სა ხე დარ თან ერ თად, თუმ ცა
ისე მა ინც არ ჩაწ ვე ბო და ლო გინ ში, ერ თხელ კი დევ რომ არ და‐ 
ეხე და ირ მის თვის, ღა მე მშვი დო ბი სა რომ არ ესურ ვე ბი ნა და
ფრთხი ლად არ ჩა მო ეს ვა ხე ლი მფრთხალ სა და და ძა ბულ თე‐ 
ძო ზე, თა ვა დაც დამ ფრთხალს, და ძა ბულს, უმი ზე ზოდ გა ბედ ნიე‐ 
რე ბულ სა და და სევ დია ნე ბულს. სულ იმის ში ში ჰქონ და, ვაი თუ,
ირე მი აღარ დაგ ვხვდეს, ვაი თუ, გაგ ვე პა რო სო, „იმი ტომ რომ
ნამ დვი ლია, იმი ტომ რომ იზ რდე ბი, შვი ლო“. – ეუბ ნე ბო და აღა‐ 
თია, უსაზ ღვროდ მად ლი ერი, და თან ჭრაქს უნა თებ და, აცახ ცა‐ 
ხე ბუ ლი ჭრა ქი ანე ტას თავს ზე მოთ ეჭი რა, უკე თე სად რომ შეს‐ 
ძლე ბო და მას ირ მის და ნახ ვა. ჭრა ქის ალით და ფე თე ბულ
წყვდი ად ში მკვეთ რად ინაკ ვთე ბო და ირ მის უზარ მა ზა რი ლან‐ 
დი, რო მე ლიც ათას ში ერ თხელ, თით ქოს ანე ტას და სამ შვი დებ‐ 
ლად, ღო ნივ რად ამო იფ შვენ და ხოლ მე და ანე ტას სა ხე ში უღი‐ 
ტი ნებ და ტყე თა სურ ნე ლი, ტყე თა იდუ მა ლე ბით გაჟ ღენ თი ლი
და გამ თბა რი ჰა ერი.

იმ ზამ თარს ანე ტას გა უთა ვე ბე ლი ბავ შვო ბაც დას რულ და.

ეს ყვე ლა ზე ად რე, ას კლი პიო დო ტამ იგ რძნო, ტახ ტი დან
გად მო ვარ და და და იმ ტვრა, მარ ჯვე ნა წარ ბი ჩა იმ სხვრია. წარ‐ 
ბის ნაც ვლად გა ჩე ნილ ხვრელ ში რკი ნის წვრი ლი ჩხი რი გა მოჩ‐ 
ნდა, რო მელ ზე დაც მი სი თვა ლი იყო მი მაგ რე ბუ ლი. მა შინ ვე და‐ 
ეკარ გა ცოც ხა ლი სა და ნამ დვი ლის იერი. ანე ტას მა ინც არ გა‐ 
და უგ დია ის, მაგ რამ აღა რც ერ თად იძი ნებ დნენ. ახა ლი ად გი ლი
მი უჩი ნა, დიდ ოთახ ში ტახ ტზე, მუ თა ქებს შო რის და ას კუ პა და
ისე არ ჩა უვ ლი და, უცა ბე დად და სევ დია ნე ბუ ლი თვა ლი რომ არ
გას ჩე რე ბო და ძვე ლის ძვე ლი მე გობ რის უსის ხლო და უშ ნო ჭრი‐ 
ლო ბა ზე. თო ჯი ნის ტყვე ობი დან თავ დაღ წეუ ლი ანე ტა დღი თი
დღე იყ რი და ტანს, დღი თი დღე ივ სე ბო და ფერ ხორ ცით და, შემ‐ 
კრთა ლი და დაბ ნე ული, უაზ როდ უღი მო და სარ კე ში სა კუ თარ
გა მო სა ხუ ლე ბას, რო გორც უც ხო გო გოს, რო მელ საც უნ და გას‐ 
ცნო ბო და და და მე გობ რე ბო და კი დეც, რად გან დღე იდან ერთ
ჭერ ქვეშ მო უწევ დათ ცხოვ რე ბა. აგერ უკ ვე ხუ თი წე ლი იყო, რაც



აღა თია ყო ველ შუ რის კვი რას ბე დის კვე რებს უც ხობ და ანე ტას,
ყო ველ წე ლი წადს აკ ლებ და ფქვილს, მა რილს კი – უმა ტებ და,
მაგ რამ თო ჯი ნას თან ერ თად და ძი ნე ბულ გო გოს წვი მე ბი ესიზ‐ 
მრე ბო და მხო ლოდ, თით ქოს ისა და ას კლი პიო დო ტა გუ ბე ებ ში
ჭყუმ პა ლა ობ დნენ, ან და თავ ფე ხია ნად გა წუ წულ ნი ში ნი სა კენ
გა მორ ბოდ ნენ, წვი მა კი, თქა რათ ქუ რით მოს დევ დათ უკან.
მლა შე კვე რით მოწ ყუ რე ბულს, არც ხარ კა თი ას მევ და სიზ მარ ში
ვინ მე წყალს და არც ჭი ქით. ანე ტამ აღა თი ას გან იცო და, რომ
სიზ მარ ში ხარ კა თი მო წო დე ბუ ლი წყა ლი გლე ხის ცო ლო ბას
ნიშ ნავ და, ჭი ქით კი – თა ვა დი სას, მაგ რამ გათ ხო ვე ბა იმ დე ნად
ადარ დებ და, რამ დე ნა დაც ას კლი პიო დო ტას. გათ ხო ვე ბის წი ნა‐ 
აღ მდე გი არ იყო, რად გან ზღაპ რებ ში ყვე ლა მზე თუ ნა ხა ვი
თხოვ დე ბო და ბო ლოს. შე მო უჯ დე ბო და მფრი ნავ ხა ლი ჩა ზე დე‐ 
ვე ბის გამ ჟუ ჟავ ბი ჭუ ნას და აფ რინ დე ბო და ცა ში, ვარ სკვლა ვებ‐ 
ზე, მაგ რამ, მი სი რწმე ნით, იმ ბი ჭუ ნას ერ თად უნ და წა ეყ ვა ნა
ისა და ას კლი პიო დო ტა.

ორი ვე უნ და შე ერ თო, რად გან ცალ-ცალ კე არც ერ თი არ
წაყ ვე ბო და მა ინც, რაც არ უნ და მომ ხიბ ვლე ლი ყო ფი ლი ყო
მფრი ნა ვი ხა ლი ჩით სე ირ ნო ბა.

– ეგ რე რო გორ შე იძ ლე ბა, გო გო. ეგ რე ხომ თათ რებ მა
იციან. – გულ წრფე ლად წუხ და აღა თია.

– მე რე რა, – მხრებს იჩე ჩავ და ანე ტა. – მა შინ სულ ნუ მო ვა.
ჩვენ არა ფერ ში გვჭირ დე ბა. არა? – ეუბ ნე ბო და ას კლი პიო დო‐ 
ტას. და ისიც, თან ხმო ბის ნიშ ნად, გრძელ სა და აპ რე ხილ წამ წა‐ 
მებს უხამ ხა მებ და.

– ეგ რე რო გორ შე იძ ლე ბა. – წუხ და აღა თია. – აბა, ჩემ სა ვით
უნ და დარ ჩე, უშ ვილ ძი როდ?

მაგ რამ ეს ად რე იყო, ირემ მა სი ცოც ხლის ვე ლუ რი, და უდე‐ 
გა რი და იდუ მა ლი სუ ლი შე ასუნ თქა თო ჯი ნის წამ ხე დუ რო ბით
ზრდა შეწ ყვე ტილ ანე ტას. იმ წე ლი წადს ბე დის კვერ მაც გას ჭრა
და ანე ტამ ნა ხა სიზ მა რი. ვი თომ წყა რო ზე გა ეშ ვათ მარ ტო. ჯერ
მოს წონ და, უხა რო და, უკ ვე დი დი გო გო ვა რო, იძახ და გუ ნე ბა ში,
მაგ რამ რამ დენ ჯე რაც შე უყე ნა კო კუ რა ღარს, იმ დენ ჯერ ფერ‐ 



ფლით აევ სო. გვი ან შე ამ ჩნია, რომ რკი ნის ღარ ში წყლის მა‐ 
გივ რად ფერ ფლის ნა კა დი მოდ გა ფუ ნობ და. თვა ლის სა წი ერ ზე
ფერ ფლით გა და პენ ტი ლი ყო ყვე ლა ფე რი. თვი თო ნაც მუხ ლე‐ 
ბამ დე ფერ ფლში იდ გა. „ეს სად მო ვე დიო“, – გა უკ ვირ და. აღა‐ 
თი ას თვის უნ დო და და ეძა ხა, მაგ რამ პი რიც. ფერ ფლით ამოვ სე‐ 
ბო და. ერ თი წუ თიც და და იხ რჩო ბო და.

გრძნობ და, რო გორ იხ რჩო ბო და. ვერც ტყვი ასა ვით დამ ძი‐ 
მე ბულ კო კუ რას თვის გა ეშ ვა ხე ლი და უფ რო და უფ რო იძი რე‐ 
ბო და ფერ ფლის ზღვა ში. ბუ ჰო, – და იჭე ქა უცებ კო კუ რამ და
ფერ ფლის ღრუ ბე ლი ამო აფ რქვია. ხო ლო ის ღრუ ბე ლი კა ცად
იქ ცა. დი ლით ვე რაფ რით გა იხ სე ნა ანე ტამ იმ კა ცის სა ხე, სიზ‐ 
მარ ში კი, ისე გა უხარ და, თით ქოს იმის სა ძებ რად გა მო სუ ლი ყო
ში ნი დან. რამ დენ ჯე რაც შე უშ ვი რა იმ კაც მა პეშ ვე ბი ღარს, იმ‐ 
დენ ჯერ ვე წყლით აევ სო. ან კა რა, ჰა ერი ვით გამ ჭვირ ვა ლე
წყლით. „ეს მკვდრე ბის წყა როა და ყვე ლას არ ემ სა ხუ რე ბაო“ –
უთ ხრა ანე ტას. ანე ტა პირ და პირ იმის პეშ ვე ბი დან სვამ და
წყალს. ისე თი გრი ლი და გემ რიე ლი წყა ლი ცხად შიც არ და‐ 
ულე ვია, სვამ და, სვამ და და გრძნობ და, რო გორ ებე რე ბო და მუ‐ 
ცე ლი. თან იმა საც გრძნობ და, სიზ მარ ში რომ იყო, და ერ თი სუ‐ 
ლი ჰქონ და, რო დის გა მო იღ ვი ძებ და, რო დის მო უყ ვე ბო და აღა‐ 
თი ას, გა მოღ ვი ძე ბულ მა კი, გა დაი ფიქ რა, აღა თია სი მო ერი და,
არ კი იცო და, რა ტომ.

ახ ლა დი ლაო ბით ფეხ შიშ ვე ლი, პე რან გის ამა რა იდ გა ხოლ‐ 
მე აგუ გუ ნე ბუ ლი ბუხ რის წინ და კე ფა ზე ხე ლებ შე მოწ ყო ბი ლი,
ცეც ხლის სიმ ხურ ვა ლით შემ კრთა ლი და ალან ძუ ლი, ნე ბიე რად
ან ჩხლი და ნე ბიე რად მი ზე ზი ანი, კა ტა სა ვით იზ მო რე ბო და, სა‐ 
ნამ ყვე ლა სახ სა რი არ გა უტ კა ცუნ დე ბო და, სა ნამ ყვე ლა კუნ თი
არ და ეჭი მე ბო და, სა ნამ ერ თია ნად არ აღიქ ვამ და სა კუ თარ არ‐ 
სე ბას, რო გორც მხე დარ თმთა ვა რი ერ თი მიზ ნის თვის და ნა წევ‐ 
რე ბულ ჯარს. „ჩა იც ვი, გო გო, გა ცივ დე ბი“. – ეძახ და აღა თია, ის
კი, მო ჯა დოე ბუ ლი ვით შეს ცქე რო და ცეცხლს, შიშ ველ ფე ხებ ზე
სა სია მოვ ნოდ ელა ცი ცე ბო და ცეც ხლის სიმ ხურ ვა ლე და რცხვე‐ 
ნო და ამ სა სია მოვ ნო შეგ რძნე ბი სა, რო გორც გათ ხო ვილ ქალს
– ქმრი სა, რო მელ მაც პირ ვე ლად იხი ლა მი სი სი შიშ ვლე და
რო მელ საც კი არ გა ურ ბის, უა რე სად ეტ მას ნე ბა, რად გან იმი სია
და მხო ლოდ უაღ რე სი სი ახ ლო ვით შე უძ ლია და ემა ლოს იმას.



– ავ დგე ბი და წა ვალ. – ამ ბობ და ანე ტა.

– სად წახ ვალ, გო გო, ძაღ ლი არ გა იგ დე ბა ამ თოვ ლში, –
უკ ვირ და აღა თი ას.

– არ ვი ცი… თუნ დაც ნი კოს თან.

– ქალს ციმ ბირ ში რა უნ და, შვი ლო. იქ, თურ მე, მარ ტო პა‐ 
ტიმ რე ბი არიან. – იჯე რებ და აღა თია…

– მე რა, პა ტი მა რი არა ვარ? – მხრებს იწუ რავ და ანე ტა და
უხა ლი სოდ წრუ პავ და რძეს. – ყვე ლა ფე რი ყარს. – იბ ზუ ებ და
ტუჩს და გვერ დზე აჩო ჩებ და ფინ ჯანს.

– რას ამ ბობ, გო გო, რო გორ თუ ყარს? – იბ ნეო და აღა თია, –
ყარს, ყარს… ყვე ლა ფე რი ყარს. – ან ჩხლდე ბო და ანე ტა. სა მა‐ 
გი ეროდ, მა მი სა და პა პის თან დას წრე ბით პირს არ გა აღებ და,
თუმ ცა, პა პა მისს ვე ღარც ხე დავ და, ანას დაკ რძალ ვის მე რე ქა‐ 
იხოს რო თა ვის ოთახ ში იყო შე კე ტი ლი და ზო სი მე მღვდლის
მეტს არა ვის უღებ და კარს. მა მა საც იშ ვია თად ხვდე ბო და, სა‐ 
დილ ზე ან ვახ შამ ზე, მაგ რამ მა ში ნაც დამ დუ რე ბუ ლე ბი ვით არი‐ 
დებ დნენ ერ თმა ნეთს თვალს. ანე ტას თვის უც ხო იყო მა მა, არც
არას დროს გაწ ყრო მია და არც არას დროს მო ფე რე ბია, უბ რა‐ 
ლოდ იცო და, რომ მა მა მი სი იყო და ეს სავ სე ბით აკ მა ყო ფი ლებ‐ 
და, სა ნამ ას კლი პიო დო ტას თან მე გობ რობ და, ახ ლა კი, ამის
ცოდ ნა ბორ კავ და, აბ ნევ და და აღი ზია ნებ და კი დეც, რად გან
არც არა ფერს აძ ლევ და და არც არა ფერს არ თმევ და.

პეტ რეც და ახ ლოე ბით ამ დღე ში იყო, სა ნამ ანე ტა ბავ შვად
ით ვლე ბო და, უი მი სო დაც მი ხე დავ დნენ ქა ლე ბი, ახ ლა კი, არ
იცო და, რო გორ უნ და მოქ ცეუ ლი ყო, ან რა ზე ელა პა რა კა ქა‐ 
ლიშ ვილ თან, რო მელ საც იმ დე ნი ვე გა ეგე ბო და ღვი ნოე ბის ყიდ‐ 
ვა-გა ყიდ ვი სა, რამ დე ნიც თა ვად – ქა ლე ბი სა. პირ მო კუ მუ ლე ბი
ის ხდნენ და საჭ მელ საც პირ მო კუ მუ ლე ბი ჭამ დნენ.

– თოვ ლიც სა ჭი როა მი წის თვის. ვა ზი თუ არ და აზ რო, წელს
კარ გი მო სა ვა ლი იქ ნე ბა. – იტ ყო და ხოლ მე პეტ რე, ისე, სხვა თა



შო რის, რა მე რომ ეთ ქვა და სტუ მა რი ვით არ მჯდა რი ყო სა კუ‐ 
თარ სახ ლში.

ქვე ყა ნა თოვ ლში იყო ჩა კარ გუ ლი. სა ითაც არ უნ და გა გე ხე‐ 
და, ყველ გან მი სი კაშ კა შა, თვა ლის მომ ჭრე ლი სი თეთ რე ხას ხა‐ 
სებ და. ძნე ლი და სა ჯე რე ბე ლი იყო, სხვა გა ნაც თუ არ სე ბობ და
სი ცოც ხლე, გზე ბით თუ იყო და კავ ში რე ბუ ლი ერ თმა ნეთ თან
სოფ ლე ბი და ქა ლა ქე ბი, და რო დის მე თუ გა ად ნობ და, რო დის მე
თუ მო ერეო და მზე ამო დე ნა თოვლს. მაგ რამ სი ცოც ხლეც არ სე‐ 
ბობ და და გზე ბიც, თოვ ლით და მარ ხუ ლი გზე ბი და ამის იმე დი
აძ ლე ბი ნებ და ანე ტას. ერ თი გზა ურუქ ზეც გა დიო და და, ღმერ‐ 
თმა იცის, სა იდან დაწ ყე ბუ ლი, სად მთავ რდე ბო და. ანე ტას თოვ‐ 
ლის ქვეშ გზა ეგუ ლე ბო და და დი დი იმე დი ჰქონ და იმ გზი სა,
რო გორც წე რა-კით ხვის უცო დი ნარ დე და ბერს თა მა სუ ქი სა, რო‐ 
მელ საც კი დო ბან ში თეთ რეუ ლის ქვეშ სა გულ და გუ ლოდ ინა‐ 
ხავს და რო მე ლიც, იმე რუ ლი აბა ზია ნი ვით, შე იძ ლე ბა ყალ ბიც
აღ მოჩ ნდეს.

– საჭ მე ლი მი უტა ნე? – ეკით ხე ბო და და ნაყ რე ბუ ლი, სკა მის
ზურგს მი წო ლი ლი პეტ რე აღა თი ას და გათ ლი ლი ჩხი რით კბი‐ 
ლებს იჩიჩ ქნი და. – პა პა შე ნი კაი ხნის მკვდა რია, – ამ ბობ და მე‐ 
რე ანე ტას გა სა გო ნად. – მაგ რამ ამ თოვ ლში საფ ლა ვის გათ‐ 
ხრას, ისევ მკვდრის შე ნახ ვა ჯო ბია; უფ რო ია ფი და მიჯ დე ბა.
პეტ რე, თა ვი სი ჭკუ ით, ანე ტას გამ ხია რუ ლე ბას ცდი ლობ და,
მაგ რამ ანე ტას სა ხეც არ ეც ვლე ბო და მა მის უკ ბი ლო და ღვარ‐ 
ძლი ან ხუმ რო ბა ზე, თით ქოს დაყ რუე ბუ ლი ყო, ჯი უტად დას ცქე‐ 
რო და თეფშს და ვერც კი გა იგებ დით, გამ წყრა ლი იყო თუ მოწ‐ 
ყე ნი ლი. სარ კმე ლი თოვლს ამოე თეთ რე ბი ნა. კედ ლებ შიც ჟო‐ 
ნავ და თოვ ლის ღრმა, უკი დე გა ნო სი ჩუ მე. უკ ვა ლოდ იკარ გე ბო‐ 
და ამ სი ჩუ მე ში ყო ველ გვა რი ხმა და ხმა ური, რად გან თვი თონ
ხმა ურობ და, გა ნუწ ყვეტ ლივ გუ გუ ნებ და ყუ რებ ში, რო გორც
უზარ მა ზა რი თეთ რი ნი ჟა რა. ხან და ხან ტო ტი დან და ცუ რე ბუ ლი
თოვ ლის ბოლ ქვე ბი ფეთ ქდე ბოდ ნენ გა რეთ, ყრუდ, მო გუ დუ‐ 
ლად და თოვ ლის ბრჭყვი ალა მტვერ ში დიდ ხანს ირ ხეო და გა‐ 
ლუმ პუ ლი, სიმ ძი მი სა გან გან თა ვი სუფ ლე ბუ ლი ტო ტი.

ქა იხოს რო თა ვის ოთახ ში იყო გა მო კე ტი ლი და თოვ ლის სი‐ 
ჩუ მე აგი ჟებ და, აეჭ ვია ნებ და, მოს ვე ნე ბას უკარ გავ და. ვი ღა ცის



შემ პა რა ვი, ქურ დუ ლი ნა ბი ჯე ბი ეჩ ვე ნე ბო და გა ნუწ ყვეტ ლივ და
ხან კარ ზე ჰქონ და ყუ რი მი დე ბუ ლი, ხან კი ფარ დას ამო ფა რე ბუ‐ 
ლი, ფან ჯრი დან უთ ვალ თვა ლებ და გა და თეთ რე ბულ ეზოს, სუნ‐ 
თქვა შეკ რუ ლი, და ძა ბუ ლი და აღ გზნე ბუ ლი. ვინ მე რომ მო უკა‐ 
კუ ნებ და, ქურ დო ბა ზე წას წრე ბუ ლი კა ცი ვით გა შეშ დე ბო და
ხოლ მე შუა ოთახ ში, ენა ჩა ვარ დნი ლი, ერ თია ნად აგან გა შე ბუ‐ 
ლი, და კა კუ ნი რომ გან მე ორ დე ბო და რამ დენ ჯერ მე, ისიც იძუ‐ 
ლე ბუ ლი ხდე ბო და გა მო ემ ჟღავ ნე ბი ნა თა ვი. „რო მე ლი ხა რო“,
– უღ რენ და კარს, თით ქოს გან გებ გა უხე შე ბუ ლი და გამ კაც რე‐ 
ბუ ლი ხმით შე აში ნებ და და მო იგე რი ებ და მი სი მოკ ვლის მსურ‐ 
ველს. „აღა თია ვარ, ადა მი ანო, საჭ მე ლი მო გი ტა ნე“ – ეპა სუ ხე‐ 
ბო და აღა თია კარს იქი დან. ქა იხოს რო ცო ტა თი მშვიდ დე ბო და.
აღა თია ჯობ და ყვე ლა წარ მოდ გე ნილ მტერს, მაგ რამ ბო ლომ დე
აღა თი ას კი არა, სა კუ თარ ლან დსაც აღარ ენ დო ბო და იგი.
„იცო დე, ჯერ შენ შე გაჭ მე ვო“. – კარს აქე დან ცდი ლობ და საბ‐ 
რა ლო მო ახ ლის გა მო ტეხ ვას. „მე უკ ვე ვჭა მე, მად ლო ბე ლი
ვარ“, – ვერ უგებ და აღა თია, თეფშს კარ თან დებ და ია ტაკ ზე და
მი დი ოდა, მი აფ ლა სუ ნებ და ფე ხებს. ქა იხოს რო ელო დე ბო და,
რო დის მიწ ყდე ბო და აღა თი ას ფლოს ტე ბის ტყა პუ ნი და მხო‐ 
ლოდ მე რე აღებ და კარს, ოდ ნავ, თეფ ში რომ შე მო ტეუ ლი ყო,
ჩა კუნ ცხუ ლი, ცა ლი ხე ლით კა რის სა ხე ლურ ზე ჩა მო კონ წია ლე‐ 
ბუ ლი, მე ორე ხელს ღრი ჭო ში გა აძ ვრენ და და ფრთხი ლად,
ნელ-ნე ლა შე მოა ცო ცებ და ოთახ ში საჭ მლი ან თეფშს. მე რე
თეფ ში შუა ოთახ ში იდო ია ტაკ ზე და ზურ გზე ხე ლებ დაწ ყო ბი ლი
ქა იხოს რო გარ შე მო. უვ ლი და, თით ქოს უხი ლა ვი თო კით იმ
თეფ შზე იყო მიბ მუ ლი, რო გორც ვი რი პა ლო ზე.

არა ქათ გა მოც ლი ლი, წარ მოდ გე ნებ ში ათას ჯერ მკვდა რი და
გა ცოც ხლე ბუ ლი, შიმ ში ლის გან მუ ცე ლაყ მუვ ლე ბუ ლი, ბო ლოს
თვი თო ნაც ია ტაკ ზე ეშ ვე ბო და, ძაღ ლი ვით მი უცუც ქდე ბო და
ხოლ მე მის თვის ესო დენ ამაზ რზენ სა და ამა ვე დროს აუ ცი ლე‐ 
ბელ საჭ მელს და თქლა ფათ ქლუ ფით, ფა ცი ფუ ცით ნთქავ და,
რა თა თუ მო საკ ლა ვი იყო, დრო ზე მომ კვდა რი ყო, ბო ლოს და
ბო ლოს, და ეს ვე ნა, თუ არა და, დრო ზე ჩა ებ რუ ნე ბი ნა შიმ ში ლის‐ 
გან სა ნა ხევ როდ გა პა რუ ლი სუ ლი.

– აღარ შე მიძ ლია, მა მაო, აღარ შე მიძ ლია. – შეს ჩიო და მის
სა ნა ხა ვად მო სულ ზო სი მე მღვდელს. – კა ცი არ მო მიკ ლავს და



კა ცის მკვლე ლი ვი თა ვცხოვ რობ.

– გინ და მო გეკ ლას და გინ და მოკ ვლა გდო მე ბია. – თვა‐ 
ლებს უჟუ ჟუ ნებ და ზო სი მე მღვდე ლი.

– შე ნა… – სიბ რა ზის გან ენა ებ მე ბო და ქა იხოს როს. – ერ‐ 
თხე ლაც იქ ნე ბა, მო გაგ ლე ჯავ მაგ წვერ სა.

– იმი ტო მაც. – ტუ ჩებს აწ კა პუ ნებ და ზო სი მე მღვდე ლი და
კალ თა ში ჩად გმულ ჭი ქას ეფე რე ბო და, თით ქოს ოთახ ში შე მო‐ 
ხე ტე ბუ ლი წი წი ლა აუყ ვა ნია ო.

– რა, იმი ტო მაც, ადა მი ანო? – პირ ში ჩას ცქე რო და მო უთ მენ‐ 
ლო ბის გან აწ რია ლე ბუ ლი ქა იხოს რო, იქ ნე ბა ახ ლა მა ინც მით‐ 
ხრას, წა მოს ცდეს, რა ამ ბა ვია ჩემს თავ სო.

– ამის თა ნა ცუ დი ზრახ ვე ბი რომ გიტ რია ლებს თავ ში. – ღი‐ 
მი ლით, მშვი დად უნ მარ ტავ და ზო სი მე მღვდე ლი.

თოვ ლში სი არუ ლის გან ანა ფო რა მუხ ლე ბამ დე სვე ლი ჰქონ‐ 
და და გე გო ნე ბო დათ, უფ რო მუ ქი ნაჭ რით და უგ რძე ლე ბია ო, –
მე ჩე მი გამ ჭირ ვე ბია. შენ კი, ცეც ხლზე ნავთს მის ხამ. – უსაყ ვე‐ 
დუ რა ქა იხოს რომ და მა შინ ვე მხურ ვა ლედ შე ევედ რა. – წა მიყ‐ 
ვა ნე, მა მაო, აქე დან. აღარ შე მიძ ლია. ღამ ღა მო ბით კედ ლე ბი‐ 
დან გად მო დი ან, მო სი სი ნე ბენ, მო ჩურ ჩუ ლე ბენ, მო დი ან…

აი, ამ ბზარ ში მთე ლი ქა ლა ქი შე მოე ტე ვა ხოლ მე. ის წყე ული
ქა ლა ქი. ყვე ლას ჩე მი მოკ ვლა უნ და, ცოლ საც, შვილ საც და
შვი ლიშ ვილ საც. ღმერ თი აღა რა გწამთ, ადა მი ანო?!

– ყო ველ მან ჩემ მან მპოვ ნელ მან მომ კლას მე. – თქვა ზო სი‐ 
მე მღვდელ მა.

– ჰა? – ყუ რე ბი დაც ქვი ტა ქა იხოს რომ. – ჰა? – თით ქოს რა‐ 
ღაც ეც ნა ურა, თით ქოს დი დი ხნის და ვიწ ყე ბუ ლი გა ახ სე ნეს
უცებ:

– ყო ველ მან ჩემ მან მპოვ ნელ მან… – გა იმეო რა ზო სი მე
მღვდელ მა.



– რა თა? მე რომ არა ვინ არ მო მიკ ლავს?! – და იბ ნა, გაც ხარ‐ 
და, დაფ რთხა ქა იხოს რო.

თვა ლებ ში წი თე ლი ბინ დი ჩა უდ გა. სარ კმელ ში ჩა ბუდ რე‐ 
ბულ სი თეთ რე საც თით ქოს ალ მურ მა გა დაუ არა უცებ.

– კარ გი ღვი ნოა. – თქვა ზო სი მე მღვდელ მა, ღვი ნო მოწ რუ‐ 
პა და ჭი ქა კალ თა ში ჩა იდ გა.

არ იყო ქა იხოს როს საშ ვე ლი, კა ციც გა დამ ტე რე ბო და და
ღმერ თიც, ყვე ლას მის სის ხლზე ეჭი რა თვა ლი, კაც საც. და
ღმერ თსაც. ღმერ თის მოგ ზავ ნი ლი იყო ეს გვე ლა ძუა მღვდე ლი,
მის ღვი ნოს რომ წრუ პავ და და სის ხლსაც თხოვ და, სის ხლზე
ევაჭ რე ბო და. გაც ნო ბის დღი დან ვე ისე უპ რუ წავ და ტუ ჩებს,
თით ქოს დიდ სა იდუმ ლოს უნა ხავ და, თით ქოს ზო გავ და და იცო‐ 
დებ და, თით ქოს გუ ლი შეს ტკიო და და ამა საც აბ რიყ ვებ და, თან‐ 
და თა ნო ბით ამა საც უღ ვი ვებ და და ნა შაუ ლის გრძნო ბას, თვა‐ 
ლე ბის ჟუ ჟუ ნი თა და ტუ ჩე ბის წკლა პუ ნით თან და თა ნო ბით აბამ‐ 
და ყელ ზე არარ სე ბუ ლი ცოდ ვის მარ ყუჟს, ნათ ლო ბის ჯვა რი‐ 
ვით; ახ ლა კი, ამ დე ნი წლის მე რე, რა კი გა უჩუმ დნენ, რა კი აჰ‐ 
ყვნენ კუ კუ მა ლაო ბა ში, იმ არარ სე ბუ ლი ცოდ ვის შე ნახ ვის თვის
გა სამ რჯე ლოს თხო ულობ და, გა უთა ვე ბელ, აუ ლა გე ბელ პურ-
მა რილს კი არ ყა ბულ დე ბო და, იმა საც მა ინ ცდა მა ინც სის ხლი
უნ დო და, სა მიო დე ლიტ რა ბე ბე რი სის ხლი, ამ დე ნი ში ში სა და
და ვი და რა ბის გან გაწ ყა ლე ბუ ლი და ობ მო კი დე ბუ ლი. ქა იხოს‐ 
რომ ლა მის სა ხე ში შე ას ხა ღვი ნო ზო სი მე მღვდელს, აჰა, წა იღე
ჩე მი სის ხლიო, მაგ რამ ხე ლი ცა და სიტ ყვაც ძა ლით შე აკა ვა,
რად გან სი მარ ტო ვე უფ რო მწა რე და და უნ დო ბე ლი იყო, ვიდ რე
სი მარ თლე. წა ვი დო და თუ არა ზო სი მე მღვდე ლი, ოთა ხი მოჩ‐ 
ვე ნე ბე ბით გა ივ სე ბო და. ჭუჭ რუ ტა ნე ბი დან, ნას ვრე ტე ბი დან,
კედ ლის ბზა რე ბი დან დე ნას და იწ ყებ და თბი ლი სი, რო გორც სა‐ 
ზარ ლად და პო ბი ლი, სა ზარ ლად და ტალ ღუ ლი, სა ზარ ლად მო‐ 
ბუყ ბუ ყე ლა ვის მდუ ღა რე ნა კა დი. ბზა რებ ში, ჭუჭ რუ ტა ნებ ში,
ნას ვრე ტებ ში გა მოა ტევ და და, ვინ იცის, მე რამ დე ნედ შე მო უწ‐ 
ყობ და გარ შე მო უკ ვე სა ხე გა დაშ ლილ სა და ხრწნა გამ ჯდარ გვა‐ 
მებს, რომ ლე ბიც ოდეს ღაც მი სია ნე ბი იყ ვნენ და რომ ლებ თა ნაც
ახ ლა აღა რა ფე რი აკავ ში რებ და სა სო წარ კვე თის, ში ში სა და
უსაზ ღვრო სი ძულ ვი ლის მე ტი. გვა მე ბი თან და თან ლაგ დე ბოდ‐ 



ნენ მის გარ შე მო, ჯერ მუხ ლე ბამ დე წვდე ბოდ ნენ, მე რე წე ლამ‐ 
დე, მე რე კის რამ დე და ისიც იხ რჩო ბო და, იხ რუ კე ბო და გამ დნა‐ 
რი ქა ლა ქის მდუ ღა რე მო რევ ში. თავ ზე კი, ყო ჩის რქის ხე ლა
ულ ვა შე ბი ანი, ორი თვის გო გო დას ტრია ლებ და, მკვდა რი ან გე‐ 
ლო ზი ვით, და ამას ხე ლი ვერ გა ენ თა ვი სუფ ლე ბი ნა, ვერ ამოე‐ 
ღო სქე ლი და წე ბო ვა ნი მო რე ვი დან, რა თა თუ ვერ მის წვდე ბო‐ 
და ხელ მეო რედ მო საკ ლა ვად, აექ შია მა ინც. თბი ლი სი კი, მო‐ 
ედი ნე ბო და, მო აბ ზრია ლებ და ჭრე ლაჭ რუ ლა სა რეცხს, მზე ზე
მო ლივ ლი ვე გუმ ბა თებს, ცი ხის მო ედან ზე და ძიძ გი ლა ვე ბულ
მამ ლებს, შუბ ლე ბით და ჯა ხე ბულ ყო ჩებს, აქ ლე მე ბის ქა რა ვანს,
აღ მო სავ ლუ რი ტკბი ლეუ ლის გო რა კებს, ფარ ჩი სა და აბ რე შუ‐ 
მის თო ფებ ში გზა აბ ნე ულ ქა ლებს, მო გუ გუ ნე ზა რებს, ურ ჩხუ‐ 
ლის ხა ხა სა ვით ცეც ხლის მფრქვე ველ სამ ჭედ ლო ებს, ხიდ ზე გა‐ 
ხი რულ ჩარ და ხი ან ურ მებს, ეტ ლებს, ფა ეტო ნებს, დი ლი ჟან‐ 
სებს… და მო დი ოდა, მო ედი ნე ბო და, მდი ნა რე სა ვით ცოც ხა ლი
და მა რა დი ული. ხო ლო ქა იხოს რო მის ფსკერ ზე იდ გა, გვა მე ბით
დამ ძი მე ბუ ლი, ცოც ხა ლი მკვდა რი, ზე ზეუ რად და მარ ხუ ლი.

ერთ სა ღა მოს ქა იხოს როს მარ თლა მო ეს მა უც ხო ნა ბი ჯე ბის
ხმა, მაგ რამ ქურ დუ ლი და შემ პა რა ვი კი არა, და ური დე ბე ლი,
თა მა მი და უხე შიც. დიდ ხანს იყო კარ ზე აკ რუ ლი, მი ყუ რა დე ბუ‐ 
ლი. მე რე პეტ რე სა და აღა თი ას ხმე ბი გა მო იც ნო, ალ ბათ, მო‐ 
მეჩ ვე ნაო, გა იფიქ რა და ის იყო, კარს უნ და მო შო რე ბო და, რომ
სწო რედ ამ დროს ვი ღა ცამ გა იცი ნა, უც ხოდ, შე მა წუ ხებ ლად,
„აღა თია, აღა თია, – და იძა ხა მოთ მი ნე ბი დან გა მო სულ მა, – რა
ხდე ბა? ვინ არის?“ – არ აცა ლა აღა თი ას კარ თან მოს ვლა. „სტუ‐ 
მა რია. ზო სი მე მღვდელ მა მო იყ ვა ნა, ღა მე გა ათე ვი ნე თო, აქეთ
ყო ფი ლა საქ მე ზე და და ღა მე ბია. ინ ჯე ნე რი ვა რო“. – სხა პას ხუ‐ 
პით მი აყა რა აღა თი ამ გა მო კე ტილ კარს და აღა თი ას ხმა მაც
დაა ეჭ ვა ქა იხოს რო, გა მოც ვლი ლად, უჩ ვეუ ლოდ გა ახალ გაზ‐ 
რდა ვე ბუ ლად და გა ხა ლი სე ბუ ლად მო ეჩ ვე ნა.

„თვი თონ სად არის? რა ტომ არ შე მო ვი და ჩემ თან?“ – ჩურ‐ 
ჩუ ლით ჰკით ხა ქა იხოს რომ. შუბ ლი კარ ზე ჰქონ და მიბ ჯე ნი ლი,
ორი ვე ხე ლით სა ხე ლუ რი ჩა ებ ღუ ჯა. „რა იცის, რომ აქა ხარ“, –
გა იცი ნა აღა თი ამ. „სტუ მა რი კი არა, მღვდე ლი!“ – უყ ვი რა ქა‐ 
იხოს რომ. „მღვდე ლი რა ხა ნია წა ვი და“. – აღა თი ას ხმა ზე ეტ ყო‐ 
ბო და, გაქ ცე ვა ზე რომ იყო, სულ რომ არ ეხა ლი სე ბო და ასე სუ‐ 



ლე ლი ვით ლა პა რა კი გა მო კე ტილ კარ თან. „რა იცით, ვინ ოხე‐ 
რია“. – სცა და აღა თი ას შე ში ნე ბა ქა იხოს რომ, „ოხე რი არა, –
აღა თი ას გა ეღი მა. ესეც ხმა ზე შე ეტ ყო. – არ მცა ლია, ადა მი ანო.
მე რე ვახ შამს მო გი ტან“. – უთ ხრა კარს ქა იხოს როს და სამ შვი‐ 
დებ ლად და გატ რი ალ და, დამ თავ რე ბუ ლად ჩათ ვა ლა სა უბა რი.
ქა იხოს რო კი ვერ დამ შვიდ და, პი რი ქით, უფ რო აა ფო რია ქა
აღა თი ას დაბ ნე ულ მა ლა პა რაკ მა. ან რას შე ატ ყობ და სუ ლე ლი
აღა თია, ის კა ცი მარ თლა უც ხო იყო, თუ უც ხოდ იყო შე ნიღ ბუ‐ 
ლი. მთე ლი ღა მე ერ თი წუ თი თაც არ მო უხუ ჭავს თვა ლი. სა ნამ
დი დი ოთა ხი დან შვი ლი სა და სტუმ რის ხმე ბი ეს მო და, კი დევ
არა უშავ და, მაგ რამ სახ ლი რომ ჩაწ ყნარ და და ჩაბ ნელ და, ნამ‐ 
დვი ლი წა მე ბა მე რე და ეწ ყო. იმ ღა მეს არც ანე ტას სძი ნე ბია.
სტუ მა რი რომ მო ვი და, ის უკ ვე ლო გინ ში იწ ვა, მაგ რამ არ ეძი ნა,
ქსო ვას სწავ ლობ და ლამ პის შუქ ზე. უც ხო ნა ბი ჯე ბის ხმა და სი‐ 
ცი ლი რომ შე მო ეს მა, გუ ლი გა დაუ ქან და, ნი კო ჩა მო ვი დაო, და‐ 
იჯე რა და უფიქ რებ ლად, შე უმოწ მებ ლად, და ის იყო, უნ და წა მო‐ 
ვარ დნი ლი ყო სა წო ლი დან, ოთახ ში აღა თია შე მოი ძურ წა და
ზურგს უკან ფრთხი ლად მო იკე ტა კა რი. სა ხე ზე ეშ მა კუ რი ღი მი‐ 
ლი დას თა მა შებ და. – ნი კო.. ნი კოა? – მა ვედ რე ბე ლი თვა ლე‐ 
ბით მი აჩერ და სა წო ლი დან სა ნა ხევ როდ გად მო სუ ლი ანე ტა.

– არა, შენ მო გიკ ვდეს აღა თია. – და იმ დუღ რა აღა თია ანე‐ 
ტას სა ცო და ობით.

ვერ იქ ნა და ვე ღარ გათ ბა იმ ღა მეს ანე ტა, თით ქოს თოვ ლში
იწ ვა, თით ქოს თოვ ლად ქცე ული ყო თვი თო ნაც, სი ჩუ მი სა და სი‐ 
ცი ვის დე დო ფა ლი ვით იწ ვა, მაგ რამ ამის შეგ რძნე ბა სა ში ში კი
არ იყო, არა მედ სა სია მოვ ნო, ოღო ნდ მა მი სა და სტუმ რის ლა‐ 
პა რა კი აღი ზია ნებ და, აღა თი ას გა უთა ვე ბე ლი ფუს ფუ სიც, ჯერ
წა ლოს თან და მე რე სტუმ რის ოთახ ში, და ეს უშ ლი და, მთე ლი
არ სე ბით, სა მუ და მოდ რომ შერ წყმო და სი ჩუ მე სა და სი ცი ვეს.
მტკივ ნე ულად, გა ათ მა გე ბუ ლი სიძ ლიე რით ეს მო და ყო ვე ლი
უბ რა ლო ჩქა მიც კი, თით ქოს პირ ვე ლად ახ ლა გახ სნო და სმე ნა.
მე რე, ყვე ლა ნი რომ და სა წო ლად გა იკ რიფ ნენ და სახ ლი ჩაწ‐ 
ყნარ და, მიხ ვდა, ნი კო ზე ფიქ რობ და გა ნუწ ყვეტ ლივ. წე ღან დე‐ 
ლი შეც დო მა ძვი რად და უჯ და; რო გორც არ უნ და და წო ლი ლი‐ 
ყო, პირ ქვე თუ გუ ლაღ მა, თვალ ღია თუ თვალ და ხუ ჭუ ლი, ხან
ნი კო ედ გა თვალ წინ, ხან ნი კო და ალექ სან დრე ერ თად. პირ ვე‐ 



ლად სტუმ რე ბოდ ნენ ძმე ბი და ანე ტა იტან ჯე ბო და, ახ ლა
გრძნობ და, რო გო რი უც ხოე ბი იყ ვნენ ისი ნი და რო გო რი უბე დუ‐ 
რი იყო თვი თონ, რად გან ორი ძმის პატ რო ნი, ვერც თავს მო‐ 
იწო ნებ და ძმე ბით და ვერც მა თი იმე დით იც ხოვ რებ და, ერ თი
ალ თას იყო, მე ორე ბალ თას, და, შე იძ ლე ბა, სა ერ თოდ აღა რც
ახ სოვ დათ, დაც რომ ჰყავ დათ, და საც რომ სჭირ დე ბოდ ნენ ისი‐ 
ნი. უცებ, ისე მო ენატ რა ძმე ბის სი ახ ლო ვე, ძმე ბის უხე ში სიყ ვა‐ 
რუ ლი, ალერ სი და ყუ რად ღე ბა, ტი რი ლი აუ ვარ და. ტი რო და და,
სი ცი ვი სა და სი ჩუ მის არ იყოს, ცრემ ლიც სი ამოვ ნებ და. იმ ღა‐ 
მეს, იმ ოთახ ში, იმ სა წოლ ში მარ ტო ცრემ ლი იყო მხურ ვა ლე,
ქო მა გი სა და მა მა კა ცის ბრმად მა ძიე ბე ლი, თოვ ლის სი ჩუ მი თა
და სი ცი ვით და ქა ლე ბუ ლი გო გოს ცრემ ლი. გამ თე ნიი სას ერ თი
წუ თით ჩათ ვლი მა მხო ლოდ და მა ში ნაც თოვ ლი და ესიზ მრა,
ტრი ალ მინ დორ ში იდ გა, უსას რუ ლო თოვ ლში ჩა კარ გუ ლი, და
არ იცო და სა ით წა სუ ლი ყო.

ოთა ხი დან რომ გა მო ვი და, აღა რც კი ახ სოვ და, უც ხო სტუ მა‐ 
რი რომ იყო მათ სახ ლში, თა ნაც მა მა კა ცი. პე რან გი სა მა რამ,
ჩვე ულე ბი სა მებრ, ბუ ხარს მი აშუ რა, ბუხ რის წინ რომ გა ეთ ბო
გა თო ში ლი სხე ული, მაგ რამ ბუ ხარ სა და აი ვან ზე გა მა ვალ სარ‐ 
კმელს შო რის გა ირინ და, ირე მი ვით ფე ხა წე ული, მთე ლი არ სე‐ 
ბით უკ ვე დაძ რუ ლი. აი ვან ზე წელ ზე ვით შიშ ვე ლი კა ცი თოვ ლით
იხელ და ტანს. ანე ტას უა რე სად შეს ცივ და, უა რე სად აე ბურ ძგნა
კა ნი. ბუ ხარ ში ცეც ხლი ღუ ღუ ნებ და, ეძახ და, ეხ ვე წე ბო და, დაკ‐ 
ლაკ ნილ ხე ლებს უწ ვდი და, პირ დე ბო და ალე რსს, სიმ ხურ ვა‐ 
ლეს, რინდს… ხო ლო აი ვან ზე, თოვ ლის მოზ ღვა ვე ბულ სი თეთ‐ 
რე ში, უც ხო მა მა კა ცის შიშ ვე ლი, სვე ლი და ვარ დის ფე რი სხე‐ 
ული ელავ და, და ისიც ცეცხლს ჰგავ და, ბუ ხარ სა და ღუ მელ ში
კი არა, ცის ქვეშ დან თე ბულს, გა სათ ბო ბად კი არა – ნა დი რის
და საფ რთხო ბად, ან და რა ღა ცის, მნიშ ვნე ლო ვა ნი სა და გარ‐ 
დაუ ვა ლის მა უწ ყებ ლად. უც ნო ბი ანე ტას კენ რომ შე მობ რუნ და,
ანე ტა ადა მია ნის სუნ ნაკ რა ვი ირე მი ვით მოწ ყდა და ისევ თა ვის
ოთახ ში შე ვარ და. ხო ლო ხელ მეო რედ რომ გა მო ვი და ოთა ხი‐ 
დან, უკ ვე ჩაც მუ ლი და და ვარ ცხნი ლი იყო.

მა მა მი სი და სტუ მა რი მა გი დას თან ის ხდნენ და სა უბ რობ‐ 
დნენ. აღა თია სა უზ მეს აწ ყობ და. სტუ მა რი ახ ლა არაფ რით გან‐ 
სხვავ დე ბო და სხვა მა მა კა ცე ბი სა გან და, ალ ბათ, არც ანე ტას გა‐ 



უჭირ დე ბო და მის თვის თვა ლის გას წო რე ბა, თა ვი დან ვე ჩაც მუ‐ 
ლე ბი რომ ჩვე ნე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს, მაგ რამ მან იცო და, რომ
სტუმ რის ჩვე ულებ რი ვი მა მა კა ცუ რი ტან საც მლის ქვეშ, თოვ‐ 
ლით და ზე ლი ლი, ვარ დის ფე რი, ცეც ხლი ვით მოქ ნი ლი და ცეც‐ 
ხლი ვით ღო ნიე რი სხე ული იმა ლე ბო და, რო გორც თოვ ლის
ქვეშ – ქვე ყა ნა, თა ვი სი სოფ ლე ბი თა და ქა ლა ქე ბით და, რაც
მთა ვა რია, ამ სოფ ლე ბი სა და ქა ლა ქე ბის და მა კავ ში რე ბე ლი
გზე ბით.

ანე ტას და ნახ ვა ზე სტუ მა რი წა მოდ გა და რა ღა ცა ჩა იბურ‐ 
დღუ ნა, ანე ტამ ვე რა ფე რი გა იგო.

– ჩე მი ქა ლიშ ვი ლი გახ ლავთ. – თქვა პეტ რემ.

– არ ვი ცო დი, ქა ლიშ ვი ლიც თუ გყავ დათ. – შე წუხ და სტუ მა‐ 
რი. თით ქოს თავს იმარ თლებ და.

„თო რემ რა?“ – ჰკით ხა ანე ტამ გუ ნე ბა ში. რა ტომ ღაც ეწ ყი ნა,
სტუ მარ მა რომ არ იცო და აქამ დე მი სი არ სე ბო ბა.

– მა პა ტი ეთ, ღვთის გუ ლი სათ ვის, ასე მო ულოდ ნე ლად, ასე
თოვ ლი ვით რომ და გე ცით თავ ზე, – თქვა სტუ მარ მა. – საგ ზაო
ინ ჟი ნე რი მქვია, გზა კი ამე რია. – ღი მი ლით მი უბ რუნ და პეტ‐ 
რეს, თით ქოს დახ მა რე ბას სთხოვ და, მხარ ში ამოდ გო მას, რო‐ 
გორც მა მა კა ცი მა მა კაცს, ცო ტა არ იყოს, შემ ცბა რი და აღელ ვე‐ 
ბუ ლი ამ უტ ყვი და მო ღუ შუ ლი გო გოს მო ულოდ ნე ლი გა მოც ხა‐ 
დე ბით.

– ამო დე ნა თოვ ლში აქაუ რებს ეშ ლე ბათ გზა. – გა ამარ თლა
პეტ რემ. მე რე შე ამ ჩნია, რომ მარ ტო თვი თონ იჯ და და ანე ტა საც
და სტუ მარ საც ერ თად უთ ხრა: რა ტომ არ დაჯ დე ბი თო. სტუ მა რი
ანე ტას დაჯ დო მას და ელო და და მე რე თვი თო ნაც და ეშ ვა სკამ‐ 
ზე. „საგ ზაო ინ ჟი ნე რი, საგ ზაო ინ ჟი ნე რი“. – იმეო რებ და ანე ტა
გუ ნე ბა ში.

– ასე რომ, რკი ნიგ ზა თქვენ თვი საც ხელ საყ რე ლია, – გა აგ‐ 
რძე ლა სტუ მარ მა ანე ტას შე მოს ვლით გაწ ყვე ტი ლი სა უბა რი.



პეტ რეს მი მარ თავ და. – ვერც კი გაი გებთ, რო გორ ჩაგ რი‐ 
ალ დე ბა თქვე ნი კას რე ბი თბი ლის ში. დრო დროდ და ღვი ნოც
ნაკ ლე ბად გა ილა ხე ბა.

– ჩვე ნი ხალ ხი მა ინც არ ჩაჯ დე ბა. ჩვენ ურემ სა ვართ მიჩ ვე‐ 
ული… ნე ლა და მშვი დად, – თქვა პეტ რემ.

– ჩაჯ დე ბა. – გა იღი მა სტუ მარ მა. ხალ ხი ყველ გან ერ თნა‐ 
ირია. ჯერ ეჭ ვით უყუ რებს ახა ლს, მე რე სუ ლი წას ძლევს, მე რე
კი, იქ ნე ბა ცხვირ პი რიც და ამ ტვრი ოს სხვას, ჩემ ზე წინ რა ტომ
მი დი ხა რო.

ანე ტას გუ ნე ბა ში გა ეღი მა. აღა თი ამ ერ ბოკ ვერ ცხი შე მოი ტა‐ 
ნა ტა ფით. ერ ბო ჯერ კი დევ ში ში ნებ და. პეტ რემ გრა ფინს მრგვა‐ 
ლი ხუ ფი მო ხა და და არა ყი ჩა მო ას ხა. „რძე თუ ჩაი?“ – იკით ხა
აღა თი ამ. „არა ყი. რძე და ჩაი რა კა ცის საქ მეა“. – თქვა პეტ რემ.
„თუ შე იძ ლე ბა, მე ჩა ისაც დავ ლევ“, – თქვა სტუ მარ მა, ანე ტამ
გა ნაწ ყე ნე ბულ მა შე ხე და აღა თი ას, რა დრო ის ჩაი და რძე იყო,
გუ ლის ყუ რით უს მენ და სტუ მარს, თუმ ცა კარ გად ვერც გარ კვეუ‐ 
ლი ყო, რა ზე ლა პა რა კობ და იგი. სტუ მა რი თით ქოს მი უხ ვდა და
გა აგ რძე ლა.

– რკი ნის გზა ნამ დვი ლად სი კე თეა ქვეყ ნის თვის, მაგ რამ
მარ ტო ჩვენს გა მო, ნი კო ლო ზი ფულს არ ჩაყ რი და ამ საქ მე ში.
რკი ნიგ ზა ჩვენს ქვე ყა ნას უფ რო მჭიდ როდ და აკავ ში რებს იმ პე‐ 
რი ას თან არა მარ ტო გე ოგ რა ფი ულად, არა მედ ეკო ნო მიუ რა‐ 
დაც და სტრა ტე გიუ ლა დაც. – თქვა სტუ მარ მა.

ანე ტამ ვე რა ფე რი გა იგო, გარ და იმი სა, რომ გზა ზე იყო ლა‐ 
პა რა კი. ამი ტო მაც სი ამოვ ნებ და ალ ბათ სტუმ რის ხმა. მის თვის
მთა ვა რი გზა იყო, გინ დაც რკი ნი სა.

– მეც ბი ჭე ბის მა მა ვარ, მაგ რამ თქვე ნი ვე რა ფე რი გა მი გია,
ყმაწ ვილ კა ცე ბი სა, – თქვა პეტ რემ. – ერ თი სა ხა რე ბა, შეგ ვე წი‐ 
ოს. – სირ ჩა მი უჭა ხუ ნა სტუ მარს. არა ყი ერ თბა შად გა დაჰ კრა
და ხე ლი ჩა მო ის ვა ყან ყრა ტო დან ჭი პამ დე, თით ქოს გა რე დან
გზა ას წავ ლა, ჩა აცი ლა ცხა რე ყლუ პი, თან და თან და თა ნაბ რად
რომ გა ეხუ რე ბი ნა ში გა ნი. – კარ გია, რკი ნის გზა რომ გა ყავს,



მაგ რამ თვი თონ არა ფე რი იხეი რო სო. ეგ რე რო გორ შე იძ ლე ბა?
– პურს ლუკ მა შე ატე ხა, უსუ ნა და ცა რიე ლი თეფ შის კი დე ზე ჩა‐ 
მო დო ფრთხი ლად. – ეგ რე რო გორ შე იძ ლე ბა? – გა იმეო რა გა‐ 
გუ ლი სე ბულ მა. – ხელ მწი ფე კი არა, გა რე გი ნა არ მოგ ცემს
კვნი წა მა რილს, რა მეს თუ არ გა მორ ჩე ბა, – ხე ირი სხვაა, –
თქვა სტუ მარ მა მო რი დე ბუ ლად. – მე მით ხრეს, რომ თქვე ნი ვა‐ 
ჟიც ციმ ბირ შია… – გა აგ რძე ლა ცო ტა ხნის მე რე, მაგ რამ პეტ რემ
არ აცა ლა.

– ღირ სი ცაა! – იყ ვი რა პეტ რემ და თი თის წვე რე ბი მა გი დის
კი დეს ჩა მოჰ კრა, ანე ტას სტუმ რის შერ ცხვა, არ კი იცო და, რა‐ 
ტომ. იგ რძნო, რო გორ გა წით ლდა და რო გორ შე ხე და სტუ მარ‐ 
მა, რო გორ ჩა აცივ და თვა ლე ბით. „აღა თია, აღა თია“, – შე მო იჭ‐ 
რა ოთახ ში ქა იხოს როს შეშ ფო თე ბუ ლი ხმა. ანე ტამ თა ვი ას წია
და თა მა მად შე ხე და სტუ მარს.

– პა პა ჩე მი გახ ლავთ, – წა რუდ გი ნა ქა იხოს როს ხმა. – დი დი
ხნის მკვდა რია, მაგ რამ მკვდრის შე ნახ ვა უფ რო ია ფი გვიჯ დე ბა,
ვიდ რე და მარ ხვა.

სტუ მარ მა გა იღი მა და სა ოც რად და ემ სგავ სა ნი კოს, ყო ველ
შემ თხვე ვა ში, ასე მო ეჩ ვე ნა ანე ტას და თვი თო ნაც გა უღი მა, უბ‐ 
რა ლოდ, ში ნაუ რუ ლად. უკ ვე იცო და, უკა ნას კნე ლად რომ არ ხე‐ 
დავ და იმას, არ შე იძ ლე ბო და, არ და უშ ვებ და, ისიც რომ დაჰ‐ 
კარ გვო და.

– პა პა ზე ეგ რე უნ და თქვა?! – ნა ძა ლა დე ვად მო იღუ შა პეტ რე.
თით ქოს საყ ვე დუ რობ და და, ამა ვე დროს, ხუმ რო ბა შიც ყვე ბო‐ 
და ქა ლიშ ვილს. – და ბერ და საწ ყა ლი მა მა ჩე მი. ბავ შვი ვით მი‐ 
სა ხე დია, მაგ რამ რას ვი ზამთ, ესაა შვი ლე ბის ვა ლი.

– მარ თა ლი ბრძან დე ბით. – უთ ხრა სტუ მარ მა, ისე რომ ანე‐ 
ტას თვის თვა ლი არ მო უშო რე ბია.

– ყარს, ყვე ლა ფე რი ყარს… ნუ თუ ვერ გრძნობთ? – ყვი რო და
ანე ტა სტუმ რის წას ვლის მე რე.



– რად ამ ბობ, შვი ლო? მო მიკ ვდეს თა ვი, რა საც მე ვხე ხავ და
ვრეც ხავ… – ბუზ ღუ ნებ და გულ ნატ კე ნი აღა თია.

ასე გა ვი და ზამ თა რი. თოვ ლი თან და თან დაბ ლდე ბო და, ჭუჭ‐ 
ყი ან დე ბო და, დნე ბო და და წყლად მი დი ოდა. აქა-იქ უკ ვე მო ჩან‐ 
და მი წა. ზმუ ილით, ზლაზ ვნით გა მო დიო და ბა გა-ბოს ლე ბი დან
გა მო ზამ თრე ბუ ლი პი რუტ ყვი. ჯერ კი დევ ორ თქლი ან ფუ ნას ბე‐ 
ღუ რე ბი ეხ ვე ოდ ნენ. ერ თი ბინ ძუ რი, ვინ იცის, სად გა მო ზამ‐ 
თრე ბუ ლი მტრე დიც გა მო რე ოდათ. ეზო ებ ში თოვ ლი სა გან თავ‐ 
დაღ წე ული, სის ვე ლის გან გა შა ვე ბუ ლი ზვი ნე ბი აბოლ დნენ. მზე
ძა ლას იკ რებ და, სა სია მოვ ნოდ აც ხუ ნებ და სხე ულის ტიტ ველ
ნა წი ლებს. ხალხს ჯერ ისევ თბი ლად ეც ვა.

ზურ გსუ კან გაკ ვან ძუ ლი შა ლე ბით და ბორ კი ლი ბავ შვე ბი ღუ‐ 
მელ თან გა ხუ ხულ ხე ლის გუ ლებს უშ ვერ დნენ ლო ლუ ებს. „ტყაპ
და ტყაპ, ტყაპ და ტყაპ“, – გუ ლუხ ვად არი გებ და მღვრიე წვე‐ 
თებს ისე დაც გა საქ რო ბად გან წი რუ ლი ლო ლუა. ახ ლა უფ რო
გარ კვე ვით ის მო და შაშ ვის ჭახ ჭა ხი, ხტუნ ვა-ხტუნ ვით რომ გა‐ 
და ირ ბენ და ხოლ მე ეზოს, არ და დე გებ ზე ჩა მო სუ ლი სე მი ნა რიე‐ 
ლი ვით ამა ყად თა ვა წე ული. მე რე გზაც გა მოჩ ნდა, ტა ლა ხი ანი,
წე ბო ვა ნი, ძნე ლად სა ვა ლი, გა მო შა ვე ბუ ლი თოვ ლის უშ ნო არ‐ 
ში ებ ში ჩა წო ლი ლი. ისევ მო ჩან და ქვე ყა ნა, ზამ თრის კლან ჭე‐ 
ბის გან თავ დაღ წე ული, სამ თვია ნი მო ნო ბით და მა ხინ ჯე ბუ ლი,
გა დაგ ვა რე ბუ ლი, გა დას ხვა ფე რე ბუ ლი, და ბინ ძუ რე ბუ ლი და და‐ 
უძ ლუ რე ბუ ლი. ახ ლა ყვე ლა ფე რი მზე ზე და ადა მი ან ზე იყო და‐ 
მო კი დე ბუ ლი, უნ და აღედ გი ნათ, გა ნე ბა ნათ, გა ნემ ტკი ცე ბი ნათ
ხე ლახ ლა. მზე ცა და ადა მია ნიც ხა ლი სია ნად ფუს ფუ სებ და.

ხო ლო, რო ცა ათას ფრად გა დაბ რი ალ და სო ფე ლი და ეზო-
შუ კე ბი ქა რის ჩა მოყ რი ლი ყვა ვი ლით მო იფი ნა, ანე ტამ თა ვი სი
ხე ლით გა უღო ირე მს ალა ყა ფი და გხა ზე გა და უშ ვა.

– წა დი, სა ითაც გინ და, ოღო ნდ შორს წა დი! – უთ ხრა ანე ტამ
ირე მს.

ისევ მო აწ ყდა ხალ ხი ღო ბე ებს, ისევ და უჭი რეს სა ყე ლოე ბი
ტყი ურის სუ ნით გა ღი ზია ნე ბულ სა და პატ რო ნე ბის საქ ციე ლით
გაკ ვირ ვე ბულ ძაღ ლებს. „ფუ ჩი-ფუ ჩიო“, – ისევ ეძახ დნენ აქეთ-



იქი დან გა ზაფ ხუ ლის მზით რქებ გაბ რწყი ნე ბულ ირე მს, ყელ მო‐ 
ღე რი ლი, ხორ ცია ნი და მბზი ნა ვი თე ძოე ბის რხე ვით რომ მი უყ‐ 
ვე ბო და ორ ღო ბეს და გრი ლი, ხაო ია ნი დრუნ ჩით ყნო სავ და
მის კენ გა მოწ ვდილ ხე ლის გუ ლებს, გა დარ ჩე ნი ლი, მად ლი ერი,
ადა მია ნის სი კე თე ში დარ წმუ ნე ბუ ლი. ირე მი მი დი ოდა, სა მუ და‐ 
მოდ სტო ვებ და თეთ რად, ალის ფრად, ცის ფრად გა და პენ ტილ
სო ფელს და რო გორც შე ეძ ლო, ისე ეუბ ნე ბო და ადა მი ანს მად‐ 
ლო ბას: სი კე თის თვის, შე ნახ ვის თვის, დან დო ბის თვის. ფრუ ტუ‐ 
ნებ და, თავს იქ ნევ და, ყვე ლა სა და ყვე ლა ფერს იმახ სოვ რებ და
დი დი, ნა მია ნი თვა ლე ბით, მაგ რამ ირე მს ამ სოფ ლი დან გას‐ 
ვლა არ ეწე რა, ცხო ვე ლის კვა ლო ბა ზე, ზედ მე ტად ბევ რი იცო და
ადა მია ნე ბი სა და ამ ცოდ ნას თან და ყო ლი ლი სიფ რთხი ლი სა და
ში შის გრძნო ბა წა ერ თმია მის თვის.

ანე ტა ჯერ ისევ ალა ყაფ თან იდ გა, აღა თია ჯერ ისევ მჯიღს
იცემ და მკერ დში, პეტ რე კი, ფე ხის წვე რით ამო ვარ დნილ ფი‐ 
ლა ქანს ას წო რებ და, თოფ მა რომ და იჭე ქა. პეტ რე შეკ რთა, გა‐ 
ირინ და, ხომ არ მო მე ყუ რაო, მაგ რამ თო ფის ხმა მარ ტო მა კა ბე‐ 
ლებ მა კი არა, მთელ მა სო ფელ მა გა იგო და არც იმის მიხ ვედ რა
გას ჭირ ვე ბი ათ, რა ტომ უნ და გა ვარ დნი ლი ყო ასე მო ულოდ ნე‐ 
ლად თო ფი გა ზაფ ხუ ლის ამ მშვიდ სა და ხა ლი სი ან დღეს. ანე ტა
ირ მის ნა ფე ხუ რებს გაჰ ყვა. სიც ხა დე ში, მარ ტო, უუფ რო სოდ და
უთო ჯი ნოდ, პირ ვე ლად გა და ვი და იმ დღეს იგი ეზო დან. ირ მის
ნაჩ ლი ქა რი მკვეთ რად ეტ ყო ბო და ქა რის ჩა მოყ რილ ყვა ვილს,
ღო ბის ნო ტიო ჩრდი ლებ ში აქა-იქ კი დევ ჩარ ჩე ნი ლი ყო ირ მის
თბი ლი სურ ნე ლი და ჯერ ისევ თრთო და თო ფის ხმით შეძ რუ ლი
ჰა ერი. ანე ტამ იქამ დე იარა, სა ნამ სოფ ლის ბო ლო ში, სამ ჭედ‐ 
ლოს წინ ირ მის ცრემ ლჩამ დგარ თვა ლებს არ გა და აწ ყდა. მოკ‐ 
ლულ ირე მს სტე ფა ნე მჭე დე ლი და ზა ქა რია ჩა ფა რი დას დგო‐ 
მოდ ნენ თავ ზე. სტე ფა ნე მჭე დელს ტყა ვის ფეშ ტა მა ლი ჰქონ და
აფა რე ბუ ლი და მსხვი ლი, ცეც ხლზე და შაშ რუ ლი მკლა ვე ბი და‐ 
ეკა პი წე ბი ნა. ზა ქა რია ჩა ფარს ხელ ში თო ფი ეჭი რა, შავ ჩო ხა ზე
თეთ რი, გა ჭუჭ ყია ნე ბუ ლი ნაჭ რის სამ ხრეე ბი ეკე რა, – ე… ე,–
მღელ ვა რე ბის გან ენა და ება ანე ტას.

– ერ თი მწვა დი მეც მე კუთ ვნის. – გა იღ რი ჯა ზა ქა რია ჩა ფა‐ 
რი, ნა ძა ლა დე ვად გა იღ რი ჯა, აქეთ-იქით და უდიო და ტუ რის
ბალ ნის ფე რი თვა ლე ბი, ანე ტას და ნახ ვამ დე შე ში ნე ბუ ლი ყო,



ანე ტას გა მო ჩე ნამ დე მიხ ვედ რი ლი ყო, სატ რა ბა ხოდ რომ არ
ჰქონ და საქ მე. – და უმიზ ნებ ლად ვეს რო ლე. ვი ფიქ რე, და ვაფ‐ 
რთხობ-მეთ ქი… ეგ კი, მხარ თე ძო ზე არ წა მო მი კოტ რი ალ და!

– ირე მს გა და აბ რა ლა თა ვი სი კარ გი კა ცო ბა.

– რა ღა ახ ლა ამოი არა მაგ სა ცო დავ მაც, – სიტ ყვა ჩა მო არ‐ 
თვა ზა ქა რია ჩა ფარს სტე ფა ნე მჭე დელ მა. – ეს წუ თია მო ვი და
ზა ქა რია, ბალ თის გას წო რე ბა მთხო ვა… გა ვი ხე დე და მო ყელ ყე‐ 
ლა ობს შე ნი ირე მი. მე კი ვი ცა ნი, მაგ რამ ზა ქა რი ამ რა იცო და…
– სტე ფა ნე მჭე დე ლი უცებ გა ჩუმ და, თით ქოს გა უჭირ და ეთ ქვა,
ზა ქა რი ამ რა იცო და, ეგ ირე მი გი ორ გას სუ ლი რომ იყოო.

– მე ზიზ ღე ბით ყვე ლა ნი! – ფე ხი დაჰ კრა მი წას ანე ტამ.

პეტ რემ ირე მი ადა მია ნი ვით და ამარ ხვი ნა, იქ ვე, სამ ჭედ ლოს
წინ, ბე ბე რი ჭად რის ძი რას. არც გატ ყა ვე ბის ნე ბა მის ცა ვინ მეს
და არც რქე ბის და ხერ ხვი სა. სა ნამ ირ მის საფ ლავს თხრიდ ნენ,
დაბ ღვე რი ლი, გა ნაწ ყე ნე ბუ ლი ზა ქა რია ჩა ფა რი სამ ჭედ ლოს კე‐ 
დელ თან, ურ მის ბორ ბლის გვერ დით ჩამ ჯდა რი ყო, ლა ჯებ ში
თო ფი ჩა ედ გა და დამ ჭკნარ ვაშ ლსა ჭამ და.

გა ზაფ ხუ ლი იდ გა. ათას ნაი რად გა და პენ ტი ლი ხე ები თით‐ 
ქოს ბზრი ალ-ბზრია ლით გა მო დი ოდ ნენ ზე დი ზედ, ერ თმა ნე თის
მი ყო ლე ბით, ხას ხა სა და გუ ლი სა მა ჩუ ყებ ლად სუფ თა სი ლურ ჯის
წი აღი დან, ლა მა ზი და მში ერი გა ზაფ ხუ ლი იდ გა ქვე ყა ნა ზე,
გრი ლო ებ ში დარ ჩე ნი ლი თოვ ლი სა და ყვა ვი ლის სუ ნი ტრი‐ 
ალებ და ჰა ერ ში, ბუ სუ სო ვან ბუტ კო ში ფუტ კა რი ფუტ ფუ ტებ და,
ათას ნაი რი მწე რი დაძ რწო და და და ფა ჩუ ნობ და ნეს ტი ან ნე შო‐ 
ში, ფრთხი ალით, ჟივ ჟი ვით, გუ ლის ხეთ ქვით აწ ყდე ბოდ ნენ
აქეთ-იქით ჩი ტე ბი, ხი დან ხე ზე, ბელ ტი დან ბელ ტზე, ეზო დან
ეზო ზე… ყვე ლას ში ოდა, ყვე ლა ნი მოს წრე ბა ზე იყ ვნენ. ამ ბრე ბი
და ქვევ რე ბი ფსკე რამ დე და ეყ ვა ნა ზამ თარს, შე მოდ გო მამ დე კი
ჯერ დი დი დრო იყო. მხო ლოდ ბარ ბა რე ჯორ ჯა ძის სა ოჯა ხო წიგ‐ 
ნში ღა ტრი ალებ და მსუ ყე კერ ძე ბის სუ ნი და ბა რა ქა. სა მა გი‐ 
ეროდ, მზე დღი თი დღე ღო ნი ერ დე ბო და და ორ თქლად გა მოჰ‐ 
ქონ და მი წი დან ზამ თრის ჟრჟოლ ვა და უჟ მუ რი. „მოვ რწყათ,
დე დი, ფი ლა ქა ნი, შე ჭა მეს ბავ შვი ბუ ზებ მა“, – ეძახ და დე დამ‐ 



თილს მო ლო გი ნე ბუ ლი ქა ლი, ორ სუ ლო ბი დან გა მო ყო ლი ლი
სი ზან ტით, ორ სუ ლო ბი სას გა ზარ მა ცე ბუ ლი, რძი სა და ჩვი ლის
სუ ნით გაბ რუე ბუ ლი. მო აჯირ ზე პირ ქვე დამ ხო ბი ლი ქვი ჯა შრე‐ 
ბო და. ზურ გზე და ვარ დნი ლი ხო ჭო ად გილ ზე ბზრი ალებ და და
ბზუ ოდა. გზა ზე ათი-თორ მე ტი წლის ბი ჭი მი დი ოდა, სა ხე ზე ეწე‐ 
რა, აშ მო რე ბუ ლი ფქვი ლი სა თუ ერ თი მუ ჭა ლო ბი ოს სა სეს ხებ‐ 
ლად რომ იყო გა მოგ ზავ ნი ლი. „ამ ერ თხე ლა ცაო“ – შე ეხ ვე წა,
ალ ბათ, მარ ტო ხე ლა დე და ან და ავად მყო ფი ბე ბია და ისიც წა‐ 
მო ვი და, ერ თხელ კი დევ დაძ ლია თავ მოყ ვა რე ობა, რად გან ჯერ
სხვა არა ფე რი შე უძ ლია, სა კუ თა რი თავ მოყ ვა რეო ბის დაძ ლე‐ 
ვის მე ტი, პა ტა რაა, სუს ტი, მე ოც ნე ბე. „რო ცა გა ვიზ რდე ბი,
დოლ ზე დაკ ვრას ვის წავ ლი და ბევ რი ფუ ლი მექ ნე ბა“, – ფიქ‐ 
რობს იგი, მაგ რამ სრუ ლე ბი თაც არაა აუ ცი ლე ბე ლი, მარ თლა
მე დო ლე გა მო ვი დეს, დუქ ნებ სა და სარ და ფებ ში გა ატა როს სა‐ 
ნა ხევ როდ მთვრა ლი სი ცოც ხლე, ერ თხე ლაც ვერ გა შა ლოს
მთე ლი სიგ რძე-სი გა ნით მო ბო ჭი ლი ფუ ლი ვით დაჭ მუჭ ნუ ლი სუ‐ 
ლი. მო დის, მაგ რამ ფე ხე ბი უკან რჩე ბა, თვალ წინ უდ გას „ხე‐ 
ლის გამ მარ თა ვი“ ნა თე სა ვე ბი. ბე ბია ზე და დე და ზე უკე თე სად
იც ნობს იმათ, რად გან ბე ბია და დე და მათ ნაწ ყა ლო ბევ ფქვილ‐ 
სა და ლო ბი ოს ხე და ვენ მხო ლოდ, ის კი – მათ სა ხე ებს, სა ნამ
გა მო წი რა ვენ, სა ნამ შე ელე ვი ან ერთ მუ ჭა ფქვილ სა თუ ლო ბი‐ 
ოს, ჩი ტის ჩი ჩახ ვშიც რომ ჩა ეტე ვა თა ვი სუფ ლად. დე და სა და
ბე ბი ას ისი ნი ისე თე ბი ჰგო ნი ათ ახ ლაც, რო გო რებ საც ად რე,
უკე თეს დროს იც ნობ დნენ, რო ცა მა თაც კა ცი ედ გათ თავ ზე და
ნა სეს ხე ბის ჩა სეს ხე ბა შე ეძ ლოთ. მან კი, ახ ლა გა იც ნო ისი ნი,
გა ჭირ ვე ბის ჟამს, რო ცა მის იმედ ზე ღაა დარ ჩე ნი ლი ოჯა ხი,
რად გან მა მა ან მო უკ ვდა, ან და უჭი რეს, ან და სალ დათ შია გა‐ 
და კარ გუ ლი. მო დის ქვეყ ნის ხვა ლინ დე ლი დღე, ქვეყ ნის იმე დი,
სი ცოც ხლის გაგ რძე ლე ბა, სა კუ თა რი სი პა ტა რა ვით შე წუ ხე ბუ‐ 
ლი, დე და-ბე ბი ის უმ წეო ბით გულ მოკ ლუ ლი, მა მის ბე დით გა‐ 
ბო რო ტე ბუ ლი და წი ნას წარ ვე შე გუე ბუ ლი მორ ჩი ლე ბას, მოთ‐ 
მე ნას, თა ვი დან ვე გზას ამ ცდა რი, ცხოვ რე ბა შიც და ოც ნე ბა შიც,
რად გან მე დო ლეე ბი თა და დახ ლი და რე ბი თაა სავ სე მი სი ცხოვ‐ 
რე ბა ცა და ოც ნე ბაც. ისი ნი არი ან ძლი ერ ნი ამა ქვეყ ნი სა ნი,
თვი თონ კი მღი ლია და სულ მღი ლი იქ ნე ბა, სა ნამ დოლს არ
ამოი დებს იღ ლი აში, სა იდა ნაც თა ვის თა ვად ცვი ვა დაჭ მუჭ ნუ ლი
თუმ ნია ნე ბი. ასე თად იც ნობს ცხოვ რე ბას, ასე თი დახ ვდა, ასე‐ 



თია ო, და უდას ტუ რეს ყველ გან და მა საც თა ვის თა ვად შე ემო სა
სუ ლი ამ გვარ ცხოვ რე ბას თან შე სა ხა მე ბე ლი ბუმ ბუ ლით.

გა ზაფ ხუ ლი კი ბზრი ალებ და, ბუ ბუ ნებ და, იფოთ ლე ბო და, მა‐ 
კა ბე ლე ბის ირ მის სის ხლით კა ბა გა და წინ წკლუ ლი, და ანე ტას
მტკი ცედ სჯე რო და, უკა ნას კნე ლი გა ზაფ ხუ ლი რომ იყო ეს, რო‐ 
მელ საც მა მი სე ულ სახ ლში ხვდე ბო და. რა დაც არ უნ და დას‐ 
ჯდო მო და, უნ და გა ეღ წია აქე დან. აქ ისევ სუ ლელ ბავ შვად
თვლიდ ნენ, უყ ვა ვებ დნენ, სიტ ყვას ბან ზე უგ დებ დნენ, მი ზე ზია‐ 
ნო ბა ში უთ ვლიდ ნენ იმას, რი სი შემ ჩნე ვაც მარ ტო მას შე ეძ ლო,
რად გან აქამ დე დახ შუ ლი ჰქონ და აქაუ რო ბის და სა ნა ხი თვა ლი,
აქამ დე ას კლი პიო დო ტა სა ვით უგ რძნო ბე ლი თო ჯი ნა იყო და
იმას ამ ჩნევ და მხო ლოდ, რა ზე დაც უფ რო სე ბი მი უთი თებ დნენ.
მაგ რამ სი ნამ დვი ლე ში ასე არ ყო ფი ლა, მი სი მახ სოვ რო ბა ყვე‐ 
ლა ფერს ის რუ ტავ და თურ მე, თან და თა ნო ბით ივ სე ბო და ამ კედ‐ 
ლებს შო რის დატ რია ლე ბუ ლი სიკ ვდი ლით, ში ში თა და უნ დობ‐ 
ლო ბით, რო გორც ას კლი პიო დო ტას წარ ბჩამ ტვრეუ ლი თა ვი –
მტვრით. ანე ტა სა კუ თარ მა მახ სოვ რო ბამ შე ზა რა, არა მარ ტო
ის ახ სოვ და, რი სი მოწ მეც თვი თონ იყო, არა მედ ისიც, რაც მის
გა ჩე ნამ დე მომ ხდა რი ყო, რაც არ უნ და სცოდ ნო და, მაგ რამ უფ‐ 
რო სე ბის და უდევ რო ბის წყა ლო ბით, მის არ სე ბა შიც შე ეღ წია.
რაც დრო გა ვი დო და, მით უფ რო მე ტი იქ ნე ბო და და სა მახ სოვ‐ 
რე ბე ლი, მაგ რამ გა ნა ძა ლუძს ადა მია ნის გო ნე ბას ყვე ლაფ რის
და მახ სოვ რე ბა? რაც ახ სოვ და, ისიც საკ მა რი სი იყო, გარ დაუ ვა‐ 
ლი უბე დუ რე ბა რომ ეგ რძნო, ქვეყ ნის წამ ლე კა ვი უბე დუ რე ბა,
რო მელ საც ჯერ ჯე რო ბით მათ ჭერ ქვეშ გა მოე ჟო ნა, აქ მო ენა ხა
სუს ტი ად გი ლი, მაგ რამ ვინ იყო თავ დე ბი, რომ ამას და ყა ბულ‐ 
დე ბო და, აქ დარ ჩე ბო და და სხვებ საც არ გა დაე დე ბო და თან და‐ 
თა ნო ბით. კა რა დის ხე ლა სა ათის ჟღრი ალი უა რე სად უკარ გავ‐ 
და მოთ მი ნე ბას, უა რე სად არ წმუ ნებ და, და ყოვ ნე ბა და ღუპ ვას
რომ ნიშ ნავ და. დღი თი დღე აუ ტა ნე ლი ხდე ბო და, ტუ სა ღი ვით
ერთ ოთახ ში გა მო კე ტი ლი პა პის გა უთა ვე ბე ლი წრი ალი, მა მის
დავ თრე ბის ფა ჩუ ნი და სა ან გა რი შოს ჩხა კუ ნი, აღა თი ას უაზ რო
და უნა ყო ფო ფუს ფუ სი, რად გან სახ ლი სა ძირ კველ ში ვე იყო
დამ პა ლი და სა ძირ კვლი დან ედე ბო და ყრო ლის სუ ნი.

– გეჩ ვე ნე ბა, შვი ლო, – იძახ და შე ურაც ხყო ფი ლი აღა თია.



მაგ რამ ანე ტამ უკ ვე იცო და, რომ აღა თია ვე რა სო დეს იგ‐ 
რძნობ და ამ სუნს, რად გან თა ვა დაც ამ სუ ნით იყო გაჟ ღენ თი‐ 
ლი, ამ სუნ ში ჩა ბე რე ბუ ლი ყო და ჩა კარ გუ ლი ყო სა მუ და მოდ.
ანე ტას კი, ღა მეე ბი არ ეძი ნა, ცხვირ ზე სა ბან წა ფა რე ბუ ლი იწ ვა
ბნელ ში და ყო ველ კუთ ხე ში თოფ მო მარ ჯვე ბუ ლი ზა ქა რია ჩა ფა‐ 
რი ელან დე ბო და, მაგ რამ მთე ლი ურუ ქი ზა ქა რია ჩაფ რად რომ
ქცე ული ყო, მა ინც უნ და გა ეღ წია აქე დან, მახ სოვ რო ბით უნ და
გა ეტა ნა სა აშ კა რაო ზე მა მი სეუ ლი სახ ლის დამ ყა ყე ბუ ლი სუ ნი
და ჰა ერი, რო გორც გარ დაუ ვა ლი, სა ერ თო უბე დუ რე ბის მა უწ‐ 
ყე ბე ლი ნი შა ნი. შე იძ ლე ბა გა ზაფ ხუ ლის ბრა ლი იყო, ასე მკაც‐ 
რად, ასე და უნ დობ ლად რომ ფიქ რობ და თა ვი სია ნებ ზე, მაგ რამ
მარ ტო გა ზაფ ხუ ლი ვე რა ფერს შეც ვლი და, მა მა მი სი ვით ვერც ის
მიხ ვდე ბო და ვე რა სო დეს, უაზ რო და უმო მავ ლო რომ იყო მა თი
არ სე ბო ბა და, რო ცა აღა თი ას აღარ შე ეძ ლე ბო და, ალ ბათ, თვი‐ 
თონ მო კი დებ და ხელს ცოც ხსა და აქან დაზს, თვი თონ იკის რებ‐ 
და ამ უსა ძირ კვლო ოჯა ხის დი ასახ ლი სო ბას, ერთ მშვე ნი ერ
დღეს მა თი კი ბის სა ფე ხურ ზე რომ არ და ებერ ტყა თოვ ლია ნი
ფე ხე ბი საგ ზაო ინ ჟი ნერს. ანე ტას ინ ჟი ნე რი უყ ვარ და და არ
იცო და, და ნახ ვის თა ნა ვე შე უყ ვარ და, და ნახ ვამ დე, რად გან ძმა‐ 
ში შე ეშა ლა და ამ შეც დო მამ ძა ლაუ ნე ბუ რად გა ნაი არა ღა მი სი
არ სე ბა, და უც ვე ლი და მო უმ ზა დე ბე ლი ჩა უგ დო ხელ ში გრძნო‐ 
ბას, რო მელ საც და კარ გუ ლი ძმე ბის სუ ნი ას დი ოდა, მაგ რამ
უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, ძმებს ავიწ ყებ და, უფ რო სწო რად, ძმე ბი‐ 
სათ ვის გან კუთ ვნილ ად გილ საც თვი თონ იკა ვებ და გულ ში. ანე‐ 
ტა წუხ და, თან ისე თი გრძნო ბა ჰქონ და, თით ქოს წუ ხილს იგო‐ 
ნებ და რა ღა ცის, უფ რო მნიშ ვნე ლო ვა ნი სა და იდუ მა ლის შე სა‐ 
ნიღ ბად. სა ათო ბით იდ გა სარ კმელ თან და მო უთ მენ ლად ელო‐ 
დე ბო და შო რეუ ლი აფეთ ქე ბე ბის ხმას. ამ ხმამ პირ ვე ლად თოვ‐ 
ლის გად ნო ბის თა ნა ვე შე მო აღ წია ურუქ ში. ჯერ ეგო ნათ, ელი ამ
გა და იგ რია ლა ცა ზეო, მაგ რამ ელი ას თვის ად რე იყო, ეს თვი‐ 
თო ნაც იცოდ ნენ და დაბ ნეუ ლე ბი ას ცქე როდ ნენ ცას, სა ნამ ყვე‐ 
ლა ფე რი არ გა ირ კვა. გა რე გი ნას დუ ქან ში ახ ლა მარ ტო რკი‐ 
ნიგ ზა ზე იყო ლა პა რა კი. რა ღას არ ყვე ბოდ ნენ რკი ნის ურ ჩხულ‐ 
ზე, რო მე ლიც, თურ მე, თა ვი სით და დიო და და ბარ გი-ბარ ხა ნია‐ 
ნად მთე ლი სოფ ლის გა დაყ ვა ნა შე ეძ ლო ერ თი ად გი ლი დან მე‐ 
ორე ზე. „აბა, ახ ლა ჩა მოგ ვი ზი დავს კა კი ლებს გა რე გი ნაო“, –
უფ რო გუ ლის და სამ შვი დებ ლად იძახ დნენ დუ ქან ში თავ შეყ რი‐ 



ლი გლე ხე ბი და დახ ლზე გა მო წო ლილ გა რე გი ნას გა მომ ცდე‐ 
ლად შეს ცქე როდ ნენ სა ხე ში. გა რე გი ნა ორ თქლმავ ლის გა მომ‐ 
გო ნე ბე ლი ვით თავ მდაბ ლუ რად იღი მე ბო და, გულ ში კი, თა ვი სი
სა იდუმ ლო სა დარ დე ლი ჰქონ და. ის უფ რო შორს იყუ რე ბო და,
იცო და, რკი ნიგ ზა ბევრ გზა სა და ბი ლიკს მოშ ლი და, ბევრ რა მეს
გა და ად გილ-გად მოა ად გი ლებ და, ამის და მი ხედ ვით ცხოვ რე ბის
შუ აგუ ლიც გა დაი ნაც ვლებ და, ხალ ხიც ახ ლე ბუ რად გა ნა წილ დე‐ 
ბო და და, ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლი იყო, მი სი დუ ქა ნი მი უდ გო‐ 
მელ სა და მო უხერ ხე ბელ ად გი ლას აღ მო ჩე ნი ლი ყო უცებ.

– იქ ნე ბა, ჩემს დუ ქან ში აღა რც შე მოხ ვი დეთ. დი ლით ჩას‐ 
ხდე ბით და სა ღა მოს უკ ვე თბი ლის ში იქ ნე ბით. – თავს აცო დებ‐ 
და, ანა მუ სებ და გა რე გი ნა თა ვის ძველ მუშ ტრებს, რო გორც ძი‐ 
ძა – წვი თა და დაგ ვით გა მოზ რდილ სა და უკ ვე და საფ რე ნად
გამ ზა დე ბულ შვი ლო ბი ლებს.

– დას წყევ ლოს… რა უნ და მომ ცენ, იმა ში რომ ჩავ ჯდე. – იტ‐ 
ყო და რო მე ლი მე გლე ხი გა რე გი ნას გუ ლის მო სა გე ბად, თუმ ცა
ხმა ზე ეტ ყო ბო და, მთლად გულ წრფე ლი რომ არ იყო, საქ მე საქ‐ 
მე ზე რომ წა სუ ლი ყო, ისიც ჩაჯ დე ბო და, ვერც ის გა უძ ლებ და
ცდუ ნე ბას, მაგ რამ იქამ დე ჯერ დი დი დრო იყო კი დევ, გა რე გი‐ 
ნას უკ ვე შეს ჩვე ოდ ნენ, უკ ვე გა მოე ნა ხათ მას თან სა ერ თო ენა,
ის კი, რკი ნიგ ზა, ჯერ მო დი ოდა, ჯერ ად გილს უსუფ თა ვებ დნენ,
ჯაგ სა და ეკალ ბარდს უკა ფავ დნენ, ძირ ფეს ვია ნად უფეთ ქებ‐ 
დნენ ას წლო ვან ტყე ებ სა და კლდე-ღრეებს. წინ ჭო რე ბი მო უძ‐ 
ღო და, ჭო რე ბის მეშ ვეო ბით იკი დებ და ფეხს ხალ ხის შეგ ნე ბა ში.
რა ღას არ აბ რა ლებ დნენ, რა ღას არ უკავ ში რებ დნენ, ვი თომ მე‐ 
ორედ მოს ვლა იწ ყე ბაო, მკვდრე ბი გა ცოც ხლდე ბი ანო, ეკ ლე სი‐ 
ებ ში წირ ვე ბი გა უქ მდე ბა და მღვდლებს გაკ რე ჭე ნო, ზა რებს ჩა‐ 
მოხ სნი ან და ბორ ბლე ბად ჩა მო ას ხა მე ნო, და მრა ვალ ამ გვარ
სა ოც რე ბებს ყვე ბოდ ნენ შო რეუ ლი აფეთ ქე ბე ბით შეშ ფო თე ბუ‐ 
ლი ურუ ქე ლე ბი. ზო სი მე მღვდე ლი კი, იის კო ნით და დი ოდა,
ანა ფო რის კალ თა ზე ბირ კა ჰქონ და აკ რუ ლი, სა ხე ზე და ხე ლის
მტევ ნებ ზე გა ზაფ ხუ ლის მზე მოჰ კი დე ბო და და ძვე ლე ბუ რად
აჟუ ჟუ ნებ და თვა ლებს.

სა ითაც არ უნ და გა გე ხე დათ, თვალ ში მოგ ხვდე ბო დათ უპატ‐ 
რო ნო ცხე ნი ვით.



– მარ თა ლია, მა მაო, აი, რა საც ამ ბო ბენ? – ეკით ხე ბოდ ნენ
სოფ ლე ლე ბი.

– ალ ბათ, შვი ლო, ალ ბათ. – ისე თი ხმით პა სუ ხობ და, თით‐ 
ქოს ეჭ ვსა და შიშს უქარ წყლებ დათ. – მა ინც მა ქეთ კენ მი დის
ყვე ლა ფე რი.

– რა შე აკა ვებს, მა მაო, ამ უბე დუ რე ბას? – არ ეშ ვე ბოდ ნენ
სოფ ლე ლე ბი, რად გან ჯერ კი დევ ჰქონ დათ მი სი იმე დი.

– რა ღა შე აკა ვებს, შვი ლო. – უღი მო დათ ზო სი მე მღვდე ლი,
– ასე თუა ჩვე ნი საქ მე, რა ღას იღ რი ჭე ბა ეგ რეგ ვე ნი? – ჩა იბურ‐ 
დღუ ნებ და მის ზურგს უკან ვი ღა ცა, სხვებ ზე უფ რო შე ში ნე ბუ ლი
და ში ში სა გან გა თავ ხე დე ბუ ლი.

– მარ თა ლი ხარ, შვი ლო, – მი უბ რუ ნებ ლად პა სუ ხობ და ზო‐ 
სი მე მღვდე ლი. – სი ბე რეს სი რეგ ვნემ დე მიჰ ყავს ადა მი ანი. ზო‐ 
სი მე მღვდელს იის კო ნა და ლოც ვა ნი გულ ზე მი ეხუ ტე ბი ნა და,
შე იძ ლე ბა, ამის გა მოც უფ რო უმ წეო და უთ ვის ტო მო ჩან და,
თვალ ში სა ცე მად გა მო ცალ კე ვე ბუ ლი ყო გა ზაფ ხუ ლით გა დაკ‐ 
რია ლე ბულ სივ რცე ში, ქერ ტლით გა და პენ ტი ლი ანა ფო რის ბე‐ 
ჭე ბი მზე ზე უბ ზი ნავ და და ზამ თარ ში მო ჩი ტულ ბავ შვებს, პირ ვე‐ 
ლად რომ გა მო ფე ნი ლიყ ვნენ სამ ზე ოზე, რა ტომ ღაც ეში ნო დათ
მი სი. ზო სი მე მღვდლის გა რეგ ნო ბა ში მარ თლაც იყო რა ღა ცა,
შე მაშ ფო თე ბე ლი, დამ თრგუნ ვე ლი, მიმ ზიდ ვე ლი ცა და ამაზ რზე‐ 
ნიც, რა საც ასა კის თვის შე უფე რე ბე ლი სი ხა ლი სე და სი ცოც‐ 
ხლის წყურ ვი ლი აჩე ნს და რა საც, ალ ბათ, თვი თო ნაც გრძნობ‐ 
და, რად გან დამ ნა შა ვე სა ვით მომ ღი მა რი და შე ბორ კი ლი მო‐ 
აბი ჯებ და ორ ღო ბე ში, რო გორც კა ცად გა დაც მუ ლი ქა ლი. ქვე ყა‐ 
ნა კი, თა ვი დან იწ ყებ და ცხოვ რე ბას, მინ დვრებს სახ ნა ვად ამ ზა‐ 
დებ დნენ, ვე ნა ხე ბი დან ნე შო სა და წა ლამს ეზი დე ბოდ ნენ და სა‐ 
ითაც არ უნ და გა გე ხე დათ, ყველ გან ცეც ხლი ენ თო. ყველ გან
ნე შო და წა ლა მი იწ ვო და. მზე მი შუ ქე ბუ ლი ცეც ხლი არ ჩან და,
მაგ რამ მის გარ შე მო ჰა ერი ბი ბი ნებ და, ჭავ ლე ბად ინაკ ვთე ბო‐ 
და და სა სია მოვ ნო სიმ ხურ ვა ლეს აფ რქვევ და. „მშვი დო ბა სუ‐ 
ფევს ქვე ყა ნა სა ზე და და მე ში ნია უფა ლო შე ნი, – მი ბუტ ბუ ტებ და
თა ვის თვის ზო სი მე მღვდე ლი. – მშვი დო ბა სუ ფევს ქვე ყა ნა სა
ზე და, ქვეყ ნი სა დამ ღუპ ვე ლი, რა მე თუ კი დევ და გი ვიწ ყე ბენ უფა‐ 



ლო შენ, მშვი დო ბი თა გაბ რიყ ვე ბულ ნი, კვლა ვაც შე ინა ნებ უფა‐ 
ლო შენ, რა მე თუ კვლა ვაც გამ რავ ლდე ბა კა ცი და უშ ჯუ ლოე ბა‐ 
ნი კაც თა ნი.

მშვი დო ბა სუ ფევს ქვე ყა ნა სა ზე და, უფა ლო, წარ ღვნი სა მა უწ‐ 
ყე ბე ლი“. – ვის ელა პა რა კე ბი, მა მაო? – და უძა ხა პეტ რემ.

აქ ლო ში ნე ბუ ლი მო აბო ტებ და ტა ლახ ში.

– მშვი დო ბა სუ ფევს ქვე ყა ნა სა ზე და. – შე აგე ბა ზო სი მე
მღვდელ მა ღი მი ლით.

– მშვი დო ბა კი არა, მკვდრე ბი თა და გი ჟე ბით გა მევ სო სახ‐ 
ლი. – ამო იხ რია ლა პეტ რემ. გზი დან გა და ვი და და რიგ რი გო‐ 
ბით შე აბერ ტყა ღო ბეს ტა ლა ხია ნი ფე ხე ბი. – შენ გე ძებ დი, მა‐ 
მაო, მო მიყ ვა ნეო, ვი რის მუ შა გა მო ვე დი ბო ლოს.

პეტ რე ღო ბეს თან იდ გა, ზო სი მე მღვდე ლი – შა რა ზე, სა ნა‐ 
ხევ როდ შე მობ რუ ნე ბუ ლი პეტ რეს კენ, გე გო ნე ბო დათ, ძვე ლი
მტრე ბი შეხ ვედ რი ლან შემ თხვე ვით და ერ თმა ნეთ თან ახ ლო
მის ვლა ვერ გა უბე დავ თო.

ია თუ და გიყ ნო სავს რო დის მე. – ჰკით ხა, ზო სი მე მღვდელ მა
და თვი თონ უყ ნო სა იის კო ნას.

– რაო? – სა კუ თარ ყუ რებს არ ენ დო პეტ რე.

– აი ია. – თქვა ზო სი მე მღვდელ მა და ის ხე ლი ას წია, რო‐ 
მელ ში აც იის კო ნა და ლოც ვა ნი ერ თად ეჭი რა, პეტ რეს და ანახ‐ 
ვა. – აქე დან იწ ყე ბა ადა მი ანი.

– მა მა ჩე მი კვდე ბა. უზია რებ ლად ნუ გა მიშ ვებ სო. – თქვა ზო‐ 
სი მე მღვდლის საქ ციე ლით ნირ წამ ხდარ მა პეტ რემ.

– ჩვენც ასე თი სუ ნი გვაქვს, რო ცა ვი ბა დე ბით. ასე თი ვე სუს‐ 
ტი, გულ ში ჩამ წვდო მი. – თქვა ზო სი მე მღვდელ მა. – მაგ რამ
ცო ტა ხანს, ერ თი-ორი დღით, სა ნამ სია რულს ვის წავ ლით და
ტა ლახ ში ამო ვი გან გლე ბით. თუ გინ და, რომ ტა ლახ ში გაძ ლო,
ჯერ ია უნ და მოკ ლა, იის სუ ნი უნ და მო იშო რო. ჩვენს ბედ ზე, ია



ად ვი ლად კვდე ბა. – ლოც ვა ნი ახ ლა ორი ვე ხე ლით ეჭი რა,
ბრტყლად, ლან გა რი ვით, ზედ იის კო ნა იდო. ერ თმა ნეთს მიტ‐ 
მას ნოდ ნენ ღია წი თე ლი, ლა მის გამ ჭვირ ვა ლე, ჯერ კი დევ მი‐ 
წია ნი ფეს ვე ბი. ლოც ვა ნი ცხვირ თან მი იტა ნა, ფრთხი ლად, კერ‐ 
ძით სავ სე თეფ ში ვით, ერ თხელ კი დევ უყ ნო სა, ღო ნივ რად, მა‐ 
დია ნად და მე რე ოდ ნავ და იქ ნია. იის კო ნა ტა ლახ ში და ვარ და,
პეტ რეც, თით ქოს ამას ელო დე ბო დაო, ღო ბეს მო შორ და და გზა‐ 
ზე გად მო ვი და.

– სა და ხარ, ადა მი ანო, ღმერ თი აღა რა გწამს? – შეჰ ღმუვ ლა
ქა იხოს რომ, რო ცა ზო სი მე მღვდე ლი და პეტ რე მის ოთახ ში შე‐ 
მო ვიდ ნენ.

ზო სი მე მღვდელ მა პეტ რეს შე ხე და. გაკ ვირ ვე ბულ მა და ცო‐ 
ტა არ იყოს, გამ წყრალ მაც, ვი თომ, ცხე ნი ვით რას გა მო მა ჭე ნე,
რა სჭირს მა მა შენს სა სიკ ვდი ლოო, მაგ რამ პეტ რეს ნი რიც არ
შე უც ვლია, ისევ შე წუ ხე ბუ ლი, ზედ მე ტად გარ ჯი ლი კა ცის სა ხე
ედო.

– არ ჯო ბია, ნა ზია რებ მა იცოც ხლოს, ვიდ რე უზია რე ბე ლი
მოკ ვდეს? – თქვა ბო ლოს, მღვდლის შე მა წუ ხე ბე ლი მზე რა რომ
მო ეშო რე ბი ნა.

– სა ათი გა ჩერ და, მა მაო. ორი დღეა მკვდა რი ვი თა დუმს. –
შეს ჩივ ლა ქა იხოს რომ.

– ამის თვის მარ ბე ნი ნე, შე და ლოც ვი ლო?! – გა იღი მა ზო სი‐ 
მე მღვდელ მა. – სა ათი სა რომ არა ფე რი გა მე გე ბა.

– ჩე მი დრო ჩა მო თავ და, ზო სი მე. ორი დღეა ჩუ მა დაა და
ჩემს მეტ მა ვე რა ვინ გა იგო. ჩემ თვის გა ჩერ და, ნი შა ნი მომ ცა,
მო ემ ზა დეო. – ქა იხოს რო მშვი დად ლა პა რა კობ და. ოდ ნავ,
ძლივს შე სამ ჩნე ვად უთ რთო და შე შუ პე ბუ ლი, ჭორ ფლია ნი ხე‐ 
ლე ბი. – ხო და, მო მამ ზა დე. შენს ხელ ში ვარ, ღმერთს ეკუთ ვნი
თუ ეშ მაკს ოღო ნდ სა მარ თლია ნი იყა ვი. ამა საც უნ და მო ეკით‐ 
ხოს, – ხე ლი მი უშ ვი რა პეტ რეს. – ჩემ ზე მე ტი უნ და მო ეკით ხოს
ამას. ჩემ თვის გე რი იყო, ამის თვის კი – ძმა. მარ ტო მე ნუ ამ კი‐ 
დებ იმას, რაც მი წის თვი საც მძი მეა, რაც მი წა მაც არ მი იღო.



– ეგე, მა გის კურ თხე ვაც! პეტ რე ნეხ ვე ბის გა სახ ვე ტად უნ‐ 
დათ მხო ლოდ. – თქვა პეტ რემ და ოთა ხი დან გა ვი და.

ისე ღო ნივ რად გა იჯა ხუ ნა კა რი, კი არ და იკე ტა, უა რე სად მო‐ 
ღი ავ და. თით ქოს გან გებ მო იქ ცა ასე, შო რი დან რომ და ეგ დო
ყუ რი მა მი სა და მღვდლის სა უბ რის თვის. ოთახ ში დამ პა ლი ვაშ‐ 
ლი სა და მტვრის სუ ნი იდ გა, მძაფ რი, ჩა ხუ თუ ლი. სარ კმლის
რა ფა ზე, ეზოს მხრი დან, პუ რის ქერ ქი ეგ დო. პუ რის ქერქს ბე‐ 
ღუ რე ბი უტ რია ლებ დნენ, ვერც და ეძ რათ და ვერც შე ლე ოდ ნენ,
ერ თმა ნე თის თვის არ ემე ტე ბო დათ, თუმ ცა ოთახ ში მყოფ თა გა‐ 
რინ დუ ლი ჩრდი ლე ბიც აფ რთხობ დათ და სა კუ თა რი, სიჩ ქა რის
გა მო პუ რის ქერქს ამ ცდა რი ნის კარ ტე ბის კა კუ ნიც ერ თი ანად,
ერ თბა შად გა დაც ვივ დე ბოდ ნენ ხოლ მე სარ კმლის რა ფი დან.
ზო სი მე მღვდე ლი ბე ღუ რე ბის თვალ თვალ მა გა იტა ცა.

– ერ თხელ, ჩემს ბავ შვო ბა ში, ვი ღა ცამ ლო ბიო მა ჭა მა.

ახ ლაც იმის გე მო მაქვს პირ ში. – თქვა ქა იხოს რომ.

ქა იხოს რო სა აღ სა რე ბოდ იყო გან წყო ბი ლი, გუ ლის ამო ბერ‐ 
ტყვა უნ დო და, მაგ რამ სა ამი სო დაც არ ყოფ ნი და გამ ბე და ობა,
ღო ბე-ყო რეს ედე ბო და, იმ ქურდს ჰგავ და, რო მელ საც ქურ დო‐ 
ბი სა კი არ რცხვე ნია, არა მედ ნა ქურ და ლის გა მო ჩე ნი სა, რად‐ 
გან ბო ლო წუ თას, უკ ვე და ჭე რი ლი, მიმ ხვდა რა, რა უბ რა ლო
რა მე ზე შე ურ ცხვე ნია თა ვი; ვინ იცის, მი სი დამ ჭე რი ხალ ხი, რას
არ ელო დე ბა, რა თვალ მარ გა ლი ტი არ უტ რია ლებს გო ნე ბა ში,
მას კი, უბე ბე ბე რი და მწა რე კიტ რე ბით ამო უვ სია.

შე იძ ლე ბა, გა უშ ვან კი დეც, პან ღუ რი ამოჰ კრან და აპა ტი ონ,
მაგ რამ იქამ დეა ძნე ლი, ერ თი სიკ ვდი ლი უნ და გა ათა ვოს, სა ნამ
პე რანგს ამოი ჩა ჩავს შარ ვლი დან და ფუ ყე კიტ რე ბი და უც ვივ დე‐ 
ბა ფე ხებ თან. ქა იხოს რო ყვე ლა ზე მძაფ რად ახ ლა გრძნობ და,
მთე ლი სი ცოც ხლე რომ ეჯავ რე ბო და ზო სი მე მღვდე ლი, გაუ აზ‐ 
რე ბე ლი და გა მო უთ ქმე ლი სი ძულ ვი ლით, რო გორც საპ ყა რის
ცოლს – დე დამ თი ლი. თით ქოს ზო სი მე მღვდე ლი რომ არ ყო‐ 
ფი ლი ყო, სულ სხვა ნაი რად აეწ ყო ბო და მი სი ცხოვ რე ბა, თით‐ 
ქოს სა ნამ ზო სი მე მღვდელს გა და ეყ რე ბო და, კი დევ არა ფე რი
უჭირ და, ზო სი მე მღვდელ მა კი, სა მუ და მოდ მო უჭ რა უკან და სა‐ 



ხე ვი გზა, უა რის თქმა არ აცა ლა გამ ვლელ-გა მომ ვლე ლის გა‐ 
ნა ვა ლით აყ რო ლე ბულ ნა სახ ლარ ზე და იმ სა ბე დის წე რო დღეს,
რო ცა პირ ვე ლად გა მო ეც ხა და ორი თვის ბავ შვის საფ ლავ თან,
თა ვი სი მზაკ ვრუ ლი ღი მი ლი თა და თევ დო რეს ბა ლა ხი ვით
ტკბი ლი ენით უა რე სად შე ატო პი ნა ტყუ ილ სა და შეც დო მა ში, უა‐ 
რე სად მო ახ ვია თავ ზე უც ხო გვა რი და უც ხო მკვდრე ბის ჭი რი‐ 
სუფ ლო ბა, ნა მუს ზე შე აგ დო, მკვდა რი ბავ შვი შე აცო და, და უნა‐ 
თე სა ვა, ლო დი ვით ჩა მო კი და კი სერ ზე, სულ ზე, ენა ზე და ამა საც
გა უჭირ და უა რის თქმა, თუმ ცა, ჭკუა თუ ჰქონ და, მა შინ უნ და
ეთ ქვა უარი, გა დარ ჩე ნა თუ უნ დო და, რად გან მა შინ და იღუ პა
სწო რედ, რო ცა თა ვი სამ შვი დო ბოს ეგო ნა. მაგ რამ მა შინ სუ ლე‐ 
ლი იყო, იმის ში ში კლავ და მხო ლოდ, არა ვინ და ეჭ ვდეს, არა‐ 
ვინ ჩა ეძიოს, მემ კვიდ რეო ბის ქა ღალ დი მო პა რუ ლი ხომ არა აქ‐ 
ვსო. კვლე ვა-ძიე ბი სა ეში ნო და; სხვა არა ფერ ზე ფიქ რობ და და
ამან და უბ რმა ვა თვა ლი ცა და გო ნე ბაც, თო რემ ვის რა ჰქონ და
და სა ეჭ ვე ბე ლი, ან ვინ რას ეტ ყო და, გინ დაც უკა ნო ნოდ მი ეთ ვი‐ 
სე ბი ნა მა კა ბე ლე ბის ნა სახ ლა რი, სა დაც, ალ ბათ, თე ლე თის
გლა ხაც არ იკად რებ და ცხოვ რე ბას, რომც ეჩუ ქე ბი ნათ, არ გა‐ 
ჩერ დე ბო და, ისევ ტაძ რის წინ ყურ ყუტს არ ჩევ და, გვე ლე ბით
სავ სე შამ ბნა რის გლეჯ ვა სა და ქვეყ ნის სი ბინ ძუ რის ხვე ტას;
ამან კი, ვი ღა ცის მკვდა რი ბავ შვი მა მი დად გა იხა და ოღო ნდ არ
გა ეძე ვე ბი ნათ აქე დან, ოღო ნდ გა მოუძი ებ ლად და ეჯე რე ბი ნათ
მის თვის, რომ ამ სი ბინ ძუ რის, გვე ლე ბი სა და საფ ლა ვე ბის კა‐ 
ნო ნიე რი მემ კვიდ რე იყო და უკე თეს ად გილს კი არ ირ ჩევ და,
წმინ და თა-წმინ და მო ვა ლეო ბის აღ სრუ ლე ბას აპი რებ და: ხი დის
გა დე ბას უც ნობ წი ნაპ რებ სა და ასე ვე უც ნობ შთა მო მავ ლო ბას
შო რის.

სი ნამ დვი ლე ში ძრო ხას უნა გი რი და ად გა, აქ ლე მი ჩას ვა გა‐ 
ლი აში. ისე იყო დაბ ნე ული, ეგო ნა, სწო რად იქ ცე ოდა, მარ ტო ამ
გზით გა და ირ ჩენ და თავ სა და სა ხელს, შე კაზ მუ ლი ძრო ხი თა და
გა ლია ში ჩამ ჯდა რი აქ ლე მით აუ რევ და კვალს მი სი სის ხლის მა‐ 
ძიებე ლს, მაგ რამ რა სჭირ და სათ ვალ თმაქ ცო, ან და სა მა ლი?
ყაფ ლან მა კა ბელს გინ დაც არ გა დაჰ ყრო და, ოც და ხუთ წლია ნი
ჯა რის კა ცო ბით იმ დე ნი კი ჰქონ და დამ სა ხუ რე ბუ ლი, მის თვი საც
რომ მო ეზო მათ ერ თი ქე ცია ნი კარ მი და მო გა დაყ რუე ბულ კო‐ 
ლო ნი აში, სხვა თუ არა ფე რი, რაც მან მტვე რი ყლა პა იმ ოც და‐ 



ხუ თი წლის გან მავ ლო ბა ში, ისევ მი წად რომ ქცე ული ყო, ბა ტა‐ 
ლიო ნი და სახ ლდე ბო და ზედ. მაგ რამ მა შინ ასე არ ფიქ რობ და,
ახალ გაზ რდა იყო და არ შე ეძ ლო, ასე ეფიქ რა. „ისე გაც ნობ,
თით ქოს შო რე ბე ლი იყოო“, – უთ ხრა მა შინ ზო სი მე მღვდელ მა
ვი ღა ცის მკვდარ ბავ შვზე და ამით უკა ნას კნე ლი კა რიც მი უკე ტა
სამ ზე ოზე, სა აშ კა რაო ზე გა მო სას ვლე ლად. მა შინ თვი თონ ვე გა‐ 
უხარ და, ასე უბ რა ლოდ რომ აღია რა მღვდელ მა მი სი და ორი
თვის მკვდა რი გო გოს სის ხლის მიე რი ნა თე სა ობა, ლა მის ხე ლე‐ 
ბი და უკოც ნა, მაგ რამ ეს ჭკუა რომ ჰქო ნო და მა შინ, ასე იო ლად
არ წა მოე გე ბო და მღვდლის ან კეს ზე, რო მელ მაც ერ თდროუ‐ 
ლად ორი კურ დღე ლი და იჭი რა, უპატ რო ნო მკვდა რიც გა ასა ღა
(რაც ღვთის ნიე რო ბა ში ჩა ეთ ვა ლა, ალ ბათ) და მუქ თა ღვი ნის
საწ რუ პა ვი ად გი ლიც იშო ვა. ახ ლა რა ღა დრო სია, მა შინ უნ და
ეყ ვი რა, და უფიქ რებ ლად უნ და ეთ ქვა უა რი მა კა ბე ლო ბა ზეც,
მემ კვიდ რეო ბა ზეც და სა მუ და მოდ, უკან მოუ ხე და ვად გა დახ ვე‐ 
წი ლი ყო აქე დან, რად გან რაც აქ და ემარ თა, ამა ზე უა რესს არ‐ 
სად და მარ თებ დნენ, ან და ამა ზე უა რე სი რა ღა უნ და და მარ თვო‐ 
და, გვა რიშ ვი ლო ბა, წო დე ბა და სა ხე ლი კი არა, თეს ლიც არ
ჰქონ და სა კუ თა რი, თუ კი შერ ჩე ბო და ამ ქვე ყა ნას, მი სი შთა მო‐ 
მა ვა ლი ვე რა სო დეს გა იგებ და, სი ნამ დვი ლე ში ვინ იყო, და ყო‐ 
ველ თვის არას წო რად ეგო ნე ბო და, ესა და ეს ვა რო. ზო სი მე
მღვდელ მა მო უს პო უარ ყო ფის, უა რის თქმის უნა რი, თვა ლე ბის
ჟუ ჟუ ნი თა და ტუ ჩე ბის წკლა პუ ნით გაუ ად ვი ლა სიც რუ ის ვიწ რო
ნი ჟა რა ში შე ყუჟ ვა და ამით და ღუ პა სა მუ და მოდ. იმის მა გივ რად,
რომ ცოდ ვის გზა ზე დამ დგა რი გა ეფ რთხი ლე ბი ნა (რაც ევა ლე‐ 
ბო და კი დეც), აღია რე სი მარ თლე, მით ვი სე ბა უფ რო დი დი ცოდ‐ 
ვაა, ვიდ რე წა მიე რი სი სუს ტი სა და სი ბე ცის ჟამს მით ვი სე ბუ ლის
უარ ყო ფაო, თა ვის გა დარ ჩე ნის მიზ ნით, მო ცი ქულ მა სამ ჯერ
უარ ყო მოძ ღვა რი და შენ ვინ მიგ დი ხარ, ამ გა და შე ნე ბუ ლი გვა‐ 
რის გუ ლის თვის ჯო ჯო ხე თის ცეც ხლში რომ იგ დებ თავ საო, უა‐ 
რე სად უბიძ გა, უა რე სად ჩა აფ ლო ცოდ ვა ში, სა იდა ნაც მა მა ზე‐ 
ციე რიც ვე ღარ ამო იყ ვან და ახ ლა, რად გან მა მა ზე ცი ერ საც გა‐ 
უჭირ დე ბო და მი სი ვი ნაო ბის დად გე ნა, არ ეცო დი ნე ბო და, ვის‐ 
თვის უნ და გა ეწ ვდი ნა ხე ლი.

– ლო ბიო ყვა ვის. – თქვა ქა იხოს რომ და უცებ გაბ რაზ და.



– ჩე მი სუ ლის გა და სარ ჩე ნად მოხ ვე ლი, თუ ფან ჯა რა ში სა ყუ‐ 
რებ ლად!

– სხვა თა შო რის, კა ცის ოც ნე ბა და ლო ბი ოს ყვა ვი ლი ძა‐ 
ლია ნა გავს ერ თმა ნეთს. ორი ვეს მაღ ლა-მაღ ლა უყ ვარს ძრო‐ 
მი ალი. – თქვა ზო სი მე მღვდელ მა.

ერ თმა ნეთს შეს ცქე როდ ნენ სა ხე ში. ერ თი – და ძა ბუ ლი, და‐ 
ეჭ ვე ბუ ლი, გამ წყრა ლი; მე ორე – მშვი დი, ლმო ბი ერი, მომ თმე‐ 
ნი. – აღარ არის დრო? აღარ გა ვიც ნოთ ერ თმა ნე თი? – თქვა
ბო ლოს ქა იხოს რომ.

ზო სი მე მღვდელ მა პირ ვე ლად მა შინ მი აქ ცია ყუ რად ღე ბა,
რო გორ დას ძვე ლე ბო და ქა იხოს როს მაი ორის მუნ დი რი, იღ ლი‐ 
ებ ში გა მო შა ვე ბუ ლი, ათას ნაი რად გა მო ხუ ნე ბუ ლი და და ლა ქუ‐ 
ლი, ჩვა რი ვით ეკი და მხრებ ზე. ეპო ლე ტე ბიც ძვე ლე ბუ რად აღარ
ბრწყი ნავ დნენ, ჩა მოყ რილ, ჩა მო ძენ ძილ, პირ ქვე დაც ვე ნილ ბუ‐ 
დე ებს გავ დნენ. ოქ როს ფე რი ღი ლე ბიც ალაგ-ალაგ გა დაც ვე‐ 
თი ლიყ ვნენ, ღა რე ბი ჩა შა ვე ბო დათ. ერ თი ღი ლი სა ერ თოდ დაჰ‐ 
კარ გვო და და მხო ლოდ ნა ჭერს ეტ ყო ბო და ღი ლის მრგვა ლი
ანა ბეჭ დი, რო მელ საც ჯერ კი დევ შერ ჩე ნო და მუნ დი რის პირ‐ 
ვან დე ლი ფე რი და ძა ფის პა ტა რა, მკვრი ვი კვან ძი.

– შე და ლოც ვი ლო, – გა იღი მა ზო სი მე მღვდელ მა. – ჩვენ თუ
არ ვიც ნობთ ერ თმა ნეთს…

– არა! – იყ ვი რა, სიტ ყვა გა აწ ყვე ტი ნა ქა იხოს რომ. – არა.
შენ თა ვი დან ვე იცო დი, მე რომ ის არა ვარ, ვინც ხალხს ვგო ნი‐ 
ვარ, მაგ რამ არც შენ იცი, ვი ნა ვარ.

– ეგ რე გე გო ნოს. – უა რე სად გა იღი მა ზო სი მე მღვდელ მა.

– რა? რა მე გო ნოს? – და იძა ბა ქა იხოს რო.

– რა და, ის რომ არა ხარ, ხალხს ვინც გო ნი ხარ და მეც რომ
არ ვი ცი, ვინ ხარ.

– მა შინ… მა შინ… – მღელ ვა რე ბის გან ენა და ება ქა იხოს‐ 
როს. – მეც მით ხა რი, მეც გა მა გე ბი ნე. რა ტომ მაწ ვა ლებ?



ღმერ თსაც გა ფი ცებ და ეშ მაკ საც. მით ხა რი, ვი ნა ვარ!

– ია, – თქვა ზო სი მე მღვდელ მა.

– ია? – თვა ლე ბი გად მო უც ვივ და ქა იხოს როს.

– ხო.– თა ვი და უქ ნია ზო სი მე მღვდელ მა. – ფეს ვია ნად მოგ‐ 
ლე ჯი ლი, შინ მი ტა ნამ დე სუნ და კარ გუ ლი, ხელ ში დამ ჭკნა რი ია.

ისევ მი აჩერ დნენ ერ თმა ნეთს. ახ ლა ორი ვე იღი მე ბო და, ერ‐ 
თი – ჩვე ულებ რი ვად, მშვი დად, მე ორე – ღვარ ძლი ანად, დაბ‐ 
ნე ულად, დამ ცი ნა ვად. მე რე ქა იხოს როს სი ცი ლი აუ ვარ და, ხვე‐ 
ლა ნა რე ვი სი ცი ლი. თვა ლე ბი და უსის ხლი ან და, ყვრი მა ლე ბი
და ებე რა, წა რა მა რა ხე ლის ზურგს იფა რებ და პირ ზე.

– ჩე მი ხნის ია სად გი ნა ხავს, ადა მი ანო. – ძლივს ამოთ ქვა.
– მომ შორ დი! – და უყ ვი რა მო ულოდ ნე ლად და სა ხე გა და უს ხვა‐ 
ფერ და, გა უმ კაც რდა, გა უშავ და, გაუ უხეშ და. – მომ შორ დი. –
გა იმეო რა ჩურ ჩუ ლით, რად გან ხმა აღარ. ეყო, ხელ მეო რედ და‐ 
საყ ვი რებ ლად.

– დამ შვიდ დი, დამ შვიდ დი. – ეუბ ნე ბო და ზო სი მე მღვდე ლი,
გა რეთ კი, ათას ნაი რად ბრი ალებ და ქვე ყა ნა, ლა მა ზი და მში‐ 
ერი გა ზაფ ხუ ლი იდ გა, ხალ ხი მხალ სა და ჭინ ჭარს ჭამ და, მაგ‐ 
რამ იხ ტი ბარს არ იტეხ და მა ინც. გა რე გი ნა ნი სი ად ვაჭ რობ და
და მუშ ტა რი არ აკ ლდე ბო და, პი რი ქით, ახ ლა უფ რო მე ტი ხალ‐ 
ხი ირეო და მის დუ ქან ში, ტკბი ლი და უბა რა ქო იყო ნი სი ად შე ძე‐ 
ნი ლი სა ქო ნე ლი. „და სავ ლეთ ში შიმ ში ლო ბა ყო ფი ლა, მჭა დიც
სა ძე ბა რი აქვთ თურ მე“, – იტ ყო და ვი ღა ცა, ვი თომ ჩვენ ჯერ კი‐ 
დევ რა გვი ჭირს, ჩვენ ჯერ კი დევ არ მივ სულ ვართ აქამ დეო. იტ‐ 
ყო და და გვერ დზე გად გე ბო და, რა თა ახ ლა სხვე ბის თვი საც მო‐ 
ეს მი ნა და იმის და მი ხედ ვით გა ნე ქარ წყლე ბი ნა ან და გა ნემ ტკი‐ 
ცე ბი ნა გლე ხი კა ცის მა რა დიუ ლი ში ში და ეჭ ვი. „მჭა დი? მჭა დი
რა კა ცის საჭ მე ლია?“ – მა შინ ვე გა მო უჩ ნდე ბო და ამ ტა ცე ბე ლი
გად მოგ დე ბულ სიტ ყვას. და ცხოვ რე ბაც ჩვე ულე ბი სა მებრ
გრძელ დე ბო და. არა ვის აინ ტე რე სებ და ქა იხოს რო სა და ზო სი მე
მღვდლის ვნე ბა ნი.



– მომ შორ დი-მეთ ქი… და მა ცა ლე სუ ლის ამოს ვლა. – თქვა
ქა იხოს რომ, მაგ რამ ხმა ზე შე ეტ ყო, ყვე ლა ზე მე ტად ზო სი მე
მღვდლის წას ვლა რომ არ უნ დო და ახ ლა. – ვერ ვის წავ ლე შენ‐ 
თან ლა პა რა კი. მეც უნ და გა მი გო, მა მაო, კი დო ბან ში ვარ გა‐ 
მომ წყვდე ული.

– ეს რა კი დო ბა ნია, – გა იღი მა ზო სი მე მღვდელ მა, – დე‐ 
დალ-მა მა ლი ბაღ ლინ ჯოს მეტს ვე რა ფერს ნა ხავს კა ცი.

– სხვა არ ცაა სა ჭი რო, – აჰ ყვა ქა იხოს რო. – რი თი ვჯო ბი‐ 
ვართ ბაღ ლინ ჯოს… ან მე… ან პეტ რე.

– პეტ რეც ცო დოა. – თქვა ზო სი მე მღვდელ მა.

„რა მჭირს თქვე ნი შე სა ცო დი?!“ – გაბ რაზ და პეტ რე. ის დიდ
ოთახ ში იდ გა, კა რა დის ხე ლა სა ათის წინ და იქი დან უს მენ და
მა მი სა და ზო სი მე მღვდლის ლა პა რაკს. „რა მჭირს თქვე ნი შე‐ 
სა ცო დი?!“ – ერ თხელ კი დევ გა იმეო რა გუ ნე ბა ში, გამ წყრალ მა,
გა გუ ლი სე ბულ მა. ხე ლი ჟი ლე ტის ჯი ბე ზე ედო და გრძნობ და,
რო გორ ფეთ ქავ და, რო გორ წიკ წი კებ და ჟი ლე ტის ჯი ბე ში მო‐ 
ნოგ რა მია ნი ვერ ცხლის სა ათი, რო გორც მი სი მე ორე გუ ლი. კა‐ 
რა დის ხე ლა სა ათი კი – დუმ და, მარ თლა გა ჩე რე ბუ ლი ყო, მაგ‐ 
რამ პეტ რეს რა ტომ ღაც ვერ გა და ეწ ყვი ტა, და ექო ქა თუ არა იგი,
თუმ ცა თა ვი დან ამ გან ზრახ ვით შე ჩერ და მა მი სე ულ სა ათ თან.
გა სა ღე ბი ფო სო ში იყო მორ გე ბუ ლი, რამ დენ ჯერ მე უნ დო და გა‐ 
დატ რია ლე ბა და სა ათი ისევ ამუ შავ დე ბო და, ისევ დას ძრავ და
ოთა ხის ჩა ხუ თულ ჰა ერს ყრუ და ჟღრი ალა ბიძ გე ბით. ამის შეგ‐ 
რძნე ბამ აა ფო რია ქა პეტ რე, იმ წუ თას რა ღაც ახა ლი და იბა და
მის არ სე ბა ში, იდუ მა ლი, მნიშ ვნე ლო ვა ნი, და სა კუ თა რი სხე‐ 
ულიც ეუც ხო ვა უცებ, ერ თი წა მით, რო გორც სარ კის წინ ჩავ‐ 
ლილ ფეხ მძი მე ქალს. და ძა ბუ ლი და აღ გზნე ბუ ლი იდ გა, უც ხო
კარ ზე მი ყუ რა დე ბუ ლი მსტო ვა რი ვით, თუმ ცა ზო სი მე მღვდელ სა
და მა მა მისს ახა ლი არა ფე რი უთ ქვამთ, ჩვე ულებ რი ვად ბჟუ ტუ‐ 
რობ დნენ, მაგ რამ მის და მო ულოდ ნე ლად, სა ათის დუ მილ მა იმ‐ 
დენ რა მეს მი ახ ვედ რა ერ თბა შად, სი ხა რუ ლის გან თავ ზა რი და‐ 
ეცა. სა ათის დუ მილ მა, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, იმას მი ახ ვედ რა,
რომ გა ცი ლე ბით მე ტის ღირ სი იყო, ვიდ რე მო ით ხოვ და და გა‐ 
ცი ლე ბით მე ტი შე ეძ ლო, ვიდ რე ეგო ნა. მე რე ღი მი ლი გა დაე ფი‐ 



ნა სა ხე ზე და ნე ტა რე ბით მო იფ შვნი ტა ათ რთო ლე ბუ ლი ხე ლე ბი.
„პეტ რეც ცო დოა ო“, – სწო რედ ამ დროს თქვა ზო სი მე მღვდელ‐ 
მა. შე სა ცო დი რა სჭირ და, რო ცა ეს წუ თია მო იპო ვა ძა ლა უფ ლე‐ 
ბა, რო ცა ეს წუ თია აღ მოა ჩი ნა, რომ ლი თო ნის ამ პა ტა რა ნა‐ 
ჭერ ში იყო ჩამ წყვდეუ ლი არა მარ ტო კა რა დის ხე ლა სა ათი სა,
არა მედ მა მა მი სის სუ ლიც. ასე რომ, ამ სახ ლში მა მა ზეც მე ტი
იყო იგი და რო ცა მო ეპ რია ნე ბო და, მა შინ გახ დე ბო და ნამ დვი‐ 
ლად პირ ვე ლი და ნამ დვი ლად უფ რო სი. პეტ რემ გა სა ღე ბი ფო‐ 
სო დან ამოი ღო და მუჭ ში და მა ლა. ცო ტა ხანს კი დევ იყოყ მა ნა,
თუმ ცა სრუ ლე ბი თაც არ აპი რებ და, ხე ლი აე ღო ერ თბა შად გა ჩე‐ 
ნილ გან ზრახ ვა ზე. კი არ ყოყ მა ნობ და, თა მა შობ და, ვი თომ
ვყოყ მა ნო ბო, ვი თომ ძა ლი ან მი ჭირს ამ ნა ბი ჯის გა დად გმაო,
რო გორც დიდ მა კა ცებ მა იციან, ერ თი ბებ რის კი არა, ქვეყ ნის
ბე დი რომ უპ ყრი ათ ხელთ. პეტ რე აი ვან ზე გა ვი და, მო მუ წუ ლი
ხე ლი თავ სზე მოთ და იტ რია ლა და თვა ლე ბი და ხუ ჭა, რა თა თვი‐ 
თო ნაც არ და ენა ხა, სა ით გაფ რინ დე ბო და ლი თო ნის ჩი ტი, კა‐ 
რა დის ხე ლა სა ათის გა სა ღე ბი.
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ფო თო ლი ჩა მუქ და. გა მომ შრალ სა და გამ კვრი ვე ბულ შა რას
ისევ სქლად და ედო თბი ლი, ფა ფუ კი მტვე რი. სახ ლე ბიც ისევ
შე იყუჟ ნენ და ბუ რულ ეზო ებ ში. ჰა ერი ჩა იხუ თა, გას ქელ და.

ზან ტად დაფ რი ნავ დნენ აზუ ზუ ნე ბუ ლი ფუტ კრე ბი. ნა ხევ რად
ბნელ ოთა ხებ ში სა იდუმ ლოდ, ამა ფო რია ქებ ლად ჟღერ დნენ გა‐ 
რე დან შე მოღ წე ული, გა უვა ლი სიმ წვა ნით დარ ბი ლე ბუ ლი ხმე‐ 
ბი. ტო ტებს შო რის დარ ჩე ნი ლი ჭუჭ რუ ტა ნე ბი მზით იყო ამოვ სე‐ 
ბუ ლი და ამა ოდ ცდი ლობ და თვა ლი, მთლი ანად და ენა ხა გზა ზე
ჩავ ლი ლი ცხე ნი თუ სა ქო ნე ლი. იქ ნებ, ცხე ნი არ იყო? იქ ნებ, სა‐ 
ქო ნე ლი არ იყო? წრი ალებ და გაბ რუე ბულ თავ ში ნა ძა ლა დე ვი,
დრო ის გა საყ ვა ნად გა მო გო ნი ლი ეჭ ვი. მაგ რამ იმ ეჭ ვსაც ჰქონ‐ 
და თა ვი სი სა ფუძ ვე ლი: ოც ნე ბა და ში ში, უმ წეო ბა და სურ ვი ლი.
არა სო დეს არ ყო ფი ლა ასე თი დაბ ნეუ ლი და შე წუ ხე ბუ ლი. მო‐ 



უთ მენ ლად ელო დე ბო და და ღა მე ბა სა და ჭო ტის კი ვილს და რო‐ 
გორც მი სი ასა კის გო გო ებს სჩვე ვი ათ (იმ გა ზაფ ხულ ზე თხუთ მე‐ 
ტი სა გახ და), რა ღაც ნაი რი ვნე ბია ნი მღელ ვა რე ბით ნატ რობ და
სიკ ვდილს, ოღო ნდ დარ წმუ ნე ბუ ლი არ იყო, ჭო ტი სა და აღა თი‐ 
ას ჭკუ აზე თუ და დიო და იგი. ჭო ტიც იმ გა ზაფ ხულ ზე შე მო ეჩ ვია
მა კა ბე ლე ბის ცაც ხვებს და ისე მო ულოდ ნე ლად და იკივ ლებ და
ხოლ მე, აღა თი ას ში ში სა გან ხელ-ფე ხი ერ თმე ოდა.

– შე ნია ნი ამო ჭა მე, შე წყე ულო, შე ნა. – ლუღ ლუ ღებ და აღა‐ 
თია და გა მა ლე ბუ ლი იწერ და პირ ჯვარს.

მას კი სიკ ვდი ლი უნ დო და, რად გან მხო ლოდ სიკ ვდილს შე‐ 
ეძ ლო ერ თბა შად გა ენ თა ვი სუფ ლე ბი ნა იმ სევ და-წუ ხი ლი სა გან,
ნას ხვი სა რი, სხვი სი სუ ნი თა და ოფ ლით გა პო ხი ლი პე რან გი ვით
რომ გრძნობ და კა ბის შიგ ნით. ისე თი გრძნო ბა ჰქონ და, თით‐ 
ქოს სულ ასე თი შე წუ ხე ბუ ლი იყო გა ჩე ნის დღი დან და სულ ასე‐ 
თი შე წუ ხე ბუ ლი იქ ნე ბო და. სულ, უსას რუ ლოდ. ამა ოდ ებ რძო და
თავს, არც წას ვლა შე ეძ ლო და არც დარ ჩე ნა.

წას ვლა ში სიბ რა ლუ ლი უშ ლი და ხელს, დარ ჩე ნა ში კი – სი‐ 
ძულ ვი ლი. სძულ და და ებ რა ლე ბო და ისი ნი, ვინც უბ რა ლოდ უნ‐ 
და ყვა რე ბო და, წე სიე რად რომ წარ მარ თუ ლი ყო მი სი ცხოვ რე‐ 
ბა. ეს ორი გრძნო ბა, უპატ რო ნო, წვი მი დან შე მო სუ ლი ძაღ ლე‐ 
ბი ვით ებ ლან დე ბო და ფე ხებ ში, ამაზ რზე ნად ეგ ლი სე ბო და შიშ‐ 
ველ კან ზე, და ისიც იდ გა სარ კმელ თან, სა ცო და ვად მხრე ბა წუ‐ 
რუ ლი, გუ ლის ამა ჩუ ყებ ლად სევ დი ანი, სლუ კუნ შე კა ვე ბუ ლი,
ამ რე ზი ლი, აღ შფო თე ბუ ლი და უმ წეო. ახ ლა გრძნობ და დე დის
სიკ ვდილ საც, ძმე ბის და კარ გვა საც, მა მა-პა პის გა უც ხო ვე ბა საც
და, შემ კრთა ლი და დაბ ნე ული, წუხ და, წვა ლობ და, იტან ჯე ბო და.
ერ თი შე ხედ ვით, თით ქოს არა ფე რი სა ერ თო არ უნ და ჰქო ნო‐ 
დათ ერ თმა ნეთ თან, მაგ რამ საკ მა რი სი იყო, თა ვი მი ედო ბა‐ 
ლიშ ზე, მა შინ ვე თვალ წინ და უდ გე ბო და თოვ ლით და ზე ლი ლი
უც ხო მა მა კა ცის სხე ული და მკვდა რი ირ მის ცრემ ლჩამ დგა რი
თვა ლე ბი. ეს ორი, ერ თნაი რად ამა ფო რია ქე ბე ლი და ერ თმა ნე‐ 
თის გან უაღ რე სად გან სხვა ვე ბუ ლი ჩვე ნე ბა სა მუ და მოდ შერ‐ 
წყმუ ლი ყო მის წარ მოდ გე ნა ში, სა ერ თო ფეს ვი გა ედ გა და ამ
ფეს ვის შეგ რძნე ბა აწუ ხებ და სწო რედ, ამ ფეს ვის იდუ მა ლე ბა და
ორაზ როვ ნე ბა, რად გან თუ უც ხო მა მა კა ცის შიშ ველ მა სხე ულ მა



იმე დი ჩა უსა ხა და გზე ბის არ სე ბო ბა და უდას ტუ რა, მკვდა რი ირ‐ 
მის ცრემ ლჩამ დგარ თვა ლებ ში იმე დის უსუ სუ რო ბა და გზე ბის
ვე რა გო ბა და ინა ხა მხო ლოდ.

ბავ შვო ბა აღა რც ახ სოვ და. ბავ შვო ბამ მა რა დი ული, ხელ შეუ‐ 
ხე ბე ლი სიმ შვი დი სა და სი ამ ტკბი ლო ბის რწმე ნაც თან გა იყო ლა
და სა მა გი ეროდ, რა ღაც ცი ვი და უხე ში ჩა უტო ვა სულ ში, რკი ნის
იმ ჩხი რი ვით, რო მელ ზე დაც ას კლი პიო დო ტას თვა ლი იყო წა‐ 
მოც მუ ლი. ახ ლა იმის და ჯე რე ბაც უჭირ და, ოდეს ღაც მარ თლა
რომ ყავ და დე და, ვირ ზე დას კუ პე ბულს, მარ თლა რომ მი აცი‐ 
ლებ დნენ სკო ლი სა კენ ჩხუ ბის თა ვი ძმე ბი… არა ვი თა რი მსგავ‐ 
სე ბა აღარ არ სე ბობ და მა რად აღ რე ნილ, მა რად დამ წყვდე ულ
ბე ბერ სა და იმ კე თილ პა პას შო რის, რო მელ მაც ას კლი პიო დო‐ 
ტა მო უყ ვა ნა და ენის ბორ ძი კით უთ ხრა: მე გო ბა რი გეს ტუმ რათ,
ქალ ბა ტო ნო, ასე ამ ბობს ას კლუ… ას კლო…

ას კლი პიო დო ტა მქვი ანო. ის დრო ან და ესიზ მრა, ან სხვა
ზღაპ რებ თან ერ თად სა მუ და მოდ ჩა იყო ლა დე და მის მა მი წა ში.
სი ნამ დვი ლე ის იყო, რა საც ამ წუ თას გა ნიც დი და და არა ის,
რაც მომ ხდა რი ყო. რაც მომ ხდა რი ყო, არ ით ვლე ბო და, ამი ტომ
აღა რც უფ ლე ბა ჰქონ და, წინ აღ სდგო მო და მო სახ დენს. უფ ლე‐ 
ბა, შე იძ ლე ბა ჰქონ და, მაგ რამ ძა ლი სა რა მო გახ სე ნოთ. გა ნა
პეტ რეს ცო ლის შერ თვა ზე ხელს აა ღე ბი ნებ და ბა ბუ ცას საფ ლა‐ 
ვის არ სე ბო ბა? რა თქმა უნ და, არა. ან ანე ტას არ სე ბო ბა შეს‐ 
ცვლი და რა მეს? პეტ რე მა ინც შე ირ თავ და ცოლს. ცხოვ რე ბას
თა ვი სი ადათ-წე სე ბი ჰქონ და და რა დაც არ უნ და დაჯ დო მო და,
მა ინც თა ვი სას გა იტან და, მა ინც ყვე ლას მო ახ ვევ და თა ვის
ადათ სა და წესს. ეს უკ ვე ანე ტა მაც იცო და, უფ რო ად რე იცო და,
ვიდ რე მა მა ზო სი მე მღვდელს მი უგ ზავ ნი და „შე სამ ზა დებ ლად“.
ანე ტა შეყ ვა რე ბუ ლი იყო, სა იდუმ ლოდ, ღრმად და ყვე ლა ზე მე‐ 
ტად ამან შე აძ რწუ ნა, რო ცა მა მის გან ზრახ ვა შე იტ ყო, თით ქოს
მი სი გუ ლუბ რყვი ლო, გა უთ ვით ცნო ბიე რე ბე ლი, ვე ლუ რი ყვა ვი‐ 
ლი ვით თა ვი სით გა ჩე ნი ლი სიყ ვა რუ ლის და საკ ნი ნებ ლად, გა‐ 
სა პამ პუ ლებ ლად, გა და სა თე ლად გა მოე გო ნათ მა მა მი სი სა და
ვი ღაც თე ლა ვე ლი, სამ გზის ნაქ მა რე ვი და კი დევ ვი ღაც მე ოთ‐ 
ხის გან უტ ვი ნო ბავ შვით და ჯილ დოე ბუ ლი ქა ლის რო მა ნი. ანე ტა
იცი ნო და, გუ ლია ნად კის კი სებ და. თა ვი სი ვე საქ ციე ლით შეც ბუ‐ 
ნე ბუ ლი და წა რა მა რა ებო დი შე ბო და ზო სი მე მღვდელს.



– დამ შვიდ დი, შვი ლო, – ეუბ ნე ბო და არა ნაკ ლებ შემ ცბა რი
ზო სი მე მღვდე ლი. – დამ შვიდ დი.

– დავ მშვიდ დე?! რა მჭირს და სამ შვი დე ბე ლი? – იცი ნო და
ანე ტა.

– ღვთის წყა ლო ბით, ქა ლად გა გა ჩი ნა ბუ ნე ბამ, – ეუბ ნე ბო‐ 
და ზო სი მე მღვდე ლი. – შენ შე ნი გზა გაქვს.

– უი, მა მაო, მა პა ტი ეთ. – პირ ზე ხელს იფა რებ და ანე ტა.

– მა ინც ასე ჯო ბია, – ხმას უწევ და ზო სი მე მღვდე ლი. – მა ინც
ასე ჯო ბია, შენ წამ სვლე ლი ხარ…

– ახა ლი დე დი კო და ახა ლი ძა მი კო მე ყო ლე ბა, – არ აც ლი‐ 
და ანე ტა.

– შენ წამ სვლე ლი ხარ…

– თვი თო ნაც არ ვი ცი, რა მა ცი ნებს, დე დას გე ფი ცე ბით.

არ გეწ ყი ნოთ, მა მაო. – სიტ ყვას ბან ზე უგ დებ და ანე ტა.

ანე ტას აღი ზია ნებ და ზო სი მე მღვდლის გუ ლახ დი ლო ბა, არ
ელო და და იმი ტომ. დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, მღვდე ლი თან და თა‐ 
ნო ბით შე აპა რებ და მა მის და ნა ბა რებს, და უშაქ რავ და, მომ ხიბ‐ 
ვლე ლად და უხა ტავ და მათ ოჯახ ში მო სახ დენ ცვლი ლე ბებს,
რად გან, მი სი აზ რით, რაც თა ვის თა ვად გა მოუ მუ შავ და ბავ შვო‐ 
ბი დან ვე, მღვდე ლი და ექი მი იმი თაც გან სხვავ დე ბოდ ნენ სხვე‐ 
ბი სა გან, ყუ რად ღე ბას რომ არ აქ ცევ დნენ სენ სა და გან საც დელს
და მხო ლოდ იმის ცდა ში იყ ვნენ, რო გორ მე გა ები აბ რუე ბი ნათ
ის, რაც სხვებს თავ გზას ურევ და. რაც არ უნ და ავად ყო ფი ლი‐ 
ყო, მა შინ ვე გა ნი კურ ნე ბო და ხოლ მე, რო გორც კი ექი მი ჯან დიე‐ 
რი შე მო ვი დო და ოთახ ში. დე და მი სი რომ შეს ტი რებ და ექი მს,
მიშ ვე ლეო, ის იღი მე ბო და, კი არ და ეძ გე რე ბო და წამ ლე ბით, ას‐ 
კლი პიო დო ტას ჩა ის ვამ და კალ თა ში და ჯერ იმის ამ ბებს გა მოი‐ 
კით ხავ და, თით ქოს ანე ტა კი არა, ის იყო ავად. ახ ლაც ამის მაგ‐ 
ვარ რა ღა ცას მო ით ხოვ და მი სი არ სე ბა ზო სი მე მღვდლის გან,
თუმ ცა იმა საც გრძნობ და, თვალ თმაქ ცო ბა და ტყუ ილი ყვე ლა ზე



დი დი ბო რო ტე ბა რომ იქ ნე ბო და ახ ლა, რად გან ზო სი მე მღვდე‐ 
ლი რო მე ლი მე ჩვე ულებ რი ვი და მო სახ დე ლი სე ნი სა გან გან‐ 
კურ ნე ბას კი არ უპი რებ და, არა მედ მი სი სუ ლის გა და სარ ჩე ნად
და გა სამ ტკი ცებ ლად იღ ვწო და.

– მა მა ჩემს უთ ხა რით, გა უხარ და-თქო. – თქვა მო ულოდ ნე‐ 
ლად, – ცხოვ რე ბა დე და კი არაა, დე დი ნაც ვა ლია. ესეც და იხ სო‐ 
მე, – უთ ხრა ზო სი მე მღვდელ მა.

მოკ ლედ, ამ ბო ლო დროს იმ დე ნი რა მე გა დახ და თავს,
თხუთ მე ტი წლის გო გო კი არა, ბრძე ნი და იბ ნე ოდა. თა ვი გა‐ 
ხეთ ქვა ზე ჰქონ და, აღა თი აც რომ არ ჰყო ლო და, მარ თლა გა‐ 
გიჟ დე ბო და.

ის ხდნენ ისა და აღა თია სა ღა მო ობით, ფა იფუ რის დიდ მუც‐ 
ლია ნი ლამ პით სა ნა ხევ როდ გა ნა თე ბულ ოთახ ში და სხვა რომ
არა ფე რი შე ეძ ლოთ, ერ თმა ნეთ ზე იყ რიდ ნენ ჯავრს, ერ თმა ნეთს
აბ რა ლებ დნენ სა კუ თარ უმ წე ობას. ანე ტას აღა თია უყ ვარ და,
მაგ რამ აღარ შე ეძ ლო მი სი და ზოგ ვა, ვი ღა ცა უნ და გა ეწი რა,
ცო ტა შვე ბა რომ ეგ რძნო, მთლად უსიტ ყვოდ და მთლად უბ‐ 
რძოლ ვე ლად რომ არ შე ეჭ მე ვი ნე ბი ნა თა ვი ამო უხ სნე ლი და
და უნ დო ბე ლი წუ ხი ლის თვის. მა თი ღა მეუ ლი სა უბ რე ბი უმ თავ‐ 
რე სად ერ თმა ნე თის გა ნაწ ყე ნე ბი თა და გა ღი ზია ნე ბით მთავ‐ 
რდე ბო და. ანე ტა უმ წეო იყო, ამ ერ თი ქა ლის თვის მა ინც აე ხი‐ 
ლა თვა ლი იმ უბე დუ რე ბის და სა ნა ხად, რო მე ლიც მას, ბავ შვო‐ 
ბი დან გა მოს ვლის თა ნა ვე, მძო რის სუ ნით გაჟ ღენ თი ლი ქა რი‐ 
ვით და ეძ გე რა სა ხე ში. აღა თი აც იმ უბე დუ რე ბის ნა წი ლი, იმ უბე‐ 
დუ რე ბის მსა ხუ რი იყო და ერ თგუ ლი მსა ხუ რის სი ჯიუ ტით ცდი‐ 
ლობ და მის დაც ვა სა და გა მარ თლე ბას, რად გან სხვა არა ფე რი
ენა ხა ამ ქვე ყა ნა ზე, არც ამა ზე უკე თე სი და არც ამა ზე უა რე სი. ის
სუ ლი ან-ხორ ცია ნად მსა ხუ რი იყო და ალ ღო თი გრძნობ და, მი სი
პატ რო ნე ბის ყო ველ ნაი რი საქ ციე ლის გა მარ თლე ბა უფ რო რომ
ახან გრძლი ვებ და ოჯა ხის არ სე ბო ბას, ვიდ რე გან სჯა და გან ქი‐ 
ქე ბა. მის თვის მთა ვა რი ოჯა ხის სიმ ტკი ცე იყო, რად გან იმა ვე
ალ ღო თი იმა საც გრძნობ და, არე ულ ოჯახ ში პირ ველ რიგ ში
თვი თონ რომ აღ მოჩ ნდე ბო და უც ხო და ზედ მე ტი, რო გორც ნე‐ 
ბის მიე რი უპატ რო ნო დე და ბე რი. აღა თი ას ყვე ლა ზე მე ტად
უპატ რო ნოდ დარ ჩე ნი სა ეში ნო და, მაგ რამ პატ რონ ში, სა ერ‐ 



თოდ მა კა ბე ლებს კი არ გუ ლის ხმობ და, არა მედ ანე ტას, რო‐ 
გორც ად რე – ბა ბუ ცას და უფ რო ად რე – ბა ბუ ცას დე დას. ვი საც
ზრდი და, იმის სა კუთ რე ბად თვლი და თავს და საგ ვა რეუ ლო
ნივ თი ვით, მშვი დად, უმ ტკივ ნეუ ლოდ გა და დიო და ხე ლი დან
ხელ ში. ის მსა ხუ რი უნ და ყო ფი ლი ყო, მაგ რამ სრუ ლე ბი თაც არ
იყო სუ ლერ თი, რო გორც ანე ტამ უთ ხრა ერთ ასეთ სა ღა მოს, ვი‐ 
სი მსა ხუ რი იქ ნე ბო და, თუნ დაც იმი ტომ, რომ ანე ტა არ სე ბობ და.
ხო ლო რა კი ანე ტა არ სე ბობ და, აღა თი აც ისე თი ვე სა კუთ რე ბა
იყო მი სი, რო გორც ბა ბუ ცას და ნა ტო ვა რი ბიბ ლიო თე კა, ორიო‐ 
დე ხა ტი, ლუ არ საბ მი ქე ლა ძის ხმა ლი და გა მო ხუ ნე ბულ ბაბ თა‐ 
ზე მი მაგ რე ბუ ლი ჯვა რი. ამ დე ნად, აღა თი ას მო მა ვა ლიც პირ და‐ 
პი რად ანე ტას თან იყო და კავ ში რე ბუ ლი და გუ ნე ბა ში, თა ვის‐ 
თვის უკ ვე ნათ ლად ჰქონ და წარ მოდ გე ნი ლი იგი. ანე ტა რომ
გათ ხოვ დე ბო და, ახ ლა იმას წაყ ვე ბო და მზი თევ ში და, თუ ღმერ‐ 
თი და აც ლი და, ახ ლა იმის ბავშვს გაზ რდი და. ამი ტომ ანე ტას
აბ და უბ და ლა პა რა კი უფ რო აღელ ვებ და და აფ რთხობ და, ვიდ‐ 
რე პეტ რეს მო სა ლოდ ნე ლი და ოჯა ხე ბა. არა ფე რი იყო პეტ რეს
გან ზრახ ვა ში უც ნა ური. ის სა მიო დე მა მა კა ცი, რომ ლე ბიც მი სი
გაზ რდი ლე ბის ქმრე ბი ან მა მე ბი იყ ვნენ, საკ მა რი სი იყო, გარ‐ 
კვეუ ლი წარ მოდ გე ნა რომ შეჰ ქმნო და სა ერ თოდ მა მა კა ცებ ზე.
პეტ რე რა ტომ უნ და ყო ფი ლი ყო გა მო ნაკ ლი სი, რო ცა ლუ არ საბ
მი ქე ლა ძე ავად მყოფ ცოლ საც არ ერი დე ბო და და აღა თი ას კახ‐ 
პის თვის მე ზო ბელ ოთახ ში აშ ლე ვი ნებ და ლო გინს, ქა იხოს რო
მა კა ბელს კი, დუ ხა ბო რის ძირ გა ვარ დნი ლი დე და კა ცი და უდიო‐ 
და შინ, ვი თომ ია ტა კე ბის მო სა რეც ხად, თა ვად ბინ ძუ რი და გა‐ 
სა რეც ხი პირ ვე ლად რომ უთ ხრა პეტ რემ:

ცო ლი უნ და შე ვირ თო, სა ნამ მა მა ჩე მი ვით მეც ტი ლი და მეხ‐ 
ვე ვაო, პეტ რეს ბუზ ღუნს, წუ ნია ობა სა და მუ ქა რებს შეჩ ვე ულ მა
აღა თი ამ, პეტ რეს ნათ ქვა მი ჩვე ულებ რივ საყ ვე დუ რად მი იღო
და იმან კი არ შე აშ ფო თა, რა შე იძ ლე ბო და მო ყო ლო და პეტ რეს
ხელ მეო რედ და ქორ წი ნე ბას, არა მედ ის ეწ ყი ნა, ერ თხელ კი დევ
უსა მარ თლოდ რომ და უწუ ნეს დი ასახ ლი სო ბა.

შეშ ფო თე ბით მე რე შეშ ფოთ და, რო ცა შემ თხვე ვით მოჰ კრა
ყუ რი ზო სი მე მღვდლი სა და ანე ტას საუ ბარს. ანე ტას უჩ ვეუ ლო
სი ცილ მა და ზო სი მე მღვდლის და უნ დობ ლო ბამ დას ცა თავ ზა რი
და პირ ვე ლად მა შინ შე იგ ნო, რა უმ ნიშ ვნე ლო იყო მი სი სა ფიქ‐ 



რა ლი და სა დარ დე ლი ამ პა ტა რა გო გოს უბე დუ რე ბას თან შე და‐ 
რე ბით, რა ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლი იყო, მარ თლა ჩა ედი ნა ანე‐ 
ტას ის, რა საც სა ღა მოო ბით ელა პა რა კე ბო და ხოლ მე და რა საც
აღა თია ანე ტას უა სა კო ბა სა და უც ნაუ რო ბას აწერ და. მარ თლაც,
ვინ გა უმ ტყუ ნებ და ანე ტას, ერთ მშვე ნი ერ დღეს ფე ხი რომ და‐ 
ეკ რა და ისიც გა და კარ გუ ლი ყო ნი კო სა და ალექ სან დრე სა ვით,
ახა ლი ქა ლი, რო გო რიც არ უნ და ყო ფი ლი ყო იგი, პირ ველ რიგ‐ 
ში გა დაყ რუე ბულ მო ახ ლეს კი არა, რო მელ საც თავ საც არ გა‐ 
უყად რებ და ალ ბათ, არა მედ ანე ტას დე დის სულს გა დევ ნი და
აქე დან და ანე ტაც სწო რედ მა შინ და ობ ლდე ბო და ნამ დვი ლად.
მაგ რამ, კაც მა რომ თქვას, აღა თი ას რა შე ეძ ლო, ერ თგუ ლე ბი სა
და სამ სა ხუ რის მე ტი?

უნ და მჯდა რი ყო და და ეცა და. ის ანე ტას მზით ვე ბი იყო და
ანე ტას გვერ დით უნ და ყო ფი ლი ყო ყო ველ თვის, ბედ ნიე რე ბი სა
თუ უბე დუ რე ბის ჟამს. ბუ ნე ბით მორ ჩი ლი, არც ახ ლა აპი რებ და
აჯან ყე ბას, მაგ რამ ახ ლა გა ცი ლე ბით მე ტი გა ეგე ბო და, ვიდ რე
ანე ტა სა და ზო სი მე მღვდლის სა უბ რამ დე. ოჯახ ში და ძა ბუ ლი,
და უნ დო ბე ლი ომი მძვინ ვა რებ და თურ მე და ის, არა მარ ტო
მოწ მე, არა მედ მო ნა წი ლეც იყო ამ ომი სა, რად გან მო წი ნა აღ‐ 
მდე გე თა ერ თი მხა რე მის გა მო ხუ ნე ბულ კალ თა ში იყო გაზ რდი‐ 
ლი. ის, რა ღა თქმა უნ და, თა ვი სი გაზ რდი ლე ბის მხა რე ზე იქ ნე‐ 
ბო და ყო ველ თვის, მაგ რამ ეს კი არ იყო მთა ვა რი, ამას არც
ჰქონ და, ალ ბათ, მნიშ ვნე ლო ბა, მთა ვა რი იყო, მშვი დო ბია ნად
დამ თავ რე ბუ ლი ყო ყვე ლა ფე რი, უმ სხვერ პლოდ, რაც მხო ლოდ
იმ შემ თხვე ვა ში მოხ დე ბო და, თუ კი ანე ტა და ას წრებ და მა მა‐ 
მისს, თუ კი ჯერ ანე ტა და ქორ წინ დე ბო და და მე რე პეტ რე, მაგ‐ 
რამ ანე ტას გათ ხო ვე ბამ დე ჯერ კი დევ ბევ რი წყა ლი ჩა ივ ლი და,
პეტ რეს კი, დღეს ვე შე ეძ ლო ქა ლის მოყ ვა ნა; ასე რომ, აღარ
იცო და, რა წყალ ში ჩა ვარ დნი ლი ყო, ღამ ღა მო ბით ჭო ტი დაჰ‐ 
კიო და თავ ხე და, უა რე სად დამ ფრთხა ლი და დაბ ნე ული, მო კუნ‐ 
ტუ ლი იჯ და სკამ ზე, ვი თომ წინ დე ბის კემ სვით გარ თუ ლი, ვი თომ
სხვა არა ფე რი ადარ დებ და, ქუს ლებ გა მორ ღვეუ ლი წინ დე ბის
გარ და. ან სხვა რა შე ეძ ლო? ვერც ანე ტას მო უგებ და სიტ ყვას
და, მით უფ რო, ვერც სიკ ვდი ლის მო ცი ქულს. – შე ნი თა ვი ამო‐ 
ჭა მე. დაგ წყევ ლოს ღმერ თმა. – შფო თავ და აღა თია.



– რა თა სწყევ ლი? – მა შინ ვე პირ ში ეცე მო და ხოლ მე ანე ტა.
– იქ ნებ მე მინ და სიკ ვდი ლი?

– ღმერთს ნუ სცო დავ, გო გო. რა დროს შე ნი სიკ ვდი ლია?!

– სა ხე უშ ტერ დე ბო და აღა თი ას.

– სიკ ვდილს მივ ყვე ბი ცო ლად. არ იცო დი? ამ წი ნებ ზე, შენ
რომ ბე დის კვე რი გა მო მიც ხე, იცი რა და მე სიზ მრა? სიკ ვდი ლი.
პეშ ვით და მა ლე ვი ნა წყა ლი. მა მა ჩე მიც იო ლად გა მო ვა.

სად ქორ წი ლი და სად ქე ლე ხი! – მშვი დად, უდარ დე ლად.
ტი ტი ნებ და სკამ ზე მუხ ლე ბით შემ დგა რი და მა გი და ზე მუც ლით
გა და წო ლი ლი ანე ტა.

– თა ვი გა წიე, გო გო, ისე დაც ვე რა ფერს ვხე დავ. – სიტ ყვას
ბან ზე უგ დებ და სა ტირ ლად გამ ზა დე ბუ ლი აღა თია.

– შენ ის მით ხა რი, ქორ წი ლი ხომ უფ რო ძვი რი ჯდე ბა, ვიდ რე
ქე ლე ხი? – არ ეშ ვე ბო და ანე ტა, თა ვა დაც გუ ლა ჩუ ყე ბუ ლი, მაგ‐ 
რამ გა კერ პე ბუ ლი, გა ღი ზია ნე ბუ ლი სა კუ თა რი უმ წეო ბის შეგ‐ 
რძნე ბით.

ფა იფუ რის დიდ მუც ლია ნი ლამ პა სა ნა ხევ როდ ანა თებ და
ოთა ხს. ბი ის ფე რი ალი ისევ ჯი უტად აგ რძე ლებ და ადა მია ნე ბის
თვალ თვალს თა ვი სი შუ შის კოშ კი დან, რო გორც გო ნიე რი არ‐ 
სე ბა, შო რეუ ლი ვარ სკვლა ვე ბის ბი ნა და რი, დი დი ხნის წი ნათ
გად მოს რო ლი ლი ამ უც ხო გა რე მო ში, აქაუ რი ადათ-წე სე ბის შე‐ 
სას წავ ლად, რო მელ მაც სა მუ და მოდ აქ დარ ჩე ნა არ ჩია, აქაუ რი
ამ ბე ბის გა რეთ გა ტა ნას, ამ ჯო ბი ნა, და ღუ პუ ლად ჩა ეთ ვა ლათ
იგი თა ნა მე მა მუ ლე ებს, ვიდ რე მი სი მეშ ვეო ბით გა ეგოთ ის, რი‐ 
სი მოწ მეც თა ვად გამ ხდა რი ყო. აღა თი ას ძვე ლი წინ დე ბის გრო‐ 
ვა ზე ეწ ყო ხე ლე ბი, ყო ველ სა ღა მოს ასე ჩა იხ ვა ვებ და კალ თა ში
და კი არ კემ სავ და – წვა ლობ და, ნემ სით თი თებს იჩ ხვლეტ და,
რად გან მა გი და ზე მუც ლით გა და წო ლი ლი ანე ტას თა ვი სა ნა ხევ‐ 
როდ ფა რავ და ლამ პას.



– სიკ ვდი ლი რამ და გა სიზ მრა? შენ რა იცი, რო გო რია სიკ‐ 
ვდი ლი? – თქვა აღა თი ამ ისე თი შე წუ ხე ბუ ლი, ისე თი გა ნაწ ყე ნე‐ 
ბუ ლი ხმით, რომ ანე ტას უნე ბუ რად გა ეცი ნა.

– ვიი იცი. – თქვა ანე ტამ.

– ღმერ თო, შენ გვიშ ვე ლე. – პირ ჯვა რი გა დაი წე რა აღა თი ამ
ნემ სია ნი ხე ლით. – ტყუ ილია. – თქვა ცო ტა ხნის მე რე.

ლამ პას მის ჩე რე ბო და, თვა ლებ მო ჭუ ტუ ლი, ქუ თუ თო ებ და‐ 
ნაო ჭე ბუ ლი, თით ქოს რა ღა ცას იხ სე ნებ სო. უცებ თა ვი ას წია და
ისევ გა იმეო რა – ტყუ ილია ო, – ოღო ნდ ახ ლა უფ რო მტკი ცედ
და თა მა მად.

– რა? რა არის ტყუ ილი? – ბრა ზი ანად, გა მომ წვე ვად ჰკით ხა
ანე ტამ და მის კენ შე მობ რუნ და. სკა მი, რო მელ ზე დაც მუხ ლე ბით
იდ გა, ორი ფე ხით ას ცდა იატაკს.

– ბე დის კვე რი. – თქვა აღა თი ამ. – დე და შე ნი ვი თომ უფ ლის‐ 
წულს უნ და წაჰ ყო ლო და, მაგ რამ…

– რა მაგ რამ? – არ აცა ლა ანე ტამ. – თქვი. რა ტომ არ ამ‐ 
ბობ? მაგ რამ მა მა ჩემს წაჰ ყვა, არა? – თქვა ანე ტამ და ერ‐ 
თდროუ ლად შეკ რთნენ ისი ცა და ლამ პის შუ შა ში ჩამ წყვდეუ ლი
ალიც, რად გან მუხ ლებ ქვეშ მო ულოდ ნე ლად შე უტოკ და გა დაბ‐ 
რე ცი ლი სკა მი.

– ნე ლა, გო გო. – შეს ძა ხა აღა თი ამ.– ბე დის კვე რი ტყუ ის-
მეთ ქი. მა მა შე ნი ვის ზე რა ნაკ ლე ბია.

– მა მა ჩე მი. – თქვა ანე ტამ და ლამ პას შეა ორ თქლა. ალი შე‐ 
წუხ და, წელ ში გა იზ ნი ქა, გა ერი და. გა ხუ რე ბულ მა შუ შამ კი, უცებ
შე იშ რო მი სი ამო ნა სუნ თქი.

მე რე ორი ვე ნი კარ გა ხანს დუმ დნენ. ანე ტას სა ხე ლამ პის‐ 
თვის მი ეფიც ხე ბი ნა და სა სია მოვ ნოდ გრძნობ და, რო გორ ფეთ‐ 
ქავ და მის თვა ლებ შიც ბი ის ფე რი და თბი ლი სი ნათ ლე. აღა თია
დაბ ნეუ ლი იჯ და, ბე დის კვე რი ტყუ ისო, რა თქმა უნ და, ანე ტას
და სამ შვი დებ ლად თქვა, მო იტ ყუა, თო რემ თა ვად ახ ლაც ისე ვე



სწამ და მი სი, რო გორც გუ შინ, ათი, ოცი, ოც დაა თი წლის წი ნათ,
სწამ და ბრმად, ჯი უტად, შე ურ ყევ ლად, რო გორც ცრუ მორ წმუ ნე
და უვიც ხალ ხსა სჩვე ვია „რა ტომ მე არ მოვ კვდე ბი, რა ტომ ხე‐ 
ლე ბი არ გა მიხ მე ბა“. – თავს იწ ყევ ლი და გუ ნე ბა ში და გუ ლი ემ‐ 
დუღ რე ბო და ანე ტას ბავ შვუ რად სუს ტი და ჯერ კი დევ უდარ დე‐ 
ლი სხე ულის შემ ყუ რეს. ქა ლის გათ ხო ვე ბა, ქა ლის მა მა კაც თან
შე უღ ლე ბა აღა თი ას თვის ყო ველ თვის შე უვა ლი სა იდუმ ლოე ბა
იყო და ბე დის კვე რის გა მოც ხო ბის მე ტი, არა ფე რი იცო და ამ სა‐ 
იდუმ ლოე ბას თან და კავ ში რე ბუ ლი. რო გორც ყვე ლა ში ნა ბე რა,
ბედ გა უხ სნელ ქალს, ეს უმ ნიშ ვნე ლო და ფუ ჭი ცოდ ნა, უპირ ვე‐ 
ლეს ყოვ ლი სა, სა კუ თა რი, ხელ შეუ ხე ბე ლი და ამი ტო მაც სა მა‐ 
რა დი სოდ შე ურაც ხყო ფი ლი ქალ წუ ლო ბის და სამ შვი დებ ლად,
და სა შოშ მი ნებ ლად ჭირ დე ბო და, თუმ ცა თვი თონ ვერ ხვდე ბო და
ამ დენს და ვერც უნ და მიმ ხვდა რი ყო, რად გან ამის მიხ ვედ რა
უფ რო მტან ჯვე ლი და აუ ტა ნე ლი იქ ნე ბო და, ვიდ რე მა რა დიუ ლი
სი ქალ წუ ლე, რო მელ საც, თა ვად შე გუე ბუ ლი, სხვე ბი სათ ვის
უბე დუ რე ბად თვლი და და იმა ვე უმ ნიშ ვნე ლო და ფუ ჭი ცოდ ნით
ებ რძო და, მაგ რამ აღა თი ას გა მომ ცხვარ მა მლა შე კვერ მა ვერც
ბა ბუ ცა და აყე ნა სწორ გზა ზე და ვერც ანე ტა, ერ თი მზე ჭა ბუ კის
მა გივ რად ღვი ნის ვა ჭარს გა დაჰ ყა რა, მე ორეს კი, არც ღვი ნის
ვა ჭა რი აღირ სა და სიკ ვდი ლი და ასიზ მრა სა ბე დოდ.

ჭო ტიც იმის მოგ ზავ ნი ლი იყო ალ ბათ, იმის მო ცი ქუ ლი. აფ‐ 
რთხი ლებ დათ, გა ემ ზა დე თო, მაგ რამ ანე ტას ჭო ტის ენა არ ეს‐ 
მო და, ჯერ ბავ შვი იყო, აღა თია კი, იმის მა გივ რად რომ ქვე ყა ნა
შე ეძ რა, რო გორ მე ეშ ვე ლა ანე ტას თვის, ძველ წინ დებს კემ სავ‐ 
და, უა რე სად არ შე ვა ში ნო ბავ შვიო. რი სი ღირ სი იყო აღა თია?
ჩა ქოლ ვის, დაწ ვის, გა ვარ ვა რე ბუ ლი მარ წუ ხე ბით დაგ ლეჯ ვის…
მაგ რამ ნაკ ლე ბად არც ახ ლა იტან ჯე ბო და, გა ნა თე ბულ, მყუდ‐ 
რო ოთახ ში მჯდა რი, კალ თა ზე წინ დებ დახ ვა ვე ბუ ლი, ოჯა ხუ რი
სიმ შვი დის, ოჯა ხის მა რა დიუ ლო ბის და მა დას ტუ რე ბე ლი თა ვი სი
გა რეგ ნო ბი თა და საქ მია ნო ბით. ასე იყო ყო ველ სა ღა მოს, მთე‐ 
ლი გა ზაფ ხუ ლი ასე წვა ლობ და გა ურ კვევ ლო ბის და უნ დო ბელ
კლან ჭებ ში მომ წყვდეუ ლი ორი სხვა დას ხვა ასა კის ქა ლი. ერ თი
და ღა მე ბამ დე სარ კმელ თან იდ გა ფეხ მო უც ვლე ლად და მო უთ‐ 
მენ ლად, არა, მოთ მი ნე ბით, იმე დით, სი ამა ყი თაც კი, ელო დე‐ 
ბო და, რო დის გან მე ორ დე ბო და შო რეუ ლი აფეთ ქე ბის ხმა და



რო დის გა დაა ტა რებ და ქა რი ურუ ქის თავ ზე მტვრი სა და მი წის
მო წი თა ლო ღრუ ბელს. მე ორეს, დღი სი თაც ჭო ტის ხმა ედ გა ყუ‐ 
რებ ში და მუხ ლე ბის კან კა ლით ელო დე ბო და და ღა მე ბას. ისი ნი
ამ ორი ხმით ღა უკავ შირ დე ბოდ ნენ გა რე სამ ყა როს. ამ ორ ხმა‐ 
ში ეტეო და მთე ლი მა თი წარ მოდ გე ნა გა რე სამ ყა რო ზე, რად გან
ერთ ხმას საგ ზაო ინ ჟი ნე რი მოჰ ყვე ბო და, მე ორეს კი – სიკ ვდი‐ 
ლი.

– ღორს რას ერ ჩოდ ნენ. – თქვა ერთ სა ღა მოს ანე ტამ.

აივ ნის კა რი ღია იყო და მთელ სახლს ავ სებ და შე ფოთ ლი‐ 
ლი, გა ღო ნიე რე ბუ ლი ცაც ხვე ბის შრი ალი. აღა თი ას მთე ლი ყუ‐ 
რად ღე ბა ცაც ხვე ბის კენ ჰქონ და მიპ ყრო ბი ლი, ჭო ტის და კივ ლე‐ 
ბას ელო დე ბო და და ვერ გა იგო ანე ტას ნათ ქვა მი.

– ღორს რას ერ ჩოდ ნენ-მეთ ქი. – და უყ ვი რა ანე ტამ.

– რა გაყ ვი რებს, გო გო. რა ვი ცი, რას ერ ჩოდ ნენ. პა ტა რე ბი
იყ ვნენ, სუ ლე ლე ბი. – უნე ბუ რად ხმას აუწია აღა თი ამაც.

– ბი ჭე ბი ყვე ლა ნი ერ თნაი რე ბი არიან, ძნე ლი გა საზ რდე ლე‐ 
ბი. არც თა ვი ეცო დე ბათ და არც პატ რო ნე ბი. – გა აგ რძე ლა ცო‐ 
ტა ხნის მე რე, უკ ვე ჩვე ულებ რი ვი ხმით.

– იდაყ ვზე რომ ვიკ ბი ნო, მარ თლა ვიქ ცე ვი ბი ჭად? – ჰკით ხა
ანე ტამ.

– არა ფერ საც არ უნ და გიყ ვე ბო დე. სი სუ ლე ლეე ბი თა გაქვს
თა ვი გა მო ტე ნი ლი. – გაწ ყრა აღა თია.

– გინ და, ვიკ ბი ნო? აი, თუ ვე რა… – თქვა ანე ტამ და მა გი და‐ 
ზე დაყ რნო ბილ იდა ყვს საკ ბე ნად მი ეტა ნა. იდაყ ვი მა გი და ზე გა‐ 
უცოც და, და ძა ბუ ლო ბი სა გან კი სე რი ეტ კი ნა და სა ნა ხევ როდ
გაშ ლილ მკლავ ზე ჩა მო დო თა ვი, თით ქოს უცებ ჩა მოე ძი ნა.

ტუ ჩე ბი ისევ მო მუ წუ ლი და გა მობ ზე კი ლი ჰქონ და.

გა ბუ ტუ ლი ბავ შვი ვით.



– ნუ წევ ხარ ეგ რე, – და უძა ხა აღა თი ამ. – ხერ ხე მა ლი გა გიმ‐ 
რუდ დე ბა. – გა მიმ რუდ დეს. – თქვა თვალ მი ლუ ლულ მა ანე ტამ.

– შე ნი თა ვი ამო ჭა მე, შე ნი თა ვი ამო ჭა მე. – შეჰ ყვი რა აღა‐ 
თი ამ, რად გან სწო რედ იმ დროს გა ის მა ჭო ტის კი ვი ლი.

ანე ტამ გა იცი ნა, მაგ რამ არც თვა ლი გა უხე ლია და არც გან‐ 
ძრე ულა, ისევ ისე დარ ჩა, მა გი და ზე გა და წო ლი ლი, მკლავ ზე
თავ მი დე ბუ ლი, მი სი ვე არ სე ბი დან ამო მა ვა ლი ბუ რა ნის ტყვე,
სა კუ თა რი ხორ ცის სიგ რი ლი თა და სურ ნე ლით გაბ რუე ბუ ლი.

– შენ გო გო ხარ, გე ნაც ვა ლოს აღა თია. შენს ძმებს რას ედ‐ 
რე ბი? – თქვა აღა თი ამ და და კემ სილ წინ დას კბი ლით ძა ფი შე‐ 
აწ ყვი ტა. – მუ თა ქებს შე მო გიწ ყობ დი და იყა ვი შენ თვის, იმათ კი
არ გავ დი, ყა ჩა ღებს. ცხო ნე ბუ ლი დე და შე ნიც ასე თი იყო.

– კი, რო გორ არა! – თა ვი წა მო წია ანე ტამ. – შენ რა იცი, მე
რო გო რი ვარ? ან იქ ნებ, მა მა ჩე მი ვით, შენც სუ ლე ლი გგო ნი‐ 
ვარ? აი, ერთ დღეს გა გეღ ვი ძე ბა და აღარ დაგ ხვდე ბი. – უი, მო‐ 
მიკ ვდეს თა ვი.– ავიშ ვიშ და აღა თია.– აღარ უნ და ჩა ვარ დე ჭკუ‐ 
აში? სიკ ვდილს შენ თან რა ხე ლი აქვს, ჯერ მე უნ და წა მიყ ვა ნოს.
მე აქ არა ვარ?

– ჭკუ აში რომ ჩავ ვარ დი, იმი ტომ… – თქვა ანე ტამ. ისევ
მკლავ ზე მის დო თა ვი და და ამ თქნა რა. – არც მე მიყ ვარს მა მა‐ 
ჩე მი, – ამოა ყო ლა მთქნა რე ბას. ნე ლა, ძლივ სშე სამ ჩნე ვად
ამოძ რა ვებ და იმ ხე ლის თი თებს, რო მელ ზე დაც თა ვი ედო,
თით ქოს უჩი ნარ კა ტას ეფე რე ბაო, კა ტას კი არა, ლამ პის ბი ის‐ 
ფერ სიმ ხურ ვა ლეს. – ცო ლიც ეყო ლე ბა და შვი ლიც. ის ქა ლი
ხომ შვი ლი ანია? აღა თია, ხომ ყავს იმ ქალს შვი ლი? – პა სუ ხის‐ 
თვის არ და უც დია, რად გან აღა თი ას კი არ მი მარ თავ და, თა ვის‐ 
თვის ფიქ რობ და ხმა მაღ ლა. „ნე ტა ვი რო გო რია? უნ და ვა კო‐ 
ცო?“ – გა აგ რძე ლა გუ ნე ბა ში.

– მო მიკ ვდეს თა ვი, მო მიკ ვდეს თა ვი, – ისევ ავიშ ვიშ და აღა‐ 
თია. – მა მა ზე ეგ რე ლა პა რა კი რო გორ შე იძ ლე ბა?! მა მა შე ნიც
ცო დოა, შვი ლო. ჯერ ახალ გაზ რდა კა ცია და ბე ბე რი ვით ცხოვ‐ 
რობს. რა მი სი ბრა ლია, ასე რომ მოხ და? შენ მა გა ზე ნუ დარ‐ 



დობ, მო გიკ ვდეს აღა თია. ან რო მე ლი გეტ ყვის, შენ ადე ქი, მე
უნ და დავ ჯდეო. ეს ჯერ შე ნი სახ ლია და მე რე იმა თი.

– მე სახლს ავა ფეთ ქებ დი. – თქვა ანე ტამ და თვა ლე ბი გა‐ 
ახი ლა. აღა თი ას შე აც ქერ და. – გეს მის? სა ღო რეს კი არა,
სახლს… და გა თავ დე ბო და ყვე ლა ფე რი.

– აღარ დავ წვეთ? – მო უყ რუა აღა თი ამ. – ნავ თსაც ტყუ‐ 
ილუბ რა ლოდ ვწვავ, ბინ დი მიდ გას თვა ლებ ში, – მე სახლს ავა‐ 
ფეთ ქებ დი. – ბრა ზი ანად, ჯი უტად გა იმეო რა ანე ტამ.

– აა ფეთ ქებ დი და აა ფეთ ქე. ვინ და გი მა ლა? იმის მა გივ რად,
რომ… – მშვი დად და იწ ყო აღა თი ამ, მაგ რამ, თავს ვე ღარ მო‐ 
ერია, სიტ ყვა დამ პა ლი ძა ფი ვით ჩა აწ ყდა პირ ში და მღელ ვა რე‐ 
ბის და სა ფა რა ვად წინ დებ ში და იწ ყო ქექ ვა.

– აღა თია, აღა თია, მო იხე დე აქეთ. – და უძა ხა ანე ტამ. –
შენც ხომ გე ში ნია? თქვი, ხომ გე ში ნია?

– რი სა, გო გო? – მარ თლა შე შინ და აღა თია და წინ დებ ში
ჩაფ ლუ ლი ხე ლე ბი გა უშეშ და, სმე ნად იქ ცა.

– აღა თია, საბ რა ლო აღა თია. – თქვა ანე ტამ. – ას კლი პიო‐ 
დო ტას შენ გა ჩუ ქებ. შენ თან არა ფე რი გა უჭირ დე ბა.

– რა გინ და, გო გო, ხომ არ უნ და გა მა გი ჟო? მო დი, ძა ფი მა‐ 
ინც ამი გე. იმის მა გივ რად რომ… – ისევ და ება ენა.

– რის მა გივ რად? რის მა გივ რად? – უყ ვი რა ანე ტამ და მუხ‐ 
ლებ ზე წა მოი მარ თა, – ჩუ მად. გვი ანია. – შე ევედ რა აღა თია და,
თით ქოს მტრი სას იყ ვნენ შე პა რუ ლე ბი, ჩურ ჩუ ლით გა აგ რძე ლა.
– იმის მა გივ რად, რომ ბედს ეწიო. პა ტა რა ხომ აღა რა ხარ…

– ბე-ედს? – ცხვი რი შე იჭ მუხ ნა ანე ტამ.– ბედს აქ რა უნ და?
შენ ის მით ხა რი, რო გორ უნ და მო ვიქ ცე მა მა ჩე მის ქორ წილ ში.
იმა თაც უნ და ვა კო ცო?

– ფუი, დას წყევ ლოს ეშ მაკ მა. – წა მოდ გა აღა თია და წინ დე‐ 
ბის გრო ვა ორი ვე ხე ლით ერ თბა შად გა დაი ტა ნა ტახ ტზე, რო‐ 



გორც მკვდა რი, ჭრე ლი ლეკ ვი. წელ ში მოხ რი ლი იდ გა ტახ‐ 
ტთან, ხე ლე ბი ისევ წინ დის გრო ვა ზე ეწ ყო. – ფუი, ეშ მაკს. – გა‐ 
იმეო რა უმ წე ოდ და უსაზ ღვროდ გა გუ ლი სე ბულ მა, სხვა ზე კი
არა, სა კუ თარ თავ ზე. – რა ღა იპო ვის.. ნემ სიც წინ დებს შე ვა ყო‐ 
ლე შენს ლა პა რაკ ში. – თქვა უკ ვე სა კუ თა რი გა გუ ლი სე ბის მი‐ 
საჩ ქმა ლად, ან და გან სა მარ ტა ვად, სხვა საც რომ გა ეგო და ეპა‐ 
ტიე ბი ნა.

– მე სახლს ავა ფეთ ქებ დი. გეს მის? დე და ბუ დი ანად! – იყ ვი‐ 
რა ანე ტამ და პა ტა რა მუშ ტი გა მე ტე ბით დაჰ კრა მა გი დას.

ლამ პის შუ შა ში ალი შეკ რთა და გატ კა ცუნ და. გა რეთ ღა მე
იყო, ტყე სა ვით და ბუ რუ ლი, იდუ მა ლი, გულ გრი ლი. სრუ ლე ბი‐ 
თაც არ აინ ტე რე სებ და, რას ფიქ რობ და და გა ნიც დი და ეს ორი
ქა ლი, მწე რი ვით მი სეუ ლი ლამ პის მბჟუ ტავ სი ნათ ლეს; არც ის
ადარ დებ და, ერ თი კვი რის მე რე ახა ლი დი ასახ ლი სი რომ მო ევ‐ 
ლი ნე ბო და ამ ოჯა ხს, თე ლა ვე ლი, სამ გზის ნაქ მა რე ვი ქა ლი,
რო მელ საც თე ლა ვე ლე ბი ტკბილ დუ სას ეძახ დნენ, არა მარ ტო
იმი ტომ, მე სა მე ქმრის სიკ ვდი ლის შემ დეგ ქმრის საქ მია ნო ბას
რომ აგ რძე ლებ და და ახ ლა თვი თონ ვაჭ რობ და ტკბი ლეუ ლო‐ 
ბით, არა მედ იმი ტო მაც, თავ გა და სავ ლია ნი ქა ლი რომ გახ‐ 
ლდათ და ჯერ კი დევ შე ეძ ლო მა მა კა ცის შეც დე ნა.

პეტ რემ ტკბი ლი დუ სა თე ლავ ში გა იც ნო, გა სულ შე მოდ გო‐ 
მა ზე. მზი ანი, მაგ რამ ცი ვი დღე იდ გა. პეტ რეც ვერ გრძნობ და
თავს კარ გად, მთელს ტან ში უსია მოდ ზრი ნავ და. ღვი ნის სარ‐ 
დაფ ში კი, უა რე სად გა ცივ და, ორი სა ათი აყურ ყუ ტა მი კი ტან მა
სარ დაფ ში, სა ნამ ფულს მო უტან და. ორ სა ათ ში მთელ თე ლავს
მო ივ ლი და კა ცი, იმან კი, შინ მის ვლა სა და დაბ რუ ნე ბას მო ან‐ 
დო მა ორი სა ათი. ფულს ვერ შე ელია და იმი ტომ, სა თი თა ოდ
და კოც ნა, სა თი თა ოდ გა მო ეთ ხო ვა ალ ბათ გა ქო ნილ თუმნი ანე‐ 
ბს. ან იქ ნებ იმა საც ფიქ რობ და, პეტ რეს მოს წყინ დე ბა ლო დი ნი
და წა ვაო, მაგ რამ პეტ რე, რა კი მო სუ ლი ყო, უფუ ლოდ მა ინც არ
წა ვი დო და აქე დან, გინ დაც ცივ სარ დაფ ში კი არა, ყი ნუ ლის
ლოდ ზე და ეს ვათ შარ ვალ ჩახ დი ლი.

– მე მგლო ვია რე მგო ნი ხარ, შენ თე ლავ ში და სე ირ ნობ?! –
უთ ხრა მი კი ტან მა.



– რა მე სე ირ ნე ბა, ადა მი ანო, დე და გა მი გიჟ და. – პირ ში მი‐ 
ახა ლა პეტ რემ.

– ვა? – პი რი და აღო მი კი ტან მა.

– ჩე მი ძმის სიკ ვდი ლი ვერ აი ტა ნა. – ზედ მე ტი შე კით ხვე ბის‐ 
გან თა ვი და იზ ღვია პეტ რემ.

„უნ და მივ ცე. მა ინც წაი ღებს“, – გა იფიქ რა მი კი ტან მა და წა‐ 
ვი და. წა ვი და და წა ვი და. ორი სა ათი მი წის ია ტაკ ზე აბა კუ ნებ და
პეტ რე ფე ხებს, გა უხედ ნა ვი კვი ცი ვით.

– მო ვა, კა ცო, აქ ვე არა ცხოვ რობს! – ამ შვი დებ და მი კიტ ნის
ბი ჭი.

– იმი ტო მაც ვბრა ზობ, აქ ვე რომ ცხოვ რობს. ახ ლა მო უნ და
ცოლ თან ბღლარ ძუ ნი?! – გულ ზე სკდე ბო და პეტ რე.

– ვიი იჰი პი ჰი, – გუ ლია ნად გა იცი ნა მი კიტ ნის ბიჭ მა.

ის მი კი ტა ნი, აგერ უკ ვე ათი წე ლი, პეტ რეს გან ყი დუ ლობ და
ღვი ნოს და ფულს ნა წილ-ნა წილ უხ დი და. ამა ზე წი ნას წარ ვე იყ‐ 
ვნენ შე თან ხმე ბულ ნი, მაგ რამ, მი უხე და ვად ამი სა, ან და სწო‐ 
რედ ამის გა მო, ერ თმა ნეთ ში და ძა ბუ ლი ურ თი ერ თო ბა ჰქონ‐ 
დათ და ყო ვე ლი მა თი შეხ ვედ რა უსია მოვ ნო ბით მთავ რდე ბო‐ 
და, რაც ორი ვეს მა შინ ვე ავიწ ყდე ბო და, რო გორც კი ერ თმა‐ 
ნეთს მო შორ დე ბოდ ნენ თვა ლი დან. თა ვის თა ვად, წი ნას წა რი
გან ზრახ ვის გა რე შე ხდე ბო და ასე, რად გან ერთს ფუ ლის აღე ბა
აინ ტე რე სებ და და ცდი ლობ და, რაც შე იძ ლე ბა მა ლე მი ეღო თა‐ 
ვი სი, მე ორეს კი, ფუ ლი უნ და გა ეცა, იცო და რომ უნ და გა ეცა,
მომ ზა დე ბუ ლიც იყო სა ამი სოდ, მაგ რამ მა ინც უჭირ და მი სი
ხელ შე ნავ ლე ბი, მის ჯი ბე ში თავ მოყ რი ლი ფუ ლის მო შო რე ბა და
სულ იმის ცდა ში იყო, რო გორ მე გა ეწე ლა დრო, და ექუც მა ცე ბი‐ 
ნა გა სა ცე მი თან ხა, რა თა იგი ნაკ ლე ბად შე სამ ჩნე ვი და მტკივ‐ 
ნეუ ლი ყო ფი ლი ყო მი სი ჯი ბის თვის. მაგ რამ გუ ლის სიღ რმე ში
იმა საც გრძნობ დნენ, ამ გვა რი ურ თი ერ თო ბა ფულ ზე სა ჭი რო
რომ იყო ორი ვეს თვის. ამ გვა რი ურ თი ერ თო ბა ორი ვეს წვრთნი‐ 
და, აკა ჟებ და და ამ ზა დებ და სა ერ თოდ ცხოვ რე ბას თან საბ‐ 



რძოლ ვე ლად. იმ ძმებ სა გავ დნენ, ყვინ ჩი ლო ბის დრო რომ
დად გო მი ათ და სახ ლის უკან გა სუ ლე ბი, უფ რო სე ბის თვალს
მო ფა რე ბულ ნი, ერ თმა ნეთს ცხვირ პირს უსის ხლია ნე ბენ, მტრუ‐ 
ლად კი არა – ძმუ რად, ერ თმა ნე თის გა საძ ლიე რებ ლად, სხვა
უბ ნის ბი ჭებს თა ვი რომ არ და აჩაგ ვრი ნონ და ნამ დვი ლი ჩხუ ბის
დროს შე მოკ რუ ლი მუშ ტიც აი ტა ნონ და ხურ დის დაბ რუ ნე ბაც
მო ახერ ხონ.

სარ და ფი დან რომ ამო ვი და, ძაღ ლი ვით იყო აღ რე ნი ლი,
აღა რც ფუ ლი უხა რო და და აღა რც ქა ლაქ ში გავ ლა– გა მოვ ლა,
სი ცი ვემ უფ რო აი ტა ნა. მზეს სრუ ლე ბით აღარ ჰქონ და ძა ლა და
ტყუ ილუბ რა ლოდ ეკი და ცა ზე. ამა ნაც გა აღი ზია ნა პეტ რე, მზე ზე
გაბ რაზ და. გუ ლის ჯი ბე ში ერ თბა შად გას ქე ლე ბუ ლი ფუ ლე ედო,
რამ დენ საც უნ დო და, იმ დენს და ხარ ჯავ და, ფუ ლის და სა ხარ ჯი
ად გი ლე ბიც ბევ რი ეგუ ლე ბო და, მაგ რამ ხა ლი სი არ ჰქონ და, ხა‐ 
ლი სი კი არა, თა ვი; აქეთ-იქით და უდიო და ჰა ერით გა ბე რი ლი
ბუშ ტი ვით. აქეთ რომ მო დი ოდა, ფიქ რობ და; წა ვალ, გა ვივ ლი,
ცო ტას გულს გა და ვა ყო ლე ბო, მაგ რამ ვერც აქ ამო იგ დო თა ვი‐ 
დან დე დის გამ ძვინ ვა რე ბუ ლი, სი ძულ ვი ლით სავ სე მზე რა. გუ‐ 
ლის გა და სა ყო ლებ ლად კი არ წა მო ვი და, იმ მზე რას გა ერი და,
იმ მზე რამ და აფ რთხო და გა თო შა ასე. დე და მი სის თვა ლე ბი დან
ამო დიო და სი ცი ვე, რო მე ლიც ახ ლა ძვალ რბილ ში ჰქონ და გამ‐ 
ჯდა რი. ახ ლა კი არა, ბავ შვო ბი დან, იმ ღა მი დან, რო ცა ნამ ძი ნა‐ 
რევს სცე მა დე დამ, უმი ზე ზოდ, უსა მარ თლოდ, იმის გუ ლის‐ 
თვის, იმას რომ გა ხა რე ბო და. იმის გუ ლის თვის შე იძუ ლა თა ვი‐ 
დან ვე, რად გან ის პეტ რემ დე ჰყავ და, თა ნაც სხვის გან, პეტ რეს
მა მის გან კი არა, სულ სხვა კა ცის გან, ქმრის გან კი არა – საყ‐ 
ვარ ლის გან, რო მე ლიც პეტ რეს მა მამ გა უგ დო, რად გან სუ ლე‐ 
ლი იყო და ის მო ინ დო მა, რა საც მა მა ზე ციე რიც ვე ღარ შეს‐ 
ძლებ და: მდა ბი ოს გა კე თილ შო ბი ლე ბა, მე ძა ვის გა ქალ წუ ლე ბა,
ყორ ნის გა თეთ რე ბა, რაც არა სო დეს მომ ხდა რა, რი სიც არა ვის
სჯე რა, ლო თი ზო სი მეს გარ და, პი რი ქით კი, ყო ველ ნა ბიჯ ზე
ხდე ბა. გა უმარ თლე ბე ლი, გა და მე ტე ბუ ლი სი კე თე ბო რო ტე ბას
აღ ვი ვებს მხო ლოდ და აკი ახ ლაც ასე მოხ და. პეტ რეს დე დამ
არა მარ ტო ქმა რი შე იძუ ლა, არა მედ მი სი თეს ლიც, მთე ლი მი სი
საგ ვა რე ულო, რად გან ღირ სი არ იყო ამ თეს ლი სა, სა რე ვე ლას
იყო მიჩ ვე ული, მოვ ლა-პატ რო ნო ბა რომ არ სჭირ დე ბა, თა ვი‐ 



სით რომ ითე სე ბა, თა ვი სი რომ ამო დის და თა ვი სით რომ იზ‐ 
რდე ბა. კე თილ შო ბილ მა თეს ლმა და უწ ვა ში გა ნი, კი არ გა აბედ‐ 
ნიე რა – და აკ ნი ნა, რო გორც მათ ხოვ რის ბინ ძუ რი ხე ლი ბრი‐ 
ლი ან ტის ბე ჭედ მა. პეტ რეს დე და მთე ლი სი ცოც ხლე ამ შე უფე‐ 
რე ბე ლი და ამი ტო მაც დამ ღუპ ვე ლი წყა ლო ბის მო შო რე ბას
ცდი ლობ და, მის გან უნ დო და გან თა ვი სუფ ლე ბა და ყვე ლა ზე
კარ გად ამას პეტ რე ხვდე ბო და. მარ ტო პეტ რე ხვდე ბო და, ხო‐ 
ლო მა მა მი სი მი წა ზე დაშ ვე ბუ ლი შეც დო მის გა მარ თლე ბას ცა ში
და ეძებ და, ცა ში კი არა, ზო სი მე მღვდლის გა ზინ თულ წიგ ნებ ში,
სა დაც უკ ვე მომ ხდა რი ამ ბე ბი ან სუ ლაც გა მო გო ნი ლი ზღაპ რე‐ 
ბი აწ ყვია, რო გორც მკვდრე ბი კუ ბო ებ ში. პეტ რე კი თვა ლებ ში
უყუ რებს ცხოვ რე ბას, თვა ლებ ში უყუ რებს დე და მისს და უფ რო
მეტ სა ხე დავს, ვიდ რე წიგ ნებ ში წე რია. მან იცის, რა სა ში ში და
და უნ დო ბე ლია დე და, რო მელ მაც ცოდ ვით კი არ გა გა ჩი ნა, არა‐ 
მედ შე ნამ დე ჩა დე ნი ლი ცოდ ვის შე სა ნიღ ბად: შენს მი სა ღე ბად
კი არ და უწ ვა მა მა შენს, არა მედ იმის, პირ ვე ლის, ცოდ ვის შვი‐ 
ლის შეწ ყნა რე ბის უფ ლე ბა რომ გა მო ეტ ყუე ბი ნა. შე ნი სა ხით მან
ხელ მეო რედ ჩა ისა ხა ის, რად გან მა ში ნაც იმა ზე ფიქ რობ და,
იმის შე სა ნარ ჩუ ნებ ლად, იმის გა და სარ ჩე ნად იღ ვწო და. შენ კი
ქა ღალ დი ვით შე მო გახ ვია იმას, სრუ ლუფ ლე ბია ნო ბი სა და
ხელ შეუ ხებ ლო ბის და მა დას ტუ რე ბე ლი ქა ღალ დი ვით.

ბო ლოს ისე მოხ და, რომ მარ ტო ქა ღალ დი ღა შერ ჩა ხელ ში,
ხო ლო ნამ დვი ლი და ერ თა დერ თი. შვი ლი ძრო ხა სა ვით და უკ‐ 
ლეს, იმან წა არ თვა ან იმის მსგავ სმა, ვინც აჩუ ქა, და პეტ რემ
ისიც იცის, რა შე იძ ლე ბა ჩა იდი ნოს, სა დამ დე შე იძ ლე ბა მი ვი‐ 
დეს კა ცი, რო მელ საც ძრო ხა მო უკ ლეს, ხო ლო იმ ძრო ხის კუთ‐ 
ვნი ლე ბის ქა ღალ დი შუბ ლზე მი აწე ბეს. პეტ რემ იცის, რას ფიქ‐ 
რობს დე და მი სი ღამ ღა მო ბით, გი ორ გას სის ხლი თა და სა ხედ‐ 
რის შარ დით აქო თე ბულ გო მურ ში. ხომ დე დაა? ხომ მა ინც იმის
გა ჩე ნი ლია? მაგ რამ თი ანე თე ლი ყა ჩა ღე ბის ხელ ში ჩა ვარ დნა
ურ ჩევ ნია, იმას თან ერ თად იმ გო მურ ში მარ ტო დარ ჩე ნას, გინ‐ 
და ცუ დი შვი ლი და არ ქვან და გინ და ლა ჩა რი. ის, პეტ რეს დე და
სხვე ბის თვი საა, უც ხო თვა ლის თვის, ვი საც ყურ მოკ რუ ლად გა‐ 
უგია, რომ ნამ დვი ლად იმან გა აჩი ნა პეტ რე, მაგ რამ იმან (ესეც
მხო ლოდ პეტ რემ იცის) კი არ გა აჩი ნა პეტ რე, უბ რა ლოდ მო‐ 
იშო რა, და ბა და, რო გორც თირ კმლის ან და ნაღ ვლის ბუშ ტის



ქვა. პეტ რეს დე დის ეში ნო და და არც ოჯახ ში ეგუ ლე ბო და ვინ მე,
ვინც დე დის გან და იფა რავ და. მა მა მი სი თა ვის თავ ზე ფიქ რობ და
მხო ლოდ, სულ ფერ დზე ედო ხე ლი, სულ ჩი ოდა, სულ წუ წუ ნებ‐ 
და ფეხ მძი მე დე და კა ცი ვით, და ფე ხებ ზე ეკი და ყვე ლა ნი, ოღო‐ 
ნდ თვი თონ არ ას ტკიე ბო და რა მე. იმი ტო მაც იყო კა ჟი ვით, საჭ‐ 
მელს რომ თა ვი გა ვა ნე ბოთ, იმ დენ ღვი ნოს სვამ და, ერთ დუ‐ 
ქანს ეყო ფო და წლი დან-წლამ დე, წის ქვილს და ატ რია ლებ და.
ვა ჟიშ ვი ლე ბია და, თავ სლა ფი და ას ხეს, თა ვი მოს ჭრეს, ქვეყ ნის
სა ლა პა რა კო გა ხა დეს, მაგ რამ ახია პეტ რე ზე, ცოლს და უჯე რა,
ქა ლის ჭკუ ას აჰ ყვა, ცხო ნე ბუ ლი, თვი თო ნაც წიგ ნე ბის გან იყო
გაშ ტე რე ბუ ლი, ოჯა ხი სა არა ფე რი გა ეგე ბო და, მარ ტო რომ
დარ ჩე ნი ლი ყო, კვერცხს ვერ შე იწ ვავ და, სა ოჯა ხო წიგნს კი, წა‐ 
რა მა რა გად მოი ღებ და ხოლ მე და იქით ას წავ ლი და აღა თი ას,
კერ ძის თვის მა რი ლი რამ დე ნი ექ ნა და ერ ბო რამ დე ნი. ის კი
არა, ლო გინ ში აც კით ხუ ლობ და. იმ დე ნი სი ცოც ხლე პეტ რეს,
რამ დენ ჯერ ჩას ძი ნე ბია უა რაფ როთ, სა ნამ ის წიგნს და ხუ რავ და
და სან თელს შე უბე რავ და. პეტ რეც სუ ლე ლი იყო და იმი ტომ,
თით ქოს რა ღაი წიგ ნი ეჭი რა ხელ ში, ის აღარ გა ებე დე ბო და, ტე‐ 
ტიო ბად და მკრე ხე ლო ბად ჩა ეთ ვლე ბო და პეტ რეს, ცო ლის თვის
მო ვა ლეო ბა რომ შე ეხ სე ნე ბი ნა, რი სი აღ სრუ ლე ბაც უფ რო შე‐ 
ეფე რე ბო და ღამ ღა მო ბით, ვიდ რე სხვა თა სი სუ ლე ლე ებ ზე ოხ‐ 
ვრა და ტი რი ლი. გინ და თუ არა, ნას წავ ლე ბი უნ და იყ ვნენ ჩე მი
შვი ლე ბიო და ა, ბა ტო ნო, საქ ვეყ ნოდ გა უთ ქვეს სა ხე ლი ნას წავ‐ 
ლმა შვი ლებ მა. იმათ ამ ბავს ვინც შე იტ ყობს, სტრაჟ ნი კი დან
ხელ მწი ფემ დე, არ იტ ყვის, თქვე ნი დე დაო? ხო და, ამ ბო ბენ კი‐ 
დეც. რაც მო გი ვა და ვი თაო, ყვე ლა შე ნი თა ვი თაო. უს წავ ლე‐ 
ლია ქვე ყა ნა, მაგ რამ ფეხ ზე დგას აქამ დე. უს წავ ლელ კაცს, შე‐ 
იძ ლე ბა, ერ თი-ორი კა პი კი მო ატ ყუო, მაგ რამ ყუმ ბა რას ვერ ას‐ 
რო ლი ნებ. ბი ჭე ბი ეშ მა კე ბის კენ, მაგ რამ გო გო მაც რომ არ
ივარ გა?! გო გოც არ გა მო ად გა პეტ რეს, ერთს არ იკით ხავს, რა
უჭი რს, რა გა უხარ დე ბა მა მა ჩემ საო. აღა რც ისე თი პა ტა რაა, თა‐ 
რო ზე კოვ ზი რომ ვერ იპო ვოს და იმ დე ნი ამა გი კი მი უძ ღვის
პეტ რეს, სტუ მა რი ვით რომ არ იჯ დეს შინ. ბევ რი მაგ ხნის გო გო
გათ ხო ვი ლი ცაა, ოჯა ხებს უძ ღვე ბი ან, ეს კი ისევ აღა თი ას შეჰ ყუ‐ 
რებს ხე ლებ ში და თო ჯი ნას ათა მა შებს, იმის მა გივ რად, რომ მა‐ 
მას ამო უდ გეს მხარ ში, უცო ლო ბა არ აგ რძნო ბი ნოს, არა ვის ათ‐ 
ქმე ვი ნოს, ეგ რე მო უვ ლელს რო გორ უშ ვებს მა მას ქუ ჩა შიო.



ტყუ ილად ამ ბო ბენ, გო გო მა მი საა ო. მა მა არც ვაჟს უნ და და არც
გო გოს. არა, რო გორ არა, ვაჟ საც უნ და და გო გო საც, მაგ რამ
იქამ დე, სა ნამ მა მა სჭირ დე ბათ და სა ნამ მა მას არ სჭირ დე ბა
ისი ნი. პეტ რე მარ ტო იყო და რაც ყვე ლა ზე უფ რო უკ ლავ და
გულს – ზედ მე ტიც. დე და მის მა კი უთ ხრა:

ახ ლა პირ ვე ლი ცა ხარ და ერ თა დერ თი ცო, მაგ რამ არც მის
პირ ვე ლო ბას ჰქონ და ფა სი და არც მის ერ თა დერ თო ბას, თუ კი
მი სი არ სე ბო ბა აუ ცი ლე ბე ლი არ იყო ვი ღა ცის თვის მა ინც.

ასე თს კი, ვე რა ვის ხე დავ და გარ შე მო. ასე თი ბა ბუ ცა იყო
მხო ლოდ, რად გან პეტ რეს არ სე ბო ბა ანი ჭებ და ამ ოჯახ ში მე უღ‐ 
ლი სა და დი ასახ ლი სის სა ხელს. ამას თვი თო ნაც გრძნობ და და,
უნ დო და თუ არა, თავს ვალ დე ბუ ლად თვლი და გა ეზარ და და
და ეც ვა მე უღ ლის ღირ სე ბა. „მა მამ ასე ბრძა ნა… მა მას არ მო‐ 
წონს თქვე ნი საქ ცი ელი… მა მის თვის ილო ცე თო, – ეუბ ნე ბო და
იგი შვი ლებს და, მი უხე და ვად იმი სა, რომ არა სო დეს ჰყვა რე ბია
ქმა რი მხურ ვა ლედ და ვნე ბი ანად, პეტ რე მა ინც მად ლო ბე ლი
იყო მი სი, რო გორც მე პატ რო ნე მო ურა ვი სა, რო მე ლიც კარ გად
უძ ღვე ბა საქ მეს, კე თილ სინ დი სიე რად ას რუ ლებს მო ვა ლეო ბას
და რო მე ლიც სრუ ლე ბი თაც არ არის ვალ დე ბუ ლი, სა მუ შა ოს
დამ თავ რე ბის შემ დე გაც სიყ ვა რულს ეფი ცე ბო დეს მე პატ რო ნეს.
სხვა თა შო რის, სა ნამ ბა ბუ ცა ცოც ხა ლი იყო, პეტ რე საც მე ტი
გავ ლე ნა ჰქონ და ოჯახ ში. არა მარ ტო შვი ლე ბი, არა მედ მშობ‐ 
ლე ბიც უფ რო პა ტივს სცემ დნენ, ან პეტ რეს უნა ხავ დნენ ნა მუსს,
ან ბა ბუ ცას თავ მოყ ვა რეო ბას უფ რთხილ დე ბოდ ნენ, მაგ რამ ასე
იყო თუ ისე, პეტ რე პეტ რობ და, კა ცად თვლიდ ნენ და თა ვიც
მოჰ ქონ და, ხო ლო. ცო ლი რომ მო უკ ვდა და შვი ლე ბი აქეთ-
იქით გა ეფან ტა, ისევ პეტ რი კე ლად იქ ცა. ბა ბუ ცას სიკ ვდი ლის
მე რე ერ თი სიტ ყვაც აღარ მო უწე რია ნი კოს, თით ქოს დე დის
გარ და, სხვა არა ფე რი აკავ ში რებ და ამ სახ ლთან, თით ქოს მა მა
არა ფე რი არ იყო, არა ფერს არ ნიშ ნავ და, არაფ რით გან სხვავ‐ 
დე ბო და ბუ ღი სა გან, რო მე ლიც მხო ლოდ ძრო ხის და სა მა კებ‐ 
ლად სჭირ დე ბათ, არც ალექ სან დრეს თვის ნიშ ნავ და მეტს. რაც
იმ კოჭლ ინ და ურს გა დაე ყა რა, ერ თბა შად წა იშა ლა მა თი მა მაშ‐ 
ვი ლო ბაც, კი არ გა მოე ყო მა მას, რი სი უფ ლე ბაც ჰქონ და, გა ექ‐ 
ცა, გა ერი და, რო გორც ავა ზა კი კა ნონს. არც გო გო ჩა მორ ჩა თა‐ 
ვის დამ თხვე ულ ძმებს და პეტ რეს ან გე ლო ზი რომ ეგო ნა, პატ‐ 



რო ნად და დამ ტი რებ ლად რომ თვლი და, ამას წი ნებ ზე ისე თი
რა მე უთ ხრა, ძლივს შე იკა ვა პეტ რემ თა ვი, ყუ რე ბი რომ არ
აახია, წი წი ლი ვით რომ არ წა აგ ლი ჯა კი სე რი. ბი ჭე ბი საც შე‐ 
ეშინ და, თო რემ ას წავ ლი და, რო გორ უნ და მა მას თან ლა პა რა კი.
ბი ჭე ბი ახ ლა ამა ზე აუ ბამ დნენ შარს, ჩვენ რომ შინ არ ვი ყა ვით,
და რო გორ გაგ ვი ლა ხეო. შე იძ ლე ბა სუ ლაც იმ ალექ სან დრეს
გა ქე ზე ბუ ლიც იყო, შენ ასე უთ ხა რი და და ნარ ჩე ნი მე ვი ციო,
„ბე ბოს თუ არ მო არ ჩენ, თავს მო ვიკ ლა ვო“, – უთ ხრა ანე ტამ, –
მო იკ ლავ? რა თა? მე მოგ კლავ. ჩე მი ხე ლით დაგ ხო ცავთ ყვე‐ 
ლას! – უყ ვი რა პეტ რემ.

იმ დღის მე რე აღა რც ანე ტას თვის არ სე ბობ და იგი. ათას ჯერ
რომ ასუ ლი ყო და ჩა მო სუ ლი ყო კი ბე ზე, ერთს არ შე ხე დავ და
ანე ტა, ერ თი არ შე ეც ვლე ბო და სა ხე, იჯ და სა ფე ხურ ზე თა ვი სი
თო ჯი ნია ნად და დი დი ქა ლი ვით მო ღუ შუ ლი, ცხვირ შეჭ მუხ ნი ლი
შეს ცქე რო და, რო გორ და ჩო ჩავ და ბე ბია მი სი გო მუ რის გარ შე‐ 
მო. ვინ იცის, ელო დე ბო და კი დეც, რო დის გა მოჭ რი და ყელს ბე‐ 
ბია მი სი მა მა მისს. არა, პეტ რეს თუ გა დარ ჩე ნა უნ დო და, გა რეთ
უნ და ეძებ ნა ამ ხა ნა გი, გა რე დან უნ და შე მო ეყ ვა ნა გამ გე ბი და
დამ ფა სე ბე ლი და ეგ ზე კუ ცია სა ვით ჩა ეყე ნე ბი ნა სა კუ თარ ოჯახ‐ 
ში, თა ვის სა და ოჯა ხის სხვა წევ რებს შო რის. ასე თი კი, მხო‐ 
ლოდ ცო ლი შე იძ ლე ბო და ყო ფი ლი ყო, უც ხო ქა ლი, რო მე ლიც
პეტ რეს მად ლო ბე ლი იქ ნე ბო და, რად გან მხო ლოდ პეტ რეს მეშ‐ 
ვეო ბით მო იპო ვებ და ამ ოჯახ ში შე მოს ვლის უფ ლე ბას და, პეტ‐ 
რეს გარ და, ყვე ლა ნი ფე ხებ ზე ეკი დე ბო და, რა კი ქმა რი წა აქე‐ 
ზებ და და ხელ საც შე უწ ყობ და სხვე ბის წი ნა აღ მდეგ. თუ გინ და,
რომ დე და მაც პა ტი ვი გცეს და ცოლ მაც, ერ თმა ნეთს უნ და მი უქ‐ 
სიო ისი ნი. ქალს, დე და იქ ნე ბა თუ ცო ლი, უსი ძულ ვი ლოდ გაძ‐ 
ლე ბა არ შე უძ ლია, ამი ტომ, კა ბას თან, თავ სა ფარ თან და
ფლოს ტებ თან ერ თად სი ძულ ვი ლის სა შუა ლე ბაც უნ და მის ცე,
უნ და მი უგ დო, რო გორც ძაღლს ძვა ლი, შენ ვე რომ არ გიკ ბი‐ 
ნოს. დე და პირ ველ რიგ ში შვილს შე იძუ ლებს, თუ კი შვილ მა
რძა ლი არ მო უყ ვა ნა, ხო ლო ცო ლი – ქმარს, თუ კი ქმარ მა დე‐ 
დამ თი ლიც არ და ახ ვედ რა ოჯახ ში. ასე თია ქა ლის ბუ ნე ბა. ასე
რომ, პეტ რე უფ რო ად რე ფიქ რობ და ცო ლის შერ თვას, ვიდ რე
ტკბილ დუ სას გა და ეყ რე ბო და თე ლავ ში, შე მოდ გო მის ცივ სა და
ქა რი ან დღეს. პეტ რე იმ დღეს ავად იყო და ჯერ არ იცო და, ან და,



თავს არ უტ ყდე ბო და, რად გან ყვე ლა ფერ ზე ძა ლი ან ავად გახ‐ 
დო მი სა ეში ნო და. სად ეცა ლა ავად მყო ფო ბის თვის, ოჯა ხი თავ‐ 
ზე ენ გრე ოდა. ბა ბუ ცას სიკ ვდილს გი ორ გას სიკ ვდი ლი მოჰ ყვა,
გი ორ გას სიკ ვდილს – ანას სი გი ჟე თუ თა ვის მო გი ჟია ნე ბა, და
მთე ლი ურუ ქი ფეხ მო უც ვლე ლად იდ გა მა კა ბე ლე ბის რკი ნის
ალა ყაფ თან, თა ვი რომ შე ექ ცია მუქ თა სა ნა ხა ობით. ნი კო ციმ‐ 
ბირ ში ლპე ბო და, ალექ სან დრე გა რე-გა რე უვ ლი და მშობ ლი ურ
სახლს, რო გორც მგე ლი ფა რეხს, და თუ კი ვინ მე ურუ ქელს გა‐ 
და ეყ რე ბო და, ყვე ლას ერ თსა და იმა ვეს აბა რებ და: ჩე მი გე ში‐ 
ნო დეთ, რა მე თუ სხვას ფე ხებ ზე ჰკი დია ჩვე ნი სიგ ლა ხეო. ქა‐ 
იხოს როს აღარ შე ეძ ლო ან აღარ უნ დო და ოჯა ხის გაძ ღო ლა,
და ის ვამ და ზო სი მე მღვდელს და ისე თი ხმით წრუ პავ დნენ ჭი‐ 
ქებს, გე გო ნე ბო დათ მწევ რებ სა და მი მი ნო ებს წვრთნი ანო. სწო‐ 
რე დაც რომ დრო იყო, და ემ ტკი ცე ბი ნა პეტ რეს თა ვი სი პირ ვე‐ 
ლო ბა ცა და ერ თა დერ თო ბაც. ეს ოჯა ხი პეტ რეს ეკუთ ვნო და და
თუ მარ თლა და ინ გრე ოდა, პირ ველ რიგ ში პეტ რეს თვის და ინ‐ 
გრე ოდა… პეტ რე კი, არა ვის არ მის ცემ და ამის ნე ბას, არც დე‐ 
და სა და არც შვილს, რად გან სწო რედ დე და სა და შვილს ესიკ‐ 
ვდი ლე ბო და მი სი პირ ვე ლო ბი სა და ერ თა დერ თო ბის აღია რე ბა,
სად ეცა ლა ავად გა სახ დო მად, რა დროს ავად მყო ფო ბა იყო,
რო ცა ირ გვლივ და უნ დო ბე ლი ომი მძვინ ვა რებ და, ხალ ხი იხო‐ 
ცე ბო და, გიჟ დე ბო და, რა თა პეტ რე არ და ეს ვა თავ ზე, არ და‐ 
მორ ჩი ლე ბო და პეტ რეს. ხო ლო პეტ რე თუ ავად გახ დე ბო და,
იძუ ლე ბუ ლი შე იქ ნე ბო და, ზა ვი ეთ ხო ვა, ან და ტყვედ ჩა ბა რე ბო‐ 
და მო წი ნა აღ მდე გეს, რად გან. იმის გარ და, სხვა მა ინც არა ვინ
მი ხე დავ და, გინ დაც ქუ ჩა ში ამოხ დო მო და სუ ლი. ასე ფიქ რობ და
ღვი ნის სარ და ფი დან ამო სუ ლი პეტ რე და იმის მა გივ რად, რომ
ბაზ რის კენ ჩა ეხ ვია, პირ ველ სა ვე ეტ ლში ჩამ ჯდა რი ყო და ში ნის‐ 
კენ მო ეკურ ცხლა, უაზ როდ და ხე ტია ლობ და ქუ ჩებ ში, ბედს მინ‐ 
დო ბი ლი თუ ბე დის წე რას აყო ლი ლი, თუმ ცა თვი თონ ვერც ამ‐ 
ჩნევ და და ვერც გრძნობ და ქა ლაქს, რო მელ საც ხე ლის გუ ლი‐ 
ვით იც ნობ და და სა დაც თვალ და ხუ ჭულ საც არ გა უჭირ დე ბო და
გზის გაგ ნე ბა.

ძვლე ბი უზ რი ნავ და, თვა ლე ბი სტკი ოდა, თავ ზე თით ქოს
რკი ნის გა ხუ რე ბუ ლი სალ ტე ჰქონ და ჩა მოც მუ ლი და თვი თო ნაც



არ გა უკ ვირ დე ბო და, ერ თი რომ და ეჭე ქა და კვერ ცხი ვით გას‐ 
კდო მო და უცებ. მაგ რამ ყვე ლა ზე მე ტად მა ინც ფუ ლი აწუ ხებ და.

მი კიტ ნი სა გან აღე ბუ ლი ფუ ლი მდოგ ვის სა ფე ნი ვით უთუთ‐ 
ქავ და გულს, „რად მინ დო და ამ დე ნი ფუ ლი ჯი ბე შიო“, – ფიქ‐ 
რობ და ცხა რედ, ბრა ზი ანად. მარ თლა რომ წაქ ცეუ ლი ყო ქუ ჩა‐ 
ში, ბუ ზი ვით მი ეხ ვეო და მთე ლი ქა ლა ქი, მაგ რამ მი საშ ვე ლებ‐ 
ლად კი არა, გა სა ძარ ცვა ვად. ერ თი პი რო ბა, ისევ სარ დაფ ში
ჩაბ რუ ნე ბა და აპი რა, მაგ რამ აღარ ახ სოვ და, სად იყო ის სარ და‐ 
ფი, ან იყო თუ არა სა ერ თოდ. ისე თი ვინ იქ ნე ბო და ამ ქა ლაქ ში,
ერ თხელ მა ინც რომ არ ჰყო ლო და პეტ რეს ნა ნა ხი, მაგ რამ ახ‐ 
ლა ვერც ნაც ნობს ამ ჩნევ და და ვერც უც ნობს. ბუნ დო ვა ნი, ერ‐ 
თმა ნეთ ში არეული, მზე მი შუ ქე ბუ ლი ჩრდი ლე ბის მეტს, ვე რა‐ 
ფერს ხე დავ და, თით ქოს უკა ცურ სა და უსას რუ ლო ხე ივან ში მი‐ 
დი ოდა, არ კი იცო და, რა ტომ ან რამ დენ ხანს უნ და ევ ლო ასე,
სა ნამ ხალ ხით და სახ ლე ბულ ად გილს მი აღ წევ და, სა დაც ფუ ლი
გა დი ოდა, პუ რიც იყი დე ბო და და სით ბოც. კი არ მი დი ოდა, ში ში
მი ერე კე ბო და და ისიც ბრმად მიყ ვე ბო და შიშს, უმ წეო და აღ რე‐ 
ნი ლი, სა ცო და ვი და ამაზ რზე ნი, რო გორც ჩიხ ში მიმ წყვდეუ ლი
ნა დი რი. „ფუ ლი ხომ არ მო მი წამ ლა, იმ ძაღ ლის გაგ დე ბულ‐ 
მაო“, – ფიქ რობ და და მი დი ოდა. პი რი მწა რე ჰქონ და, გამ შრალ
ტუ ჩებ ზე წა რა მა რა ის ვამ და ენას, ნარ ბე ნი ვით ქში ნავ და, თუმ ცა
თე ლა ვე ლებს, ალ ბათ, უდარ დე ლად მო სე ირ ნე ეგო ნათ: ბეწ ვის
სა ყე ლოი ან პალ ტო ში ჩათ ბუ ნე ბუ ლი, კრა ვე ლის ქუდ ში შე ყუ ჟუ‐ 
ლი, გა ძიძ გუ ლი სა ფუ ლით უბე გა მო ბე რი ლი. „თა ვა დიშ ვილს
ვახ ლა ვარ თო“, – ეძახ დნენ აქეთ-იქი დან ნოქ რე ბი და და ლა ქე‐ 
ბი, სას ტუმ რო სა და დუქ ნის ბი ჭე ბი, მაგ რამ მას არა ფე რი ეს მო‐ 
და, გარ და გა უთა ვე ბე ლი, გა მა ოგ ნე ბე ლი ბზუ ილი სა, რო მელ‐ 
საც ვერ სად გა ექ ცე ოდა, ვერც მო იშო რებ და, თუ კი თავს არ მო‐ 
იჭ რი და, რად გან მი სი თა ვი ბზუ ოდა ასე, შე ბო ლე ბუ ლი სკა სა‐ 
ვით. ერ თი იცო და, ერ თი ახ სოვ და მხო ლოდ, არაფ რის დი დე‐ 
ბით არ უნ და და ნე ბე ბო და ავად მყო ფო ბას და ბრმად, ჯი უტად,
თავ გან წი რუ ლად მი აბი ჯებ და ბედ ნიე რი შემ თხვე ვი სა კენ, რად‐ 
გან იმა საც გრძნობ და, ტა ნი უგ რძნობ და, ბედ ნიე რი მემ თხვე ვა
რომ გა და არ ჩენ და, მხო ლოდ და მხო ლოდ. მი დი ოდა, მი დი‐ 
ოდა, მი დი ოდა, თით ქოს ავად მყო ფო ბა უკ ვე ძვალ-რბილ ში კი
არ ჰქონ და გამ ჯდა რი, უკან მოს დევ და, ფეხ და ფეხ, და ერ თი წა‐ 



მი თაც რომ შე ჩე რე ბუ ლი ყო, თუნ დაც სა ათ ზე და სა ხე დად, აღა‐ 
რა ფე რი უშ ვე ლი და. და აი, ბედ ნი ერ მა შემ თხვე ვა მაც არ და‐ 
აყოვ ნა. ორ ნა ბიჯ ზე, ორ ნა ბიჯ ზე კი არა, ლა მის ცხვირ წინ, ქა‐ 
ლის მომ ღი მა რი სა ხე ამოი ზარ და მო ულოდ ნე ლად, მზე მი შუ ქე‐ 
ბუ ლი წყვდი ადი დან, რო გორც ზღვი დან ხმე ლე თი, სა ნატ რე ლი,
სა იმე დო, მყა რი, თავ ბრუ დამ ხვე ვად მშვე ნი ერი. პეტ რემ მი სი
და მამ შვი დე ბე ლი სით ბოც იგ რძნო სა ხე ზე, სი ცოც ხლის მომ ნი‐ 
ჭე ბე ლი ამო ნა სუნ თქი იგ რძნო უც ხო ქა ლი სა, მა რა დი ული,
მშობ ლი ური, ჯან მრთე ლი და მიმ ზიდ ვე ლი, მაგ რამ სი ნამ დვი‐ 
ლე ში ქა ლი ჯერ კი დევ შორს იყო პეტ რეს გან და იმა ვე წამს შავ
ლა ქად იქ ცა, შავ წერ ტი ლად, სად ღაც, ქუ ჩის ბო ლო ში, თით ქოს
პეტ რეს გა მა დი დე ბე ლი მხრი დან ჰქონ და ჭოგ რი ტი თვალ ზე მი‐ 
დე ბუ ლი და უცებ ვი ღა ცამ შე უტ რი ალა. სი ნამ დვი ლე ში, სურ‐ 
ვილ მა გა ას წრო თვალს, იმედ მა უფ რო ად რე წარ მო იდ გი ნა ქა‐ 
ლი, ვიდ რე თვა ლი მის წვდე ბო და და აღიქ ვამ და. ქა ლი არ მოჩ‐ 
ვე ნე ბია პეტ რეს, ის მარ თლა არ სე ბობ და, ქუ ჩის ბო ლო ში იდ გა
თა ვი სი სახ ლის წინ, თა ვის შვილ თან ერ თად, შა ვად შე ღე ბილ
მუ ყა ოს ყუთ ზე ტკბი ლეუ ლო ბა გა ეშა ლა (ჩხირ ზე წა მოც მუ ლი
გა სა ლო კი მამ ლე ბი, ფო ჩია ნი კან ფე ტე ბი, თაფ ლში ამოვ ლე ბუ‐ 
ლი თხი ლი, ნუ გა თუ შა ქარ ყი ნუ ლი) და მსუ ქან მხრებ ზე შალ‐ 
მოხ ვე ული, მუშ ტარს ელო დე ბო და. არა, მუშ ტარს კი არ ელო‐ 
დე ბო და, იფიქ რა, გა ვალ, თვალს წყალს და ვა ლე ვი ნებ, სუფ თა
ჰა ერს მა ინც ჩავ ყლა პა ვო და, ყო ველ შემ თხვე ვის თვის, ტკბი‐ 
ლეუ ლო ბაც გა მოა ყო ლა ხელს, თო რემ მუშ ტარს არ გა უჭირ დე‐ 
ბო და მი სი მო ნახ ვა, ყვე ლა თე ლა ველ მა იცო და მი სი სახ ლის
გზა და პი რის ჩატ კბა რუ ნე ბა თუ მო უნ დე ბო და, და რა ბა ზე მო‐ 
უკა კუ ნებ და, რა დროც არ უნ და ყო ფი ლი ყო. ქმრის გან იცო და,
მუშ ტრის გაწ ბი ლე ბა მუშ ტრის და კარ გვას რომ ნიშ ნავ და, და
ღმერ თი და მუშ ტა რი ერ თდროუ ლად რომ მოს დგო მო და კარ ზე,
ჯერ მუშ ტარს მო ემ სა ხუ რე ბო და და მე რე ღმერთს კით ხავ და,
თქვენ რა ღა გნე ბავთ, რას მი ვა წე როთ თქვე ნი მობ რძა ნე ბაო.
გა მომ წვე ვად ჰკით ხავ და, ღვარ ძლი ანად, რო გორც ძლი ერი ნე‐ 
ბი სა და ბე დის უკ მა ყო ფი ლო ქა ლებს სჩვე ვი ათ. კარს არ მი უხუ‐ 
რავ და, მაგ რამ არც სკამს შეს თა ვა ზებ და, გა უგუ ლის დე ბო და,
რო გორც არაფ რის მაქ ნის ქმარს – ცო ლი, ან და რო გორც ოჯახ‐ 
ზე გუ ლაც რუე ბულ მა მას – ქა ლიშ ვი ლი. ჰქონ და კი დეც გა გუ‐ 
ლი სე ბის უფ ლე ბა, რად გან ღმერ თის გარ და ვე რა ვის და აბ რა‐ 



ლებ და თა ვის უბე დუ რე ბას. სამ ჯერ შე აკო წი წა ოჯა ხი და სამ‐ 
ჯერ ვე და ურ ღვია ღმერ თმა, სა მი ვაჟ კა ცი ჩა ადე ბი ნა მი წა ში, ერ‐ 
თმა ნეთ ზე უკე თე სი, თით ქოს ერ თმა ნეთს გა ჯიბ რე ბულ ნი ცო‐ 
ლის სიყ ვა რულ სა და პა ტი ვის ცე მა ში. სა ნამ კა ნო ნიე რი ქმრე ბი
ჰყავ და, სა შო და უხ შო, შვი ლი არ აღირ სა, და მა შინ გა უხ სნა,
რო ცა თვი თო ნაც აღარ ელო დე ბო და, აღა რაფ რათ ჭირ დე ბო და,
გარ და იმი სა, რომ უტ ვი ნო ბავ შვი გა ეჩი ნა და ისიც ვერ გა ერ‐ 
კვია, ვის გან ჰყავ და იგი (თე ლა ვე ლებს ბან კის მო ლა რე ზე
ჰქონ დათ ეჭ ვი. ბან კის მო ლა რეს ბნე და სჭირ და და ალ ბათ იმი‐ 
ტომ. დი ლი დან სა ღა მომ დე რკი ნის სა ლა რო ში იყო გა მო კე ტი‐ 
ლი და ფულ სა თვლი და.

ამ ბობ დნენ, ფუ ლე ბის თვლამ და მარ თა ბნე დაო). ისიც
ღმერ თის წყა ლო ბა იყო, ამ შავ ყუთს კუ ბო სა ვით რომ და ახ რი‐ 
გი ნებ და აღ მა-დაღ მა, სწო რედ რომ კუ ბო სა ვით, რო მელ ში აც
მი სი გაწ ბი ლე ბუ ლი და დაკ ნი ნე ბუ ლი ქა ლო ბა ეს ვე ნა, ქვეყ ნის
და სა ნა ხად, მტრის გუ ლის გა სა ხა რად, კან ფეტ წაყ რი ლი, გატ‐ 
კბი ლუ ლი, გა წე ბი ლი, ტკბი ლად აყ რო ლე ბუ ლი და ბუ ზებ და სე‐ 
ული. თა ვა დაც ნი ადაგ გა წე ბი ლი ჰქონ და ხე ლე ბი, მა რილს ვერ
მო იყ რი და კერ ძზე, წიგნს ვერ გა და ფურ ცლავ და, ფულს ვერ
დათ ვლი და, სა თი თა ოდ თუ არ დაჭ მუჭ ნი და, კო ჭის თა მაშ ში მო‐ 
გე ბუ ლი ვით. გა გუ ლის დე ბო და კი არა, თვი თონ იცო და, რა საც
უზამ და, მარ თლა რომ გა ებე და ღმერთს მის და რა ბა ზე მო კა კუ‐ 
ნე ბა.

ქალ მაც და ინა ხა პეტ რე და თუმ ცა უკ ვე გა დაწ ყვე ტი ლი
ჰქონ და, აე ლა გე ბი ნა ხორ ცის სა კე პი ფიც რის ხე ლა დახ ლი, მა‐ 
ინც შე იცა და, მომ ღი მა რი და ელო და ბა ტო ნი ვით დინ ჯად მო მა‐ 
ვალ კაცს, კრა ვე ლის ქუდ სა და ბეწ ვის სა ყე ლოი ან პალ ტო ში
გა მოწ ყო ბილს, რო მე ლიც, ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლია, სწო რედ
მას თან მო დი ოდა, ვი ღა ცამ მო ას წავ ლა ალ ბათ მი სი სახ ლი და
ისიც წა მო ვი და, არ და იზა რა, რად გან რა კი თე ლავ ზე მო უწია
გა მოვ ლა, შვი ლებ თან და შვი ლიშ ვი ლებ თან ისე არ ჩა სუ ლი ყო,
თე ლა ვუ რი ტკბი ლეუ ლო ბა არ ჩა ეტა ნა.

– ბე დი გქო ნი ათ. წას ვლას ვა პი რებ დი. – გა ეკეკ ლუ ცა ქა ლი.



– ბე დი? – შეკ რთა პეტ რე. – ბე დი მქო ნია? – წყალ წა ღე ბუ‐ 
ლი ვით ჩა ებ ღაუ ჭა ამ სა ნატ რელ სიტ ყვას.

– აირ ჩი ეთ. ყვე ლა ფე რი ახა ლია. – უთ ხრა ქალ მა და ამობ‐ 
რუ ნე ბუ ლი ხე ლის მტე ვა ნი დახ ლზე მო ატა რა.

პეტ რემ უნე ბუ რად დახლს და ხე და, მაგ რამ ტკბი ლეუ ლო ბა
კი არ და ინა ხა, არა მედ მუ ყა ოს ყუთ ზე მხრე ბით მი ყუ დე ბუ ლი
ბავ შვი, უფ რო სწო რედ, ბავ შვის გა სის ხლია ნე ბუ ლი პი რი, თუმ‐ 
ცა მა შინ ვე მიხ ვდა, სის ხლი კი არა, დორ ბლი რომ ჩა მოს დიო და
ბავშვს პირ ზე, წი თე ლი, ქა ფია ნი დორ ბლი. წი თელს ჭამ და რა‐ 
ღა ცას და მჯი ღიც იმის წვენ ში ჰქონ და ამო თით ხნი ლი. პეტ რეს
ბავ შვი შე ეზიზ ღა და ფრთხი ლად, ისე რომ ქალს არ შე ემ ჩნია,
თვა ლი აა რი და.

– რა დი დი ბავ შვია. – თქვა პეტ რემ, თით ქოს ისიც გა სა ყი‐ 
დად ჰყავ და გა მოყ ვა ნი ლი ქალს.

– რა ღა ბავ შვია, თოთ ხმე ტი საა. – მკერ დში გა იცი ნა ქალ მა.
– უტ ვი ნო და იბა და და იმი ტო მაა ასე თი, პეტ რე დაა ინ ტე რე სა
ქა ლის ნათ ქვამ მა და ისევ შე ხე და ბავშვს. ბავ შვი რა ღა ცას წუწ‐ 
ნი და გა მა ლე ბუ ლი, მთე ლი სა ხე ემან ჭე ბო და, თით ქოს იხ რჩო ბა
და სუ ლი ვერ მო უთ ქვამ სო.

ტა ნად მარ თლაც მსხვი ლი იყო, მაგ რამ ოთხ წელ ზე მეტს მა‐ 
ინც ვერ მის ცემ დით. პეტ რეს ეგო ნა, ქა ლი მე ხუმ რე ბაო და გა‐ 
იღი მა, რად გან არ იცო და, რა ეთ ქვა, რა სჯობ და ქა ლის თვის,
ბავ შვი ოთ ხი სა რომ ყო ფი ლი ყო თუ თოთ ხმე ტი სა. უცებ, ალ‐ 
ბათ, უნებ ლიე ზიზ ღის და საძ ლე ვად, ლო ყა ზე ხე ლის მო ცა ცუ ნე‐ 
ბა და უპი რა, მაგ რამ ბავ შვი გა იწია, გა ერი და, წო ნას წო რო ბა
და კარ გა თუ რა იყო, მუ ყა ოს ყუთ ზე მხრე ბით და ცურ და, ცუ დად
მი ყუ დე ბუ ლი ფი ცა რი ვით, და და ეცა. პი რი დან გა ლო კი ლი, გა‐ 
ლეუ ლი კან ფე ტი გა მოუ ვარ და და მი წა ში ამოე გან გლა.

დე დას ამო ხე და შე წუ ხე ბუ ლი, მა ვედ რე ბე ლი თვა ლე ბით.

მწი ფე ლეღ ვი ვით დაბ ჩე ნო და დორ ბლია ნი პი რი.



– ადე, ადე, შე სა სიკ ვდი ლე. – და უძა ხა ქალ მა და გა იცი ნა. –
ნუ მი ეხ მა რე ბით, თვი თონ ად გე ბა. – უთ ხრა პეტ რეს.

მაგ რამ პეტ რეს არც და უპი რე ბია ბავ შვის მიშ ვე ლე ბა, გა ოგ‐ 
ნე ბუ ლი იდ გა. „ქმა რი რომ მო უკ ვდე ბა ქალს, თვი თო ნაც თა ვი
უნ და მო იკ ლას, თვი თო ნაც უნ და ჩაჰ ყვეს ქმარს საფ ლავ ში –
ჩა ეს მა ქა ლის ხმა და მიხ ვდა, რომ უკ ვე დი დი ხა ნია უს მენ და ამ
ხმას. ერ თი წუ თით რომ და ინა ხონ ჩემ მა ქმრებ მა, რო გორ ვყი‐ 
დი ქუ ჩა ში კამ ფეტს, ხელ მეო რედ და იხო ცე ბი ან ალ ბათ დაუ‐ 
უთო ვე ბელ ლო გინ ში რო გორ ჩა მაწ ვენ დნენ…

წყალს არ მო მა წო დე ბი ნებ დნენ, შენ არა, შენ იჯე ქი, შენ არ.
შე წუხ დეო. ყვე ლა ქა ლი მე შე მომ ნატ რო და, რა თაფ ლი უს ვია
ამის თა ნა, ბუ ზე ბი ვით რომ ეხ ვე ვი ან კა ცე ბიო. ახ ლა ბუ ზე ბი მეხ‐ 
ვე ვი ან კა ცე ბი ვით და მედ რო გის ცო ლი რომ მედ რო გის ცო ლია,
ისიც ჩემ ზე მე ტია, რად გან მედ რო გეა თუ რაც არი, ქმა რია, პატ‐ 
რო ნი, შემ ცო დე ბე ლი“. – ქა ლი ჩქა რა ლა პა რა კობ და, თით ქოს
უნ და მო ეს წრო, სა ნამ პეტ რე გა მო ერ კვეო და და გზას გა აგ რძე‐ 
ლებ და. ბო ხი, ჟღრი ალა ხმა ჰქონ და, თით ქოს ყე ლი გას ცი ებია,
ან და რა ღაც გას ჩხე რია ყელ შიო, და პეტ რე მო უთ მენ ლად ელო‐ 
დე ბო და, რო დის ჩა ახ ვე ლებ და, რო დის ჩა იწ მენ დდა ყელს. ბავ‐ 
შვი წა მომ დგა რი ყო და ისევ მუ ყა ოს ყუთს მიჰ ყუ დე ბო და, თით‐ 
ქოს ცოც ხა ლი აბ რაა ო. ქა ლი კი, ლა პა რა კობ და, ლა პა რა კობ და
გა უთა ვებ ლად, და თუმ ცა პეტ რეს წე სიე რად ვერც გა მოჰ ქონ და
აზ რი მი სი ნა ლა პა რა კე ვი დან, რა ტომ ღაც სი ამოვ ნებ და ამ ბო ხი
და ჟღრი ალა ხმის ტყვე ობა ში ყოფ ნა, რო გორც ბავშვს სი ამოვ‐ 
ნებს უფ როს მა მა კა ცებ ში გა რე ვა, რომ ლე ბიც ბავ შვის თან დას‐ 
წრე ბით ისეთ რა მე ებს ყვე ბი ან, რი სი გა კე თე ბაც ჯერ ჯე რო ბით
ბავშვს არ შე უძ ლია, მაგ რამ ძა ლაუ ნე ბუ რად უკ ვე ფიქ რობს იმა‐ 
ზე და ბუ ნებ რი ვად უჩ ნდე ბა სურ ვი ლი, თვი თო ნაც ჩა ერი ოს ლა‐ 
პა რაკ ში, დას ძლი ოს სი მორ ცხვი სა და მო რი დე ბის გრძნო ბა, გა‐ 
დაა ბი ჯოს სა კუ თარ უა სა კო ბა სა და უუ ნა რო ბას, იმ წუ თამ დე გა‐ 
ნუც დე ლი აღ ტკი ნე ბი თა და სინ დი სის მქეჯ ნე ლი სი თა მა მით.
„თუ გინ და, რომ ქა ლი შე აფა სო, კა ცე ბი უნ და ამოუ ყე ნო აქეთ-
იქი დან.

ჩარ ჩო ში უნ და ჩას ვა“. – ამ ბობ და ქა ლის ბო ხი, ჟღრი ალა
ხმა. – ავა და ვარ. – თქვა უცებ პეტ რემ.



ქა ლი გა ჩუმ და და პეტ რეს მი აჩერ და. ისე თი სა ხე და ედო,
თით ქოს პეტ რე ეს წუ თია მი წი დან ამოზ რდი ლი ყო უცებ. პეტ რეს
წყა ლი ვით ჩა მოს დიო და სა ხე ზე ოფ ლი და გად მოც ვე ნა ზე ჰქონ‐ 
და სიც ხი სა გან ალაპ ლა პე ბუ ლი, აწ რია ლე ბუ ლი თვა ლე ბი. პეტ‐ 
რემ სა მი დღე ია ვად მყო ფა, სა მი დღე არც პი რის გე მო ჰქონ და,
არც ყნოს ვა და არც მხედ ვე ლო ბა. ჭრელ ბუ რან ში იწ ვა ჩა ხუ თუ‐ 
ლი, შე წუ ხე ბუ ლი, დათ რგუნ ვი ლი. სა მი დღის მე რე ძმრი სა და
სპირ ტის სუ ნი ეცა ცხვირ ში, და ნა სა ვით შე იჭ რა ძმრი სა და
სპირ ტის სიც ხა რე მის გა თან გულ არ სე ბა ში, ოღო ნდ მკურ ნა‐ 
ლის და ნა სა ვით, და შვე ბა აგ რძნო ბი ნა, გა უხ სნა ბლან ტი, გუ‐ 
ლი სამ რე ვად გატ კბი ლუ ლი ჰა ერით ამო ქო ლი ლი ნეს ტო ები,
ყე ლი, ფილ ტვე ბი, გა უბე და ვად, მაგ რამ მა ინც გა აწ ვარ თვი ნა
და ბუ ჟუ ლი, სი სუს ტის გან ღო ნე მიხ დი ლი სხე ული და სა სია მოვ‐ 
ნოდ აგ რძნო ბი ნა, რო გორ შე მო იჭ რა ოფ ლი ან ლო გინ ში ჯან სა‐ 
ღი, ბუ ნებ რი ვი სი ცი ვე. სა მი დღის მე რე პეტ რეს თვა ლიც აე ხი‐ 
ლა და ისევ ის ქა ლი და ბავ შვი და ინა ხა. ქა ლი ჭრელ სა და სიფ‐ 
რი ფა ნა ქა ღალ დის ნა კუ წებ ში კან ფე ტებს ახ ვევ და. ბავ შვი ტახ‐ 
ტზე იჯ და, მო პირ და პი რე კე დელ თან, და იღ ლია ში ამო დე ბულ
დოლ ზე უკ რავ და, კი არ უკ რავ და, თით ქოს სცემ და დოლს, უნ‐ 
დი ლად, უხა ლი სოდ, ძა ლი ან რომ არ სტკე ნო და, მაგ რამ არც
გა ჩუ მე ბუ ლი ყო. თვი თონ მთე ლი გუ ლის ყუ რი დე დის კე ნა ჰქონ‐ 
და, და ძა ბუ ლი ადევ ნებ და თვალს დე დის საქ მია ნო ბას და მარ‐ 
ტო ხე ლე ბი შე ეტო ვე ბი ნა დო ლი სათ ვის. რო გორც კი დო ლი და‐ 
ინა ხა, პეტ რეს გო ნე ბაც გა ეხ სნა, და ეწ მინ და, და ულაგ და. ერ‐ 
თფე რო ვა ნი გუ გუ ნი, რომ ლი თაც თა ვი ჰქონ და გა მო ტე ნი ლი,
მა შინ ვე დოლ ში გა და სახ ლდა და ახ ლა იქი დან აღ წევ და პეტ‐ 
რემ დე. ახ ლა ეს ხმა აღა რც სა ში ში იყო და აღა რც აუ ტა ნე ლი,
რად გან პეტ რე სა კუ თა რი თვა ლე ბით ხე დავ და, სად და რო გორ
იბა დე ბო და იგი. პირ ვე ლი, რაც თვა ლის გა ხე ლის თა ნა ვე იგ‐ 
რძნო პეტ რემ, ბედ ნიე რე ბა იყო და ეს გრძნო ბაც თით ქოს ავად‐ 
მყო ფო ბი დან გა მოჰ ყვა, თით ქოს ავად მყო ფო ბამ და უტო ვა,
რად გან აქამ დე მსგავ სიც არა ფე რი გა ნე ცა და.

– შენ მო უკ ვდი, შვი ლო, დე და შენს. – თქვა ქალ მა მშვი დად.
შვი ლის კენ არც გა უხე დავს.

სველ ჩვარ ზე, იქ ვე რომ ედო მა გი და ზე, თი თე ბი შე იწ მინ და
და თა ვი სი საქ მე გა აგ რძე ლა.



– დღეს რა დღეა? – იკით ხა პეტ რემ მღელ ვა რე ბი სა გან ათ‐ 
რთო ლე ბუ ლი ხმით.

– ოთ ხშა ბა თი, – ისე ვე მშვი დად უპა სუ ხა ქალ მა, თით ქოს
წი ნას წარ იცო და, მა ინ ცდა მა ინც ამ წუ თას რომ მო ვი დო და პეტ‐ 
რე გონ ზე, მა ინ ცდა მა ინც ამას რომ იკით ხავ და და მომ ზა დე ბუ‐ 
ლი ელო დე ბო და. – მა ღა რი ჩი შენ ზეა. – და ამა ტა ცო ტა ხნის მე‐ 
რე, – ორ შა ბა თი, სამ შა ბა თი, ოთ ხშა ბა თი. – ხმა მაღ ლა დათ ვა‐ 
ლა პეტ რემ. თან საბ ნის ქვეშ მარ ჯვე ნა ხე ლის თი თებს ღუ ნავ და
რიგ რი გო ბით. საჩ ვე ნე ბე ლი და ცე რა თი თი გაშ ლი ლი დარ ჩა.

– კვი რა? – შე მობ რუნ და ქა ლი პეტ რეს კენ. – კვი რას რა ტომ
არ ან გა რი შობ? კვი რას არ მობ რძან დი?

– ჯან და ბას. – თქვა პეტ რემ.

– რო გორ თუ ჯან და ბას?! – დო ინ ჯი შე მო იდ გა ქალ მა.

ქა ლის ძლი ერ მა ამო ნა სუნ თქმა ჭრე ლი ქა ღალ დის ნა კუ წე ბი
აა ფო რია ქა მა გი და ზე, რო გორც უკ რუ ხოდ დარ ჩე ნი ლი წი წი ლე‐ 
ბი. დოლ მაც ხმა ჩა იწ ყვი ტა.

– ჯან და ბას ჩე მი თა ვი. – თქვა პეტ რემ.– რა იყო, რა და მე ტა‐ 
კა?!

– მშიშ რე ბი ხართ კა ცე ბი. – გა იცი ნა ქალ მა.

– აი, ვერც კი მით ქვამს, რო გო რი მად ლო ბე ლი ვარ თქვე ნი.
– თქვა პეტ რემ, თუმ ცა ახ ლა სულ არ აპი რებ და ამის თქმას, ჯერ
კი დევ მზად არ იყო მად ლო ბის სათ ქმე ლად. ქა ლის სი ცილ მა
ააჩ ქა რა. მარ თა ლია, მთე ლი მი სი არ სე ბა მად ლიე რე ბის
გრძნო ბით იყო გამ სჭვა ლუ ლი ამ ბოხ ხმია ნი ქა ლის მი მართ,
მაგ რამ ჯერ ჭირ ვეუ ლობ და, ჭირ ვეუ ლო ბით ცდი ლობ და, გა ეზ‐ 
ვია დე ბი ნა სა კუ თარ თვალ ში ამ სრუ ლი ად უც ნო ბი ქა ლის დამ‐ 
სა ხუ რე ბა, რო მელ მაც არა მარ ტო და ინ დო, არა მედ უპატ რო ნა
კი დეც, რო ცა თა ვი სუფ ლად შე ეძ ლო, და ეკ ლა, და ეკუ წა და ნა‐ 
წილ-ნა წილ ჩა ეყა რა ფეხ სად გი ლის ორ მო ში, ვერც ვე რა ვის გა‐ 
აკ ვირ ვებ და და ვერც ვე რა ვინ გა ამ ტყუ ნებ და, ასე რომ მოქ ცეუ‐ 



ლი ყო. კრა ვე ლის ქუდ სა და ბეწ ვის სა ყე ლოი ან პალ ტოს თა ვი
რომ და ვა ნე ბოთ (პეტ რეს პალ ტო ცა და ქუ დიც გან ჯი ნის სა ხე‐ 
ლურ ზე იყო მი კი დუ ლი), იმ დე ნი ფუ ლი ედო ჯი ბე ში, ვინ მეს რომ
გა ეთ ქვა, ნა ხე ვა რი ქვე ყა ნა და უფიქ რებ ლად გა მოს ჭრი და ყელს
და მე რე ერ თმა ნეთს და ერეო და იმ ფუ ლის გა ყო ფა ში. ამ ქალს
კი პეტ რე თვი თონ ვე ჩა უვარ და ხელ ში, თვი თონ ვე უთ ხრა, ბევ‐ 
რი ფუ ლი მაქ ვსო, და ბრმად მი ენ დო, ნდო ბით და ნებ და ავად‐ 
მყო ფო ბის ბუღ სა და წყვდი ად ში, რო გორც პირ ველ ღა მეს ქა ლი
ნებ დე ბა ქმარს, რო მელ მაც წე სიე რად არც იცის, რო გორ მო ექ‐ 
ცე ვა ქმა რი, რო გო რი გა იღ ვი ძებს ხვალ, თუ კი სა ერ თოდ გა ეღ‐ 
ვი ძა. თა ვი სუფ ლად შე იძ ლე ბო და, პეტ რე ახ ლა სა მი დღის
მკვდა რი ყო ფი ლი ყო, არა, ოთ ხის: კვი რა, ორ შა ბა თი, სამ შა ბა‐ 
თი და ოთ ხშა ბა თი (პეტ რემ საბ ნის ქვეშ საჩ ვე ნე ბე ლი თი თიც
მო ღუ ნა), მე შენ გეტ ყვი, იპო ვიდ ნენ, ან და ვინ მე გა იგებ და მის
ასა ვალ-და სა ვალს, ამ ბავ შვის გარ და, რო მე ლიც უტ ვი ნოდ კი
გა უჩე ნია ღმერთს, მაგ რამ იმ დე ნი მა ინც გა ეგე ბა ალ ბათ, კრა‐ 
ვე ლის ქუდ ში კი არ ჩა აფ სას, თავ ზე და იხუ როს.

– ღმერ თმა ნი, არ ვი ცი, რო გორ გა და გი ხა დოთ მად ლო ბა, –
თქვა პეტ რემ და შიმ ში ლი იგ რძნო, უცებ აუწ რი ალ და მუ ცე ლი.
ამა ნაც გა ახა რა, რა კი მში ოდა, ცოც ხა ლი იყო და თუ კი შიმ შილს
მო იკ ლავ და, კი დევ დიდ ხანს იცოც ხლებ და. – მე პეტ რე მქვია.
მა კა ბე ლი ვარ გვა რად… – გა აგ რძე ლა, მაგ რამ ქალ მა არ აცა‐ 
ლა.

– ეგ ხომ ვი ცით, – თქვა ქალ მა. – შენს ფუ ლებს უთ ხა რი
მად ლო ბა. ფუ ლებ მა გა და გარ ჩი ნეს. შენს სა ფუ ლეს სუ ლი კბი‐ 
ლით ღა უჭი რავს. ყვე ლა ფერს ცეც ხლი უკი დია ამ წყე ულ ქა‐ 
ლაქ ში. წა მა ლი რომ წა მა ლია, იმა საც ოქ როს ფასს ადე ბენ. თა‐ 
ნაც ყვე ლა თა ვი სას გირ ჩევს და ათ ნაი რი მა ინც უნ და იყი დო,
ერ თი რომ გა მო გად გეს. საჭ მე ლი კი დევ ცალ კე (საჭ მე ლის ხსე‐ 
ნე ბა ზე პეტ რეს უა რე სად აუწ რი ალ და მუ ცე ლი). ჩვე ნი გლე ხი
ისე გა ირ ყვნა, რომ მოკ ვდეს, კა პიკს არ და უკ ლებს. ფულ სა
ხარ ჯავ, გგო ნია, რა ღა ცას ყი დუ ლობ, მოხ ვალ შინ და კა ლა თა
ცა რი ელია.

– ჯან და ბას. – თქვა პეტ რემ. – ჯან და ბას.



– აბა, შენ თუ გახ სოვს ჩე მი სა ხე ლი? – ჰკით ხა ქალ მა.

– ვი ცო დი, რო?! – დამ ნა შა ვედ გა იღი მა პეტ რემ.

– იი ი, მე ხი კი და გა ყა რე. – გა იცი ნა ქალ მა. – მად ლო ბე ბით
აგ ვი კე ლი, არ კი იცი, ვის უხ დი მად ლო ბას. და იჭი, შე სა სიკ ვდი‐ 
ლე. – და უძა ხა ბავშვს და კან ფე ტი ეს რო ლა. ბავ შვმა თა ვით ნა‐ 
ხე ვარ წრე მო ხა ზა ჰა ერ ში, ისე რომ, კან ფე ტის თვის თვა ლი არ
მო უშო რე ბია, სა ნამ მის კენ მიფ რი ნავ და. კან ფე ტი დოლს მოხ‐ 
ვდა და ია ტაკ ზე და ვარ და. ბავ შვმა დო ლი მი ატო ვა, ფა ცა ფუ ცით
ჩა მო ფორ თხდა ტახ ტი დან, ია ტაკ ზე თათ რუ ლად მო ირ თხო და
კან ფე ტი ორი ვე ხე ლით ჩა იდო პირ ში. აქეთ აღარ იყუ რე ბო და,
გა მა ლე ბუ ლი აც მა ცუ ნებ და პირს და სა კუ თარ ხე ლებს დას ცქე‐ 
რო და. – ჩემს ბიჭს სარ დიო ნი ჰქვია, – გა აგ რძე ლა ქალ მა. – მე
კი, დუ სა, ტკბი ლი დუ სა. ზო გის თვის ტკბი ლი ვარ, ზო გის თვის
მწა რე, მაგ რამ ყვე ლა ნი მა ინც ტკბილ დუ სას მე ძა ხი ან. აი, ამი‐ 
ტომ. – მა გი და ზე დახ ვა ვე ბუ ლი კან ფე ტე ბის ბორცვს ხე ლი აუქ‐ 
ნია. – ქვი შით რომ ვი ხე ხო ტა ნი, მა ინც ტკბი ლი ვარ, მა ინც
ტკბი ლი სუ ნი ამ დის. – გაბ რა ზე ბა და ეტ ყო ხმა ში, უე ცა რი კი
არა, ძვე ლის ძვე ლი, მო ბეზ რე ბუ ლი, მაგ რამ მა ინც მო უხარ შა ვი.

– მე ურუქ ში ვცხოვ რობ… – ისევ და იწ ყო პეტ რემ, მაგ რამ
ქალ მა ისევ შე აწ ყვე ტი ნა.

– ვი ცით, ვი ცით. მა მა შე ნი მაი ორი ბრძან დე ბა, თა ვა დიშ ვი‐ 
ლი. ორ სარ თუ ლია ნი სახ ლი გიდ გათ, გან ჯი ნა ში კი არ ცხოვ‐ 
რობთ, ჩემ სა ვით. – ქალ მა გაშ ლი ლი ხე ლე ბი ჰა ერ ში მო ატა რა,
ვი თომ, ნა ხე რა სი ვიწ რო ვეა ო. – შე ნი ერ თი ვა ჟი ხელ მწი ფეს
დას დევს მო საკ ლა ვად, მე ორე კი – შენ…

– პა პა მისს. – გა უს წო რა პეტ რემ.

– ..ყვე ლა ფე რი ვი ცი. ცო ლი მო გიკ ვდა, ძმა მო გიკ ლეს, დე და
გა გი გიჟ და. რა გით ხრა კი დევ? ხო, ქა ლიშ ვი ლი ცა გყავს. ცო ტას
ისიც უს ტვენს. გა სათ ხო ვა რია და ჯერ ისევ თო ჯი ნე ბით თა მა‐ 
შობს. თქვენ გა გი გი ჟე ბი ათ და ეგაა. კა ცი უნ და მო გეყ ვა ნათ
დრო ზე…



– წელ სა ხდე ბა თექ ვსმე ტი სა. – სცა და თა ვის მარ თლე ბა
პეტ რემ.

– …და არც იმას უყ ვარს მა მა. – უცებ მოს ჭრა ქალ მა.

მხო ლოდ მა შინ შე ამ ჩნია პეტ რემ, ქა ლი რომ შე ნო ბით ელა‐ 
პა რა კე ბო და, მაგ რამ სრუ ლე ბი თაც აღარ გაჰ კვირ ვე ბია, არ ცა
სწყე ნია, მა შინ ვე აღია რა გუ ნე ბა ში, რომ ქალს ჰქონ და ამის უფ‐ 
ლე ბა, რად გან, მი სი და მი სი ოჯა ხის ამ ბე ბი, იმ ოჯა ხის ნე ბის მი‐ 
ერ წევ რზე უკე თე სად თუ არა, არც უა რე სად იცო და.

უკ ვე ახ ლო ბე ლი იყო, ში ნა ური. არც ქა ლის ცოდ ნას გა უკ‐ 
ვირ ვე ბია პეტ რე, თუმ ცა სულ სა მი დღე იყო, დი დი-დი დი ოთ ხი,
რაც ერ თმა ნეთს იც ნობ დნენ და ამ ოთ ხი დღის გან მავ ლო ბა ში,
ეს პირ ვე ლი შემ თხვე ვა იყო, ორი ვე ნი სრულ ჭკუ აზე რომ გახ‐ 
ლდნენ და ორი ვემ რომ იცო და, ვის ელა პა რა კე ბო და და რა ზე.
ქალ თან, შე იძ ლე ბა, სა უკუ ნე იც ხოვ რო ერთ ჭერ ქვეშ და სა მუ‐ 
და მოდ უც ხო და უც ნო ბი დარ ჩე მის თვის, მაგ რამ ქალ მა ერ‐ 
თხელ მა ინც თუ გა იტა ნა შე ნი ქო თა ნი თა ვი სი ვე სურ ვი ლით,
არა თუ გიც ნობს უკ ვე, დე და ზე მე ტი უფ ლე ბე ბი თაც სარ გებ‐ 
ლობს, რად გან დე და რა საც გა ნუს ჯე ლად და სი ხა რუ ლი თაც გა‐ 
აკე თებ და, ის გან სჯი თა და ზიზ ღით აკე თებს. ზიზ ღსაც სძლევს,
რად გან ადა მია ნად გთვლის, სუ ლერ თი არა ხარ მის თვის და
ყვე ლა ფე რი აინ ტე რე სებს შე ნი. ტკბილ დუ სას კი, აგერ უკ ვე სა‐ 
მი, სა მი კი არა, მე ოთ ხე დღე მთავ რდე ბო და, რაც პეტ რეს ქო‐ 
თა ნი გაჰ ქონ და.

– დღეს სა დი ლად რა გვაქვს? – ხა ლი სია ნად იკით ხა პეტ‐ 
რემ. ვი რის კუჭ მა ჭი. – და უფიქ რებ ლად უპა სუ ხა ქალ მა, თით‐ 
ქოს სა ამი სო დაც წი ნას წარ იყო მომ ზა დე ბუ ლი, და გა იცი ნა, კი
არ გა იცი ნა, გაბ მუ ლად ამოი კივ ლა.

„აი, ვინ მო უვ ლის ჩე მებს“, – გა იფიქ რა პეტ რემ, რა იმე უჩ‐ 
ვეუ ლო სა ნა ხაო ბით მო ხიბ ლუ ლი და, ცო ტა არ იყოს, შემ კრთა‐ 
ლი ბავ შვი ვით.

– აპა, – ქა ლი პეტ რეს კენ გად მოი ხა რა და თა ვი სი ხე ლით
ჩა უდო პირ ში კან ფე ტი. ჯერ ისევ იცი ნო და, მაგ რამ უხ მოდ, ცა‐ 



ლი ხე ლი ათახ თა ხე ბულ მკერ დზე ჰქონ და მი ჭე რი ლი. – გა წუწ‐ 
ნე, პირს გა გი კე თებს.

პირ ვე ლი ტკბი ლი ნერ წყვი პეტ რემ ხმა ურით ჩაყ ლა პა და უა‐ 
რე სად აუწ რი ალ და ცა რიე ლი მუ ცე ლი. „ჯან და ბას, – თქვა გუ ნე‐ 
ბა ში, – ჯან და ბას“.

ამის მე რე პეტ რე კი დევ რამ დენ ჯერ მე იყო თე ლავ ში. მე რე
ანა მოკ ვდა და იმო დე ნა თოვ ლი მო ვი და, თე ლავ ში კი არა,
ცხვირს ვერ ყოფ დნენ ში ნი დან. ანას კუ ბო ურ მით აი ტა ნეს სა‐ 
საფ ლა ოზე. უგ ზოო ბით შინ გა მო კე ტი ლი პეტ რე ტკბილ დუ სა ზე
ფიქ რობ და, ესიზ მრე ბო და კი დეც ბა ბუ ცას ნა ად რე ვი სიკ ვდი‐ 
ლით და კოჭ ლე ბულ სა წოლ ში. სა ნამ დუ სას ნახ ვა შე ეძ ლო,
არა ვი თა რი მზაკ ვრუ ლი გან ზრახ ვა არ გას ჩე ნია მარ ტო ხე ლა,
სამ გზის დაქ ვრი ვე ბუ ლი ქა ლის მი მართ, თუმ ცა უფ რო ბუ ნებ რი‐ 
ვი იქ ნე ბო და, კან ფე ტის წუწ ნა სა და ბრტყელ ბრტყელ მას ლა‐ 
ათს, საყ ვარ ლად გა ეხა და იგი. თა ვი სუფ ლად შე ეძ ლო, არა ფე‐ 
რი და შავ დე ბო და, უტ ვი ნო სარ დი ონი, რა ღა თქმა უნ და, თბი‐ 
ლად ჩაც მუ ლი, ცო ტა ხნით ეზო ში რომ გა ეშ ვა, თა ვი სი დო ლი‐ 
ანად, და სარ დიო ნის დე დი სა გან, იმა საც წით ლად რომ ჰქონ და
გა დაპ რია ლე ბუ ლი ტუ ჩე ბი, თა მა მად და გარ კვე ვით მო ეთ ხო ვა
ის, რა საც მის ად გი ლას ყვე ლა მა მა კა ცი მო ით ხოვ და და რა საც,
რო გორც მე რე გა მო ირ კვა, არც ტკბი ლი დუ სა და უკა ვებ და. შე‐ 
იძ ლე ბა, პეტ რე მაც იცო და თა ვი დან ვე, რომ არ და უკა ვებ და და
იმი ტო მაც არ თხო ულობ და, ეში ნო და, უნე ბის ყო ფო და ად ვი‐ 
ლად დამ ყო ლი არ აღ მო ჩე ნი ლი ყო ქა ლი, რო მელ ზე დაც დიდ
იმე დებს ამ ყა რებ და. მას ცო ლი სჭირ დე ბო და და არა საყ ვა რე‐ 
ლი, იმას თან კი არ აპი რებ და სირ ბილს, იმის წაყ ვა ნა უნ დო და
შინ, სა კუ თარ ოჯახ ში სა კუ თა რი ძა ლა უფ ლე ბის გან სამ ტკი ცებ‐ 
ლად; და ბო ლოს, ხორ ცზე კი არ ზრუ ნავ და, არა მედ – სულ ზე.
ოღო ნდ იმ სულ ზე, რომ ლის პი რი დან ამოშ ვე ბაც არ შე იძ ლე ბა,
რად გან სწო რედ იმ სუ ლის ამოს ვლაა სიკ ვდი ლი. არც იმის
თქმა იქ ნე ბა მარ თა ლი, თით ქოს ტკბი ლი დუ სა არ აღელ ვებ და
პეტ რეს, რო გორც ქა ლი, დახ შუ ლი ჰქონ და იმის მშვე ნიე რე ბა‐ 
თა და სა ნა ხი თვა ლე ბი, მაგ რამ ერ თხე ლაც არ მი უცია თა ვის‐ 
თვის ნე ბა, გა დაე ლა ხა თა ვა ზია ნო ბი სა და კე თილ-ნაც ნო ბო ბის
საზ ღვა რი. სხვა თა შო რის, კან ფე ტის წუწ ნაც უად ვი ლებ და მო ძა‐ 
ლე ბუ ლი სურ ვი ლის შე კა ვე ბას და იმა შიც ეხ მა რე ბო და, ხმის



მო ულოდ ნე ლი ჩაფ ხრე წის მი ზე ზი რომ მი ეჩ ქმა ლა. თა ვის თა‐ 
ვად წა მო ყელ ყე ლა ვე ბუ ლი ვნე ბა ასე ვე თა ვის თა ვად იფერ ფლე‐ 
ბო და, რად გან დუ სა საც კარ გად ეჭი რა თა ვი, ზედ მე ტი კეკ ლუ‐ 
ცო ბით არ ტან ჯავ და ურუ ქელ სტუ მარს და არ აძ ლევ და ცალ ფა
ვნე ბის გაღ ვი ვე ბი სა და გაძ ლიე რე ბის სა ბაბს. არ ყო ფი ლა შემ‐ 
თხვე ვა, გან ზრახ ან და უნებ ლი ედ გა მოე ყე ნე ბი ნოს ქა ლუ რი
ხრი კე ბი და ფან დე ბი, რაც მა მა კაც თა წო ნას წო რო ბი დან გა მო‐ 
საყ ვა ნა დაა გა მიზ ნუ ლი. არც მკერ დი მო ღეღ ვია ზედ მე ტად და
არც ისე დამ ჯდა რა სკამ ზე, უა რე სად რომ გა მოკ ვე თი ლი ყო მი სი
სხე ულის რბი ლი ნაკ ვთე ბი. პი რი ქით. დაჯ დე ბო და თუ არა სკამ‐ 
ზე, მა შინ ვე კა ბას გა ის წო რებ და, ხე ლის გუ ლე ბით დაი უთო ვებ‐ 
და ტან ზე, სა იდუმ ლო და ამა ფო რია ქე ბე ლი ნა ოჭი რომ არ დარ‐ 
ჩე ნო და სად მე. ლა პა რა კი თაც სულ თა ვის მკვდარ ქმრებ ზე ლა‐ 
პა რა კობ და. მკვდარ ქმრებს უფ რო მეტ ყუ რად ღე ბას აქ ცევ და,
ვიდ რე ცოც ხალ სტუ მარს. თით ქოს სტუ მარ საც იმი ტომ უშ ვებ და
შინ, თა ვი სი მკვდა რი ქმრე ბის ამ ბე ბი რომ მო ეყო ლა მის თვის.
კან ფე ტით ლო ყა გა მო ბე რი ლი, ტკბი ლი წვე ნით ტუ ჩე ბაპ რია ლე‐ 
ბუ ლი, ვინ იცის, მე რამ დე ნედ იხ სე ნებ და, რო გო რე ბი იყ ვნენ
ისი ნი, რო გორ ეც ვათ, რო გორ და დი ოდ ნენ და, რაც მთა ვა რია,
რო გორ უყ ვარ დათ იგი, მე რე რო გორ და იხოც ნენ და რო გორ
არ ივიწ ყე ბენ ახ ლაც, ღა მე არ გა ვა, რო მე ლი მე რომ არ და ესიზ‐ 
მროს, ან და სა მი ვე ნი ერ თად. მაგ რამ სიზ მარ ში აც ინარ ჩუ ნე ბენ
ისი ნი დუ სას პა ტი ვის ცე მას და კი არ ჩხუ ბო ბენ, იმა ვე თა ნა მიმ‐ 
დევ რო ბით ენაც ვლე ბი ან ერ თმა ნეთს, რა თა ნა მიმ დევ რო ბი თაც
დუ სას ქმრე ბი გახ დნენ.

– სა მი ვე ნი ერ თად გე სიზ მრე ბა? – ვერ მო ით მი ნა ერთ – მაა‐ 
აშ. წუ ხე ლაც ერ თად მო ვიდ ნენ. – გა მო ცოც ხლდა დუ სა. – ერ‐ 
თმა და რაი ა და ფარ ჩის სა კა ბე მო მარ თვა. მე ორემ – მძი ვით
გაწ ყო ბი ლი ქო შე ბი. მე სა მემ კი – აი, ამო დე ნა (ტკბილ მა დუ სამ
საჩ ვე ნე ბე ლი და ცე რა თი თი წრედ შეკ რა და ლა მის ცხვი რი ჩა‐ 
აყო ფი ნა შიგ პეტ რეს) სა ყუ რე ები, უბ რა ლო კი არა, ოქ რო სი,
თა ნაც ეჟ ვა ნი ვით წკრი ალებ და.

პეტ რეს უნ დო და ეთ ქვა, ოღო ნდ შენ ცო ლად წა მომ ყე ვი და
მე აგის რუ ლებ სიზ მარ სო, რაც წუ ხელ შენ მა მკვდარ მა ქმრებ მა
სიზ მარ ში მო გარ თვეს, მე ცხად ში გი ყი დიო, მაგ რამ ვერ გა ბე და,
რა ღაც ნაი რად მო ერი და, ხე ლი ეთ ხო ვა მკვდარ ქმრებ ზე მე ოც‐ 



ნე ბე ქა ლის თვის. არც იმა ში იყო დარ წმუ ნე ბუ ლი, ერ თი ცოც ხა‐ 
ლი სამ მკვდარს თუ აჯო ბებ და, ან და თვი თონ ქა ლი თუ გაც‐ 
ვლი და სამ მკვდარს ერთ ცოც ხალ ში. მაგ რამ, რო გორც მე რე
გა მო ირ კვა, ქა ლი მკვდრებს კი არ მის ტი რო და, ქმრებ თან ერ‐ 
თად კი არ და ემარ ხა თა ვი სი ქა ლო ბაც, ცოც ხალ სტუ მარს ებ‐ 
ღაუ ჭე ბო და, ცოც ხა ლი სტუმ რის თვალ ში იწევ და ფასს, ერ თი სა
და იმა ვის გა უთა ვე ბე ლი გა მეო რე ბით აი ძუ ლებ და ცოც ხალ
სტუ მარს, მკვდა რი ქმრე ბის თვა ლით შე ეხე და მის თვის, და, რა‐ 
კი თვი თონ ვერ ხვდე ბო და, ძა ლაუ ნე ბუ რად წი ნა მორ ბე დე ბის‐ 
გან ეს წავ ლა, რი თი და რო გორ შე იძ ლე ბო და ტკბი ლი დუ სას
გუ ლის მო გე ბა. ამით ტკბი ლი დუ სა უსია მო გუ ლახ დი ლო ბა საც
არი დებ და თავს და თა ნაც, თუ კი სტუ მა რი გამ გე ბი იყო, იმა საც
უად ვი ლებ და საქ მეს.

მე რე მე რაო, შე ეძ ლო ეთ ქვა პეტ რეს, ქა ლის თვის თუ არა,
გუ ნე ბა ში მა ინც, რა ჩე მი საქ მეა, რა უჯ დე ბო დათ შენს ქმრებს
შე ნი ერ თი ჩა ხუ ტე ბაო, მაგ რამ მა შინ არ შე ეძ ლო ასე ეფიქ რა,
ერ თხელ კი არ სჭირ დე ბო და დუ სა, ერ თი წუ თით კი არ უნ დო და,
სულ უნ დო და, რო გორც სი ცოც ხლე, რო გორც ღმერ თი, რომ‐ 
ლი საც გჯე რა და გე ში ნია. გა ლე ულ კან ფეტს პირ ში ატ რია ლებ‐ 
და, ენით გა დაჰ ქონ და ერ თი ლო ყი დან მე ორის კენ და მორ ჩი‐ 
ლად, გა მა ოგ ნე ბე ლი მღელ ვა რე ბით უს მენ და ქა ლის ხმას, რო‐ 
გორც უწიგ ნუ რი მორ წმუ ნე – ქა და გე ბას, რომ ლის სულ სა და
გო ნე ბა ზე სიტ ყვე ბის ჟღე რა დო ბა მოქ მე დებს და არა სიტ ყვებ ში
ჩა მარ ხუ ლი აზ რი. პეტ რეს უფ რო მე ტი რომ სცოდ ნო და ქა ლე ბი‐ 
სა და უფ რო ყუ რად ღე ბია ნი რომ ყო ფი ლი ყო, ად ვი ლად შე ამ‐ 
ჩნევ და, მკვდა რი ქმრე ბი იგი ვე რომ იყო დუ სას თვის, რაც მე‐ 
თევ ზის თვის – ჭი აყე ლე ბი; თვი თონ ვე ერეო და ერ თმა ნეთ ში მა‐ 
თი სა ხე ლე ბი, მა თი თა ნა მიმ დევ რო ბა და სა ერ თოდ, მა თი
ცხოვ რე ბა ცა და სიკ ვდი ლიც. მაგ რამ მა შინ არც ამას ჰქონ და
პეტ რეს თვის მნიშ ვნე ლო ბა. სა მი მკვდა რი კა ცი, ღამ ღა მო ბით
ახ ლაც რომ რიგს უმარ თავ და ცოც ხლად დარ ჩე ნილ სა ერ თო
ცოლს, მის თვის ერ თი და იგი ვე პი როვ ნე ბა იყო, რო მე ლიც სამ‐ 
გზის სამ ნაი რი სიკ ვდი ლით მომ კვდა რი ყო, რა თა გლო ვი სა და
ხსოვ ნის სამ მაგ ჯავ შან ში ჩა ეს ვა მი სი და ნა ტო ვა რი ქა ლი. მარ‐ 
თლაც რა მნიშ ვნე ლო ბა ჰქონ და, შაქ რო ვა ტა ტო ბი ძი ნა ერ ქვა
იმას, ვა ტა ტო ბი ძი ნა შაქ რო თუ ბი ძი ნა შაქ რო ვა ტა ტო, ჯერ სპირ‐ 



ტის ქარ ხა ნა ში და იწ ვა, მთვრალ მა მე ქორ წი ლე ებ მა მარ გი ლე‐ 
ბით გა უხეთ ქეს თა ვი თუ ძილ ში გა იპა რა?! სი მარ თლე თუ გინ‐ 
დათ, პეტ რეს სრუ ლე ბი თაც არ აინ ტე რე სებ და დუ სას წარ სუ ლი
და უფ რო მად ლო ბე ლი იქ ნე ბო და, სა ერ თოდ რომ არა ფე რი
სცოდ ნო და ამის შე სა ხებ, რად გან ამის ცოდ ნაც აფერ ხებ და, გა‐ 
ემ ჟღავ ნე ბი ნა ქა ლის თვის თა ვი სი გან ზრახ ვა და ერ თხელ და
სა მუ და მოდ მორ ჩე ნი ლი ყო წინ და უკან წან წალს ურუქ სა და
თე ლავს შო რის. ქა ლის ქმრე ბის სიმ რავ ლე კი არ ადარ დებ და
და აყოყ მა ნებ და პეტ რეს, არა მედ მა თი ხსოვ ნის სიმ ტკი ცე ქალ‐ 
ში. ისი ნი სა ფუძ ვლია ნად მო კა ლა თე ბუ ლიყ ვნენ ქა ლის სულ სა
და გო ნე ბა ში და თუ კი პეტ რე მარ თლა შე ირ თავ და იმ ქალს,
მარ ტო უტ ვი ნო ბავ შვია ნად კი არ უნ და შე ერ თო, არა მედ
მკვდა რი ქმრე ბია ნა დაც და წი ნას წარ უნ და შეჰ გუე ბო და იმ
აზრს, რომ ყო ველ ღა მე მის სა წოლ თან რიგ ში იდ გე ბო და ფარ‐ 
ჩის სა კა ბით, მძი ვია ნი ქო შე ბი თა და ოქ როს სა ყუ რეე ბით ხელ‐ 
დამ შვე ნე ბუ ლი სა მი აჩ რდი ლი. „დას წყევ ლოს ღმერ თმა, ქალ ზე
ხე ლი რო გორ ავი ღო მკვდრე ბის გუ ლის თვი სო“, – ბოღ მით იხ‐ 
რჩო ბო და ეტ ლში მის ვე ნე ბუ ლი, დუ სას გან წა მო სუ ლი და შინ
მი მა ვა ლი, ან და ში ნი დან წა მო სუ ლი და დუ სას თან მი მა ვა ლი
პეტ რე.

მაგ რამ იმ სა ზა რელ ღა მეს, რო ცა ანამ მძი ნა რე ქმარს აგუ რი
ჩა არ ტყა თავ ში, პეტ რემ უკ ვე სა ბო ლო ოდ გა დაწ ყვი ტა დუ სას
შერ თვა, რად გან ერ თხელ კი დევ დარ წმუნ და, გი ჟი დე და გა ცი‐ 
ლე ბით სა ში ში რომ იყო მის თვის, ვიდ რე დუ სას მკვდა რი ქმრე‐ 
ბი, რომ ლე ბიც, იმა ვე დუ სას თქმით, აგუ რე ბით კი არ მო დი ოდ‐ 
ნენ ღამ ღა მო ბით, არა მედ – სა ჩუქ რე ბით, აყალ მა ყალს კი არ
ტე ხავ დნენ, მოთ მი ნე ბით უც დიდ ნენ თა ვი ანთ რიგს.

„დუ სა, დუ სა გვინ და ჩვენ“. – მიჰ ყვი რო და სის ხლში ამოთ‐ 
ხვრილ მა მას, უზარ მა ზა რი და ბრმა ფრინ ვე ლი ვით რომ აწ ყდე‐ 
ბო და კედ ლებს ჩაბ ნე ლე ბულ ოთა ხებ ში, ტკი ვი ლი სა და ში ში სა‐ 
გან თავ ზარ და ცე მუ ლი, თით ქოს შინ კი არ იყო, შემ თხვე ვით შე‐ 
მოფ რე ნი ლი ყო აქ და მოკ ვდე ბო და, კე დელს შე ან თხევ და
ტვინს, რო გორ მე თუ ვერ გა აღ წევ და აქე დან. „დუ სა მო გივ ლის,
დუ სა მო გიყ ვანს ჭკუ აზე“. – ჩა სი სი ნებ და დე დას ყურ ში, რო ცა
ზურგს უკან ხე ლებს უკ რავ და თო კით. მე ორე დღეს დი ლი დან ვე
აპი რებ და თე ლავ ში წას ვლას, მაგ რამ მა ინც აით რია ფე ხი, მა‐ 



ინც და ელო და ექიმ ჯან დი ერს. მი უხე და ვად გა და ტა ნი ლი ელ‐ 
დი სა და უძი ლო ბი სა, უჩ ვეუ ლოდ ხა ლი სია ნი იყო, სა სია მოვ ნო
სიმ სუ ბუ ქეს გრძნობ და მთელს სხე ულ ში, უჩ ვეუ ლო სი ამა ყით
იყო გავ სე ბუ ლი, რო გორც ცელ ქი, მაგ რამ ამ ჟა მად არა ცელ ქო‐ 
ბის გა მო, არა მედ უფ რო სე ბის და უდევ რო ბით და შა ვე ბუ ლი ბავ‐ 
შვი, რო მელ საც ტკი ვი ლიც კი სი ამოვ ნებს, ეა მა ყე ბა, უნ და, რომ
ყვე ლას გა აგე ბი ნოს, რად გან მარ თა ლია და ამი სათ ვის არ და‐ 
ის ჯე ბა. პეტ რეც და ახ ლოე ბით ამ გვარ მა ბავ შვურ მა ჟინ მა აი ძუ‐ 
ლა, და ლო დე ბო და ექიმ ჯან დი ერს, რა თა გა რე შე კაც საც ენა ხა
მი სი გა სა ჭი რი და, რაც მთა ვა რია, შეს ცო დე ბო და იგი.

პეტ რეს არც უყ ვარ და და არც ეჯავ რე ბო და ექი მი ჯან დი ერი,
მაგ რამ მი სი ყო ვე ლი გა მო ჩე ნა უფ რო აღი ზია ნებ და, ვიდ რე ახა‐ 
რებ და. მის სი ახ ლო ვეს თავს და ბორ კი ლად და უმ წე ოდ
გრძნობ და, სენ სა და სიკ ვდილს ახ სე ნებ და მი სი და ნახ ვა, რაც
არ უნ და გა ქათ ქა თე ბუ ლი პე რან გი სცმო და და რაც არ უნ და და‐ 
შაქ რუ ლად ელა პა რა კა. სწო რედ მი სი გა და მე ტე ბუ ლი სი სუფ თა‐ 
ვე და ჭკუ ის დამ რი გებ ლუ რი ლა პა რა კი აღი ზია ნებ და პეტ რეს,
ისე თი გრძნო ბა ეუფ ლე ბო და, თით ქოს ავად მყო ფის და საი მე‐ 
დებ ლად კი არ მო დიო და იგი, არა მედ და საკ ნი ნებ ლად, აბუ ჩად
ასაგ დე ბად, თა ვი სი უპი რა ტე სო ბის გა მო სა ჩე ნად, ეტ ლი თაც
იმი ტომ და დი ოდა. აუ ცი ლებ ლად ეტ ლით უნ და დას დგო მო და
ავად მყოფს თავ ზე, მე ტი ში ში და მო რი დე ბა რომ ჰქო ნო და მი სი.
გა კე თე ბით კი არა ფერს აკე თებ და. ავად მყო ფი თუ სა სიკ ვდი ლო
იყო, უი მი სო დაც მოკ ვდე ბო და, მო სარ ჩენს კი, არც უი მი სოდ გა‐ 
უჭირ დე ბო და მორ ჩე ნა. ყო ველ შემ თხვე ვა ში, პეტ რეს არ უნა‐ 
ხავს ექი მი ჯან დიე რის გა კე თე ბუ ლი საქ მე.

უზ რდე ლი ნა თე სა ვი ვით ჩა მო გიჯ დე ბო და ლო გინ ზე და იმ‐ 
დენ ნაი რად შე გიტ რია ლებ და სიტ ყვას, სა ნამ შე ნი პი რით არ
გათ ქმე ვი ნებ და, რა გტკი ოდა, სად და რო გორ. მე რე ერთს ღა‐ 
მის ქო თან შიც ჩა იხე დავ და, რო გორც უყაი რა თო დი ასახ ლი სი –
ქვაბ ში, და ეს იყო მთე ლი მი სი ექი მო ბა, ამა ში იღებ და ფულს,
წვი თა და დაგ ვით მოგ რო ვილ გრო შებს, გა უბე და ვად რომ უკუ‐ 
ჭავ დნენ ჯი ბე ში და კი დევ იქით ებო დი შე ბოდ ნენ, იქით უხ დიდ‐ 
ნენ მად ლო ბას, იმის მა გივ რად რომ კე ტით და ეფ რი ნათ და ძაღ‐ 
ლე ბი მი ექ სი ათ. კარ გია, მე და ჩემ მა ღმერ თმა, უდარ დე ლი
ცხოვ რე ბა, უო ჯა ხო, უშ ვილ ძი რო ცხოვ რე ბა, შე ნი თა ვის თვის



რომ ხარ, შენს თავ ზე რომ ფიქ რობ მარ ტო და მთე ლი სა გი ჟე თი
კი არა, ერ თი ცხე ნი გყავს შე სა ნა ხი, ისიც იმი ტომ, რომ გჭირ დე‐ 
ბა, პა ტი ოს ნად გემ სა ხუ რე ბა და აღ მა-დაღ მა და გაქ რო ლებს
ქვე ყა ნა ზე. მაგ რამ პეტ რეს ნა ირ მა ხალ ხმა რა ქნას?

სხვე ბის მსა ხუ რე ბი იყ ვნენ სულ? თა ვი ანთ თავ ზე არ იფიქ‐ 
რონ? არც სა ხე ლი უნ დათ და არც ცხოვ რე ბა? სა ხე ლი ცა და
ცხოვ რე ბაც ამათ უნ დათ თუ უნ დათ, რად გან და იმ სა ხუ რეს კი‐ 
დე ვაც ტან ჯვი თა და მოთ მი ნე ბით, ტან ჯვი თა და მოთ მი ნე ბით,
მაგ რამ ამა საც და ნახ ვა უნ და, და ნახ ვა და გა გე ბა. ბო ლოს და
ბო ლოს, რა დი დი ამ ბა ვია, შენ ეტ ლის კო ფო დან და ინა ხო იგი‐ 
ვე, რაც ღმერ თმა ცი დან უნ და და ინა ხოს? ასე ფიქ რობ და პეტ რე
ექი მი ჯან დიე რის მო ლო დინ ში, და ღე ლავ და კი დეც, რად გან
გუ ლით უნ დო და, მა ინ ცდა მა ინც ექიმ ჯან დი ერს რომ შეს ცო დე‐ 
ბო და იგი.

– უყუ რე სე ირს? – და უძა ხა ექიმ მა ჯან დი ერ მა.

ჯერ ისევ კო ფო ზე იჯ და, ახო ვა ნი, მო ღუ შუ ლი, თეთ რი
მტვრით გულ მკერ დგა და პენ ტი ლი.

– კარ გია, მე და ჩემ მა ღმერ თმა, – ელ და ეცა პეტ რეს. –
ტყუ ილად კი არაა ნათ ქვა მი, სხვი სი ჭი რი ღო ბეს ჩხი რიო.

– ყვე ლა ფე რი კარ გად იქ ნე ბა. – თქვა ექიმ მა ჯან დი ერ მა,
მაგ რამ პეტ რეს კი არ უთ ხრა, პეტ რე აღა რც ახ სოვ და, ჩვე ულე‐ 
ბი სა მებრ მო იმარ ჯვა სა ნუ გე შო სიტ ყვა, სნე ულის სახ ლში შე მა‐ 
ვალ მა.

ხუ თი წუ თის მე რე ამ გან სწავ ლულ მა, კე თილ შო ბილ მა კაც‐ 
მა, ყვე ლას იმედ მა და გამ კით ხავ მა, პეტ რეს რეგ ვე ნი და უძა ხა
და, ცო ტას მორ ჩა, ბა რი და ამ ტვრია თავ ზე, რო გორ გა ბე დე და
გი ჟი რო გორ და აბიო, რა ტომ შენც არ ჩა არ ტყმე ვი ნე თავ ში
აგუ რი, რომ ბა რემ ყვე ლა ზე ერ თად გა და მე ბა ნა ხე ლიო.

არა, თვი თონ თუ არ მი ხე დავ და თავს, სხვა არა ვინ შე წუხ დე‐ 
ბო და, და სწო რედ მა შინ, რო ცა ექი მი ჯან დიე რი ხე ლებს უხ სნი‐ 
და დე და მისს, ისე მო ენატ რა დუ სა, ისე ცხა დად და უდ გა თვალ‐ 



წინ და ისე მძაფ რად ეცა ცხვირ ში მი სი დატ კბი ლუ ლი სურ ნე ლი,
შე იძ ლე ბა, გა გი ჟე ბუ ლი ყო, დღეს ვე, ახ ლა ვე თუ არ ნა ხავ და და
ახ ლა ვე თუ არ და იყა ბუ ლებ და ცო ლო ბა ზე. ეტ ლში რწე ვამ და
ჯან ჯღარ მა უა რე სად გა უმ ძაფ რა ეს მარ თლაც გი ჟუ რი, ქა რიშ‐ 
ხლის მაგ ვა რი ჟი ნი და სურ ვი ლი – უც ხო ქა ლის კალ თა ში თა‐ 
ვის ჩა დე ბი სა, უც ხო ქა ლის სურ ნელ ში ჩა კარ გვი სა, დე დის მა‐ 
ჯებ ზე თო კი სა გან დამ ჩნეუ ლი წი თე ლი ღა რე ბის და ნახ ვის თა ნა‐ 
ვე რომ გა უჩ ნდა. რო ცა დუ სას სახ ლი გა მოჩ ნდა, მღელ ვა რე ბის‐ 
გან ფეხ ზე წა მოდ გა ეტ ლში, ხო ლო ცო ტა ხნის მე რე, დო ლის
ხმაც რომ შე მო ეს მა, თავს ვე ღარ მო ერია, ეტ ლი დან გა დახ ტა
და სახ ლის კენ გა იქ ცა. ცა რიე ლი ეტ ლი გვერ დზე მოს დევ და, კი‐ 
სერ მოღ რე ცი ლი მე ეტ ლე და ცხე ნე ბი გაკ ვირ ვე ბუ ლე ბი უყუ რებ‐ 
დნენ, მაგ რამ ის ვე რა ფერს ხე დავ და, და ბა ლი, ორ სარ კმლია ნი
სახ ლის მეტს, სა იდა ნაც დო ლის ხმა გა მო დი ოდა. სარ კმელს მი‐ 
ად გა და ოთახ ში შე იხე და. დუ სა შინ იყო, ტკბი ლი დუ სა. მა გი‐ 
დას თან იჯ და და გვერ დზე დახ ვა ვე ბულ კან ფე ტებს სა თი თა ოდ
ახ ვევ და ჭრე ლი ქა ღალ დის ნა კუ წებ ში.

– ოქ რო ში ჩაგ სვამ.. ქალ ბა ტონს გაგ ხდი! – შე აბ ღავ ლა სარ‐ 
კმელს პეტ რემ.

დუ სა გველ ნა ცე მი ვით შე მობ რუნ და სარ კმლის კენ და პეტ რე
რომ და ინა ხა, ისე თი სა ხე და ედო, იმ დე ნი რის ხვა და სი ძულ ვი‐ 
ლი შე მო აფ რქვია თვა ლე ბით, პეტ რეს გა წუწ ნუ ლი კან ფე ტი ვით
გა დას ცდა სიტ ყვა და ცივ წყალ გა დას ხმუ ლი ვით ერ თბა შად გა‐ 
მოფ ხიზ ლდა. ერ თა დერ თი გრძნო ბა, რო მელ საც ახ ლა მთე ლი
მი სი არ სე ბა მტკივ ნეუ ლად გა ნიც დი და, სირ ცხვი ლის გრძნო ბა
იყო. ოღო ნდ ამ წუ თას, ამ ად გი ლას არ მდგა რი ყო და ნა ხე ვარ
სი ცოც ხლეს და უფიქ რებ ლად გა იღებ და. ეგო ნა, მთე ლი ქუ ჩა
ხალ ხით იყო სავ სე და მის შე მობ რუ ნე ბას ელო დე ბო და, ხარ ხა‐ 
რი რომ აე ტე ხა. მაგ რამ ისევ შე მობ რუ ნე ბა ჯობ და, მთე ლი ქა‐ 
ლა ქის და ცინ ვას უფ რო აი ტან და (მით უფ რო, რომ ღირ სი იყო
და ცინ ვი სა), ვიდ რე დუ სას გამ ძვინ ვა რე ბულ მზე რას. სა ბედ ნი‐ 
ეროდ, ქუ ჩა ცა რიე ლი და უხ ვდა, ეტ ლი იდ გა მხო ლოდ, რო მელ‐ 
მაც აქამ დე მო იყ ვა ნა. იფიქ რა, ამა ვე ეტ ლით გავ ბრუნ დე ბიო,
მაგ რამ მა შინ ვე გა დაი ფიქ რა. ჯერ ერ თი, მე ეტ ლი სა რცხვე ნო‐ 
და, მე ორეც ერ თი, ასე წას ვლა არ ივარ გებ და, უა რე სი იქ ნე ბო‐ 



და, მარ ტო დარ ჩე ნილს უფ რო და ტან ჯავ და, უფ რო გა უჭირ დე‐ 
ბო და ამ სირ ცხვი ლის გა და ტა ნა.

უნ და შე სუ ლი ყო დუ სას თან, ბო დი ში მო ეხა და და, რო გორც
შეს ძლებ და, აეხ სნა მის თვის ამ ყოვ ლად გა უმარ თლე ბე ლი და
ყოვ ლად შე უფე რე ბე ლი საქ ციე ლის მი ზე ზი. ფუ ლი ისე გა დაუ ხა‐ 
და მე ეტ ლეს, თა ვი არ აუ წე ვია. მე ეტ ლის დი დი, ბან ჯგვლია ნი
ხე ლი და ინა ხა მხო ლოდ, რო მელ მაც მი სი ფუ ლი მო კუ ჭა და ფუ‐ 
ლია ნად სად ღაც გაქ რა. სა უკუ ნე გა ვი და, სა ნამ ეტ ლი შე მობ‐ 
რუნ დე ბო და ვიწ რო ჩიხ ში, ხი სა და რკი ნის ჭრა ჭუ ნით, ღრჭი‐ 
ალით, და ზაფ რუ ლი იდ გა, თით ქოს ქვა ფე ნილ ზე კი არა, მის აღ‐ 
გზნე ბულ ტვინ ზე უს ხლტე ბო დათ ცხე ნებს ნა ლია ნი ფლოქ ვე ბი.
ახ ლა სახ ლის კენ შე მობ რუ ნე ბა გა უჭირ და, მაგ რამ სხვა გზა არ
ჰქონ და. დუ სა დო ინ ჯშე მოყ რი ლი იდ გა სარ კმელ თან და უყუ‐ 
რებ და. პეტ რემ მხრე ბი აი ჩე ჩა და ხე ლე ბი გა შა ლა.

დუ სას სა ხე არ შეს ცვლია. „შე მო ვი დე თუ არა?“ – ჰკით ხა
პეტ რემ თვა ლე ბით, მაგ რამ არც ახ ლა შეს ცვლია დუ სას სა ხე.
პირ გა მე ხე ბუ ლი იდ გა. „ჯან და ბას, ჯან და ბას“, – თქვა პეტ რემ
გუ ნე ბა ში და სახ ლში შე ვი და.

– ვინ გგო ნი ვარ? – და უყ ვი რა დუ სამ.

ისევ სარ კმელ თან იდ გა, ისევ დო ინ ჯშე მოყ რი ლი, მაგ რამ
ახ ლა სარ კმლის კენ ზურ გშექ ცე ული.

– არა ვინ არ იყო, დუ სა… მა პა ტიე… მეც არ ვი ცი… დუ სა…
ტკბი ლო… აღარ შე მიძ ლია. – ამოი ლუღ ლუ ღა პეტ რემ და კი არ
წა მო ვი და, გა მო იქ ცა ქა ლის კენ, ქუ დიც არ მო უხ დია, პალ ტოს
ღი ლიც არ შე უხ სნია, კი არ და იჩო ქა, მის წინ და ვარ და, ფე ხებ ზე
მო ეხ ვია და გაშ მა გე ბულ მა და უწ ყო კოც ნა კა ბა ზე. – აღარ შე‐ 
მიძ ლია… ხე ლის გულ ზე გა ტა რებ, ცივ ნი ავს არ მო გა კა რებ.
ოღო ნდ.. ოღო ნდ… ოღო ნდ… – ვერ პო ულობ და სიტ ყვას.

ტკბილ დუ სას გა ეღი მა, ოდ ნავ შე ატო კა ფე ხე ბი, ოდ ნავ სცა‐ 
და კა ცის ხე ლე ბის გან გან თა ვი სუფ ლე ბა. სარ დი ონს ნი კა პი
დოლ ზე ჩა მოე დო და დე დას შეს ცქე რო და. მო წი თა ლო, ქა ფია ნი
დორ ბლი ჩა მოს დიო და პირ ზე.



– რი სი შე გე შინ და, პეტ რე ძია ა, შე სა სიკ ვდი ლე. – და უძა ხა
დუ სამ და მის წინ და ჩო ქილ პეტ რეს ქუდ ზე მსუ ბუ ქად წაჰ კრა ხე‐ 
ლი. ქუ დი ია ტაკ ზე და ვარ და. სარ დი ონს გა ეღი მა, დაბ მუ ლი ჩი‐ 
ტი ვით შე იფ რთხია ლა ად გილ ზე. – გა მიშ ვი, გა მიშ ვი-მეთ ქი.
ვჩან ვართ გა რე დან. – თქვა დუ სამ, ახ ლა უკ ვე პეტ რეს გა სა გო‐ 
ნად.

– არა ვმა ლავ… ყვე ლამ გვნა ხოს… მო ედან ზე გა ვალ… –
ლუღ ლუ ღებ და პეტ რე.

– გი ჟია, ეს ოხე რი?! – გა იცი ნა დუ სამ და ისე ღო ნივ რად მო‐ 
იქ ნია ტა ნი, პეტ რე გვერ დზე მო ის რო ლა.

პეტ რემ გაშ ლი ლი ხე ლის გუ ლე ბი ტყა პა ნით დაჰ კრა იატაკს,
მაგ რამ იმ დე ნი მა ინც მო ას წრო, დუ სას კა ბის კალ თა კბი ლით
რომ და ეჭი რა. გე გო ნე ბო დათ, ძაღ ლი ეთა მა შე ბა თა ვის პატ‐ 
რონ საო, დუ სამ ძა ლით გა მოგ ლი ჯა პი რი დან კა ბა, წა ვი და და
სკამ ზე დაჯ და.

– დუ სა, მო მის მი ნე, დუ სა, – და უძა ხა ოთ ხზე დამ დგარ მა
პეტ რემ. – ადა მია ნი არა ხარ?

ადე ქი. რა თავს იგ დებ! – გაბ რა ზე ბა სცა და დუ სამ, მაგ რამ
უცებ სი ცი ლი აუ ვარ და. პირ ზე ხე ლა ფა რე ბუ ლი იცი ნო და.

– ადე ქი, თო რემ მე ზობ ლებს და ვუ ძა ხებ. – ამოა ყო ლა სი‐ 
ცილს. – და უძა ხე. – თქვა პეტ რემ და და იძ რა. ოთ ხზე წა მო ვი და.

– მო იცა, ადა მი ანო, და ღამ დეს მა ინც. – შე ეშინ და დუ სას.
პეტ რე ად გილ ზე გა შეშ და, გაქ ვავ და, გა ირინ და, თით ქოს უხი‐ 
ლავ კე დელს და ეჯა ხა თა ვით და ახ ლა უც დი და, რო დის გა უვ‐ 
ლი და თავ ბრუს ხვე ვა.

– და ღამ დე სო? – თქვა თა ვის თვის და მუხ ლებ ზე წა მოი მარ‐ 
თა. – მე რომ მა გის თვის არ მოვ სულ ვარ?! – ნელ-ნე ლა წა მოდ‐ 
გა და პალ ტოს კალ თე ბი ჩა მოი ბერ ტყა. – ეგ რამ გა ფიქ რე ბი ნა,
ა? ეგ იმე დი მქონ და შე ნი, ა? მე ვფიქ რობ დი… მე ვი ფიქ რე… ქუ‐ 
დი რა მექ ნა? – თავ ზე ხე ლი მო ითა თუ ნა. – ეს ერ თი დღეც რომ



მო გეთ მი ნა, ეს ერ თი დღეც რომ გა გეძ ლო… მო მე ცით ჩე მი ქუ‐ 
დი! – იყ ვი რა უცებ.

– ვის რად უნ და ნე ტა. ფეხ თან გიგ დია. – უთ ხრა დუ სამ და
გულ ხე ლი და იკ რი ფა. გრძნობ და, რა ღა ცა რომ შე ეშა ლა, მაგ‐ 
რამ სრუ ლე ბი თაც არ ადარ დებ და ეს ამ ბა ვი. შეც დო მა თა ვის‐ 
თა ვად გა ირ კვეო და და გა მოს წორ დე ბო და კი დეც. უჩ ვეუ ლო და
სა გან გა შო არა ფე რი ხდე ბო და. მარ თა ლია, პეტ რე დღეს თა ვის
თავს არ ჰგავ და, დინ ჯი და დარ ბაი სე ლი კა ცი, ჯერ ბი ჭი ვით
ღრი ალებ და ქუ ჩა ში, მე რე კი, ძაღ ლი ვით ოთ ხზე იდ გა, მაგ რამ
ეს დრო ები თი ცვლი ლე ბა იყო მხო ლოდ, შემ თხვე ვი თი, სას მე‐ 
ლით, ვნე ბით, ტკი ვი ლით ან და ში შით გა მოწ ვეუ ლი და მა ლე
თვი თონ პეტ რეს გა უხ დე ბო და სა ნა ნებ ლად, თუ კი უკ ვე არ ნა‐ 
ნობ და. იმ დე ნი გა მოც დი ლე ბა კი ჰქონ და დუ სას, კა ცე ბის მი ზე‐ 
ზია ნო ბას რომ არ აჰ ყო ლო და ან და პა ტიე ბა ეთ ხო ვა ყო ველ
წვრილ მან ზე. ისიც მშვე ნივ რად იცო და, კა ცებს პა ტიე ბის უნა რი
რომ არა აქვთ, მა თი ბუ ნე ბის თვის უც ხო ხი ლი რო მაა პა ტი ება,
თვალს კი სი ამოვ ნე ბით ხუ ჭა ვენ ყვე ლა ფერ ზე, რაც გან ზრახ ვის
აღ სრუ ლე ბა ში უშ ლით ხელს. მაგ რამ პა ტიე ბა და თვა ლის და‐ 
ხუჭ ვა ძა ლი ან გან სხვავ დე ბა ერ თმა ნე თი სა გან, ერ თი თუ გა მაღ‐ 
ლებს სა კუ თარ თვალ ში, მე ორე გაკ ნი ნებს, და ესაა კა ცე ბის
მთა ვა რი უბე დუ რე ბაც, არ შე უძ ლი ათ არ და იკ ნი ნონ თა ვი, რად‐ 
გან არ შე უძ ლი ათ, ხე ლი აი ღონ გან ზრახ ვა ზე. – ვის რად უნ და
შე ნი ქუ დი ან და რა მე! – და იღ რი ნა დუ სამ. – გი ჟი თუ ხარ, შინ
იჯე ქი, დე დას თან.

ჩემ თან რა ხე ლი გაქვს!

– დუ სა, – ყელ ზე ხე ლი ჩა მო ის ვა პეტ რემ, თით ქოს ჰა ერი არ
ყოფ ნი და. – შე ნი ხე ლის სათ ხოვ ნე ლად მოვ დი ოდი.

გეს მის, ქა ლო? შე ნი ხე ლის სათ ხოვ ნე ლად.

ეს კი, დუ სას თვი საც მო ულოდ ნე ლი იყო. ჯერ ფე ხე ბი გა ეთო‐ 
შა, მე რე ცხე ლი ქა რი შე აფ რინ და სა ხე ზე. ისევ გულ ხელ დაკ რე‐ 
ფი ლი იჯ და, მაგ რამ მშვი დად, მე გობ რუ ლად გა დაჭ დო ბი ლი მი‐ 
სი მკლა ვე ბი, ფრჩხი ლე ბით ჩაფ რე ნოდ ნენ ერ თმა ნეთს, და უნ‐ 
დობ ლად, სამ კვდრო-სა სი ცოც ხლოდ და ორი ვეს ტკი ვი ლი დუ‐ 



სას გულ ში, დუ სას თავ ში ბუ ბუ ნებ და, სარ დიო ნის დო ლი ვით.
გამ წა რე ბუ ლი, გა ცეც ხლე ბუ ლი ფიქ რობ და:

„და მას წრო… მი ზე ზი რომ ჰქო ნო და. ახ ლა და იხუ რავს ქუდს
და წა ვა“.

– უს ვინ დი სო. – ღვარ ძლია ნად გა მოს ცრა კბი ლებ ში.

– უს ვინ დი სო რა და ვარ? – ხე ლე ბი გა შა ლა პეტ რემ. – კი დევ
მე ვარ უს ვინ დი სო?

– აი ღე შე ნი ქუ დი და წა დი. – უბ რძა ნა დუ სამ. „ვერ სა დაც
ვერ წახ ვალ“. – გა აგ რძე ლა გუ ნე ბა ში, პეტ რემ ქუ დი აიღო, მაგ‐ 
რამ არ და უხუ რავს, ორი ვე ხე ლით მუ ცელ ზე მი იჭ ყლი ტა.

– ღმერ თი არ გა პა ტი ებს, ქვრივ-ოხ რის აბუ ჩად აგ დე ბას. –
უთ ხრა დუ სამ და სარ კმელ ში გა იხე და, ვი თომ გინ და დარ ჩი,
გინ და წა დი, ჩემ თვის უკ ვე სულ ერ თია, ჩემ თვის აღარ არ სე ბო‐ 
ბო, სარ კმელ ში იყუ რე ბო და და ფიქ რობ და: არ წა ვა. იმი ტომ კი
არა, რომ არ უნ და, იმი ტომ, რომ არ შე უძ ლია, სა ნამ არ გა არ‐ 
კვევს, კი დევ რა ზე უნ და და ხუ ჭოს თვა ლი. – მე კა რი გა ვუ ღე,
ვენ დე, ეს კი, თურ მე მცდი და. – უთ ხრა სარ კმელს. – არა ხარ
მარ თა ლი. – და უძა ხა პეტ რემ.

– კაც მა არ უნ და იკის როს, თო რემ ქა ლის გაბ რიყ ვე ბას რა
უნ და. – ისევ სარ კმელს უთ ხრა დუ სამ.

სარ კმე ლი გაშ ტე რე ბუ ლი უყუ რებ და, ბრიყ ვის თვა ლი ვით
დაჭ ყე ტი ლი და ცა რი ელი.

– არა ხარ მარ თა ლი. ცო დოს ამ ბობ, – გაც ხარ და პეტ რე.

– და ჯე ქი და ისე ილა პა რა კე, თუ რა მის თქმა გინ და. – თქვა
დუ სამ.

პეტ რემ სკა მი გა მოს წია და დაჯ და. ქუ დი მა გი და ზე და დო.

ახ ლა მა გი და ზე ორი ბორ ცვი იყო, კან ფე ტი სა და კრა ვე ლის
ბეწ ვი სა.



დუ სამ სარ კმელს თვა ლი მო არი და და პეტ რეს შე ხე და. უყუ‐ 
რა, უყუ რა და გა ეღი მა. პეტ რემ თა ვი და ხა რა, თა ვის დახ რა მო‐ 
ას წრო, სა ნამ დუ სას ღი მი ლი მა საც გა დაე დე ბო და.

– უს ვინ დი სო. – თქვა დუ სამ გა ბუ ტუ ლი, ღი მილ ნა რე ვი
ხმით. – ჯერ პი რი ჩა იტ კბა რუ ნე, სულ მწა რე რომ ამოგ დით. –
და ამა ტა იმა ვე ხმით და კან ფეტს წკი პურ ტი წაჰ კრა. კან ფე ტი
პეტ რეს კენ გა გორ და და პეტ რემ უნე ბუ რად ხე ლი წა ატა ნა, მა გი‐ 
დი დან რომ არ გა და ვარ დნი ლი ყო.

მე რე ანა მოკ ვდა, თოვ ლმა გზე ბი ჩა კე ტა და პეტ რეს გა ზაფ‐ 
ხუ ლამ დე აღარ უნა ხავს დუ სა. იცო და, დუ სა ბარ გზე იჯ და და…

ელო დე ბო და, მაგ რამ რა უნ და გა ეწ ყო სიკ ვდი ლი სა და სტი‐ 
ქი ის წი ნა აღ მდეგ. დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, ანა იმი ტომ მოკ ვდა,
სხვა ნაი რად ხელს რომ ვერ შე უშ ლი და. მე რე კი, ბუ ნე ბაც აჰ ყვა
დე და მისს და იმო დე ნა თოვ ლი და დო, თე ლავ ში კი არა, ფეხ‐ 
სად გილ ში უჭირ და ხალხს გას ვლა. სა ნამ პეტ რე იძუ ლე ბით იყო
გა მო კე ტი ლი შინ, ერ თი წუ თი თაც არ გა ნე ლე ბია დუ სას თან შე‐ 
უღ ლე ბის სურ ვი ლი, ერ თხე ლაც არ გა და უთ ქვამს გუ ნე ბა ში მო‐ 
მა ვა ლი მე გობ რის თვის მი ცე მუ ლი სიტ ყვა, მხურ ვა ლედ და ერ‐ 
თგუ ლად ფიქ რობ და შეხ ვედ რა ზე, წუხ და, იტან ჯე ბო და, მაგ რამ
პირ ქუ შად იტან და უმე გობ რო ბას დე დი სა და ბუ ნე ბის ჯიბ რზე,
დე და სა და ბუ ნე ბას აბ რა ლებ და თა ვის წუ ხილ სა და ტან ჯვას და,
ამი ტო მაც, იმის დროც არ რჩე ბო და, მშვი დად, გუ ლის ყუ რით,
ერ თხელ კი დევ შე ემოწ მე ბი ნა თა ვი სი გან ზრახ ვის სის წო რე,
ერ თხელ კი დევ ჩა ეხე და სულ ში: თავს ირ წმუ ნებ და თუ მარ თლა
არ შე ეძ ლო უდუ სოდ ცხოვ რე ბა.

მაგ რამ მა შინ არ შე იძ ლე ბო და დუ სა გან სჯის სა გა ნი რომ
ყო ფი ლი ყო მის თვის, რად გან ენატ რე ბო და იგი. დუ სა არც ყო‐ 
ველ დღიუ რო ბის ფარ გლებ ში შე მო დი ოდა, შო რი იყო, მი უღ წე‐ 
ვე ლი, უფ რო მე ტიც, არა ფე რი ესაქ მე ბო და, არა ფე რი აკავ ში‐ 
რებ და ამ გა რე მოს თან და, შე იძ ლე ბა, ამი ტო მაც მთე ლი ზამ‐ 
თრის გან მავ ლო ბა ში ინარ ჩუ ნებ და იდუ მა ლე ბის, მა რა დიუ ლო‐ 
ბის მომ ხიბ ვლე ლო ბა სა და ძა ლას, დუ სა ვარ სკვლა ვი იყო, შო‐ 
რე ული, მი უღ წე ვე ლი, თა ვის თვის მო ციმ ცი მე, მაგ რამ ერ თა‐ 
დერ თი ნამ დვი ლი მე გო ბა რი ცხოვ რე ბის ჭა ობ ში ჩა კარ გუ ლი



კა ცის თვის, თუ კი იმ კაცს ვარ სკვლა ვის მეშ ვეო ბით გზის გაგ ნე‐ 
ბა და დრო ის შეტ ყო ბა შე უძ ლია. ასე იყო გა ზაფ ხუ ლამ დე, მაგ‐ 
რამ გა ზაფ ხულ ზე, თოვ ლთან ერ თად, პეტ რეს რწმე ნა მაც და იწ‐ 
ყო დნო ბა. ამ ამ ბავ ში ალ ბათ იმა საც მი უძ ღო და წვლი ლი, ამაზ‐ 
რზე ნად რომ ატა ლახ და ირ გვლივ ყვე ლა ფე რი და ერ თმა ნეთ ში
აი ზი ლა სა შო ვარ ზე გა მო სუ ლი ხალ ხის ნა ტერ ფა ლე ბი. გა ზაფ‐ 
ხულ მა ოჯა ხუ რი ცხოვ რე ბის ყო ველ დღიუ რი უსია მოვ ნე ბა ნი გა‐ 
ახ სე ნა პეტ რეს, მაგ რამ დუ სას ცო ლად შერ თვა მა ინც არ გა დაუ‐ 
ფიქ რე ბია, უბ რა ლოდ დუ სას მი უღ წევ ლო ბი სა და არაჩ ვეუ ლებ‐ 
რი ვო ბის რწმე ნა შე ერ ყა, რად გან თე ლავ შიც ეს ტა ლა ხი იყო და
ერ თმა ნეთ ში აზე ლილ ნა ტერ ფა ლებ ში დუ სას ნა ტერ ფა ლიც
ერია. ახ ლა დუ სას, რა წუ თა საც უნ დო და, მა შინ მო იყ ვან და,
მაგ რამ მოყ ვა ნა ცაა და მოყ ვა ნაც, ახ ლა ვალ დე ბუ ლე ბა უნ და
შე ეს რუ ლე ბი ნა და არა სურ ვი ლი. სხვა მხრივ არა ფე რი არ შეც‐ 
ვლი ლი ყო მის ცხოვ რე ბა ში. დე და მი სის სი გი ჟე ახ ლა მა მა მისს
გა დას დე ბო და, ოღო ნდ იმ გან სხვა ვე ბით, რომ გო მურს არ კად‐ 
რუ ლობ და და თა ვის ოთახ ში იყო გა მო კე ტი ლი. გან სხვა ვე ბა კი‐ 
დევ ის იყო, რომ თუ ერ თი პეტ რეს და ნახ ვა ზე ცუ დად ხდე ბო და,
მე ორე – ვერ ძლებ და უპეტ რე ოდ. ჩე მი ნამ დვი ლი შვი ლი შე ნა
ხარ და უნ და მო მი აროო, პირ ვე ლო ბა რომ მო გა ნი ჭე, შენც უნ‐ 
და და მი ფა სოო, მოკ ლედ, ვაჭ რო ბა გა უმარ თა, მო სამ სა ხუ რედ
გა იხა და, თმა-წვე რის შეკ რე ჭა სა და და ბა ნას ვინ ჩი ვის, ისიც
პეტ რე სათ ვის უნ და და ევა ლე ბი ნა, მა ინ ცდა მა ინც, რი სი გა კე თე‐ 
ბაც აღა თია სა და ანე ტა საც შე ეძ ლოთ. „ხომ იცი, შენს მეტს არა‐ 
ვის ვენ დო ბიო“, – ეუბ ნე ბო და ხშირ-ხში რად, მაგ რამ სა ხე ზე
ეწე რა, პეტ რე საც რომ არ ენ დო ბო და. პეტ რე ნეხ ვის გა სახ ვე‐ 
ტად ჭირ დე ბო და და გა საგ ზავნ-გა მო საგ ზავ ნად. ხან ისეთ დროს
აი ჩე მებ და, გინ და თუ არა, ზო სი მე მღვდე ლი მო მიყ ვა ნეო, მე სა‐ 
მე ძილ ში რომ იყო სო ფე ლი, ან და ცა ფე ხად რომ ჩა მო დი ოდა.
მაგ რამ გი ჟის თვის არც ღა მეა და არც ამინ დი. იმი ტო მა ცაა გი ჟი,
ყვე ლაფ რის უფ ლე ბას რომ აძ ლევს თავს. ბო ლო-ბო ლო, მარ‐ 
ტო პეტ რე იჩაგ რე ბო და, პეტ რეს უტ ყდე ბო და ძი ლი, პეტ რე იგან‐ 
გლე ბო და ტა ლახ ში და პეტ რეს ახოხ დე ბო და ქა იხოს როს ტი‐ 
ლე ბი. ასე იქ ნე ბო და სულ, სა ნამ პეტ რე თვი თონ არ შე იც ვლი და
ცხოვ რე ბის ყა იდას. აქამ დეც ტყუ ილად ით რევ და ფეხს; ჯერ ვი‐ 
თომ შვი ლე ბის ხათ რმა გა აჩე რა (ამ დროს, შვი ლებს ფე ხებ ზე
ეკი დათ პეტ რე), მე რე ძმი სა და დე დის სიკ ვდილ მა, მე რე კი –



ზამ თარ მა; სი ნამ დვი ლე ში, თვი თონ იყო ყოყ მა ნა და გა უბე და ვი.
ეგო ნა, თა ვის თა ვად, ხე ლის გა უნ ძრევ ლად, მსხვერ პლის გა‐ 
უღებ ლად გა მოს წორ დე ბო და ყვე ლა ფე რი, რო გორც კბი ლატ‐ 
კიე ბულ კაცს ჰგო ნია, კბი ლის ამო ღე ბას რომ გა დარ ჩე ბა, ამ
ერ თხე ლაც თუ გა უძ ლო ტკი ვილს. მაგ რამ ერ თხე ლაც იქ ნე ბა,
მა ინც მოუ წევს ექიმ თან მის ვლა, რა თა ტკი ვი ლით ვე მოს პოს
ტკი ვი ლი, მთე ლი გა ზაფ ხუ ლი გა ბო რო ტე ბუ ლი იყო პეტ რე და
ყვე ლა ზე ძა ლი ან დუ სას არ სე ბო ბა აბო რო ტებ და, რო გორც კბი‐ 
ლატ კიე ბულ კაცს – ექი მი სა. მარ ტო იმის წარ მოდ გე ნა ხეთ ქავ‐ 
და გულ ზე, დუ სა შეკ რულ ბარ გზე რომ იჯ და და მოთ მი ნე ბით
ელო დე ბო და, კი არ ღე ლავ და, კი არ წუხ და, სად და იკარ გა ის
კა ციო, მშვი დად, აუ ღელ ვებ ლად ახ ვევ და კან ფეტს ჭრე ლი ქა‐ 
ღალ დის ნა კუწ ში და ერ თი წუ თი თაც არ ეპა რე ბო და ეჭ ვი, პეტ‐ 
რე აუ ცი ლებ ლად რომ ჩა აკით ხავ და. არც პეტ რეს ეპა რე ბო და
ამა ში ეჭ ვი და ეს იყო მი სი გა ბო რო ტე ბის მთა ვა რი მი ზე ზი. ისე‐ 
თი გრძნო ბა ჰქონ და, თით ქოს დუ სას არ სე ბო ბა აი ძუ ლებ და
ცო ლის შერ თვას, თით ქოს დუ სა რომ არ ყო ფი ლი ყო, სა ერ თოდ
არ იფიქ რებ და ცო ლის შერ თვა ზე, არ ცერ თი სხვა ქა ლი არ გა‐ 
უჩენ და ამ გვარ სურ ვილს. მაგ რამ მო სახ დე ნი უნ და მომ ხდა რი‐ 
ყო და მოხ და კი დეც. სარ დი ონი, თა ვის დო ლი ანად, კო ფო ზე
დას ვეს, მე ეტ ლის გვერ დით, მაგ რამ დუ სამ და დუ სას ბოხ ჩებ მა
ისე ამო ავ სო ეტ ლი, პეტ რე ძლივ სღა შე ეტია.

– და ჯე თა ვი სუფ ლად. რა წკიპ ზე ზი ხარ. – უთ ხრა დუ სამ.

პეტ რემ ქა ლის კენ მი იწია და მარ თლა იგ რძნო სი ხალ ვა თე.

იგ რძნო, რო გორ თა ვი სუფ ლად ჩა ეფ ლო ქა ლის მხურ ვა ლე
სირ ბი ლე ში, რო გორც თაფ ლში – თი თი, თა ვის თა ვად, ძალ დაუ‐ 
ტა ნებ ლად, სა სია მოვ ნოდ. მთე ლი არ სე ბით მი ნებ და, გა უყუჩ და
ამ უც ნა ურ შეგ რძნე ბას, მაგ რამ მა ინც აწუ ხებ და რა ღა ცა, გა ურ‐ 
კვე ვე ლი, უხი ლა ვი, სა იდუმ ლო, და ჟი ნე ბით მთხოვ ნე ლი ყუ‐ 
რად ღე ბი სა და ამა ფო რია ქებ ლად უჩ ვე ულო, რო გორც კბი ლის
ამო ღე ბის შემ დეგ პი რის ღრუ ში გა ჩე ნი ლი სი ცა რი ელე.

დუ სამ მხარს ზე მო დან შე მო ხე და გაკ ვირ ვე ბუ ლი და გა ღი მე‐ 
ბუ ლი თვა ლე ბით.



– ეგეც შე ნი კან ფე ტი. – თქვა პეტ რემ.
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რა თქმა უნ და, აჯო ბებ და, არ დახ ვედ რო და, გა ეს წრო, გა ეღ‐ 
წია, რაც შე იძ ლე ბა, შორს გა დახ ვე წი ლი ყო ამ და საქ ცე ვი სახ‐ 
ლი დან, რო გორც მი სი ძმე ბი მო იქ ცნენ, მაგ რამ ისი ნი ბი ჭე ბი
იყ ვნენ, თა ნაც უფ რო სე ბი, და უკე თე სად აუ ღეს ალ ღო ოჯახ ში
დატ რია ლე ბულ უბე დუ რე ბას, ის კი – შე ეწი რა, ხელ ში შერ ჩა,
პა ტა რა და სუ ლე ლი, თა ნაც ქა ლი, და ამის მე რე ასე იქ ნე ბო და
სულ, რაც გუ შინ ვერ გა ბე და, იმას ვერც ხვალ გა ბე დავ და, ხვალ
უფ რო გა უჭირ დე ბო და, რად გან, ხვა ლამ დე უფ რო ღრმად ჩა ეფ‐ 
ლო ბო და ჭა ობ ში. სარ დიო ნის თვის არ უკოც ნია, მაგ რამ იმა ვე
ღა მეს და ესიზ მრა, რო გორ აკო ცა და თვი თო ნაც რო გორ ჩა მოე‐ 
წუ წა მო წი თა ლო დორ ბლი ტუ ჩებ ზე.

ახ ლა ვე მოგ ბა ნო, ამ შვი დებ და აღა თია და ვი თომ წყა როს კენ
მიჰ ყავ და იგი. ვი თომ წყა რო ვი თომ ახ ლოს იყო, ყუ რებ ში ედ გა
მი სი ჩხრი ალი, მაგ რამ ისე გა ეღ ვი ძა, ვერ იქ ნა და ვერ მი აღ წია
ვი თომ წყა რომ დე და ვი თომ დორ ბლია ნი ტუ ჩე ბი ვი თომ მო უბა‐ 
ნე ლი დარ ჩა. ახ ლა სხვა რა გზა ჰქონ და, უნ და მო ეთ მი ნა უჩ ვეუ‐ 
ლოდ აცუნ დრუ კე ბუ ლი და გა ყო ყო ჩე ბუ ლი მა მაც, გა ლა ხუ ლი
ძაღ ლის თვა ლე ბით რომ გა მო ხე დავ და ხოლ მე მო ულოდ ნე‐ 
ლად, დო ლის გა უთა ვე ბე ლი ბა გა ბუ გიც და მა რად თმა დაუ ვარ‐ 
ცხნე ლი, მა რად და სა წო ლად გამ ზა დე ბუ ლი დე და კა ციც, ნა ხევ‐ 
რად ბნელ ოთა ხებ ში ერ თნა ირად, ერთ ხმა ზე რომ და ატ ყა პუ‐ 
ნებ და ფლოს ტებ საც და უკ ვე სი ბე რე გამ ჯდარ ძუ ძუ ებს.

ცოც ხი და აქან და ზი კი არ მი აჩე ჩა იმან ხელ ში, რო გორც
ზღაპ რებ ში წე რია, გო მურ ში კი არ გა ატა ნი ნა ლო გი ნი, შე უძ ლე‐ 
ბე ლის შეს რუ ლე ბა კი არ და ავა ლა, კან ფე ტი გა დაა ყა რა თავ ზე,
იმ დე ნი კან ფე ტი გა დაა ყა რა, ფე ხე ბი თა ჭყლეტ დნენ და მე რე,
მთე ლი კვი რა, და ნის პი რით ფხეკ და აღა თია იატაკს; ჩე მი შვი‐ 
ლი გჯო ბია ო, კი არ უთ ხრა, რო გორც ზღაპ რებ ში ეუბ ნე ბი ან დე‐ 



დი ნაც ვლე ბი გე რებს, ლო ყე ბი და უკოც ნა, გულ ში ჩა იხუ ტა, მაგ‐ 
რამ შვილ ზე საყ ვა რე ლი გე რი ვით კი არა, არა სო დეს რომ არ
ენა ხა იქამ დე, არა მედ – ძვე ლის ძვე ლი, დი დი ხნის უნა ხა ვი და
მო ნატ რე ბუ ლი დო ბი ლი ვით. მე საი დუმ ლეო ბა შეს თა ვა ზა და
არა დე დაშ ვი ლო ბა. ყვე ლა ფერს გა გი გებ და ყვე ლა ფერ ში მო‐ 
გეხ მა რე ბიო, ყურ ში უთ ხრა, კოც ნის დროს, სხვებ საც რომ არ
გა ეგოთ, რად გან ყვე ლა ნი კი არა, მარ ტო ისი ნი უნ და ყო ფი‐ 
ლიყ ვნენ მე გობ რე ბი. სხვაც ბევ რი უთ ხრა, ბევ რის თქმა მო ას‐ 
წრო გაც ნო ბის თა ნა ვე, მაგ რამ ანე ტას, ცხა დად და სა ფუძ ვლი‐ 
ანად, მხო ლოდ ტკბი ლი, გუ ლი სამ რე ვად ტკბი ლი სურ ნე ლი და‐ 
ამახ სოვ რდა, რომ ლი თაც ის უც ხო დე და კა ცი იყო გაჟ ღენ თი ლი.
„ყვე ლა ქა ლი ერ თნა ირია და ამი ტომ ქა ლებ ში უფ როს-უმ ცრო‐ 
სო ბა არ არ სე ბობ სო“, – უთ ხრა იმ დე და კაც მა და ბა ბუ აწ ვე რას
ბუ სუ სო ვა ნი თა ვი ვით, სუ ლის ერ თი შე ბერ ვით გა უქ რო ის წმინ‐ 
და და გუ ლუბ რყვი ლო წარ მოდ გე ნა სიყ ვა რულ ზე, ცოლ ქმრო‐ 
ბა ზე, რაც ზღაპ რე ბი დან და დე და-გა დი ის ნა ლა პა რა კე ვი დან შე‐ 
ეკო წი წე ბი ნა ანე ტას. სა მა გი ეროდ, უს ვინ დი სოდ, უმ ნიშ ვნე ლოდ
მოკ ლე დრო ში, ისეთ სა იდუმ ლოე ბებს აზიარა, დრო თა გან მავ‐ 
ლო ბა ში, თან და თა ნო ბით რომ უნ და ჩაწ ვდო მო და ანე ტა, თუმ ცა
არა ფე რი და შავ დე ბო და, თუ კი სა ერ თოდ არ ეცო დი ნე ბო და მათ
შე სა ხებ. ქა ლი სა და კა ცის ურ თი ერ თო ბა, რაც იქამ დე ისე თი ვე
ბუ ნებ რი ვი სა ოც რე ბა იყო ანე ტას თვის, რო გორც ხის აყ ვა ვე ბა
და ნა ყო ფის გა მო ტა ნა, არა ბუ ნებ რი ვი აუ ცი ლებ ლო ბის ცივ სა
და ამაზ რზენ ბუ რუს ში გა ეხ ვია. გრძნობ და, რო გორ იბურ ძგნე‐ 
ბო და მის არ სე ბა ში: რა ღაც უხამ სი, ჟი ნი ანი, და უნ დო ბე ლი, რო‐ 
გორც კუთ ხე ში მიმ წყვდეუ ლი ვირ თხა, და სუნ თქვა შეკ რუ ლი,
ზიზ ღნა რე ვი ცნო ბის მოყ ვა რეო ბით უს მენ და, ამოწ მებ და, ათ ვა‐ 
ლიე რებ და სა კუ თარ სხე ულს, არა სიყ ვა რუ ლით და ქა ლე ბულს,
არა მედ ცხოვ რე ბის გან გარ ყვნი ლი დე და კა ცის გა მოც დი ლე ბით
წა ბილ წულს, კი დევ კარ გი, ღა მე რომ არ სე ბობ და, ღამ ღა მო ბით
მა ინც რომ არ იყ ვნენ ერ თად, თუმ ცა ის ღა მეე ბიც ტან ჯვის ღა‐ 
მეე ბი იყო ანე ტას თვის. ჩაბ ნე ლე ბუ ლი სახ ლი დე დი ნაც ვლის
ვნე ბია ნი ხით ხი თი თა და მა მის ხრინ წია ნი ჩურ ჩუ ლით ივ სე ბო‐ 
და. ის კი, ცხე და რი ვით გა შო ტი ლი იწ ვა სი ქალ წუ ლის სა რე‐ 
ცელ ზე, დე დი ნაც ვლის ხით ხი თი თა და მა მის ხრინ წია ნი ჩურ ჩუ‐ 
ლით გა უპა ტიუ რე ბუ ლი, დათ რგუ ნუ ლი, მძაფ რად, მტკივ ნეუ ლი
მღელ ვა რე ბით გან მცდე ლი ყო ველ გვა რი შე ხე ბი სა და ასე ვე



მძაფ რად, ასე ვე მტკივ ნეუ ლი მღელ ვა რე ბით აღ მქმე ლი ჩვე‐ 
ულებ რი ვი, ღა მეუ ლი ჩრდი ლი სა თუ ჩქა მი სა. „იციან, რომ ვი‐ 
ტან ჯე ბი… უნ დათ, რომ ვი ტან ჯე ბო დე“ – ფიქ რობ და იგი და რო‐ 
დის-რო დის გა და თეთ რდე ბო და ხოლ მე სარ კმე ლი. „აღა თია,
აღა თია“, – აყ ვირ დე ბო და ქა იხოს რო, მე რე დო ლი აბა გუნ დე‐ 
ბო და და ანე ტაც იძუ ლე ბუ ლი იყო, კი დევ ერ თხელ ამ დგა რი ყო,
კი დევ ერ თხელ ჩა ეც ვა, კი დევ ერ თხელ და ება ნა ხელ-პი რი და
კი დევ ერ თხელ მიჯ დო მო და მა გი დას ოჯა ხის სხვა წევ რებ თან
ერ თად, რო გორც მა თი ანი, მა თი მსგავ სი, მა თი გა ნუ ყო ფე ლი
ნა წი ლი.

– მო იწ მინ დე პი რი, შე სა სიკ ვდი ლე. – ყვი რო და დუ სა.

მაგ რამ იმას კი არ აქ ცევ და ყუ რად ღე ბას, შე ას რუ ლებ და თუ
არა უტ ვი ნო სარ დიო ნი მის ბრძა ნე ბას, ანე ტას შეს ცქე რო და,
შემ წყნა რებ ლად მომ ღი მა რი, რო გორც მას წავ ლე ბე ლი მო წა‐ 
ფეს. ანე ტა კი, მო ბუ ზუ ლი იჯ და, შემ კრთა ლი და გა და ფით რე ბუ‐ 
ლი. თით ქოს სა და ცაა გუ ლი უნ და აერიოსო. ანე ტა გრძნობ და,
რომ იღუ პე ბო და, იმ სი თა მა მის ნა ტა მა ლიც აღარ შერ ჩე ნო და,
აღა თი ას თან სა უბ რი სას რომ ეუფ ლე ბო და ად რე.

ეტ ყო ბა, მარ ტო აღა თი ას თან ჰქონ და დი დი გუ ლი, რად გან
დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, აღა თი ას უყ ვარ და იგი და არა მარ ტო გა‐ 
უგებ და, არა მედ აპა ტი ებ და კი დეც ამ სი თა მა მეს. ახ ლა აღა თია‐ 
საც ვე ღარ ხე დავ და წე სი ერად. მო წი თა ლო დორ ბლსა და გუ‐ 
ლი სამ რე ვად ტკბილ სუნს ამო ევ სო ყვე ლა კუთ ხე-კუნ ჭუ ლი, სა‐ 
დაც აღა თი ას თან გან მარ ტოე ბა და თა ვი სი გუ ლის წუ ხი ლის გა‐ 
ზია რე ბა შე ეძ ლე ბო და. აღა თია სად ღაც, მი სი მო ნუს ხუ ლი არ სე‐ 
ბის გა რეთ და ფარ ფა ტებ და და ათას ში ერ თხელ თუ წა აწ ყდე ბო‐ 
და გა ჩე ნის დღი დან ნაც ნობ სა და საყ ვა რელ სა ხეს, უსაშ ვე ლოდ
და ბე რე ბულს, უსაშ ვე ლოდ დაბ ნე ულ სა და მი ტო ვე ბულს. სა მა‐ 
გი ეროდ, დუ სა ყველ გან იყო, მო ში ლი ფე ბუ ლი, მკერ დმო ღე ღი‐ 
ლი, ყელ კი სერ და ლა ქუ ლი, და ფო რა ჯე ბუ ლი ანე ტას მა მის ვნე‐ 
ბით.

– მო ას რე სი ნე, გო გო, ვინ მეს ძუ ძუ ები, რო დემ დე უნ და იყო
ასე, ბი ჭი ვით. – ეუბ ნე ბო და იგი ანე ტას და ანე ტას პი რი უშ რე‐ 



ბო და, ხელ-ფე ხი ეთო შე ბო და, თით ქოს გვე ლი აცოც დე ბო და
ტან ზე.

მა თი ურ თი ერ თო ბა გა მოც დი ლი და დამ წყე ბი მე ძა ვის ურ‐ 
თი ერ თო ბას ჰგავ და, სა დაც ან გა რე ბას გა ცი ლე ბით პა ტა რა ად‐ 
გი ლი უკა ვია, ვიდ რე გაუ აზ რე ბე ლი და გა ნუ კით ხა ვი შუ რის ძიე‐ 
ბის სურ ვილს. „ესეც უბე დუ რია, – ფიქ რობ და ანე ტა, – რად გან
ამან არ იცის, ასე ვე რომ შე იძ ლე ბა გიყ ვარ დეს ვი ღა ცა, არ იც‐ 
ნობ დე და გიყ ვარ დეს, არ იც ნობ დე და ენ დო ბო დე, არ იც ნობ დე
და გჯე რო დეს მი სი. ის ან მო ვა, ან არ მო ვა, მაგ რამ ეს კი არაა
მთა ვა რი, ეს კი არ წყვეტს, იქ ნე ბი თუ არ იქ ნე ბი ძუკ ნა, მთა ვა‐ 
რია, რო გორ გიყ ვარს, რო გორ ენ დო ბი, რო გორ გჯე რა და რამ‐ 
დენ ხანს შე გიძ ლია ლო დი ნი, ყო ველ გვა რი თავ დე ბი სა და და‐ 
პი რე ბის გა რე შე“. ასე ცხოვ რობ და ანე ტა, სა ნამ ჯერ, აღა თი ასი,
მე რე კი – ქა იხოს როს სიკ ვდი ლი (თუმ ცა და ნამ დვი ლე ბით ისიც
ვერ და ად გი ნეს, რო მე ლი ად რე მოკ ვდა, უბ რა ლოდ, ჯერ აღა‐ 
თი ას გვა მი იპო ვეს და მე რე ქა იხოს რო სი), სა ბო ლო ოდ არ და‐ 
არ წმუ ნებ და, რომ ვე ღარ შეს ძლებ და, ვე ღარ გა უძ ლებ და ასეთ
ცხოვ რე ბას. აღა თი ას გვა მი დუ სამ იპო ვა. რა ღა ცის თვის დი‐ 
ლაუ თე ნია ეზო ში ჩა სუ ლი, კი ვი ლით ამო ვარ და კი ბე ზე და სა ნამ
იტ ყო და, რა ნა ხა, რა შე ემ თხვა, ანე ტამ უკ ვე იცო და, დუ სას შე‐ 
ში ნე ბულ თვა ლებ ში და ინა ხა თოკ ზე ჩა მო კონ წია ლე ბუ ლი აღა‐ 
თია, მაგ რამ, ეზო ში ჩა სულს, კი ვი ლი კი არ აუ ტე ხია, დუ სა სა‐ 
ვით, ში ში თა და სიბ რა ლუ ლით კი არ შეს ცქე რო და ჭრე ლი, ქუს‐ 
ლებ გა მორ ღვეუ ლი წინ დე ბით შე ფუთ ვნილ სა და საყ რდენ გა‐ 
მოც ლილ ფე ხებს, თა ვის თვის რომ ირ ხე ოდ ნენ ჰა ერ ში, არა მედ
– სი ამა ყით და პა ტი ვის ცე მით, რა საც სხვი სი, მაგ რამ მსგავ სის
მი ერ ჩა დე ნი ლი გმი რო ბა აღ ძრავს ხოლ მე კაც ში. აღა თია ზუს‐ 
ტად იმ ტოტ ზე ეკი და, რომ ლის ქვე შაც ექი მი ჯან დიე რი ეტლს
აჩე რებ და. ფლოს ტე ბი მი წა ზე ეყა რა, გა დაბ რუ ნე ბუ ლი სკა მის
გვერ დით.

აღა თი ას გვა მი გო მურ ში შე იტა ნეს და გო მუ რი დან გა მო დე‐ 
ნი ლი, ადა მია ნის სიკ ვდი ლით ერ თხელ კი დევ შეძ რწუ ნე ბუ ლი
სა ხე და რი, ბა ლა ნაშ ლი ლი, თვალ გაშ ტე რე ბუ ლი იდ გა გა ლავ‐ 
ნის კე დელ თან, დი ლის მზის სხი ვებ ში. ანე ტა სა ფე ხურ ზე იჯ და,
რო გორც ბავ შვო ბა ში იცო და, და სა ხე დარს უყუ რებ და. ჯერ ისევ
ღა მის პე რან გის ამა რა იყო, მთელ ტან ზე ეკა ლი ეყა რა და უნე‐ 



ბუ რად კრუნ ჩხავ და შიშ ვე ლი ფე ხის თი თებს. ცაც ხვის ტოტს,
რო მელ ზე დაც წე ღან აღა თია ეკი და, და ნით გა დაჭ რი ლი, გა ძენ‐ 
ძი ლი თო კის ნა კუ წი ღა შერ ჩე ნო და, მი სი გა და ნა ჭე რი გო მურ ში
იყო, აღა თი ას კი სერ ზე. სკა მი და ფლოს ტე ბი ისევ მი წა ზე ეყა რა.
„ეტ ლი რომ მდგა რი ყო, ვერ შეძ ლებ და. ეტ ლი შე უშ ლი დაო, –
უაზ როდ ფიქ რობ და ანე ტა და სა ხე დარს უყუ რებ და, სა ხედ რის
სა ცო დაო ბით უკ ვნე სო და გუ ლი.

– ჩა იც ვი, ხალ ხის მა ინც არ გრცხვე ნია?! – მე სა მე ჯერ და‐ 
უძა ხა პეტ რემ.

– რი სი უნ და მრცხვე ნო დეს? – მე სა მე ჯერ უპა სუ ხა ანე ტამ,
ისე რომ, სა ხედ რის თვის თვა ლი არ მო უშო რე ბია, არც კი და ინ‐ 
ტე რე სე ბუ ლა, სა იდან ელა პა რა კე ბო და მა მა მი სი.

– გა ანე ბე თა ვი. – უთ ხრა დუ სამ პეტ რეს.

– შენ მა ინც უთ ხა რი, რი სი უნ და რცხვე ნო დეს თექ ვსმე ტი
წლის გო გოს, ტიტ ვე ლა რომ გა მო სუ ლა შა რა ზე. – მი უბ რუნ და
პეტ რე დუ სას.

– გა ანე ბე თა ვი. – გა უმეო რა დუ სამ.

ანე ტა წა მოდ გა და სა ხე დარ თან მი ვი და. სა ხე დარ მა თა ვი გა‐ 
არი და. ანე ტამ გაფ შე კილ, მოკ ლედ შეკ რე ჭილ ფა ფარ ზე ჩა მო‐ 
უს ვა ხე ლი. სა სია მოვ ნოდ და ესუს ხა ხე ლის გუ ლი. სა ხედ რის
ბალ ნი დან მტვე რი აი შა ლა და მზის სხი ვებ ში აბ რჭყვი ალ და.
„სა ცო და ვო“, – უთ ხრა ანე ტამ. ის დღე ასე გა ატა რა, სა ხედ რის
ფე რე ბა სა და უაზ რო წრი ალ ში. რა ღაც უხი ლა ვი, გა მა რინ დე ბე‐ 
ლი ძა ლა თუ სუ ლი აკა ვებ და ეზო ში, და რე ტია ნე ბუ ლი ქა თა მი‐ 
ვით და ბო რია ლობ და კი ბე სა და სა ხე დარს, გო მურ სა და ცაც‐ 
ხვებს შო რის. ან კი ბე ზე იჯ და, ან სა ხე დარს კოც ნი და თვა ლებ ში,
ან გო მუ რის კარ ზე ყურ მი დე ბუ ლი, სა ხე გა ფა ცი ცე ბუ ლი და გა ნა‐ 
ბუ ლი უს მენ და რა ღა ცას, ან ცაც ხვის ძი რას ტრი ალებ და, თოკ‐ 
შებ მულ ტოტს ას ცქე რო და, სკამს ფეხ ზე აყე ნებ და და ზედ დგე‐ 
ბო და, თუმ ცა თვი თო ნაც არ იცო და, რა ტომ, რა გან ზრახ ვით.
შე იძ ლე ბა, ბავ შვუ რი ცნო ბის მოყ ვა რეო ბის ბრა ლი იყო მხო‐ 
ლოდ, ავ წვდე ბი თუ ვე რა ტოტ საო, და რად გან ტო ტიც იქ ვე. იყო



და სკა მიც, ისიც იკ მა ყო ფი ლებ და ცნო ბის მოყ ვა რე ობას. ვის
რას უშ ლი და, ან და რას აშა ვებ და ამით? იდ გა თა ვის თვის სკამ‐ 
ზე, თა ვის ეზო ში, თა ვის ხეს თან და გრილ სა და სლი პი ნა ტოტს
ეფე რე ბო და, თით ქოს ის ტო ტი, ცაც ხვის ნა წი ლი კი არ იყო,
არა მედ რო მე ლი ღაც ცოც ხა ლი არ სე ბა და იმის შეჩ ვე ვას, იმის
ჩა მოტ ყუე ბას ცდი ლობ და ამაოდ, რად გან იმ უც ნა ურ არ სე ბას,
ვი ღა ცის ტყვე ობი დან თავ დაღ წე ულ სა და კი სერ ზე თოკ შერ ჩე‐ 
ნილს, აღა რა ფე რი ეს მო და ადა მია ნე ბი სა, ან და აღა რა ფე რი
სჯე რო და მა თი.

ერ თი პი რო ბა, აღა თი ას ფლოს ტებ შიც წაჰ ყო ფე ხე ბი, მაგ რამ
მა ლე ვე გა იხა და და ისევ ცაც ხვის ძი რას დაჰ ყა რა, სკა მიც ისევ
გა დაა ყი რა ვა, რო გორც აღა თი ას და ეტო ვე ბი ნა. ვინ მეს ჯიბ რზე
კი არ იქ ცეო და ასე, მა მი სა და დე დი ნაც ვლის გაბ რა ზე ბას კი არ
ცდი ლობ და, თვი თო ნაც ვერ გარ კვეუ ლი ყო, რა ხდე ბო და მის
თავს. აღა თი ას გარ და, კი დევ რა ღაც მომ კვდა რი ყო, უფ რო დი‐ 
დი და მნიშ ვნე ლო ვა ნი, ძნე ლად და სა სა ხე ლე ბე ლი, მაგ რამ სა‐ 
ჭი რო, აუ ცი ლე ბე ლი, არა მარ ტო ანე ტას თვის, არა მედ სა ერ‐ 
თოდ სი ცოც ხლის თვის. მე რე, პეტ რე ჩა მო ვი და ეზო ში, ანე ტას‐ 
კენ არც გა უხე დავს, გო მუ რის უკან გი ორ გა სეუ ლი ბა რი გა იტა ნა
და ორ მოს თხრას შე უდ გა.

– აქ უნ და და მარ ხო? – ჰკით ხა ანე ტამ მშვი დი, უშ ფოთ ვე ლი
ხმით.

– არა, ეკ ლე სი ის კე დელ ში. – ჩა იდუდ ღუ ნა პეტ რემ და ბელ‐ 
ტი ამოიღო. შა ვი, ნეს ტია ნი მი წის ნაფ ხვე ნე ბი შიშ ველ ფე ხებ ზე
მი ეყა რა ანე ტას. – არ ეკუთ ვნის? – ამო ხე და ბარ ზე დახ რილ მა.
– ხომ ხე დავ, რო გორ გა დაგ ვი ხა და ამა გი?!

– ჟი ლე ტი გა იხა დე. გაი ოფ ლე ბი. – უთ ხრა ანე ტამ.

– რო დის იყო, მიფ რთხილ დე ბო დი. – გა იცი ნა პეტ რემ. – შენ
კი დევ გა ცივ დე ბი, რამ დენ ჯერ უნ და მათ ქმე ვი ნო.

– ხო, უნ და ჩა ვიც ვა. ასე ხომ არ ვიქ ნე ბი. არ მე გო ნა, თუ
დღეს ვე… – არ და ამ თავ რა ანე ტამ.



– რა არ მე გო ნაო? – პეტ რემ ბარ ზე ჩა მო აწ ყო ხე ლის გუ ლე‐ 
ბი. – დღეს ვე თუ და მარ ხავ დი. – თქვა ანე ტამ.

– აქამ დე ნაც არ გა ვა ჩე რებ დი, მზი სა რომ არ მომ რი დე ბო‐ 
და. – უცებ გაც ხარ და პეტ რე.– მე შენ გეტ ყვი, გა და ყო ლი ლი
იყო ჩემს ოჯახ ზე. მტრებს მიზ რდი და, მტრად გა დამ კი და შვი ლე‐ 
ბი.

– შე ნი ნე ბაა. – თქვა ანე ტამ.

– ჰა? – ვერ გა იგო პეტ რემ.

– უფ რო სი შე ნა ხარ.

პეტ რე გა ყუჩ და, შვი ლის ნათ ქვამს გა უყუჩ და, ესია მოვ ნა და
და ეჭ ვდა კი დე ვაც, რად გან მიჩ ვეუ ლი არ იყო შვი ლე ბის გან მი სი
უფ რო სო ბის აღია რე ბას. ანე ტაც გა მოი თი შა, გა რინ დუ ლი იდ გა
შა ვად პირ და ღე ბულ ორ მოს თან, სა იდა ნაც ღრჭი ალით, ხვნე‐ 
შით და ფა ჩუ ნით ამო დიო და სა მა რი სე ბუ რი სი ჩუ მე, სი ჩუ მე და
წყვდი ადი. ისევ აე ბურ ძგნა ხორ ცი და პირ ვე ლად მა შინ მიხ ვდა,
დღეს დო ლის ხმა რომ არ გა ეგო ნა. რა იცო და, დუ სამ რომ და‐ 
უმა ლა დო ლი სარ დი ონს. არც გახ სე ნე ბია სარ დიო ნის არ სე ბო‐ 
ბა. სარ დიო ნი კი მთე ლი დღე დოლს ეძებ და, კე დელ-კე დელ
მოი არა სახ ლი, ჩოჩ ვით, აუჩ ქა რებ ლად, გა უბე და ვად მი აყო‐ 
ლებ და ტანს კე დელ ზე მიბ ჯე ნილ ხელს, შე უმ ჩნევ ლად, მაგ რამ
გა ნუწ ყვეტ ლივ ინაც ვლებ და ად გილს სივ რცე ში, სლუ კუ ნებ და,
ღნა ოდა და პი რის სი მაღ ლე ზე არა თა ნა ბა რი სის ქი სა და სიგ‐ 
რძის სველ ხა ზებს ატო ვებ და კედ ლის ზე და პირს, თით ქოს ლო‐ 
კო კი ნე ბის ჯო გი გა და ხო ხე ბუ ლაო. ქა იხოს როს ოთახ შიც სცა და
შეს ვლა, მაგ რამ კა რი არ და მორ ჩილ და, შიგ ნი დან იყო ჩა კე ტი‐ 
ლი. ქა იხოს როს ოთა ხის კარ თან დახ ვა ვე ბულ ჭუჭ ყი ან თეფ შებს
ფე ხი წაჰ კრა, ზედ გა დაუ არა, მაგ რამ ისე ნე ლა და ისე თან და‐ 
თა ნო ბით, თეფ შე ბი ლა მის უხ მაუ როდ გა იფან ტნენ ია ტაკ ზე.
ანე ტა რომ შინ შე ვი და ჩა საც მე ლად, სარ დიო ნი მის ოთახ ში
იყო, კე დელ სგაკ რუ ლი.

– გა დი, გა დი, გა ეთ რიე აქე დან. – და უძა ხა ანე ტამ.



– მინ ნნდაა აა. – ამო იღ ნავ ლა სარ დი ონ მა.

– აქ არ არის შე ნი დო ლი. აქ რა უნ და შენს დოლს. – ისევ
უყ ვი რა ანე ტამ.

მე რე პირ ქვე ეგ დო სა წოლ ზე. ტი რი ლი უნ დო და და ვერ ტი‐ 
რო და. გა მომ შრა ლი ყო, გა მო ფი ტუ ლი ყო, რო გორც მზე ზე ნა ყა‐ 
რი ბურ ბუ შე ლა. იცო და, რომ უნ და ამ დგა რი ყო, ჩა ეც ვა და ისევ
ეზო ში ჩაბ რუ ნე ბუ ლი ყო, თო რემ, შე იძ ლე ბო და არ და ეცა დათ
და უი მი სოდ და ემარ ხათ, კი არ და ემარ ხათ, უი მი სოდ ჩა ეგ დოთ
ორ მო ში აღა თია, უსან თლოდ, უსაკ მევ ლოდ, უკუ ბო ვოდ და ყვე‐ 
ლა ფერ ამას თან ერ თად – უი მი სო დაც; მაგ რამ ვერ დგე ბო და,
აღარ ემორ ჩი ლე ბო და მო სა ვა თე ბუ ლი, ფარ ხმალ დაყ რი ლი
სხე ული, თით ქოს ის ცალ კე იყო, მი სი სხე ული კი – ცალ კე, და
გამ წა რე ბუ ლი, შეშ ფო თე ბუ ლი დაჰ ყვი რო და, ევედ რე ბო და, ადე,
ჩა იც ვი, უკა ნას კნე ლი პა ტი ვი მა ინც ეცი იმ უბე დურ საო. ეგო ნა,
სა უკუ ნე გა ვი და მას მე რე, რაც ეზო დან ამო ვი და, თუმ ცა ჯერ
კარ გად არც მო სა ღა მო ვე ბუ ლი ყო. ბინ დი ნე ლა და გა უბე და ვად
მო იპა რე ბო და სარ კმლი დან; მინ დვრე ბი დან, ბაღ-ვე ნა ხე ბი დან
მობ რუ ნე ბუ ლი ჩი ტე ბი ჟი ვილ ხი ვი ლით ესე ოდ ნენ ხე ებს. უცებ,
კე დელ საკ რუ ლი, თვა ლებ დაჭ ყე ტი ლი და პირ დაბ ჩე ნი ლი სარ‐ 
დიო ნი გა ახ სენ და და შე ში ნე ბუ ლი წა მოჯ და სა წოლ ზე. „ჩემს
ოთახ ში რა უნ დო და? – ახ ლა და ინ ტე რეს და პირ ვე ლად. – ღა‐ 
მი თაც რომ შე მო ვი დეს?!“ – უა რე სად შე იში ნა თა ვი. რამ დე ნი მე
წუ თის მე რე უკ ვე ეზო ში იყო, დე დი სეუ ლი შა ვი კა ბა ეც ვა და ას‐ 
კლი პიო დო ტა გულ ზე ჰყავ და მი ხუ ტე ბუ ლი.

პეტ რე ჯერ ისევ ორ მოს თხრი და. დუ სა ჭრაქს უნა თებ და.

დუ სამ რა ღა ცა უთ ხრა პეტ რეს, მაგ რამ ანე ტას არ გა უგო ნია,
პეტ რემ ორ მოს თხრა შეწ ყვი ტა და წე ლამ დე ორ მო ში ჩამ დგა‐ 
რი, კი ბის კენ შე მობ რუნ და, რო მელ ზე დაც შავ კა ბა ში გა მოწ ყო‐ 
ბი ლი და თო ჯი ნაა ტა ტე ბუ ლი ანე ტა ჩა მო დი ოდა. ანე ტა მაც მა‐ 
შინ ვე და ინა ხა ისი ნი და რა ღაც ნაი რად დაფ რთხა. ფე ხე ბი აუ‐ 
ძიგ ძიგ და, მაგ რამ არ შე იმ ჩნია და მშვი დად, აუ ღელ ვებ ლად ჩა‐ 
ათა ვა კი ბე. ისი ნი თვალს არ აშო რებ დნენ, თუმ ცა ანე ტა ორ
თეთრ ლა ქას ხე დავ და მხო ლოდ, სა ხეე ბის ნაც ვლად, რომ ლებ‐ 
ზე დაც ჭრა ქის შუ ქით აწ რია ლე ბუ ლი ჩრდი ლე ბი კან კა ლით გა‐ 



და დი ოდ ნენ. „არც ეს გა უჭირ დე ბათ. არც ამა ზე და იხე ვენ უკან“,
– გა იფიქ რა ანე ტამ. ისი ნი კი მარ თლა გავ დნენ მკვლე ლებს,
რომ ლებ საც ერ თი მკვლე ლო ბა უკ ვე ჩა ედი ნათ და იმის კვალ სა
სპობ დნენ, საზ რი ანად, შეხ მატ კბი ლე ბუ ლად, მაგ რამ მზად იყ‐ 
ვნენ მე ორის ჩა სა დე ნა დაც, თუ კი ვინ მე, ზედ მე ტად ცნო ბის მოყ‐ 
ვა რე და ენაგ რძე ლი, შემ თხვე ვით წა მო ად გე ბო დათ თავ ზე.

– კარ გი, ეყო ფა, ადა მი ანო. – უთ ხრა დუ სამ პეტ რეს.

– რა ვი ცი, ღორ მა არ მოთ ხა როს-მეთ ქი. – თქვა პეტ რემ, –
შე ნი ცო ტა გაქვს? – ნი კა პი მი უშ ვი რა კა ბა ზე ანე ტას.

– შა ვი არც ერ თი არა მაქვს, – თქვა ანე ტამ.

– რა ჩანს ამ ღა მე ში, – გა გუ ლის და პეტ რე.

– გა ანე ბე თა ვი, – გა უწ ყრა დუ სა პეტ რეს.

მე რე ჩუ მად იყ ვნენ. ანე ტამ ეზო ში თვა ლი მო ატა რა და კე‐ 
დელ თან გა რინ დუ ლი სა ხედ რის მუ ქი ლან დი მო ნა ხა. სა ხე დარ‐ 
მაც თით ქოს იგ რძნო ანე ტას მზე რა და შე ინ ძრა, ან და, შე იძ ლე‐ 
ბა, ანე ტა მო ატ ყუა თვალ მა, რად გან ძა ლი ან უნ დო და, ამ ორის
გარ და, კი დევ ყო ფი ლი ყო ვინ მე სუ ლიე რი სი ახ ლო ვეს, თუნ დაც
სა ხე და რი. პეტ რემ ცო ტა ხანს თხა რა ორ მო, მე რე ბა რი გო მუ‐ 
რის კენ ის რო ლა და თვი თო ნაც ამოჰ ყვა. შა რა ზე ვი ღა ცე ებ მა
ჩაი არეს ლა პა რაკ-ლა პა რა კით. სა მი ვემ მი აყუ რა და, უნე ბუ რად
სა მი ვე ნი და იძაბ ნენ და გაქ ვა ვე ბულ ნი იდ გნენ, სა ნამ არ ჩა თავ‐ 
და ეს ჩვე ულებ რი ვი, ადა მია ნუ რი ხმე ბი, ყვე ლა სოფ ლის შა რა‐ 
ზე რომ შე გიძ ლია გა იგო ნო, მით უფ რო – თბილ სა და წყნარ სა‐ 
ღა მოს, ვის თვის შე მაშ ფო თე ბე ლი და ვის თვის იმე დის მომ ცე მი.
ისი ნიც სამ ნი იყ ვნენ, გა ლავ ნის გა დაღ მა შა რა ზე მი მა ვალ ნი.
ხუ თი კი ლო მეტ რი ასე ლა პა რაკ-ლა პა რა კით გა მო ევ ლოთ,
მთე ლი დღის ნა ჯა ფებს, და ხვალ უთე ნია ისევ წნორ ში უნ და ყო‐ 
ფი ლიყ ვნენ. რკი ნიგ ზა ზე მუ შა ობ დნენ, მაგ რამ მა ტა რე ბე ლი ჯერ
არც ერთს არ ენა ხა, ჯერ ლი ან და გი იგე ბო და მხო ლოდ. ნიჩ ბის
მუ შე ბი იყ ვნენ, მთე ლი დღე ხრეშს ეზი დე ბოდ ნენ და ლი ან და გის
გას წვრივ ბორ ცვე ბად ყრიდ ნენ. უმ თავ რე სად ორი ლა პა რა კობ‐ 
და, მე სა მე კი, უს მენ და, და თა ვის თვის ფიქ რობ და. „ვი თომ



წნო რი ურუქ ზე მე ტია?“ „რა თა, წნო რი რა მიგ დია, მაგ რამ ეტ‐ 
ყო ბა ასე მო ით ხო ვა საქ მემ“, „მო ით ხო ვა და მო ით ხო ვა, მით
უკე თე სი. დას წყევ ლოს ეგ ხი ფა თია ნი ეგა“, „ურე მი რა, უხი ფა‐ 
თოა? ჯერ არა ვინ მო უკ ლავს ურე მს?“. „ურე მი რა მო სა ტა ნია.
ერ თი სოფ ლის სახ ლე ბი ერ თმა ნეთს რომ გა დაა ბა და ბორ‐ 
ბლებ ზე შე აყე ნო, იმო დე ნა ყო ფი ლა. ფუი, დას წყევ ლოს ეშ მაკ‐ 
მა“. „მარ თლა თუ ამო დე ნაა, რა სძრავს, რი თი და დის ნე ტა ვი?“
– გა იფიქ რა მე სა მემ. მო დი ოდ ნენ, ში ნის კენ მო იჩ ქა როდ ნენ,
ახ ლა ცოლ-შვი ლი რომ გაე ოცე ბი ნათ წნორ ში გა გე ბუ ლი ტყუ‐ 
ილი თა თუ მარ თა ლით. ისი ნიც საქ მე ში გა დი ოდ ნენ, ისი ნიც უკ‐ 
ვე რკი ნიგ ზას თან იყ ვნენ და კავ ში რე ბულ ნი, რაც, ცო ტა არ
იყოს, ეა მა ყე ბო დათ კი დე ვაც, თუმ ცა თა ვი ანთ ცოლ-შვილ ზე მე‐ 
ტი, არც იმათ გა ეგე ბო დათ რკი ნიგ ზი სა. მო დი ოდ ნენ, მო ლა პა‐ 
რა კობ დნენ და რას იფიქ რებ დნენ, ან რა ტომ უნ და ეფიქ რათ,
რომ ამ ქვიტ კი რის გა ლავ ნის გა დაღ მა ქურ დუ ლად, ფა ცა ფუ‐ 
ცით, ცო ფია ნი ძაღ ლის ლე ში ვით, იმარ ხე ბო და მა რა დიუ ლი
„უნიფ ხო გო გო“, მა რა დიუ ლი მხე ვა ლი და მა რა დიუ ლი გა დია,
რო მელ საც სა კუ თა რი არა ფე რი ჰქო ნია, ღმერ თქა ლის შე სა შუ‐ 
რი სიყ ვა რუ ლი სა და სი კე თის გარ და. სუფ თა, გა უზა ვე ბე ლი სიყ‐ 
ვა რუ ლი სა და სი კე თის რძე ედ გა მა რად ქალ წულ ძუ ძუ ებ ში,
ღვთა ებ რი ვად მსუ ყე, ღვთა ებ რი ვად ბა რა ქია ნი და, ამი ტო მაც,
დამ ღუპ ვე ლი უბ რა ლო მოკ ვდა ვის თვის, რო გო რიც თვი თონ
იყო, და რო გო რე ბიც მის გა მო ხუ ნე ბულ კალ თა ში გა მოზ რდი ლი
ბავ შვე ბი იყ ვნენ, კუ ტი პუ რე ბი ვით რომ ცვი ოდ ნენ ცხოვ რე ბის
თო ნე ში, რად გან სი ძულ ვი ლი სა და ბო რო ტე ბის სა ფა ნე ლი აკ‐ 
ლდათ. ეს იყო მი სი ცოდ ვა, უნებ ლიე, მაგ რამ შე უწ ყნა რე ბე ლი.
სხვა დროს და სხვა ქვე ყა ნა ში, შე იძ ლე ბა, ძეგ ლი და ედ გათ
თვის, მა რა დიუ ლი გა დი ის ძეგ ლი, და მი სი სა დი დე ბე ლი ეგა‐ 
ლო ბათ, მაგ რამ აქ და ახ ლა, ურუ ქის გა უთა ვე ბელ ღა მე ში, არ
იმ სა ხუ რებ და, მის სა ხელ ზეც რომ დამ წვა რი ყო თუნ დაც ერ თი
სან თე ლი. ეს ალ ბათ თვი თო ნაც იცო და, რო ცა კი ბე ზე სკა მი ჩაჰ‐ 
ქონ და, რო ცა ცაც ხვის ძი რას იმ სკამ ზე იდ გა და ათ რთო ლე ბუ‐ 
ლი ხე ლე ბით ყულფს ის წო რებ და კი სერ ზე, სხვა რა ღა ზე უნ და
დას წყვე ტო და გუ ლი?

მე რე დუ სამ ჭრა ქი მი წის ბორ ცვზე და დო და ისა და პეტ რე
გვა მის მო სა ტა ნად წა ვიდ ნენ, „ჭრა ქი შე უშ ლი დათ“ – რა ტომ‐ 



ღაც გა იფიქ რა ანე ტამ. შა ვარ შია შე მოვ ლე ბუ ლი ალი გა მა ლე‐ 
ბუ ლი პარ პა ლებ და, თით ქოს ატა ტე ბას იხ ვე წე ბო და, რო გორც
მხდა ლი და ჭირ ვეუ ლი ბავ შვი. ალის გა მო ნა შუ ქი ას კლი პიო‐ 
დო ტას პრი ალა ლო ყა ზე ციმ ცი მებ და. ანე ტამ უა რე სად მი იხუ ტა
თო ჯი ნა. იდ გა და ალს უყუ რებ და. გვა მი თით ქმის მა შინ ვე მო‐ 
იტა ნეს. პეტ რემ ძვე ლი, გა ქუ ცუ ლი ფარ და გიც მო აყო ლა ხელს,
რო მე ლიც ალ ბათ ქვეშ ეგო გვამს, სა ნამ გო მურ ში ეს ვე ნა. –
ალექ სან დრეს თვის არ უნ და გაგ ვე გე ბი ნე ბი ნა? – ისე, სხვა თა
შო რის იკით ხა ანე ტამ.

– ალექ სან დრეს თვის? ალექ სან დრეს თვის? – და იბ ნა პეტ რე,
თით ქოს ვერ გა იხ სე ნა, ვინ იყო ალექ სან დრე. – რო დის იყო,
ალექ სან დრე ჩვენს ამ ბავს კით ხუ ლობ და?!

– იქ ნებ, კუ ბოს უყიდ და?! – თქვა ანე ტამ.

– რო გორ არა, სარ ჩუ ლი ანს, შა ვი აბ რე შუ მის სარ ჩუ ლი ანს,
– ღვარ ძლია ნად ჩა იცი ნა პეტ რემ.

– დრო ზე ქე ნი, ადა მი ანო. რა გა კა მა თებთ, – თქვა დუ სამ,
ხმა ში ღი მი ლი გა რე ოდა. – ახ ლა ამის თვის სულ ერ თია, მი წა ში
იწ ვე ბა თუ ოქ რო ში.

– ჩვენ თვი საც? ჩვენ თვი საც სულ ერ თია? – იკით ხა ანე ტამ.
საჩ ხუბ რად კი არა, ცნო ბის მოყ ვა რე ბავ შვის სი ჯი უტით.

– მი დი. რა ღას უყუ რებ? – შე უძა ხა დუ სამ პეტ რეს და გვამს
ფე ხებ ში დაწ ვდა.

– ჯერ თო კი შეხ სე ნით. – თქვა ანე ტამ.

– რას შე უშ ლის, ნე ტა ვი! – აიქ ნია პეტ რემ ხე ლი.

– ჯერ თო კი შეხ სე ნი, – გა იმეო რა ანე ტამ, – ახ ლა ვე! – და‐ 
უყ ვი რა უცებ.

პეტ რემ ერ თი გა მო ხე და, რა ღა ცის თქმა და აპი რა, ტუ ჩე ბი
აუ მოძ რავ და კი დეც, მაგ რამ გა დაი ფიქ რა, გვა მის თავ თან ჩა‐ 
იჩო ქა, ყულ ფი მო აბო შა და ნელ-ნე ლა გად მოა ცო ცა სა ხე ზე,



თით ქოს ფრთხი ლობ და, უნებ ლი ეთ რა მე არ ეტ კი ნა მკვდრის‐ 
თვის. გვა მი ორ მო ში ჩა უშ ვეს და სა ნამ პეტ რე ბარს ეძებ და სიბ‐ 
ნე ლე ში, დუ სამ ფარ და გი წა აფა რა ზე მო დან.

– მო იცა დეთ, ჯერ არა. ეს უნ და ჩა ვა ყო ლო, – და იძა ხა ანე‐ 
ტამ და ორ მოს კენ წა ვი და.

დე დი სეუ ლი კა ბა ფე ხებ ში ებ ლან დე ბო და, სია რულს უშ ლი‐ 
და.

უფ რო დი დი ჩან და.

– ჩა აყო ლო? რა უნ და ჩა აყო ლო? – გან ცვიფ რდა პეტ რე.

ანე ტამ ორ მოს კი დეს თან და იჩო ქა. დე დის კა ბა კუპ რის ტბო‐ 
რი ვით შე მო ად გა გარ შე მო. თო ჯი ნა ფრთხი ლად და აწ ვი ნა ფარ‐ 
დაგ ზე და ხელ-ფე ხი გა უს წო რა, თით ქოს მი ეფე რა კი დეც. – ას‐ 
კლი პიო დო ტა. – თქვა ანე ტამ. – დავ პირ დი. ერ თად იქ ნე ბი ან.
სულ ერ თად იქ ნე ბი ან.

– მო მე ცა ლე, გო გო, შე ნი თო ჯი ნი ანად. – ხმა ში სიბ რა ზე შე‐ 
ეტ ყო პეტ რეს. ბა რის პრი ალა პირ მა წით ლად გაი ელ ვა ჭრა ქის
შუქ ზე.

– ჩე მია და, რა საც მინ და, იმას ვუ ზამ. – მშვი დად თქვა ანე‐ 
ტამ. ისევ მუხ ლებ ზე იდ გა შა ვი ქსო ვი ლის ნა ოჭებ ში.

– ჩე მია ო? – გაც ხარ და პეტ რე. – შე ნი ჯერ არა ფე რი არ
არის, ქმარ მა გი ყი და თუ მა მამ თილ მა?

– გა ანე ბე თა ვი, აქ ხომ არ უნ და გა ვა თე ნოთ?! – და უძა ხა
დუ სამ.

პეტ რემ მთე ლი ძა ლით აძ გე რა ბა რი მი წის ფხვი ერ ბორცვს.

– დე და… ბე ბო… – ჩას ძა ხა ანე ტამ ორ მოს.

სა ნამ ორ მო ამო ივ სე ბო და, და ჩო ქი ლი იდ გა. ას კლი პიო დო‐ 
ტას ჯერ სა ხე ზე წა ეყა რა მი წა, კა ბა ოდ ნავ აეწია და თეთ რი, მაქ‐ 



მა ნე ბია ნი საც ვა ლი გა მო უჩ ნდა. ანე ტამ ისიც შე ამ ჩნია, რო გორ
გა იჩი ნა მი წამ პა ტა რა, ძაბ რი სე ბუ რი ღრმუ ლი და რო გორ ჩაშ‐ 
ვავ და ზუს ტად იმ ად გი ლას, სა დაც ას კლი პიო დო ტას ჩამ ტვრეუ‐ 
ლი წარ ბი უნ და ყო ფი ლი ყო.

მე ორე დი ლით ქა იხოს როს გვა მი იპოვ ნეს და ისიც დუ სას
წყა ლო ბით.

– ყარს. რა ღა ცა ყარს, – თქვა დუ სამ და ცხვი რი შე იჭ მუხ ნა.

„რა ხა ნია, მა გას ვამ ბო ბო“, – უნ დო და ეთ ქვა ანე ტას, მაგ‐ 
რამ და ეზა რა, აღა რა ფე რი აინ ტე რე სებ და ამ სახ ლში. ისევ დე‐ 
დის კა ბა ეც ვა და დღის სი ნათ ლე ზე უფ რო თვალ ში სა ცე მი იყო
კა ბი სა და მი სი ჯერ კი დევ ბავ შვუ რი სხე ულის შე უსა ბა მო ბა.
თით ქოს ხალ ხის გა სა ცი ნებ ლად ჩა უც ვამ სო.

– თაგ ვი მოკ ვდე ბო და. – თქვა პეტ რემ და თვი თო ნაც შე იყ‐ 
ნო სა ჰა ერი. ის იყო, სა უზ მე და ემ თავ რე ბი ნა და ჯერ კი დევ ვერ
და ეძ ლია სი გამ ძღრის გან მოგ ვრი ლი მო თენ თი ლო ბა და სი‐ 
ზარ მა ცე, კბი ლის ჩიჩ ქვნის, ნაფ ხვე ნე ბის მოგ რო ვე ბი სა და ფუ ყე
სა უბ რის გუ ნე ბა ზე რომ აყე ნებს კაცს. – ტყუ ილად უყუ რებ, არ
მუ შა ობს. – და უძა ხა სარ დი ონს, კა რა დის ხე ლა სა ათის ცი ფერ‐ 
ბლატს რომ მიშ ტე რე ბო და, პირ ზე დუჟ მომ დგა რი.

– უყუ როს, რა გე ნაღ ვლე ბა. – უთ ხრა დუ სამ, – მაშ, შენ ამ‐ 
ბობ, თაგ ვი მოკ ვდე ბო დაო? – გა მომ ცდე ლად, და მა ეჭ ვებ ლად
შე ხე და, აბა, ჯერ კარ გად და ფიქ რდი და ისე მი პა სუ ხეო.

– ხო… რა ვი ცი… გა რე დან თუ შე მოი პა რა, თო რემ აღა თი ას
ში შით… ვერ და ამ თავ რა პეტ რემ, რად გან უცებ ცო ლის თვა‐ 
ლებს წა აწ ყდა და თვი თო ნაც გა ირინ და.

დიდ ხანს, და ჟი ნე ბით შეს ცქე როდ ნენ ერ თმა ნეთს, თით ქოს
ეჯიბ რე ბოდ ნენ, ვინ უფ რო დიდ ხანს გას ძლებს თვა ლის და უხამ‐ 
ხა მებ ლა დო. სი ნამ დვი ლე ში, ახ ლა თვა ლე ბით აგ რძე ლებ დნენ
საუ ბარს და გა ცი ლე ბით უკე თე სა დაც. თვა ლე ბით უზია რებ დნენ
ერ თმა ნეთს ერ თსა და იმა ვე ეჭვს, რო მე ლიც ლა მის ერ თდროუ‐ 
ლად და ება დათ; დუ სას ცო ტა ად რე, პეტ რეს – ცო ტა გვი ან. „შენ



ასე გგო ნია?“ „შენ? შენ?“ „რა ტომ აქამ დე არ გაგ ვახ სენ და?“
„რო დის“ სად გვე ცა ლა?“ „ჯან და ბას, ჯან და ბას“. „ახ ლა ვე წა ვალ
და შე ვა მოწ მებ“.

უცებ ანე ტას ხე ლე ბი გაე ოფ ლა და მხო ლოდ მა შინ შე ამ ჩნია,
რომ და ძა ბუ ლი, სუნ თქვა შეკ რუ ლი იჯ და და მო უთ მენ ლად მის‐ 
ჩე რე ბო და თვა ლე ბით მო სა უბ რე ცოლ-ქმარს. რა ღაც სა ში ნე‐ 
ლე ბა ხდე ბო და, რა ღაც ახა ლი სა ში ნე ლე ბა უნ და მომ ხდა რი ყო
მის თვის, ან და მი სი თან დას წრე ბით, და ამის გა ფიქ რე ბის თა ნა‐ 
ვე ისე აი ტა ნა მღელ ვა რე ბამ, სხვა რომ ვე რა ფე რი მო იფიქ რა,
თეფ ში უკან ვე მი იჩო ჩა და ხე ლუხ ლე ბე ლი, მაგ რამ უკ ვე გა ციე‐ 
ბუ ლი ფა ფის ჭა მა და იწ ყო.

– აკი არ მინ დაო?! – ჩა ეს მა დუ სას ხმა.

– არც მინ და… არც მინ და… – შერ ცხვა, და იბ ნა, გაბ რაზ და
ანე ტა.

– წა ვი დე ერ თი, პა პა შენ საც მი ვუ ტა ნო. დღეს რა ღაც ჩუ მად
არის, ვინ იცის, აღა თი ას ელო დე ბა, – თქვა დუ სამ და მა გი და ზე
ხე ლებ დაბ ჯე ნი ლი, ნე ლა წა მოი მარ თა.

– პა პა ჩე მი მკვდა რია, – შე უღ რი ნა ანე ტამ,– რა ხა ნია,
მკვდა რია. მაგ რამ მა მა ჩე მი იმა საც ძაღ ლი ვით ხომ ვერ ჩა აგ‐ 
დებს ორ მო ში. იმა საც ფარ დაგს ხომ ვერ წა აფა რებს სა ხე ზე, ამ‐ 
დენს ვერ გა ბე დავს. ვერ გა ბე დავს. ვერ გა ბე დავს – ფა ფია ნი
კოვ ზი მა გი და ზე და ანარ ცხა და ოთა ხი დან გა ვარ და.

რო ცა ანე ტა ამას ამ ბობ და, ქა იხოს რო მარ თლაც მკვდა რი
იყო, ორი დღის მკვდა რი იყო უკ ვე, უჩუმ რა მომ კვდა რი ყო გა‐ 
მო კე ტილ ოთახ ში, რო გორც კი დო ბან ში – თაგ ვი. ორი დღის
წინ, სიკ ვდი ლამ დე, ქა იხოს როს დე და გა მო ეც ხა და, მაგ რამ ვი‐ 
თომ აქ კი არა, სა დაც კვდე ბო და, არა მედ იქ, თბი ლის ში, ლა მა‐ 
ზა ივ ნი ან სახ ლში, სა დაც და იბა და.

– იასე, იასე! – იძახ და აი ვან ზე გად მომ დგა რი ქა ლი.

„მე მე ძა ხი სო, – გა უხარ და ქა იხოს როს – მაგ რამ მე რომ.



ია სე აღა რა ვარ?“ – შეშ ფოთ და მა შინ ვე.

ქა ლიშ ვი ლად უფ რო შე ეფე რე ბო და, ვიდ რე დე დად. ჯი შია ნი
ცხე ნი ვით, ერ თდროუ ლად მკაც რი და ხა ლი სია ნი თვა ლე ბი
ჰქონ და, კე ხია ნი ცხვი რი და თხე ლი, მჭიდ როდ მო მუ წუ ლი ტუ‐ 
ჩე ბი. სიც ხი სა გან ოდ ნავ და ნამ ვო და მკვრი ვი და ხორ ბლის ფე‐ 
რი ყვრი მა ლე ბი. ჩიხ ტა კო პის ლე ჩაქს ნი ავი უფ რია ლებ და. ქა‐ 
იხოს როს უყუ რებ და, მაგ რამ აშ კა რად ვერ ხე დავ და. „აღა რა
ვარ… აღა რა ვარ და იმი ტომ“. – აწ რი ალ და ქა იხოს რო. და ყოვ‐ 
ნე ბა აღარ შე იძ ლე ბო და, თუ არ გა მოე პა სუ ხე ბო და, ქა ლი
ოთახ ში შებ რუნ დე ბო და და მე რე ვე ღა რა ფერს გა არ კვევ და.

– დე და! – მა ინც გა ბე და, მა ინც და უძა ხა.

იმა ვე წუთს ჩიხ ტა კო პია ნი ქა ლიც გაქ რა და ლა მა ზა ივ ნია ნი
სახ ლიც. ისევ აქ იყო, მა კა ბე ლე ბის ფუ ძე ზე, სა კუ თა რი ხე ლით
აშე ნე ბულ სახ ლში, დამ დგა რი ჰა ერით აქო თე ბულ ოთახ ში გა‐ 
მო კე ტი ლი.

– ვა ღი არებ… ვა ღი არებ… – ამოი ლუღ ლუ ღა დაბ ნე ულ მა და
ყელ ში გაჩ ხე რი ლი ცრემ ლის გორ გა ლი ჩაყ ლა პა.

ქა იხოს რო დი დი ოთა ხის შუ აგულ ში და ას ვე ნეს, ნოხ გა და ფა‐ 
რე ბულ ტახ ტზე, სა დაც, ჯერ კი დევ დი ლით, სა სა დი ლო მა გი და
იდ გა და, სა დაც ამ ოჯა ხის თვის უკე თეს დროს, ფა იფუ რის დიდ‐ 
მუც ლია ნი ლამ პის შუქ ზე, ბა ბუ ცას მშვი დი და მთრთოლ ვა რე
ხმით წიგ ნე ბი დან გა მოხ მო ბი ლი გმი რე ბი და მზე თუ ნა ხა ვე ბი
და ბო რია ლობ დნენ. ახ ლა ირ გვლივ სრუ ლი სი ცა რიე ლე სუ ფევ‐ 
და, რა საც უა რე სად ამ ძაფ რებ და და დუ მე ბუ ლი კა რა დის ხე ლა
სა ათი, რო მე ლიც სიმ ძი მის გა მო ვერ გა იტა ნეს ოთა ხი დან, და
ნოხ გა და ფა რე ბუ ლი ტახ ტი, რო მელ ზე დაც ქა იხოს როს ცხე და რი
ეს ვე ნა. ცხე და რი მაი ორის მუნ დირ ში იყო გა მოწ ყო ბი ლი, ყბე ბი
შა ვი ნაჭ რით ჰქონ და აკ რუ ლი, თით ქოს კბი ლი ას ტკივ ნია ო, და
ცუ დად და ხუ რუ ლი პი რით ვერ ცხლის აბა ზია ნი ეჭი რა. ეს იყო
და ეს, ამ ვერ ცხლის აბა ზია ნის ანა ბა რა დარ ჩე ნი ლი ყო სიკ ვდი‐ 
ლის უსას რუ ლო გზა ზე დამ დგა რი. მე რე პეტ რე და დუ სა შე მო‐ 
ვიდ ნენ და კედ ლის გას წვრივ ჩა რი გე ბულ სკა მებ ზე ჩა მოს ხდნენ
ერ თმა ნე თის გვერ დით. მა ლე ანე ტაც შე მო ვი და და მო პირ და პი‐ 



რე კე დელ თან დაჯ და, ცალ კე, თა ვის თვის. ჩუ მად ის ხდნენ. სარ‐ 
დიო ნი ეზო ში იყო. დუ სამ მო ატ ყუა, შე ნი დო ლი ეზო ში დავ მა‐ 
ლეო და ახ ლა გა ლა ვანს მი უყ ვე ბო და ხე ლის ცე ცე ბით, აღ ნავ‐ 
ლე ბუ ლი, აკ ვნე სე ბუ ლი, დორ ბლი ანი.

– არ გა ვა გე ბი ნოთ სო ფელს? – თქვა პეტ რემ.

ანე ტამ და დუ სამ ერ თმა ნეთს შე ხე დეს. ანე ტას ნი რიც არ უც‐ 
ვლია, მშვი დად იმ ზი რე ბო და, დე დის შავ კა ბა ში ჩა კარ გუ ლი.
დუ სამ ცო ტა ხანს უყუ რა, მე რე ნე ლა წა მოდ გა, დაღ ლი ლი ვით,
თან თმას იშ ლი და, თით ქოს და სა წო ლად ემ ზა დე ბაო, აი ვან ზე
გა ვი და და ცი ვი, გამ ყი ნა ვი ხმით აკივ ლდა.“ ანე ტას კა ნი აე ბურ‐ 
ძგნა.

– მა მა… მა მა ჩე მო – ამო იზ ლუ ქუ ნა პეტ რემ.

ხალ ხმა დღი სით ვე და იწ ყო დე ნა. მა კა ბე ლე ბის რკი ნის ალა‐ 
ყა ფი ბო ლომ დე იყო მო ღია ვე ბუ ლი. ეზო ში ჯგუფ-ჯგუ ფად იდ‐ 
გნენ. „რა კე თი ლი… რა ვაჟ კა ცი, – იძახ და გა რე გი ნა. გლე ხებს
მზე ზე გა მო ხუ ნე ბუ ლი პე რან გე ბი ეც ვათ, თუ შუ რი, ასე ვე გა მო‐ 
ხუ ნე ბუ ლი ქუ დე ბი ეხუ რათ და შარ ვლის ტო ტე ბი წინ დებ ში
ჰქონ დათ ჩა ტა ნე ბუ ლი. მძი მე, უხე ში ხე ლე ბი ცე რა თი თე ბით ჩა‐ 
ემაგ რე ბი ნათ ქამ რებ ში, რო გორც სა მე ურ ნეო ია რა ღე ბი.

მზის პი რის პირ დგო მი სა გან ერ თნაი რად და ნაო ჭე ბო დათ
პა ტა რა ქოჩ რე ბის ქვეშ შე ყუ ჟუ ლი შუბ ლე ბი, ერ თნაი რად და‐ 
შაშ ვრო დათ ხორ კლი ანი, ჯი უტი ყვრი მა ლე ბი. ერ თი დედ მა მის
შვი ლებ სა გავ დნენ.

– ვინ იცის, მთე ლი სოფ ლის ქათ მე ბი შენს დუ ქან ში არი ან
ახ ლა, – თქვა ერ თმა, გა რე გი ნას გა სა გო ნად, ისე რომ გა რე გი‐ 
ნას კენ არც გა უხე დავს.

– არ ხეი ნად იყა ვი, მი ხე და ვენ, – უპა სუ ხა გა რე გი ნამ და რა‐ 
ტომ ღაც ეზოს მე ორე ბო ლო ში თვა ლით და უწ ყო ვი ღა ცას ძებ ნა.
შე იძ ლე ბა, უნებ ლიე მღელ ვა რე ბის და სა ფა რა ვად.

– რო დის იყო, ქა თა მი მა რილს კენ კავ და, – თქვა მე ორემ.



– ქა თა მი ბრმაა, ოქ რო რომ და უყა რო, იმა საც აკენ კავს, –
უპა სუ ხა სა უბ რის დამ წყებ მა.

– იცით რას გეტ ყვით? საქ მე ნა ხეთ. – თქვა გა რე გი ნამ და
თვი თონ ვე გა ეღი მა, – ამის ღირ სი კი, ნამ დვი ლად არ იყო, –
ხე ლი მი უშ ვი რა სარ დი ონს, – გი ნა ხავთ ეგე თი რა მე? ჰა? თქვენ
გე კით ხე ბით, გი ნა ხავთ-მეთ ქი ეგე თი რა მე?

არა ვის არ უპა სუხ ნია, ახ ლა ყვე ლა ნი სარ დი ონს უთ ვალ‐ 
თვა ლებ დნენ. „მინ ნნნდაა ა“, – ღნა ოდა სარ დიო ნი და გა ლავ‐ 
ნის გას წვრივ მი ცო ცავ და, თით ქოს კე დელ ზე გა ლურ სუ ლი,
მზეს მი ფიც ხე ბუ ლი ჯო ჯო და უნა ხავს და იმას ეპა რე ბაო.

რო გორც სა ერ თოდ ხდე ბა ხოლ მე, ურუ ქიც მა ლე შე ეგუა ქა‐ 
იხოს როს სიკ ვდილს. ერ თა დერ თი, ვინც გუ ლით გა ნი ცა და ეს
სიკ ვდი ლი, ალ ბათ, ზო სი მე მღვდე ლი იყო. ეზო ში რომ შე მო ვი‐ 
და, ურუ ქე ლებს გა უჭირ დათ მი სი ცნო ბა, უცებ მო ტე ხი ლი ყო,
და ბე რე ბუ ლი ყო, ძლივს აი ტა ნა ფე ხე ბი კი ბე ზე. „გაა ნათ ლე,
უფა ლო, მაგ რამ ვინ? – ფიქ რობ და იგი. – იყო და არა იყო რა.
ვართ და არ ცა ვართ. ვართ და არ ვი ცით, რომ ვართ. ვართ და
არ ვი ცით რა გვქვია?“ – ფიქ რობ და იგი.

– სა ოცა რია, სა ოცა რია. – უთ ხრა კარ ში შე მო გე ბე ბულ პეტ‐ 
რეს.

„რა ღა სა ოცა რია, და ლოც ვი ლო, ცას ხომ არ გა მოე კე რე ბო‐ 
და“, – გუ ნე ბა ში უპა სუ ხა პეტ რემ. – რო გორ უყ ვარ დით, მა მაო…
– უთ ხრა ხმა მაღ ლა.

მაგ რამ, თით ქოს ზო სი მე მღვდელს ენამ უყივ ლაო, კი დევ
ერ თი სა ოცა რი ამ ბა ვი მოხ და მა კა ბე ლე ბის სახ ლში. მე ორე დი‐ 
ლით, ნოხ გა და ფა რე ბუ ლი ტახ ტი, რო მელ ზე დაც ქა იხოს როს
ცხე და რი ეს ვე ნა, ცა რიე ლი და უხ ვდათ. სა ხარ ჯო აბა ზია ნი ნოხ ზე
ეგ დო, ხო ლო შა ვი ნა ჭე რი, რი თაც ყბე ბი ჰქონ და ცხე დარს აკ‐ 
რუ ლი, კი ბე ზე იპო ვეს. მკვდრის გა ცოც ხლე ბა სა და გა პარ ვას
უფ რო და იჯე რებ დნენ, მაგ რამ რას იფიქ რებ დნენ, ვინ მე თუ მო‐ 
პა რავ დათ მკვდარს.



– ისევ თქვე ნია ნი თუ მო იპა რავ და ვინ მე. – თქვა ზო სი მე
მღვდელ მა და ძვე ლე ბუ რად აა ჟუ ჟუ ნა თვა ლე ბი, თით ქოს გა‐ 
ახა ლი სა მე გობ რის ახალ მა და მო ულოდ ნელ მა თავ გა და სა‐ 
ვალ მა, დი დი, შე შუ პე ბუ ლი ხე ლე ბი მუხ ლებ ზე გა და ჭი მულ ანა‐ 
ფო რა ზე ეწ ყო. ნელ-ნე ლა უმ შვიდ დე ბო და ჩქა რი სი არუ ლი სა‐ 
გან დარ ღვეუ ლი სუნ თქვა. – წყა ლი და მა ლე ვი ნე, შენს გაზ‐ 
რდას. – უთ ხრა ანე ტას, სა ხე ალან ძვო და და მხო ლოდ თმის ძი‐ 
რებ ში შერ ჩე ნო და ბებ რუ ლი ჭორ ფლია ნი სი ფერ მკრთა ლე,
რო გორც თოვ ლი ჩარ ჩე ბა ხოლ მე მზის თვის მი უდ გო მელ გრი‐ 
ლო ებ ში.

მოშ ვე ბუ ლი იჯ და სკამ ზე და მძი მედ სუნ თქავ და. ეს ამ ბა ვი
რომ გა აგე ბი ნა პეტ რემ (რო გორც კი პეტ რე და ინა ხა, გულ მა
რეჩ ხი. უყო, იგ რძნო, რა ღაც არაჩ ვეუ ლებ რივს შე იტ ყობ და ერ‐ 
თი წუ თის მე რე, და ისიც იგ რძნო, გუ შინ დლი დან ამის მო ლო‐ 
დინ ში რომ იყო თვი თო ნაც, თით ქოს გუ ლი სწყდე ბო და, თით‐ 
ქოს არ შე იძ ლე ბო და, ასე ჩვე ულებ რი ვად წა სუ ლი ყო ამ ქვეყ ნი‐ 
დან მი სი მე გო ბა რი, ადა მი ანი, რო მე ლიც მთე ლი სი ცოც ხლის
გან მავ ლო ბა ში არა მარ ტო სიკ ვდილს, არა მარ ტო მე ორე ადა‐ 
მი ანს, არა მედ სა კუ თარ თავ საც ემა ლე ბო და და ალ ბათ. ყვე ლა‐ 
ზე დი დი მი სი სა წუ ხა რი ის იყო, ადა მია ნად რომ გა აჩი ნა ღმერ‐ 
თმა), ყმაწ ვი ლი ვით გა ხა ლის და, ყმაწ ვი ლი ვით აღეგ ზნო უცებ,
თით ქოს მე ორე ყმაწ ვილ მა მდი ნა რე ში მო ბა ნა ვე გო გოე ბის
სათ ვალ თვა ლოდ წას ვლა შეს თა ვა ზაო. პეტ რე ძლივს ეწეოდა,
ყო ყო ჩი სე მი ნა რიე ლი ვით მი აფ რია ლებ და ჩრჩი ლით გა მოჭ‐ 
მულ სა და ბირ კა აკ რულ ანა ფო რას ორ ღო ბე ში, თუმ ცა იცო და,
მკრე ხე ლო ბა რომ იყო მის გან ასე თი სულ სწრა ფო ბა, ასე თი მო‐ 
უთ მენ ლო ბა, რად გან სას წაუ ლის სა ნა ხა ვად კი არ მო დი ოდა,
არა მედ, სე ირი სა. – მად ლობთ. – უთ ხრა ანე ტას და ჭი ქა ჩა მო‐ 
არ თვა. მად ლობ თო, ერ თხელ კი დევ უთ ხრა, რო ცა ჭი ქა და ცა‐ 
ლა, მშვი დად, ეშ მა კუ რად მომ ღი მარ მა და ჭი ქა გვერ დით და იდ‐ 
გა ცა რი ელ სკამ ზე. შე ორ თქლილ ჭი ქას მი სი მსხვი ლი თი თე ბის
ანა ბეჭ დე ბი შერ ჩე ნო და. – თქვე ნია ნი მო იპა რავ და, – გა იმეო რა
უშ ფოთ ვე ლი ხმით და გუ ლუბ რყვი ლოდ მი აჩერ და პეტ რეს,
მუშტს რომ ის რეს და გა მა ლე ბუ ლი, თით ქოს ეს წუ თია, ვი ღა‐ 
ცის თვის ან და რა ღა ცის თვის და ურ ტყამ სო.



– რას ამ ბობ, მა მაო, ქურ დი რომ მო სუ ლი ყო, აბა ზი ანს რა‐ 
ტომ და ტო ვებ და, შე უშ ლი და, და ამ ძი მებ და თუ აწ ყენ და? – გაც‐ 
ხარ და პეტ რე.

– აბა ზი ან საო? მე ტი, გა ცი ლე ბით მე ტი და გიჯ დე ბა, შვი ლო
ჩე მო, მა მის ცხედ რის უკან ვე დაბ რუ ნე ბა, ხო ლო უფ რო ზუს ტად
ცხედ რის ქურ დი გეტ ყვის თვი თონ. ფუ ლი ჯი ბე ზე იქო ნიე, ზედ‐ 
მე ტად რომ არ გა ისარ ჯო, – თქვა ზო სი მე მღვდელ მა იმა ვე უშ‐ 
ფოთ ვე ლი ხმით და ანე ტას გა უღი მა, თით ქოს მო უბო დი შა, მეც
იძუ ლე ბუ ლი ვარ, შე ნი თან დას წრე ბით რომ ვლა პა რა კობ ასეთ
სი სა ძაგ ლე სო. ანე ტა და ძა ბუ ლი უს მენ და. უფ რო მა ღა ლი, უფ‐ 
რო გამ ხდა რი და უფ რო ფერ მკრთა ლი ჩან და დე დის შავ კა ბა ში.
თა ვა დაც გა უღი მა ზო სი მე მღვდელს, დაბ ნე ული, წა მიე რი ღი მი‐ 
ლით, თით ქოს და უდას ტუ რა, აქ რომ იყო, გუ ლის ყუ რით რომ
უს მენ და და, რაც მთა ვა რია, არა ფერ ში რომ არ ადა ნა შაუ ლებ‐ 
და მას. – ძმას თან აპი რებს ალ ბათ წას ვლას და ფუ ლი დას ჭირ‐ 
და. – გა აგ რძე ლა ზო სი მე მღვდელ მა. ანე ტას მი მარ თავ და. ანე‐ 
ტამ თა ვი და უქ ნია, ძლივ სშე სამ ჩნე ვად, უნებ ლი ეთ. – ფუ ლის
თხოვ ნა სა და თა ვის დამ ცი რე ბას, ისე ვე ეს გზა ამ ჯო ბი ნა, ტან‐ 
ჯვის გზა. – ისევ ანე ტას მი მარ თავ და, თით ქოს სხვა არც არა ვინ
იყო ოთახ ში. ანე ტა ზე ზრუ ნავ და, ამ შვი დებ და, ეხ მა რე ბო და კი‐ 
დევ ერ თი არა ბუ ნებ რი ვი ტკი ვი ლის გა და ტა ნა ში, რად გან ამ პა‐ 
ტა რა, სუს ტსა და სუფ თა არ სე ბას იქამ დე არ გაქ რო ბო და გა გე‐ 
ბი სა და მი ტე ვე ბის უნა რი, სა ნამ რა მე ში გა ერ კვე ოდა, სა ნამ
მის თვი საც. ჩვე ულებ რი ვო ბის იერს მი იღებ და ცხოვ რე ბის სიმ‐ 
კაც რე და და უნ დობ ლო ბა, – გამ წა რე ბუ ლი იყო ალ ბათ. არა ვინ
არ იცის, რას მო იმოქ მე დებს გამ წა რე ბუ ლი ადა მი ანი. რა მე თუ
რა ოდენ სა – იგი მა მაი იქმს, მას ძე ეგ რეთ ვე მსგავ სად იქმს.

– ალექ სან დრეს წა უღია… გეს მის, ქა ლო? – მხა რი წაჰ კრა
პეტ რემ დუ სას. – ხო. ალექ სან დრეს მო უპა რავს. შე ნი ლა პა რა‐ 
კი დან ასე გა მო დის, მა მაო, არა? – და იხა რა მღვდლი სა კენ.
მუშ ტი ისევ მე ორე ხე ლის პეშ ვში ჰქონ და მოქ ცე ული. – და
თქვენ, ღვთის მსა ხუ რი, მზა და ხართ, გა ამარ თლოთ კი დეც,
რად გან თქვე ნი აზ რით, სა ამი სო მი ზე ზი ცა ჰქო ნია. უფუ ლო ბას
გა უმ წა რე ბია, მას სა ვით დამ თხვეუ ლი ძმა ჰყო ლია სა ნა ხა ვი
ციმ ბირ ში და რა კი უკე თე სი ვე რა ფე რი მო უფიქ რე ბია, პა პის



გვა მი მო უპა რავს, რა თა მე რე მა მას მიჰ ყი დოს და იმა ში აღე ბუ‐ 
ლი ფუ ლით ნი ორი და თბი ლი საც ვა ლი ჩა უტა ნოს ძმას.

თა ნაც თვალს წყა ლი და ალე ვი ნოს, „ქვე ყა ნა ნა ხოს. მა მა‐ 
მის მა კი, წე ლებ ზე ფე ხე ბი და იდ გას და კა პი კი კა პიკს და აწე ბოს,
წი ნას წარ მო იმა რა გოს და სა მარ ხი ფუ ლი და სიკ ვდი ლის წინ
ისიც შვი ლებს მი უგ დოს, რო გორც ხორ ცის ნა ჭე რი – ძაღ ლებს,
რა თა და უკ ბე ნა ვად, და უგ ლე ჯა ვად და გა უპამ პუ ლებ ლად შე ას‐ 
წროს საფ ლავ ში. ასე არაა? ასე არა ბრძა ნეთ? ან იქ ნებ მე დავ‐ 
ყრუვ დი, ქა ლო? – ერ თი წა მით მი ხე და დუ სას. – კარ გია მე და
ჩემ მა ღმერ თმა, ეკ ლე სი აც თუ მკვლელ სა და ავა ზაკს ამარ‐ 
თლებს, მე ორედ მოს ვლა დამ დგა რა და ეგაა.

– რა მე თუ ვი თარ ცა – იგი მა მაი აღად გი ნებს მკუ დარ თა და
აც ხოვ ნებს, ეგ რე ცა ძე, რო მელ თაი ჰნე ბავს, აც ხოვ ნებს. მე კი
არ ვა მარ თლებ, ვი ცავ. – მშვი დად თქვა ზო სი მე მღვდელ მა, –
მე ცო დე ბა და ვი ცავ. – და ამა ტა ცო ტა ხნის მე რე.

– იცა ვს, გეს მის, დე და კა ცო? იცა ვს! – იყ ვი რა პეტ რემ.

– ღმერ თო, ჩე მი ცოდ ვით სავ სევ, – ჭერს ახე და დუ სამ.

– არ მერ ჩია, ჩემ თვის ვგდე ბუ ლი ყა ვი თე ლავ ში?!

მაგ რამ ახ ლა სი ნა ნუ ლის დრო არ იყო, ამ ოჯა ხის რძა ლი
ერ ქვა და ამ ოჯა ხის სიგ ლა ხეს პირ ველ რიგ ში მას და აბ რა ლებ‐ 
და ხალ ხი, მო ვი და და ყვე ლა ფე რი აურ და ურია ო, იმას კი არ იტ‐ 
ყოდ ნენ, ეს რა ბედ დამ წვა რი ყო ფი ლა, რა ჯო ჯო ხეთ ში ჩა უგ დია
თა ვიო, ისევ ამას გა ამ ტყუ ნებ დნენ, ვინ იცის, რას არ დას წა მებ‐ 
დნენ, მა გის ში შით, ცოც ხლე ბი კი არა, მკვდრე ბიც ვე ღარ ჩერ‐ 
დე ბი ან და მარ ხვამ დე სა კუ თარ სახ ლში და უგ ზო-უკ ვლოდ ქრე‐ 
ბი ანო. ახ ლა კე თი ლი უნ და ენე ბა და სი ნა ნუ ლი ცო ტა ხნით
გვერ დზე გა და ედო, ეს სიმ წა რეც მო ეთ მი ნა ღმერ თი სა გან და
ური ის ვალ ში რომ, ჩა ვარ დნი ლი ყო, რო გორ მე უკან ვე და ებ რუ‐ 
ნე ბი ნა მკვდა რი მა მამ თი ლი. აბა, ღრეჭ ვას ხომ არ და უწ ყებ და
სამ ძი მარ ზე მო სულ ხალხს: მობ რძან დით, მად ლობ ლე ბი ვართ,
მაგ რამ მიც ვა ლე ბუ ლი შინ არ გახ ლავ თო. იმ წუ თას ყვე ლა ზე
ძა ლი ან ქმა რი ეჯავ რე ბო და. გაწ ბი ლე ბუ ლი და შე ურაც ხყო ფი‐ 



ლი იყო, და ქი რა ვე ბუ ლი მო ტი რა ლი ვით, რო მელ საც თმა გა აშ‐ 
ლე ვი ნეს, ლო ყე ბი ჩა მო აბ ღორ ტნი ნეს და მე რე უთ ხრეს გე ხუმ‐ 
რე თო. არც ხუმ რო ბის დრო იყო ახ ლა, რად გან უპირ ვე ლეს
ყოვ ლი სა, მი სი პა ტივ მოყ ვა რეო ბა ილა ხე ბო და, პა ტივ მოყ ვა‐ 
რეო ბა მე უღ ლი სა, რძლი სა და დი ასახ ლი სი სა. მის მა დამ წვარ‐ 
მა ქმარ მა ქორ წი ლის გან თა ვი და იძ ვრი ნა, ვი თომ დაგ ვცი ნე‐ 
ბენ, რა ღა დროს ჩვე ნი ქორ წი ლია ო, და ახ ლა მა მამ თი ლის კუ‐ 
ბოს თან ჩა მოჯ დო მის სა შუა ლე ბა საც უს პობ და, რა თა მა მამ თი‐ 
ლის კუ ბოს თან ჩა მომ ჯდა რი მა ინც ეღია რე ბი ნა ხალხს, რო‐ 
გორც მე უღ ლე, რო გორც რძა ლი და რო გორც დი ასახ ლი სი.

– რას კინ კლა ობ, ადა მი ანო? – უცებ გაც ხარ და დუ სა, – წაა‐ 
ოხ რე ფუ ლი და წა დი. რო დემ დე ვი ყოთ ასე?! თქვენც წა ყე ვით
მა მაო, გე მუ და რე ბით. – მო უტ რი ალ და ზო სი მე მღვდელს, – იქ‐ 
ნებ თქვენ უფ რო მო არი გოთ… არც ერთს აღარ დაგ ვედ გო მე ბა
ამ ოჯახ ში. თქვენ ხომ გეს მით? თქვენ ხომ ხვდე ბით, მა მაო? –
და ხე ლებ ზე მი ეტა ნა სა კოც ნე ლად. შე აკ რთო თუ შე აწუ ხა ქა‐ 
ლის უე ცარ მა აღ ტკი ნე ბამ, ზო სი მე მღვდე ლი ისე თი ფა ცი ფუ ცით
წა მოდ გა, ანა ფო რის სა ხე ლო ჭი ქას წა მოს დო და სკა მი დან გად‐ 
მო აგ დო. ჭი ქა და იმ სხვრა. – ბედ ნიე რე ბა ში… თქვე ნი ჭი რი წა‐ 
უღია, მა მაო. – თქვა დუ სამ, ისე რომ, პი რი არ მო უშო რე ბია
მღვდლის ხე ლის თვის. – მოგ ვეხ მა რეთ… თავს ნუ მოგ ვჭრით,
მა მაო.

ორი სა ათის მე რე პეტ რე და ზო სი მე მღვდე ლი ცხრა კი ლო‐ 
მეტ რით იყ ვნენ მო შო რე ბუ ლი ურუ ქს, მო ნას ტრის ეზო ში იდ‐ 
გნენ, კვი პა რო სე ბის ძი რას და მა როს აბ და უბ და ლა პა რაკს უს‐ 
მენ დნენ. შა რა ზე დრო გი ელო დე ბო დათ. წა მოს ვლის წინ პეტ‐ 
რემ გო მურ ში შე იხე და და სა ხე და რიც რომ არ და უხ ვდა ად გილ‐ 
ზე, სა ბო ლო ოდ ირ წმუ ნა ზო სი მე მღვდლი სა, მა შინ ვე და მორ‐ 
ჩილ და ბედს და რა ღაც ნა ირი, გა მა ოგ ნე ბე ლი და გა მომ თიშ ვე‐ 
ლი სევ და შე მო აწ ვა გულ ზე. უცებ ყვე ლა ფე რი სუ ლერ თი გახ და
მის თვის. თით ქოს ესეც ჩვე ულებ რი ვი ამ ბა ვი იყო, სა კუ თა რი
მა მის გვა მის შე სას ყი დად რომ მი დიო და სა კუ თარ შვილ თან.
მთე ლი გზა ხმა არ ამოუღია. ორი ვე ხე ლით დრო გის ფი ცარს!
ჩაფ რე ნი ლი, ჩუ მად იჯ და და ჩუ მად ინ ჯღრე ოდა. არა ფე რი ეს მო‐ 
და, დრო გის რახ რა ხის მე ტი და ვე რა ფერს ხე დავ და, მღვდლის
ანა ფო რის კალ თის გარ და, რო მელ საც ნელ და ჯი უტად ედე ბო‐ 



და ნაც რის ფე რი მტვე რი. სა მა გი ეროდ, ისე თი არა ვინ შეხ ვედ‐ 
რი ათ გზა ზე, მათ კენ თა ვი რომ არ მო ეტ რია ლე ბი ნა და კარ გა
ხანს არ გა ეყო ლე ბი ნა თვა ლი. იმათ, ალ ბათ, დროგ ზე მჯდა რი
მღვდე ლი აო ცებ დათ, მაგ რამ თვი თონ მღვდე ლი, ასე ვე – პეტ‐ 
რეც, ერ თი წუ თი თაც არ და ფიქ რე ბუ ლა, ერ თის ანა ფო რი სა და
მე ორის სერ თუ კის თვის რამ დე ნად შე სა ფე რი იქ ნე ბო და, უხე ში,
გა ურან და ვი ფიც რე ბით შეკ რუ ლი დრო გით მოგ ზაუ რო ბა მზი‐ 
სით, მთე ლი ქვეყ ნის და სა ნა ხა ვად, დრო გის ძი რი, ვინ იცის,
რო დინ დე ლი, ფიც რის ბზა რებ ში, ვინ იცის, რამ დენ ჯერ ჩაც ვე ნი‐ 
ლი და გა ნუწ ყვე ტე ლი ბიძ გე ბი სა გან უკან ვე რამ დენ ჯერ ვე ამოც‐ 
ვე ნი ლი ნამ ჯის ოქ როს ფე რი ხიწ ვით იყო მო ფე ნი ლი, მაგ რამ
უკე თე სი უცებ სხვა ვე რა ფე რი იშო ვეს, თა ნაც გვამს დრო გი უფ‐ 
რო შე ეფე რე ბო და, ვიდ რე ფა ეტო ნი. პეტ რეს ბო ლომ დე არ გა‐ 
ნე ლე ბია ყვე ლაფ რი სად მი გა ნურ ჩე ვე ლი გულ გრი ლო ბა. მოწ‐ 
მე სა ვით შეჰ ყვა ზო სი მე მღვდელს მო ნას ტრის ეზო ში და ახ ლაც
მოწ მე სა ვით იდ გა კვი პა რო სე ბის ძი რას. მა რო საც თით ქოს პირ‐ 
ვე ლად ხე დავ და, თით ქოს მა რო შემ თხვე ვით გა დაჰ ყრო დათ და
არა ფე რი სა ერ თო არ ჰქონ და ამ ქალ თან არც ად რე და არც ახ‐ 
ლა. მა როს ლა პა რაკს კი არ უს მენ და – მა როს ვერც აკავ ში რებ‐ 
და იმ საქ მეს თან, რომ ლის თვი საც ამო დე ნა გზა გა მო ევ ლო, ქა‐ 
რი ან ამინ დში ხის კენ წე რო ზე დას კუ პე ბუ ლი ყვა ვი ვით მო ძიგ ძი‐ 
გე სა და მო ყან ყა ლეს, – იდ გა და ელო და, რო დის მო იშო რებ და.
ზო სი მე მღვდე ლი ამ ბრიყ ვსა და ბინ ძურ დე და კაცს და, სა ერ‐ 
თოდ რო დის მო ამ თავ რებ და საქ მეს. წლე ბის მან ძილ ზე, თან‐ 
და თა ნო ბით გულ გრი ლო ბა ში გა დაზ რდი ლი სი ძულ ვი ლით
ელო დე ბო და, რო გორც ბა ზარ ში წა მო ყო ლი ლი მსა ხუ რი ელო‐ 
დე ბა ხოლ მე თა ვის ბა ტონს, რო მე ლიც ყვე ლა ძაღ ლსა და მა მა‐ 
ძაღლს უჩერ დე ბა, ყვე ლა ძაღ ლსა და მა მა ძაღლს უმოწ მებს და
უწუ ნებს სა ქო ნელს, თუმ ცა გო ნე ბა ში სულ სხვა რა მის ყიდ ვა
აქვს გა დაწ ყვე ტი ლი და იმის კენ მი იკ ვლევს გზას, გზა დაგ ზა და
მუქ თად იწა ფე ბა ვაჭ რო ბა ში, რაც იქ უნ და გა მო ად გეს, მის თვის
სა ჭი რო სა ქონ ლის შე ძე ნი სას.

– რა ტომ არ მის მენ, შვი ლო. – უთ ხრა ზო სი მე მღვდელ მა
მა როს. – გა ვი გეთ, რომ ძი ნავს. გა ვი გეთ, რომ წუ ხელ თეთ რად
გა გა თე ნე ბი ნათ ღა მე, არც თვი თონ მო ის ვე ნა და არც თქვენ მო‐ 
გას ვე ნათ. გა ვი გეთ, რომ მთე ლი ღა მე პა პა მი სის ცხე დარ თან



გა ტი რა. მად ლი გიქ ნია, შვი ლო, და ღმერ თი გა და გიხ დის, მაგ‐ 
რამ ახ ლა ჩვე ნიც შე ის მი ნე. წა დი, გა აღ ვი ძე და უთ ხა რი: მა მა
გე ლო დე ბა-თქო, – ხე ლი პეტ რეს მი უშ ვი რა, – მა მა, მა მა გე‐ 
ლო დე ბა-თქო.

– ვიც ნობ, გა ნა არ ვიც ნობ. მი ვე სალ მე კი დეც. – თქვა მა რომ
და პეტ რეს ალ მა ცე რად გა ხე და.

– ხო და, თუ იც ნობ, შე ას რუ ლე, რა საც გე უბ ნე ბი. – გაწ ყრა
ზო სი მე მღვდე ლი.

– თქვენ გა აღ ვი ძეთ, თუ კარ გია. გა ნა არ ვი ცი, მე და მე ტა კე‐ 
ბა ისევ. ისე მც მე ვი ხა რო. – თქვა მა რომ. – ხორ ცე ბი სულ და‐ 
ჩეჩ ქვი ლი მაქვს, იტი რე და იტი რეო, მუჯ ლუ გუ ნი თა მცემ და
მთე ლი ღა მე. გა ნა არ მე ტი რე ბო და, ახ ლაც მე ტი რე ბა, მაგ რამ
და ვი ღა ლე, ხალ ხნო. უბე დუ რო ქა იხოს რო, მი წას რო გორ უნ და
შე აჭა მო შე ნი ოქ როს ეპო ლე ტე ბიი ი. – ტი რი ლით და ამ თავ რა
მა რომ, – გა ჩუმ დი, გა ჩუმ დი. – გა უწ ყრა ზო სი მე მღვდე ლი.

– გუ ლი რომ არ ჩუმ დე ბა?! – ამო ის ლუ კუ ნა მა რომ. – პირ ვე‐ 
ლად ცოც ხა ლი მე გო ნა. მკვდრის მე ტი რა მი ნა ხავს, მაგ რამ მა‐ 
ინც მოვ ტყუვ დი. ვირ ზე იჯ და. იმა ნაც, სტუ მა რი მო გიყ ვა ნე თო,
წა მოგ ვყა რა ლო გი ნი დან. ვაი, მა მი, მოგ ვეჭ რა თა ვი, ხელ მწი‐ 
ფის ტო ლა კა ცი გვეს ტუმ რა-მეთ ქი, ვე უბ ნე ბი მა მა ჩემს. იმას კი,
ისევ სძი ნავს, ფეხ ზე დგას და სძი ნავს, ზე ზე ულად. დი დი ხა ნია
მოჭ რი ლი გვაქვს თა ვი მე ცა და შენ ცაო, არა კუ ნებს თა ვი სე ბუ‐ 
რად. ჭრა ქი გა ვი ტა ნე და რას ვხე დავ, მკვდა რია, თა ნაც დი დი
ხნი სა, ისე მც მე ვი ხა რო. არ ვი ცი, წუ ხან დე ლი ღა მე თუ და მა ვიწ‐ 
ყდე ბა.

– მე რე სხვის თვის გამ ზა დე ბულ კუ ბო ში ჩა აწ ვი ნეთ და თავ‐ 
თით სან თე ლი და უნ თეთ. – თქვა ზო სი მე მღვდელ მა.

– მა მა ჩემ მა სხვას გა უკე თა. ხვალ უნ და მო ვიდ ნენ წა სა ღე‐ 
ბად, წუ ხელ კი ჩვე ნი მკვდა რი ჩა ვაწ ვი ნეთ შიგ. ცოც ხა ლი მო სუ‐ 
ლი ყო, ლო გინს და ვუ გებ დით, ისე მც მე ვი ხა რო. – თქვა არომ,
– კარ გი, გე ყო ფა. რამ დენ ჯერ უნ და თქვა ერ თი და იგი ვე.



ახ ლა ვე თუ არ და უძა ხებ ალექ სან დრეს… – ზო სი მე
მღვდელს თი თის და საქ ნე ვად აწეუ ლი ხე ლი ჰა ერ ში გა უჩერ და,
რად გან სწო რედ ამ დროს ალექ სან დრე გა მოჩ ნდა ბი ლიკ ზე.

– ეგე, მობ რძან დე ბა. – თქვა პეტ რემ და პირ ვე ლად თა ვის
სი ცოც ხლე ში აა ღელ ვა შვი ლის და ნახ ვამ.

არა ფე რი ეტ ყო ბო და გა მო ძი ნე ბუ ლი კა ცი სა, ჩა სის ხლია ნე‐ 
ბუ ლი თვა ლე ბი გად მოც ვე ნა ზე ჰქონ და, ყვრი მა ლე ბი ულაპ ლა‐ 
პებ და, ავად მო აქა ნებ და ერ თა დერთ მკლავს, უხე შად ხმე ლი,
უხე შად აწო წი ლი, უხე შად პირ ქუ ში; სა ცა არა სჯობს, გაც ლა
სჯობ სო, – უნე ბუ რად იფიქ რებ და მი სი შემ ხე და ვი კა ცი. არ არ‐ 
სე ბობს, მა მაო, ჩემ თვის მი ტე ვე ბა. – და იყ ვი რა შო რი დან ვე. მო‐ 
დიო და და ყვი რო და, – არ ცა ვთხო ულობ, არ ცა ვნა ნობ, არც
არა ვის მე ში ნია. – ჯი ქურ მო დი ოდა. მა როს ისე წაჰ კრა ხე ლი,
ისე ჩა მოი შო რა გზი დან, თით ქოს გამ შვე ლე ბე ლი იყო, წინ უპი‐ 
რებ და ჩად გო მას, ან და თით ქოს ად გი ლი არ ეყო ფო და და მა ინ‐ 
ცდა მა ინც მა როს ნად გომ ზე უნ და დამ დგა რი ყო. „ჯერ კი დევ
მთლად ბავ შვია, – გა იფიქ რა ზო სი მე მღვდელ მა. – რცხვე ნია
და ის აწუ ხებს, რომ რცხვე ნია“. ახ ლა ერ თმა ნე თის გან ორ ნა‐ 
ბიჯ ზე იდ გნენ (ალექ სან დრეს მა მი სათ ვის არც შე უხე დავს), ერ‐ 
თმა ნე თის სუნ თქვაც ეს მო დათ.

„მე არ მე ლო დე ბო და. ჩე მი და ნახ ვა არ ესია მოვ ნა. უჩე მოდ
უფ რო იო ლად გა მო ნა ხავ დნენ. სა ერ თო ენას. მა მამ კი მოწ მე
მო უყ ვა ნა. არა სო დეს არ და უვიწ ყებს ამას. რაც დრო გა ვა, უფ‐ 
რო შერ ცხვე ბა, უფ რო და იტან ჯე ბა“, – ფიქ რობ და ზო სი მე
მღვდე ლი.

– მე მხო ლოდ აღ თქმა შე ვას რუ ლე, მა მაო, – თქვა ალექ სან‐ 
დრემ და ხეუ ლი ხმით, თით ქოს ზო სი მე მღვდლის ფიქ რი ამო იც‐ 
ნოო.

– ჯო ჯო ხეთ ში ჩა იგ დე, შვი ლო, თა ვი. ჯო ჯო ხეთ ში. – თქვა
ზო სი მე მღვდელ მა. – მა გას გერ ჩია…

– მე ვი ცი, რაც მერ ჩია, მა მაო, – გა აწ ყვე ტი ნა ალექ სან‐ 
დრემ.– არც ჯო ჯო ხე თის მე ში ნია! – იყ ვი რა უცებ. – ჩემ თვის



ყველ გან ჯო ჯო ხე თია. ჯო ჯო ხეთ ში გა მა ჩი ნა ღმერ თმა, თქვენ‐ 
თან ერ თად, რად გან სა მოთ ხე ჯერ გა სა შე ნე ბე ლი აქვს, ჯერ სა‐ 
მოთ ხის თვის ვერ მო უც ლია. კაც მა რომ თქვას, ვის თვის უნ და
გა აშე ნოს სა მოთ ხე? – გა იცი ნა ალექ სან დრემ ღვარ ძლი ანად,
გა მომ წვე ვად.

– ღმერთს ნუ სცო დავ, ღმერთს ნუ სცო დავ, – გა უწ ყრა ზო სი‐ 
მე მღვდე ლი. – შენ სხვას თან რა ხე ლი გაქვს? ჯო ჯო ხე თიც არის
და სა მოთ ხეც, გა აჩ ნია, ვინ რას აირ ჩევს.

– გა ნა ასეა საქ მე? გა ნა არ ჩე ვის უფ ლე ბა ცა გვაქვს? – გა იკ‐ 
ვირ ვა ალექ სან დრემ.

– გა აჩ ნია, ვინ რას აირ ჩევს. – გა იმეო რა ზო სი მე მღვდელ მა,
თით ქოს უკან ვე და იბ რუ ნა ნათ ქვა მი, რა თა ერ თხელ კი დევ შე‐ 
ემოწ მე ბი ნა მი სი სის წო რე, სა ნამ სა მუ და მოდ მო იშო რებ და.

მა შინ… მა შინ, რა გინ დათ ჩემ გან? მა შინ, არა ვის არ ჰქო ნია
ჩე მი დას ჯის უფ ლე ბა. – თქვა ალექ სან დრემ ცხა რედ, სი მარ‐ 
თლის დად გე ნის სურ ვი ლით შეპ ყრო ბი ლი ბავ შვი ვით. – მაგ რამ
თქვენ ჩემ ზე უკეთ მო გეხ სე ნე ბათ, ასე რომ არ არის. – მო ეშ ვა
უცებ. ცო ტა ხანს ჩუ მად იყ ვნენ ყვე ლა ნი, თით ქოს კვი პა რო სის
და ბუ რულ ტო ტებ ში აჟივ ჟი ვე ბულ ჩი ტებს უს მენ დნენ.

– ადა მია ნი იმას კი არ ირ ჩევს, რაც მას უნ და, – თქვა მშვი‐ 
დად, ფიქ რი ანად, – არა მედ, იმას თან ხმდე ბა, რა საც თავ ზე ახ‐ 
ვე ვენ… ან და იღუ პე ბა. მეც ვი ღუ პე ბი, მა მაო, და ვი ღუ პე, უფ რო
ად რე და ვი ღუ პე, ვიდ რე გავ ჩნდე ბო დი, რად გან არ შე მეძ ლო
ამერ ჩია, ვის გან გავ ჩე ნი ლი ყა ვი, სად და რო დის. – და იღუ პე,
მაგ რამ სა მარ ცხვი ნოდ. – უპა სუ ხა ზო სი მე მღვდელ მა. – სრუ‐ 
ლე ბი თაც არ არის აუ ცი ლე ბე ლი, სა მარ ცხვი ნოდ და იღუ პოს
ადა მი ანი.

– მე სხვა ნაი რად არ შე მეძ ლო და ესეც ჩემ ზე უკე თე სად
იცით თქვენ, მა მაო, – ისევ გაც ხარ და, ისევ აღეგ ზნო, ისევ ეშ‐ 
მაკ თან ღა მე გა თე ულს და ემ სგავ სა ალექ სან დრე, – მე ხომ პირ‐ 
ვე ლი ვე ცელ ქო ბის თვის ქამ რით მცე მეს, რა თა არა ფე რი ჩა მე‐ 
დი ნა ცელ ქო ბა ზე მე ტი; ბავ შვო ბა ში ვე მომ წყვი ტეს მკლა ვი, ღო‐ 



რის გუ ლის თვის, რა თა ფიქ რში აც ვერ შე მე ბე და ღორ ზე დი დი
და ძლი ერი არ სე ბის თვის; მე ხომ ძმა წა მარ თვეს, მა მაო, რა თა
არა სო დეს არ მცოდ ნო და, რა მინ დო და, რა შე მეძ ლო, რას ჩავ‐ 
დი ოდი. კი არ წა მარ თვეს, გა მა რი დეს, რო გორც კეთ რო ვანს,
რა თა შუ რი თა და ტან ჯვით მე ფიქ რა მას ზე, ის შემ ძუ ლე ბო და და
არა ნამ დვი ლი მტე რი. იმას წე რი ლებს წერ დნენ, სიყ ვა რუ ლი თა
და ნატ ვრით იგო ნებ დნენ, ჩემს და ნახ ვა ზე კი სა კუ თარ დე დას
ებ რი ცე ბო და ტუ ჩე ბი. იმით თა ვი მოს წონ დათ, მე კი მხო ლოდ
მიბ რა ლებ დნენ, მი ტან დნენ და მი ნა ხავ დნენ სა მად ლოდ. ვი ღა‐ 
ცა უნ და მო მეკ ლა, ვი ღა ცა უნ და მო მეკ ლა, და ღუპ ვას რომ გა‐ 
დავ რჩე ნი ლი ყა ვი, მთლად რომ არ ჩავ ფლუ ლი ყა ვი შუ რი სა და
სი ძულ ვი ლის ჭა ობ ში. ვი ღა ცა კი არა, პა პა ჩე მი უნ და მო მეკ ლა,
რად გან პა პა ჩემს ჩა მოვ ყე ვით ჩვენც სა იდან ღაც. პა პა ჩემ მა
მოგ ვცა და სა ბა მი. მაგ რამ ვერ შევ ძე ლი, მინ დო და, ვნატ რობ დი,
მაგ რამ ვერ შევ ძე ლი, უძ მოდ და უმ კლა ვოდ, და ისევ ჭა ობ ში
ჩახ რჩო ბა ვამ ჯო ბი ნე. – გა ჩუმ და, მა რო მო ძებ ნა თვა ლე ბით. –
ეს შე ვი ბი კი სერ ზე, რო გორც თვით მკვლე ლი იბა მს ხოლ მე
ქვას, წყალ ში გა და ვარ დნამ დე, ყო ველ გვა რი სა შუა ლე ბა რომ
მო ის პოს გა დარ ჩე ნი სა. წუ ხელ კი, აღ თქმა შე ვას რუ ლე, მა მაო,
ბავ შვო ბა ში და დე ბუ ლი აღ თქმა, ლოც ვა სა ვით ყო ველ ღა მე
რომ ვი მეო რებ დი ძი ლის წინ, მკვდა რი ვირ ზე უნ და შევ სვა და
სო ფელ-სო ფელ ჩა მო ვა ტა რო-მეთ ქი. ვი თომ შურს ვი ძი ებ დი
ამით, გა ლა ხუ ლი ბავ შვო ბის თვის, და კარ გუ ლი ძმის თვის და
მკლა ვის თვის. სი ნამ დვი ლე ში, კი დევ ერ თხელ გა ვი ცელ ქე. ეგ
იყო და ეგ. ვთქვი და შე ვას რუ ლე. რა ში მე ნაღ ვლე ბა, სი გი ჟეა
თუ სიჭ კვი ანე. ცუ დი ისაა, ღა მით რომ მოხ და ეს ამ ბა ვი და ხალ‐ 
ხი არ გვი ყუ რებ და. სა მა გი ეროდ, მე ვი ჯე რე გუ ლი. ოო ოხ, რო‐ 
გორ ვი ჯე რე! რაც მე წუ ხელ ვი სია მოვ ნე, მა მაო, სი ცოც ხლე და
ღირს. ერ თი გე ნა ხათ, რო გორ მი კუნ ტრუ შობ და სა ხე და რი, სახ‐ 
რე არ ჭირ დე ბო და, მი რე კავ და თა ვი სით. ხუმ რო ბა საქ მეა,
მკვდა რი მაი ორი ეჯ და ზურ გზე, მუნ დირ ში გა მოწ ყო ბი ლი, ეპო‐ 
ლე ტე ბით მხრებ დამ შვე ნე ბუ ლი; მი ციმ ცი მებ და მთვა რი ან ში. ის
კი, მთვრა ლი ვით, ხან კი სერ ზე გა და აწ ვე ბო და, ხან კი – გა ვა ზე.

– გონს მო დი, გონს მო დი, უბე დუ რო. – და უყ ვი რა ზო სი მე
მღვდელ მა.



– თქვას თა ვი სი ფა სი და გა ვა თა ოთ, – მოთ მი ნე ბი დან გა მო‐ 
ვი და პეტ რეც. – ტყუ ილუბ რა ლოდ დროს ნუ გვა კარ გვი ნებს. მე‐ 
რე აზ რიც არა აქვს ჩა ტა ნას.

– ფა სიო? რი სი ფა სი, მა მა ჩე მო? – გაკ ვირ ვე ბულ მა შე ხე და
მა მას ალექ სან დრემ, თით ქოს პირ ვე ლად მა შინ და ინა ხა იგი.

– ისიც მო ახ სე ნე, რომ მა მა ჩემს პატ რო ნი ყავს და არა ფე რი
გას ჭირ ვე ბია სხვის კუ ბო ში ჩა სა წო ლი. – თქვა პეტ რემ.

– მარ თალს ამ ბობს. იმ დე ნი კი და იმ სა ხუ რა უბე დურ მა ქა‐ 
იხოს რომ, ადა მია ნუ რად რომ დაგ ვე მარ ხა. – ხმა აუთ რთოლ და
ზო სი მე მღვდელს. – ნუ გა ვა ცი ნებთ ქვე ყა ნას. შე რიგ დით… მო‐ 
რიგ დით. – ძლივს ამოთ ქვა გაბ ზა რუ ლი, ნირ წამ ხდა რი ხმით,
რად გან უკ ვე მიხ ვედ რი ლი იყო, რა სი სუ ლე ლე ჩა ედი ნა, რა სა‐ 
ხა რე ლი ბრალ დე ბა გა მოე ტა ნა ამ ცალ ხე ლა და უბე დუ რი კა‐ 
ცის თვის, რო მე ლიც ბრმა შუ რის მა ძი ებ ლად ექ ცია ბე დის უკუღ‐ 
მარ თო ბა სა და სი სას ტი კეს, მხო ლოდ და მხო ლოდ შუ რის ძიე‐ 
ბის სურ ვი ლით იყო აღ გზნე ბუ ლი და იმ დე ნად აინ ტე რე სებ და
ფუ ლი, რამ დე ნა დაც მი სი ასა ვალ-და სა ვა ლი აინ ტე რე სებ და
სხვას, სხვას კი არა, თუნ დაც მა მა მისს.

ეს კა ცი სა კუ თა რი სი მა ხინ ჯი სა და უმ წეო ბის წი ნა აღ მდეგ
იყო ამ ბო ხე ბუ ლი, ესე ნი კი, კი დევ უა რე სად უპი რებ დნენ და მა‐ 
ხინ ჯე ბას, უა რე სი სი ვე რა გით უპი რებ დნენ დაკ ნი ნე ბა სა და გა‐ 
თელ ვას, რად გან ჰა იჰა რად, და უფიქ რებ ლად, შე უმოწ მებ ლად
დას წა მეს ის, რა საც თვი თონ ალ ბათ გუ ნე ბა შიც არ გა ივ ლებ და,
გინ დაც ათი სი ცოც ხლე ეც ხოვ რა, თუნ დაც იმი ტომ, რომ მას თა‐ 
ვი სი, გან სა კუთ რე ბუ ლი ან გა რი ში ჰქონ და ქვე ყა ნას თან, რო მე‐ 
ლიც ფუ ლით კი არ სწორ დე ბა, არა მედ სის ხლით. ამ კა ცის თვის
მი ტე ვე ბა არ არ სე ბობ და, რო გორც თვი თონ ვე თქვა, გვა მის
შემ გი ნე ბელს ვე რა ვინ გა ამარ თლებ და, ვი სიც არ უნ და ყო ფი‐ 
ლი ყო ის გვა მი, მაგ რამ არც იმის უფ ლე ბა ჰქონ და ვინ მეს,
ბრალ დე ბა შე ეც ვა ლა მის თვის, სი ძულ ვი ლი თა და სი გი ჟით ჩა‐ 
დე ნი ლი ან გა რე ბამ დე და ემ დაბ ლე ბი ნა.

– და მე ფა სი უნ და და ვა დო ცხე დარს? ცხე და რი უნ და მოგ ყი‐ 
დოთ? – ისევ ზო სი მე მღვდელს მი უბ რუნ და ალექ სან დრე. ზო სი‐ 



მე მღვდელ მა თვა ლი ვე ღარ გა უს წო რა, ისე საბ რა ლობ ლად,
ისე სა ცო და ვად უცახ ცა ხებ და ქვე და ტუ ჩი.

– კარ გი, რა ამ ბავ ში ხარ! – უნ დი ლად შე ეცა და მის დამ შვი‐ 
დე ბას, – მა მა შე ნი არა ფერ შუ აშია. ხომ გა გი გია, ერ თი სა ხა რე‐ 
ბა მღვდელ საც შე ეშ ლე ბაო.

– გეს მის, მა რო? – კვი მა ტუ რად აუ ციმ ციმ და ალექ სან დრეს
თვა ლე ბი, – ეგე, თუ არ არის სი კე თე და დიდ სუ ლოვ ნე ბა! იმის
მა გივ რად, რომ ძაღ ლე ბი მოგ ვიქ სი ონ, ჩაგ ვქო ლონ, თოკ ზე
დაგ ვკი დონ, კი დევ ფულ სა გვთა ვა ზო ბენ. ხომ გინ და ფუ ლი?
შენც ხომ გიყ ვარს ფუ ლი? ვი თომ ვის ზე რა ნაკ ლე ბი ხარ, ფუ ლი
რომ არ გიყ ვარ დეს და ფუ ლის ყად რი არ იცო დე. მი დი, ემ თხვიე
კალ თა ზე. ჩემს მა გივ რა დაც. არ იფიქ რონ, მთლად წყალ წა ღე‐ 
ბუ ლე ბი ყო ფი ლა ნო, მად ლო ბის თქმაც არ სცოდ ნი ათო. ემ‐ 
თხვიე-მეთ ქი! – უყ ვი რა მის ზურგს უკან მდგარ მა როს. მა რო
რწე ვით წა მო ვი და, მაგ რამ ალექ სან დრემ მა შინ ვე მკლა ვით გა‐ 
დაუ კე ტა გზა. – მო იცა დე. მა გა საც მო ეს წრე ბი. ახ ლა ჩვენც გვა‐ 
ცა ლე, მა მაო, სი კე თი სა და დიდ სუ ლოვ ნე ბის გა მომ ჟღავ ნე ბა, –
უტიფ რად გა უშ ტე რა კვი მა ტუ რად აციმ ცი მე ბუ ლი თვა ლე ბი ზო‐ 
სი მე მღვდელს, რო მე ლიც, ცო ტა არ იყოს, დამ ფრთხა ლი იყუ‐ 
რე ბო და, მარ თლა არ მო მიქ სი ოს მა როო. – რო დის იყო, ოს ტა‐ 
ტი შე გირდს ფულს უხ დი და? პი რი ქით, სულ მე უნ და გი ხა დოთ
ფუ ლი. თქვენ ისე თი რა მე მას წავ ლეთ, ვე რა სო დეს ვერ ამო ვალ
თქვე ნი ვა ლი დან, ამის მე რე, რამ დენ გვამ საც გავ ყი დი, იმ დე ნი
წილ ში მე ყო ლე ბით. პა პა ჩე მი კი, მი ჩუქ ნია, მუქ თად წა იღეთ,
კუ ბოი ანად, სან თლე ბი ანად… ის კი არა, ვი რის ქი რაც ჩემ ზეა.
ეგ რე მო ახ სე ნეთ მა მა ჩემს. – უცებ უხ მო, შე მაზ რზე ნი სი ცი ლი
აუ ვარ და, ერ თა დერ თი მკლა ვი კვი პა რო სის ხეს მი აბ ჯი ნა და,
სა ხე და მან ჭუ ლი, მთე ლი ტა ნით ძაგ ძა გებ და, იკ რუნ ჩხე ბო და,
თით ქოს ძა ლით ირევ და გულს. – შენ მა ინც რა ტომ არ და მინ‐ 
დე, მა მაო? შენ თვის ხომ არა ფე რი და მი შა ვე ბია? – ამოა ყო ლა
სი ცილს.

– არ ღა ცა მა მაი სჯის არა ვის, არა მედ ყო ვე ლი სას ჯე ლი მოს‐ 
ცა ძე სა.– თქვა ზო სი მე მღვდელ მა, რო ცა მედ რო გემ ცხე ნე ბი
ურუ ქი სა კენ მო ატ რი ალა.



ქა იხოს როს ქე ლეხ ში სარ დი ონ მა იმ დე ნი ჭა მა, ყვე ლას მა და
და უკარ გა თვი თონ კი, დოლ ზე გა ვარ ჯი შე ბულ ხე ლებს გა სი სი‐ 
ნე ბულ მუ ცელ ზე იტ ყა პუ ნებ და და უფ რო სე ბის გან და რი გე ბუ ლი,
გა იძა ხო და: იფ, რო გო რა გავ ძე ხი, ნე ტა ვი მა მა ჩე მიც მა ლე მოკ‐ 
ვდე ბო დე სო.

– სარ დი, აქეთ მო იხე დე, ბი ჭო. კარ გი ყო ფი ლა ქე ლე ხი?

– ექი ლი კა ვე ბოდ ნენ საჭ მელ ზე გუ ლამ რე ზი ლი და ღვი ნოს
და წა ფე ბუ ლი მე ქე ლე ხე ები.

– კარ გი ყო ფი ლა ქე ლე ხი. – იძახ და სარ დიო ნიც და მე რე
ამა ტებ და: ნე ტა ვი მა მა ჩე მიც მა ლე მოკ ვდე ბო დე სო.

– ნუ აძა ლებთ, ცო დოა, დამ ბლა მო უვა. – ეხ ვე წე ბო და დუ სა
ხალხს.

მაგ რამ შე ზარ ხო შე ბუ ლი მე ქე ლე ხეე ბი მა ინც სარ დიო ნის
ჯამ ში ცლიდ ნენ თა ვი ანთ თეფ შებს და ისიც, ძაღ ლუ რი ფა ცა ფუ‐ 
ცით, ღრე ნი თა და კბილ თა ღრჭი ალით თქვლეფ და ერ თმა ნეთ‐ 
ში ახე ლილ ხაშ ლა მა სა და ში ლაფ ლავს, ლო ბიო სა და ღან‐ 
ძილს. დე და მი სი რომ და უძა ხებ და, გე ყო ფა, შე სა სიკ ვდი ლეო,
ერ თი წა მით წა მო ყოფ და მხო ლოდ თავს, რო გორც წუწ კმა და
მხდალ მა ძაღ ლმა იცის ჭა მი სას და მხო ლოდ ერ თი წა მით გა‐ 
ირინ დე ბო და, უაზ როდ მომ ღი მა რი და ხორ ცის ნა ხარ შით გულ‐ 
მკერ დჩა მო წუ წუ ლი. ნი კა პი ქო ნი სა გან უბ ზი ნავ და და ზედ ბრინ‐ 
ჯის გას რე სი ლი მარ ცვა ლი აჰ კრო და. „მი დი, სარ დი, მი დი“. –
აქე ზებ დნენ აქეთ-იქი დან პეტ რე მა კა ბე ლის ახ ლად შე ძე ნილ
მემ კვიდ რეს, რომ ლის პი რუტ ყვუ ლი მა და ყვე ლას ლაზ ღან და‐ 
რო ბი სა და პამ პუ ლაო ბის ხა სი ათ ზე აყე ნებ და.

– თქვენ არ ხეი ნად იყა ვით, ეს უფ რო გა მო მად გე ბა, ეს მა ინც
ივ ლის ჩემს ჭკუ აზე, – იძახ და შე ზარ ხო შე ბუ ლი პეტ რე. რა ღაც‐ 
ნაი რად ატა ცე ბუ ლი იყო, ხა ლი სი ანი, თით ქოს მა მა კი არ და‐ 
უმარ ხავს, მძი მე ტვირ თი მო უხ სნია მხრე ბი და ნო.

ერთ ად გი ლას ვერ ჩერ დე ბო და და ხან ვის გა და ემ ხო ბო და
ბე ჭებ ზე და ხან ვის: რო გორ მი დის საქ მე, ხომ არა ფე რი გაკ ლი‐ 



ათო.

– შე ნი ამ ბა ვი რომ ვი ცი, მაგ ქალს ერ თზე არ გა აჩე რებ.

გამ რავ ლოს და გად ღეგ რძე ლოს ღმერ თმა. – ამო ხე და გა‐ 
რე გი ნამ და თვა ლი ჩა უკ რა. დახ ვეუ ლი და მა რილ ზე და წე ბუ ლი
მწვა ნი ლი პირ თან ჰქონ და მი ტა ნი ლი. – – აღარ მო ეს წრე ბა,
თო რემ ვინ ოხე რი… – გა იცი ნა პეტ რემ. მე რე უფ რო გა დაი ხა რა
სუფ რის კენ და მარ ტო გა რე გი ნას კი არა, ახ ლო მახ ლო მსხდომ‐ 
თაც რომ გა ეგოთ, გა აგ რძე ლა:

ხან და ხან ისიც მა ვიწ ყდე ბა, რის თვის შე ვიხ სე ნი ხვან ჯა რიო.
სი ცილ მა რომ იფეთ ქა, პეტ რე მა შინ ვე გა ეცა ლა იმ ად გილს,
მომ ღი მა რი, ხა ლი სი ანი, და უზა რე ლი და ყუ რად ღე ბია ნი მას‐ 
პინ ძე ლი.

სარ დი ონს დამ ბლა არ დას ცე მია, მაგ რამ არც ბევ რი დაჰ‐ 
კლე ბია, ის ღა მე სახ ლის უკან ეგ დო მი წა ზე, სა კუ თარ ნარ წყევ‐ 
ში და მი სი კვნე სა და გმინ ვა გა თე ნე ბამ დე აყე ფებ და ურუ ქის
ძაღ ლებს. არც დე და მისს გა უხ დია იმ ღა მეს, კა ბი ანად, ფეხ საც‐ 
მლია ნად შე წო ლი ლი ყო საბ ნის ქვეშ, თით ქოს სხვი სას იყო
თავ შე ფა რე ბუ ლი და არ იცო და, რა წუ თას მო უწევ და ად გო მა.
ამა ოდ უტ რია ლა გა და ტა ნი ლი თა და ღვი ნით აღ გზნე ბულ მა
პეტ რემ მე უღ ლეს, დუ სა ცი ვი და პირ ქუ ში იყო, რო გორც ალ ყა‐ 
შე მორ ტყმუ ლი ცი ხე, რომ ლის ქონ გუ რე ბი და ნაც მო ულოდ ნე‐ 
ლად და იქუ ხებს ხოლ მე ზარ ბა ზა ნი, და ნე ბე ბუ ლად ან და მი ტო‐ 
ვე ბუ ლად რომ არ ჩათ ვა ლოს იგი მტერ მა.

– მი ეწიე მა მა შენს. – მო ულოდ ნე ლად შე აზ რია ლებ და სარ‐ 
კმლის მი ნებს დუ სას ბო ხი ხმა.

– ბა რემ ისიც უთ ხა რი, რო მელს? ოთ ხად ხომ არ გა იჭ რე ბა
ეგ უბე დუ რი. – ეძახ და ოთა ხის ხან ერ თი და ხან მე ორე კუთ ხი‐ 
დან გაწ ბი ლე ბუ ლი, აღ რე ნი ლი და თეთრ მოჩ ვე ნე ბა სა ვით აბო‐ 
რია ლე ბუ ლი პეტ რე.

მაგ რამ დუ სას იმ ღა მეს პეტ რეს თვის არ ეცა ლა. მარ ტო მან
იცო და, ხვა ლი დან ერ თა დერ თი ქა ლი რომ იქ ნე ბო და ამ ოჯახ‐ 



ში. მარ ტო მას უთ ხრა ანე ტამ, მივ დი ვა რო, რო ცა სა საფ ლაო დან
მობ რუნ დნენ, და იმის მე რე, ვერ იქ ნა და ვერ ამო იგ დო თა ვი‐ 
დან ანე ტა ზე ფიქ რი. სინ დი სის ქენ ჯნა კი არ აწუ ხებ და, ანე ტა კი
არ ეცო დე ბო და, ბრა ზობ და, ხე ლი დან რომ და უს ხლტა, გა უფ‐ 
რინ და, და ჭე რი ლი ჩი ტი ვით.

– მივ დი ვარ. – უთ ხრა ანე ტამ დუ სას.

ისი ნი კი ბეს თან იდ გნენ. ნა ხი რი ვით ზან ტად და ზლაზ ვნით
შე მო დიო და ეზო ში სა საფ ლაო დან მობ რუ ნე ბუ ლი ხალ ხი.

– შენ თუ ჩე მი მე გო ბა რი ხარ, ჯერ ნუ იტ ყვი, ჯერ ნუ გა აგე ბი‐ 
ნებ მა მა ჩემს. ხვა ლამ დე მა ინც. – უთ ხრა ანე ტამ დუ სას. დუ სას
არც ახ ლა უპა სუხ ნია. სახ ტად დარ ჩე ნი ლი, დაბ ნეუ ლი და და ეჭ‐ 
ვე ბუ ლი შეს ცქე რო და სა ხე ში. უცებ ანე ტამ ლო ყა ზე აკო ცა, მად‐ 
ლო ბე ლი ვა რო, ჩას ჩურ ჩუ ლა ყურ ში და გა ერი და, ხალ ხში გა‐ 
ერია. თვალ გა ცე ცე ბუ ლი მი იკ ვლევ და ხალ ხში გზას და წა რა მა‐ 
რა ერ თნა ირ, ერ თნაი რად მო ღუ შულ სა და დაღ ლილ სა ხე ებს
აწ ყდე ბო და. „აქ არ არის. არც სა საფ ლაო ზე ყო ფი ლა. არც სა‐ 
საფ ლაო ზე და მი ნა ხავს“. – ფიქ რობ და ფა ცა ფუ ცით. დარ წმუ ნე‐ 
ბუ ლი არ იყო, მარ თლა რომ მო ვი და საგ ზაო ინ ჟი ნე რი პა პა მი‐ 
სის დაკ რძალ ვა ზე, თუმ ცა სა კუ თა რი თვა ლით იხი ლა და სა კუ‐ 
თა რი ყუ რით მო ის მი ნა, რო გორ უთ ხრა.

პი რა დად მას: მო ზია რე ვარ თქვე ნი მწუ ხა რე ბი საო. ისიც
ცხა დად ახ სოვ და, რო გორ აღ რი ალ და, რო გორ ღა პა ღუ პით წა‐ 
მოუ ვი და თვა ლე ბი დან იქამ დე გამ შრა ლი თუ გაქ ვა ვე ბუ ლი.

ცრემ ლი, რო გორც კი საგ ზაო ინ ჟი ნე რი შე მო ვი და ოთახ ში.

იქამ დე ტი რი ლი არ შე ეძ ლო და არც ცდი ლობ და. უც ხო სა‐ 
ვით იჯ და პა პის კუ ბოს თან, ვი ღაც შა ვო სან დე დაბ რებ ში ჩა კარ‐ 
გუ ლი, გამ შრა ლი და გა კერ პე ბუ ლი. დუ სა ტი რო და. ის კი – არა.

დუ სა ხმით ტი რო და, არ მა ცა ლე, რომ მო მე არ ნა, შვი ლო ბა
რომ გა მე წია შენ თვი სო, დაჰ ყვი რო და პა პა მისს და დე დაბ რე ბიც
ვიშ ვი შებ დნენ, დუ სას საქ ციე ლი მოს წონ დათ, ამი სი კი – არა.
ამას ალ მა ცე რად უყუ რებ დნენ, ბრა ზი ანად, ბებ რუ ლი, აწ რია‐ 



ლე ბუ ლი თვა ლე ბით კიც ხავ დნენ. მაგ რამ, საგ ზაო ინ ჟი ნე რი
რომ შე მო ვი და, ანე ტამ ისე თი ღრი ალი ას ტე ხა, დუ სა საც ხმა ჩა‐ 
აწ ყვე ტი ნა და გა ოცე ბი სა გან დე დაბ რებ საც და აღე ბი ნათ უკ ბი‐ 
ლო პი რე ბი. ასე, და კარ გუ ლი, უც ხო ხალ ხში მოხ ვედ რი ლი ბავ‐ 
შვი შეს ტი რებს ხოლ მე მო ულოდ ნე ლად გა მო ჩე ნილ მშო ბელს,
ტი რილ ში გა და ეზ რდე ბა მო ულოდ ნე ლი სი ხა რუ ლი, თუმ ცა სა‐ 
ტირ ლად იქამ დე ჰქონ და საქ მე, სა ნამ მშო ბე ლი იპოვ ნი და და
წა საყ ვა ნად მო აკით ხავ და. ცხა დი იყო თუ მოჩ ვე ნე ბა, ახ ლა ამას
აღარ ჰქონ და მნიშ ვნე ლო ბა. მთა ვა რი ის იყო, რომ საგ ზაო ინ‐ 
ჟი ნე რი არ სე ბობ და, თა ნაც აქ ვე, აქე დან ხუთ კი ლო მეტ რზე, და
თუ იმან არ მო აკით ხა ანე ტას, ანე ტა თვი თონ მი აკით ხავ და მას,
რად გან სხვა აღა რა ვინ ეგუ ლე ბო და უფ რო ახ ლო ბე ლი, სხვა
აღა რა ვინ ეგუ ლე ბო და მი სი.

მწუ ხა რე ბის მო ზი არე. ეზო დან რომ გა და ვი და, შა რაგ ზის
ცხე ლი და ფა ფუ კი მტვე რი რომ იგ რძნო ფეხ ქვეშ, უფ რო გა თა‐ 
მამ და, უფ რო დარ წმუნ და, სწო რედ რომ იქ ცე ოდა. „მო ზია რე
ვარ თქვე ნი მწუ ხა რე ბის, მო ზია რე ვარ თქვე ნი მწუ ხა რე ბის, –
ცდი ლობ და საგ ზაო ინ ჟი ნე რის ხმის თვის მი ება ძა გუ ნე ბა ში და
ხა ლი სი ანად, იმე დია ნად მი აბი ჯებ და წნო რის კენ, სა დაც ის უნ‐ 
და დახ ვედ რო და, ძმე ბის მა გი ერი, მი სი მწუ ხა რე ბის გამ გე ბი და
მო ზი არე. ფიქ რსა და ოც ნე ბა ში იმ დენ ჯერ ჰქონ და ეს გზა გავ‐ 
ლი ლი, არც ახ ლა შე ეშ ლე ბო და. სულ ასე უნ და ევ ლო, სულ
პირ და პირ, სა ნამ წყვი ლი კა კა ლი და პა ტა რა ნა საყ დრა ლი შე‐ 
მოხ ვდე ბო და. მე რე ბი ლიკ ზე გა და ვი დო და, მინ დორს გა და ივ‐ 
ლი და და უკ ვე წნორ ში იქ ნე ბო და. პირ ველ სა ვე სახ ლში შე ეძ‐ 
ლო ეკით ხა საგ ზაო ინ ჟი ნე რი, რად გან წნორ ში ყველ გან რკი‐ 
ნიგ ზის მუ შე ბი ცხოვ რობ დნენ და ყვე ლა მი ას წავ ლი და გზას. სა‐ 
ღა მოვ დე ბო და. სქლად და დე ბუ ლი, ფა ფუ კი და ჯერ კი დევ ცხე‐ 
ლი მტვე რი ფე ხის ხმას ახ შობ და, მუხ ლე ბამ დე თეთ რად შე ფიფ‐ 
ქვო და დე დი სეუ ლი კა ბა. აკა ცი ის ხე ზე ჩი ტი უს ტვენ და. პირ ვე‐ 
ლად იდ გა დიდ გზა ზე, მაგ რამ გზის თვის ის არც პირ ვე ლი იყო
და არც უკა ნას კნე ლი. ვერც იმის სიმ ძი მეს გრძნობ და და ვერც
იმის შავ ლანდს ამ ჩნევ და, იწ ვა, ვე რა გუ ლად გატ რუ ნუ ლი ფეხ‐ 
ქვეშ, უკან, წინ, თეთ რი და უსას რუ ლო, მტვრის მდი ნა რე, ჩავ‐ 
ლი ლი, ჩა თა ვე ბუ ლი, ჩამ კვდა რი ნა ბი ჯე ბის სა საფ ლაო. ის კი,
ხა ლი სია ნად მი დი ოდა, თან და თა ნო ბით იძი რე ბო და გზის სი‐ 



თეთ რე ში, გზის დუ მილ ში, გზის სიღ რმე ებ ში, და ჯერ ისევ ბავ‐ 
შვი იყო, რად გან მშობ ლიუ რი სახ ლის ჯიბ რზე მი ის წრა ფო და
უც ხო და იდუ მა ლი ქვეყ ნი სა კენ, რო მელ საც ასე იო ლად ვე ღარ
და აღ წევ და თავს. სა ღა მოვ დე ბო და.

 

13

 

რკი ნიგ ზა ნე ლა, მაგ რამ ჯი უტად მი იწევ და წინ. აფეთ ქე ბე ბის
ხმა ახ ლა აღა რა ვის ეშ ლე ბო და ელი ას ეტ ლის გრუ ხუნ ში.

უკ ვე ყვე ლამ იცო და, რო მელ სოფ ლებ ზე გა ივ ლი და იგი და
რო მელს მო იტო ვებ და გვერ დზე. ურუ ქი გვერ დზე რჩე ბო და,
ესეც უკ ვე და ნამ დვი ლე ბით იცოდ ნენ, მაგ რამ იმ დე ნი კი არ გა‐ 
ეგე ბო დათ, გა ხა რე ბო დათ თუ გუ ლი დაწ ყვე ტო დათ.

ხალხს თუ და ეჯე რე ბო და, თით ქოს რკი ნიგ ზა მხო ლოდ იმ
სოფ ლებ ზე გა ყავ დათ, სა დაც თა ვა დე ბი და მდიდ რე ბი ცხოვ‐ 
რობ დნენ.

მაგ რამ რკი ნიგ ზამ ბევ რი ისე თი სო ფე ლიც გა მო იყ ვა ნა სამ‐ 
ზე ოზე, იქამ დე არც იცოდ ნენ, სა ერ თოდ თუ არ სე ბობ და.

ურუ ქს ხომ ვერც გა უტოლ დე ბოდ ნენ, ვერც ად გილ მდე ბა‐ 
რეო ბი თა და ვერც სი დი დით. ურუქ ში რომ ხალ ხი ცხოვ რობ და,
ერთ ქა ლაქს გა ავ სებ და. ად რე თა ვა დაც ქა ლა ქი ყო ფი ლა, მი სი
ნე ბარ თვის გა რე შე ვერც ჯა რი ჩა ივ ლი და თურ მე გზა ზე და ვერც
ქა რა ვა ნი, მაგ რამ ერ თი დრო ვის შერ ჩე ნია, ურუ ქს რომ შერ ჩე‐ 
ნო და, და ისიც თან და თა ნო ბით სოფ ლად გა დაქ ცე ულა. მაგ რამ
წნორ სა და სხვა მის ნა ირ სა ხელ და ხე ლოდ გა მო ჩე კილ სოფ‐ 
ლებს მა ინც ჯობ და, ქა ლა ქი ერ ქვა თუ სო ფე ლი ისევ მთა ვარ
გზა ზე იდ გა და ვერც მტე რი აუვ ლი და გვერდს და ვერც მოყ ვა‐ 
რე. ურუ ქე ლი მო ხუ ცე ბი იმა საც ამ ბობ დნენ, ჩვე ნი სო ფე ლი
ადა მის გა შე ნე ბუ ლია ო, თა მარ დე დო ფა ლი მარ ტო აქა ურ
წყალ სა სვამ დაო, წყალს აქე დან უზი დავ დნენ სა ხედ რე ბით თბი‐ 



ლის შიო, მაგ რამ რაც არ უნ და ეც რუ ათ და ეტ რა ბა ხათ ურუ ქელ
მო ხუ ცებს, წნო რი კო ღოე ბის სა ბუ და რი იყო მხო ლოდ, რო ცა
ურუ ქს ერ თი ცხოვ რე ბა მო თა ვე ბუ ლი ჰქონ და. ყვე ლა ზე ხნი ერი
მო ხუ ციც ვერ იტ ყვის, რო დის აშენ და ურუქ ში ბო ლო სახ ლი,
ხო ლო წნორ ში პირ ვე ლი სახ ლე ბი ახ ლა შენ დე ბა და თუ კი ფიც‐ 
რი სა გან სა ხელ და ხე ლოდ შე კო წი წე ბულ ხუ ხუ ლებს სათ ვა ლავ‐ 
ში არ ჩა ვაგ დებთ, ნამ დვი ლი სახ ლი, ჩვე ნე ბუ რი, ქვიტ კი რი სა,
ჯერ არ ცა დგას. გარ და ამი სა, ურუ ქს თა ვა დი ცა ჰყავს (ვის ზე რა
ნაკ ლე ბი გვა რიშ ვი ლე ბი არი ან ვი თომ მა კა ბე ლე ბი!), მღვდე‐ 
ლი ცა და ვა ჭა რიც, მაგ რამ რკი ნიგ ზამ მა ინც წნო რი და აყე ნა
წინ. „ნუ და აგ დებ ძველ სა გზა სო“, – თავს იმ შვი დებ დნენ ურუ‐ 
ქე ლე ბი, მაგ რამ გუ მა ნი თა გრძნობ დნენ, გა რიყ ვას რომ უპი‐ 
რებ დათ ახა ლი ცხოვ რე ბა, მოკ ლედ, დი დი მით ქმა-მოთ ქმა იყო
არა მარ ტო ურუქ ში, არა მედ მთელს კა ხეთ ში, მა ტა რე ბე ლი ჯერ
მხო ლოდ გურ ჯაა ნამ დე და დი ოდა, მაგ რამ გურ ჯა ანს ზე მო თაც
იცოდ ნენ, ვის თვის ვე ნა ხი მო ეშა ლა და ვის თვის სახ ლი, ვი სი
ძრო ხა გა ეტა ნა და ვი სი ცხე ნი. რკი ნიგ ზა კი, წინ მო იწევ და, მო‐ 
იკ ლაკ ნე ბო და და მძი მედ, მტკივ ნეუ ლად მკვიდ რდე ბო და ბაღ-
ვე ნა ხებ ში ტრი ალს, ურემ სა და სა ხე დარს მიჩ ვეუ ლი კა ცის შეგ‐ 
ნე ბა ში, რკი ნის ურ ჩხუ ლი ვით იწ ვა ხრე შის დატ კეპ ნილ ბორ‐ 
ცვზე, ავად გა ლურ სუ ლი, ავად მბზი ნა ვი, გა ნუწ ყვეტ ლივ მზარ დი
და, ამი ტო მაც გა მო უც დე ლი თვა ლის თვის უძ რა ვი, უც ვლე ლი,
ერ თფე რო ვა ნი. იჩე ხე ბო და ტყე, იხეო და მი წა, იპო ბო და ქე დი,
რად გან მა ინც ვე ღა რა ფე რი შე აჩე რებ და ამ უსა ხო, უკი დუ რე ბო
არ სე ბას, რო მელ საც, თით ქოს აზ რი კი არ წარ მარ თავ და, არა‐ 
მედ – ზნე. ბუ ნე ბა სა ხეს იც ვლი და., ახ ლა ტყი ანი ფერ დო ბე ბის
ნაც ვლად, ერ თმა ნეთს ენაც ვლე ბოდ ნენ გატ ყა ვე ბუ ლი ხორ ცის‐ 
ფე რი ფლა ტე ები, გა მო კა ფუ ლი, გა მომ ჭკნა რი ჭა ლე ბი, კუდ მოკ‐ 
ვე ცი ლი მინ დვრე ბი და სა ხელ და ხე ლოდ, გა მომ პა ლი ფიც რე ბი‐ 
თა და ჟან გია ნი თუ ნუ ქის ნაჭ რე ბით შე კო წი წე ბუ ლი ქოხ მა ხე ბი,
ფარ დუ ლე ბი, ჯი ხუ რე ბი, რკი ნიგ ზას მი ჩე რე ბულ ნი მბჟუ ტა ვი,
ძონ ძებ ჩა მო ფა რე ბუ ლი ფან ჯრე ბით, რკი ნიგ ზას მო ყო ლილ ნი
და რკი ნიგ ზას მიტ მას ნილ ნი, რო გორც ლეკ ვე ბი – დე დის მუ‐ 
ცელს. მა ზუ თის გუ ბე ებ სა, ქვა ნახ ში რის ბორ ცვებ სა გვერ დმშეჭ‐ 
ყლე ტილ კას რებ სა და დან ჯღრე ულ ური კებს შო რის ახა ლი სი‐ 
ცოც ხლე იკი დებ და ფეხს, გზა დაგ ზა ჩა სა ხუ ლი, გზა დაგ ზა გა ჩე‐ 
ნი ლი და გაზ რდი ლი. არც ღმერ თი ერია და არც კა ცი მათ გა ჩე‐ 



ნა ში, რკი ნიგ ზის სა შო დან და ბა დე ბულ ნი, რკი ნიგ ზის ანა ბა რა
დარ ჩე ნი ლიყ ვნენ, მაგ რამ უი მა თოდ ვერც რკი ნიგ ზა მო იც ვლი‐ 
და ფეხს, იმა თი და გე ბუ ლი იყო ამო დე ნა ხე და რკი ნა, იმა თი
მო ზი დუ ლი იყო ხრე ში სა და ქვა ნახ ში რის ზვი ნე ბი. არც აღუ‐ 
რიც ხავს და არც სათ ვა ლავ ში ჩა უგ დია ისი ნი ვინ მეს. მხო ლოდ
და მხო ლოდ ამ რკი ნის ვიწ რო და უსას რუ ლო ზო ლის მეშ ვეო‐ 
ბით ინარ ჩუ ნებ დნენ არ სე ბო ბის უფ ლე ბას და სრუ ლე ბი თაც არ
ადარ დებ დათ, რო მელ ცის ქვეშ და ძი ნე ბულ ნი, რო მელ ცის ქვეშ
გა ახელ დნენ თვალს. ისი ნი ყველ გან შინ იყ ვნენ, თუ კი ფეხ ქვეშ
ლი ან და გის სიმ ტკი ცეს გრძნობ დნენ და ლი ან და გის სუ ნი სცემ‐ 
დათ ცხვირ ში.

ამ სუ ნით გაჟ ღენ თილ ნი, ამ სუ ნის გა ნუ ყო ფე ლი ნა წილ ნი,
უფეს ვო ნი და უწარ სუ ლო ნი – ბრმად, უსაზ ღვრო ნდო ბით მიჰ‐ 
ყვე ბოდ ნენ რკი ნის ნა კარ ნა ხევ გეზს, რად გან არც დრო ჰქონ‐ 
დათ და არც უნა რი უკან შე მობ რუ ნე ბი სა, თუმ ცა უკა ნაც ის იყო,
რაც წინ: რკი ნის ტყუ პი ზო დი და ამ ზო დებს შო რის მოქ ცე ული,
ნაც რის ფე რი, უნა ყო ფო მი წა. მათ არ სე ბო ბას რკი ნა და გა ნუწ‐ 
ყვე ტე ლი მოძ რაო ბა ედო სა ფუძ ვლად და, ამი ტო მაც, თა ვი სე ბუ‐ 
რი, უფ რო სწო რედ ნაჩ ქა რე ვი, და უზუს ტე ბე ლი წარ მოდ გე ნა
ჰქონ დათ და ნარ ჩენ სამ ყა რო ზე. მა ტა რებ ლის სარ კმლი დან
მოწ ყვე ტი ლი ფო თო ლი საკ მა რი სი არ იყო ბუ ნე ბის სა იდუმ‐ 
ლოე ბა თა ამო საც ნო ბად, მაგ რამ საკ მა რის ზე მე ტი იყო სევ დი სა
და შუ რის აღ საძ ვრე ლად, რკი ნი სა და ხრე შის ტყვე ობა ში მოქ‐ 
ცეუ ლი კა ცის თვის; მა ტა რებ ლის სარ კმლი დან და ნა ხუ ლი ვე ნა‐ 
ხი თუ ხე ხი ლის ბა ღი, თით ქმის არ გან სხვავ დე ბო და ვე ლუ რი
ჭა ლი სა გან და ისიც, მა ტა რებ ლის ბი ნა და რი, მო მიჯ ნა ვე ბუ ნე‐ 
ბას გა უთა ვე ბე ლი გვი რა ბის მწვა ნედ გა და ღე ბი ლი კე დე ლი ვით
აღიქ ვამ და და დიდ ნა დირ ზე გა მარ ჯვე ბუ ლი ვე ლუ რის ყი ჟი ნა
აღ მოხ დე ბო და ხოლ მე, ქროლ ვი სა გან თვა ლებ დაბ რმა ვე ბულს,
აღ ტკი ნე ბულს, თუ კი ფან ჯა რა ში გა და კი დუ ლი, ალალ ბედ ზე რა‐ 
მეს წა აწ ყვეტ და, რა მეს წაგ ლეჯ და მას: ფო თო ლი იქ ნე ბო და,
მკვა ხე ხი ლი თუ თი თებ ზე მიგ ლე სი ლი ყვა ვი ლი. ნათ ქვა მია, სა‐ 
დაც მიხ ვალ, იქაუ რი ქუ დი უნ და და იხუ როო, მაგ რამ მათ ქუ დის
გა მოც ვლაც არ სჭირ დე ბო დათ, რად გან ყველ გან რკი ნა ზე ედ‐ 
გათ ფე ხი, რაც უც ხოო ბის გრძნო ბას კი უქარ წყლებ დათ, მაგ‐ 
რამ ახ ლის შემ ჩნე ვი სა და შეთ ვი სე ბის უნარ საც უს პობ დათ.



აქაც ისე ვე ცხოვ რობ დნენ და. იქ ცე ოდ ნენ, რო გორც ასეუ ლი კი‐ 
ლო მეტ რე ბის იქით, რად გან, სა კუ თარ დრო სა და სივ რცეს მოწ‐ 
ყვე ტილ ნი, გუ მა ნი თა გრძნობ დნენ, მხო ლოდ ამ გვა რად რომ
შე ინარ ჩუ ნებ დნენ წო ნას წო რო ბას, სხვა თა დრო ებ სა და სივ‐ 
რცე ებ ში შეჭ რილ ნი. მათ თვის მთა ვა რი დღე ვან დე ლი დღე იყო,
გუ შინ დე ლი არ ჰქონ დათ, ან და არ ახ სოვ დათ, ხვა ლინ დე ლი სა
კი არ სჯე რო დათ, და დღეს ვე უნ და მი ეღოთ, რი სი მი ღე ბაც შე‐ 
იძ ლე ბო და მა რად ბორ ბლებ ზე შემ დგა რი ცხოვ რე ბის გან.

ამი ტო მაც, ათ ვი სე ბას მით ვი სე ბა ერ ჩი ათ. მით ვი სე ბას დროც
ნაკ ლე ბი სჭირ დე ბო და და ცოდ ნაც. მარ ტო ძა ლაც საკ მა რი სი
იყო სა ამი სოდ. მო დი ოდა, მო დან დგა რებ და, მო გუ გუ ნებ და ახა‐ 
ლი ცხოვ რე ბა. საწ ყა ლობ ლად იმ ზი რე ბოდ ნენ მთებ ზე გად მომ‐ 
დგა რი, უომ რად წამ ხდა რი, გა ნუწ ყვე ტე ლი ბიძ გე ბი სა გან სა‐ 
ძირ კველ შერ ყეუ ლი ცი ხე-კოშ კე ბი, გუმ ბათ დაბ ზა რუ ლი ტაძ რე‐ 
ბი, სა იდა ნაც სა მუ და მოდ გა დახ ვე წი ლიყ ვნენ ქვეყ ნის მფარ ვე‐ 
ლი წმინ და ნე ბი და ან გე ლო ზე ბი, და ახ ლა მა რა დიუ ლი ცის
მხო ლოდ ნარ ჩე ნე ბი ღა იყუ ჟე ბოდ ნენ თა ღებ ში, ბუ დე მორ ღვეუ‐ 
ლი მერ ცხლე ბი ვით; ღვთის გლა ხე ბი ვით დარ ცხვე ნილ ნი და
ხელ გაშ ვე რილ ნი იდ გნენ კედ ლებ ზე მი ხა ტუ ლი მე ფე ები, დი დე‐ 
ბუ ლე ბი და გმი რე ბი, აწ გა დაშ ლი ლი ქვეყ ნის მა მე ბი.

ქვე ყა ნა სოლ ჩა სო ბი ლი მო რი ვით იპო ბო და და ბზარს აგერ
უკ ვე წნო რამ დე მო ეღ წია. წნო რის ტა ფო ბი ბა რა კე ბით იყო მო‐ 
ფე ნი ლი, ხრე შის ბორ ცვზე და კონ კი ლი, ფერ მკრთა ლი ბავ შვე ბი
ის ხდნენ და ჩა მა ვალ მზეს შეს ცქე როდ ნენ. ზვი ნე ბად ეყა რა ირ‐ 
გვლივ ნა ჯა ფი, და სა ხიჩ რე ბუ ლი ბარ-ნი ჩა ბი, ძა ლა ყი ნი თუ წე‐ 
რაქ ვი. მა ღა ლი, პირ ხმე ლი, მკლა ვებ შიშ ვე ლი ქა ლი მუ ყა ოს
ნაჭ რით აღ ვი ვებ და ცეცხლს. ბა რა კებს შო რის გაბ მულ თო კებ ზე
სი ლის ფე რი სა რეც ხი შრე ბო და. ბა რა კე ბის წინ პა ტა რა ბუდ რუ‐ 
გა ნა იდ გა. ერ თა დერთ ვიწ რო სარ კმელ ში თუ ნუ ქის ღუ მელს
გა მოე ყო გაჭ ვარ ტლუ ლი მი ლი. ეტ ყო ბა, მის ბი ნა დარს აქ გა‐ 
მოე ზამ თრა და მო მა ვალ ზამ თრამ დეც აქ აპი რებ და დარ ჩე ნას.
ბუდ რუ გა ნა ში, გა ურან და ვი ფიც რის ნარ ზე ია გო რა იწ ვა გუ‐ 
ლაღ მა და, ჭერ სმიშ ტე რე ბუ ლი, ფიქ რობ და.

კი არ ფიქ რობ და, ჩვე ულე ბი სა მებრ თავ ბედს იწ ყევ ლი და.
კი ბე ზე და გო რე ბუ ლი კა ცი ვით, კი ბე ზე ბრა ზობ და, მა ინ ცდა მა‐ 



ინც მის ფეხს რომ ის ხლეტ და, სხვა თა ფე ხე ბით გა დაგ ლე სი ლი.

ია გო რა მა როს კი არ გა ექ ცა, რო გორც მა როს ეგო ნა, არა‐ 
მედ სა კუ თარ ბედს, რო მე ლიც ძაღ ლა დაც არ აგ დებ და ია გო‐ 
რას, არც ეხ მა რე ბო და და არც ნე ბას აძ ლევ და, თა ვი და ეღ წია
მა როს ნაი რე ბით და სახ ლე ბუ ლი ქვეყ ნი დან. სა ითაც გა იქ ცა,
იქით წა იქ ცა, ქვა აღ მარ თში და ეწია და ისევ უკან ჩა მო აბ რუ ნა,
ისევ ტა ლახ ში, ისევ სი ბინ ძუ რე ში, ისევ სი ღა ტა კე ში.

რა ღა არ სცა და, მაგ რამ ვერ იქ ნა და ვერ გა იმარ თა წელ ში.
ეტ ყო ბა, მა მა მისს უკე თე სი ბე დი შეხ ვდა და ია გო რა ვე რა სო დეს
ვერ ეღირ სე ბო და იმას, რა საც მა მა მი სი ეღირ სა, თუ კი, რა ღა
თქმა უნ და, ნა ხე ვა რი მა ინც მარ თა ლი იყო, რა საც მა მა მის ზე
ყვე ბოდ ნენ. ბე დი ღუ პავ და ია გო რას, თო რემ არც ჯა ნით ჩა მოუ‐ 
ვარ დე ბო და მა მას და არც მონ დო მე ბით, ხო ლო თმის ფე რი თუ
რა მეს ნიშ ნავ და, ია გო რაც ისე თი ვე მრე ში იყო, რო გორც მა მა‐ 
მი სი, შე იძ ლე ბა, უფ რო მე ტა დაც.

ცეც ხლი ვით უბ რია ლებ და თავ-კი სე რი, ბედ მა უმუხ თლა ია‐ 
გო რას, ბე დი შეხ ვდა გულ ღრძო და უბი რი, და ვე რა ფე რი რომ
ვერ გა აწ ყო მას თან ჭი დი ლით, მე საფ ლაო ბას მიჰ ყო ხე ლი, რა‐ 
თა ბე დი სა გან ცოც ხლად და მარ ხულს, სხვა თა და მარ ხვით მა‐ 
ინც მოე ოხე ბი ნა გუ ლი. იო ხებ და კი დეც, მით უფ რო, რო ცა ლა‐ 
მა ზი და მდიდ რუ ლად ჩაც მუ ლი ჭი რი სუფ ლე ბი მოჰ ყვე ბოდ ნენ
ხოლ მე მკვდარს, თუმ ცა ღა რიბ საც მარ ხავ და, მაგ რამ ხე ლის
გას ვრად არ უღირ და ღა რი ბი მიც ვა ლე ბუ ლი და, რაც მთა ვა რია,
არა ვი თა რი გრძნო ბა არ ჰქონ და მის მი მართ, არა ფე რი აკავ ში‐ 
რებ და მას თან, არც ოც ნე ბა და არც სი ძულ ვი ლი და, მა რო სი არ
იყოს, ისიც იმ დენ ხანს ახ სოვ და, რამ დე ნი ხა ნიც კუ ბოს საფ ლავ‐ 
ში ჩაშ ვე ბა სა და საფ ლა ვის მი წით ამოვ სე ბას სჭირ დე ბო და. ღა‐ 
რიბ მიც ვა ლე ბულ ზე მე ტად, არც ღა რი ბი მიც ვა ლე ბუ ლის ჭი რი‐ 
სუფ ლე ბი აინ ტე რე სებ და, არც იმა თი და ტო ვე ბუ ლი ღან ძი ლი
უნ დო და და არც იმა თი ძმარ-ღვი ნო, არც იმათ ნა ლა პა რა კევს
უს მენ და, რად გან ფე ხებ ზე ეკი და, რა გა ეყი დათ, ვის ვალ ში ჩაც‐ 
ვე ნი ლიყ ვნენ, რა თა კი დევ ერ თი მატ ლი ქრის ტია ნუ ლი წე სით
მი ება რე ბი ნათ მი წის თვის. ღა რი ბი ხომ თვი თო ნაც იყო, რას იტ‐ 
ყოდ ნენ იმის თა ნას, ეს რომ გა ეკ ვირ ვე ბი ნათ, ან და ამას რომ არ
სცოდ ნო და. ესე ნი, მათ შო რის ია გო რაც, ცხოვ რე ბის მა ჩან ჩა‐ 



ლე ბი იყ ვნენ, ხალ ხში არც ით ვლე ბოდ ნენ და ისე ვე უჩუმ რად
იპა რე ბოდ ნენ ამ ქვეყ ნი დან, რო გორც მო სუ ლიყ ვნენ. ხალ ხი
მდიდ რებს ერ ქვა. ქვე ყა ნაც მდიდ რე ბი სა იყო, რად გან ზარ ზეი‐ 
მით ჩნდე ბოდ ნენ და ზარ ზეი მით იმარ ხე ბოდ ნენ. ყო ვე ლი მდიდ‐ 
რის და მარ ხვა და უვიწ ყა რი, გა ნუ მეო რე ბე ლი მოვ ლე ნა იყო ია‐ 
გო რას თვის.

მდიდ რის ცხე დარ თან ია გო რას ორი უმ თავ რე სი გრძნო ბა
აკავ ში რებ და: სიყ ვა რუ ლი და სი ძულ ვი ლი. უყ ვარ და, რად გან
მდი და რი იყო იგი, და სძულ და, რად გან თვი თო ნაც არ იყო მდი‐ 
და რი, იმის ნა ირი. მდი და რი მკვდრის ჭი რი სუფ ლე ბი ვერც ამ‐ 
ჩნევ დნენ ია გო რას, მაგ რამ რა იცოდ ნენ, რა არაა და მია ნურ
შვე ბა სა და ნე ტა რე ბას გა ნიც დი და მა თი შემ ყუ რე, მათ ში გა რე‐ 
ული, მი წის ფხვი ერ ბორ ცვზე შემ დგა რი, თოკ მო მარ ჯვე ბუ ლი
მე საფ ლა ვე. ია გო რა არა მარ ტო მდი დარ ცხე დარს, არა მედ
ყვე ლა მის ჭი რი სუ ფალ საც იმახ სოვ რებ და, ჩაც მუ ლო ბაც კი ახ‐ 
სოვ და მა თი და მო რი გი საფ ლა ვის ფსკერ ზე და სას ვე ნებ ლად
მი წო ლი ლი, მათ ზე ფიქ რობ და: ვნე ბი ანად, შუ რი ანად, უი მე დოდ
და ტან ჯვით. ხო ლო, რო ცა მა როს გა მუ რუ ლი სა ხეც ამო ტივ ტივ‐ 
დე ბო და სა იდან ღაც, მო ულოდ ნე ლად, რო გორც ნი ჩაბს ამო ყო‐ 
ლი ლი ძვა ლი, მა რო თიც იმ ლა მა ზი და სუფ თა ქა ლე ბის ჟინს
იკ ლავ და, კუ ბოს გარ შე მო ატე ხი ლი ჩოჩ ქო ლის დროს, უნე ბუ‐ 
რად რომ ეხე ბოდ ნენ მას, ან და მღელ ვა რე ბი სა და დაბ ნეუ ლო‐ 
ბი სა გან მის ბინ ძურ მხარ ზე რომ ჩა მო ას ვე ნებ დნენ ხოლ მე ნაზ‐ 
სა და სურ ნე ლო ვან ხელს. ერთ ასეთ ქალს შა ვი აბ რე შუ მის კი‐ 
დე ებ შე მო ქარ გუ ლი ცხვირ სა ხო ცი და უვარ და საფ ლავ თან და
ია გო რა იმ ცხვირ სა ხოცს სა თუ თად ინა ხავ და, რო გორც დე დის
და ნა ტო ვარს, ან და სატ რფოს ნა ჩუ ქარს და რამ დენს და ხე დავ‐ 
და, შუ რი თა და სი ამა ყით – გა იფიქ რებ და: ალ ბათ, ამის თა ნა
ცხვირ სა ხო ცი ჰქონ და მა მა ჩე მის საყ ვა რელ სა ცო. ძვე ლი გა ზე‐ 
თის ნაგ ლეჯ ში გახ ვე ული, უბე ში ედო, დას ვე ნე ბის ჟამს სა ხე ზე
იფა რებ და და ხარ ბად იყ ნო სავ და ნელ საც ხებ ლი სა და უც ხო ქა‐ 
ლის სურ ნელს, დღი თი დღე რომ სუს ტდე ბო და, დღი თი დღე
რომ ით ქვი ფე ბო და ია გო რას ოფ ლის სუნ ში, მაგ რამ ია გო რა
ამას ვერ ამ ჩნევ და, რად გან ნეს ტოე ბით ახ სოვ და იგი და რო‐ 
გორც კი ნა ზი, სიფ რი ფა ნა ქსო ვი ლი და ეფი ნე ბო და სა ხე ზე, ისე‐ 
თი სევ და დაე უფ ლე ბო და, ისე აუყ მუვ ლდე ბო და გუ ლი, დე და მი‐ 



სი ალ ბათ, ცოდ ვით იწ ვო და საფ ლავ ში, თვი თონ კი, გი ჟი ვით
წა მო ვარ დე ბო და ხოლ მე ფეხ ზე, ამ და უნ დო ბელ სევ დას რომ არ
და ნე ბე ბო და, ფარ-ხმა ლი რომ არ აე ყა რა და სა მუ და მოდ არ
ჩარ ჩე ნი ლი ყო სხვის თვის გათ ხრილ სა მა რე ში. უც ნო ბი ქა ლის
ნა ზი ცხვირ სა ხო ცი ია გო რას იმ ქვეყ ნის სიმ კაც რე სა და მი უდ‐ 
გომ ლო ბას ახ სე ნებ და, რომ ლის კე ნაც ბავ შვო ბი დან ილ ტვო და,
იმ დღი დან, რო ცა მი სი არ სე ბო ბა შე იტ ყო, შე უღ წე ვე ლი სა, მა‐ 
მის სიკ ვდი ლი ვით ამა ფო რია ქე ბე ლი სა იდუმ ლოე ბით მო ცუ ლი‐ 
სა. იმ დღი დან მო ყო ლე ბუ ლი იმ ქვე ყა ნას შეჰ ყმუო და ია გო რას
უი მე დოდ და სა მუ და მოდ შეყ ვა რე ბუ ლი გუ ლი, მაგ რამ ის ქვე ყა‐ 
ნა ახ ლოს არ იკა რებ და, კარს არ უღებ და, თუმ ცა მე ორე, ია გო‐ 
რას თვის უხი ლავ კარ თან საყ ვარ ლე ბის რი გი ეყე ნა. ია გო რას
იმას მი უგ დებ და ხოლ მე, რაც უკ ვე მო ეხ მა რა და გა ეც ვი თა და
რა საც მხო ლოდ და მარ ხვა ღა სჭირ დე ბო და. არც ეს იყო ცო ტა,
ამი თაც გა იტან და კა ცი თავს, არც ია გო რა თა კი ლობ და ამ გვარ
წყა ლო ბას, მაგ რამ მად ლიე რე ბის გრძნო ბა კი არ უჩ ნდე ბო და,
სი ძულ ვი ლის გრძნო ბა უღ რმავ დე ბო და უფ რო, რო გორც უი მე‐ 
დოდ შეყ ვა რე ბულ ყმაწ ვილს, რო მელ საც მდგო მა რეო ბი თაც და
ასა კი თაც შე უფე რე ბე ლი ქა ლი მა მა კა ცუ რი ჟი ნით უყ ვარს, ქა‐ 
ლი კი ისე ექ ცე ვა, რო გორც ღა რიბ სა და შო რე ულ ნა თე სავს. ია‐ 
გო რას ბე დის უკუღ მარ თო ბა, ბე დის სი ბე ცე ხეთ ქავ და გულ ზე.
მტკივ ნეუ ლად გრძნობ და, სუფ რის ბო ლო ში რომ მი ეჩი ნა ბედს
მის თვის ად გი ლი და იმამ დე უკ ვე გა ციე ბუ ლი, ქონ შე ყი ნუ ლი
კერ ძი, კერ ძი კი არა, ნა კერ ძა ლი აღ წევ და მხო ლოდ. ისიც იჭ მე‐ 
ოდა, შიმ შილს ისიც უკ ლავ და, სამ ყო ფიც იყო, მაგ რამ ია გო რას
მა ინც სუფ რის თა ვის კენ გა ურ ბო და თვა ლი, სა იდა ნაც კერ ძის
ჩა მო რი გე ბა იწ ყე ბო და, სა დაც ბე დის გან რჩე ულ ნი ის ხდნენ და,
რაც მთა ვა რია, ოდეს ღაც მა მა მი სიც მჯდა რა, ზორ ბა, ღა ბა ბი ან
კა ცებ სა და ჰა ერო ვან მან დი ლოს ნებს შო რის, რომ ლე ბიც მა‐ 
რო სა ვით კა ბის კალ თით კი არ იხო ცავ დნენ ცხვირს, აბ რე შუ მის
კი დე ებ შე მო ქარ გულ ცხვირ სა ხო ცებს ხმა რობ დნენ, და იმ დე ნი
ჰქონ დათ, მი წა ზე რომ და ვარ დნო დათ, არც-კი და იხ რე ბოდ ნენ
მის ასა ღე ბად; მუ ჟუჟ სა და ხაშ ლა მას კი არ თქვლე ფავ დნენ,
ვარ დის მუ რა ბას მი ირ თმევ დნენ და თან სულ იმის შიშ ში იყ‐ 
ვნენ, ზედ მე ტი არ მოს ვლო დათ ისიც, რად გან ვარ დის ერ თი
ფურ ცე ლიც საკ მა რი სი იქ ნე ბო და, მუ ცე ლი რომ დატ ყო ბო დათ.
მა მა მისს ასეთ მუ ცელ ზე თავ მი დე ბულს სძი ნე ბია, ია გო რას კი,



ნახ ვაც არ აღირ სა ბედ მა. იმ ქა ლებს სა საფ ლა ოს გა რეთ რომ
და ენა ხათ იგი, ში ში სა გან ალ ბათ, გუ ლე ბი წა უვი დო დათ, რად‐ 
გან ია გო რაც სა საფ ლა ოს ნა წი ლი იყო მათ თვის და ის მე რე
სჭირ დე ბო დათ, რო ცა და იხო ცე ბოდ ნენ და ყრო ლის სუნს აუშ‐ 
ვებ დნენ. მკვდა რი ხომ ყვე ლა ერ თნაი რად ყარს, გინ და მდი და‐ 
რი იყოს და გინ და ღა რი ბი. იქ ნე ბა, მდი და რი მე ტა დაც ყარ დეს,
რად გან ღა რიბს სა ნა ხევ როდ ცა რიე ლი აქვს მუ ცე ლი. მკვდრე ბი
ია გო რას ქვე შევ რდო მე ბი ხდე ბოდ ნენ, ძღვე ნი ვით მო არ თმევ‐ 
დნენ ხოლ მე ოფ ლგა დამ სკდა რი ჭი რი სუფ ლე ბი მუ ხის კუ ბო ში
გა შო ტილ კნე ინა სა თუ სოვ და გარს, თა ვა დიშ ვილ სა თუ პრის‐ 
ტავს, ფულ საც ბლო მად უკუ ჭავ დნენ, საჭ მელ-სას მელ საც ბლო‐ 
მად უტო ვებ დნენ, კა ლა თი ანად, და ელა ქუ ცე ბოდ ნენ კი დე ვაც,
აბა შენ იცი, რო გორ მიგ ვი ხე დავ ჩვენს მკვდარ საო. იმა საც კი
არ ეუბ ნე ბოდ ნენ, რა ღაი ეს მოკ ვდა, რა ღაი ად გი ლი გან თა ვი‐ 
სუფ ლდა, წა მო დი, ახ ლა შენ იყა ვი ჩვენ თა ნო. ვერ შე იშ ნო ვებ‐ 
და, თუ არ მო უხ დე ბო და?! მაგ რამ ბედს არ უნ დო და, ბე დი ედ გა
კრი ჭა ში, თით ქოს არ შე იძ ლე ბო და, შვი ლის თვი საც გა ემარ‐ 
თლე ბი ნა, რა კი მა მას გა უმარ თლა. რა ფე ხე ბად უნ დო და ამ დე‐ 
ნი მკვდა რი, საფ ლა ვებს შო რის კიტ რის და თეს ვის ნე ბა მა ინც
რომ მი ეცათ, კა ცი იქ ნე ბო და ისიც, ტყა ვის მსუ ქა ნი სა ფუ ლე
ედე ბო და ჯი ბე ში და ერ თხელ მა ინც ჩაწ ვე ბო და სუფ თა ლო გინ‐ 
ში, სუფ თა საც ვლე ბი ან ქალ თან ერ თად. ტყუ ილუბ რა ლოდ კარ‐ 
გავ და დროს ია გო რა და თავ საც ტყუ ილუბ რა ლოდ იტ ყუ ებ და,
მკვდრე ბის მარ ხვით ვი თომ გულს იო ხებ და, მაგ რამ ყვე ლას მა‐ 
ინც ვერ და მარ ხავ და.

არც დრო ეყო ფო და და არც ჯა ნი, ერთ მკვდარს ასი და ათა‐ 
სი ცოც ხა ლი მოყ ვე ბო და ხოლ მე და ია გო რას მე ცა დი ნეო ბით
არა ფე რი აკ ლდე ბო და ცხოვ რე ბას, თა ვი სი გზით მი დი ოდა, ია‐ 
გო რა კი, გვერ დზე რჩე ბო და, მხარ ზე გა დაგ დე ბუ ლი, მი წი ანი,
გა ძენ ძი ლი თო კი თა და მი სი სი ძულ ვი ლით აპ რია ლე ბუ ლი ბა‐ 
რით. სხვა გზა უნ და გა მოე ნა ხა, სხვა ნაი რად უნ და ეომა, ცხოვ‐ 
რე ბა ში შეღ წე ვას თუ აპი რებ და, თო რემ ისე არა ვინ მო უც ლი და
ად გილს. სხვი სი რა იმე დი. უნ და ჰქო ნო და, რო ცა მა მა მაც არა‐ 
ფე რი და უტო ვა. ამი ტო მაც იყო, თო კი და ბა რი სა ნა ხევ როდ
გათ ხრილ საფ ლავ ში რომ ჩაჰ ყა რა და უკან მო უხე და ვად მი‐ 
ატო ვა იქაუ რო ბა, რო გორც კი რკი ნიგ ზის მშე ნებ ლო ბის ამ ბა ვი



გა იგო. რკი ნიგ ზა და მა ტა რე ბე ლი იქამ დეც იცო და, მა მა მი სი
ფო თის რკი ნიგ ზა ზეც იყო ნა მუ შე ვა რი.

მაგ რამ მან თა ვი დან ვე აიკ რძა ლა მა მის კვალ ზე სი არუ ლი
და თუმ ცა მა მას ეჯიბ რე ბო და, მა მის გა მო ნაც ვალ საქ მეს ხელს
არ მო კი დებ და, თით ქოს აღა რა ფე რი გა მოდ ნე ბო და იქი დან,
რა კი მა მა მისს ერ თხელ უკ ვე მო ესინ ჯა. მა მა მისს საქ მე არ ეზა‐ 
რე ბო და, მაგ რამ არც ტყუ ილუბ რა ლოდ შე აკ ლავ და თავს, წა სა‐ 
ღებს წა იღებ და და გა ეც ლე ბო და, რად გან, რო გორც თვი თონ ვე
ამ ბობ და, ფუ ლის შოვ ნის იმ დე ნი სა შუა ლე ბა გა ეჩი ნა ღმერთს
კა ცის თვის, რამ დე ნი თმის ღე რიც ეჩუ ქე ბი ნა.

„ერ თის მხრივ კარ გია, უბა ტო ნოდ და უმი წოდ რომ დარ ჩა
გლე ხი, – ეუბ ნე ბო და მა მა, – იმას მა ინც გაი გებს, რა შე უძ ლია,
მი წის ჩიჩ ქვნის მე ტი. ახ ლა ცხოვ რე ბა იმი სია, ვი საც შნო და მა‐ 
რი ფა თი აქ ვსო“. სა თა კი ლო. საქ მე რომ არ არ სე ბობ და, ესეც
მა მა მი სის გან იცო და, რად გან წლი დან წლამ დე ოჯა ხს მოწ ყვე‐ 
ტი ლი კა ცი, თა ვა დაც არა ფერს თა კი ლობ და, ხან ცხვარს კრეჭ‐ 
და, ხან ტყეს აცუ რებ და, ხან მტვირ თა ვი იყო, ხან ჩალ ვა და რი,
ერ თხანს რაჭ ვე ლებ საც დაყ ვე ბო და ჩრდი ლო ეთ კავ კა სი აში,
ბო ლოს ბა თუმ ში გა უმარ თლა ბედ მა და იქ ვე ამოძ ვრა სუ ლი.
მის მა ოჯახ მა წე სიე რად ისიც ვერ გა იგო, მოკ ლეს თუ თა ვი სით
მოკ ვდა, ჭო რი იყო თუ მარ თა ლი, რა საც მას ზე ყვე ბო და მა სა‐ 
ვით ოჯა ხს მომ წყდა რი, სა შო ვარ ზე დაძ რუ ლი ხალ ხი. მა მის
სიკ ვდი ლის ამ ბა ვი ერ თმა, ავა ზა კი ვით სიტ ყვაძ ვირ მა კაც მა ჩა‐ 
მოუ ტა ნათ. ია გო რას დე დამ ძლივს მო უყა რა თა ვი ქმრის სიკ‐ 
ვდი ლის ცნო ბას, თით ქოს ის კა ცი ოჯა ხის თვის ამ ბის გა და სა ცე‐ 
მად კი არ იყო მო სუ ლი, და სა კით ხად მო ეყ ვა ნათ ძა ლით. „ვის
უკ ვირს ახ ლა კა ცის სიკ ვდი ლი, – თქვა წას ვლი სას. – აქე დან
რომ გა ვალ, შე იძ ლე ბა, მეც მოვ კლა, ან მე მომ კლას ვი ღა ცა‐ 
მო“. მა მის სიკ ვდილ მა კი არ შეძ რა ია გო რა, არა მედ ჭორ მა,
რო მე ლიც მა მა მის მა თა ვის მა გივ რად გა მოგ ზავ ნა მშობ ლი ურ
სო ფელ ში, კონ ტრა ბან დი სა და სპე კუ ლა ციი სა არა ფე რი გა ეგე‐ 
ბო და, მაგ რამ ჭო რი მა ინც მეტს ამ ბობ და, უფ რო სა ინ ტე რე სო
იყო და, რაც მთა ვა რია, უფ რო აახ ლო ვებ და მა მას თან, რო მე‐ 
ლიც სულ რამ დენ ჯერ მე ჰყავ და ნა ნა ხი და რო მე ლიც წე ლი წად‐ 
ში თუ ორ წე ლი წად ში.



ერ თხელ, მხო ლოდ იმი ტომ ბრუნ დე ბო და შინ, მე ორე დღეს‐ 
ვე კა რი რომ გა ეჯა ხუ ნე ბი ნა, ერ თხელ კი დევ რომ დარ წმუ ნე ბუ‐ 
ლი ყო, რა უც ხო და შე უფე რე ბე ლი იყო მის თვის აქაუ რო ბა.

ია გო რა მე რე მიხ ვდა ამას, რო ცა ჭორ მა მა მის ამ ბა ვი უამ ბო.
იმა საც მიხ ვდა, ისა და დე და მი სი მთე ლი სი ცოც ხლე ზედ მეტ
ტვირ თად რომ აწ ვნენ, თურ მე, კი სერ ზე კაცს, რო მელ საც, თით‐ 
ქოს არა ვინ უნ და ჰყო ლო და მათ ზე უკე თე სი. მაგ რამ სი ნამ დვი‐ 
ლე ში უკე თე სი იქ ნე ბო და, სა ერ თოდ რომ არ ჰყო ლო და:

ესე ნი. ია გო რა არ გაბ რა ზე ბუ ლა მა მა ზე, პი რი ქით, მა შინ ვე
გა უგო და აპა ტია კი დე ვაც, რად გან გუ ლის სიღ რმე ში მა შინ ვე
ისიც აღიარა, რომ მა მა მი სის ად გი ლას, თვი თონ აღა რც კი მო‐ 
იკით ხავ და ტი ლი ან ცოლ-შვილს, თუ კი მა მა მი სი ვით ბა თუ მის
ყვე ლა ზე ძვირ ფას სას ტუმ რო ში ბერ ძენ მო ცეკ ვა ვე ქალს ხა სად
და ის ვამ და, სა კუ თა რი ფა ეტო ნი სას ტუმ როს წინ ეყო ლე ბო და
გა ჩე რე ბუ ლი და რეს ტო რან ში შეს ვლი სას – სად მიძ ვრე ბიო –
კი არ ეტ ყოდ ნენ შვე იცა რე ბი, აქეთ მობ რძან დით, ბა ტო ნოო. ის
ბერ ძე ნი მო ცეკ ვა ვე ქა ლი ისე თი ლა მა ზი ყო ფი ლა, ვერც ერ თი
პო ლი ციე ლი ვერ უბე დავ და გაჩ ხრე კას, ის კი, აკ რძა ლულ სა‐ 
ქო ნელს ისეთ ად გი ლებ ში მა ლავ და თურ მე, კაცს სათ ქმე ლა‐ 
დაც რომ გა უჭირ დე ბა. რა მნიშ ვნე ლო ბა ჰქონ და, მა მა მის მა ის
ბერ ძე ნი მო ცეკ ვა ვე ქა ლი სას ტუმ როს ფან ჯრი დან გად მო აგ დო
და თვი თო ნაც თა ვი მო იკ ლა, თუ იმ ბერ ძე ნი მო ცეკ ვა ვე ქა ლის
მე ორე საყ ვა რელ მა ორი ვე ნი ერ თად ამო ჟუ ჟა ლო გინ ში? მთა‐ 
ვა რი ის იყო, რომ მა მა მის მა, ყმის ნა თეს ლარ მა, მა ინც შეს‐ 
ძლო, თუნ დაც ცო ტა ხნით, ხალ ხში გა რე ვა და იმის დამ ტკი ცე ბა,
ღვთის გა ჩე ნი ლი ერ თნაი რი რო მაა ყვე ლა, ერ თნაი რად რომ
ორ სულ დე ბა მდიდ რი საც და ღა რი ბის დე დაც, და სიმ დიდ რე და
სი ღა რი ბე ბრმა შემ თხვე ვა სა და გა მარ თლე ბა ზე რომ კი დია
მხო ლოდ. იმ დღის მე რე ია გო რა მა მას აღ მერ თებ და და ბა ძავ‐ 
და, არა ფერს თა კი ლობ და, სა იდა ნაც რა მეს გა მო ად ნობ და, უფ‐ 
რო წინ წა სა წე ვად, უფ რო მაღ ლა ასაძ რო მად, მაგ რამ, ეტ ყო ბა,
სუ რამს აქეთ სხვა ბე დის ფრინ ვე ლი დაფ რი ნავ და, სუ რამს იქით
კი – სხვა, მაგ რამ ია გო რას მა ინც აქ, სუ რამს აქეთ უნ და მი ეღ‐ 
წია იმი სათ ვის, რა საც მა მა მის მა სუ რამს იქით მი აღ წია, რად გან
დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, მა მა მი სი იქ არა ფერს და ტო ვებ და სა ამი‐ 
სოდ, თა ნაც ძნე ლი და სა ჯე რე ბე ლი იყო, რომ შვილ საც იქ გა‐ 



უმარ თლებ და, სა დაც მა მას. ისე გა მო დი ოდა, თით ქოს სა ქარ‐ 
თვე ლო ია გო რა სა და მა მა მისს ერ თმა ნეთ ში ჰქონ დათ გა ყო ფი‐ 
ლი, რო გორც ერეკ ლე სა და მის შვი ლიშ ვილს, და ვი საც რა შე‐ 
ეძ ლო, მა ინ ცდა მა ინც თა ვის პა ტა რა ას პა რეზ ზე, თა ვის მო ედან‐ 
ზე უნ და გა მოე ჩი ნა, თით ქოს უა რეს დღე ში ჩაც ვივ დე ბოდ ნენ,
სა ერ თო, მაგ რამ უფ რო დი დი მო ედა ნი რომ ჰქო ნო დათ. ამი ტო‐ 
მაც იყო, ია გო რამ მხო ლოდ მა შინ რომ მი აშუ რა რკი ნიგ ზას,
რო ცა იგი სუ რა მის ქედს გად მოს ცდა. მაგ რამ რკი ნიგ ზა მაც არ
გა უმარ თლა; თბი ლის ში ჩა სუ ლი, ისევ უკან შე მო აბ რუ ნა, რო‐ 
გორც დი ნე ბამ – ცუ დი მო ცუ რა ვე. თუმ ცა ერ თი ნა ბი ჯით მა ინც
წა იწია წინ, მა ინც უკე თე სო ბი სა კენ შე იც ვა ლა მი სი ცხოვ რე ბა.
სხვას რომ თა ვი გა ვა ნე ბოთ, ბა რი აღარ ეჭი რა ხელ ში და თუ კი
ად რე მარ ტო მკვდრე ბი ჰყავ და ქვე შევ რდო მე ბად, ახ ლა ასამ დე
მუ ში სა და მა თი ოჯა ხე ბის ბედს გა ნა გებ და. მარ თა ლია, ად მი‐ 
ნის ტრა ციი სა გან – სა მუ შა ოს მეთ ვალ ყუ რე ობა, სა მუ შაო ია რა‐ 
ღის მოვ ლა-და ბი ნა ვე ბა და კვი რა ში ერ თხელ მუ შე ბის თვის
ხელ ფა სის და რი გე ბა ევა ლე ბო და მხო ლოდ, მაგ რამ მუ შე ბის
თვალ ში ყვე ლა ზე დი დი კა ცი ის იყო, ღმერ თის ტო ლი, ღმერ თი‐ 
ვით მკაც რი და სა მარ თლი ანი, რო მელ მაც ყო ველ თვის ზუს ტად
იცო და, ვინ რას ჭამ და, ვინ რას სვამ და და ვის ვის თან ეძი ნა. ის
უმოწ მებ დათ და უფა სებ დათ ნა მუ შე ვარს და ფულ საც იმის ხე‐ 
ლი დან იღებ დნენ, სა ძაღ ლეს ხე ლა ბუდ რუ გა ნას წინ რიგ ში ჩამ‐ 
დგრე ბი.

– შენ, ბი ძია, მთე ლი კვი რა ლო თო ბას რომ გა და ყე ვი და
აბა ზის საქ მეც არ გა გი კე თე ბია, ახ ლა ორი მა ნე თი რომ მოგ ცე
არა ფერ ში, მთლად გა ირ ყვნე ბი, მუქ თად ნა შოვ ნი ფუ ლი უა რე‐ 
სად წა გახ დენს და მში ერი ცოლ-შვი ლი კი არა, მა მა ზე ციე რიც
ვე ღარ აგა ღე ბი ნებს ნი ჩაბს ხელ ში. ასე არაა? – ამ ბობ და ბუდ‐ 
რუ გა ნას კარ ში ჩამ ჯდა რი, მუხ ლებ ზე. დავ თარ გა დაშ ლი ლი ია‐ 
გო რა.

– ჭეშ მა რი ტე ბას ბრძა ნებთ, – ეთან ხმე ბოდ ნენ მი სი გამ‐ 
ჭრია ხო ბი თა და სა მარ თლია ნო ბით დათ რგუ ნუ ლი მუ შე ბი.

ცო ტა იყო თუ ბევ რი, რა საც იღებ დნენ, ია გო რას გან იღებ‐ 
დნენ, ია გო რას ხელ შე ნავ ლებ სა და გა მო მე ტე ბულს. ეგო ნათ,
ია გო რა რომ არ ყო ფი ლი ყო, მთლად ულუკ მა პუ როდ დარ ჩე‐ 



ბოდ ნენ. ამი ტომ ეში ნო დათ და სჯე რო დათ მი სი. თან და თა ნო‐ 
ბით ია გო რა მა თი ოჯა ხუ რი ცხოვ რე ბის თვი საც აუ ცი ლე ბე ლი
გახ და, ყვე ლა ფერს უყ ვე ბოდ ნენ, რა სჭირ დათ, რა ზე ჩხუ ბობ‐ 
დნენ, რა ტომ ეჯავ რე ბო დათ, ან და რა ტომ უყ ვარ დათ ერ თმა ნე‐ 
თი.

ერ თი კა ცი იყო მხო ლოდ, ეჭ ვის თვა ლით რომ უყუ რებ და ია‐ 
გო რას და ჩუმ-ჩუ მად სხვებ საც აფ რთხი ლებ და, აგერ ნა ხავთ,
სუყ ვე ლას თუ არ დაგ ვღუ პავს ბო ლო სო. მაგ რამ სხვე ბი არ უჯე‐ 
რებ დნენ, უფ რო სწო რედ, არ უკ ვირ დე ბოდ ნენ იმის ნათ ქვამს,
არც სა ამი სო დრო ჰქონ დათ და არც ხა ლი სი, ია გო რას გა და კი‐ 
დე ბას ყვე ლა ფე რი ერ ჩი ათ. ია გო რა მაც იცო და, ერ თი მო წი ნა‐ 
აღ მდე გე რომ ჰყავ და ბა რაკ ში, მაგ რამ ჯერ თვალს ხუ ჭავ და,
თავს არ უყად რებ და, ან იქ ნებ, ეში ნო და კი დეც, რად გან არც
იმის ქა ლი დაჰ ყავ და სა შო ვარ ზე თე ლა ვის სას ტუმ რო ში და
ხელ ფას საც კა პიკ-კა პიკ უან გა რი შებ და ხოლ მე.

მოკ ლედ, ია გო რას უნე ბარ თვოდ თაგ ვი ვერ გა ფა ჩუნ დე ბო‐ 
და ბა რაკ ში. ის კი არა, ქა ლე ბი ქმრებ ზე ად რე ია გო რას ეკით ხე‐ 
ბოდ ნენ, მუ ცე ლი შე ენარ ჩუ ნე ბი ნათ თუ არა.

– რა საც მეტს დაყ რით, უკე თე სია. – ეუბ ნე ბო და ია გო რა ქა‐ 
ლებს. მზე მო კი დე ბულ ყბებ ზე გამ ხმა რი სის ხლი ვით აჰ კვრო და
აქა-იქ ჟღა ლი, ბინ ძუ რი წვე რი და ვერ გა იგებ დით ზიზ ღით უე‐ 
ლავ და მწვა ნე თვა ლე ბი თუ თა ნაგ რძნო ბით, გიბ რა ლებ დათ თუ
დაგ ცი ნო დათ. – ჩვე ნი ძა ლა სიმ რავ ლე შია. რაც უფ რო მეტ ნი
ვიქ ნე ბით, მით უფ რო მეტ ფულს გა მოვ ძა ლავთ მდიდ რებს და
თან და თა ნო ბით ჩვენ თვი თონ ვე გავ ხდე ბით მდიდ რე ბი, – ქა და‐ 
გებ და სა აღ სა რე ბოდ მო სულ ქა ლებ ში ჩამ ჯდა რი.

კი არ აპამ პუ ლებ და ამ უვიც სა და უბე დუ რო ქა ლებს, ცხოვ‐ 
რე ბის გა სა პამ პუ ლებ ლად სჭირ დე ბო და ისი ნი. ზე დამ ხედ ვე ლის
თა ნამ დე ბო ბამ, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, საბ რძოლ ვე ლად გა ნაწ‐ 
ყო იგი და თვი თო ნაც ვერ შე ამ ჩნია, რო დის და იბა და. მის არ სე‐ 
ბა ში მე ორე, მე ორე კი არა, ახა ლი, გა ნახ ლე ბუ ლი ია გო რა, რო‐ 
მელ მაც სამ კვდრო-სა სი ცოც ხლო ბრძო ლა გა მო უც ხა და იმ
ცხოვ რე ბას, რო მელ საც ძვე ლი ია გო რა თრთოლ ვი თა და კან კა‐ 
ლით შეს ტრფო და და რო მელ საც არც ძვე ლი და არც ახა ლი ია‐ 



გო რა არაფ რის დი დე ბით არ უნ დო და ჩა ეთ ვა ლა თა ვის ღირ‐ 
სად, არაფ რის დი დე ბით არ უგ დებ და თო კის კი ბეს ბრო ლის
კოშ კის სარ კმლი დან, სა დაც თა ვად მო კა ლა თე ბუ ლი ყო, ნელ‐ 
საც ხე ბელ ნაპ კუ რე ბი, აბ რე შუ მის, ატ ლა სი სა და ფარ ჩის ქაფ ში
ჩა წო ლი ლი. ამი ტომ, აუ ცი ლე ბე ლი იყო, რო გორც ახა ლი ია გო‐ 
რა ამ ბობ და, თა ვად ცხოვ რე ბა დაკ ნი ნე ბუ ლი ყო ძველ სა და
ახალ ია გო რამ დე, თა ვად ცხოვ რე ბა გამ ხდა რი ყო ძვე ლი და
ახა ლი ია გო რას ღირ სი. ის დღე იყო და ის დღე, ახალ მა ია გო‐ 
რამ სა ბო ლო ოდ გა დაი ბი რა ძვე ლი ია გო რა და ისევ ერთ ია გო‐ 
რად იქ ცა, მაგ რამ უფ რო ჯი უტ, უფ რო ძლი ერ, უფ რო ვე რაგ და
უფ რო და უნ დო ბელ ია გო რად, რომ ლის თვი საც ყვე ლა ნაი რი სა‐ 
შუა ლე ბა ერ თნაი რად სუფ თა და მი სა ღე ბი იყო, თუ კი ბრძო ლა‐ 
ში წა ად გე ბო და.

ია გო რა თა ვი სი ქვე შევ რდო მე ბის ხარ ჯზე აპი რებ და წუმ პე‐ 
დან ამოძ რო მას. რო გორც ად რე – მკვდრე ბი, ისი ნიც მხო ლოდ
სა კუ თა რი არ სე ბო ბის გა სა ხან გრძლი ვებ ლად სჭირ დე ბო და, სა‐ 
ნამ უკე თე სი დღე და უდ გე ბო და, რად გან ღრმად იყო დარ წმუ ნე‐ 
ბუ ლი, მა მა მი სის სიკ ვდი ლის შემ დეგ იმ კარგ ცხოვ რე ბა ში ერ‐ 
თი ად გი ლი რომ იყო თა ვი სუ ფა ლი, რო მე ლიც მხო ლოდ და
მხო ლოდ მას ეკუთ ვნო და, რო გორც მა მა მი სის კა ნო ნი ერ სა და
ღირ სე ულ მემ კვიდ რეს.

ასე რომ, თუ იმ ერთ კაცს არ ჩავ თვლით, ია გო რას გარ შე მო
სრუ ლი თან ხმო ბა და მორ ჩი ლე ბა სუ ფევ და, ია გო რას ღვთა ებ‐ 
რი ვი სიმ კაც რი სა და სა მარ თლია ნო ბის წყა ლო ბით.

თუმ ცა, კაც მა რომ თქვას, ისე თი რა ხდე ბო და, რაც წნო რის
აშ მო რე ბულ ბა რა კებ ში კი არა, მრა ვალ სა ხელ გან თქმულ ქა‐ 
ლაქ სა და ქვე ყა ნა ში არ მომ ხდა რი ყოს და რაც ია გო რას კი არა,
ლა მის მარ თლა ღმერ თი ვით გან სწავ ლულ ხალხს არ მი ეჩ ნი ოს
სა ჭი რო და, თქვენ წარ მო იდ გი ნეთ, სა პა ტიო საქ მე დაც. მაგ რამ
ის ერ თი კა ცი მა ინც აუ ჯან ყდა ია გო რას. რა კი სხვა ვე რა ვინ გა‐ 
დაი ბი რა, ერთ დღეს უგო ნოდ გა მოთ ვრა და ქა და გე ბით გარ‐ 
თულ ია გო რას ცუ ლი ჩა არ ტყა თავ ში, მაგ რამ ამით ია გო რას ვე‐ 
რა ფე რი და აკ ლო, და აკ ლო კი არა, უა რე სად აა მაღ ლა ხალ ხის
თვალ ში, რად გან რაც ხალ ხმა იმ სა ღა მოს სა კუ თა რი თვა ლით
იხი ლა, ყო ველ გვარ სას წა ულს აღე მა ტე ბო და. ვინ მეს რომ მო‐ 



ეყო ლა მათ თვის, ასე და ასე მოხ დაო, მოკ ვდე ბოდ ნენ და არ
და იჯე რებ დნენ, მაგ რამ ასე ვე მოკ ვდე ბოდ ნენ და ვე ღარ უარ‐ 
ყოფ დნენ იმას, რი სი მოწ მე ნიც გახ დნენ ერთ ჩვე ულებ რივ სა‐ 
ღა მოს. ია გო რა ხრე შის ბორ ცვზე იჯ და და იქი დან ელა პა რა კე‐ 
ბო და მუ შებს მდიდ რუ ლი ცხოვ რე ბის სი ამ ტკბი ლო ბა ზე.

მი სი ლა პა რა კი დან ისე გა მო დი ოდა, თით ქოს ფრან გუ ლი
ღვი ნოე ბით გა მოვ სე ბუ ლი სარ და ფე ბი, ვა რა ყი ანი, ოქ რო გა‐ 
დავ ლე ბუ ლი სახ ლე ბი, ბრო ლი სა და ფა იფუ რის ჭურ ჭე ლი, ყვა‐ 
ვი ლე ბით დატ ვირ თუ ლი ეტ ლე ბი და ფა ეტო ნე ბი, აბ ლა ბუ და სა‐ 
ვით გამ ჭვირ ვა ლე კა ბებ ში გა მოწ ყო ბი ლი მზე თუ ნა ხა ვე ბი –
უპატ რო ნოდ იყ ვნენ მიყ რილ ნი და იმის მო ლო დინ ში ამოს დიო‐ 
დათ სუ ლი, ეს ერ თნაი რად და კონ კი ლი, ერ თნაი რად გა ლა ხუ‐ 
ლი, ტა ლახ სა და მა ზუთ ში ერ თნაი რად ამო გან გლუ ლი ასი კა ცი,
რო მელ საც ბრბო უფ რო ეთ ქმო და, ვიდ რე ხალ ხი, რო დის მო ევ‐ 
ლი ნე ბო და ბა ტონ-პატ რო ნად.

ისე თი გუ ლის ყუ რით უს მენ დნენ, ვე რა ვინ შე ამ ჩნია, რო დის
მი ეპა რა უკ ნი დან მთვრა ლი მე ამ ბო ხე, სმე ნადქცე ულე ბს, ხრე‐ 
შის ჩხრი ალიც არ გა უგიათ, მაგ რამ ყვე ლამ (ია გო რას გარ და)
ერ თდროუ ლად და ინა ხა, რო გორ ამო აძ ვრი ნა იმან შარ ვალ ზე
გად მოშ ვე ბუ ლი პე რან გის ქვეშ და მა ლუ ლი ცუ ლი და მთე ლი
ძა ლით რო გორ ჩაჰ კრა თავ ში ია გო რას, რო მე ლიც ჯერ ისევ
ლა პა რა კობ და და ვერ მო ას წრო ამოე კით ხა მი სი შემ ყუ რე ხალ‐ 
ხის სა ხე ებ ზე, რა გან საც დე ლი ელო დე ბო და ერ თი წა მის შემ‐ 
დეგ. ან იქ ნებ ამოი კით ხა, იქ ნებ წი ნას წა რაც იცო და, ასე რომ
მოხ დე ბო და, მაგ რამ არც შე ში ნე ბია და არც გაქ ცე ვა უფიქ რია,
რად გან არც შე სა ში ნებ ლად ჰქონ და საქ მე და არც გა საქ ცე ვად.
პი რი ქით, სას წაუ ლი აჩ ვე ნა ხალხს და ამით თა ვი სი ხელ შეუ ვა‐ 
ლო ბაც და უმ ტკი ცათ. ია გო რას თავ მა მთე ლი ძა ლით მოქ ნეუ‐ 
ლი ცუ ლი აის ხლი ტა და მხო ლოდ ნა პერ წკლე ბი გა ყა რა, რო‐ 
გორც ქვა ფე ნილ მა ცხე ნის ფლოქ ვის ქვეშ.

მთვრალს თვა ლე ბი შუბ ლზე აუც ვივ და. უცებ გა მოფ ხიზ ლდა,
თით ქოს თა ვის სი ცოც ხლე ში დე დის რძის მე ტი არა ფე რი ჩას‐ 
ვლია პირ შიო. ისევ მთვრა ლი რომ ყო ფი ლი ყო, ასე არ შე ეშინ‐ 
დე ბო და, ცუ ლი კი არ და აგ დო, და უვარ და, და ჩო ქე ბა კი არ უნ‐ 



დო და, მუხ ლი მო ეკ ვე თა, მაგ რამ ფეხ ქვეშ ხრე ში მო უშ ვავ და და
პირ ქვე წამ ხო ბი ლი ჩახ რი ალ და ბორ ცვი დან.

ია გო რა არ გან ძრე ულა, ხე ლიც არ მო უს ვია თავ ზე, პირ გა‐ 
მე ხე ბუ ლი იჯ და, რო გორც გა ნაწ ყე ნე ბუ ლი ღმერ თი ცოდ ვი ლი
მრევ ლის წი ნა შე. უცებ ხალ ხმა იხუვ ლა და ფე ხით შეს დგა ხრე‐ 
შის ქვეშ მო ყო ლილ მე ამ ბო ხეს, მე ამ ბო ხეს კი არა, მსხვერპლს,
უკ ვე გა მოფ ხიზ ლე ბულს და უკ ვე მიხ ვედ რილს და ღუპ ვის გარ‐ 
დუ ვა ლო ბას. არც მა შინ გან ძრეუ ლა ია გო რა.

„მო კა ლით, ისიც მო კა ლი თო“, – ღრი ალებ და მე ამ ბო ხე,
იმუქ რე ბო და, იხ ვე წე ბო და, ხრეშს იფურ თხე ბო და, ხალ ხი კი,
ფე ხე ბით ტკეპ ნი და, უა რე სად ტე ნი და ხრეშ ში. მე რე ვი ღა ცის
ხელ ში ძა ლა ყინ მა იელ ვა, მე რე ბა რის პი რებ მაც ჩაფ ხრი წეს
აფუტ ფუ ტე ბუ ლი ხრე ში. არც ახ ლა გან ძრეუ ლა ია გო რა, ისევ
ისე იჯ და ბორ ცვის მე ორე ნა ხე ვარ ზე, თით ქოს არ იცო და და
არც აინ ტე რე სებ და, რა ხდე ბო და მის ზურგს უკან. მსხვერ პლი
აღარ ყვი რო და, აღა რც ინ ძრე ოდა, მაგ რამ ხალ ხი ისევ უხ მოდ,
ისევ ჯი უტად ტკეპ ნი და და ნა ყავ და იმ ად გილს, სა დაც მი სი ტა ნი
უნ და ყო ფი ლი ყო. თით ქოს კაცს კი არ კლავ დნენ, შრო მობ‐ 
დნენ; მე რე ყვე ლა ფე რი ჩაწ ყნარ და, მაგ რამ არ დამ თავ რე ბუ‐ 
ლა. იდ გნენ და იც დიდ ნენ, რად გან არ იცოდ ნენ, რო გორ მოქ‐ 
ცეუ ლიყ ვნენ, ან რა სას ჯელს იმ სა ხუ რებ დნენ ერ თობ ლი ვი, სტი‐ 
ქიუ რი მკვლე ლო ბი სათ ვის.

– ახ ლა და იშა ლეთ და კარ გად და იმახ სოვ რეთ, რაც ჩა იდი‐ 
ნეთ. – უთ ხრა ხალხს ია გო რამ.

ად მი ნის ტრა ცი ას არა ფე რი გა უგია იმ ამ ბი სა. ის კა ცი ძვე ლე‐ 
ბუ რად ირიც ხე ბო და მუ შად და ხელ ფა სიც ძვე ლე ბუ რად იწე რე‐ 
ბო და მის სა ხელ ზე, რო მელ საც კე თილ სინ დი სიე რად იყოფ დნენ
მი სი ქვრი ვი და ია გო რა. დრო გა დი ოდა; ბუ ნე ბას ახა ლი კა ნი
ამოს დი ოდა, ახა ლი თმით იმო სე ბო და და თან და თა ნო ბით იფე‐ 
რებ და, იხ მატ კბი ლებ და, ეგუე ბო და რკი ნიგ ზას, რო გორც დე და
– შვი ლე ბის ნა ჩუ ქარს, მაგ რამ მი სი ასა კის თვის და ჩაც მუ ლო‐ 
ბის თვის შე უფე რე ბელ სამ კა ულს. ხო ლო ია გო რას ქა და გე ბა ქა‐ 
და გე ბად რჩე ბო და, რო მელ საც ბევ რი მოძ ღვრე ბის მსგავ სად,
ის უც ნაუ რი თვი სე ბა ჰქონ და, რომ გპირ დე ბო და და არ გაძ ლევ‐ 



და, გამ ხედ რებ და და ამა ვე დროს მორ ჩი ლე ბი სა და მო ლო დი‐ 
ნის ბუ რან ში გხვევ და უა რე სად.

ხალ ხიც კვლა ვინ დე ბუ რად იდ გა და ის მენ და უკ ვე ათას ჯერ
მოს მე ნილს, მაგ რამ ძვე ლი ყუ რად ღე ბი სა და ცნო ბის მოყ ვა‐ 
რეო ბი სა ცო ტა ღა შერ ჩე ნო და, უნ დობ ლო ბა თუ არა, გულ გრი‐ 
ლო ბა აშ კა რად ჩამ დგა რი ყო მოძ ღვარ სა და მრევლს შმო რის.

„ხალ ხი კი არა, ხვას ტა გია, – ფიქ რობ და ია გო რა. – ამათ თან
ერთ გზა ზე სი არუ ლი მე არ გა მო მად გე ბა. ამათ ოღო ნდ ვინ მე
ჩა ატ კეპ ნი ნე მი წა ში და სულ ერ თია, მე ვიქ ნე ბი თუ სხვა“. იმ სა‐ 
ზა რე ლი მკვლე ლო ბის შემ დეგ მთლად აიც რუა გუ ლი თა ვის
ქვე შევ რდო მებ ზე, მათ მა მო ნურ მა, უან გა რო სიმ კაც რემ და და‐ 
უნ დობ ლო ბამ და აფ რთხო, მაგ რამ იმა საც გრძნობ და, ში შის გა‐ 
მომ ჟღავ ნე ბა და მი სი და ღუპ ვა ერ თი და იგი ვე რომ იქ ნე ბო და.
რა არ გა დახ დე ნო და თავს, რა ნაი რი ტა ლა ხი არ ეზი ლა, რო‐ 
მელ ყუნ წში არ გამ ძვრა ლი ყო, მაგ რამ მსგავ სიც არა ფე რი ენა‐ 
ხა იქამ დე. მთა ვა რი, რა მაც ყვე ლა ზე ძა ლი ან შე აძ რწუ ნა და და‐ 
აბ ნია კი დეც, ის იყო, რომ ამ ხალხს არა ფე რი არ უნ დო და,
თით ქოს ბა ლა ხი ვით ამო სუ ლი ყო მი წი დან და ბა ლა ხი ვით სუ‐ 
ლერ თი იყო მის თვი საც, ვინ გა და თე ლავ და, ვინ მო ძოვ და თუ
მო თი ბავ და. თა ვი სუფ ლე ბა და სიმ დიდ რე ისე ვე აინ ტე რე სებ‐ 
დათ, რო გორც ია გო რას – მა თი მეთ ვალ ყუ რეო ბა და, ალ ბათ,
უფ რო ნაკ ლე ბა დაც. იმი ტომ კი არ უს მენ დნენ ია გო რას, – მი სი
ნა ლა პა რა კე ვი რომ მოს წონ დათ და გა ეგე ბო დათ, უბ რა ლოდ,
თავს ვალ დე ბუ ლად თვლიდ ნენ, მო ეს მი ნათ, უფ რო სწო რედ,
მა ში ნაც ერ თად ყო ფი ლიყ ვნენ ვი ღა ცის, მათ ზე მაღ ლა მდგო მის
ხმით მო ქუ ჩე ბულ ნი, რო გორც სა ქო ნე ლი – შოლ ტით. გუ მა ნი თა
გრძნობ დნენ, აუ ცი ლე ბე ლი რომ იყო მა თი ერ თად ყოფ ნა, რად‐ 
გან არც ერთ მათ განს სა კუ თა რი არა ფე რი გა აჩ ნდა, არც სა ხე,
არც ხმა, არც სურ ვი ლი. და არც ოც ნე ბა. ცალ-ცალ კე ბუზს ვერ
მოკ ლავ დნენ, ერ თად კი, ყო ველ ნა ირ და ნა შა ულს ჩა იდენ დნენ
და უფიქ რებ ლად, რად გან იმა ვე გუ მა ნით იმა საც გრძნობ დნენ,
მხო ლოდ და მხო ლოდ, სა ერ თო და ნა შაუ ლის ჩა დე ნის უნა რი
რომ ამარ თლებ და მათ არ სე ბო ბას, სა ერ თო და ნა შაუ ლის ჩა‐ 
დე ნის უნა რი და მძაფ რი, მტკივ ნე ული, სი გი ჟემ დე მი სუ ლი ჟი ნი
მო ნა ნიე ბი სა. ასე რომ, ვი საც ამ ხალ ხის ზე დამ ხედ ვე ლო ბას
და აკის რებ და ძირ გა ვარ დნი ლი ბე დი, ხელ ფა სის და რი გე ბა ზე



მე ტად, იმა ზე უნ და ეზ რუ ნა, და ნა შაუ ლის ჩა დე ნი სა და მო ნა ნიე‐ 
ბის სა შუა ლე ბა რომ მი ეცა მათ თვის. სა მა გი ეროდ, სხვას ყვე‐ 
ლა ფერს მო ით მენ დნენ, გა ნურ ჩევ ლად, უსას რუ ლოდ, ხელ ფა‐ 
სის გა და ღუნ ვა საც გა პა ტი ებ დნენ და მა თი ცო ლე ბი თა თუ ქა‐ 
ლიშ ვი ლე ბით ვაჭ რო ბა საც, რად გან, მა თი აზ რით ესეც სა ერ თო
მო ნა ნიე ბა ში შე დი ოდა. „აბა, სხვას რას გა მორ ჩე ბა ამათ კა ცი,
– ფიქ რობ და ია გო რა. – ეს ის არ არის, რაც მე მინ და, მაგ რამ
იმას მა ინც ჯო ბია, რა ცა მქონ და“, შე იძ ლე ბა, მარ თლა მე ტის
ღირ სი იყო ია გო რა, მაგ რამ თავ ხე დო ბა იქ ნე ბო და, ბე დი სა გან
მთლად გან წი რუ ლად რომ ჩა ეთ ვა ლა თა ვი.

შე მო სა ვა ლიც ჰქონ და და ძა ლა უფ ლე ბაც. მარ თა ლია, შე მო‐ 
სავ ლის დიდ ნა წილს ად მი ნის ტრა ცი ის ლა ბი რინ თში უშ ვებ და
უკან ვე, მაგ რამ იმ ლა ბი რინ თი დან სა მა გიე როდ მი სი ძა ლა უფ‐ 
ლე ბა გა მო დი ოდა. აქ არა ვინ ყავ და უფ რო სი. ათას ში ერ თხელ
ინ სპექ ტო რი ან და წი თე ლი ჯვრის წარ მო მად გე ნე ლი თუ შე მო‐ 
იჭ რე ბო და მის სამ ფლო ბე ლო ში, რა თა თი თო-ორო ლა მა ნე თი
იმა თაც წა ეგ ლი ჯათ. ერ თი ყა სი დად გა და ფურ ცლავ და დავ‐ 
თრებს, მე ორე ჰა იჰა რად მო ას ხუ რებ და კირ წყალს ნაგ ვის გო‐ 
რებ ზე და ამით ამოი წუ რე ბო და მო ელი მა თი საქ მია ნო ბა.

– ქო ლე რა მძვინ ვა რებს ქვე ყა ნა ში, ჩე მო კარ გო, ქო ლე რა.

– იძახ და წი თე ლი ჯვრის წარ მო მად გე ნე ლი და, ინ სპექ ტორ‐ 
თან ერ თად, ახ ლა სხვა მხა რეს გარ ბო და, ქვეყ ნის სი ბინ ძუ რე ზე
ხე ლის მო სათ ბო ბად.

ის კი თა ვის პა ტა რა ქვე ყა ნა ში რჩე ბო და. თა ვის პა ტა რა სა‐ 
მე ფო ში, რო მელ საც ჯერ იმ დე ნი ძა ლა არ შეს წევ და, მო მიჯ ნა ვე
ქვეყ ნე ბი რომ და ეპ ყრო, მაგ რამ მო მიჯ ნა ვე ქვეყ ნე ბი მა ინც ან‐ 
გა რიშს უწევ დნენ, აღია რებ დნენ და ვაჭ რობ დნენ კი დეც მას თან.
მარ თა ლია, მა მა მი სი ვით, ბა თუ მის სას ტუმ რო ში – ბერ ძე ნი მო‐ 
ცეკ ვა ვე ქა ლი არ ეჯ და ხა სად, მაგ რამ თე ლა ვის სას ტუმ რო ზარ‐ 
ზეი მით ეგე ბე ბო და ხოლ მე, რო ცა უკა ნა, მარ ტო ში ნაუ რე ბის‐ 
თვის ღია კარს მი ად გე ბო და თა ვი სი გო გო ებიანად. მაგ რამ ერ‐ 
თი წუ თი თაც არ უფიქ რია, ეს რომ იყო ზღვა რი მი სი შე საძ ლებ‐ 
ლო ბე ბი სა, ერ თი წუ თი თაც არ აუღია ხე ლი ბე დის გი ნე ბა ზე, რა‐ 
თა ბედს დაკ მა ყო ფი ლე ბუ ლად არ ჩა ეთ ვა ლა იგი და მთლად არ



გა დაე რეც ხა გუ ლი დან. უკ ვე იმ ქვე ყა ნას ეკუთ ვნო და, რომ ლის‐ 
კე ნაც მი ილ ტვო და სულ, მაგ რამ იმ დე ნად ეკუთ ვნო და ჯერ, რამ‐ 
დე ნა დაც თაგ ვი ეკუთ ვნის ადა მი ანს და იმ დე ნი ად გი ლი და უფ‐ 
ლე ბა ჰქონ და იქ, რამ დე ნი ად გი ლი ცა და უფ ლე ბაც თაგ ვსა აქვს
ადა მია ნის ბი ნა ში. თით ქოს არც ეს იყო ცო ტა, ახ ლა უფ რო
მკვეთ რად ეს მო და იმ ცხოვ რე ბის ჟრი ამუ ლი, უფ რო მძაფ რად
სცემ და იმ ცხოვ რე ბის სურ ნე ლი, მაგ რამ ახ ლა „უფ რო ძნე ლი
ასა ტა ნი იყო უი მი სო ბა, რო გორც თაგ ვის თვის – ჩაბ ნე ლე ბუ ლი,
ჩაწ ყნა რე ბუ ლი და ღვთა ებ რი ვი კერ ძე ბის სუ ნით გაჟ ღენ თი ლი
სამ ზა რეუ ლოს სი ახ ლო ვე. ღამ ღა მო ბით ისიც იპა რე ბო და იმ
ცხოვ რე ბა ში, მაგ რამ დღი სით სო რო ში იყო შე ყუ ჟუ ლი, თაგ ვი‐ 
ვით.

ხო ლო ცხოვ რე ბა მის თავ ზე და ბა კუ ნობ და, თა მა მი, მხი არუ‐ 
ლი, უზ რუნ ვე ლი, რად გან ბევრს ვე რა ფერს აკ ლებ და მი სი ღა‐ 
მეუ ლი ლაშ ქრო ბე ბი, ვერც კი ამ ჩნევ და მის გა ზი დულ ნაფ შხვე‐ 
ნებს, ან მის ნაკ ბი ლარს თუ შე ამ ჩნევ და რა მე ზე, და უნა ნებ ლად
და ზიზ ღით მო ის რო და ხოლ მე სა ნაგ ვე ზე. ეს ხეთ ქავ და გულ ზე,
ეს სტან ჯავ და, ეს ამ წა რებ და, მაგ რამ თაგ ვის უტ ყუა რი ალ ღო თი
გრძნობ და, მა ლე სო რო ში დარ ჩე ნა უფ რო სა ხი ფა თო რომ იქ‐ 
ნე ბო და, ვიდ რე გა მო ჩე ნა, გემ ბან ზე გა ნა ვარ დე ბა, რო მე ლიც
ჯერ ჯე რო ბით ცხოვ რე ბის თვის ია ტა კი იყო, მის თვის კი – სა ხუ‐ 
რა ვი, ია გო რას მარ თლაც მო უხ და ამ სო როს მი ტო ვე ბა, თა ნაც
უფ რო ად რე, ვიდ რე ფიქ რობ და, მაგ რამ არა გემ ბან ზე გა სა ნა‐ 
ვარ დებ ლად, არა მედ უფ რო ღრმა და სა იმე დო სო როს მო სა‐ 
ძებ ნად. იმ სა ღა მო საც გა ურან და ვი ფიც რე ბის ნარ ზე იწ ვა გუ‐ 
ლაღ მა, ჩვე ულე ბი სა მებრ, და ოც ნე ბებ ში წა სუ ლი, ბე დის მა გი‐ 
ნე ბე ლი და მა ძიე ბე ლი, თვა ლე ბით ჭამ და წვი მე ბის გან და ლა ქა‐ 
ვე ბულ ჭერს.

– ერ თი წუ თით გა მომ ხე დეთ, თუ შე იძ ლე ბა. – შე მო ეს მა ქა‐ 
ლის ხმა.

ხმა ეც ნა ურა, იმ ქვეყ ნიუ რი იყო, იმ ცხოვ რე ბი სა: ნა ზი, მო‐ 
ალერ სე და მომ თხოვ ნი. ნა რი დან ისე წა მო ვარ და, რო გორც
ახალ ბე და მე ომა რი საბ რძო ლო ნა ღა რის ხმა ზე, ბუდ რუ გა ნას
კარ თან შა ვო სა ნი ქა ლი იდ გა. ახ ლა შე ამ ჩნია, რომ და ღა მე ბო‐ 
ლი ყო. ბო ლის სუ ნი ეცა ცხვირ ში. ერ თმა ნეთს გა დაბ მოდ ნენ,



ერ თმა ნეთს მიტ მას ნოდ ნენ ბა რა კე ბის გა ლურ სუ ლი ლან დე ბი,
– ვი ნა ხარ? რა გინ და? – უყ ვი რა ქალს, თით ქოს მოჩ ვე ნე ბას
დაფ რთხო ბას უპი რებ სო.

– მა კა ბე ლე ბი სა ვარ. ურუ ქი დან. საგ ზაო ინ ჟი ნე რი მინ დო‐ 
და, – თქვა ქალ მა და მი იხედ-მოი ხე და, თით ქოს ვი ღა ცა ეგუ‐ 
ლე ბო და და გა უკ ვირ და, იქ რომ არ და უხ ვდა. – თქვენ ზე მო მას‐ 
წავ ლეს, იმას ეცო დი ნე ბაო, – თით ქოს მო უბო დი შა ია გო რას და
ისევ მი აპ ყრო მომ ლო დი ნე, მა ვედ რე ბე ლი მზე რა.

მაგ რამ ია გო რა ვერ ხე დავ და ქა ლის სა ხეს, ისიც ბინდს გა‐ 
დაე შა ლა. „ჩემ თან გა მოგ ზავ ნეს და ახ ლა ელო დე ბი ან, რო გორ
მო ვიქ ცე ვი. ჭუჭ რუ ტა ნე ბი დან მით ვალ თვა ლე ბენ. ბნელ ში სხე‐ 
დან“, – გა იფიქ რა ია გო რამ.

– მა კა ბე ლე ბი საო? აბა, მა კა ბე ლე ბი? – თქვა ხმა მაღ ლა.

ქა ლის სა ხეს ვერ ხე დავ და, მაგ რამ მა ინც შე ამ ჩნია, რო გორ
და აბ ნია ქა ლი ამ უბ რა ლო შე კით ხვამ. ბნელ ში იდ გა და ყოყ მა‐ 
ნობ და, თით ქოს ახ ლა იგო ნებ და თა ვი სია ნე ბის ვი ნა ობას. – მა‐ 
მა ჩე მი ღვი ნით ვაჭ რობს. აი, საგ ზაო ინ ჟი ნე რი ნამ ყო ფია ჩვენ‐ 
თან. იც ნობს ჩვე ნებს. – ძლივს ამო ღე ჭა ქალ მა, – ზამ თარ ში
იყო ჩვენ თან. მგო ნი, დღე საც იყო პა პა ჩე მის დაკ რძალ ვა ზე. –
და ამა ტა სხა პას ხუ პით.

„ან ტყუ ის, ან სუ ლე ლია“. – გა იფიქ რა ია გო რამ.

– მაშ, ვაჭ რე ბი ყო ფილ ხართ მა კა ბე ლე ბი. – თქვა ხმა მაღ‐ 
ლა, – არა. – თით ქმის შეჰ ყვი რა ქალ მა. თით ქოს იუ კად რი სა,
თით ქოს ეწ ყი ნა კი დეც. – ჩვენ თა ვა დე ბი ვართ. – თქვა ათ რთო‐ 
ლე ბუ ლი ხმით. – ვა ჭა რი მარ ტო მა მა ჩე მია. პა პა მაი ორი იყო.
ჩე მი ერ თი ძმა რუ სეთ ში სწავ ლობს. მე ორე კი და დის, და‐ 
ქეიფო ბს. – გა იცი ნა ნა ძა ლა დე ვად და არც ამის შემ ჩნე ვა გას‐ 
ჭირ ვე ბია ია გო რას.

„იცი ნის. მე დამ ცი ნის“. – გა იფიქ რა ია გო რამ.



– მო იცა, ლამ პას ავან თებ. ერ თი და გი ნა ხო, რა კნე ინა
ბრძან დე ბი. – თქვა ხმა მაღ ლა.

– მე საგ ზაო ინ ჟი ნე რი მინ და. იქ ნებ, გზა მი მას წავ ლოთ. –
თქვა ქალ მა და ახ ლა აღელ ვე ბა და ეტ ყო ხმა ში.

„მი გას წავ ლი, ყვე ლა ფერს მი გას წავ ლი, რა ღაი შე ნი ფე ხით
მოხ ვე დი“. – გა იფიქ რა ია გო რამ და ბუდ რუ გა ნა ში შებ რუნ და,
გა ით ქვი ფა ბუდ რუ გა ნის წყვდი ად ში.

– შენ რო მე ლი ინ ჟი ნე რი გინ და? ინ ჟი ნე რი ბევ რია. – გა მოს‐ 
ძა ხა წყვდი ადი დან.

ქალ მა იგ რძნო, რო გორ აუჩ ქარ და გუ ლი. ახ ლა გა ახ სენ და
პირ ვე ლად, სა ხე ლიც რომ არ იცო და კა ცი სა, რომ ლის იმე დი‐ 
თაც მი ეტო ვე ბი ნა მშობ ლიუ რი სახ ლი. ში ში მი წი დან ამოი ზარ‐ 
და, კა ბის ქვეშ შე უძ ვრა და ფე ხებ ზე შე მო ახ ვია ლორ წო ვა ნი და
ღო ნიე რი სა ცე ცე ბი. კა რის ჭრი ლი ნელ-ნე ლა გა ნათ და, ნელ-
ნე ლა ამო ივ სო ბი ის ფე რი სი ნათ ლით და ქალ მა გარ კვე ვით და‐ 
ინა ხა მის კენ მობ რუ ნე ბუ ლი კა ცის სა ხე, კა ცის კი არა, ეშ მა კი სა,
რად გან ზუს ტად ასე თად ყავ და წარ მოდ გე ნი ლი ეშ მა კი, დე დი სა
და გა დი ის მო ნა ყო ლე ბი დან. კა ცი ორი ვე ხე ლით დაყ რდნო ბო‐ 
და მა გი დას, წინ ან თე ბუ ლი ლამ პა ედ გა და თით ქოს ნი კა პი
ლამ პის შუ შა ზე ჰქონ და ჩა მო დე ბუ ლი, უკე თე სად რომ და ენახ‐ 
ვე ბი ნა ქა ლი სათ ვის უწამ წა მო ქუ თუ თო ებ ში შე ყუ ჟუ ლი მწვა ნედ
მო ელ ვა რე თვა ლე ბი, ჭორ ფლი ანი, ჩა მოგ რძე ლე ბუ ლი ყვრი მა‐ 
ლე ბი, მეჩ ხე რი, გაფ შე კი ლი წვე რი და ალის ფე რი თმა.

– შინ შე მობ რძან დით, ქალ ბა ტო ნო. – მო ეს მა კა ცის ხმა.

„არ შე იძ ლე ბა… არ უნ და შე ვი დე“. – გა იფიქ რა და ბუდ რუ გა‐ 
ნა ში შე ვი და. ფე ხებ ზე შე მოჭ დო ბი ლი ში შის ღო ნიე რი და ლორ‐ 
წო ვა ნი სა ცე ცე ბიც თან შე იყო ლა. გრძნობ და, რა ღაც რომ უნ და
მომ ხდა რი ყო, უჩ ვე ულო, მაგ რამ გარ დაუ ვა ლი, აუ ცი ლე ბე ლი,
დამ სა ხუ რე ბუ ლი. თა ვის დაღ წე ვას კი არ ცდი ლობ და, თა ვი სი
ბრიყ ვუ ლი საქ ციე ლი სა რცხვე ნო და. მარ თლაც, რა გა მო დი‐ 
ოდა? უც ხო ადა მი ანს და ად გა თავ ზე, შე აწუ ხა, ვინ იცის, ძი ლიც
და უფ რთხო, მხო ლოდ და მხო ლოდ იმი ტომ, სუ ლე ლუ რი გა მო‐ 



ცა ნა რომ ეთ ქვა მის თვის: მე არ ვი ცი, ვის ვე ძებ და აბა, შენ თუ
გა მო იც ნობ, ვინ არი სო.

– ნი კო ჰქვია. – თქვა უცებ. – მგო ნი, ნი კო ჰქვია. ჩემს ძმა‐ 
სა ვით. – ცა ლი ფე ხი უკ ვე ბუდ რუ გა ნას ია ტაკ ზე ედ გა.

– ნი კოო? – შუბ ლი შე იჭ მუხ ნა კაც მა. – მე მი ტო ვი ცი..

ჩვენს უბან ზე ის და დის ხოლ მე. თე ლავ ში დგას, ყა ზარ მა ში,
– ეგ იქ ნე ბა.. ალ ბათ, მე შე მე შა ლა. – გა უხარ და ქალს, მთლად
მატ ყუა რა რომ არ გა მო ვი და და მარ თლა არ სე ბობ და ვი ღაც
საგ ზაო ინ ჟი ნე რი, რო მელ საც მი ტო ერ ქვა. „მი ტო“, – გა იმეო რა
გუ ნე ბა ში. უკ ვე ბუდ რუ გა ნა ში იდ გა, ღია კარ ში. ბუდ რუ გა ნას
ერთ კე დელს ვიწ რო ნა რი გას დევ და მთელს სიგ რძე ზე. ნა რის
ერთ ბო ლო ში ისე თი ვე ფიც რი სა გან შე კო წი წე ბუ ლი მა გი და იდ‐ 
გა, მე ორე ში კი – თუ ნუ ქის ღუ მე ლი. იმ დე ნი ად გი ლი ღა რჩე ბო‐ 
და, კა ცი რომ მობ რუ ნე ბუ ლი ყო მა გი და სა და ღუ მელს შო რის.
მე ორე ადა მი ანი, ვინც არ უნ და ყო ფი ლი ყო იგი, ზედ მე ტი იქ ნე‐ 
ბო და აქ, მხო ლოდ ხე ლის შემ შლე ლი, რად გან ჰა ერიც, ალ ბათ,
ერ თი კა ცის სამ ყო ფი ეტეოდა. კა ცი თვალს არ აშო რებ და. ისევ
ისე იდ გა, მა გი და ზე ხე ლებ დაბ ჯე ნი ლი. „ხე, ხე“, – მოკ ლედ ჩა‐ 
იცი ნა უცებ, თით ქოს ნახ ვე ლი ჩა იწ მინ და. ზურგს უკან ღა მე
იყო, ბნე ლი, ცა რი ელი, გატ რუ ნუ ლი. ერ თი ნა ბი ჯიც რომ და ეხია
უკან, იმ ღა მე ში აღ მოჩ ნდე ბო და, ჩა იკარ გე ბო და, და ემა ლე ბო‐ 
და კა ცის მწვა ნედ აბ რია ლე ბულ თვა ლებს.

– თქვენს სახლს კა რი არა აქვს? – უთ ხრა კაც მა ღი მილ გა‐ 
რეუ ლი ხმით.

– უი, უკაც რა ვად. – შე წუხ და ქა ლი და ბუდ რუ გა ნას კა რი შე‐ 
მოი კე ტა.

მა შინ ვე სიც ხი სა და სი ვიწ რო ვი სა გან თავ ბრუ და ეხ ვა.

ერ თა დერ თი უკან და სა ხე ვი გზა თა ვი სი ვე ხე ლით მო იკ ვე თა
და შე მობ რუ ნე ბუ ლი, ლა მის ზედ გა და აწ ყდა კაცს. და ძა ბუ ლი
იდ გა. არ იცო და, რო გორ მოქ ცეუ ლი ყო, რა ეთ ქვა, იმ დე ნად ახ‐ 
ლოს იყო ამ უც ხო კაც თან, სუნ თქვი საც ერი დე ბო და, თა ვად კი,



ხვით ქი ვით გა დას დიო და სა ხე ზე იმ კა ცის ცივ-ცხე ლი ამო ნა სუნ‐ 
თქი, სუ ნი ანი, წე ბო ვა ნი, მძი მე…

– მობ რძან დით, დაბ რძან დით, სტუ მა რი ღვთი საა, – თქვა
კაც მა, სხვა, შემ ზა რა ვად და ბო ხე ბუ ლი ხმით.

მკლავ ში ხე ლი ჩა ავ ლო და თით ქმის ძა ლით დას ვა ნარ ზე.

– დე დი სე ულია, მიყ ვარს. – სა ცო და ვად გა იღი მა ქალ მა და
მხარ თან მო ჩა ჩუ ლი კა ბა გა ის წო რა.

კა ცი გვერ დით მი უჯ და. დი დი, წით ლად მო ელ ვა რე ხე ლე ბი
ახ ლა ბარ ძა ყებ ზე ეწ ყო.

– მე რა, ინ ჟი ნერ ზე ნაკ ლე ბი ვარ?! – თქვა და ისევ ჩა იცი ნა,
მოკ ლედ, უსიამოდ. – ვიწ როდ კი ვართ, მაგ რამ აქაც შე იძ ლე ბა
მოს ვე ნე ბა.

– რას ბრძა ნებთ. ისე დაც შე გა წუ ხეთ… – წა მოდ გო მა სცა და
ქალ მა, მაგ რამ კაც მა მხარ ზე ხე ლი ჩა მო ადო, ცხე ლი, მძი მე,
სა ხი ფა თო. – დღეს ვე უნ და ვნა ხო.. გა დაუ დე ბე ლი საქ მე.

მაქვს. – გა იბ რძო ლა უმ წე ოდ.

– ხვა ლამ დე მა ინც უნ და გა და დო შე ნი საქ მე ები. – უთ ხრა
კაც მა. ხე ლი ისევ მის მხარ ზე ედო. – ახ ლა კი, სი მარ თლე მო ყე‐ 
ვი, ვი ნა ხარ და რას ეძებ ამ ყი ამეთ ში? ქმარ მა გა მო გაგ დო თუ
შე ნით გა მოე ქე ცი? ნუ გე ში ნია, ჩემ თან ყვე ლაფ რის მო ყო ლა შე‐ 
იძ ლე ბა. – ქალ მა გაკ ვირ ვე ბულ მა შე ხე და, ერ თი წა მით. – იმას
კი, სა ხე ლიც არ ჰკით ხე, ისე ანაც ვა ლე ქმა რი? ხე, ხე, ქა ლი ვა‐ 
რო, შენ უნ და თქვა.

ქა ლი მო ბუ ზუ ლი იჯ და, თით ქოს არ ეს მო და კა ცის ლა პა რა‐ 
კი. ის ად გი ლი, სა დაც კა ცის მძი მე და ცხე ლი ხე ლი ედო, ოფ‐ 
ლით ეჟ ღინ თე ბო და და ახ ლა ამი სიც რცხვე ნო და, ხე ლი და უს‐ 
ველ დე ბაო, წუხ და დაბ ნე ული. თით ქოს კაც მაც იგ რძნო მი სი წუ‐ 
ხი ლი და ხე ლი მო აშო რა, მაგ რამ შორს არ წა უღია, ახ ლა
მკლავ ზე შე მო აჭ დო და თა ვის კენ მი იზი და.



„ნუ გე ში ნია… ნუ გე ში ნია“, – ჩას ჩურ ჩუ ლა ყურ ში და ხე ული,
დამ ფრთხა ლი ხმით. კაცს ფე ხი უძაგ ძა გებ და, აქეთ-იქით და უხ‐ 
ტო და ია ტაკ ზე, თით ქოს ფე ხი მარ ტო, უი მი სოდ აპი რებ და სად‐ 
ღაც გაქ ცე ვას. „მიშ ვე ლე, ოღო ნდ ახ ლა მიშ ვე ლე“, – ვი ღა ცას
შე ევედ რა ქა ლი გუ ნე ბა ში.

– ვე რა ფერს ვერ გრძნობ, არა? ძაღ ლა დაც არ მაგ დებ, არა?
– და იღ რია ლა უცებ კაც მა და ნარ ზე გა და აწ ვი ნა.

გუ ნე ბა ში ჰქონ და, მაგ რამ ჯერ არ აპი რებ და ქა ლის და მორ‐ 
ჩი ლე ბას. იმა საც ფიქ რობ და ყვე ლა ფე რი თა ვის თა ვად მოხ დე‐ 
ბაო, მაგ რამ ქა ლის გულ გრი ლო ბამ და სიმ შვი დემ გა აცო ფა,
თა ვი ისე ეჭი რა, თით ქოს ეს ვერც უნ და მიმ ხვდა რი ყო, რა ბნელ
საქ მე ზე იყო გა მო სუ ლი ში ნი დან, რა და აწან წა ლებ და ამ შუ აღა‐ 
მი სას, მარ ტის კა ტა სა ვით; თით ქოს ეს იმ კა ცებ ში არ ით ვლე ბო‐ 
და, რომ ლებ თა ნაც მარ ტო დარ ჩე ნი სა თუ არ ეში ნი ათ ქა ლებს,
ერი დე ბათ მა ინც; თით ქოს ეს ყურ მოჭ რი ლი მო ნა იყო მი სი და
უთ ქმე ლა დაც უნ და გა ეგო, ვი სი – მო ძებ ნა და მოყ ვა ნა ევა ლე‐ 
ბო და. „კარ გად გიც ნობთ… ჩემს სა ხელ საც და ივიწ ყებ. ვერ გა‐ 
ამ ჟღავ ნებ. შეგ რცხვე ბა. რად გან ამას არც ქმა რი გა პა ტი ებს და
არც საყ ვა რე ლი“, – ფიქ რობ და ბრა ზი ანად, თუმ ცა ერ თი პი რო‐ 
ბა, მა ინც შე აყოვ ნა რა ღა ცამ, რა ღა ცას გა და აწ ყდა, შე მა ფერ ხე‐ 
ბელს, გა მაფ რთხი ლე ბელს, მაგ რამ აღა რც უკან და ხე ვა შე ეძ‐ 
ლო. დე დი სეუ ლი კა ბის ქვეშ სუ ლის შემ ძვრე ლად სუს ტი, ჯერ
კი დევ ჩა მოუ ყა ლი ბე ბე ლი გო გოს სხე ული აღ მოჩ ნდა. გო გოს
არ და უყ ვი რია, მაგ რამ ია გო რა ცა ლი ხე ლის პეშვს მა ინც პირ ზე
აფა რებ და, თუმ ცა, შე იძ ლე ბა, ამას თვი თო ნაც ვერ ამ ჩნევ და და
უნე ბუ რად იქ ცეო და ასე.

– ვი ცო დი, რომ სის ხლი და იღ ვრე ბო და. ვი ცო დი, რომ უსის‐ 
ხლოდ არ დამ თავ რდე ბო და ჩვე ნი შეხ ვედ რა. – თქვა ცო ტა ხნის
მე რე.

ჯერ ისევ მძი მედ სუნ თქავ და, მაგ რამ უკ ვე მუხ ლებ ზე იდ გა.
და ზე მო დან დას ცქე რო და ნი კა პამ დე კა ბაა ჩა ჩულ გო გოს. გო‐ 
გო უძ რა ვად იწ ვა, თვალ გა შე შე ბუ ლი, ცი ვი და უგ რძნო ბე ლი,
რო გორც თო ჯი ნა.



– რა ტომ არ გა მაფ რთხი ლე, ჰა? – ჩას ძა ხა ია გო რამ.

გო გოს ლამ პის შუ ქი ეცე მო და სა ხე ზე და ცა რი ელი, გა შე შე‐ 
ბუ ლი თვა ლე ბი შუ შის ნამ ტვრე ვე ბი ვით უბ რჭყვია ლებ და.

ია გო რამ უნე ბუ რად თვა ლი აა რი და. ხომ არ მოკ ვდაო, ერ თი
კი გა იფიქ რა, და აფო რია ქე ბუ ლი გად მო ვი და ტახ ტი დან. – შენს
თავს და აბ რა ლე. – თქვა ნირ წამ ხდარ მა. ზურ გშექ ცეუ ლი იდ გა
და შარ ვალს იკ რავ და. – ჩემ თვის გინ დო და არა, ყვე ლაფ რის
გად მობ რა ლე ბა! – ჩა იცი ნა ნა ძა ლა დე ვად, მაგ რამ სა ხე ზე არა‐ 
ფე რი შეს ტყო ბია სი ცი ლი სა, თით ქოს მე ორე სა ხე ჰქონ და და ის
უცი ნო და, თი ხის ნი ღა ბი ვით უხე ში და უტ ყვი სა ხის ქვეშ ამო ფა‐ 
რე ბუ ლი. – შე ნი არ ვი ცი, და, მე მომ შივ და, – შე მობ რუნ და გო‐ 
გოს კენ.– მე რას მე ბუ ტე ბი, ნე ტა ვი… ეს ყო ფი ლა შე ნი ბე დი. –
ისევ სცა და გა ცი ნე ბა – ჩა მო იწიე კა ბა! – და უყ ვი რა უცებ. გო გო
არ გან ძრე ულა. ია გო რა და იხა რა და ძა ლით ჩა მო უწია კა ბა.
არც ახ ლა გან ძრეუ ლა გო გო; ცხე და რი ვით იწ ვა, შიშ ვე ლი ხორ‐ 
ცი მო უჩან და თე ძო დან მუხ ლის მო სახ რე ლამ დე. – შენ თუ მი‐ 
ტოს ეძებ, დი ლა ზე აქ იქ ნე ბა. უნ და იყოს. ასე და იბა რა – თქვა
და ისევ შე აქ ცია გო გოს ზურ გი. – მთლად და ლა გე ბუ ლი ვერ
უნ და იყოს შე ნი მი ტო. – ჩა იცი ნა. – ხე ების გა და სარ ჩე ნად წა ვი‐ 
და. ორი ქე ცია ნი ჭად რის გუ ლის თვის რკი ნიგ ზა გა ვამ რუ დო თო.
ვინ და ანე ბებს?! – ისევ ჩა იცი ნა, – ხეს კი არა, კაცს აღა რა აქვს
ფა სი.

კარ გა ხნით დუ მი ლი ჩა მო ვარ და. სად ღაც, ძა ლი ან შორს
ძაღ ლე ბი ყეფ დნენ, გო გო ნარ ზე იწ ვა. ია გო რა კი მა გი დას თან
საქ მია ნობ და, თით ქოს არა ფე რი მომ ხდა რი ყოს, თით ქოს ეს
უც ხო გო გო ყო ველ სა ღა მოს ასე ცხე და რი ვით იყო გა შო ტი ლი
მის ბუდ რუ გა ნა ში, მის ნარ ზე. ფიც რის ყუ თი დან, რო მელ საც
მსხვი ლი, მაგ რამ გა უგე ბა რი ასოე ბით რა ღაც ეწე რა, წარ წე რის
ზე მოთ კი, გა დაჯ ვა რე დი ნე ბუ ლი ძვლე ბი და თა ვის ქა ლა ჰქონ‐ 
და მი ხა ტუ ლი, აუჩ ქა რებ ლად ამოა ლა გა კიტ რი და პა მი დო რი,
ცუ დად დაფ შხვნი ლი მა რი ლით სავ სე ჭი ქა, ტი ლოს ბინ ძურ ნა‐ 
ჭერ ში გახ ვეუ ლი პუ რი, კვარ ტია ნი და ხის ტა რი ანი, პირ ჩა შა ვე‐ 
ბუ ლი და ნა. პა მი დო რი თუ ნუ ქის ღუ მელ ზე შე მოდ გმულ ტაშ ტში
ამო რეც ხა, კიტ რე ბი კი სა თი თა ოდ გა თა ლა. ფრთხი ლად თლი‐ 
და, თით ქოს თი თის გაჭ რი სა ეში ნო და. – ეს არის, რაც არის.



ადე ქი და ვჭა მოთ. – მი უბ რუ ნებ ლად უთ ხრა გო გოს. – იმის მა‐ 
გივ რად, რომ შენ ტრი ალებ დე… – ჩა იცი ნა. – არა ყი ცა მაქვს
ცო ტა. ისე თია, მკვდარს გა აცოც ხლებს. – სვე ლი ხე ლი მკერ დზე
შე იმ შრა ლა და მა რი ლი მუ ჭით მო აყა რა თი ხის ჯამ ში ჩათ ლილ
კიტ რსა და პა მი დორს. მე ორე ხე ლით კვარ ტი ანს დას წვდა, სა‐ 
ცო ბი კბი ლე ბით ამო აძ რო და და სუ ნა. ცა ლი თვა ლი მო ჭუ ტა და
სა ხე გვერ დზე წა უვი და, მე რე სა ცო ბი გად მოა ფურ თხა და ბოთ‐ 
ლი მი იყუ და. კარ გა ხე ლა ყლუ პი ხმა ურით ჩაყ ლა პა. – ის მა ინც
გეთ ქვა, რა გქვია. თუ შე ნი სა ხე ლიც სა იდუმ ლოა? – ისევ მო‐ 
იყუ და ბოთ ლი, ამ ჯე რად უფ რო ხან გრძლი ვად. – მე ია გო რა
მქვია. – ამო ას ლო კი ნა და მჯი ღი და ირ ტყა გულ ზე. – ია გო რა. –
გა იმეო რა ბრა ზია ნად და არ ყით და სუს ხულ ტუ ჩებ ზე ბოთ ლია ნი
ხე ლი გა და ის ვა. ბუდ რუ გა ნა ში არ ყის მძაფ რი სუ ნი დატ რი ალ‐ 
და. შორს, ძა ლი ან შორს ისევ ყეფ დნენ ძაღ ლე ბი.

ანე ტას ერ თი წუ თი თაც არ და უკარ გავს გო ნე ბა. უფ რო მე‐ 
ტიც, ერ თა დერ თი ად გი ლი, სა დაც თა ვის შე ფა რე ბა შეს ძლო,
გო ნე ბა აღ მოჩ ნდა. რო გორც კი კაც მა ნარ ზე გა და აწ ვი ნა, იმა ვე
წამს უა რი თქვა სა კუ თარ სხე ულ ზე და გო ნე ბა ში შე იხიზ ნა,, რო‐ 
გორც ომია ნო ბის ჟამს ცი ხე-კოშ კებ ში შე იხიზ ნე ბა ხოლ მე მო‐ 
სახ ლე ობა, რა თა უმ წეო სი ნა ნუ ლი თა და უმ წეო სი ძულ ვი ლით
უთ ვალ თვა ლოს იქი დან, რო გორ არ ბევს და აოხ რებს მტე რი
უპატ რო ნოდ დაგ დე ბულ ქვე ყა ნას, გო ნე ბას უნა რი არ შეს წევ და,
და ეც ვა და გა და ერ ჩი ნა სხე ული, მაგ რამ სარ კის სიფ ხიზ ლი თა
და კე თილ სინ დი სიე რე ბით აღიქ ვამ და და აღ ნუს ხავ და ყვე ლა‐ 
ფერს, რაც მის თვალ თა ხედ ვის არე ში ხდე ბო და. „აღა თი ამ იცო‐ 
და, ეს რომ მოხ დე ბო და…

იცო და“. – ფიქ რობ და გო ნე ბა ში შე ხიზ ნუ ლი ანე ტა და ზიზ‐ 
ღი თა და სიბ რა ლუ ლით დას ცქე რო და სა კუ თარ სხე ულს.

არა სო დეს არ ენა ხა იგი ასე თი შიშ ვე ლი, ასე თი და უც ვე ლი
და ასე თი ამაზ რზე ნი, მაგ რამ მა ინც ახ ლო ბე ლი, მა ინც მი სი სის‐ 
ხლი და ხორ ცი, რო გორც დე დი სეუ ლი კა ბის შა ვი ნა ოჭე ბი დან,
ახ ლა ხანს, მის თვალ წინ მკვდრად შო ბი ლი და, მკვდა რი დე დის
კა ბამ მკვდა რი და გა უჩი ნა და არა ფე რი იყო ამა ში გა საკ ვი რი.
ახ ლა, გინ დაც ამ კაცს გა ეშ ვა, გა ეშ ვა კი არა, გა ეგ დო, მა ინც არ
წა ვი დო და აქე დან, აქ იყო მი სი ად გი ლი, დის ცხე დარ თან, რო‐ 



მე ლიც ამ კაც მა დე დი სეუ ლი კა ბი დან ამოთ ხა რა, რო გორც საფ‐ 
ლა ვი დან, და ისევ დე დი სე ულ კა ბა ში ჩა მარ ხა, რო გორც საფ‐ 
ლავ ში. ის ლო დი ვით უნ და დე ბუ ლი ყო აქ, საფ ლა ვის ლო დი‐ 
ვით, დის საფ ლა ვის გა მო საც ნო ბი ლო დი ვით. კაც ზე არ ბრა‐ 
ზობ და, არც მი სი აქ ყოფ ნა უშ ლი და ხელს, რო გორც მკვდარს
არ უშ ლის სა საფ ლაო ზე მო ბა ლა ხე ძრო ხა. კაც მა თი ხის ჯა მი
პუ რის ქერ ქით ამოწ მინ და, ბუ ტი ას წი ლი ტკბი ლია ო, თქვა და
ერ თხელ კი დევ მო იყუ და არ ყია ნი ბოთ ლი, ანე ტამ ისიც კი და‐ 
ინა ხა, რო გორ აუდ-ჩაუდიო და ყელ ზე ადა მის ვაშ ლი, სა ნამ
არა ყს სვამ და. მე რე კა ცი ბუდ რუ გა ნი დან გა ვი და და კა რი ღია
და ტო ვა. ბუდ რუ გა ნა ში ჭრი ჭი ნე ბის ხმა და ღა მის სიგ რი ლე შე‐ 
მო იჭ რა.

ანე ტამ იგ რძნო, რო გორ აე ბურ ძგნა კა ნი ნარ ზე გა შო ტილ
ცხე დარს. უცებ სიზ მა რი გა ახ სენ და, ორი სიზ მა რი გა ახ სენ და
ერ თმა ნეთ ში არეული: ვი თომ ისა და აღა თია ვი თომ წყა რო ზე
მი დი ოდ ნენ ვი თომ სარ დიო ნის დორ ბლის ვი თომ ჩა მო სა ბა ნად,
თან ფერ ფლის წყა როს თან მარ ტო იდ გა და პეშ ვი დან ეს კა ცი
ას მევ და წყალს, ახ ლა ხან რომ გა ვი და ბუდ რუ გა ნი დან. „აღა თი‐ 
ამ იცო და. აღა თი ამ იცო და. – გა იფიქ რა ანე ტამ ჭირ ვე ულად.
მე რე კა ცი შე მობ რუნ და და კა რი შე მოი კე ტა. ცო ტა ხანს შე ყოვ‐ 
ნდა კარ თან, თით ქოს რა ღა ცას მი აყუ რა და. მე რე მა გი დას თან
მი ვი და, ლამ პის შუ შას ცა ლი მხრი დან პეშ ვი მო აფა რა და ღო‐ 
ნივ რად ჩაჰ ბე რა, შუ ქი მა შინ ვე ჩაქ რა, მაგ რამ აბო ლე ბულ პატ‐ 
რუქ ზე კი დევ დიდ ხანს დახ ტოდ ნენ პა წა წი ნა ბრჭყვი ალა ნა პერ‐ 
წკლე ბი. ანე ტა მა ინც ხე დავ და, რო გორ თხრი და კა ცი საფ ლავს,
ტუ რის სიმ ხდა ლი თა და მო უთ მენ ლო ბით. მე რე მკვდა რი დის
ფე ხებს გვე ლი ვით ცი ვი ხე ლი შე აცოც და….

მე რე საგ ზაო ინ ჟი ნე რი და პა პა მი სი შე მო ვიდ ნენ ბუდ რუ გა‐ 
ნა ში. პა პა მი სი მუნ დირ ში იყო გა მოწ ყო ბი ლი და ყბე ბი შა ვი ნაჭ‐ 
რით ჰქონ და აკ რუ ლი. „კი მაგ რამ, წი ნა აღ მდე გო ბა რა ტომ არ.
გა უწიე?“ – უთ ხრა პა პამ. „ახ ლა ამის დრო არ არის“. – თქვა
საგ ზაო ინ ჟი ნერ მა. აბ ზუვ ლე ბუ ლი კრა ზა ნა გამ წა რე ბუ ლი ას‐ 
კდე ბო და ბუდ რუ გა ნას კე დელს. ანე ტას სა ხე ზე მზე დას დგო მო‐ 
და, გა ოფ ლი ლი ყო, რო გორც აკ ვან ში ჩაკ რუ ლი ჩვი ლი. მე რე
კან ფე ტის სუ ნი ეცა და დუ სა და ინა ხა.



„ნა შენ ში უნ და მო გე ჭი რა, შე სუ ლე ლო, ხომ გას წავ ლე“. –
თქვა დუ სამ და კან ფე ტი ჩა უდო პირ ში. ანე ტას კან ფე ტის გად‐ 
მო ფურ თხე ბა უნ დო და, მაგ რამ ვერ ახერ ხებ და, ძა ლა არ ყოფ‐ 
ნი და, დუ სა კი, უკან ვე ატე ნი და თი თით. „მა მა შენს დამ ბლა თუ
არ მო უვი დო და, არ მე გო ნა“ – ამ ბობ და დუ სა. „ახ ლა ამის დრო
არ არის… ახ ლა ამის დრო არ არის. ახ ლა ამის დრო არ არის“.
– გა იძა ხო და საგ ზაო ინ ჟი ნე რი სად ღაც, დუ სას იქით. – „საქ მე
მა ინც უნ და შედ გეს“. – პა სუ ხობ და პა პა მი სი. „ხომ ყო ფი ლა?
ხომ მო ვი და? ხომ მა ინც მო ვი და?“ – ფიქ რობ და ანე ტა და კან‐ 
ფეტს ენით აწ ვე ბო და. ცდი ლობ და რო გორ მე გად მო ეგ დო პი რი‐ 
დან, ბრმად, ინ სტინ ქტუ რად, რო გორც ახ ლად გა მო ჩე კი ლი გუ‐ 
გუ ლის ბარ ტყი აგ დებს დე დო ბი ლის კა ნო ნი ერ ბარტყს ბუ დი‐ 
დან. „ჩე მი ჯიბ რით, ჩე მი ჯიბ რით, მე რომ გა გემ წა რე ბი ნე“. – ამ‐ 
ბობ და დუ სა. მე რე პა პა მის თან, საგ ზაო ინ ჟი ნერ თან და დუ სას‐ 
თან ერ თად ეტ ლში იჯ და და თავ ბრუ ეხ ვე ოდა, თვა ლი უჭ რელ‐ 
დე ბო და, სუ ლი ეკ ვრე ბო და.

თით ქოს სა ქა ნე ლა ზე იდ გა და სა ცაა მოწ ყდე ბო და სა ქა ნე‐ 
ლას, გაფ რინ დე ბო და, სა მუ და მოდ ჩა იკარ გე ბო და აბ რჭყვია ლე‐ 
ბულ სივ რცე ში. ვერ გა ეგო, უხა რო და თუ ეში ნო და. თან იმა საც
გრძნობ და, ეტ ლში რომ იჯ და, დუ სა სა და საგ ზაო ინ ჟი ნერს შუა,
ღო ნე მიხ დი ლი და უმ წეო, ყინ წმოწ ყვე ტი ლი. წინ მკვდა რი პა პა
ეჯ და, დაბ ღვე რი ლი, გამ წყრა ლი, სა ხე წა მონ თე ბუ ლი, ეტ ლი
მსუ ბუ ქად მი ირ წეო და ფა ფუკ მტვერ ში. ცხე ნე ბი შე თან ხმე ბუ‐ 
ლად მი ბა კუ ნობ დნენ, მიფ რუ ტუ ნობ დნენ, მი ბუყ ბუ ყობ დნენ შო‐ 
რე ულ წარ სულ ში, ანე ტას ბავ შვო ბა ში, თით ქოს ჯერ კი დევ ის
დღე იყო, რო ცა ალექ სან დრე მო ყავ დათ სა ავად მყო ფო დან,
თით ქოს ჯერ კი დევ ის ში ში, სიბ რა ლუ ლი და სევ და გრძელ დე‐ 
ბო და, და მა ხინ ჯე ბუ ლი ძმის და ნახ ვი სას რომ დაე უფ ლა ანე ტას.
ეტ ლი მშვი დად მი ირ წე ოდა. თით ქოს ეტ ლიც იგი ვე იყო, წამ ლე‐ 
ბი სა და სა ავად მყო ფოს სუ ნით გაჟ ღენ თი ლი, სი ხა რუ ლი სა და
მწუ ხა რე ბის, ბედ ნიე რე ბი სა და უბე დუ რე ბის, სი ლა მა ზი სა და სი‐ 
მა ხინ ჯის თა ნაბ რად დამ ტე ვი და მზიდ ვე ლი. გზაც იგი ვე იყო,
თეთ რად აბ რჭყვია ლე ბუ ლი, და ბუ რუ ლი, ზან ტად მო ქა ნა ვე ტო‐ 
ტე ბით დაჩ რდი ლუ ლი, ათას ნაი რად დაკ ლაკ ნი ლი სი ხა რუ ლი სა
და მწუ ხა რე ბის, უბე დუ რე ბი სა და ბედ ნიე რე ბის, სი ლა მა ზი სა და
სი მა ხინ ჯის შუა. იგი ვე სა ნა ხე ბი ენაც ვლე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს,



იგი ვე ფლა ტე ები, იგი ვე ჭა ლე ბი, იგი ვე სოფ ლე ბი, იგი ვე ყო რეე‐ 
ბი და ღო ბე ები.

თით ქოს სა ხე და რიც იგი ვე იყო, შორს, ტრი ალ მინ დორ ში
გა რინ დუ ლი, გვალ ვი სა გან დაბ ზა რულ მი წას ჩაშ ტე რე ბუ ლი.

ეტ ლი მი ირ წეო და და კი დევ ერთ სი ცოც ხლეს ედე ბო და მა‐ 
რა დიუ ლი გზის ცხე ლი და ფა ფუ კი მტვე რი. სხვა არა ფე რი.

მე რე ცაც ხვე ბის ძი რას იჯ და, შა ლით ფე ხებ შე ფუთ ვნი ლი და
აქაც ყვე ლა ფე რი ნაც ნო ბი იყო, ორ სარ თუ ლია ნი სახ ლიც, გო‐ 
მუ რიც, გა ლა ვა ნიც, რკი ნის ალა ყა ფიც და დო ლის გა უთა ვე ბე‐ 
ლი ბა გა ბუ გიც. ეზო სავ სე იყო მის თვის ძვირ ფა სი ჩვე ნე ბე ბით.
ისი ნიც გა ლა ვანს შიგ ნით დარ ჩე ნი ლიყ ვნენ სა მუ და მოდ, სიკ‐ 
ვდი ლის მე რეც ვერ გა ეღ წი ათ აქე დან და გა რე გა რე უვ ლიდ ნენ
ცაც ხვის ძი რას თო ჯი ნა სა ვით დას კუ პე ბულ ანე ტას, გა რე გა რე
უვ ლი და სა მი ქა ლის, – დე დის, ბე ბიი სა და გა დი ის, – აჩ რდი ლი
და, თუმ ცა სა მი ვეს მი სი წაყ ვა ნა უნ დო და, ახ ლო მოს ვლას მა‐ 
ინც ვერ ბე დავ დნენ, ან და არ შე ეძ ლოთ, თით ქოს უხი ლავ თო‐ 
კებ ზე ეკიდ ნენ და ჰა ერი ამოძ რა ვებ დათ თა ვის ნე ბა ზე. შენ მო‐ 
დი ჩვენ თა ნო, ხელს და უქ ნევ დნენ ხოლ მე, მაგ რამ არც ამას შე‐ 
ეძ ლო მის ვლა, ფე ხე ბი ჰქონ და წარ თმეუ ლი და სხვა რომ ვე რა‐ 
ფერს ახერ ხებ და, აქე დან უღი მო დათ, შე მა რი გებ ლად, და მამ‐ 
შვი დებ ლად, ვი თომ ღი მი ლით ეუბ ნე ბო დათ, მე ტი რა ღა მო ვი‐ 
დე, ისე დაც ხომ თქვენ თა ნა ვა რო. ამ ეზო ში მი სი ძმე ბი ისევ პა‐ 
ტა რე ბი იყ ვნენ და ხან, ცაც ხვის კენ წე რო ზე გა სუ ლე ბი, ცას ეპო‐ 
ტი ნე ბოდ ნენ, ხან კი, ექი მი ჯან დიე რის ეტ ლის გა ჭე ნე ბას ცდი‐ 
ლობ დნენ ამაოდ. ანე ტას კი ვერ ამ ჩნევ დნენ, ახ ლაც ვერ ამ‐ 
ჩნევ დნენ, ისე იყ ვნენ გარ თულ ნი თა მა შით. სა მა გი ეროდ, მა თი
მა გიე რი ხში რად მო დიო და მა თი დის და სა ხე დად. „ოღონდ გა‐ 
მო კეთ დი, ოღო ნდ გა მობ რუნ დი, ოღო ნდ მა პა ტიე ო“ – ევედ რე‐ 
ბო და თვა ლე ბით, რო გორც მლოც ვე ლი ხატს. ანე ტას სი ამოვ‐ 
ნებ და მი სი და ნახ ვა და იმა საც შე მა რი გებ ლად, იმა საც და მამ‐ 
შვი დებ ლად უღი მო და, რო გორც ძველ სა და გაწ ბი ლე ბულ ოც‐ 
ნე ბას. ასე გა დიო და დრო. დუ სა სა და პეტ რეს ყო ველ დი ლით,
თუ ცუ დი ამინ დი არ იყო, სკა მია ნად ჩა მო ყავ დათ იგი ეზო ში და
სა ნამ წა საყ ვა ნად მო აკით ხავ დნენ, იჯ და ასე, ცაც ხვე ბის ძი რას,
წყნა რი და დამ ჯე რი ბავ შვი ვით.



„ჩაგ სვამ დი ბა ლი შებ ში და იყა ვი შენ თვის. ფეხს არ მო იც‐ 
ვლი დი. გინ დაც დამ ვიწ ყე ბო დი“. ეუბ ნე ბო და აღა თი ას აჩ რდი‐ 
ლი და ანე ტა სრუ ლე ბი თაც არ ბრა ზობ და, რო გორც ამ სა მიო დე
თვის წი ნათ, რო ცა ცოც ხა ლი აღა თია ეუბ ნე ბო და ამას, რად გან
მა შინ თვი თო ნაც ცოც ხა ლი იყო და, რო გორც ყვე ლა მო ზარდს,
ის ეჩო თი რე ბო და, ის აღი ზია ნებ და და იმის მიჩ ქმალ ვას ცდი‐ 
ლობ და, რაც თან და ყო ლი ლი და მთა ვა რი თვი სე ბა იყო მი სი
არ სე ბის თვის, სა ერ თოდ მი სი ბუ ნე ბი სათ ვის. მაგ რამ ეს რომ
ერ წმუ ნა, ჯერ მი სი უკა ნას კნე ლი მეთ ვალ ყუ რეც უნ და მომ კვდა‐ 
რი ყო. თვი თონ კი, უმეთ ვალ ყუ როდ დარ ჩე ნი ლი, პირ ველ სა ვე
გას ვლა ზე, ცხოვ რე ბის ეტლს უნ და ჩა ვარ დნო და ბორ ბლებ ში,
თოვ ლით ტან და ზე ლილ ოც ნე ბა სა და კვი ცე ბი ვით მო უს ვე ნარ
ფე ხებს აყო ლი ლი. გა ლა ვანს იქით დარ ჩე ნი ლი ცხოვ რე ბა კი,
თა ვი სი გზით მი დიო და და სრუ ლე ბი თაც არ ადარ დებ და, მი სი
სიტ ლან ქი სა და სიბ რმა ვის წყა ლო ბით, თო ჯი ნად ქცე ული გო‐ 
გოს ბე დი. მი დი ოდა, მი ირ წეო და უკი დე გა ნო კა ლა პოტ ში მდო‐ 
რე და ტა ლა ხის ფე რი მდი ნა რე. ამ თო ჯი ნის ერ თი ძმა ყი ნუ ლის
სა კან ში ბორ კი ლებს და აჟ ღა რუ ნებ და, ხო ლო მე ორე, მა მა-პა‐ 
პის ჯიბ რზე, მა მა-პა პის უარ მყო ფე ლი, სა კუ თარ სახლს იშე ნებ‐ 
და სა ავად მყო ფოდ გა და კე თე ბუ ლი მო ნას ტრის გვერ დით, არც
თავს იზო გავ და და არც მა რო სა და მე კუ ბო ვეს ზო გავ და, რო‐ 
მელ თა ნაც ისევ და ისევ მა მა-პა პის ჯიბ რზე და ეკავ ში რე ბი ნა თა‐ 
ვი სი ცხოვ რე ბა. ვი რე ბი ვით შრო მობ დნენ სა მი ვე ნი. ალექ სან‐ 
დრე სა ძირ კვლის ორ მო ებს თხრი და, ხო ლო მა რო და მა მა მი სი
ხე ვი დან რი ყის ქვას ეზი დე ბოდ ნენ გოდ რე ბით.

– გი ჟია, ისე მც მე ვი ხა რო. – ეუბ ნე ბო და მა რო მა მა მისს, –
გი ჟიც გიჟ სა ჰქვია. – პა სუ ხობ და მა მა, მტვერ ში ამო გან გლუ ლი,
აცა ბა ცად მო მა ვა ლი გოდ რის სიმ ძი მის ქვეშ.

ქვას დღე და ღა მე ეზი დე ბოდ ნენ და მა მა საც და შვილ საც
სიკ ვდი ლის გზა სა ვით ეზიზ ღე ბო დათ მა რად გრი ლი, მა რად
მოჩ ხრია ლე ხე ვი. ხევ ში ოთ ხად და ტოტ ვი ლი პა ტა რა მდი ნა რე
მო ედი ნე ბო და, ოთ ხი ტიტ ლი კა ნა დო ბი ლი, ადა მია ნე ბის თვის
გა უგე ბარ ენა ზე რომ მოჟ ღურ ტუ ლობ დნენ რა ღა ცას, თავ შე საქ‐ 
ცევ სა და სა სა ცი ლოს, ხან და ხან ბუჩ ქე ბი დან კაჭ კა ჭი ამობ რი‐ 
ალ დე ბო და ხოლ მე და კარ გა ხნით აა ხარ ხა რებ და ხევს მაგ რამ
ისი ნი არც ნა კა დუ ლე ბის ჟღურ ტულ სა და არც კაჭ კა ჭის ხარ‐ 



ხარს აქ ცევ დნენ ყუ რად ღე ბას, რო გორც მხდა ლი და უნ დი ლი
ბავ შვე ბი – და ცინ ვა სა და გა მოწ ვე ვას. ნა კა დუ ლე ბის დაწ მენ დი‐ 
ლი, გამ ჭვირ ვა ლე, მა რად ქალ წუ ლი ზვირ თე ბი დან კრი ალა
კენ ჭე ბი იჭ ყი ტე ბოდ ნენ, რო გორც კი ჭე ბი – აბე ზა რი და და უნ‐ 
დო ბე ლი გო გოს პი რი დან, რო მე ლიც თით ქოს მხო ლოდ კვი მა‐ 
ტი სიტ ყვის სათ ქმე ლა დაა შექ მნი ლი.

ისი ნი კი, ქვით დატ ვირ თულ ნი, ბოღ მი სა გან და დაღ ლი ლო‐ 
ბი სა გან, გა მო ურ წყა ვი მუ წუ კე ბი ვით, სა ხე აპ რია ლე ბულ ნი,
პირ ქუ შად მო უყ ვე ბოდ ნენ ხევს და ფე ხე ბი უკან რჩე ბო დათ,
რად გან ისევ უკან უნ და მობ რუ ნე ბუ ლიყ ვნენ და ეშ მაკ მა იცის,
კი დევ რამ დენ ჯერ, სა ნამ ღო ნე მიხ დილ ნი არ დაც ვივ დე ბოდ ნენ
ცალ ხე ლა გი ჟის ფე ხებ თან, რო მე ლიც ერ თა დერ თი ხე ლით ისე
მარ დად და ოს ტა ტუ რად ხმა რობ და ნი ჩაბს, გაკ ვირ ვე ბა სა და
აღ ტა ცე ბას კი არ იწ ვევ და მნახ ვე ლებ ში, არა მედ ში ში სა და მო‐ 
რი დე ბის გრძნო ბას. ღა მით უფ რო ჭირ და ხევ ში სი არუ ლი. წა‐ 
რა მა რა ფე ხი უტ რი ალ დე ბო დათ ოღ რო ჩოღ რო ქვი შა ში, გა უჩი‐ 
ნა რე ბულ წყალ ში მო ტო პავ დნენ და ღვთის ანა ბა რა მო იკ ვლევ‐ 
დნენ გზას. ღა მით ეში ნო დათ კი დეც წყვდი ადით ამოვ სე ბუ ლი
ხე ვი სა და რა ღა არ ეჩ ვე ნე ბო დათ, რა ნა ირ სა ხეს არ იღებ დნენ,
მათ თან ერ თად, ნო ტიო წყვდი ად ში ცოც ხლად ჩა მარ ხუ ლი, ჩახ‐ 
შუ ლი და გა უც ხო ვე ბუ ლი ხმე ბი.

– ხომ არ გე ში ნია, გო? – გან გებ ხმა მაღ ლა ამ ბობ და მე კუ‐ 
ბო ვე, რად გან თა ვად მას ეში ნო და და მა რო ზე უა რე სა დაც. –
ჩვენ თან ვის რა ხე ლი აქვს, არ ვჩან ვართ, თო რემ ეშ მაკ საც და‐ 
ვა ფე თებ დით აი, მე და შენ. – იცი ნო და ნა ძა ლა დე ვად, უფ რო
ვი ღა ცის, არარ სე ბუ ლის, წარ მოდ გე ნი ლის გა სა გო ნად, ტყუ‐ 
ილუბ რა ლოდ რომ არ ჩა საფ რე ბო დათ ის, წი ნას წარ ვე გა ეგო,
ხე ლის გა სას ვრე ლა დაც რომ არ ღირ დნენ ესე ნი, სა ნამ ახ ლოს
მი უშ ვებ დათ და სა ნამ თვი თონ დარ წმუნ დე ბო და ამა ში.

– არა ვი ზე ნაკ ლე ბი არა ვარ, ისე მც მე ვი ხა რო. – თქვა ერთ
დღეს მა რომ. ის-ის იყო, გო დო რი მო ეხ სნა და თავ სა ფარს ბერ‐ 
ტყავ და, მა მა მი სი გოდ რია ნად ჩამ ჯდა რი ყო მა თი ვე მო ზი დუ ლი
ქვის გრო ვას თან და მძი მედ სუნ თქავ და. მტვრის გან ტუ ჩე ბი
გას თეთ რე ბო და, წარ ბე ბიც თეთ რად ჰქონ და გა და პენ ტი ლი, მე‐ 
წის ქვი ლე სა ვით. – ისე მც მე ვი ხა რო – გა იმეო რა მა რომ. ალექ‐ 



სან დრე ორ მო ში იდ გა, გა მა ლე ბუ ლი მუ შა ობ და და ორ მოს გას‐ 
წვრივ გა წო ლილ ბორცვს გა ნუწ ყვეტ ლივ ემა ტე ბო და ჯერ კი დევ
გრი ლი და შა ვი მი წა. – შენ გე უბ ნე ბი, ადა მი ანო. არა ვი ზე ნაკ‐ 
ლე ბი არა ვარ-მეთ ქი, მო ნად რომ გა მი ხა დე. – ჩას ძა ხა ორ მოს
მა რომ.

– არ ამო მიყ ვა ნო. – თა ვის აუ ღებ ლად თქვა ალექ სან დრემ.

– ვი თომ რი თი ვარ შენს და ზე უა რე სი?! – არ მო იშა ლა მა‐ 
რომ. – გა ნა ჩუ მად რომ ვარ, არც არა ფე რი გა მე გე ბა?

მა რომ მა მას გა და ხე და, თით ქოს მოწ მე და იგუ ლა.

მა მა მი სი ისევ ისე იჯ და, გე გო ნე ბო დათ ქვის ყო რე ზე მი უბამ‐ 
თო, შვილს ქვე მო დან ამოჰ ყუ რებ და გა მო ცა რიე ლე ბუ ლი თვა‐ 
ლე ბით. თუმ ცა არა, ში შის ძლივს შე სამ ჩნე ვი ლან დი და ფარ ფა‐ 
ტებ და მის თვა ლებ ში, რო გორც ცა რი ელ საყ დარ ში ღა მუ რა,
მტვრით გა და თეთ რე ბულ ტუ ჩებ ზე ენის გა და ნას ვა მი ეტ ყო ბო‐ 
და. ბინ ძუ რი და გა ჩე ჩი ლი თმი დან ოფლს გა მოე ჟო ნა. – რა გა‐ 
იგე? რა გა გე გე ბა? – და იძა ხა ალექ სან დრემ.

ნი ჩა ბი გა აჩე რა, მაგ რამ თა ვი მა ინც არ მი უბ რუ ნე ბია მა როს‐ 
კენ, ოდ ნავ წელ ში მოხ რი ლი იდ გა ორ მო ში, ორ მოს ფსკერს
ჩაშ ტე რე ბუ ლი, თით ქოს ოქ რო თი სავ სე ქო თანს გა დას წყდო მია
და ჯერ თვალს არ უჯე რებს, ჯერ კი დევ აკ ვირ დე ბაო, – რა გა ვი‐ 
გე და ის გა ვი გე, რა საც ქვე ყა ნა ლა პა რა კობს, – თქვა მა რომ და
გა ფერ თხი ლი თავ საფ რით ყელ-კი სე რი მო იხო ცა. – რას ლა პა‐ 
რა კობს, ქა ლო, ქვე ყა ნა! – მთე ლი ტა ნით შე მობ რუნ და ორ მო ში
მოთ მი ნე ბი დან გა მო სუ ლი ალექ სან დრე.

– ნუ უს მენ, კა ცო, ხომ იცი, სუ ლე ლია. – და უძა ხა მე კუ ბო ვემ.
– რამ დენ ჯერ გით ხა რი, ენას კბი ლი და აჭი რე-მეთ ქი.

– თვა ლე ბი შვილ ზე გა დი ტა ნა. – აუ ცი ლებ ლად უნ და ამოგ‐ 
გლი ჯონ? იქამ დე ვერ მო ის ვე ნებ? – ძლივს, უნ დი ლად ლა პა რა‐ 
კობ და. ისე დაღ ლი ლი ყო, მკლა ვის გა მო ღე ბაც და ზა რე ბო და
თუ და ვიწ ყნო და გოდ რის სა ხე ლუ რი დან.



– მე არ ვეტ ყვი, სხვა ეტ ყვის, – თქვა მა რომ. – ახ ლა იმა ზე
მომ დებს შარს, თუ იცო დი, რა ტომ და მი მა ლეო, ისე მც მე ვი ხა‐ 
რო.

ალექ სან დრე ორ მო დან ამო ვი და, კი არ ამო ვი და, ავ მა წი‐ 
ნათ გრძნო ბამ ამო აგ დო, ამო ის რო ლა, რო გორც ნი ჩაბ მა ქვა.
ნი ჩა ბი რომ აღარ ეჭი რა, ესეც მე რე შე ამ ჩნია, მი წა ზე. გან თა ვი‐ 
სუფ ლე ბუ ლი ხე ლი ეჩო თი რა. ხან მა როს შე აც ქერ დე ბო და სა ხე‐ 
ში და ხან მა როს მა მას, ცუ დად მომ ღი მა რი, თქმით კი არა ფერს
ამ ბობ და, არც იმათ აძა ლებ დათ თქმას, თით ქოს გრძნობ და,
მზად რომ არ იყო იმის მო სას მე ნად, რა საც მა ლე მო ის მენ და,
რაც უკ ვე ენა ზე უტ რია ლებ და მის ერ თგულ ამ ხა ნაგ სა და თა‐ 
ნამ გზავრს. აი, ახ ლა გა აღებ და თა ვის უშ ნო პირს და მე რე არა‐ 
ფე რი ეშ ვე ლე ბო და. ვე რა ვი თა რი ძა ლა ვე ღარ შე აჩე რებ და იმ
გეს ლსა და შხამს, რო მელ საც მა როს ბნე ლი წი აღი დან დაძ რუ‐ 
ლი სიტ ყვა ამოი ყო ლებ და თან. სხვას რომ თა ვი გა ვა ნე ბოთ,
ალექ სან დრე ერ თდროუ ლად ორი ვე ყურ საც ვერ და იცობ და,
ხე ლი არ ეყო ფო და. „იქ ნებ მარ თლა ჯო ბია, რომ არ ვათ ქმე ვი‐ 
ნო, არ გა ვი გო, იქამ დე ამოვ გლი ჯო ენა, სა ნამ იტ ყო დეს? –
ფიქ რობ და ჩქა რა, ფა ცა ფუ ცით, რო გორც გან საც დელ ში ჩა ვარ‐ 
დნი ლი და დრო შეზ ღუ დუ ლი კა ცი. – იმი ტომ, რომ მე ში ნია…
იმი ტომ, რომ ლა ჩა რი ვარ… კე თი ლი ლა ჩა რი“, – გა იბ რა ზა თა‐ 
ვი.

– კარგს რას იტ ყვის შე ნი ენა. ბა რემ თქვი და გა ათა ვე, კი‐ 
დევ ვის გა მო უყ ვა ნეთ წირ ვა შენ და მა მა შენ მა, კი დევ ვის ეს‐ 
რო ლეთ ტა ლა ხი. – თქვა ალექ სან დრემ, ისევ ისე მომ ღი მარ მა,
მაგ რამ თავ-ფე ხია ნად და ძა ბულ მა, სა კუ თარ ხმას მი ყუ რა დე‐ 
ბულ მა, ხმას რომ არ გა ეთ ქვა, ხმა ზე რომ არ შეს ტყო ბო და ში ში
და მღელ ვა რე ბა.

– გეს მის, მა მი? – თა ვი მი აბ რუ ნა მა რომ. – ისევ ჩვენ გვის‐ 
ვრია ტა ლა ხი. რა პი რით გვლან ძღავ, შე ნი დის პატ რო ნი?! –
მო უტ რი ალ და ალექ სან დრეს, – შა რა ზე გა დი და პირ ვე ლი ვე
შემ ხვედ რი გეტ ყვის იმის კარგ ქა ლო ბას. მთე ლი წნო რი და უძ‐ 
ღია, ისე მც მე ვი ხა… – ვერ და ამ თავ რა მა რომ, რად გან უცებ,
ხელ ნის ბლაგ ვი თა ვი ვით და ეძ გე რა კბი ლებ ში ალექ სან დრეს
მუშ ტი.



მა რო მო ცე ლი ლი ვით და ვარ და მი წა ზე. „ტყუი! ტყუი!

ტყუი!“ – დაჰ ყვი რო და ალექ სან დრე და ახ ლა ფე ხე ბით სცემ‐ 
და, ფე ხე ბით მი აჩო ჩებ და, ფე ხე ბით მი ათ რევ და, ფე ხე ბით მი‐ 
აგო რებ და პირ ღია ორ მოს კენ, სა იდა ნაც ეს წუ თია თვი თონ
ამო სუ ლი ყო.

– ჩვე ნი რა ბრა ლია… ჩვენ რა თა გვცემ… ჩვენ რა და გი შა‐ 
ვეთ, – იძახ და მე კუ ბო ვე და პა ტა რა მუშ ტებს მკერ დზე იცემ და,
სხვა ვე რა ფერს ახერ ხებ და, ქვით თავ მობ მუ ლი გო დო რი ისევ
ზურ გზე ჰქონ და მო კი დე ბუ ლი, ფეხ ზე კი წა მომ დგა რი ყო, მაგ‐ 
რამ გამ ძვინ ვა რე ბულ ალექ სან დრეს თან ახ ლოს მის ვლას ვერ
ბე დავ და.

მა რო ორ მო ში ჩა ვარ და. „ტყუილია, ტყუ ილია, ტყუ ილია“, –
ახ ლა ორ მოს ჩაჰ ყვი რო და ალექ სან დრე და თან მი წას ყრი და
შიგ ფე ხე ბით, რად გან ნი ჩა ბიც ორ მო ში იყო, მა როს თან ერ თად.
ფე ხე ბით აყ რი და მი წას თა ვის ერ თა დერთ მე გო ბარს, თით ქოს
ქვე ყა ნას უმა ლავ და, რო გორც მე ლია – თა ვის სა ვე გა ნა ვალს.
მა რო ხმას არ იღებ და, ჩუ მად იწ ვა ორ მოს ფსკერ ზე რო გორც
დი დი ნა დი რის გან თავ დაღ წეუ ლი პა ტა რა ნა დი რი – სო რო ში,
და შე იძ ლე ბა, უხა რო და კი დეც, მი წა რომ ეყ რე ბო და ზე მო დან:
რაც მე ტი მი წა და ეყ რე ბო და, უფ რო გა დარ ჩე ნი ლი იქ ნე ბო და,
უფ რო კარ გად და ემა ლე ბო და გან რის ხე ბულ მტერს. მე რე
ალექ სან დრე შა რა ზე მი აბი ჯებ და, მა მი სეუ ლი სახ ლის კენ მი დი‐ 
ოდა, დაუ ოკე ბე ლი და და უნ დო ბე ლი, თით ქოს შუ რის ძიე ბის
წყურ ვი ლით აღ გზნე ბუ ლი ორი ბიბ ლიუ რი ძმა შერ წყმუ ლი ყო
მის არ სე ბა ში, თით ქოს ერ თდროუ ლად სვი მო ნიც იყო და ლე‐ 
ვიც, რომ ლე ბიც გა შიშ ვლე ბუ ლი მახ ვი ლე ბით თა ვი ან თი დის
შე მარ ცხვე ნე ლი ქა ლა ქის კენ მი ის წრა ფოდ ნენ.

ანე ტა ცაც ხვის ძი რას იჯ და, ფე ხე ბი მა ლით ჰქონ და შე ფუთ‐ 
ვნი ლი და საგ ზაო ინ ჟინ რის ხმას უს მენ და. საგ ზაო ინ ჟი ნე რი
რომ მო ვი და, დუ სამ იმა საც ჩა მოუ ტა ნა სკა მი და თან თა ვი სი
გა კე თე ბუ ლი კან ფე ტე ბით სავ სე თეფ შიც გა მოა ყო ლა ხელს
(გათ ხო ვე ბის შემ დეგ დუ სა, რა ღა თქმა უნ და, ტკბი ლეუ ლით
აღარ ვაჭ რობ და, მაგ რამ კან ფე ტებს მა ინც ამ ზა დებ და ოჯა ხის‐ 
თვის, რო გორც სხვა დი ასახ ლი სე ბი მწნილ სა თუ მუ რა ბას),



თეფ ში ინ ჟინ რის თვის გან კუთ ვნილ სკამ ზე იდო, ინ ჟი ნე რი კი,
ფეხ ზე იდ გა და იდაყ ვე ბით დაყ რდნო ბო და სკა მის ზურგს. დუ სა
თა ვი სი ოთა ხის სარ კმლი დან უთ ვალ თვა ლებ და ცაც ხვე ბის
ჩრდილ ში გან მარ ტოე ბულ წყვილს, ფარ დას ამო ფა რე ბუ ლი,
სუნ თქვა შეკ რუ ლი, სულ წა სუ ლი. ინ ჟინ რის ხმა აქამ დე არ აღ‐ 
წევ და და ისე თი შთა ბეჭ დი ლე ბა იქ მნე ბო და, თით ქოს ჯა დო ქარს
შეყ ვა რე ბუ ლი ქალ-ვა ჟი გა უქ ვა ვე ბია და სხვა გო გო-ბი ჭე ბის
ჭკუ ის სას წავ ლებ ლად, ძეგ ლად და უდ გამს მა კა ბე ლე ბის ეზო‐ 
შიო.

– მე რე თბი ლის ში წა გიყ ვან, დე იდა ჩემ თან. ექი მებს და გახ‐ 
ვევ. აი, ნა ხავ, ყვე ლა ფე რი კარ გად იქ ნე ბა. ოღო ნდ… ოღო ნდ
მა პა ტიე. მე ხომ არ ვი ცო დი. – ამ ბობ და საგ ზაო ინ ჟი ნე რი. „მი‐ 
ტო, მი ტო, მი ტო“, – იმეო რებ და გუ ნე ბა ში ანე ტა და იღი მე ბო და,
რო გორც ოც ნე ბას უღი მის კა ცი, რო მე ლიც წი ნას წარ ვეა დარ‐ 
წმუ ნე ბუ ლი, ეს ოც ნე ბა ოც ნე ბად ვე რომ დარ ჩე ბა, ხორ ცშეს ხმა
რომ არ უწე რია, იმ დე ნად მი უღ წე ვე ლი და გი ჟუ რია იგი, მაგ‐ 
რამ, შე იძ ლე ბა სწო რედ ამი ტო მაც, გან სა კუთ რე ბუ ლად სი ამოვ‐ 
ნებს მის ტყვე ობა ში ყოფ ნა, მი სი კი დევ უფ რო გა ხან გრძლი ვე ბა
და გაღ რმა ვე ბა, თით ქოს იმის გა სა გე ბად, აქვს თუ არა სა ერ‐ 
თოდ საზ ღვა რი ამ უს ხეუ ლო და ქა რაფ შუ ტა არ სე ბის მო მა ჯა‐ 
დოე ბელ ცრუ პენ ტე ლო ბას.

– მიყ ვარ ხარ, გეს მის? კი არ მე ცო დე ბი, მიყ ვარ ხარ. – ეუბ ნე‐ 
ბო და საგ ზაო ინ ჟი ნე რი.

„აი, თურ მე რა ყო ფი ლა ჩე მი ჯვა რი“, – ფიქ რობ და იგი.

ბავ შვო ბი დან იცო და, ყვე ლა ადა მია ნი თა ვის ჯვარს რომ ზი‐ 
დავს და მხო ლოდ მის თვის გან კუთ ვნილ გოლ გო თა ზე ადის ბო‐ 
ლოს, რა თა იქ სა მუ და მოდ გაქ რეს ან და მე ორე სი ცოც ხლე და‐ 
იწ ყოს, პირ ვე ლით დამ სა ხუ რე ბუ ლი, მაგ რამ უკ ვე სხვა თა სა‐ 
კუთ რე ბა. მა მი სა გან იცო და ეს, მა მამ შთა აგო ნა, მაგ რამ მა მა
ისე გარ და იც ვა ლა, ვერ გა იგო, რა ჯვარს ეზი დე ბო და იგი, მო‐ 
იპო ვა თუ არა, მე ორე, ქვეყ ნი სათ ვის სა სარ გებ ლო ცხოვ რე ბის
უფ ლე ბა. მა მა მი სი კან ცე ლა რი ის უბ რა ლო მო ხე ლე იყო, მთე‐ 
ლი სი ცოც ხლე არ ზებ სა და სა ჩივ რებს ათეთ რებ და, ოქ მე ბი თა
და ბრძა ნე ბე ბით ჰქონ და თა ვი გა მო ტე ნი ლი და ნა თე სა ვე ბი ცა



და ნაც ნო ბე ბიც ერთ უფ ხო, ხელ მო ცა რულ კა ცად თვლიდ ნენ.
მი ტომ ესეც ბავ შვო ბი დან ვე იცო და და ბავ შვო ბი დან ვე იტან ჯე‐ 
ბო და, რად გან მა მას აღ მერ თებ და, მაგ რამ, ამა ვე დროს, სხვა
გიმ ნა ზიე ლე ბი ვით, არ შე ეძ ლო, თა ვი მო ეწო ნე ბი ნა მა მით. მა‐ 
თი ოჯა ხიც, ერ თი შე ხედ ვით, ოჯა ხად ით ვლე ბო და, ოდეს ღაც
მდი და რი და სა ხე ლო ვა ნი, გვა რიშ ვი ლო ბით სხვა ზე მე ტი თუ
არა, ნაკ ლე ბე ბი არ იყ ვნენ, მაგ რამ რო ცა სხვა ოჯა ხებ ში აუ ლა‐ 
გებ ლად იყო სუფ რა გაშ ლი ლი და სტუმ რე ბის გა ნუწ ყვე ტე ლი
ჟრი ამუ ლი იდ გა, ამათ ოჯახ ში პირ ვე ლად მოხ ვედ რილ კაცს,
მო სა ლოდ ნე ლი ან და უკ ვე გა და ტა ნი ლი უბე დუ რე ბის მძაფ რი
შეგ რძნე ბა ეუფ ლე ბო და. ასე ეგო ნა მი ტოს, რად გან უპირ ვე ლეს
ყოვ ლი სა თვი თონ იყო ამ შეგ რძნე ბით შეპ ყრო ბი ლი, იმა საც
ხვდე ბო და, მი სი მშობ ლე ბი უმ წეო ნი რომ იყ ვნენ, ამ შეგ რძნე‐ 
ბის გან გა ენ თა ვი სუფ ლე ბი ნათ იგი და და ში ნე ბუ ლი თუ ბედს შე‐ 
გუე ბუ ლი ადა მია ნე ბის შე მაძ რწუ ნე ბე ლი მორ ჩი ლე ბით აგ რძე‐ 
ლებ დნენ ცხოვ რე ბას.

იმის მა გივ რად რომ რა მე ეღო ნათ, მრა ვალ რიც ხო ვა ნი და
გავ ლე ნია ნი ნა თე სა ვე ბი სათ ვის დახ მა რე ბა ეთ ხო ვათ, და უნა‐ 
ნებ ლად, და უფიქ რებ ლად ყიდ დნენ, რი სი გა ყიდ ვაც შე იძ ლე ბო‐ 
და, რა თა შვი ლი სათ ვის არ მო ეკ ლოთ არა ფე რი, მათ შვილ საც
კე თილ შო ბილ თა გიმ ნა ზია ში ეს წავ ლა და არ გა მოკ ლე ბო და
ტოლ-ამ ხა ნა გებს. მი ტომ იცო და, რა უჯ დე ბო დათ მშობ ლებს მი‐ 
სი სწავ ლა-გა ნათ ლე ბა, რის ფა სად უნარ ჩუ ნებ დნენ ისი ნი
შვილს ხალ ხში ტრი ალის შე საძ ლებ ლო ბას და ყო ველ თვის
ზედ მე ტად აღ გზნე ბუ ლი და და ძა ბუ ლი, თავ გან წი რუ ლად სწავ‐ 
ლობ და, დღე და ღა მეს ას წო რებ და, წიგ ნე ბის მტვრი თა ჰქონ და
პი რი გა მოვ სე ბუ ლი, მარ ტო იმი ტომ კი არა, სხვებ ზე მე ტი რომ
ცოდ ნო და, სხვე ბი სათ ვის რომ ეჯობ ნა ცხოვ რე ბა ში, არა მედ –
თა ვი სი ოჯა ხის უბე დუ რე ბის მი ზეზს რომ ჩას წვდე ნო და და დრო‐ 
ულად ამო ეც ნო, რო მე ლი ჯვრის მტვირ თვე ლი უნ და ყო ფი ლი‐ 
ყო თა ვად, რო მელ გოლ გო თა ზე უნ და აე ტა ნა თა ვი სი ჯვა რი.
„არა ვინ შე იჯავ რო, შვი ლო, სი ძულ ვი ლი გა გა ნად გუ რებ სო“, –
ეუბ ნე ბო და დე და, თით ქოს ხვდე ბო და, მათ ოჯახ ში და ბა დე ბუ‐ 
ლი ბავ შვი სი ძულ ვი ლი სათ ვის რომ უფ რო.

იქ ნე ბო და გან წყო ბი ლი, ვიდ რე სიყ ვა რუ ლის თვის. „ყვე ლა
საქ მე ქვეყ ნი სათ ვის სა კე თილ დღეო საქ მეა, თუ კი გიყ ვარს და



თუ კი კე თილ სინ დი სიე რად ემ სა ხუ რე ბიო“, – ეუბ ნე ბო და მა მა,
რო ცა თვი თონ კალ მი სა გან ბე ბე რე ბი ჰქონ და თი თებ ზე გა ჩე ნი‐ 
ლი, ყოვ ლად უსარ გებ ლო და უაზ რო შრო მი სა გან, რად გან
სხვებ საც, მას ზე ახალ გაზ რდა მო ხე ლე ებს, მას ზე სწრა ფად შე‐ 
ეძ ლოთ არ ზე ბი სა და უწ ყე ბე ბის გა და თეთ რე ბა, მაგ რამ მა მა‐ 
მისს ლა მა ზი ხე ლი ჰქონ და და ამის გა მო ით მენ დნენ ალ ბათ
სამ სა ხურ შიც. კან ცე ლა რიი დან რომ მობ რუნ დე ბო და, ახ ლა
სახ ლში მი უჯ დე ბო და მა გი დას და ისევ წერ და. ქუ ჩა ში არა სო‐ 
დეს არ გა მო დიო და თით ქმის. ათას ში ერ თხელ ბა ზარ ში თუ წა‐ 
ვი დო და, ან და – დუ ქან ში, ქა ღალ დის მა რა გის შე სავ სე ბად. რას
წერ და, არა ვინ იცო და. ცოლს ღი მი ლით იშო რებ და, რა გინ და,
თავს ვიქ ცე ვო და შუ აღა მემ დე წერ და. ცო ლი არა სო დეს საყ ვე‐ 
დუ რობ და, თუმ ცა სა ნამ მი სი მე უღ ლე „თავს იქ ცევ და“, მა თი ბი‐ 
ძაშ ვილ-მა მი დაშ ვი ლე ბი შე უფერ ხებ ლად მაღ ლდე ბოდ ნენ
ცხოვ რე ბის კი ბე ზე, ჩინ-მენ დლე ბით იტ ვირ თე ბოდ ნენ და დღი‐ 
თი დღე იმა ტებ დნენ გავ ლე ნა სა და პა ტივს. ეს კი, წერ და, თა‐ 
ვაუ ღებ ლად, და უზა რებ ლად, ჯი უტად, თა ბახს თა ბახ ზე ავ სებ და,
სა ნამ სარ კმე ლი არ გა და თეთ რდე ბო და ხოლ მე? მე რე ნა წერს
უჯ რა ში ჩა კე ტავ და, სას წრა ფოდ გა დაი წერ და პირ ჯვარს, ხა ტი‐ 
სა კენ თვალ გაქ ცე ული, ლამ პას ჩა აქ რობ და და წვე ბო და, ერ თი-
ორი სა ათის მე რე ისევ კან ცე ლა რი ის მა გი დას რომ მიჯ დო მო და
და თა ვი სი ლა მა ზი ხე ლით უსას რუ ლოდ და კე თილ სინ დი სიე‐ 
რად ეთეთ რე ბი ნა ოქ მე ბი და ბრძა ნე ბე ბი.

– რა საც შენ აკე თებ, ისიც საქ ვეყ ნო საქ მეა? – ვერ მო ით მი‐ 
ნა ერთ დღეს მი ტომ, მაგ რამ ამით ახა ლი სა ტან ჯვე ლი და ახა‐ 
ლი სა ნა ნე ბე ლი მი იმა ტა მხო ლოდ.

მის მა შე კით ხვამ მა მა მი სი შე აკ რთო, ოდ ნავ აუთ რთოლ და
კალ მია ნი ხე ლი, თქმით კი, არა ფე რი უთ ქვამს, დარ ცხვე ნი ლად
თუ დამ ნა შა ვედ გა უღი მა შვილს და წე რა გა აგ რძე ლა. მე რე მი‐ 
ტო ოდე სა ში წა ვი და, ახ ლა იქ ჩა ეფ ლო წიგ ნებ ში და ერ თფე‐ 
როვ ნად გა იჭიმ ნენ უნი ვერ სი ტე ტის ნაც რის ფერ კედ ლებ ში სა‐ 
ნა ხევ როდ მში ერი სტუ დენ ტო ბის წლე ბი. „არა ფე რი გა მო მიგ‐ 
ზავ ნოთ. მე კარ გად ვარ, თავს მი ხე დე თო“. – წერ და იქე დან
მშობ ლებს, რად გან ძი ლის წინ, ერ თი წა მით რომ წარ მო იდ გენ‐ 
და, რამ ხე ლა ტვირ თად აწ ვა თა ვის ხელ მოკ ლე ოჯა ხს, სიმ წრი‐ 
სა და სიბ რა ზი სა გან ლა მის გუ ლი გას კდო მო და. მე რე, მშობ ლე‐ 



ბის სიკ ვდი ლის მე რე მიხ ვდა მი ტო, რო მე ლი ჯვა რი ამო ერ ჩია
მა მა მისს, რო მელ ჯვარს ეზი დე ბო და ეს ჩუ მი და შე უმ ჩნე ვე ლი
კა ცი, რო მელ საც, მო წა ფე სა ვით, მთე ლი სი ცოც ხლე მელ ნით
ჰქონ და თი თე ბი მოთ ხუპ ნუ ლი და რო მელ საც ნა თე სა ვე ბიც
ამად ლიდ ნენ სა ლამს. რო ცა ოდე სი დან დაბ რუ ნე ბულ მა მი ტომ
მღელ ვა რე ბის გან ათ რთო ლე ბუ ლი ხე ლით გახ სნა მა მის უჯ რა
და მი სი ნა წე რე ბი ამოიღო, პირ ვე ლად გა ოცე ბის გან პი რი და‐ 
აღო. მე რე ნა წე რის სი ლა მა ზემ, სი სუფ თა ვემ და სი სა და ვემ აა‐ 
ფო რია ქა და დიდ ხანს იდ გა ასე, მა მი სე ულ მა გი დას თან, ერთ
ხელ ში სტამ ბუ რად გა მო ცე მუ ლი „ქი ლი ლა და და მა ნა“ ეჭი რა,
მე ორე ში კი, იგი ვე წიგ ნი, ოღო ნდ მა მის ხე ლით გა და წე რი ლი.

ახ ლაც, მა კა ბე ლე ბის ცაც ხვე ბის ძი რას გა ჩე რე ბულს, რა‐ 
ტომ ღაც მა მის ნა წე რი და უდ გა თვალ წინ და ეს პა ტა რა გო გო,
ტლან ქი ვნე ბით გა და თე ლი ლი, დაკ ნი ნე ბუ ლი და და დამ ბლა ვე‐ 
ბუ ლი, მარ თლაც გავ და რა ღა ცით მა მა მი სის ლა მა ზი ხე ლით გა‐ 
მოყ ვა ნილ ქარ თულ ასოებს, რა ღა ცით კი არა, სი სა და ვით, სიმ‐ 
სუ ბუ ქი თა და სი ნათ ლით, და უკ ვე მტკი ცედ იცო და, ეს რომ იყო
მი სი ჯვა რი, შა ლით ფე ხებ შე ფუთ ვნი ლი და შე მა რი გებ ლად მომ‐ 
ღი მა რი გო გო. სხვას თუ ვე რა ფერს უშ ვე ლი და, ბორ ბლე ბი ან
სა ვარ ძელ ში უნ და ჩა ეს ვა და იმას თან ერ თად შეს დგო მო და
მხო ლოდ და მხო ლოდ მის თვის გან კუთ ვნი ლი გოლ გო თა სა კენ
მი მა ვალ გზას. ეს იყო მი სი მო ვა ლე ობა, თუ კი ვერ გა და არ ჩი ნა,
ახ ლა აღარ უნ და მი ეტო ვე ბი ნა იგი და მო ევ ლო და ეპატ რო ნა,
რო გორც მა მა მი სი უვ ლი და და პატ რო ნობ და ქარ თულ კა ლიგ‐ 
რა ფი ას, რო ცა სხვას აღა რა ვის ეცა ლა სა ამი სოდ.

– ვერც ხე ები გა და ვარ ჩი ნე და ვერც… – და იწ ყო მი ტომ, უნ‐ 
დო და ეთ ქვა, ვერც შე ნო, მაგ რამ სწო რედ ამ დროს მათ კენ მო‐ 
მა ვა ლი ალექ სან დრე და ინა ხა.

დუ სამ ყვე ლა ზე ბო ლოს შე ამ ჩნია ალექ სან დრე. საგ ზაო ინ‐ 
ჟი ნე რი მო ულოდ ნე ლად რომ შე მობ რუნ და ალა ყა ფის კენ, ძა‐ 
ლაუ ნე ბუ რად იმა ნაც იქით კენ გა იხე და და, თუმ ცა არა სო დეს არ
ენა ხა აქამ დე, ინ ჟინ რი სა არ იყოს, იმა ნაც მა შინ ვე იც ნო თა ვი სი
კი დევ ერ თი გე რი.

– ეს კი მგო ნი, ალექ სან დრეა, – თქვა მი ტომ.



– მე კი ვარ ალექ სან დრე, მაგ რამ შენ ვი ნა ხარ, ან რას აკე‐ 
თებ აქ! – სი არულ ში თქვა ალექ სან დრემ და უც ხო კა ცი გზი დან
ისე ჩა მოი შო რა ერ თა დერ თი მკლა ვით, თით ქოს მწყურ ვა ლი
ტბის კენ მი ის წრა ფო და და ლერ წა მი გა დას წია, ტბა რომ და ენა‐ 
ხა. იმა ვე წუ თას ერ თდროუ ლად აი რეკ ლა დის ორი ვე თვალ ში:
აწო წი ლი, ავი, პირ ქუ ში.

– ვინ არის? მარ თა ლია, რა საც ამ ბო ბენ? – ჩას ძა ხა მი სი
ხილ ვით გა ცის კროვ ნე ბულ თვა ლებს.

თვა ლე ბი უცებ დაი ორ თქლა, რო გორც და სუნ თქუ ლი მი ნა.

მე რე ყვე ლა ფე რი აირია, თვი თო ნაც ვერ იგ რძნო, რო დის
ჩა ავ ლო სა ყე ლო ში ხე ლი. დის სი შიშ ვლე ცი ვი წყა ლი ვით მი ეშ‐ 
ხე ფა სა ხე ში და ერ თი წა მით გა მოფ ხიზ ლდა, რა თა სა კუ თა რი
საქ ციე ლის გან უა რე სად დას ცე მო და თავ ზა რი. ისე თი სუს ტი,
ისე თი ნა ზი და სუფ თა იყო დის გა შიშ ვლე ბუ ლი მხა რი, ცრემ‐ 
ლის ეკ ლია ნი გორ გა ლი მო ებ ჯი ნა ყელ ში. ჩა მო ხეუ ლი სა ყე ლო
უსი ცოც ხლოდ ეკი და დის მკერ დზე, რო გორც მოკ ლუ ლი ფრინ‐ 
ვე ლის ფრთა.

ანე ტას თვა ლე ბი მარ თლა დაე ორ თქლა, და ებინ და და კარ‐ 
გა ხანს ვერ გა ერ კვა, რა ხდე ბო და. მხედ ვე ლო ბა რომ და უბ‐ 
რუნ და, სკა მი, რო მელ ზე დაც კან ფე ტე ბია ნი თეფ ში იდო, მი წა ზე
ეგ დო, რო გორც იმ დი ლით, რო ცა აღა თი ამ თა ვი ჩა მო იხ რჩო.

მთე ლი ეზო კან ფე ტე ბით იყო მო ფე ნი ლი, ალექ სან დრეს კი,
ცხვი რი დან სის ხლი მოს დი ოდა. ერ თა დერ თი, ვინც თა ვი დან
ბო ლომ დე, მის ხალ-მის ხალ უყუ რა ცაც ხვე ბის ძი რას დატ რია‐ 
ლე ბულ ვნე ბა თა ღელ ვას, დუ სა იყო. დუ სას მთე ლი ყუ რად ღე ბა
იქით კენ იყო მიპ ყრო ბი ლი და რო დის რო დის იგ რძნო, გა და ტა‐ 
ნი ლი მღელ ვა რე ბი სა და და ძა ბუ ლო ბის გან, რო გორ უცახ ცა‐ 
ხებ და სხე ული და, შე ში ნე ბულ კა ტა სა ვით, რო გორ ებ ღაუ ჭე ბო‐ 
და ჩა მო საწ ყდო მად გამ ზა დე ბულ ფარ დას.
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ექ ვსი თვის მე რე ალექ სან დრე ისე შორს იყო მა მი სეუ ლი
სახ ლი დან, ფიქ რში აც რომ ვერ წარ მო იდ გენ და და, შე იძ ლე ბა,
ფიქ რში აც ვერ გა ებე და, თუ არა საგ ზაო ინ ჟი ნე რი (საგ ზაო ინ‐ 
ჟი ნე რი რომ იყო იგი, ესეც მე რე შე იტ ყო, რო ცა დაც ხრა, რო ცა
ცხვი რი დან წამ სკდარ მა სის ხლმა გო ნე ბა და უწ მინ და და გან‐ 
სჯის უნა რი და უბ რუ ნა), მი სი დის ქო მა გი, ძმე ბი სა გან და ვიწ ყე‐ 
ბუ ლი გო გოს მო სარ ჩლე, რო მელ მაც ერ თი დარ ტყმით და უმ‐ 
სხვრია შუ რი სა და ღვარ ძლის, თავ კერ ძო ბი სა და პა ტივ მოყ ვა‐ 
რეო ბის ნა ჭუ ჭი და ბევრ რა მეს მი ახ ვედ რა ერ თბა შად.

მარ თლაც, რო დის იკით ხა დის ამ ბა ვი, რო დის გა უწია ძმო‐ 
ბა, ახ ლა რომ მო ეწ ვა კუ დი, ახ ლა რომ და იწ ყო მამ ლა ყინ წო ბა?

თუმ ცა ახ ლაც სა კუ თა რი თავ მოყ ვა რეო ბის შებ ღალ ვა უფ რო
აწუ ხებ და, ვიდ რე დის უბე დუ რე ბა, და ესეც საგ ზაო ინ ჟი ნერ მა
მი ახ ვედ რა, კი არ მი ახ ვედ რა, ესეც მუშ ტი ვით მი ახა ლა ცხვირ‐ 
პირ ში. მუშ ტი კი, იცოც ხლე, მწა რე და და უნ დო ბე ლი ჰქონ და და
კარ გა დაც ხმა რობ და. „ჩვენ პა ტიე ბა უნ და ვით ხო ვოთ მხო‐ 
ლოდ, თუ კი შე იძ ლე ბა ამის პა ტი ება“. – უთ ხრა საგ ზაო ინ ჟი‐ 
ნერ მა. „ის მა ინც მით ხა რი, ვინ არის?“ – შე ევედ რა ალექ სან‐ 
დრე. საგ ზაო ინ ჟი ნერ მა გა იცი ნა, რო გორც ბავ შვის სი სუ ლე ლე‐ 
ზე იცი ნი ან ხოლ მე, და შე ნა ხა რო, მი უშ ვი რა ხე ლი. „მი ტო ვე‐ 
ბულ ეკ ლე სი ას აუ ცი ლებ ლად ეშ მა კი და ეპატ რო ნე ბა, მაგ რამ ეს
არც ეკ ლე სი ის ბრა ლია და არც ეშ მა კი სა. დამ ნა შა ვე ისაა, ვინც
ეკ ლე სია მი ატო ვა, შენ, მა მა შე ნი, შე ნი ძმა და, თუ გნე ბავს, მეც,
თქვენ თან ერ თად“. – უთ ხრა საგ ზაო ინ ჟი ნერ მა. ეს ექ ვსი თვის
წი ნათ იყო, მა მი სეუ ლი სახ ლის ეზო ში, ცაც ხვე ბის ძი რას. ალექ‐ 
სან დრეს ცხვი რი დან სის ხლი სდი ოდა და ტუჩ-ნი კაპ ზე ახ მე ბო‐ 
და. ვი ღაც უც ხო ქალ მა („მა მა ჩე მის ცო ლი“ გა იფიქ რა ალექ სან‐ 
დრემ) წყა ლი და პირ სა ხო ცი გა მოუ ტა ნა ში ნი დან. ცალ ხელ ში
თუნ გი ეჭი რა, მე ორე ზე კი პირ სა ხო ცი ჰქონ და გა და კი დუ ლი და
დაბ ნე ული, დამ ფრთხა ლი შე მოს ცქე რო და. ალექ სან დრეს გუ‐ 
ნე ბა ში გა ეღი მა, რა ღაც გა ახ სენ და, თვი თონ კი არ გა ახ სენ და,
ცხვი რი დან გა მო ჟო ნილ სისხლს ახ სოვ და რა ღა ცა, ამის მაგ ვა‐ 
რი, იძუ ლე ბი თი სი კე თე, იძუ ლე ბი თი ყუ რად ღე ბა, სიბ რა ლუ ლი‐ 
სა და ზიზ ღის აღ მძვრე ლი. ესეც ექ ვსი თვის წი ნათ იყო, მაგ რამ



იმ დღის მე რე სხვა არ ში ნით იზო მე ბო და ალექ სან დრეს თვის
დრო და მან ძი ლი, კა ცის კი არა, ქა ჯის არ ში ნით. მი დი ოდა,
გრძნობ და, რომ მი დი ოდა, იღ ლე ბო და, გრძნობ და, რომ იღ ლე‐ 
ბო და, გზას კი არა ფე რი აკ ლდე ბო და, იმა საც ვერ იგებ და, რო‐ 
დის ეძი ნა და რო დის ეღ ვი ძა, ცას არც გა თე ნე ბა ეტ ყო ბო და,
არც და ღა მე ბა.

ერ თნაი რი იყო სულ, ნაც რის ფე რი, და ბა ლი, გა უმ ჭვირ ვა ლე.

სოფ ლე ბიც და ქა ლა ქე ბიც ერ თმა ნეთს გავ დნენ, თით ქოს
ერ თსა და იმა ვე ქა ლაქს ერ თი და იგი ვე სო ფე ლი ენაც ვლე ბო და
გა ნუწ ყვეტ ლივ. ხალ ხიც ერ თი და იგი ვე ხვდე ბო და ყველ გან,
ეჭ ვია ნი და გუ ლუბ რყვი ლო. სა დაც შე ვი დო და, ყველ გან ქურ ქის
ცა რი ელ სა ხე ლოს უსინ ჯავ დნენ, თით ქოს ჯერ არ ენა ხათ ცალ‐ 
ხე ლა კა ცი. ალექ სან დრეც ყვე ლას ერ თსა და იმა ვეს უმეო რებ‐ 
და: ტი უმე ნი… კა ტორ ღა… ძმაო. და ბო ლოს იწა მა, რომ ვე რა‐ 
სო დეს და აღ წევ და თავს ამ მო ჯა დოე ბუ ლი წრი დან. „რა ტომ მო‐ 
მი კა ლი ქმა რი, ა? აბა შე მომ ხე დე, შე იძ ლე ბა ჩე მის თა ნა ქა ლის
დაქ ვრი ვე ბა?“ – ეს მო და ქა ლის ხმა, მო საყ ვე დუ რე კი არა, თბი‐ 
ლი, მო ალერ სე. ქალს თეთ რი, უმ კლა ვე ბო პე რან გი და გრძე‐ 
ლი, და ნაო ჭე ბუ ლი ქვე და კა ბა ეც ვა, იდაყ ვე ბამ დე და წით ლე‐ 
ბულ მკლა ვებ ზე ში ში ნით აშ რე ბო და საპ ნის ქა ფი.

„ყურს ნუ უგ დებ. თვი თო ნაც არ იცის, რას ლა პა რა კობს…

სუ ლე ლი დე და კა ცი“. – ეუბ ნე ბო და ცა რიე ლი მა გი დის თავ ში
დამ ჯდა რი კა ცი, უსაქ მუ რო ბის გან მოწ ყე ნი ლი, გა ღი ზია ნე ბუ ლი,
შინ გა მო კე ტი ლი გა უთა ვე ბე ლი და აუ ღე ბე ლი თოვ ლით, მაგ‐ 
რამ უფ რო შემ კრთა ლი, ვიდ რე გა ხა რე ბუ ლი, უფ რო და ეჭ ვე ბუ‐ 
ლი, ვიდ რე და ინ ტე რე სე ბუ ლი ამ უც ხო ადა მია ნის გა მოც ხა დე‐ 
ბით. ჭრე ლი ჩი თის ხა ლა თი ეც ვა, შარ ვალ ზე გად მოშ ვე ბუ ლი.
და კოჟ რი ლი, ნა ჯა ფი ხე ლის მტევ ნე ბი წინ და ეწ ყო, მა გი და ზე,
რო გორც ორ თა ნა ბარ ნა წი ლად გა ყო ფი ლი პუ რი. მის თვის სუ‐ 
ლერ თი იყო, სა იდან მო დი ოდა, სად მი დიო და და ვის ეძებ და ამ
ქოხ ში შემ თხვე ვით შე მო ხე ტე ბუ ლი მგზავ რი. მას თა ვი სი სა‐ 
დარ დე ლი ჰქონ და, მყა რი, შე უვა ლი, ფეხ მო უც ვლე ლი და ამ სა‐ 
დარ დელ ში იყო შე ყუ ჟუ ლი, რო გორც მი სი წყლის ფე რი თვა ლე‐ 
ბი მო ღუ შულ წარ ბებ ში. მგზავ რი წა ვი დო და, ის კი დარ ჩე ბო და,



რად გან მგზავრს ჭე რი არ ჰქონ და და ეს აი ძუ ლებ და სხვე ბის
შე წუ ხე ბას, მას კი, წა სას ვლე ლი არ ჰქონ და არ სად და ეს აი ძუ‐ 
ლებ და სა კუ თარ ქოხ ში დარ ჩე ნას. ენის ტარ ტალ სა და ზედ მეტ
გუ ლახ დი ლო ბას აზ რი არ ჰქონ და, ამით არც მგზავ რის დარდს
მო აკ ლდე ბო და რა მე და არც მი სას, ვერც მგზავ რი და ტო ვებ და
თა ვის დარდს ამ ქოხ ში, ვერ ცხლის მა ნე თია ნი ვით, და ვერც
ამის დარდს წა იყო ლებ და თან, ღუ მე ლის სით ბო სა ვით, წყლი სა
და პუ რის გე მო სა ვით.

ერ თი, რო გორც მო ვი და, ისე ვე უნ და წა სუ ლი ყო, მე ორე კი –
დარ ჩე ნი ლი ყო და რო გორც აქამ დე უც დი და, ისე ვე და ეცა და,
რო დის გა და იხ დი და მი წა თოვ ლის სა ფარ ველს და რო დის მი‐ 
უშ ვებ და სი ახ ლო ვეს, რა თა მის თბილ სა და ორ თქლი ან ხნულ‐ 
ში კი დევ ერ თხელ ჩა ესა ხა სა კუ თა რი სი ცოც ხლე, არ სე ბო ბა, კი‐ 
დევ ერ თი ზამ თრი სათ ვის სამ ყო ფი პუ რი, წყა ლი და ცეც ხლი.
„მკლა ვი ვინ მო გა თა ლა? შვედ მა? გერ მა ნელ მა? ფრან გმა? თუ
თურ ქმა?“ – ეძახ დნენ ალექ სან დრეს გო მუ რის ხე ლა ღუ მე ლის
თავ ზე შე ყუ ჟუ ლი ბავ შვე ბი და ისევ ცა რიე ლი მა გი დის თავ ში
დამ ჯდა რი კა ცი ევ ლი ნე ბო და მხსნე ლად.

„ყურს ნუ უგ დებ, ბავ შვო ბით მოს დით. – ეუბ ნე ბო და იგი
ალექ სან დრეს. – ხმა ჩა იწ ყვი ტეთ, თო რემ ახ ლა ვე თოვ ლში
გაგ ყრით სუყ ვე ლას“. – უყ ვი რო და ბავ შვებს. მაგ რამ ალექ სან‐ 
დრემ აღარ იცო და, რო დის და რო მელ ქოხ ში ნა ხა ის ქა ლი, სა‐ 
რეც ხის რეც ხვი სა გან იდაყ ვე ბამ დე და წით ლე ბუ ლი და აში ში ნე‐ 
ბუ ლი მკლა ვე ბი რომ ჰქონ და, ან ის მო ღუ შუ ლი, ჭრელ ხა ლა‐ 
თია ნი კა ცი, რო მე ლიც ლა პა რა კი სას ან გვერ დზე იყუ რე ბო და,
ან სა კუ თარ ხე ლებს დას ცქე რო და, ან და გო მუ რის ხე ლა ღუ მე‐ 
ლის თავ ზე ბე ღუ რე ბი ვით აბურ ძგნუ ლი და აჟივ ჟი ვე ბუ ლი ბავ‐ 
შვე ბი. ყვე ლა ქოხ ში იყო თი თო ასე თი ქა ლი, თი თო ასე თი კა ცი
და თი თო ასე თი ღუ მე ლი, თუ არა და, სა მუ და მოდ გზა აბ ნე ული,
ქა ჯის ხელ ში ჩა ვარ დნი ლი ალექ სან დრე, ყო ველ თვის ერ თსა და
იმა ვე ქოხ ში შე დი ოდა, ყო ველ თვის ერ თი და იგი ვე ქო ხი წა‐ 
მოუ ყოფ და ხოლ მე თავს თოვ ლი დან, მო ულოდ ნე ლად წა მოი‐ 
მარ თე ბო და ხოლ მე მის წინ, რო გორც უც ხო და სა ეჭ ვო ხმე ბით
ძილ გამ კრთა ლი ნა დი რი. საგ ზაო ინ ჟი ნერ მა კი გა აფ რთხი ლა,
გრძე ლი და ძნე ლი გზა გე ლო დე ბაო, მაგ რამ გრძე ლი კი არ იყო
გზა, არ არ სე ბობ და სა ერ თოდ, არც არ სად იწ ყე ბო და და არც



არ სად მთავ რდე ბო და, და არც ძნე ლი იყო იმ დე ნად, რამ დე ნა‐ 
დაც გა მა ბი თუ რე ბე ლი. წინ ერ თი და იგი ვე სივ რცე იყო გა დაშ‐ 
ლი ლი, უჰო რი ზონ ტო, უი მე დო, მაგ რამ სად ღაც, მის სიღ რმე ში
ძმა ეგუ ლე ბო და ალექ სან დრეს და ეს იყო, მში ერი მგე ლი ვით
რომ მი ერე კე ბო და წინ, ეს აი ძუ ლებ და, კი დევ ერ თხელ ამო‐ 
ფოფ ხე ბუ ლი ყო თოვ ლის ორ მო დან, რა თა მა შინ ვე მე ორე ში ჩა‐ 
ვარ დნი ლი ყო წე ლამ დე.

ქურ ქის ცა რიე ლი სა ხე ლო, ყინ ვი სა გან გა შე შე ბუ ლი, ტო ტი‐ 
ვით ჰქონ და გაშ ვე რი ლი და თით ქოს ის აჩ ვე ნებ და გზას, თით‐ 
ქოს ნამ კლა ვარ მა იცო და, სად იყო მი სი შემ ცვლე ლის ად გილ‐ 
სამ ყო ფე ლი და ალექ სან დრე საც იქით კენ ეწეოდა, სულ წა სუ ლი,
აღ გზნე ბუ ლი, ისევ მკლა ვად ქცე ვის იმე დით. ესეც საგ ზაო ინ‐ 
ჟინ რის ბრა ლი იყო, იმან უთ ხრა, მარ ჯვე ნამ უნ და იცო დეს, რას
აკე თებს მარ ცხე ნაო, და რო ცა ალექ სან დრემ უნე ბუ რად მო არი‐ 
და და პა ტა რა ვე ბუ ლი მხა რი, გა აგ რძე ლა: მე ძმა ზე გე უბ ნე ბი,
რად გან ძმაა შე ნი მე ორე მკლა ვიო. მი დი ოდა, მი ძუნ ძუ ლებ და
მგე ლი ვით, ძმის კვალ ზე დამ დგა რი, ძმის სუნ ნაკ რა ვი ალექ სან‐ 
დრე და მარ თლაც იყო რა ღა ცა, სუ ლის შემ ძვრე ლად ნაც ნო ბი
და ახ ლო ბე ლი ამ უსაშ ვე ლოდ უც ხო გა რე მო ში; ალექ სან დრე
დიდ ხანს გრძნობ და ამას, დიდ ხანს სტან ჯავ და და აწ ვა ლებ და
ამის შეგ რძნე ბა, სა ნამ აზ რად არ გა მო იკ ვე თა, სა ნამ სა ბო ლო‐ 
ოდ არ და იბა და და შვე ბის ნა კა დად არ ჩა იღ ვა რა ალექ სან დრეს
გა თო შილ არ სე ბა ში: აქ ჩემს ძმას გა უვ ლია. „აქ ჩემს ძმას გა უვ‐ 
ლია ო“. – ფიქ რობ და ალექ სან დრე. ყუ რე ბი უბ ზუ ოდა, თვა ლე ბი
უბ რჭყვია ლებ და და მი დი ოდა, ირ გვლივ ჯი უტად, მყა რად დუმ‐ 
და ყვე ლა ფე რი, ერ თნა ირი, ერ თი სი მაღ ლის ხე ებიც, ხორ კლი‐ 
ანი, გა და ლურ ჯე ბუ ლი თოვ ლი ცა და მი ნა სა ვით გამ კვრი ვე ბუ‐ 
ლი ჰა ერიც. ნი კო საც ჩა ევ ლო აქ, ამ თოვ ლზე, ამ ჰა ერ ში, ამ
ტყის გას წვრივ, მაგ რამ არც თოვ ლმა, არც ჰა ერ მა და არც ტყემ
ეს არ იცო და, რად გან მათ თვის ყვე ლა ერ თნაი რი იყო, ვი საც
ბორ კი ლი ედო, ვინც ვერ შე იშ ნო ვა უკე თეს ქვე ყა ნა ში ცხოვ რე‐ 
ბა და მო ბუ ზუ ლი, თავ ჩა ქინ დრუ ლი შე დიო და მათ სამ ფლო ბე‐ 
ლო ში, რო გორც სა მუ და მო სა სუ ფე ველ ში, რად გან ჩავ ლი ლი
ბევ რი ენა ხათ, ამოვ ლი ლი კი – არა ვინ. შე იძ ლე ბა, ალექ სან‐ 
დრეს და ნახ ვა უკ ვირ და და გაკ ვირ ვე ბი სა გან ჰქონ და ენა ჩა‐ 
ვარ დნი ლი ბუ ნე ბას?



ალექ სან დრეს არც ბორ კი ლი ედო და არც არა ვინ მო დე ნი‐ 
და, თვი თონ ვე მო დი ოდა, თვი თონ ვე დას დგო მო და ამ ცალ‐ 
მხრივ გზას. კი არ მო დი ოდა, მო ის წრა ფო და. იქი დან გა მოქ ცეუ‐ 
ლი ყო, თა ვი სი ნე ბით და ეთ მო იქაუ რო ბა, რო გორც თვით‐ 
მკვლელს – სი ცოც ხლე. „აქ ჩემს ძმას გა უვ ლია!“ – შეს ძა ხა
ალექ სან დრემ გა რინ დულ ტყეს. გა ლუმ პულ ტოტს თოვ ლის
ბოლ ქვი მოს წყდა და ყრუდ ჩა ეფ ლო უფ რო დიდ თოვ ლში, დე‐ 
და-თოვლს და უბ რუნ და, ხის სი მაღ ლით შე ში ნე ბუ ლი, დე დას
ჩა უვარ და კალ თა ში. სა იდან ღაც ყვა ვი წა მოფ რინ და და დიდ‐ 
ხანს, ძა ლი ან დიდ ხანს მიფ რი ნავ და ტყის გას წვრივ, მდო რედ
და უხა ლი სოდ, თით ქოს ჰა ერი არ უშ ვებ და წინ. ის კი ვერ მიმ‐ 
ხვდა რი ყო და ვინ იცის, ეგო ნა, ცხრა მთას გა დავ ცდი უკ ვეო.
ალექ სან დრეც ამ დღე ში იყო. მი დი ოდა, მი დი ოდა, გზა კი არ
მთავ რდე ბო და, არც იც ვლე ბო და, ის მა ინც რომ სცოდ ნო და და‐ 
ნამ დვი ლე ბით, მარ თლა რომ მი დიო და და ერთ ად გი ლას არ
იტ კეპ ნე ბო და.

ყვა ვი ვით პა ტა რა და უმ ნიშ ვნე ლო იყო ისიც და არც მის არ‐ 
სე ბას შე ეძ ლო თუნ დაც გა ნუწ ყვე ტე ლი მოძ რაო ბი თა და გა და‐ 
ად გი ლე ბით, ოდ ნავ მა ინც შე ეც ვა ლა, რა მე კვა ლი და ემ ჩნია ამ
უკი დე გა ნო სივ რცი სათ ვის. ყვა ვი მიფ რი ნავ და, ის კი – მი დი‐ 
ოდა, გან სხვა ვე ბა ეს იყო მხო ლოდ. სა მა გიე როდ თვი თონ იც‐ 
ვლე ბო და. ბუ ნე ბის გულ გრი ლო ბი თა და სიყ რუ ით დაბ ნე ული,
დღი თი დღე კარ გავ და რწმე ნას სა კუ თა რი თა ვი სად მი, დღი თი
დღე უქარ წყლდე ბო და უპი რა ტე სო ბის შეგ რძნე ბა, თუნ დაც ყვა‐ 
ვის მი მართ. „იქ ნე ბა გა მაბ რიყ ვა? იქ ნებ თა ვი დან მო მი შო რა,
მარ ტო რომ დარ ჩე ნი ლი ყო ჩემს დას თან?“ – მტკივ ნეუ ლად
გაჰ კრავ და ხოლ მე ეჭ ვი და შემ კრთა ლი იყუ რე ბო და უკან, თით‐ 
ქოს ეჭ ვი ფეხ და ფეხ მოჰ ყვე ბო და, ფე ხაკ რე ფით, ვე რა გუ ლად,
რო გორც ტუ რა – ზურ გწამ ხდარ სა და დავ რდო მილ ცხენს, რომ‐ 
ლის მოკ ვლაც პატ რონს და ნა ნე ბია, ვერ უკის რია და ბე დის ანა‐ 
ბა რა გა უშ ვია ტყე-ღრე ში.

დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, საგ ზაო ინ ჟი ნე რი უნ დობ ლო ბას რომ
არ იმ სა ხუ რებ და მის გან, მაგ რამ მი სი დაღ ლი ლი და გამ წა რე‐ 
ბუ ლი გო ნე ბა ბრმად, ალალ ბედ ზე და ეძებ და დამ ნა შა ვეს, მი სი
არ სე ბის გა რეთ, რად გან ცხო ვე ლუ რი ალ ღო თი გრძნობ და, სა‐ 
კუ თა რი უძ ლუ რო ბი სა და ურ წმუ ნო ბის აღია რე ბა უფ რო დამ‐ 



ღუპ ვე ლი რომ იქ ნე ბო და მის თვის, ვიდ რე სხვა, გა რე შე კა ცის
არ სე ბო ბა, რომ ლის მი ზე ზი თაც ჩა ვარ დნი ლი ყო ამ დღე ში. მტე‐ 
რი სჭირ დე ბო და, რა თა გა ეღ წია, არ და ნე ბე ბო და გა ნუწ ყვე ტელ
რინ დსა და თვლე მას, მტრის ჯიბ რზე. „სად ღა მი დი ხარ?

რით ვერ გა იგე, რომ მო გატ ყუ ეს? და წე ქი და გა თავ დე ბა ყვე‐ 
ლა ფე რი. მე შენ გეტ ყვი, გა გაღ ვი ძებს ვინ მე“, მოს ძა ხო და ეჭ ვი.
ყვა ვი კი, ტყის გას წვრივ მიფ რი ნავ და, მდო რედ, უნ დი ლად. ასე‐ 
ვე მდო რედ და უნ დი ლად მი ცო ცავ და თოვ ლზე ყვა ვის გა ბა ცე‐ 
ბუ ლი ჩრდი ლი. ყვავ სა და ყვა ვის ჩრდილს შუა მი აბი ჯებ და და
ქურ ქის ცა რიე ლი სა ხე ლო წინ ჰქონ და გაშ ვე რი ლი, თუ ნუ ქის
ღუ მე ლის მი ლი ვით. „არც ისე თი ცი ვი ვარ, შენ რომ გგო ნი ვარ.
მო დი, მო ის ვე ნე“. – ეუბ ნე ბო და თოვ ლი ქოხ ში ნა ნა ხი ქა ლის
ხმით, საპ ნის ქა ფი ვით ქათ ქა თა და დას ვრე ტი ლი. ქალს უზურ‐ 
გო სკამ ზე საპ ნის ქა ფით პირ მობ მუ ლი ტაშ ტი ედ გა და მკლა ვე‐ 
ბი შიგ ჩა ეწ ყო იდაყ ვე ბამ დე. ჩა მოშ ლი ლი თმა უფა რავ და სა ხეს
და მარ ტო ეშ მა კუ რად მომ ღი მა რი ტუ ჩე ბი მო უჩან და, აბა, მიც‐ 
ნობს. თუ ვე რაო. ალექ სან დრეს გა მა ლე ბით უცემ და გუ ლი. მე‐ 
რე ქა ლი, – თა ვის ტაშ ტი ანად, რა ღა ცამ წა მო იღო, რო გორც
ქარ მა – მუ ყა ოს ნა ჭე რი, და ალექ სან დრეს ცხე ლი, შე კუმ შუ ლი
ჰა ერი და ეძ გე რა სა ხე ში. „უც ხო კაც თან რა ტომ ჩა მო მა ხიე კა‐ 
ბა?“ – უთ ხრა ქალ მა, მკლა ვე ბი იდაყ ვე ბით მხრებ ზე და აწ ყო და
ტუ ჩებ ში აკო ცა, ცხა რედ, ხან გრძლი ვად, არა დაძ მუ რად. კოც ნას
გრძნობ და; ქა ლის სხე ულს კი ვე რა, იმა საც გრძნობ და, აღ გზნე‐ 
ბუ ლი გო ნე ბა სა ზა რელ ცოდ ვა ში რომ ხვევ და წარ მოდ გე ნი ლი
ქა ლის მეშ ვე ობით, რად გან ეს ის ქა ლი არ იყო, წე ღან რომ მო‐ 
ეჩ ვე ნა, ტაშ ტზე დახ რი ლი, ყვე ლა ქო ხის ბი ნა და რი, ყვე ლა ომის
ქვრი ვი, უბო რო ტოდ სევ დი ანი, გუ ლუბ რყვი ლოდ მხი არუ ლი,
უსა ფუძ ვლოდ იმე დი ანი, ქვეყ ნის საწ ყი სიც და და სას რუ ლიც, და
ამი ტო მაც, უბ რა ლო და თვალ ში სა ცე მი, რო გორც სა საზ ღვრე
სვე ტი ყოფ ნა-არ ყოფ ნას შუა. ალექ სან დრემ თა ვი და იქ ნია ცხე‐ 
ნი ვით და ძა ლით მო იშო რა წარ მოდ გე ნი ლი კოც ნა, წარ მოდ გე‐ 
ნი ლი, მაგ რამ მი უტე ვე ბე ლი ცოდ ვა. მე რე თოვ ლში იჯ და და
თოვ ლით ის რეს და სა ხეს, რა თა მთლი ანად გა მოე დევ ნა აღ‐ 
გზნე ბუ ლი გო ნე ბი დან სა ხი ფა თო ჩვე ნე ბა: სა ყე ლო ჩა მო ხეუ ლი
კა ბი დან გა მოჭ ყე ტი ლი დის სი შიშ ვლე! „არ ავ დგე ბი, აღარ ავ‐ 
დგე ბი!“ – გა უჯი უტ და ვი ღა ცას. ყვავ მა რამ დენ ჯერ მე და იჩ ხავ‐ 



ლა: ის ისევ ტყის გას წვრივ მიფ რი ნავ და, მი სი ჩრდი ლი კი,
ალექ სან დრეს გვერ დით ფარ თხა ლებ და თოვ ლზე. „სწო რე ხარ,
– უთ ხრა ეჭ ვმა. ისიც იქ ვე ორ ნა ბიჯ ზე ჩა ცუც ქუ ლი ყო და მომ‐ 
ლო დი ნე, მო უთ მე ნე ლი თვა ლე ბით შე მოს ცქე რო და. – აღა რა
ღირს ფაფ ხუ რი. თუ გინ და, რომ სი კე თე ქნა, აქ უნ და და იმარ ხო
შე ნი ცოდ ვე ბი ანად. თუ კი ად გი ლი გე ყო ფა (ჩაი ცი ნა ეჭ ვმა).
სხვას რომ და უმა ლო, ჩემ თან ხომ ვერ უარ ყოფ, მე ხომ ვი ცი,
რა ბინ ძუ რი ცა ხარ? ან ძმას რო გორ უნ და შე ხე დო თვა ლებ ში?“
„მეც არ ვი ცი, მეც არ ვი ცი“. – თქვა ალექ სან დრემ. „მა გი ტო მაც
მო გი შო რეს თა ვი დან, – უფ რო ახ ლოს მი უჩოჩ და ეჭ ვი. – მო გი‐ 
შო რეს, გეს მის?

ცოდ ვას გა გა რი დეს. შე ეშინ დათ შე ნი. არ გევ ხარ სი კე თის
ჩამ დენს. თა ნაც მარ ტო სურ ვი ლი არ კმა რა სი კე თის ჩა სა დე‐ 
ნად. სი კე თე უნ და მოგ დევ დეს, რო გორც სი ავე და სი მა ხინ ჯე
მოგ დევს შენ, გა ჩე ნის დღი დან“. „რა ტომ? რა ტომ? რა ღა მე გა‐ 
მო ვე დი ასე თი?“ – ჩაჰ ყვი რა თოვლს ალექ სან დრემ.

„რა ტო მაო? – ისევ ჩა იცი ნა ეჭ ვმა. – გინ და, გუ ლახ დი ლად
გით ხრა? – ალექ სან დრემ ისევ მობ ღუ ჯა თოვ ლი და სა ხე ზე.

გა და იგ ლი სა. წარ ბებ ზე პა ტა რა, ბრჭყვი ალა ლო ლუე ბი შე‐ 
ეყი ნა – შენ თვი თონ გახ დი ასე თი. იმ დე ნი ვაჟ კა ცო ბა არ გე ყო,
ძმის თვის გა დარ ჩე ნა რომ გე პა ტიე ბი ნა. გუ ლი დან ამოი რეც ხე,
აღარ გა იკა რე, რად გან ერ თმა და იმა ვე სი სუ ლე ლემ შენ მკლა‐ 
ვი მო გაგ ლი ჯა, ის კი – და ინ დო, წარ ბიც კი არ შე უტ რუ სა იმას.
იმის მა გივ რად, რომ გაგ ხა რე ბო და, და იბოღ მე, ნაღ ვე ლი ჩა იქ‐ 
ციე ში გან ში და იმან გა მოგ წვა, იმან გა გაშ ტე რა, იმან გა და გი‐ 
რეც ხა, რაც კი რა მე წმინ და და ძვირ ფა სი იყო შენ ში: დე დის
საფ ლა ვიც, დის სა ხე ლიც და, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, ძმის სიყ ვა‐ 
რუ ლიც. ხომ ასეა? აქ მა ინც გა მოტ ყდი, აქ მა ინც აღიარე, ასე
ახ ლოს და ასე მარ ტო, შე იძ ლე ბა, ვე ღარ აღ მოჩ ნდე ღმერ თთან.
აბა, მი იხედ-მოი ხე დე კი დევ. კი დევ. დარ წმუნ დი? შენ და ღმერ‐ 
თი ხართ მარ ტო. შენ და არა ფე რი, ან და ღმერ თი და არა ფე რი“.
„მე და ყვა ვი ღა დავ რჩით ამ ქვე ყა ნა ზე, – გა იფიქ რა ალექ სან‐ 
დრემ. – მაგ რამ არც ჩვენ ვარ სე ბობთ ერ თმა ნე თის თვის. მე და
არა ფე რი. ან და ყვა ვი და არა ფე რი. ნე ტავ, მიფ რი ნავს თუ ამ დენ
ხანს ჰა ერ შია გა ჩე რე ბუ ლი? ყვა ვი ნე ლა, უხა ლი სოდ მიფ რი ნავ‐ 



და გა რინ დუ ლი ტყის გას წვრივ, ხო ლო რამ დე ნი მე კი ლო მეტ‐ 
რის იქით, თე დო სხი რე ლი და ევ გე ნი მი ქა ძე ბირ და ბი რით
მორს ხერ ხავ დნენ. მორს აქა-იქა შერ ჩე ნო და დამ პა ლი, ყინ ვი‐ 
სა გან გამ კვრი ვე ბუ ლი მერ ქა ნი, ხერ ხი ღმუ ოდა, ხრო ტი ნებ და,
წელ ში იბ რი ცე ბო და და მო რის ქვეშ ნელ-ნე ლა იზ რდე ბო და ოქ‐ 
როს ფე რი და ნეს ტია ნი ნა ხერ ხის ბორ ცვი.

– შე ვი დეთ ახ ლა, თო რემ ვერც გა ვი გებთ, ისე დაგ ვცვი ვა
ცხვი რე ბი. – უთ ხრა ევ გე ნიმ თე დოს.

– ახ ლა არ გა მო ვე ლით, შე კა ცო! – უპა სუ ხა თე დომ.

ქო ხი ორ ნა ბიჯ ზე იდ გა, თოვ ლის ზვინს ამო ფა რე ბუ ლი.

ქო ხის თავ ზე ღრუბ ლის ფე რი ბო ლის ფთი ლა გა შე შე ბუ ლი‐ 
ყო.

თვა ლის სა წი ერ ზე კი დევ რამ დენ სა მე ასეთ ფთი ლას შე ამ‐ 
ჩნევ და დაკ ვირ ვე ბუ ლი კა ცი, რაც თოვ ლში ჩა კარ გუ ლი ქო ხე‐ 
ბის არ სე ბო ბას ადას ტუ რებ და, თო რემ ისე, უკა ცურ სა გავ და
აქაუ რო ბა. ქოხ ში თბი ლო და. ღუ მე ლის თავ ზე ლა დო ტუ ღუ ში
იწ ვა. ცუ დად გრძნობ და თავს, მაგ რამ იმ დე ნად ავად არ იყო,
რამ დე ნა დაც ეში ნო და ავად გახ დო მი სა. სკამ ზე მუხ ლე ბით შემ‐ 
დგა რი და მა გი და ზე მუც ლით გა და წო ლი ლი გო გო გა ლეუ ლი
ფან ქრით ჩი ტებ სა და ყვა ვი ლებს ხა ტავ და გა მოყ ვით ლე ბულ ქა‐ 
ღალ დზე. გო გო ექ ვსი წლი სა იყო. სა ხე ლად მარ თა ერ ქვა.

– სლმნ, – ასე თია მერ ცხა ლი? – და უძა ხა მარ თამ ლა დოს.

– აბა? – თა ვი წა მო წია ლა დომ, მარ თამ ფურ ცე ლი მაღ ლა
ას წია, – რას და ვი ნა ხავ აქე დან. – უთ ხრა ლა დომ.

მარ თა სკა მი დან ჩა მო ვი და ფურ ცლი ანად, ღუ მელ თან მი ვი‐ 
და და ნა ხა ტი ლა დოს აა წო და, ლა დომ წა ფა რე ბუ ლი ქურ ქი დან
ხე ლი გა მო აძ ვრი ნა და ნა ხა ტი ჩა მო არ თვა. დიდ ხანს შეს ცქე რო‐ 
და ფურ ცელს. მარ თა მოთ მი ნე ბით ელო დე ბო და, თა ვა წე ული,
ცხვირ შეჭ მუხ ნი ლი. ცა ლი ხე ლით და კა ვე ბუ ლი ფურ ცე ლი წელ‐ 



ში იბ რი ცე ბო და და ლა დო სუ ლის შე ბერ ვით ას წო რებ და ფურ‐ 
ცელს, ეზა რე ბო და ქურ ქი დან მე ორე ხე ლის ამო ღე ბა.

– ასე თია. – თქვა ბო ლოს. – ოღო ნდ ნის კარ ტი ქო რი სა გა‐ 
მოგ სვლია.

– აბა, მერ ცხალს რო გო რი ნის კარ ტი აქვს? – ჰკით ხა მარ‐ 
თამ. – პაა ატა რა. შენ სა ვით პა ტა რა. – თქვა ლა დომ და ფურ‐ 
ცელს ისევ შე უბე რა.

– მო მე ცი. – უთ ხრა მარ თამ.

– ქორ მა წი წი ლი წა იღო.. რო გორ არის ეს ლექ სი? ვი თომ
შენ წი წი ლი ხარ, ეს კი დევ ქო რი. – თქვა ლა დომ და ფურ ცე ლი
თავ ზე გა და უფ რია ლა მარ თას. მარ თა ფურ ცელს წა ეტა ნა, მაგ‐ 
რამ ვერ მის წვდა. – იძახ და წი ავ-წი ავ სა. – ისევ გა და უფ რია ლა
ფურ ცე ლი. – წი წი ლის თეთ რი ბუმ ბუ ლი ვე ლად გაჰ ქონ და ნი ავ‐ 
სა.

– მო მე ცი. – გაბ რაზ და მარ თა.

ლა დომ ფურ ცე ლი მის ცა და ხე ლი ისევ ქურ ქში შე იცუ რა.

– ყვე ლა ნი წი წი ლე ბი ვართ. დრო ნი მე ფო ბენ და არა მე ფე‐ 
ნი. – უთ ხრა ჭერს.

ისევ მო იწ ყი ნა, ისევ გა უყუჩ და უგუ ნე ბო ბას., მარ თა მა გი‐ 
დას თან დაბ რუნ და, მუხ ლე ბით შედ გა სკამ ზე, ფურ ცე ლი სუფ თა
მხრი დან და იდო წინ და ფან ქრის წვე რი ენით და ას ვე ლა.

– რას დავ ხა ტავ და.. ახ ლა დავ ხა ტავ ბი ძა ჩემს. – თქვა თა‐ 
ვის თვის.

– ხმა ლი და აჭე რი ნე ხელ ში. – თქვა ლა დომ.

– შენ მა ინც არ გაჩ ვე ნებ. – გა ებუ ტა მარ თა.

გა რე დან ხერ ხის ხრო ტი ნი ის მო და. ღუ მე ლი ყრუდ გუ გუ ნებ‐ 
და. მარ თა ცალ ხე ლა კაცს ხა ტავ და. ლა დო ტუ ღუ ში, რო გორც



ყო ველ თვის, დღე საც უგუ ნე ბოდ იყო. კა ეშა ნი სჭირ და, კა ეშ ნით
იყო ავად. აგერ უკ ვე მე ოთ ხე წე ლი იწუ რე ბო და გა და სახ ლე ბა‐ 
ში, მაგ რამ ვე რაფ რით შეჰ გუე ბო და, ვე რაფ რით მო ენე ლე ბი ნა
ეს ამ ბა ვი, რო ცა სა ბო ლო ოდ დარ წმუნ და, მწყე რის მა გივ რად
თვი თონ რომ გახ ვეუ ლი ყო ბა დე ში და მი სი სიტ ყვა აღა რც
ღმერთს სჯე რო და და აღა რც ადა მი ანს, ერ თბა შად მოტ ყდა, ერ‐ 
თბა შად აუც რუვ და გუ ლი ღმერ თზეც და ადა მი ან ზეც: გი ტა რა საც
სხვა ხმა ზე უკ რავ და ახ ლა. ატი რებ და, აკ ვნე სებ და, აწუ წუ ნებ და,
სა ნამ თე დო ან ევ გე ნი არ შე უწ ყრე ბო და, კარ გი, გე ყო ფა, შეგ ვი‐ 
ცო დეო. ერ თი კი იყო, გა და სახ ლე ბამ დეც და გა და სახ ლე ბა შიც
ყო ველ თვის ისე თი ხალ ხი ეხ ვია ირ გვლივ, თვალ ში რომ ჩა‐ 
ვარ დნო დათ, ხელს არ ამო ის ვამ დნენ. ყვე ლა ნი ლა დი კოს ეძახ‐ 
დნენ და ყვე ლა ნი რა ტომ ღაც ვალ დე ბუ ლად თვლიდ ნენ თავს,
გაფ რთხი ლე ბოდ ნენ, შე ენა ხათ, მო ეთ მი ნათ და, რაც მთა ვა რია
ჰყვა რე ბო დათ იგი, ამა ში, რა თქმა უნ და, მოხ დე ნი ლი ხმა და
გა რეგ ნო ბაც უწ ყობ და ხელს. ად რე, „კაი დროს“, გი ტა რის სი‐ 
მებ ზე რომ მო აფა თუ რებ და გრძელ სა და ფერ მკრთალ თი თებს,
გიმ ნა ზიე ლი გო გოე ბი ბარ ძა ყებს იჩ ქმეტ დნენ, ამო ოხ ვრა და
ამო კივ ლე ბა რომ შე ეკა ვე ბი ნათ. ისე თი სად ღეგ რძე ლოე ბის
თქმა იცო და, შე ზარ ხო შე ბუ ლი ბი ჭე ბი მზად იყ ვნენ, ცეც ხლში.
გა დაც ვე ნი ლიყ ვნენ მი სი გუ ლის თვის. მაგ რამ ბო ლოს ისე სუ‐ 
ლე ლუ რად გა იფუ ჭა თა ვი, სხვი სი რომ გა ეგო, სი ცი ლით მოკ‐ 
ვდე ბო და, სუფ რა-სუფ რა ანეკ დო ტად მოყ ვე ბო და და სხვებ საც
და ხო ცავ და სი ცი ლით. შე ულა მა ზებ ლა დაც რომ მო ეყო ლა, სი‐ 
ცი ლის გან თვა ლე ბაც რემ ლე ბუ ლი, პირ ზე ხე ლე ბა ფა რე ბუ ლი
გო გოე ბი მა ინც იტ ყოდ ნენ, რა არის, რომ ამან არ მო იგო ნოს,
რა არის, რომ ამის ენამ არა თქვა სო. ლა დო ტუ ღუ ში მწყე რის
გუ ლის თვის და იჭი რეს, დი ახ, მწყე რის გუ ლის თვის. გა მოა ციმ‐ 
ბი რეს და ეშ მაკ მა იცის, რამ დე ნი ხნით მო აშო რეს ტყემ ლი სა და
ალუბ ლის ყვა ვი ლით გა და პენ ტილ ქუ თა ისს.

იმ დაწ ყევ ლილ დღეს, ფე ხი რომ მოს ტე ხო და და თა ვის ქუ‐ 
თა ის ში დარ ჩე ნი ლი ყო, ახ ლაც სუფ რის თავ ში იჯ დე ბო და, თა მა‐ 
დად.

და ჭე რით ბა თუმ ში და იჭი რეს, ყვე ლა ზე ლა მა ზი ბა თუ მე ლი
გო გოს დღე ობა ზე სტუმ რად ჩა სუ ლი, თა ვის ფარ ნია ნად გა მო‐ 
ათ რი ეს გა ლუმ პუ ლი ბუჩ ქე ბი დან და იმ პე რი ის ღა ლა ტი დას წა‐ 



მეს. მის მა დამ ცველ მა, მა მა მი სის უახ ლო ეს მა მე გო ბარ მა და
მთელს სა ქარ თვე ლო ში სა ხელ გან თქმულ მა ვე ქილ მა, რომ და‐ 
ატ ყო, საქ მე წა გე ბუ ლია ო, მო აჯირ ზე, რომ ლის იქი თაც ლა დო
იჯ და ორ ზონ ხრო ხა და მტკა ვე ლა ულ ვა შე ბი ან ჟან დარმს შო‐ 
რის, ხე ლი და ურ ტყა და უთ ხრა: რო მე ლი დი ოგე ნი მყავ დი, შვი‐ 
ლო, ფარ ნით რომ და მიწ ყე ქუ ჩა-ქუ ჩა წან წა ლიო, უბე დუ რე ბა ის
იყო, თვი თო ნაც რომ ვე ღარ გა არ კვია, ცილს სწა მებ დნენ, თუ
მის და უნე ბუ რად მარ თლა იყო გა რეუ ლი იმ პე რა ტო რის სა წი ნა‐ 
აღ მდე გო საქ მე ში. შე იძ ლე ბა, რო გორც ვე ქი ლი იფი ცე ბო და,
ამ ხა ნა გებ მა მარ თლა ისარ გებ ლეს მი სი სიმ თვრა ლით და ბრმა
ია რა ღად გა მოი ყე ნეს, მაგ რამ არც ის ამ ხა ნა გე ბი ამ ბობ დნენ
იმა ზე მეტს, რაც მან იცო და. არც ის ახ სოვ და არა ვის, ვინ აი ჩე მა
მწყერ ზე ნა დი რო ბა და თავ სხმა ში, შუ აღა მი სას ვინ წა მო შა ლა
სუფ რა, რო მელ საც მწყე რი კი არა, ჩი ტის რძეც არ აკ ლდა. შე‐ 
იძ ლე ბა, თვი თონ ვე წა მო იწ ყო, თვი თონ ვე გა მოი გო ნა ეს ღა მეუ‐ 
ლი ნა დი რო ბა, ბა თუ მელ ლა მაზ მა ნებ თან თა ვის მო სა წო ნებ‐ 
ლად, რო გორც ად რე სხვა ათა სი ამ გვა რი სი სუ ლე ლე გა მოუ‐ 
გო ნე ბია, მაგ რამ ისიც ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლია, ისევ თა ვი სი სი‐ 
ყო ჩა ღი სა და ვაჟ კა ცო ბის და სამ ტკი ცებ ლად, სხვე ბი სა გან გაბ‐ 
რიყ ვე ბუ ლი რომ იქ ნევ და ფა რანს და რა ღა ცას ანიშ ნებ და თურ‐ 
ქებს. მე რე რაც მოხ და, ყვე ლა ფე რი ცხა დად ახ სოვს, რად გან
წვი მამ და სი ცი ვემ მა შინ ვე გა მო აფ ხიზ ლა. ცხა დად ახ სოვს, ფა‐ 
რა ნი რომ ეჭი რა ხელ ში და მოჩ ვე ნე ბა სა ვით და ბო რია ლობ და
ბა თუ მის ბულ ვარ ში.

ახალ, სა გან გე ბოდ ამ დღე ობის თვის შე კე რილ ფეხ საც მე‐ 
ლებ ში ჩა სუ ლი წყა ლი ჭყა პაჭ ყუ პით ამოს დიო და უკან ვე. და უნ‐ 
დობ ლად, მწა რედ უტ ყლა შუ ნებ და სა ხე ში გა ლუმ პუ ლი ტო ტი
წყვდი ად ში გა უჩი ნა რე ბუ ლი ბუჩ ქი სა, თავ ფე ხია ნად გა სა წუ რი
იყო, მაგ რამ თავს თუ არ ანე ბებ და ამ ბრიყ ვულ გარ თო ბას, ახ‐ 
ლა თავ მოყ ვა რეო ბის ბრა ლი იყო მხო ლოდ. აქა-იქ, მო ულოდ‐ 
ნე ლად, სხვი სი ფარ ნის მო ბუ ზუ ლი, უღო ნო შუ ქიც გაი ელ ვებ და
ხოლ მე და ისიც უნე ბუ რად აგ რძე ლებ და გა ჟინ ჟღლულ ბა ლახ‐ 
ში ჩა მო ვარ დნი ლი მწყე რის ძებ ნას, სხვა თუ ერთს და იჭერ და,
ამას ორი უნ და და ეჭი რა, რად გან ეს ლა დი კო ტუ ღუ ში გახ‐ 
ლდათ და არა ვის არ უნ და ეჯობ ნა მის თვის.



ის ღა მე ცე მენ ტის ია ტაკ ზე გა ათე ნა სა კან ში, წყლის გუ ბე ში
ჩამ ჯდარ მა. წყა ლი წურ წუ რით გას დიო და და კბილს კბილ ზე
აცე მი ნებ და, ბუჩ ქის საკ რე ჭი მაკ რა ტე ლი ვით.

– რით ვერ ის წავ ლეთ ჭკუა, თქვე შტე რე ბო. – უყ ვი რა გა‐ 
მომ ძიე ბელ მა დი ლით. – და გა ვიწ ყდათ, რა გი ყოთ თურ ქეთ მა?!
– მე ქუ თაი სე ლი ვარ, ბა ტო ნო. სტუმ რა და ვარ ბა თუმ ში.

სცა და სტუმ რის უფ ლე ბე ბის გა მო ყე ნე ბა, ჯერ კი დევ დარ წმუ‐ 
ნე ბულ მა თა ვის უდა ნა შაუ ლო ბა ში.

– ჩუ მად! – ხმა ჩა აწ ყვე ტი ნა გა მომ ძიე ბელ მა.

მე რე ყვე ლა ფე რი აირია და წე სიე რად გონ ზე მოს ვლაც ვერ
მო ას წრო, ისე ამოჰ ყო თა ვი ციმ ბირ ში. „ეს მხო ლოდ მო დაა, ბა‐ 
ტო ნე ბო, – მო დას არი ან აყო ლილ ნი. რა გა ეგე ბათ ამ ღლა პებს
რე ვო ლუ ცი ისაო“, ამა ოდ გაჰ ყვი რო და სა სა მარ თლოს დარ ბაზ‐ 
ში სა ხელ გან თქმუ ლი ვე ქი ლი, მა მა მი სის სიყ რმის მე გო ბა რი
კი ტა ჭყო ნია.

რე ვო ლუ ციო ნე რი კა ტორ ღა ში გახ და, უფ რო სწო რედ, კა‐ 
ტორ ღა ში შე იგ ნო პირ ვე ლად, რომ ცალ კე, და მოუ კი დებ ლად
არ არ სე ბობ და ლა მა ზი და მხი არუ ლი ბი ჭი ლა დი კო ტუ ღუ ში და
სა ნამ მის და მო ნე ბულ, მაგ რამ და უმორ ჩი ლე ბელ ქვე ყა ნა სუ‐ 
ლი ედ გმე ბო და, იმ პე რი ის გუ შა გე ბის თვის ყო ველ თვის და მა ეჭ‐ 
ვე ბე ლი და შე მაშ ფო თე ბე ლი იქ ნე ბო და მი სი ყო ველ ნაი რი საქ‐ 
ცი ელი, ყვე ლა ნა ბი ჯი, თუნ დაც გი ტა რა ზე სიმ ღე რა (მარ თლაც,
რა ემ ღე რე ბო და, ამ დღე ში თუ იყო!), ან და შუ აღა მი სას მწყერ ზე
ნა დი რო ბა. „იმ პე რი ის თვის უდა ნა შაუ ლო კა ცი არ არ სე ბობს, –
ეუბ ნე ბოდ ნენ ახა ლი ამ ხა ნა გე ბი. – რად გან არც კა ცად ჩა ით‐ 
ვლე ბა ის, ვი საც გუ ნე ბა ში მა ინც არ უნ და იმ პე რი ის დან გრე‐ 
ვაო“, – და ან გრი ეთ. რაც გინ დათ, ის უყა ვით. მე კი, თა ვი გა მა‐ 
ნე ბეთ. ეს ჩე მი საქ მე არ არის. რო გორც უჩე მოდ გიბ რძო ლი ათ
აქამ დე, ახ ლაც უჩე მოდ გა აგ რძე ლეთ. მე ჩე მი საქ მე მაქვს. სხვა
თუ არა ფე რი, დე და მე ლო დე ბა. ჯერ არც უთ ქვამთ ჩე მი ამ ბა ვი
დე და ჩე მის თვის. ახ ლაც დღე ობა ში ვგო ნი ვარ. – ჯერ კი დევ
ცდი ლობ და ლა დო, ლა დი კო ტუ ღუ შის გან სა კუთ რე ბუ ლო ბი სა



და და მოუ კი დებ ლო ბის დაც ვას. – თქვენ რა გე ნაღ ვლე ბათ, ზო‐ 
გი მე სა მე და ხართ აქ, ზო გი კი ცოლ-შვი ლი ანად.

ერ თის მხრივ მარ თა ლი იყო ლა დო (შე იძ ლე ბა, ამის გა მოც
უფ რთხილ დე ბოდ ნენ გან სა კუთ რე ბუ ლად მი სი ახა ლი მე გობ რე‐ 
ბი: ევ გე ნი მი ქა ძე, თე დო სხი რე ლი და მარ თას დედ-მა მა, ლი ზი‐ 
კო და ნი კო მა კა ბე ლე ბი), ევ გე ნი და თე დო უკ ვე ძვე ლი, გა მოც‐ 
დი ლი და გა მობ რძმე დი ლი კა ტორ ღე ლე ბი იყ ვნენ, თმა და კბი‐ 
ლი დას ცვე ნო დათ, ლა დოს კი, ჯერ კი დევ მა გა რი და კრი ალა
კბი ლე ბით ჰქონ და ამოვ სე ბუ ლი პი რი და სა ვარ ცხე ლი ებ რი ცე‐ 
ბო და ხელ ში, რო ცა ხშირ სა და ჯი უტ ქო ჩორს ივარ ცხნი და. ნი კო
მა კა ბე ლი მა სა ვით პირ ვე ლად იყო გა და სახ ლე ბა ში, მა ინ ცდა მა‐ 
ინც არც მას ზე უფ რო სი იყო, მაგ რამ ცოლ-შვი ლი ჰყავ და გვერ‐ 
დით და ცალ კე ქოხ ში ცხოვ რობ და თა ვის თვის, რო ცა ლა დოს,
ცოლ-შვი ლი კი არა, ჯერ წე სიე რად არც ეკოც ნა გო გოს თვის.
ჯერ კოც ნის გე მო არც თვი თონ იცო და წე სიე რად და არც იმ
რამ დე ნი მე გო გომ, შემ თხვე ვამ, ფან ტმა ან ღვი ნით მოგ ვრილ მა
სი თა მა მემ რომ გა დაჰ ყა რა ჭეშ მა რი ტი ქა ლის კენ მი მა ვალ გზა‐ 
ზე. იმ გო გო ებს მღელ ვა რე ბი სა და სი მორ ცხვის გან გამ კვრი ვე‐ 
ბუ ლი, გა თო ში ლი ტუ ჩე ბი ჰქონ დათ და ისე სწრა ფად ქრე ბოდ‐ 
ნენ, მათ ზე არა ნაკ ლებ აღელ ვე ბუ ლი და დამ ფრთხა ლი ლა დო,
სა ნა ხევ როდ ჰა ერს კოც ნი და, ჰა ერ სა და სი ქალ წუ ლის თავ ბრუ‐ 
დამ ხვევ სურ ნელს, რა საც ისი ნი წა მიე რი შე ყოვ ნე ბი სას სტო‐ 
ვებ დნენ ჰა ერ ში. ნი კოც, ევ გე ნი სა და თე დოს მსგავ სად, ტე რო‐ 
რის ტო ბის თვის იჯ და, თუმ ცა ევ გე ნი სა და თე დოს თქმით, უმალ
ვი რი გა ვი დო და ხე ზე, ვიდ რე ნი კოს გან ტე რო რის ტი გა მო ვი დო‐ 
და.

ამას, რა თქმა უნ და, ნი კოს გა საბ რა ზებ ლად არ ამ ბობ დნენ,
ისე, ხუმ რობ დნენ ხოლ მე, სა ღა მოო ბით ღუ მელ თან შეკ რე ბილ‐ 
ნი, და არც ნი კოს სწყინ და. „და ვა შა ვე. ვა ღი არებ, რომ და ვა შა‐ 
ვე, მაგ რამ შე მე ცო დაო“. – იძახ და ნი კო. გა რეთ კი, ქარ ბუ ქი
ღრი ალებ და და მგლე ბი ყმუ ოდ ნენ.

– მტე რი არ უნ და შე იცო დო. აბა, შე ხე დე, – მო უბ რუნ დე ბო‐ 
და ხოლ მე. ევ გე ნი ლა დოს და ქვე და ტუჩს თი თით ჩა მოი წევ და.

– შე იძ ლე ბა ამის პა ტი ება?



ლა დო უნე ბუ რად თვალს არი დებ და უკ ბი ლო და მო ტიტ ვლე‐ 
ბულ ღრძი ლებს, რა ღაც თეთ რი, რთვი ლის მაგ ვა რი რომ გა‐ 
დაჰ კვრო და ამაზ რზე ნად.

რო გორც მა თი ლა პა რა კი დან გა არ კვია ლა დომ, ნი კოს ვი‐ 
ღაც გე ნერ ლის მოკ ვლა ჰქო ნია და ვა ლე ბუ ლი, ჩა საფ რე ბია კი‐ 
დეც მიყ რუე ბულ ქუ ჩა ზე, შინ ნა კე თი ყუმ ბა რით, მაგ რამ ბო ლო
წუ თას, იმის მა გივ რად, რომ ეტ ლი აე ფეთ ქე ბი ნა, რომ ლი თაც ის
გე ნე რა ლი ბრუნ დე ბო და შინ, ყუმ ბა რა კედ ლის თვის უს ვრია და
თა ვად და შა ვე ბუ ლა. აფეთ ქე ბის ტალ ღით და რე ტია ნე ბულს, ცი‐ 
ხე ში გა უხე ლია თვა ლი.

– მო ხუ ცი იყო, თოვ ლი ვით ქათ ქა თა თმა-წვე რი ჰქონ და,
გულ მა უგ რძნო თუ რა იყო, მე რომ და მი ნა ხა ხეს თან ატუ ზუ ლი,
ეტ ლში წა მოდ გა და ღვთის გუ ლის თვი სო, და მი ძა ხა.

ხე ლი უცახ ცა ხებ და. – ყვე ბო და ნი კო.

მაგ რამ ლა დოს უფ რო მე ტად მა ინც ნი კოს ცო ლის, ლი ზი კოს
საქ ციე ლი უკ ვირ და, ვერც აეხ სნა და ვერც გა ემარ თლე ბი ნა,
რად გან ჯერ არც სიყ ვა რუ ლი სა გა ეგე ბო და იმა ზე მე ტი, რაც სა‐ 
სიმ ღე რო ლექ სე ბი დან იცო და. მი სი აზ რით, ლი ზი კომ უკა ნო ნო
შვი ლის გა ჩე ნა სა და შერ ცხვე ნას, ისევ ცოც ხლად და მარ ხვა ამ‐ 
ჯო ბი ნა, ან და იმ დროს იმ დე ნად სუ ლე ლი და გა მო უც დე ლი იყო,
არ იცო და, რა ელო დე ბო და წინ და თა ვის გა მო ჩე ნის სურ ვილ მა
გა დას ძლია. რო მელ გო გოს არ შე შუ რე ბია წიგ ნში აღ წე რი ლი
უბე დუ რი სიყ ვა რუ ლი, მაგ რამ სხვა გო გოე ბის გან გან სხვა ვე‐ 
ბით, ლი ზი კოს და ავიწ ყდა, უბე დუ რი სიყ ვა რუ ლი მარ ტო წიგ ნში
რო მაა სა ინ ტე რე სო და არა ცხოვ რე ბა ში. პირ ველ ხა ნებ ში ლა‐ 
დო დას ცი ნო და კი დეც ლი ზი კოს, სა ნამ თვა ლი არ აე ხი ლე ბო‐ 
და, სა ნამ არ მიხ ვდე ბო და, უფ რო ძლი ერი სა და უფ რო უბე დუ რი
სიყ ვა რუ ლის მოწ მე რომ გამ ხდა რი ყო უნე ბუ რად, ვიდ რე წიგ‐ 
ნებ ში ეწე რა. სხვა თა შო რის, რო გორც მე რე გა მო ირ კვა, ლი ზი‐ 
კო შო რე ულ ნა თე სა ვა დაც ეკუთ ვნო და ლა დოს. მაგ რამ არც იმ‐ 
დე ნად შო რე ულად, მი სი ოჯა ხის არ სე ბო ბა მა ინც რომ არ
სცოდ ნო და და ქარ თუ ლი ადათ-წე სე ბის გა მო, და სა ნა ხად მა ინც
რომ არ მი ეტა ნა გულ თან მი სი ავი თუ კარ გი. თან და თა ნო ბით,
ლა პა რაკ-ლა პა რაკ ში ისიც გა იხ სე ნა ლა დომ, რაც ლი ზი კოს



ოჯა ხი სა იცო და იქამ დე, თა ვი სი უთ ვა ლა ვი დი დე დე ბის, დე იდე‐ 
ბი სა და მა მი დე ბის წყა ლო ბით. ლი ზი კოს ოჯა ხი ერთ-ერთ კე‐ 
თილ შო ბილ და ცნო ბილ ოჯა ხად ით ვლე ბო და თბი ლის ში. მა მა‐ 
მისს სა თა ვა დაზ ნაუ რო ბან კში რო მე ლი ღაც დი დი ად გი ლი ეჭი‐ 
რა, მგო ნი დი რექ ტო რიც იყო, დე და კი წმინ და ნი ნოს სა ხე ლო‐ 
ბის ქალ თა გიმ ნა ზია ში მას წავ ლებ ლობ და და ერ თდროუ ლად
რამ დე ნი მე საქ ველ მოქ მე დო კო მი სი ის წევ რიც გახ ლდათ.

– ყვე ლა ზე ძა ლი ან დე დის მე ში ნო და, ბავ შვო ბი დან ვე.

ლა პა რა კი სა, თვალს ვერ ვუს წო რებ დი ხოლ მე. – ყვე ბო და
ცეცხლს მიშ ტე რე ბუ ლი, დაბ ნეუ ლად მომ ღი მა რი ლი ზი კო და
თან მის კალ თა ში ჩა ძი ნე ბულ მარ თას ეფე რე ბო და ფუტ კრის‐ 
ფერ თავ ზე. – მე გო ნა, აუ ცი ლებ ლად შე ნიშ ვნას მომ ცემ და, დამ‐ 
ტუქ სავ და, რა მე არ მო ეწო ნე ბო და ჩე მი. არ მახ სოვს, რომ გამ‐ 
წყრო მო დეს, მაგ რამ დიდ ხანს მე გო ნა ასე.

– ხო და, ამის თა ნა ადა მი ან მა, შე ნი ამ ბა ვი რომ შე იტ ყო, შუბ‐ 
ლზე გემ თხვია, გზა და გი ლო ცა და თვი თონ სხვა თა ქა ლიშ ვი‐ 
ლე ბის აღ საზ რდე ლად გა ეშუ რა, არა? – ექი ლი კა ვე ბო და ლა‐ 
დო.

– ხო, და მი ლოც ნი ხა რო. – ბუ რან ში წა სუ ლი ვით პა სუ ხობ და
ლი ზი კო. – ისე და ვი ბე ნი, ისე გა მი ხარ და და იმ დე ნი ვი ტი რე,
ცო ტას მორ ჩა, მა ტა რე ბელ ზე და მაგ ვი ან და… – კი არ ყვე ბო და,
ხმა მაღ ლა ფიქ რობ და ლი ზი კო და ცეც ხლში უღი მო და დე დის
მკაც რსა და ამაყ სა ხეს.

– წიგ ნში რომ წა მე კით ხა, არ და ვი ჯე რებ დი, – დამ ცი ნა ვად
იკ ვირ ვებ და ლა დო. – რა ღა თქვენ და რა ღა ნეს ტა ნი და ტა რი‐ 
ელი, გან სხვა ვე ბა მხო ლოდ ისაა, რომ ნეს ტან მა მი აკით ხა ტა‐ 
რი ელს ქა ჯე თის ცი ხე ში და არა ტა რი ელ მა ნეს ტანს, რაც უფ რო
ბუ ნებ რი ვად მი აჩ ნდა ჩვენს ცხო ნე ბულ შო თას. თუმ ცა თქვე ნი
ამ ბის და სას რუ ლიც ბუ ნებ რი ვია. ტყუ ილად კი არაა ნათ ქვა მი,
ლა პა რა კი ლა პა რაკ სა, ცხე ნი გაჰ ყვა ამ ხა ნაგ საო. პო ეტი რომ
ვი ყო, ერთს გავ ლექ სავ დი თქვენს ამ ბავს და აბა, მე რე გე ნა ხათ
ჩვე ნი სუ ლე ლი გო გოე ბის ღნა ვი ლი. არა, თქვენ მხო ლოდ წარ‐ 
მო იდ გი ნეთ. რას ნა ხავთ და რას გაი გებთ უკე თესს?! კე თილ შო‐ 



ბილ სა და შეძ ლე ბულ ოჯახ ში აღ ზრდილ ქა ლიშ ვილს რე ვო ლუ‐ 
ციო ნე რი უყ ვარ დე ბა, ტე რო რის ტი, ქვეყ ნის და მაქ ცე ვა რი, ლექ‐ 
ციე ბის მა გივ რად სა იდუმ ლო კრე ბებ ზე რომ და დის და წიგ ნის
მა გივ რად შინ ნა კე თი, გა ზეთ ში გახ ვეუ ლი ყუმ ბა რა რომ ამო უჩ‐ 
რია იღ ლი აში. კე თილ შო ბილ ქა ლიშ ვილს სჯე რა, მხსნე ლად
რომ მოვ ლე ნია ქვე ყა ნას მი სი გუ ლის რა ინ დი და ბედ ნიე რე ბი‐ 
სა გან იმ უბ რა ლო წე სის დაც ვაც ავიწ ყდე ბა, რი სი დაც ვაც ქორ‐ 
წი ლამ დე თა ნაბ რად სა ვალ დე ბუ ლოა ყვე ლა ქა ლიშ ვი ლი სათ‐ 
ვის, ნას წავ ლი იქ ნე ბა თუ უს წავ ლე ლი. მე რე მის რა ინდს ჟან‐ 
დარ მის და ნახ ვა ზე ში ში სა გან ყუმ ბა რა ხე ლი დან უვარ დე ბა,
თვი თონ კი ცა ში მიფ რი ნავს, ტო რო ლა სა ვით, ნა თე ლი მო მავ‐ 
ლის მზეს რომ შე ეგე ბოს. კე თილ შო ბილ ქა ლიშ ვილს ის ღა
დარ ჩე ნია, თვი თო ნაც უკან მიჰ ყვეს.

არა, იმი ტომ კი არა, სირ ცხვი ლად რომ თვლის უკა ნო ნოდ
გა მო ბე რი ლი მუც ლით ხალ ხში გა მო ჩე ნას, იმი ტომ რომ უყ ვარს
ტო რო ლა, უი მი სოდ არ შე უძ ლია სი ცოც ხლე და მზა დაა, უკე თეს
მო მავ ლის კენ კი არა, თუნ დაც ჯო ჯო ხეთ ში ჩაჰ ყვეს თა ვის გუ‐ 
ლის წორს, რო გორც ორ ფეო სი ევ რი დი კეს. და აკ ვირ დით, აქაც
პი რი ქი თაა ყვე ლა ფე რი, აქაც შეც ვლი ლია რო ლე ბი.

არ შე იძ ლე ბა არ აღ ფრთო ვან დე, რამ დე ნად თა მა მე ბი არი ან
ჩვე ნი ქა ლე ბი თა ვი ანთ ბე ბი ებ თან შე და რე ბით. თქვენ არა
გაქვთ: უფ ლე ბა მო მა შო როთ ჩე მი შვი ლის მა მას, – უყ ვი რის კე‐ 
თილ შო ბი ლი ქა ლიშ ვი ლი ჟან დარ მე რი ის უფ როსს და ლა მის.
მა გი და ზე უდე ბს უკ ვე საკ მა ოდ გა მოკ ვე თილ სა და დამ რგგა ლე‐ 
ბულ მუ ცელს, ისიც თვით ნა კე თებ ყუმ ბა რას რომ ჰგავს და მზა‐ 
დაა გას კდეს, ცა ში აი ტა ნოს მთე ლი ჟან დარ მე რია, თუ კი დრო‐ 
ულად არ და აკ მა ყო ფი ლეს მი სი გი ჟუ რი, უკაც რა ვად, მი სი კე‐ 
თილ შო ბი ლუ რი მოთ ხოვ ნა. მე რე ისა და მი სი რჩე ული სა ტუ სა‐ 
ღოს ეკ ლე სი ის დამ პალ ია ტაკ ზე დგა ნან და ჩო ქილ ნი და ბედ‐ 
ნიე რე ბი სა გან ტი რი ან, თით ქოს ოდეს ღაც, თა ვი ან თი სი სუ ლე‐ 
ლის გა მო და კარ გულ სა მოთ ხე ში ბრუნ დე ბი ან და არა სა მუ და‐ 
მო კა ტორ ღა ში, მა თი საქ ცი ელით, უფ რო სწო რედ, მა თი ახა ლი
სი სუ ლე ლით გაშ ტე რე ბულ მა მღვდელ მა აღარ იცის, რო გორ
მო იქ ცეს, და ლო ცოს თუ შე აჩ ვე ნოს ისი ნი. ისი ნი კი, ბედ ნიე რე ბი
არიან. გეს მით? ბედ ნიე რე ბი.



– მღვდელ მა სა მა გიე როდ ალ მა სის თვლია ნი ქინ ძის თა ვი
გა მო არ თვა ლი ზი კოს. თქვენ ზე ვი ლო ცე ბო. – აწ ყვე ტი ნებ და ნი‐ 
კო და ისიც ცეცხლს უღი მო და, ლი ზი კო სა ვით.

– მო ით მი ნეთ, მო ით მი ნეთ, არ და მიმ თავ რე ბია. – ყვი რო და
სა კუ თა რი ნა ლა პა რა კე ვით აღ გზნე ბუ ლი ლა დო. – ბედ ნიე რე ბი
არიან-მეთ ქი, რად გან სიყ ვა რულ მა აა მაღ ლათ, რად გან სიყ ვა‐ 
რულს ანაც ვა ლეს ყვე ლა ფე რი. ხომ გა გი გო ნი ათ, სიყ ვა რუ ლო,
ძალ სა შენ სა ვინ არს რო მე არ მო ნებ დე სო. მაგ რამ ესე ნი უფ რო
შორს წა ვიდ ნენ, უფ რო შორს და უფ რო ღრმად. არა მარ ტო
თვი თონ და ემო ნენ სიყ ვა რულს, მა თი ვე სიყ ვა რუ ლის ნა ყო ფი,
ყოვ ლად უმ წიკ ვლო და ყოვ ლად უდა ნა შაუ ლო არ სე ბაც მი არ‐ 
თვეს მსხვერ პლად. ჩა სახ ვის თა ნა ვე ბორ კი ლე ბი და ადეს და ჩა‐ 
სახ ვის თა ნა ვე მი უსა ჯეს სა მუ და მო კა ტორ ღა. ეგეც შე ნი სიყ ვა‐ 
რუ ლი! სი კე თი სა და სათ ნოე ბის გა დია!

– მარ თა ბედ ნიე რი იქ ნე ბა. მარ თა ბედ ნიე რი უნ და იყოს.

კარ გია, რომ ნა ხავს ამ სა ში ნე ლე ბას. ჩვენ ზე მე ტად ეყ ვა რე‐ 
ბა თა ვი სუფ ლე ბა და ჩვენ ზე ძნე ლად შე ელე ვა მას, თუ კი წყალ‐ 
ში არ ჩაგ ვე ყა რა ამ დე ნი ტან ჯვა-წვა ლე ბა. – ამ ბობ და ლი ზი კო
და მის კალ თა ში გატ რუ ნულ მარ თას ფრთხი ლად ეფე რე ბო და
ფუტ კრის ფერ თავ ზე.

– წყალ ში კი არ იყ რე ბა, დენ თად გროვ დე ბა იმ პე რი ის სა‐ 
ძირ კველ ში. – ლი ზი კოს და სამ შვი დებ ლად, გა სამ ხნე ვებ ლად
იტ ყო და ხოლ მე ევ გე ნი, ან და თე დო.

– გი ჟე ბი ხართ თქვენ, გი ჟე ბი! – ყვი რო და მოთ მი ნე ბი დან
გა მო სუ ლი ლა დო.

მე რე ლი ზი კო მოკ ვდა. სიკ ვდილ მაც ვერ მო აშო რა პი რი დან
წყნა რი, დაბ ნეუ ლი ღი მი ლი. „აბა, თქვენ იცით. აბა თქვენ იცით.
თავს გა უფ რთხილ დი თო“. – ჩურ ჩუ ლებ და სიკ ვდი ლის წინ სიც‐ 
ხი სა გან გა მო ფი ტუ ლი ტუ ჩე ბით. ყვე ლამ იცო და, რომ მოკ ვდე‐ 
ბო და, მაგ რამ ისიც იცოდ ნენ, უმ წეო ნი რომ იყ ვნენ სიკ ვდილ‐ 
თან საბ რძოლ ვე ლად. სიკ ვდი ლი სიკ ვდი ლად, და ლა დოს თავ‐ 
ზა რი დას ცა კა ტორ ღელ თა სიმ რავ ლემ. მო დი ოდ ნენ და მო დი‐ 



ოდ ნენ. ერ თნაი რად მო ღუ შულ ნი, ერ თნაი რად გა ფით რე ბულ ნი,
ერ თნაი რად წვერ მოშ ვე ბულ ნი თავს იყ რიდ ნენ მო მაკ ვდა ვის
ქოხ თან. ლა დოს ისე თი გრძნო ბა ჰქონ და, თით ქოს მიც ვა ლე‐ 
ბულ თა სუ ლე ბი ამო სუ ლიყ ვნენ საფ ლა ვე ბი დან და მოთ მი ნე ბით
ელო დე ბოდ ნენ, რო დის და უთ მობ დნენ ცოც ხლე ბი ლი ზი კოს
სულს. აქ სიკ ვდი ლიც სხვა ნაი რი იყო: შიშ ვე ლი, მკაც რი, სა ერ‐ 
თო. ლი ზი კო მარ ტო ქმარ-შვილს კი არა, მთელ ქვე ყა ნას უკ‐ 
ვდე ბო და თით ქოს, მო დი ოდ ნენ და მო დი ოდ ნენ თეთ რი იმ პე‐ 
რი ის ხალ ხე ბი, მო ის წრა ფოდ ნენ თოვ ლის ზვი ნებ ში ჩა კარ გუ ლი
ქო ხის კენ, რო გორც ოდეს ღაც მოგ ვე ბი – ბა გა ში მო ბი ლი ყრმის
სა ხილ ვე ლად. რუს მა ექიმ მა და უხუ ჭა თვა ლე ბი, პო ლო ნელ მა
მღვდელ მა თა ვის ენა ზე აუ გო წირ ვა, ფი ნე ლებ მა კუ ბო მო არ‐ 
თვეს, ჯერ კი დევ ნედ ლი, ჯერ კი დევ სურ ნე ლო ვა ნი ფიჭ ვის ფიც‐ 
რე ბის გან მეკ რუ ლი. ვი ღა ცა ქო ხის სა ხუ რავ ზე გა ვი და და საკ ვა‐ 
მურს დრო შის ტა რი თო კით მო აბა.

დრო შა ფრთა სა ვით გა იშა ლა, აგუ გუნ და, ატ კა ცუნ და, და
მის მა წი თელ მა გა მო ნა შუქ მა ტალ ღე ბად გა და ირ ბი ნა მო ღუ‐ 
შულ სა ხე ებ ზე, თით ქოს კო ცონ თან იდ გნენ, თით ქოს კო ცონს
შეს ცქე როდ ნენ. ქო ხის ზე მოთ ვარ სკვლა ვი ციმ ცი მებ და, დი დი,
ცრემ ლჩამ დგა რი თვა ლი ვით კრი ალა და ნა თე ლი.

ლი ზი კო რომ მოკ ვდე ბო და, ლა დომ ად რეც იცო და. ნი კომ
გა დას დო ცოლს, თუ ცოლ მა – ნი კოს, ორი ვე ნი ჭლე ქით იყ ვნენ
ავად და თა ვი ანთ სენ ზეც ისე უბ რა ლოდ და თა ვი სუფ ლად ლა‐ 
პა რა კობ დნენ, რო გორც თა ვი ანთ სიყ ვა რულ ზე. „მე და ნი კოს
ავად მყო ფო ბაც სა ერ თო გვაქ ვსო“, – ღი მი ლით იტ ყო და ხოლ მე
ლი ზი კო, ლა დოს კი, ტა ნი ებურ ძგნე ბო და. რუ სი ექი მიც ხში რი
სტუ მა რი იყო მა კა ბე ლე ბის ქო ხი სა, რად გან ხან ნი კოს აუ წევ და
სიც ხე და ხან ლი ზი კოს, მაგ რამ არც ექი მი ამ ბობ და რა მე სა ნუ‐ 
გე შოს. ყო ველ შემ თხვე ვა ში, ექი მის ნა ლა პა რა კე ვი ლა დოს
ძილს უფ რთხობ და და ღა მე ებს სა ზა რელ კოშ მა რებ ში ატა რებ‐ 
და. „ჭლე ქი სა უკუ ნის სე ნია. კა ტორ ღა ში კი არა, ადის-აბე ბა ში
იხო ცე ბა ჭლე ქით ხალ ხიო“, – ამ ბობ და რუ სი ექი მი და მო უს ვე‐ 
ნარ თი თებს მა გი და ზე აკა კუ ნებ და, რო გორც ავად მყო ფის გუ‐ 
ლის ფი ცარ ზე, თით ქოს მა გი დაც ავად იყო. თით ქოს კი არა, მა‐ 
გი დაც ავად იყო, ქო ხის კედ ლე ბიც, ჰა ერიც, თოვ ლი ცა და ღუ‐ 
მელ ში მო გუ გუ ნე ცეც ხლიც.



ამის მე რე, თან და თა ნო ბით მიხ ვდა ლა დო, თან და თა ნო ბით
ირ წმუ ნა, რომ ამ დამ პალ სა და დას ნეუ ლე ბულ სამ ყა რო ში ერ‐ 
თა დერ თი წა მა ლი სი მარ თლის თქმა იყო, სი მარ თლის თვის
თვა ლის გას წო რე ბა, რა საც კა ტორ ღე ლი ექი მი თა ვის კა ტორ‐ 
ღელ პა ცი ენ ტებს აი ძუ ლებ და, ესეც და უნ დო ბე ლი და სამ‐ 
კვდრო-სა სი ცოც ხლო ბრძო ლის სა შუა ლე ბა იყო, რო მე ლიც გა‐ 
ძაღ ლე ბუ ლი, ყელ ში ამო სუ ლი სი ცოც ხლის ერ თი-ორი დღით
გა ხან გრძლი ვე ბას კი არ გუ ლის ხმობ და, არა მედ სრუ ლი ად ახა‐ 
ლი სი ცოც ხლის ჩა სახ ვას, „დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ, ადა მი ანს
ოდეს ღაც მარ თლა რომ ჰქონ და უკ ვდა ვე ბის წა მა ლი, მაგ რამ
თვი თონ ვე გა ანად გუ რა იგი, რად გან ვერ ჩაწ ვდა უკ ვდა ვე ბის
აზრს. უფ რო სწო რედ, იმის წარ მოდ გე ნამ შე ზა რა, მა რა დიუ ლი
მოწ მე რომ იქ ნე ბო და სა კუ თა რი თუ სხვი სი მო ნო ბი სა.

მაგ რამ მა ინც ვერ შე ელია უკ ვდა ვე ბას და ღმერ თი მო იგო ნა.
კი არ მო იგო ნა, უკ ვდა ვე ბა ზე სი ნა ნულ მა გა უჩი ნა ღმერ თი, უკა‐ 
ნო ნო შვი ლი ვით, რად გან ღმერ თი სხვა არა ფე რია, თუ არა, –
სინ დი სის ქენ ჯნა, მოწ მი სათ ვის გან კუთ ვნი ლი სას ჯე ლი, რო მე‐ 
ლიც ხელს უშ ლის ადა მი ანს, მო იშო როს მო ნო ბის კენ მიდ რე კი‐ 
ლე ბა. ხო ლო სა ნამ ადა მია ნი მო ნაა, სუ ლერ თია, ჭლე ქი მოკ‐ 
ლავს იმას თუ ღორ მუ ცე ლო ბა“. – ამ ბობ და რუ სი ექი მი.

უთავ ბო ლო, გა უთა ვე ბელ სა და სა ზა რელ სიზ მარს ჰგავ და
ყვე ლა ფე რი, რაც ლა დოს გარ შე მო ხდე ბო და. არა ფე რი სა ერ‐ 
თო არ ჰქონ და ამ სიზ მარ თან, არაფ რით არ იყო გა მარ თლე ბუ‐ 
ლი, რომ მა ინ ცდა მა ინც მას და სიზ მრე ბო და იგი. მთა ვა რი უბე‐ 
დუ რე ბა კი ის იყო, გა მოღ ვი ძე ბა რომ არ შე ეძ ლო. გრძნობ და,
რო გორ იღუ პე ბო და, რო გორ ახ რჩობ და, რო გორ ანად გუ რებ და
სიზ მა რი. „კი დევ ერ თი დღე რომ დავ რჩე აქ, აღა რა ფე რი მიშ ვე‐ 
ლის“, – სტკი ოდა ტვინ ში ჩა ჭე დი ლი, ყი ნუ ლის ლო ლუა სა ვით
ცი ვი და წვე ტია ნი ფიქ რი. რა დაც არ უნ და დას ჯდო მო და, თა ვი
უნ და და ეღ წია ამ სიზ მრის გან, უნ და გა მო ეღ ვი ძა რო გორ მე.
ჩაბ ნელ დე ბო და თუ არა ქო ხი, და ხუ ჭავ და თუ არა თვალს, სის‐ 
ხლგა რეუ ლი ნახ ვე ლი ელან დე ბო და, სა იდა ნაც ჯი უტად, ზე დი‐ 
ზედ, ერ თმა ნე თის მი ყო ლე ბით ამო დი ოდ ნენ ჭლე ქის ბა ცი ლე ბი,
რო გორც ჭი ან ჭვე ლე ბი დან გრეუ ლი ბუ დი დან, და აბურ ძგნულ
ტან ზე აცოც დე ბოდ ნენ, უც ვი ოდ ნენ პირ ში, ნეს ტო ებ ში, ყუ რებ ში,



ფა ჩუ ნით, სი სი ნით, წრი პი ნით, და უნ დობ ლე ბი, და ულე ველ ნი,
ახა ლი ბუ დის მა ძიე ბელ ნი.

მე რე ვი თომ ჩა მოც ვე ნი ლი კბი ლე ბით ევ სე ბო და პი რი და
ამა ოდ წვა ლობ და, ამა ოდ ცდი ლობ და, უკან ვე ჩა ებ რუ ნე ბი ნა
ისი ნი რთვილ მო დე ბულ ღრძი ლებ ში. „გა ვიქ ცე ვი. თქვენ, რო‐ 
გორც გატ ყობთ, სიკ ვდი ლი გდო მე ბი ათ, მე კი, ჯერ არა ფე რი
მი ნა ხავს ცხოვ რე ბა ში. – ეუბ ნე ბო და დი ლით ნი კოს, ევ გე ნი სა
და თე დოს, – ან რა ტომ უნ და ვი ყო თქვენ თან? მე ხომ გე ნერ‐ 
ლებ ზე არ მი ნა დი რია თქვენ სა ვით? მე მწყერ ზე ვნა დი რობ დი
მხო ლოდ, ისიც ერ თხელ, ერ თხელ გა მიწ ყრა ღმერ თი… რა ტომ
უნ და ვის ჯე ბო დეთ ერ თნაი რად მწყე რი სა და გე ნერ ლის გუ ლის‐ 
თვის?“, „დამ შვიდ დი. კარ გი, გე ყო ფა. – შე უყ ვი რებ და ევ გე ნი
ან და თე დო. – გაქ ცე ვა რომ შე იძ ლე ბო დეს, ამ დენ ხალხს რა
გა აჩე რებ და აქ. გაქ ცე ვა დათ მო ბაა, თვით მკვლე ლო ბაა, ჩვენ
კი, ვიბ რძვით. კა ტორ ღაც ამის და დას ტუ რე ბაა მხო ლოდ. კა‐ 
ტორ ღა მა შინ და იც ლე ბა, რო ცა გა ვი მარ ჯვებთ ან და რო ცა
ხელს ავი ღებთ ბრძო ლა ზე. შენ რომ წახ ვი დე, ჩვენ არ გა გიშ‐ 
ვებთ, რად გან შენც უკ ვე ჩვე ნი ხარ. თო კით შეგ კრავთ და არ გა‐ 
გიშ ვებთ. შენ ზე მა გა რი ბი ჭე ბი გაქ ცე ულან, მაგ რამ მგლის მუ‐ 
ცელ ში ჩამ პა ლან ბო ლოს“, „ჩავ ლპე.

მგელ მა შემ ჭა მოს მირ ჩევ ნია, ვიდ რე… ვიდ რე…“ – მღელ ვა‐ 
რე ბი სა გან ენა ებ მო და ლა დოს, ვერ ამ ბობ და, ვიდ რე ჭლე ქი შე‐ 
მე ყა რო სო, ნი კო სი ეხათ რე ბო და. მე რე სა წოლ ზე პირ ქვე დამ‐ 
ხო ბი ლი, შეც დე ნი ლი და მი ტო ვე ბუ ლი ქა ლი ვით ზლუ ქუ ნებ და.
ეს ხალ ხი რომ არ შეხ ვედ რო და, მარ თლა და იღუ პე ბო და.

თვი თო ნაც არ იცო და, რა ხდე ბო და მის თავს. ხან სა კუ თა რი
სხე ულის რო მე ლი მე ნა წი ლის მოჭ რის სურ ვი ლი წა მო უვ ლი და,
ხან რა იმე, მკვრი ვი და უხე ში საგ ნის ჩაყ ლაპ ვი სა. ვინ იცის,
რამ დენ ჯერ გა აგ დე ბი ნეს ხე ლი დან და ნა, რამ დენ ჯერ ააგ ლი ჯეს
მა გი დის ფეხს კბი ლე ბით ჩაფ რე ნი ლი და რამ დენ ჯერ ამოუ ღეს
ხა ხი დან სა ნა ხევ როდ ჩაყ ლა პუ ლი კოვ ზი თუ ფან ქა რი. კი დევ
კარ გი, ესე ნი ჰყავ და გვერ დით. ით მენ დნენ. პატ რო ნობ დნენ.
ხან და ხან შე მოჰ კრავ დნენ კი დეც, დას ცი ნოდ ნენ მის გი ჟურ
სურ ვი ლებს და ნელ-ნე ლა მოჰ ყავ დათ ჭკუ აზე.



ერ თხელ შუ აღა მი სას გა მოი პა რა ქო ხი დან, ნიფ ხავ-პე რან გი
ტან ზე შე მო იხია და დე დი შო ბი ლა ჩაწ ვა თოვ ლის ზვინ ში. „თუ
ბი ჭე ბი ხართ, ახ ლა მი პო ვე თო“, – ფიქ რობ და გაც ხა რე ბუ ლი,
აღ გზნე ბუ ლი და უფ რო და უფ რო მიძ ვრე ბო და თოვ ლში, მაგ რამ
მა შინ სიმ ღე რამ გა და არ ჩი ნა, თვი თო ნაც ვერ გა იგო, რო დის წა‐ 
მო იწ ყო სიმ ღე რა, დე დის ღმერ თმა აამ ღე რა, თო რემ მარ თლა
ქა ჯიც ვე ღარ იპო ვი და. ხმა ზე მი აგ ნეს და ფი ცა რი ვით გა შე შე ბუ‐ 
ლი ამოთ ხა რეს თოვ ლი დან. ერთ მშვე ნი ერ დღეს კი, ყვე ლას
გა საკ ვი რად გა ნაც ხა და: აქამ დე გატ ყუ ებ დით, კი დევ მქონ და
თა ვის დაძ ვრე ნის იმე დი, მაგ რამ ახ ლა იცო დეთ, რომ იმ ღა მეს
მარ თლა მწყე რებს კი არ დავ დევ დი ბა თუ მის ბულ ვარ ში, და
მარ თლა ლა დო ტუ ღუ ში კი არა ვარ, რო გორც ჩემს საქ მე ში წე‐ 
რია, არა მედ ჩე მი მე ფო ბის დაწ ყე ბის ნი შანს ვაძ ლევ დი თურ‐ 
ქებს, რად გან სი ნამ დვი ლე ში, სო ლო მონ მე ორის შვი ლიშ ვი ლი
და უკა ნას კნე ლი ბაგ რა ტიო ნი გახ ლა ვარ თო.

– ჩემ მა ვი თომ მშობ ლებ მა, რომ ლებ თა ნაც აღ საზ რდე ლად
დამ ტო ვეს ჩემ მა ნამ დვილ მა მშობ ლებ მა, მით ხრეს: მე ფო ბის‐ 
თვის თავს მომ ზა დე ბუ ლად რომ იგ რძნობ, ბა თუმ ში ჩა დი და
ღა მით ზღვის პი რას ფა რა ნი იქ ნიე ო, ასე და გი ბა რა მა მა შენ მაო.
ამ ნი შან ზე თურ ქე თი დი დი ჯა რით უნ და წა მო სუ ლი ყო და ტახ ტი
უნ და და ებ რუ ნე ბი ნა ჩემ თვის. მაგ რამ ვი ღა ცამ მიმ ტრო, ჩე მი
მე ფო ბა შე შურ და ვი ღა ცას, რო გორც სა ერ თოდ გვჩვე ვია ქარ‐ 
თვე ლებს, და იმის მა გივ რად რომ ტახ ტზე ავ სუ ლი ყა ვი და
თქვენც და მეხ სე ნით ამ უბე დუ რე ბი სა გან, თქვენ თან ერ თად
ვლპე ბი უღ მერ თოდ და უგ ვირ გვი ნოდ, – თქვა ლა დომ და ქო‐ 
ხი დან გა ვი და, აუჩ ქა რებ ლად, მე ფუ რად წელ გა მარ თუ ლი და
მე დი დუ რი.

რო ცა მი სი მსმე ნე ლე ბი გონს მო ეგ ნენ და გა ხე დეს, ის უკ ვე
შარ ვალს იკ რავ და, ხო ლო თოვ ლზე დი დი, აცა ბა ცა და ჩაყ ვით‐ 
ლე ბუ ლი ასოე ბით მი სი მე ფუ რი სა ხე ლი ეწე რა, ხმოვ ნე ბის გა‐ 
მო ტო ვე ბით, რო გორც ძველ სი გე ლებ ზე, მელ ნი სა თუ ად გი ლის
და ზოგ ვის მიზ ნით. „სლმნ“, – ეწე რა თოვ ლზე. ამის მე რე ლა‐ 
დო საც ეძახ დნენ და სლმნსაც. გა აჩ ნია, რო გორ გან წყო ბი ლე‐ 
ბა ზე იყ ვნენ თვი თონ და რო გორ ეჭი რა ლა დოს თა ვი.



ლა დოც ხან ლა დო იყო, ხან კი სო ლო მონ მე სა მე. ხან უდა‐ 
ნა შაუ ლო კა ტორ ღე ლი, სა ზა რე ლი შეც დო მის მსხვერ პლი, ხან
კი – ნა ღა ლა ტე ვი, უგ ვირ გვი ნოდ დარ ჩე ნი ლი მე ფე. თუმ ცა თვი‐ 
თონ ვერც ამ ჩნევ და სა კუ თა რი არ სე ბის გა ორე ბას, რად გან ერ‐ 
თდროუ ლად არა სო დეს არ იყო ორი ვე: მე ფეც და კა ტორ ღე‐ 
ლიც. მე ფე და კა ტორ ღე ლი ერ თმა ნეთს ვერც-კი ხვდე ბოდ ნენ
და თვი თო ნაც ვერ იგებ დნენ რო დის უთ მობ დნენ ერ თმა ნეთს
ად გილს. მა გა ლი თად, ნი კოს დაკ რძალ ვა ზე (ნი კომ ლი ზი კოს
მე რე წე ლი წად ნა ხე ვა რი იცოც ხლა მხო ლოდ) სო ლო მონ მე სა‐ 
მედ გა მოც ხად და, სიტ ყვით მი მარ თა საფ ლავ ზე შეგ რო ვილ
ხალხს, მაგ რამ იქი დან დაბ რუ ნე ბუ ლი, აცოც და თუ არა ღუ მელ‐ 
ზე, ისევ კა ტორ ღე ლად, ლა დო ტუ ღუ შად იქ ცა და ფიქ რებს მი‐ 
ცე მუ ლი, სევ დი ანი, ბე დი სა გან გაბ რიყ ვე ბუ ლი და გა ლა ხუ ლი,
მა რად მზი ან სა და ყვა ვი ლო ვან ქუ თა ის ში გა და სახ ლდა. აღა რც
კი ახ სოვ და, ხუ თიო დე წუ თის წი ნათ ევ გე ნიმ და თე დომ ძლივს
რომ გა მოს ტა ცეს ხე ლი დან გამ ძვინ ვა რე ბულ კა ტორ ღე ლებს.
ხუ თიო დე წუ თის წინ ის სო ლო მონ მე სა მის სა ხე ლით ბაგ რა ტი‐ 
ონ თა ტახ ტის გან მტკი ცე ბი სა და ერ თგუ ლე ბის კენ მო უწო დებ და
ხალხს. ხო ლო რე ვო ლუ ციო ნე რის დაკ რძალ ვა ზე მო სუ ლი კა‐ 
ტორ ღე ლე ბი წი თელ დრო შას აფ რია ლებ დნენ, მუშ ტებს უღე‐ 
რებ დნენ და ღრი ალებ დნენ: ძირს მე ფე, ძირს თვით მპყრო ბე‐ 
ლო ბაო. მაგ რამ ლა დო იყო თუ სო ლო მო ნი, მარ თას ყო ველ‐ 
თვის ცნობ და. არა მარ ტო ცნობ და, სიტ ყვის შე უბ რუ ნებ ლად ას‐ 
რუ ლებ და მის ყო ველ ნა ირ სურ ვილ სა თუ მოთ ხოვ ნას. ნი კოს
სიკ ვდი ლის მე რე მარ თა მათ ქოხ ში ცხოვ რობ და და სა მი კა ცი
ისე შეს ცი ცი ნებ და, ისე უფ რთხილ დე ბო და ამ პა ტა რა გო გოს,
რო გორც ჯურ ღმუ ლის ბი ნად რე ბი ასან თის უკა ნას კნელ ღერს.
ად რე, სა ნამ დედ-მა მა ცოც ხა ლი ჰყავ და, მარ თა ჩვე ულებ რი ვი
ბავ შვი იყო მათ თვის, ჩვე ულებ რი ვად საყ ვა რე ლი, ჩვე ულებ რი‐ 
ვად გა საფ რთხი ლე ბე ლი, მაგ რამ რო ცა ხელ მეო რედ და იბა და
იგი, რო ცა სა კუ თა რი თვა ლით იხი ლეს, რო გორ და იბა და ახა‐ 
ლი, უდედ მა მო მარ თა ორ საფ ლავს შო რის, ჯერ კი დევ სვე ლი,
მზე მი შუ ქე ბუ ლი მი წის ორ თქლი დან, ნა ად რე ვი ყვა ვი ლი ვით ნა‐ 
ზი და ფერ მკრთა ლი, მაგ რამ ამა ვე დროს, სიწ მინ დის, სი ნათ‐ 
ლი სა და სი კე თის ღვთა ება სა ვით მშვი დი და ჭკვი ანი, რო მელ‐ 
საც თით ქოს მხო ლოდ იმი ტომ მი ეღო ბავ შვის სა ხე, რა თა გო‐ 
ნე ბა დაბ ნე ულ, გულ გა ციე ბულ სა და სა კუ თა რი ხორ ცის მჭა მელ



ქვე ყა ნას, თუ არ ჩა მოუ ვარ დე ბო და, ათ რთო ლე ბო და მა ინც მის
და სამ ხო ბად აღ მარ თუ ლი ხე ლი, სა მი ვემ ერ თდროუ ლად იგ‐ 
რძნო, თა ვი დან ვე ამ პა ტა რა არ სე ბის გა და სარ ჩე ნად რომ გა‐ 
მო სუ ლი ყო ში ნი დან, ეს პა ტა რა არ სე ბა რომ ამარ თლებ და მხო‐ 
ლოდ და მხო ლოდ მათ გზა აბ ნე ულ ცხოვ რე ბას, უსას თუმ ლო‐ 
ბას, უო ჯა ხო ბას, და უმ სა ხუ რე ბელ სა თუ დამ სა ხუ რე ბულ ტყვე‐ 
ობას. მარ თა თან და თან იმე დის, რწმე ნის, მიზ ნი სა და ოც ნე ბის
გან სა ხიე რე ბად იქ ცა მათ თვის და თვი თო ნაც ვერ ამ ჩნევ დნენ,
რო გორ ცდი ლობ დნენ, გა დაე ცათ მის თვის, მო ექუ ჩე ბი ნათ მის
პა ტა რა არ სე ბა ში, თუ კი რა მე შე მორ ჩე ბო დათ ადა მია ნუ რი, შე‐ 
უბ ღა ლა ვი, აუმ ღვრე ვე ლი. ასე უპატ რო ნოდ დარ ჩე ნი ლი მო ხუ‐ 
ცე ბი და სა მარხ ფულს აგ რო ვე ბენ ყუ ლა ბა ში, კა პიკ-კა პიკ, ნელ‐ 
ნე ლა, ხე ლის კან კა ლი თა და ნე ტა რი მღელ ვა რე ბით, იმის შეგ‐ 
რძნე ბის გა მო, რომ ყუ ლა ბის წყა ლო ბით და უმარ ხა ვე ბი არ
დარ ჩე ბი ან, მა თაც მი წა მი ეყ რე ბათ, მაგ რამ ამ ყუ ლა ბას კი არ
მა ლა ვენ უც ხო თვა ლი სა გან, პი რი ქით, ყვე ლა ზე გა მო სა ჩენ ად‐ 
გი ლას უდ გათ, რად გან არა მარ ტო ეი მე დე ბათ იგი, არა მედ ეა‐ 
მა ყე ბათ კი დეც. ისი ნი ბედ ნიე რე ბი იყ ვნენ, მარ თა რომ ჰყავ‐ 
დათ. პა ტივს სცემ დნენ, რო გორც შვი ლე ბი დე დას, ანე ბივ რებ‐ 
დნენ, რო გორც ძმე ბი ერ თა დერთ დას და ემორ ჩი ლე ბოდ ნენ,
რო გორც სტუმ რე ბი დი ასახ ლისს.

– ვი თომ მარ თლა ეშ ვე ლე ბა რა მე ჩვენს ქვე ყა ნას?! – ჩა‐ 
მოს ძა ხებ და ხოლ მე ღუ მე ლი დან გა სო ლო მო ნე ბუ ლი ლა დო.

– ეშ ვე ლე ბა, – მოკ ლედ პა სუ ხობ და წიგ ნე ბის თვა ლიე რე‐ 
ბით, ხატ ვი თა თუ ძია თე დოს გა კე თე ბუ ლი თო ჯი ნის მორ თვა-
მო კაზ მვით გარ თუ ლი მარ თა.

– რა იცი, გო გო, რა იცი? – წუხ და სლმნი.

– ვი ცი. – მტკი ცედ, ჯი უტად პა სუ ხობ და მარ თა.

მან უფ რო მე ტი იცო და, ვიდ რე ამ ბობ და, მან იცო და, რომ
სად ღაც, ცხრა მთას იქით, ორ სარ თუ ლი ანი, გა ლა ვან შე მოვ ლე‐ 
ბუ ლი სახ ლი იდ გა და იმ სახ ლში მის თვის ყვე ლა ზე ახ ლო ბე ლი
ხალ ხი ცხოვ რობ და; ეზო ში ცაც ხვე ბი შრი ალებ დნენ, აივ ნის
სვე ტებს ჭყი ვი ლით ეხ ვე ოდ ნენ გულ თეთ რა და კუდ მაკ რა ტე ლა



მერ ცხლე ბი; გო მუ რი დან ვი რი იც ქი რე ბო და კრი ალა, გიშ რის‐ 
ფე რი თვა ლე ბით; იმ ვი რით მა მი და მი სი დაჰ ყავ დათ ძმებს სკო‐ 
ლა ში. სა ღა მოო ბით ფა იფუ რის დიდ მუც ლია ნი ლამ პის გარ შე‐ 
მო იკ რი ბე ბოდ ნენ სახ ლის ბი ნად რე ბი და მარ თას ბე ბია დი დი,
ყდა მო ვა რა ყე ბუ ლი წიგ ნე ბი დან ისეთ სა ოცარ ამ ბებს კით ხუ‐ 
ლობ და, უსას რუ ლოდ შე ეძ ლო ეს მი ნა კაცს, მაგ რამ კა რა დის ხე‐ 
ლა სა ათი და ძი ნე ბის დროს რომ აუწ ყებ დათ, მკაც რი გა დია,
მარ თას მა მა-ბი ძი სა და მა მი დის გამ ზრდე ლი აღა თია, ძა ლით
მი ლა ლავ და ბავ შვებს სა წო ლე ბი სა კენ და ატ ყდე ბო და ხოლ მე
ერ თი აურ ზაუ რი (მარ თას ყო ველ თვის ეღი მე ბო და ამ სუ რა თის
წარ მოდ გე ნი სას). მარ თამ იცო და, რომ ის სახ ლი მი სი სახ ლიც
იყო და სა დაც არ უნ და წა ეყ ვა ნა ბედს, არა სო დეს არ უნ და და‐ 
ვიწ ყე ბო და იმ სახ ლის არ სე ბო ბა, სა ხე და გუ ლი ყო ველ თვის იმ
სახ ლი სა კენ უნ და ჰქო ნო და მიბ რუ ნე ბუ ლი. მარ თამ ისიც იცო‐ 
და, რომ მი სი ბი ძა ალექ სან დრე ყვე ლა ზე ღო ნი ერი, ყვე ლა ზე
გამ ბე და ვი და ყვე ლა ზე კე თი ლი კა ცი იყო მთელ ქვე ყა ნა ზე და
მარ თა თუ ვერ იპო ვი და სა კუ თა რი სახ ლის გზას, ალექ სან დრე
თვი თონ მო ნა ხავ და მარ თას, ქვას გა ხეთ ქავ და და მო ნა ხავ და,
ქვეს კნელ ში ჩა ვი დო და და მო ნა ხავ და, ცას შეს წვდე ბო და და
მო ნა ხავ და. მარ თა ლია, ცალ ხე ლა იყო, მაგ რამ მტრი სას, ვინ მე
თუ გა და უდ გე ბო და გზა ზე, ვინ მე თუ გა ბე დავ და მარ თას და ჩაგ‐ 
ვრას.

იმ დე ნი რამ ჰქონ და მა მი სა გან მოს მე ნი ლი თა ვის ბი ძა ზე,
გინ დაც შო რი დან და ენა ხა, მა შინ ვე იც ნობ და; იმ დენ ჯერ ჰყავ და
და ხა ტუ ლი ცალ ხე ლა ბი ძა, ცო ტა გა უკ ვირ დე ბო და კი დეც, ისე‐ 
თი რომ არ აღ მო ჩე ნი ლი ყო. მარ თა ახ ლაც ბი ძა მისს ხა ტავ და.
ქოხ ში მო რეც ხი ლი ია ტა კის სუ ნი იდ გა. ღუ მე ლი მშვი დად ღუ‐ 
ღუ ნებ და, ღუ მელ ზე ლა დო – სლმნი იწ ვა, გა რე დან ხერ ხის
ხრო ტი ნი ის მო და და მარ თამ არ იცო და, ვე რაფ რით წარ მო იდ‐ 
გენ და, რომ ორიო დე წუ თის მე რე სა კუ თა რი თვა ლით იხი ლავ‐ 
და სა კუ თარ ბი ძას, და ხა ტულს კი არა, ნამ დვილს. ქო ხის სარ‐ 
კმელ ში რომ გა ეხე და, შორს უკ ვე და ინა ხავ და შავ წერ ტილს,
თუმ ცა მა ში ნაც ვერ იფიქ რებ და, ის შა ვი წერ ტი ლი, ჯი უტად რომ
მო იწევ და წინ, ბი ძა მი სი ალექ სან დრე აღ მოჩ ნდე ბო და ბო ლოს.
მარ თა ცო ტა გამ წყრა ლი იყო, მი სი მერ ცხა ლი ქორს რომ შე‐ 



ადა რეს და, ლა დო-სლმნის ჯიბ რზე, ახ ლა ცალ ხე ლა კაცს კი
არა, ცალ ხე ლა გო ლი ათს ხა ტავ და.

ხერ ხის ხრო ტი ნი უცებ შეწ ყდა, მაგ რამ არც მარ თა სა და არც
ლა დოს არ მი უქ ცე ვია ამი სათ ვის ყუ რად ღე ბა. ბო ლოს და ბო‐ 
ლოს, რო დის მე ხომ უნ და შეწ ყვე ტი ლი ყო ხერ ხის ხრო ტი ნი?!
აბა, ერ თი გა იხე დე. მეჩ ვე ნე ბა, თუ მარ თლა მო დის ვი ღაც. –
უთ ხრა თე დომ ევ გე ნის.

შეტ რი ალ და თუ არა ევ გე ნი, მა შინ ვე და ინა ხა იმა ნაც მათ კენ
მო მა ვა ლი უც ხო კა ცი. დი დი ხნის მკვდა რი, მერ ქან შე ყი ნუ ლი
მო რი მო ულოდ ნე ლად ხელ გაშ ვე ბუ ლი ბირ და ბი რის ზუ ზუ ნა
ბო ლო ებს ფრთე ბი ვით არ ხევ და, თან და თან უფ რო ნე ლა და ნე‐ 
ლა, თით ქოს ხელ მეო რედ კვდე ბო და.

ყვა ვი კუპ რის შხე ფის სიმ დო რით მიფ რი ნავ და ტყის გას‐ 
წვრივ. კი არ მიფ რი ნავს, მე მიტრი ალე ბს. – გა იფიქ რა ალექ‐ 
სან დრემ. – იგ რძნო, რომ ვკვდე ბი.. სიკ ვდი ლის სუ ნი ეცა და ის
აწრი ალე ბს, იმი ტომ არ მეშ ვე ბა არც მო მეშ ვე ბა, სა ნამ ჩემს
თვა ლებს არ ჩა ით ვლის… არ ჩა იჩ ხრია ლებს ჩი ჩახ ვში. ჰეი,
ყრან ტა ლა! შენ გგო ნია, მე ვი ცო დი, რას ჩავ დი ოდი?

ბრმად გავ ჩნდი და ბრმად ვიც ხოვ რე. ასე არ გინ დო და, შე
ზო სი მე, (შე ნა? შენ თუ გგო ნია, რომ პირს ჩა იტ კბა რუ ნებ ჩე მი
თვა ლე ბით, ძა ლი ან გეშ ლე ბა. მწა რე იქ ნე ბა, შხა მი ანი… ისე მც
შენ იხა რო. არა ფე რი არ უნა ხავთ სი მა ხინ ჯი სა და სი ბინ ძუ რის
მე ტი. გინ დაც ორი ნაღ ვლის ბუშ ტი ჩა გიყ ლა პავს და გინ დაც ჩე‐ 
მი თვა ლე ბი. მაგ რამ მა ინც უნ და ჩაყ ლა პო, მა ინც უნ და მო ინე‐ 
ლო, რად გან იმათ ჩე მი დის შე გი ნე ბუ ლი სი შიშ ვლეც იხი ლეს.
კი დევ… კი დევ შენ გი ყუ რე ბენ ახ ლა, მე ფეთ ხუ მო შე ნა, შე ჩემ ზე
მა ხინ ჯო შე ნა. რა შო რი შორს მიტ რი ალებ, მო დი, ნუ გე ში ნია.
მად ლო ბე ლიც ვიქ ნე ბი, მარ თლა თუ ამომ კორ ტნი, რაც მი ნა‐ 
ხავს და და მი მახ სოვ რე ბია. მო დი, თო რემ ყვე ლას ვეტ ყვი, რა‐ 
ნაი რი უშ ნო და ბინ ძუ რი ყო ფილ ხარ. მე სიკ ვდი ლის კი არ მე ში‐ 
ნია, შე სუ ლე ლო, არა მედ სი ცოც ხლი სა. ჩე მი თუ გრცხვე ნია,
აჰა, აღარ შეგ ხე დავ – თვა ლებ ზე ხე ლი აი ფა რა. თვა ლე ბი სტკი‐ 
ოდა ყრუდ, სა სია მოვ ნოდ, გა ნუწ ყვეტ ლად. უცებ ჩა მო ვარ დნი‐ 



ლი წყვდი ადი წი თე ლი, ფე თია ნი ნა პერ წკლე ბით იყო სავ სე. –
სუ ლე ლი, სუ ლე ლი.

– რამ დენ ჯერ მე თქვა ხმა მაღ ლა. არც არა ვის მი მარ თავ და,
არც არა ვის გუ ლის ხმობ და, თით ქოს სიტ ყვა მო ეწო ნა და იმი‐ 
ტომ იმეო რებ და. ხე ლი ისევ თვა ლებ ზე ჰქონ და აფა რე ბუ ლი.
მი დი ოდა, მი აჩ ხრია ლებ და ლო ლუ ებ შე ყი ნუ ლი ქურ ქის გაფ შე‐ 
კილ კალ თებს. მაგ რამ თვი თონ ვერ გრძნობ და, რომ მი დი ოდა,
ვერ გრძნობ და, რომ ფიქ რობ და, ვერ გრძნობ და, რომ ხე ლი
თვა ლებ ზე ჰქონ და აფა რე ბუ ლი. – ანე ტას ინ ჟი ნერ მა იცო და,
ვის თვის უნ და გა ერ ტყა, მე კი, ესეც. არ ვი ცი, არც არა სო დეს
მცოდ ნია – ხე ლი სა ხი დან მო იშო რა და ზედ და იხე და, სწო რედ
ისე ვე, რო გორც ამ ექ ვსი თვის წი ნათ, მა მი სეუ ლი სახ ლის ეზო‐ 
ში, ცაც ხვე ბის ძი რას. წი თე ლი და ფე თია ნი ნა პერ წკლე ბი ახ ლა
მის ხე ლის გულ ზე დახ ტუ ნავ დნენ, – ფუჰ, წყე ული და უვარ გი სი
სის ხლი. – თქვა და ხე ლი ტან ზე შე იხო ცა, თით ქოს მარ თლა
სის ხლში ჰქონ და ამოს ვრი ლი.

მას უკ ვე ხე დავ დნენ. და სა ხერხ მორ თან გა ჩე რე ბუ ლი ორი
კა ტორ ღე ლი უკ ვე ხე დავ და მას. ორი ვემ უკ ვე გა არ კვია გუ ნე ბა‐ 
ში, რომ შე შა კი არ ამო უჩ რია მათ კენ მო მა ვალ კაცს იღ ლი აში,
არა მედ ქურ ქის გაფ შე კი ლი სა ხე ლო აქვს გა მოშ ვე რი ლი. ორი‐ 
ვემ უკ ვე ეჭ ვად იცის მი სი ვი ნა ობა, მაგ რამ თუ კი ერ თმა ნეთ საც
არ უმ ხე ლენ ჯერ, იმი ტომ, რომ ეში ნი ათ არ გაწ ბილ დნენ, მცდა‐ 
რი არ აღ მოჩ ნდეს მა თი ვა რა უდი, რად გან ძა ლი ან უნ დათ, ძა‐ 
ლი ან მო უნ დათ უცებ, სწო რედ ის აღ მოჩ ნდეს მათ კენ მო მა ვა ლი
კა ცი, ვი საც მი ამ სგავ სეს, ვინც მხო ლოდ და მხო ლოდ ასე თი უნ‐ 
და იყოს მა თი წარ მოდ გე ნით.

უყუ რე ბენ, რო გორ მო არ ღვევს იგი თოვლს და ენა ზე უტ რია‐ 
ლებთ მი სი სა ხე ლი, თუმ ცა არა სო დეს უნა ხავთ ად რე, ერ თად
არა ფე რი გა დახ დო მი ათ თავს, არც კარ გი და არც ცუ დი, მაგ რამ
ერ თა დერ თი ის იყო მა ინც, ვი საც ელო დე ბოდ ნენ, ვინც აუ ცი‐ 
ლებ ლად უნ და მო სუ ლი ყო იმ ქვეყ ნი დან, თუ კი კი დევ არ სე ბობ‐ 
და ის ქვე ყა ნა და თუ კი კი დევ არ სე ბობ და ძმო ბა. ისი ნი კა ტორ‐ 
ღე ლე ბი იყ ვნენ და სჯე რო დათ, პურ ზე, წყალ სა და ცეც ხლზე გა‐ 
ცი ლე ბით მეტს ნიშ ნავ და მათ თვის იმის რწმე ნა, რომ ძმას ძმის
ამ ბა ვი ცხრა მთის იქი თაც მი უვა, ცხრა მთის იქი თაც არ მო ას ვე‐ 



ნებს, ლუკ მას გა უმ წა რებს, სას თუ მალს გა უქ ვა ვებს და იმ დენს
იზა მს, სა ნამ შე უძ ლე ბელს არ შე აძ ლე ბი ნებს. იდევ ერ თი წუ თი
და თე დო იტ ყო და: მეც მო ვიჭ რი მკლავს, ეს თუ ჩვე ნი ნი კოს
ძმა, ალექ სან დრე არ იყო სო. იტ ყო და დაბ ნე ული, გა ხა რე ბუ ლი
და შე წუ ხე ბუ ლი, რად გან ეს თუ მარ თა ლი აღ მოჩ ნდე ბო და,
რწმე ნა კი გა ნუმ ტკიც დე ბო დათ, მაგ რამ მარ თას უნ და შე ლე ოდ‐ 
ნენ, რად გან მარ თას ერთ დღე საც აღარ გა აჩე რებ და აქ ბი ძა მი‐ 
სი. ისი ნი უკ ვე ამა ზე დაც ფიქ რობ დნენ. აბ ნე ულად, გა ურ კვე ვე‐ 
ლი ში ში თა და ასე ვე გა ურ კვე ვე ლი სი ხა რუ ლით, რო გორც სა‐ 
ერ თოდ.

მომ ლო დი ნე ხალ ხსა სჩვე ვი ათ, მო ლო დი ნის უკა ნას კნელ
წუთს რომ გა ახ სენ დე ბათ მა ინ ცდა მა ინც ათა სი „იქ ნებ“ და
„ვაითუ“. – მეც მკლავს მო ვიჭ რი, ეს თუ ჩვე ნი ნი კოს ძმა, ალექ‐ 
სან დრე არ იყოს, – თქვა თე დომ.

ევ გე ნიმ გაკ ვირ ვე ბულ მა გა მო ხე და, თით ქოს თვი თო ნაც ასე
არ ფიქ რობ და.

ალექ სან დრე ჯერ ვე რა ვის ხე დავ და, ყვა ვის გარ და, და იმა‐ 
ში აც არ იყო დარ წმუ ნე ბუ ლი, მარ თლა თუ მი დი ოდა, მარ თლა
თუ შორ დე ბო და და უახ ლოვ დე ბო და რა მეს. ქო ხის წინ გა ჩე რე‐ 
ბუ ლი კა ტორ ღე ლე ბის კენ მი სი გა თო ში ლი, გა მო ფი ტუ ლი სხე‐ 
ული მი ქონ დათ მხო ლოდ ფე ხებს, ლო ლუე ბის ჩხრი ალი ეს მო‐ 
და მხო ლოდ და შო რე ულ ბავ შვო ბა ში გა და სახ ლე ბულს, ეგო ნა,
ნი კოს თან ერ თად კა ცის ჩონ ჩხი მიჰ ქონ და სკო ლი სა კენ, კა ცის
ჩონ ჩხი, რო მე ლიც ერ თი კვი რის წინ წა მოი ღეს ასაწ ყო ბად, საკ‐ 
ლა სო ოთა ხის კუთ ხე ში მო ქუ ჩე ბუ ლი.

მთე ლი კვი რა აწ ყობ დნენ და აკო წი წებ დნენ ისა და ნი კო
ჩონჩხს. მა თი ოთა ხის ია ტა კი ადა მია ნის ძვლე ბით იყო მო ფე ნი‐ 
ლი, აღა რც ჭა მა ახ სოვ დათ და აღა რც თა მა ში, არც ანე ტას
უღებ დნენ კარს და არც აღა თი ას, ამა ოდ რომ იმუქ რე ბო და და
იხ ვე წე ბო და, და მე ნა ხეთ მა ინც, რას აკე თებ თო. ჩონ ჩხი ნელ-
ნე ლა იზ რდე ბო და, გა სავ ლე ბი ჩურ ჩხე ლე ბი ვით კონ წია ლობ‐ 
დნენ ძაფ ზე ას ხმუ ლი ძვლე ბი. მხო ლოდ კის რის ერ თი მა ლა ისე
დაფ მხვნი ლი ყო, იძუ ლე ბულ ნი გახ დნენ, ხის გან გა მოე ჩორ კნათ
მა გი ერი, რის გა მოც ჩონჩხს ოდ ნავ გა დაბ რე ცი ლი ჰქონ და თა‐ 



ვი, თით ქოს ზე ზეუ ლად ჩა მოს ძი ნე ბია ო. ოთა ხი დან რომ გა მოი‐ 
ტა ნეს, აღა თი ას გა სამ შრა ლე ბე ლი თეფ ში ხე ლი დან გა უვარ და
და პირ ჯვრის წე რით და ემ ხო მუხ ლებ ზე.

მაგ რამ ამათ ყუ რად ღე ბაც არ მი უქ ცე ვი ათ, მარ ტო იმას ცდი‐ 
ლობ დნენ, რა მეს არ წა მოს დე ბოდ ნენ, არა ფე რი შემ თხვეო და
მათ აწ ყო ბილ ჩონჩხს. არც პა პის თვის შე უხე დავთ, სა ნა ხევ როდ
კი ბე ზე ამო სუ ლი, უკან ვე რომ ჩაბ რუნ და, გზა რომ უტია მი სი
შვი ლიშ ვი ლე ბის ხე ლებ ზე ატორ ტმა ნე ბულ სა და აჩ ხრია ლე ბულ
ჩონჩხს, რო გორც სა მე ფო დრო შას. ახ ლაც ის დღე იყო თით‐ 
ქოს, თით ქოს ურუ ქის ორ ღო ბე ში იმა სა და ნი კოს ჩონ ჩხი მიჰ‐ 
ქონ დათ, ამა ყებ სა და ბედ ნიე რებს თა ვი ან თი ნა მოღ ვა წა რით.
ჩონ ჩხი ირ წე ოდა, ჩხრი ალებ და, ოდ ნავ გვერ დზე გა დაბ რე ცილ
თავს იქ ნევ და, თით ქოს ესალ მე ბო და და თან ამოწ მებ და, გვერ‐ 
დუ ლად უყუ რებ და დი დი ხნის უნა ხავ ქვე ყა ნას, ხელ მეო რედ
მოვ ლე ნი ლი, საფ ლა ვი დან ამო სუ ლი, აღ დგე ნი ლი.

ჩონ ჩხი ჩხრია ლებს, მი ირ წე ვა. ალექ სან დრე გრძნობს მის
ფუ ტუ რო სიმ ძი მეს, თა ნაც გა ნა ხევ რე ბულს, რად გან ნი კო საც
უჭი რავს იგი. ნი კოს ვერ ხე დავს, ჩონ ჩხია მათ შო რის ას ვე ტი‐ 
ლი, მაგ რამ ნი კო საც გრძნობს, გრძნობს, რომ ნი კოც მა სა ვით
ბედ ნი ერია და ამა ყი. ძმე ბი სკო ლი სა კენ მი აბი ჯე ბენ. „დას წყევ‐ 
ლოს ღმერ თმა!“ – ეს მით გზის კენ მაც ქე რა ლი დე დაბ რე ბის
ბუტ ბუ ტი. ძაღ ლებს ენა ჩა ვარ დნი ათ და გაკ ვირ ვე ბულ ნი აყო‐ 
ლე ბენ თვალს. ყვე ლას ეში ნია მა თი, მთელ სო ფელს, რად გან
ამათ სიკ ვდი ლი საც არ ეში ნი ათ, არც მო მავ ლი სა, რო მე ლიც,
ად რე თუ გვი ან, ამა თაც ჩონ ჩხე ბად აქ ცევს. თა ვი ან თი საქ ციე‐ 
ლი თა და სი თა მა მით აღ გზნე ბუ ლი ძმე ბი ალექ სან დრეს გო ნე‐ 
ბა ში მი აბი ჯე ბენ, ალექ სან დრეს გა თო შილ სხე ულ ში, ალექ სან‐ 
დრეს დამ დო რე ბულ სის ხლში, იმ სის ხლის ჯურ ღმუ ლებ ში, რო‐ 
მე ლიც ამ ექ ვსი თვის წინ, მა მი სეუ ლი სახ ლის ეზო ში, ცაც ხვე ბის
ძი რას, სი ცი ლი ვით წას კდა ცხვი რი დან ალექ სან დრეს, სიმ წრის
სი ცი ლი ვით. ის ძმე ბი ამ სის ხლში არ სე ბო ბენ მხო ლოდ, სი ნამ‐ 
დვი ლე ში აღარ არიან. გზა აბ ნეუ ლი ობ ლე ბი ვით და ბო რია ლო‐ 
ბენ წარ სუ ლის უღ რან ტყე ში, სახ ლის გზას და ეძე ბენ, მაგ რამ
ვერ ხვდე ბი ან, რად გან არა სო დეს არ ჰქო ნი ათ სახ ლი. ჰგო ნი‐ 
ათ, ში ნი დან გა მო სუ ლე ბი სკო ლი სა კენ მი აბი ჯე ბენ, რად გან არ
იციან, რომ არ არ სე ბობს ისე თი სკო ლა, სა დაც მა თი წარ მო შო‐ 



ბის სა იდუმ ლოს შე იტ ყო ბენ. მათ ისიც არ იციან, ასე თი სა იდუმ‐ 
ლო თუ არ სე ბობს. მათ ისიც კი არ იციან, რომ ვი ღა ცის ჩონ ჩხი
კი არ ააწ ყვეს, არა მედ თა ვი ან თი ნამ დვი ლი გვა რის გარ კვე ვა
და აღ დგე ნა სცა დეს უნე ბუ რად. მათ იმ დე ნი ვე გა ეგე ბო დათ სა‐ 
კუ თა რი წარ სუ ლი სა, რამ დე ნიც ბრმა სა და ყრუს გა ეგე ბა გა რე
სამ ყა რო სი, მაგ რამ გა ნა ბრმე ბი არ ხე და ვენ? გა ნა ყრუ ებს არ
ეს მით? ხე და ვენ და ეს მით, მაგ რამ ეს სხვა სმე ნა და მხედ ვე ლო‐ 
ბაა, სის ხლის მიე რი და, ამი ტო მაც ღვთა ებ რი ვი, უკი დე გა ნო,
რო მე ლიც არ სე ბულ საგ ნებ სა და ხმებ ში კი არ დაე ძებს წარ‐ 
მოდ გე ნილ სულს, არა მედ ჭეშ მა რი ტი სუ ლი ეხ მა რე ბა, წარ მო‐ 
იდ გი ნოს მის თვის არარ სე ბუ ლი საგ ნე ბი ცა და ხმე ბიც. სი ნამ‐ 
დვი ლე ში ალექ სან დრე მარ ტო იყო და, და თოვ ლი ლი ტყის გას‐ 
წვრივ მი მა ვა ლი, გრძნობ და, მო ნა წი ლე თუ არა, მოწ მე რომ
გამ ხდა რი ყო, რა ღაც დი დი სა და მნიშ ვნე ლო ვა ნის სიკ ვდი ლი სა.
სის ხლი შხუ ოდა, სი სი ნებ და, ბუყ ბუ ყებ და და მი სი ღრმა, იდუ მა‐ 
ლი წი აღი დან ამო დიო და წარ მოდ გე ნი ლი ჩონ ჩხი, გამ ხმა რი და
ხე ნე ში, რო გორც მა თი საგ ვა რეუ ლო ხე, ძირ ფეს ვია ნად მოგ‐ 
ლე ჯი ლი, რო მე ლიც ვი თომ მას სა და ნი კოს მიჰ ქონ დათ ორ ღო‐ 
ბე ში, ურუ ქის სამ რევ ლო სკო ლის კენ. გა და შე ნე ბუ ლი გვა რის
ჩონ ჩხი ამო დიო და ალექ სან დრეს სის ხლი დან და გა და წით ლე‐ 
ბუ ლი, თვალ თა ღრმუ ლებ ში შლამ ჩა ლე ქი ლი, უხორ ცო და აჩ‐ 
ხრია ლე ბუ ლი ხე ლე ბით ეტა ნე ბო და ალექ სან დრეს სულ სა და
გო ნე ბას, აქეთ-იქით რომ გარ ბოდ ნენ, რო გორც ტყე ში და კარ‐ 
გუ ლი ობ ლე ბი თვა ლებ ბრია ლა ჭო ტის და ნახ ვა ზე. სულ მა და
გო ნე ბამ არ იცო და, ვი სი ჩონ ჩხი შე იძ ლე ბო და ყო ფი ლი ყო ეს,
მაგ რამ გრძნობ დნენ, აუ ცი ლე ბე ლი რომ იყო მათ თვის ამის
ცოდ ნა, თუნ დაც იმი ტომ, ერ თმა ნე თიც რომ არ და ეკარ გათ ამ
უღ რან ტყე ში, ერ თად მა ინც რომ ყო ფი ლიყ ვნენ ქვე ყა ნას მოწ‐ 
ყვე ტი ლე ბი, იმა საც გრძნობ დნენ, ჩონ ჩხი მათ და საფ რთხო ბად
კი არ იქ ნევ და ჩხრი ალა მკლა ვებს, არა მედ. შე სა კა ვებ ლად,
და საბ რუ ნებ ლად, რა ღა ცის, მათ თვის მნიშ ვნე ლო ვა ნი სა და აუ‐ 
ცი ლე ბე ლის გან სა მარ ტა ვად, მაგ რამ ში ში სძლევ და ცნო ბის წა‐ 
დილს და ვერ ცერ თი ვერ ბე დავ და, ან და ვერ ახერ ხებ და, უფ რო
ახ ლოს მი სუ ლი ყო, ჩა ეხე და ბნელ სა და ცა რი ელ ხვრე ლებ ში,
თუმ ცა დარ წმუ ნე ბულ ნი იყ ვნენ, მხო ლოდ იქ რომ ამოი კით ხავ‐ 
დნენ. მა თი გა ჩე ნის, მა თი სი ობ ლი სა და მა თი და კარ გვის სა‐ 
იდუმ ლოს. ჩონ ჩხი თან და თან იზ რდე ბო და და ახ ლა ნი კო სა და



ალექ სან დრეს კი არ მოჰ ქონ დათ იგი, თა ვი სით მო დი ოდა, ხო‐ 
ლო ნი კო და ალექ სან დრე მი სი ძვლე ბის ნას ვრე ტებ ში ერ თმა‐ 
ნეთს და ეძებ დნენ, უაზ როდ და უთავ ბო ლოდ დაძ რწოდ ნენ, რო‐ 
გორც თაგ ვე ბი – ძვე ლი და მი ტო ვე ბუ ლი სახ ლის გა უკა ცუ რე‐ 
ბულ დე რეფ ნებ ში.

თეთ რად, თვა ლის მომ ჭრე ლად ელავ და ჩონ ჩხი ზამ თრის
უღო ნო მზის სხი ვებ ზე და ალექ სან დრე ამა ოდ ცდი ლობ და, გას‐ 
ცლო და მის უნა ყო ფო სივ რცე ებს, მის მა რა დი ულ დუ მილ სა და
სი ცი ვეს. არა, აღარ ცდი ლობ და, რა ღაც ნაი რად შეჩ ვეო და უკ ვე,
ოღო ნდ ვერ გა ეგო, თვი თონ რა კავ შირ ში იყო ამ ჩონ ჩხთან,
სად მო ეთავ სე ბი ნა თა ვი სი უმ ნიშ ვნე ლო, თავ ზარ დამ ცე მად პა‐ 
ტა რა არ სე ბა ამ უშ ნო სა და უზარ მა ზარ ხუ ხუ ლა ში, რო მე ლიც
თა ვი სი ტლან ქი, შე უვა ლი უგ რძნო ბე ლო ბი თა და სი ცა რიე ლით
უფ რო და უფ რო იზი დავ და, იწოვ და, ის რუ ტავ და, მას ზე გა ცი ლე‐ 
ბით ძლი ერი და უფ ლე ბა მო სი ლიც.

არ იცო და, ამ ჩონ ჩხის უმ ნიშ ვნე ლო, მაგ რამ აუ ცი ლე ბე ლი
ნა წი ლი რომ იყო თვი თო ნაც, თუნ დაც რო გორც კის რის მა ლა,
ურომ ლი სო დაც თა ვის ქა ლა სწო რედ ვერ გა ჩერ დე ბო და, და
გვერ დზე იქ ნე ბო და გა დაბ რე ცი ლი. მან კი დევ ბევ რი რა მე არ
იცო და ჯერ. მან ისიც არ იცო და, რომ მი დი ოდა, კი დევ რომ არ‐ 
სე ბობ და, შე საძ ლე ბე ლი რომ იყო მი სი და ნახ ვა, თუმ ცა უკ ვე ხე‐ 
დავ დნენ და არა მარ ტო ხე დავ დნენ, ეჭ ვად იცოდ ნენ კი დეც მი სი
ვი ნა ობა; არ იცო და, უკ ვე რომ მო ეღ წია, უკ ვე კა ტორ ღის ზო ნა‐ 
ში რომ იმ ყო ფე ბო და და ძმა, რო მელ საც საგ ვა რეუ ლო ჩონ ჩხის
გა მო ცა რიე ლე ბულ ძვლებ ში და ეძებ და, მის გან სულ ორიო დე
ნა ბიჯ ზე გა ნის ვე ნებ და მი წა ში, ღო მად დარ წმუ ნე ბუ ლი, ღრმად
და იმე დე ბუ ლი, რომ მის ობო ლს პატ რო ნი ჰყავ და და რო მელ‐ 
მაც სიკ ვდი ლის წინ მის სა ხელ ზე და წე რი ლი ბა რა თი და უტო ვა
შვილს მემ კვიდ რე ობად, რად გან სხვა არა ფე რი გა აჩ ნდა. „ყო‐ 
ველ თვის მწამ დი და მე ამა ყე ბო დი. მა რად შე ნი ძმა ნი კო“. – წა‐ 
იკით ხავ და იგი სულ რამ დე ნი მე წუ თის მე რე და ამ სიტ ყვე ბის
სი დი ადე, უბ რა ლოე ბა და სიმ ძი მე მუხ ლებს მოჰ კვეთ და, მაგ რამ
ამა ვე დროს გა აბედ ნიე რებ და კი დეც, რად გან ამ სიტ ყვებ ში
ამოი კით ხავ და სა კუ თა რი არ სე ბო ბის აზ რსაც და გა მარ თლე ბა‐ 
საც. მაგ რამ მან ჯერ იმ წე რი ლის არ სე ბო ბაც არ იცო და. ისიც
არ იცო და, რო დის მე ვინ მეს თუ მო უვი დო და აზ რად, მის თვი საც



მი ეწე რა წე რი ლი, რო გორც დე და მი სი წერ და ნი კოს, ან და ნი კო
– დე და მისს. ასე ვე არ იცო და, რომ ის ერ თა დერ თი წე რი ლი,
მის სა ხელ ზე და წე რი ლი, სიკ ვდი ლამ დე გუ ლის ჯი ბე ში ექ ნე ბო‐ 
და ჩა კე რე ბუ ლი, რო გორც მსტო ვარს – სა იდუმ ლო ცნო ბა, რო‐ 
მელ ზე დაც ქვეყ ნის ბე დია და მო კი დე ბუ ლი. „აი, თურ მე რო გო‐ 
რე ბი ყო ფი ლან ნი კოს ამ ხა ნა გე ბი“, – იტ ყო და იგი რამ დე ნი მე
სა ათის მე რე, მაგ რამ ჯერ ისევ ისე თი ვე მცდა რი წარ მოდ გე ნა
ჰქონ და ძმის ამ ხა ნა გებ ზე, რო გო რიც გზის პი რა დუ ქან ში შე ექ‐ 
მნა მი სი და მა როს გი ჟუ რი ქორ წი ლის დღეს. მან არც ის იცის
ჯერ, უნებ ლი ედ რამ ხე ლა ტკი ვილს მი აყე ნებს ნი კოს ნამ დვილ
ამ ხა ნა გებს, რო ცა მარ თას სა მუ და მოდ წა მო იყ ვანს აქე დან, რო‐ 
ცა სა თუ თი ტვირ თი ვით სა გულ და გუ ლოდ შე ფუთ ვნილ გო გოს
გა მოა პა რებს კა ტორ ღე ლე ბის ქო ხი დან, სა დაც ამ გო გოს სა მი
პირ ქუ ში კა ტორ ღე ლი, იმ პე რი ის თვის გან სა კუთ რე ბუ ლად სა ში‐ 
ში სა მი კა ცი, ისე შეს ცი ცი ნებს და ისე უფ რთხილ დე ბა, რო გორც
ჯურ ღმუ ლის ბი ნად რე ბი ასან თის უკა ნას კნელ ღერს, ან და.
უდაბ ნოს ბი ნად რე ბი – ჭას. მაგ რამ მან ჯერ ისიც არ იცის, ის
გო გო რომ არ სე ბობს, მარ თა რომ ჰქვია, ექ ვსი წლის რო მაა უკ‐ 
ვე და მო ნო ბა ში შო ბი ლი, იმის მე რე, რაც ფან ქრის და ჭე რა ის‐ 
წავ ლა, ყვა ვი ლებ სა და მერ ცხლებს ხა ტავს მხო ლოდ და კი დევ
ცალ ხე ლა რა ინდს, რად გან მის ბავ შვურ წარ მოდ გე ნებ ში, სად‐ 
ღაც, ცხრა მთას იქით დარ ჩე ნი ლი სამ შობ ლო, ყვა ვი ლე ბი და
მერ ცხლე ბია მხო ლოდ, რომ ლებ საც ცალ ხე ლა რა ინ დი ყა‐ 
რაულო ბს. მან ჯერ ისიც არ იცის, ის უსას რუ ლო, უსა ხო და უნა‐ 
ყო ფო სივ რცე, რო მე ლიც მან ბრმად და ალალ ბედ ზე გა მოი არა,
ბავ შვუ რად მე ოც ნე ბე. კა ტორ ღე ლე ბით რო მაა და სახ ლე ბუ ლი,
ყვე ლას თა ვი სი ყვა ვი ლი და მერ ცხა ლი რომ ახა ტია გულ ზე და
მზად არი ან აი ტა ნონ ყვე ლა ნაი რი სა ში ნე ლე ბა, ყვე ლა ნაი რი
ტკი ვი ლი და დამ ცი რე ბა, იმ ყვა ვი ლი სა და მერ ცხლის გა და სარ‐ 
ჩე ნად. „ტყუი ლუბ რა ლოდ თქვენ იხო ცე ბით, თა ვი სუფ ლე ბი, უფ‐ 
რო სწო რედ, თა ვი სუფ ლე ბი რომ გგო ნი ათ თა ვი, რად გან ჭეშ მა‐ 
რი ტი თა ვი სუფ ლე ბი სა გე ში ნი ათ ან და გე რი დე ბათ, რო გორც
ჯერ კი დევ მკვა ხე ყმაწ ვილს – ქალ თან მარ ტო დარ ჩე ნი სა“, –
იმა ვე სა ღა მოს ეტ ყვი ან მას ნი კოს ამ ხა ნა გე ბი, მის სა ნა ხა ვად
შეკ რე ბი ლე ბი თუ თუ ნის ბო ლი თა და სით ბო ნაკ რა ვი ტყა პუ ჭე ბის
ოშ ხი ვა რით ჩა მო ბუ რულ ქოხ ში, სა შიშ ნი და ამაზ რზენ ნი, ადა‐ 
მია ნის სი ცოც ხლი სათ ვის შე უფე რე ბელ დრო სა და სივ რცე ში



მოხ ვედ რილ ნი, და ამი ტო მაც ნა ად რე ვად და ბე რე ბულ ნი, და მა‐ 
ხინ ჯე ბულ ნი, უკ ბი ლო პი რე ბით მო ჩიფ ჩი ფე ნი, მაგ რამ მა ინც
ბავ შვუ რად სუფ თე ბი და აღ გზნე ბუ ლე ბი, ყვა ვი ლი სა და მერ‐ 
ცხლის მორ წმუ ნე ნი. „ამ საფ ლა ვე ბი დან ხე ლახ ლა უნ და და იბა‐ 
დოს სა ქარ თვე ლო, – ეტ ყვი ან ისი ნი ნი კო სა და ლი ზი კოს საფ‐ 
ლა ვებ თან და ჩო ქილ ალექ სან დრეს. – ახა ლი სა ქარ თვე ლო,
მარ თა სა ვით ნორ ჩი, მარ თა სა ვით ჭკვი ანი და ძლი ერი“. – იტ‐ 
ყვი ან ისი ნი, დაბ რძე ნე ბულ ნი და, ცო ტა არ იყოს, დაბ ნე ულ ნი,
საფ ლა ვის ორი, სა ქორ წი ლო სა რე ცე ლი ვით თეთ რი და სპე ტა კი
ბორ ცვის წინ დამ ხო ბი ლი კა ცის ხილ ვით. ხო ლო რო ცა გა ოგ ნე‐ 
ბუ ლი, თავ გა მო ცა რიე ლე ბუ ლი ალექ სან დრე, ქურ ქის ჯი ბი დან
ბოთლს ამოი ღებს და ურუქ ში გა მოხ დილ არა ყს ძმი სა და
რძლის საფ ლა ვებ ზე მო აპირ ქვა ვებს, ისი ნი ხე ლი დან გა მოს ტა‐ 
ცე ბენ სა ნა ხევ როდ დაც ლილ ბოთლს და სა გუნ და ოდ გა მო სუ‐ 
ლი, უმეთ ვალ ყუ როდ დარ ჩე ნი ლი ბავ შვე ბის სი ცელ ქით, ხა ლი‐ 
სი თა და ჟრი ამუ ლით, შე საჭ მე ლად მი ესე ვი ან არაყ მოს ხმულ
თოვლს. „ნი კოს და ლი ზი კოს გა უმარ ჯოს, ჩვენ თან ერ თად, ყო‐ 
ველ თვის!“ – არ ყია ნი თოვ ლით იტ ყვი ან ისი ნი ალექ სან დრეს
ძმი სა და რძლის სად ღეგ რძე ლოს, შე სან დო ბარს კი არა, სად‐ 
ღეგ რძე ლოს, და მა თი შემ ყუ რე ალექ სან დრეც გა იღი მებს, რა‐ 
ღაც ნაი რად გა ხა ლის დე ბა. რა ღა ცის გან გან თა ვი სუფ ლდე ბა,
გამ სუ ბუქ დე ბა და რო დის-რო დის იგ რძნობს, რომ თა ვა დაც არ‐ 
ყით გაჟ ღენ თი ლი თოვ ლი თა აქვს პი რი გა მო ტე ნი ლი.

ჯერ კი მი დი ოდა, ჯერ საგ ვა რეუ ლო ჩონ ჩხის გა მოხ რულ
ძვლებ ში დაშ ლი გი ნობ და მი სი დამ ფრთხა ლი სუ ლი და გო ნე ბა;
ჯერ კი დევ რამ დე ნი მე, მაგ რამ არაა და მია ნუ რად მტკივ ნეუ ლი
ნა ბი ჯი ჰქონ და დარ ჩე ნი ლი, სა ნამ თე დო სა და ევ გე ნის გა და აწ‐ 
ყდე ბო და. და ინა ხავ და, აღიქ ვამ და მათ სა ხე ებს და ძლივს
ამოი ლუღ ლუ ღებ და ყინ ვი სა გან გამ შრა ლი და და ხეთ ქი ლი ტუ‐ 
ჩე ბით: ტი უმე ნი.. კა ტორ ღა… ძმა! ჯერ არა ფე რი არ იცო და.
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ჯერ კი დევ დი დი დროა გა თე ნე ბამ დე. შორს, ალაზ ნის ველ ზე
წით ლად გა ფოფ რი ლა წყვდი ადი; აგერ უკ ვე მთე ლი კვი რაა, ნა‐ 
პუ რა ლებს წვა ვენ და კვამ ლის სუ ნი, მით უფ რო ქა რი ან ამინ‐ 
დში, აქამ დეც აღ წევს; ყვე ლა ფე რი ამ სუ ნი თაა გაჟ ღენ თი ლი.
კვამ ლის სუ ნი თა და კო ღოს წუ ილით. ქა რი თან და თან ძლი ერ‐ 
დე ბა, უძარ ღვო, სიც ხი სა გან მტვრად ქცეუ ლი მი წა თვა ლებს უბ‐ 
რმა ვებს, პირ ში უც ვი ვა ხალხს და ალ ბათ ამი ტო მაც და მუნ ჯე ბუ‐ 
ლა ყვე ლა, ვინც ამ დი ლაუ თე ნია გა მო სუ ლა ში ნი დან. მა ტა რებ‐ 
ლის მომ ლო დი ნე ხალ ხი სად გუ რის კე დელ თან მი ყუ ჟუ ლა, ჩა‐ 
კარ გუ ლა კალ თებ სა და ხურ ჯი ნებ ში, ქა რის მხა რეს აუ ფა რე ბია
სა ხე ზე ქუ დი თუ ხი ლა ბან დი, თით ქოს რა ღაც სა ში ნე ლე ბას არი‐ 
დებს თვალს. ეს ერ თა დერ თი მო ას ფალ ტე ბუ ლი ად გი ლია
მთელს წნორ ში, ას ფალ ტის კუნ ძუ ლი, გა მომ შრა ლი, გა მო ფი‐ 
ტუ ლი მი წის ოკეა ნე ში, მაგ რამ იმ დე ნად მცი რეა, ქარს არ უჭი‐ 
რს, თავ ზე გა დაა ტა როს მტვრის და ბუ რუ ლი ტალ ღე ბი. შემ‐ 
კრთალ ბინ დში ცა რიე ლი მა ტა რებ ლის ლან დი გა რინ დუ ლა.
ერ თი სა ათიც არ არის, რაც ეს მა ტა რე ბე ლი თბი ლი სი დან მო ვი‐ 
და და კი დევ ბევ რი დრო გა ვა, სა ნამ უკან ვე გაბ რუნ დე ბა, ჯერ
კი დევ კარ გა ხანს არ მო ეღე ბა ბო ლო ას ფალ ტზე დაყ რი ლი
ხალ ხის წვა ლე ბა სა და მო ლო დინს, მაგ რამ ხალხს, რა კი წას‐ 
ვლა გა და უწ ყვე ტია და ლა მის მთე ლი დღით ად რე გა მო სუ ლა
ში ნი დან, ურ ჩევ ნია აქ იყოს, მა ტა რებ ლის სი ახ ლო ვეს, ვიდ რე
გუ ლის ხეთ ქვა ში გა ატა როს ისე დაც და კარ გუ ლი დღე. მა ტა რე‐ 
ბელ მა და ას წავ ლა ხალხს, ყვე ლა ფე რი მოს წრე ბა ზე რო მაა,
ისე ვე რო გორც სამ გზავ რო ბი ლე თი და ფე ხის მო სა კი დე ბე ლი
ად გი ლი ამ ას ფალ ტის ნაგ ლეჯ ზე, უშ ნოდ რომ დატ ყაპ ნია მი წას,
რო გორც ამა ნათს – ლუ ქის ბე ჭე დი.

ჯერ ად რეა. ჯერ სიღ ნა ღი დან, მე რე კი თე ლა ვი დან დი ლი‐ 
ჟან სი უნ და მო ვი დეს. იმა თაც მგზავ რე ბი უნ და მო იყ ვა ნონ, ხო‐ 
ლო ვინც მგზავ რო ბას მორ ჩა, ვინც დი ლის მა ტა რე ბელს ჩა მოყ‐ 
ვა, გზა დაგ ზა, სო ფელ-სო ფელ და არი გონ თა ვი ანთ სახ ლებ ში.

ალექ სან დრე სა და მარ თას დი ლი ჟან სი არ სჭირ დე ბათ,
თით ქმის უკ ვე შინ არიან, ხუ თიო დე კი ლო მეტ რი ღა აშო რებთ
სახლს. სა სია მოვ ნო ცაა იმ ხუ თიო დე კი ლო მეტ რის ფე ხით გავ‐ 
ლა, მაგ რამ ჯერ უნ და გა თენ დეს, ქვე ყა ნა უნ და გა მოჩ ნდეს,
რად გან ალექ სან დრეს არ უნ და, მარ თამ ბნელ ში გაი აროს



მშობ ლიუ რი სახ ლის გზა. ში ნი დან ად რე გა მო სუ ლი ხალ ხის მე‐ 
ორე ნა წი ლი ბაზ რი სა კენ მი იჩ ქა რის. ფრთხი ლად, თით ქოს გა‐ 
უბე და ვად მო ბა კუ ნო ბენ სა ხედ რე ბი გა ცი ვე ბულ მტვერ ში.

აქა-იქ, თვით ნა კე თი, მუჭ ში მომ წყვდეუ ლი და ხარ ბად, ბა რა‐ 
ქი ანად, სოფ ლუ რად მო ქა ჩუ ლი სი გა რე ტის წი თე ლი თვა ლი
გაი ელ ვებს ხოლ მე. ორ ღო ბე ებ ში ჩა წო ლი ლი წყვდი ადი კვამ‐ 
ლის სუ ნით გაჟ ღენ თი ლა. შორს, ალაზ ნის ველ ზე, ნა პუ რა ლე ბი
იწ ვის და ცეც ხლის ანა რეკ ლი ქვე მო დან წით ლად შეს დგო მია
ჩა მო ხუ თულ ცას. წნორ ში კვი რაო ბით დი დი ბაზ რო ბა იცის, კვი‐ 
რაო ბით ხალ ხიც მე ტი ჩა მოჰ ყავს მა ტა რე ბელს, მაგ რამ ამ მშვი‐ 
დო ბი ან ფუს ფუს სა და ხმებ ში მა ინც არის რა ღაც შე მაშ ფო თე ბე‐ 
ლი, დამ ძაბ ვე ლი, ეჭ ვის აღ მძვრე ლი, რად გან ადა მია ნიც ნე ბის‐ 
მიე რი ცხო ვე ლი ვით სა ში შია, სა ნამ არ და ინა ხავ, სა ნამ სა ხე ში
არ შე ხე დავ. მო დი ან, მო ბა კუ ნო ბენ, მო ბუყ ბუ ყო ბენ დატ ვირ თუ‐ 
ლი სა ხედ რე ბი. ბაზ რის მო ედა ნი შე უმ ჩნევ ლად ივ სე ბა ხალ ხი‐ 
თა და სა ქონ ლით. ჩუ მად, მაგ რამ ფა ცი ფუ ცით იხ სნე ბი ან ბოხ‐ 
ჩე ბი, ტომ რე ბი, კა ლა თე ბი, ხურ ჯი ნე ბი და ჯერ კი დევ და ნა მულ
დახ ლებ ზე ლაგ დე ბა ოფ ლი თა და იმე დით მო წეუ ლი ჭირ ნა ხუ‐ 
ლი. მაგ რამ ჯერ არა ფე რი არ ჩანს, ჯერ წყვდი ადი არ დაძ რუ ლა
და ეს ყვე ლა ფე რი სიბ ნე ლე ში ხდე ბა, რო გორც სცე ნა ზე, სუ რათ‐ 
სა და სუ რათს შო რის, აფუს ფუ სე ბუ ლი ლან დე ბის მეტს რომ ვე‐ 
რა ფერს არ ჩევს მა ყუ რე ბე ლი, მაგ რამ იცის, გუ ლი უგ რძნობს,
სი ნათ ლის ან თე ბის თა ნა ვე, ახა ლი, მო ულოდ ნე ლი სა ნა ხაო ბა
რომ გა და ეშ ლე ბა თვალ წინ. ჩარ და ხებს ქვე შაც შე ყუ ჟუ ლა კვამ‐ 
ლის სუ ნით გა ან ჩხლე ბუ ლი კო ღო. ოფ ლში გაღ ვრი ლი ადა მია‐ 
ნის კი სერს ეტა ნე ბა, ადა მია ნის სის ხლი სწყუ რია, რად გან არა‐ 
ფე რი ეგუ ლე ბა ადა მია ნის სის ხლზე უფ რო გემ რი ელი. იმ სის‐ 
ხლის ერ თი წვე თის თვის სიკ ვდი ლიც კი ღირს. ადა მია ნის კი‐ 
სერს ეტა ნე ბა, რად გან ადა მია ნის ხე ლე ბი გა ნუწ ყვეტ ლივ მოძ‐ 
რა ობენ, კო ღოს თვის არ სცა ლი ათ, სა ქო ნე ლი უნ და ამოა ლა‐ 
გონ ჯერ, მე ზო ბელს უნ და და ას წრონ, მე ტი ად გი ლი უნ და და‐ 
იკა ვონ დახ ლზე, და კო ღოც, ნე ტა რე ბით, ვნე ბი ანი, შე გუ ბუ ლი
წუ ილით აკ ვდე ბა იმ პა ტა რა სი ტიტ ვლეს, ქე ჩო სა და სა ყე ლოს
შო რის და უც ვე ლი რომ დარ ჩე ნია ადა მი ანს. გა ნა დოს ტა ქარს
შე უძ ლია, კი სე რი მო იფ ხა ნოს, რო ცა ორი ვე ხე ლი ადა მია ნის
ში გან ში აქვს ჩა ყო ფი ლი? ისი ნიც თა ვი სე ბუ რი დოს ტაქ რე ბი



არი ან და პირ მოხ სნილ ტომ რებ სა და ხურ ჯი ნებ ზე დახ რილ ნი,
ვერც კი გრძნო ბენ, რო გორ ექა ჩე ბა, რო გორ იწო ვს ბას რი ნეს‐ 
ტა რი მა თი სის ხლის უძ ვირ ფა სეს წვეთს. ალექ სან დრეს და მარ‐ 
თას არა ფე რი ესაქ მე ბათ წნორ ში, არც ბა ზარ ში და არც სად‐ 
გურ ში, მაგ რამ ფეხს ით რე ვენ, გა თე ნე ბას ელო დე ბი ან.

აქე დან ხუ თი კი ლო მეტ რია ში ნამ დე, ერთ სა ათ ში შინ იქ ნე‐ 
ბი ან, ასე რომ, ასაჩ ქა რებ ლად არა აქვთ საქ მე, მით უფ რო, რომ
არა ვინ ელო დე ბათ, არა ვის უთ ქვამს, მა ინ ცდა მა ინც ამა და ამ
სა ათ ზე იყა ვით ში ნაო. „მა მი სე ულ სახლს ვაჩ ვე ნებ და ისევ გა‐ 
მოვ ბრუნ დე ბით. არა ფე რი არ გვინ და იმა თი. მარ ტო შე ხე დოს.
იცო დეს, რო გო რია“. – ფიქ რობს ალექ სან დრე.

იღ ლია ში და გორ გო ლა ვე ბუ ლი ქურ ქი აქვს ამოჩ რი ლი. მარ‐ 
თა უკან მოს დევს, ჯერ ისევ ტყა პუ ჭი აც ვია, მი წა ზე დას თრევს
ბო ლო ები, გა რე დან კი თო კი აქვს ქამ რად შე მოჭ რი ლი. ბო შებს
გვა ნან ორი ვე ნი, ბი ძა ცა და ძმის შვი ლიც, არა ფე რი ეტ ყო ბათ
ოჯახ ში ნაც ხოვ რო ბი სა. ალექ სან დრე ზურ გი თაც ხე დავს მარ‐ 
თას და ეღი მე ბა. მარ თას სა ხე არც უჩა ნს წე სი ერად, ტყა პუ ჭის
გა ბურ ძგნი ლი სა ყე ლო დან გა ფა ცი ცე ბუ ლი იმ ზი რე ბა, რო გორც
მე ლა სო რო დან. ახ ლა აღა რა ფე რი უჭი რთ, ახ ლა სა ითაც არ
უნ და წა ვიდ ნენ, ყველ გან შინ იქ ნე ბი ან. აქამ დე იყ ვნენ ცო დო ნი,
მაგ რამ რა კი გა მო აღ წი ეს, ყვე ლას თან ვალ მოხ დილ ნი, ყვე‐ 
ლაფ რის გან გან თა ვი სუფ ლე ბულ ნი, ხვა ლი დან ახალ ცხოვ რე‐ 
ბას შე უდ გე ბი ან. მაგ რამ დღე იდან ვე უნ და მი ეჩ ვი ოს მარ თა
აქაუ რო ბას, აქაც შინ უნ და ჩათ ვა ლოს თა ვი, თა ვი სია ნებ ში, აქ‐ 
ვე მო იშო როს უც ხოო ბი სა და ტყვე ობის შეგ რძნე ბა და, რაც
მთა ვა რია, მზის ამოს ვლის თა ნა ვე ირ წმუ ნოს აქ ვე, უფ ლე ბა მო‐ 
სი ლი რო მაა ამ მი წა ზე, ამ ცის ქვეშ, თა ვი დან ვე ნა გუ ლის ხმე ვი
რო მაა მი სი ად გი ლი, მის წილ საც რომ გუ ლის ხმობ დნენ ყო ვე‐ 
ლი პუ რის ჩაკ ვრი სას და ყო ვე ლი ქი ლა მაწ ვნის ჩა დე დე ბი სას.
აფუტ ფუ ტე ბუ ლი, გა ოფ ლი ლი წყვდი ადი სუ ლიე რი ვით ფშვი‐ 
ნავს, ფა ჩუ ნობს, უა რე სად იტ ბო რე ბა, სქელ დე ბა კა ცი სა და პი‐ 
რუტ ყვის ლან დე ბით და უცებ, წარ მოდ გე ნის დაწ ყე ბის მა უწ ყე‐ 
ბე ლი ნი შა ნი ვით, ღო რის ჭყი ვი ლი აყ რუ ებს იქაუ რო ბას. „ში ნა
ვართ, გო გო, გა დავ რჩით“. – ამ ბობს ალექ სან დრე გუ ნე ბა ში და
მხარს ზე მო დან უყუ რებს მარ თას, თუმ ცა დარ წმუ ნე ბუ ლია, მთე‐ 
ლი ტა ნი თა გრძნო ბა, რო გორ მოყ ვე ბა იგი ფეხ და ფეხ, მშვი‐ 



დად, საქ მი ანად, რო გორც კვი ცი – დე და ცხენს. წყვდი ადი დან
თან და თან გა მო დის თუ თის გამ ხმარ ხე ზე მიბ მუ ლი სა ხე და რი.
დგას თა ვის თვის, გა რინ დუ ლი, რო გორც სი მარ ტო ვის ქან და კე‐ 
ბა, თვალ საც არ ახამ ხა მებს, თით ქოს მის თვის არც ქა რია და
არც მტვე რი, ოღო ნდ ცალ ფერ დზე, სა იდა ნაც ქა რი უბე რავს,
ბა ლა ნი წა მოშ ლია, აბურ ძგვნია. ალექ სან დრე სა ხე დარ თან მი‐ 
დის, ათ ვა ლიერე ბს, თით ქოს მარ თლა ქან და კე ბა იყოს, თით‐ 
ქოს აქამ დე არ ენა ხოს სა ხე და რი, კა ხეთ ში და ბა დე ბულს. მარ‐ 
თა მო შო რე ბით დგას, ტყა პუჭ ში ჩა კარ გუ ლი და მარ ტო დი დი,
შუ ქია ნი თვა ლე ბი მოუ ჩანს. ბი ძა-ძმის შვი ლი ახ ლა ერ თმა ნეთს
უყუ რე ბენ, უყუ რე ბენ და ბო ლოს ორი ვეს ეღი მე ბა. „შეგ სვა?“ –
ეკით ხე ბა ალექ სან დრე. მარ თა თავს იქ ნევს უა რის ნიშ ნად.
ალექ სან დრე ამოღ ლია ვე ბულ ქურქს მი წა ზე აგ დებს, ერ თა‐ 
დერ თი მკლა ვი რომ გა ინ თა ვი სუფ ლოს, და გაფ შე კილ ქე ჩო ზე
ეფე რე ბა სა ხე დარს, მაგ რამ სა ხე დარს თა ვი გან ზე მი აქვს,
ალექ სან დრეს ხელს ერი დე ბა, შე იძ ლე ბა, აღი ზია ნებს კი დეც
უც ხო ადა მია ნის მო ფე რე ბა, თა ნაგ რძნო ბა, და თუ ასეა, მარ თა‐ 
ლი ცაა. გა ნა ადა მი ან მა არ გა მოა ბა ამ გამ ხმარ ხე ზე? თა ნაგ‐ 
რძნო ბა მხო ლოდ იმი სა გან შე იძ ლე ბა მი იღო, ვი საც შენს უბე‐ 
დუ რე ბას თან არა ფე რი ესაქ მე ბა, ვი სი ხე ლიც არ ურე ვია შენს
უბე დუ რე ბა ში. ცხო ვე ლებ შიც ასეა, ალ ბათ. მაგ რამ ალექ სან‐ 
დრე ჯერ ვერ ხვდე ბა ამას, ისევ ქე ჩო ზე ეტა ნე ბა სა ხე დარს.

სა ხე და რი იძუ ლე ბუ ლია და იძ რას, ხეს შე მოუ აროს, რად გან
თო კი არ უშ ვებს, სა ერ თოდ რომ გა ეცა ლოს აქაუ რო ბას. თო კი
უფ რო და უფ რო მოკ ლდე ბა და თავს მაღ ლა აწე ვი ნებს. „ნუ აწ‐ 
ვა ლებ!“ – ეძა ხის მარ თა ალექ სან დრეს. ალექ სან დრეც ხე დავს
სა ხე და რის დაკ რე ჭილ, ჩაყ ვით ლე ბულ კბი ლებს და ხე ლი უნე‐ 
ბუ რად უკან მი აქვს. კი არ აწ ვა ლებს, ეფე რე ბა, მაგ რამ არც სა‐ 
ხე დარს ეს მის მი სი. ისევ იღი მე ბა, მაგ რამ ახ ლა დაბ ნე ულად.
შე წუ ხე ბუ ლია, სა ხე დარს დახ რჩო ბა რომ ურ ჩევ ნია ამის მო ფე‐ 
რე ბას. და ახ ლა, გაწ მენ დის უკა ნას კნელ დღეს, რო ცა ბო ლო
ეღე ბა უაზ რო წან წალს, სუ ლის შემ ხუ თავ გა ურ კვევ ლო ბას, გა‐ 
მო მა თაყ ვა ნე ბელ შიშ სა და სი მარ ტო ვეს, ვი რის საქ ციე ლით გუ‐ 
ნე ბა უფუჭ დე ბა ალექ სან დრეს. „ეგე თი მუტ რუ კია ეს სამ გლე,
ესა“. – ალექ სან დრეს და სამ შვი დებ ლად ამ ბობს ვი რის პატ რო‐ 
ნი, ეს წუ თია მი წი დან რომ ამომ ძვრა ლა უცებ, რად გან იქამ დე



არც ალექ სან დრეს შე უმ ჩნე ვია იგი და არც მარ თას – გე ფე რე‐ 
ბი ან, შე მარ თლა ვი რო, შე ნა, – ეუბ ნე ბა ვირს და გა ვა ზე გა მე‐ 
ტე ბით ურ ტყამს გაშ ლილ ხელს.

წინ გამ ხტარ სა ხე დარს უკა ნა ფე ხე ბი ეკე ცე ბა და კი დევ უფ‐ 
რო უმოკ ლდე ბა თო კი. კბი ლე ბი ისევ დაკ რე ჭი ლი აქვს, თით‐ 
ქოს ცას შეს ცი ნის თა ვის უი ლა ჯო ბას, „უნ და წა ვიყ ვა ნოთ შე ნი
ვი რი, – ბრა ზია ნად ეუბ ნე ბა ალექ სან დრე ვი რის პატ რონს. – კი
არ ვე ფე რე ბი, ვი პა რავ“. ვი რი კის რით აკ ვრია გამ ხმა რი თუ თის
ტანს. „წა იყ ვა ნე, რა. ოღო ნდ ეგ მო მა შო რეთ და… – ამ ბობს ვი‐ 
რის პატ რო ნი. ხმა ზე ეტ ყო ბა, რომ იღი მე ბა, სიყ ვა რუ ლით ამ‐ 
ბობს, ხუმ რო ბა საა აყო ლი ლი. – თუ ფუ ლი არა გაქვს, შე ნი ფეშ‐ 
ქა ში იყოს. მა ინც ვერ შე ვაგ ნე ბი ნე ჩე მი პა ტი ვის ცე მა. „თუ ფუ‐ 
ლი მაქვს და არ მოგ ცემ, მა ინც გა მა ტან?“ – კრი ჭა ში უდ გე ბა
ალექ სან დრე და თვი თო ნაც არ იცის რა ტომ იქ ცე ვა ასე, ან ვირ‐ 
მა რა და უშა ვა, ან ვი რის პატ რონ მა. „ეგ ხომ ყა ჩა ღო ბაა. – იცი‐ 
ნის ვი რის პატ რო ნი. – არ მომ ცემ და ნუ მომ ცემ, ჩემს ვირს მო‐ 
ახ მა რე“. „იქ ნებ ყა ჩა ღი ვარ?!“ – არ ეშ ვე ბა ალექ სან დრე, იმის
მა გივ რად, რომ მარ თას მო კი დოს ხე ლი და გა ეცა ლოს აქაუ რო‐ 
ბას, მაგ რამ სწო რედ იმი ტომ, რომ მარ თა უს მენს, თვი თო ნაც
არ იცის, რას, ლა პა რა კობს, რა ტომ ეკინ კლა ვე ბა ამ გლეხს, რა‐ 
ტომ ჰგო ნია, მარ თას თვალ ში დამ ცირ დე ბა, თუ კი მი წა ზე დაგ‐ 
დე ბულ ქურქს აი ღებს და გა მობ რუნ დე ბა.

„სი კე თე უნ და მოგ დევ დეს“, – გვე ლი ვით ჩა სი სი ნებს ვი ღა ცა
ყურ ში და უა რე სად ბრაზ დე ბა. „იქ ნებ ყა ჩა ღი ვარ!!– უყ ვი რის
ვი რის პატ რონს. „ხა არ რო?“ – მშვი დად ეუბ ნე ბა ვი რის პატ რო‐ 
ნი და მომ ღი მა რი, დაუ ეჭ ვე ბე ლი თვა ლე ბით შე მოს ცქე რის,
დიდ ხანს, სოფ ლუ რად დიდ ხანს. „ვარ თუ არა, მა გას მე რე გა‐ 
იგებ. შენ ის მით ხა რი, რას იზამ დი, ჰა? რას იზამ დი-მეთ ქი!“ –
აცივ დე ბა ალექ სან დრე. მარ თა მო შო რე ბით დგას, მოთ მი ნე ბით
ელო დე ბა ბი ძას. „პურს გაჭ მევ დი“.

– პა სუ ხობს ვი რის პატ რო ნი ალექ სან დრეს. „ყა ჩა ღი რომ არ
ვი ყო, ისე არ მაჭ მევ დი?“ – არ ეშ ვე ბა ალექ სან დრე, რად გან უფ‐ 
რო და უფ რო ეუფ ლე ბა მის ზურგს უკან გა ჩე რე ბუ ლი, ტყა პუჭ ში
ჩა კარ გუ ლი, ტყა პუ ჭის გა ბურ ძგნუ ლი სა ყე ლო დან მე ლია სა ვით
გა მომ ზი რა ლი გო გოს წინ თა ვის გა მო ჩე ნის სურ ვი ლი, სუ ლე‐ 



ლუ რი, გუ ლუბ რყვი ლო, სა სა ცი ლოც, მაგ რამ ძნე ლად მო სა რე‐ 
ვი, ძნე ლად მო სა შო რე ბე ლი, რო გორც მას პინ ძლის თავ ხე დი
ბავ შვი, იძუ ლე ბუ ლი რომ ხარ მო ით მი ნო, აჰ ყვე კი დეც, რა კი
თა ვი დან ვე ვერ და იჭი რე თა ვი, დი დო ბა ვერ აგ რძნო ბი ნე
ბავშვს, შე ნი ვე მე ტიჩ რო ბის გა მო, შე ნი კე თილ შო ბი ლე ბა და
უბ რა ლოე ბა რომ გაჰ კვირ ვე ბო დათ ბავ შვის პატ რო ნებს. „ყა ჩა‐ 
ღი რომ არ ვი ყო, ისე არ მაჭ მევ დი?“ – იმეო რებს ალექ სან დრე.
„ისეც გაჭ მევ დი“. – უღი მის ვი რის პატ რო ნი. „ისე გა მო დის, შენ‐ 
თვის სუ ლერ თი ყო ფი ლა, ყა ჩა ღი ვარ თუ არა“, – ეღი მე ბა
ალექ სან დრე საც, მაგ რამ ღვარ ძლი ანად, ჩიხ ში მომ წყვდეუ ლი‐ 
ვით. „მა რა ჩე მი საქ მეა, ზო გი ყა ჩა ღი იქ ნე ბა, ზო გი კი – ჩე მის‐ 
თა ნა რეგ ვე ნი“, – ამ ბობს ვი რის პატ რო ნი, მაგ რამ ეტ ყო ბა, აღა‐ 
რაა ხუმ რო ბის გუ ნე ბა ზე, ესეც საკ მა რი სი იყო, სა ლაყ ბოდ კი არ
გა მო სუ ლა ბა ზარ ში, იმა საც თა ვი სი საქ მე აქვს, სა ქო ნე ლი დახ‐ 
ლზე და უტო ვე ბია, გლე ხურ მა გუ მან მა წა მო იყ ვა ნა ვი რის და სა‐ 
ხე დად და კი დევ კარ გი, წა მო ვი და, თო რემ ამ ცალ ხე ლა ახ მახს
იქ ნე ბა ასე და ეტო ვე ბი ნა ვი რი, სა ნა ხევ როდ ჩა მომ ხრჩვა ლი.

ახ ლა თოკს და უგ რძე ლებს და ისევ სა ქო ნელს მი ხე დავს. სა‐ 
ცაა და იძ რე ბა მუშ ტა რი. დი ლის მუშ ტარ მა თუ არ გა უცა ლა ხე‐ 
ლი, მე რე, ვინ იცის, სა ღა მომ დეც მო უწი ოს ყურ ყუ ტი. ცალ ხე ლა
ახ მა ხი აღა რც კი ახ სოვს, მუშ ტარ ზე ფიქ რობს უკ ვე და თან სა ხე‐ 
დარს ფერ დზე ხე ლით აწ ვე ბა, თუ თის ხეს რომ შე მოა ტა როს,
თო კი მო უბო შოს და სა იმე დოდ და აყე ნოს. ცუ დია თუ კარ გია,
ესაა მი სი ამ ხა ნა გი, კი დევ დი დი გზა აქვთ ერ თად გა სავ ლე ლი,
ამ ცალ ხე ლა ახ მახს კი, ვინ იცის, რო დის ღა შეხ ვდე ბა მე ორედ,
ან და შეხ ვდე ბა თუ არა სა ერ თოდ. ამი ტომ, ცო ტა უკ ვირს კი დეც,
რო ცა ეს ცალ ხე ლა ახ მა ხი ეკით ხე ბა, შენ თუ იქ ნე ბო დი ყა ჩა‐ 
ღიო. დაბ ნეუ ლი უყუ რებს, აღარ იღი მე ბა. მე რე მა თი სა უბა რი
ახ სენ დე ბა. „უჩე მოდ რა, ცო ტა ნი არიან. – ამ ბობს უხა ლი სოდ,
ძა ლის ძა ლა თი, ძვე ლი, მუდ მი ვი სა ფიქ რა ლი დან გა მო უს ვლე‐ 
ლად. – იმ დღე საც მოკ ლეს ერ თი, ად გილ ზე გა ათა ვეს. ბა ზარ ში
იყო გა მო სუ ლი, შენ სა ვით. – თვა ლით ზო მავს ალექ სან დრეს,
თით ქოს პირ ვე ლად ახ ლა შე ამ ჩნია. ღრმა, მოწ ყე ნი ლი თვა ლე‐ 
ბი აქვს. საკ მა რი სია ერ თხელ შე ხე დოს კაცს, სა კუ თა რი და ურ‐ 
ყე ვი აზ რი რომ შე ექ მნას იმ კაც ზე. – ეეხ, ახ ლა აღა რც ყა ჩა ღებ‐ 
სა აქვთ ფა სი. ყა ჩა ღიც სა ცო და ვია“.



ვირ მა ერ თხე ლაც შე მოუ არა თუ თის ხეს და ისევ იქ გა ჩერ‐ 
და, სა დაც იდ გა, სა ნამ ალექ სან დრე მო ფე რე ბას და უპი რებ და.

მო ბო შე ბუ ლი თო კი მი წა ზე ეთ რე ვა. „ეგ რე და დექ“, – ეუბ ნე‐ 
ბა პატ რო ნი და ახ ლა სიყ ვა რუ ლით, მე გობ რუ ლად უს ვამს ხელს
გა ვა ზე. მე რე, ისე რომ არც ემ შვი დო ბე ბა თა ვის ახალ ნაც ნობს,
დახ ლე ბი სა კენ მი დის, თით ქოს ერ თი ოჯა ხის წევ რე ბი არი ან და
მე ორე წუ თას ისევ ნა ხა ვენ ერ თმა ნეთს. ალექ სან დრე მარ თას
უყუ რებს. მარ თა მშვი დად დგას, ვერ შე ატ ყობ, ასე დგო მა მოს‐ 
წონს, თუ ერ თი სუ ლი აქვს, რო დის და იძ ვრე ბა. ბი ძა-ძმის შვი ლი
ერ თდროუ ლად იღი მე ბა. „წა მო ვნა ხოთ, რა სა ყი დის“ – ამ ბობს
ალექ სან დრე. ახ ლა დახ ლე ბიც ჩანს. ლურ ჯი, ბუ სუ სია ნი ჰა ერი
ჩამ დგა რა დახ ლებს შო რის. ვე ლუ რი ქა ლის მძი ვე ბი ვით მი უკი‐ 
დი ათ დახ ლის ბო ძებ ზე ძაფ ზე ას ხმუ ლი ლეღ ვი სა თუ ატ მის ჩი‐ 
რი. კა ხუ რი შე მოდ გო მის ჩვე ულებ რი ვი დი ლაა, თუმ ცა ჯერ დი‐ 
ლა არც ეთ ქმის, დაძ რუ ლი წყვდი ადი ერთ ად გი ლას ბრუ ნავს,
თით ქოს სა დი ნა რის თვის მი უგ ნია და ნე ლა, შე უმ ჩნევ ლად იწ‐ 
რი ტე ბა ქვეს კნელ ში, ბა და გი ვით გა ზან ტე ბუ ლი, გა წე პი ლი, მუმ‐ 
ლი სა და კო ღოს ამ შლე ლი. ბი ძა სა და ძმის შვილს თი თო ქი ლა
მა წო ნი და უჭე რია და ქი ლი დან ვე ხვრე პენ, დახ ლთან გა ჩე რე‐ 
ბულ ნი.

ზე ზეუ ლად სა უზ მო ბენ გრი ლი და მსუ ყე მაწ ვნით. „ვი სი ხარ,
გე ნა?“ – ეკით ხე ბა მაწ ვნის გამ ყიდ ვე ლი დე და ბე რი მარ თას.
მარ თა ცა ლი ხე ლით ტყა პუჭ ზე ჩა მო წუ წულ მა წონს იწ მენ დავს
და ბი ძას უყუ რებს. „ჩე მია. ჩვე ნია“. – ამ ბობს ბი ძა მი სი. „გიყ‐ 
ვარს მა წო ნი?“ – არ ეშ ვე ბა დე და ბე რი მარ თას. „არ ვი ცი“.

– სხარ ტად პა სუ ხობს მარ თა. „რა თა, გო გო, პა ტა რა ხარ?“
უცებ უყ ვარ დე ბა ბინ ძურ ტყა პუჭ ში ჩა კარ გუ ლი ბავ შვი დე და‐ 
ბერს. ვინ იცის, თა ვი სი შვი ლიშ ვი ლე ბი უდ გას თვალ წინ, და ძი‐ 
ნე ბუ ლი რომ და ტო ვა ლო გინ ში და ახ ლა ამ უც ხო ბავ შვმა გა ახ‐ 
სე ნა, მო ანატ რა ისი ნი. „პირ ვე ლად ჭამს“, – ეუბ ნე ბა ალექ სან‐ 
დრე დე და ბერს. „რა თა, შვი ლო? უი, მო მიკ ვდეს თა ვი“. – გულ‐ 
წრფე ლად წუნს დე და ბე რი.

ახ ლა უკ ვე სახ ლე ბიც ჩანს, ერ თმა ნე თი სა გან პა ტა რა ბოს‐ 
ტნე ბი თა და ასე ვე პა ტა რა ხე ხი ლის ბა ღე ბით გა მო ყო ფილ ნი.



თენ დე ბა. გა თენ და. წნო რი ბზი ნავს, კრია ლებს, სვე ლი და
ხას ხა სა, რო გორც ახ ლა ხან გა პა რუ ლი ტბის ფსკე რი. „აჩუ, ვი‐ 
რო“, – ის მის დღის სი ნათ ლით გა თა მა მე ბუ ლი და გა ხა ლი სე ბუ‐ 
ლი კა ცის ხმა ორ ღო ბე ში რწე ვა-რწე ვით მო იზ ლაზ ნე ბა შა ვი დი‐ 
ლი ჟან სი. ბაზ რი დან გა მო სუ ლი ალექ სან დრე და მარ თა დი ლი‐ 
ჟანსს უყუ რე ბენ. მარ თას ტყა პუ ჭიც ალექ სან დრეს ამოუდია იღ‐ 
ლი აში. მარ თა უტ ყა პუ ჭოდ უფ რო პა ტა რა, უფ რო სუს ტი და გამ‐ 
ხდა რი ჩანს. ძვლი ან სა და ფერ მკრთალ მხრებ ზე ჭორ ფლი მოს‐ 
დე ბია. კი სერ ზე ლეღ ვის ჩი რის აც მა ჰკი დია, ლა მის მუხ ლე ბამ‐ 
დე უწე ვს მი სი ბო ლო. ერთ-ერ თი სახ ლის აი ვან ზე შა ვი, წარ წე‐ 
რია ნი ნა ჭე რი გად მოუ კი დი ათ, მაგ რამ იქი დან, სა დაც ბი ძა-
ძმის შვი ლი დგას, პირ ვე ლი პწკა რი იკით ხე ბა მხო ლოდ, პირ ვე‐ 
ლი სა მი სიტ ყვა. „დავ-ტი-რით – უდ-რო-ოთ – და-ღუ-პულ… –
მარ ცვალ-მარ ცვალ კით ხუ ლობს მარ თა.

და ნარ ჩენ სიტ ყვებს მზის სხი ვი დას ცე მი ათ და ბრჭყვი ალა
სი ნათ ლე ში გათ ქვე ფი ლან. „..ნი კო მა კა ბელს“. – გუ ნე ბა ში აგ‐ 
რძე ლებს მარ თას ამო კით ხულ სიტ ყვებს ალექ სან დრე. დი ლი‐ 
ჟან სის და ნა ტო ვარ მტვერ ში ბა ტე ბი მო სუნ სუ ლე ბენ. დი ლი ჟან‐ 
სი სად გუ რის წინ ჩერ დე ბა, მაგ რამ მარ თა და ალექ სან დრე ისევ
იმ მგლო ვია რე სახ ლის აი ვანს მის ჩე რე ბი ან, სა დაც წარ წე რია ნი
ძა ძის გვერ დით ახ ლად გავ ლე ბუ ლი ჩურ ჩხე ლე ბიც ჰკი დია. სიკ‐ 
ვდი ლი და სი ცოც ხლე კრი ჭა ში ჩას დგო მია ერ თმა ნეთს, არც
ერ თი უთ მობს და არც მე ორე, მაგ რამ, ღმერ თმა იცის, რამ დე ნი
უდ რო ოდ და ღუ პუ ლის გვა რი და სა ხე ლი იმა ლე ბა ბრჭყვი ალა
სი ნათ ლე ში. ბო ლოე ბით და მაგ რე ბუ ლი ძა ძა ქა რით იბე რე ბა,
ფეხ მძი მე ქა ლის კა ბა სა ვით. ალექ სან დრემ იცის, სულ სხვა ვი‐ 
ღა ცის სა ხე ლი რომ წე რია ამ ძა ძა ზე, მაგ რამ ამას რა მნიშ ვნე‐ 
ლო ბა აქვს, მას უნ და, რომ ეს უც ხო სახ ლიც ნი კოს გლო ვობ‐ 
დეს, მის ძმას, მის თვის ყვე ლა ზე უდ რო ოდ და ღუ პულ ადა მი ანს.
„ნი კო აღარ არის. ნი კო არა სო დეს აღარ იქ ნე ბა“, – გა ოგ ნე ბუ‐ 
ლი ფიქ რობს ალექ სან დრე, თით ქოს – ძმის ამ ბა ვი ახ ლა, ამ წუ‐ 
თას შე იტ ყო, კი არ შე იტ ყო, ახ ლა იგ რძნო პირ ვე ლად, ძმა რომ
აღარ ჰყავს. იქ, უც ხო ცის ქვეშ, სა დაც ნი კოს თან ერ თად ერ თი
წუ თიც არ გა უტა რე ბია, სა დაც არა ფე რი ახ სე ნებ და ნი კოს, ძნე‐ 
ლი იყო ამის შეგ რძნე ბა, და არა მარ ტო შეგ რძნე ბა, და ჯე რე ბაც,
რად გან იმე დის ნა ტა მა ლი მა ინც არ სე ბობ და, რომ სხვა ყვე ლა‐ 



ფერ თან ერ თად, ესეც უჟ მუ რი, ესეც სა ზა რე ლი სიზ მა რი აღ მოჩ‐ 
ნდე ბო და ბო ლოს. საფ ლავ საც არ შე ეძ ლო ამ იმე დის გა ქარ‐ 
წყლე ბა, რად გან მას არ უნა ხავს, ნამ დვი ლად ნი კო რომ ჩა ას ვე‐ 
ნეს ნამ დვი ლად იმ საფ ლავ ში. არც ის ქა ლი უნა ხავს არა სო დეს,
რო მელ საც ნი კოს ცო ლი ერ ქვა და ნი კოს გვერ დით გა ნის ვე ნებ‐ 
და. სა მა გი ეროდ, მარ თამ ზუს ტად ანე ტა სა ვით შე იჭ მუხ ნა პა ტა‐ 
რა ცხვი რი მის და ნახ ვა ზე და ერ თბა შად იმ დე ნი რა მე გა ახ სე ნა,
ვი თომ და ვიწ ყე ბუ ლი, ვი თომ გუ ლი დან ამო რეც ხი ლი, რომ ნი‐ 
კოს სიკ ვდი ლის და მა დას ტუ რე ბე ლი ყვე ლა სა ბუ თი გა დას ძლია,
გა აქარ წყლა კი დეც, ყო ველ შემ თხვე ვა ში, და მა ჯე რებ ლო ბი სა
და სიმ ტკი ცის იე რი და უკარ გა. რად გან ეს პა ტა რა არ სე ბა, რო‐ 
მე ლიც ზუს ტად ანე ტა სა ვით იჭ მუხ ნი და ცხვირს, მხო ლოდ და
მხო ლოდ ნი კოს არ სე ბო ბას, ნი კოს ნამ დვი ლო ბას ადას ტუ რებ‐ 
და, თვალ ნა თელს ხდი და სის ხლის მა რა დიუ ლო ბას, მსგავ სის
შექ მნი სა თუ ერ თი და იმა ვე სა ხის გან მეო რე ბის ჯა დოს ნურ უნა‐ 
რს სის ხლი სას; მაგ რამ აქ, მშობ ლი ურ ცის ქვეშ, ჭირ გა დავ ლი‐ 
ლი სახ ლის აი ვან ზე გა მო კი დულ მა ძა ძის ნა ჭერ მა, რო მე ლიც
ვი ღა ცის უდ რო ოდ და ღუპ ვას აუწ ყებ და ქვე ყა ნას, ერ თწლია ნი
სიზ მრი დან ერ თბა შად გა მო იყ ვა ნა ალექ სან დრე, ერ თბა შად აუ‐ 
ხი ლა თვა ლი ძმის სიკ ვდი ლის და სა ნა ხად და აი ძუ ლა, ერ წმუ ნა
იგი, გამ ყი ნა ვი სიც ხა დით, უმ წეო სი ნა ნუ ლით და უი მე დოდ, უი‐ 
მე დოდ, უი მე დოდ, რო გორც ოდეს ღაც, მო ნას ტრის ვიწ რო სარ‐ 
კმლი ან სე ნაკ ში, მხრჩო ლა ვი ლამ პის სუს ტი შუ ქით აწ რია ლე‐ 
ბულ წყვდი ად ში, ტკი ვი ლე ბი სა გან, ბოდ ვი სა გან და სა კუ თა რი,
მაგ რამ უკ ვე მკვდა რი ხორ ცი სა და სის ხლის აუ ტა ნე ლი სუ ნი სა‐ 
გან მი სა ვა თე ბულ მა, მკლა ვის და კარ გვა ირ წმუ ნა.

„აღარ არის.. არა სო დეს აღარ იქ ნე ბა“, – ფიქ რობს ალექ‐ 
სან დრე და თვა ლი ვერ მო უწ ყვე ტია ძა ძი სათ ვის. ეს პა ტა რა სი‐ 
შა ვე, ძა ლაუ ნე ბუ რად იზი დავს თვალს თა ვი სი მო ულოდ ნე ლო‐ 
ბი თა და შე უსა ბა მო ბით დი ლის სიმ შვი დე სა და სი სუფ თა ვეს თან,
რო გორც სის ხლის წვე თი ქათ ქა თა აბა ზა ნა ში. რა მნიშ ვნე ლო ბა
აქვს, ვი სი სა ხე ლი წე რია ძა ძა ზე? კარ გია, მზე წარ წე რის ამო‐ 
კით ხვის სა შუა ლე ბას რომ არ იძ ლე ვა (ვინც გინ და, ის იგუ ლის‐ 
ხმე), თით ქოს ხელს აფა რებს ცხოვ რე ბი დან ამო საშ ლე ლი კა‐ 
ცის გვარს, რად გან უდ რო ოდ, გა უთ ვა ლის წი ნებ ლად და ღუ პუ‐ 
ლა იგი და მის სიკ ვდილ თან ბუ ნე ბას არა ფე რი ესაქ მე ბა. ბრმა



შემ თხვე ვამ, ან და მოყ ვა სის ღვარ ძლმა და და უნ დობ ლო ბამ იმ‐ 
სხვერ პლა იგი და არა ბუ ნე ბამ. კა ცის კა ნონ მა და უშ ვა მი სი სიკ‐ 
ვდი ლი და არა ბუ ნე ბი სამ, რად გან ბუ ნე ბის კა ნო ნი გა ცი ლე ბით
ლმო ბი ერია, ვიდ რე კა ცი სა. ბუ ნე ბის კა ნო ნი სიკ ვდილ თან შეჩ‐ 
ვე ვა საც გუ ლის ხმობს, თან და თა ნო ბით კლავს ადა მი ანს, ხო ლო
კა ცი სა – ერ თბა შად, გა უფ რთხი ლებ ლად, მო უმ ზა დებ ლად. კი
არ კლავს – ღუ პავს.

„დავ-ტი–რით უდ-დრო–ოდ და–ღუ-პულ… – მარ ცვალ-მარ‐ 
ცვალ კით ხუ ლობს მარ თა. – ვის? რას?“ – ეკით ხე ბა ბი ძას. ეს
პირ ვე ლი წარ წე რაა, რო მელ საც იგი სამ შობ ლო ში კით ხუ ლობს,
ისიც გაწ ყვე ტი ლი, და უმ თავ რე ბე ლი, მზის ბრჭყვი ალა სხი ვით
გა დაშ ლი ლი, თით ქოს გან გებ, შეგ ნე ბუ ლად, უფ რო რომ დაა ინ‐ 
ტე რე სოს, უა რე სად რომ აა ფო რია ქოს ბავ შვის გო ნე ბა.

„ნი კო მა კა ბელს, ანე ტა მა კა ბელს, ალექ სან დრე მა კა ბელს,
თე დო სხი რელს, ევ გე ნი მი ქა ძეს ლა დო ტუ ღუშს.. მა რო საც.

– პა სუ ხობს ალექ სან დრე გუ ნე ბა ში. – რამ დე ნი ვყო ფილ‐ 
ვართ?!“ – უკ ვირს თვი თონ ვე. ეს რაც მან იცის, მაგ რამ რაც არ
იცის? რა ძა ძა დაი ტევს ყვე ლა უდ რო ოდ და ღუ პუ ლის სა ხელს?
მა შინ ძა ძა კი არ იქ ნე ბა, არა მედ ერ თი უსაშ ვე ლოდ გა წე ლი ლი
გზა, შა ვი გზა, ყვე ლა სახ ლზე, ყვე ლა სო ფელ ზე, ყვე ლა ქა ლაქ‐ 
სა და ყვე ლა ქვე ყა ნა ზე გა მა ვა ლი გზა, აცა ბა ცად ნა წე რი ასოე‐ 
ბით გა ძიძ გუ ლი, რო გორც ლაშ ქრით, ოღო ნდ უომ რად და მარ‐ 
ცხე ბუ ლი, ნა ღა ლა ტე ვი და წი ნას წარ გან წი რუ ლი ლაშ ქრით.
სიკ ვდი ლის გზა კი არ იქ ნე ბა იგი, რო მე ლიც ად რე თუ გვი ან
ყვე ლამ უნ და გაი აროს, არა მედ – და ღუპ ვი სა, რო მე ლიც მხო‐ 
ლოდ იმი სათ ვი საა გან კუთ ვნი ლი, ვი საც ბედ მა უმუხ თლა, ან და
ვინც ბედს აუ ჯან ყდა. „ჩურ ჩხე ლა რომ ვერ გა გა სინ ჯე, – ამ ბობს
ალექ სან დრე ხმა მაღ ლა, მარ თას გა სა გო ნად.

ალ ბათ იმი ტომ, რომ ძა ძის გვერ დით ჩურ ჩხე ლე ბი ჰკი დია
და უნ და ჩურ ჩხე ლებ ზე გა დაა ტა ნი ნოს მარ თას მზე რა, სიკ‐ 
ვდილ ზე ფიქ რი ამო აგ დე ბი ნოს თა ვი დან, თა ვი დან ვე არ და აფ‐ 
რთხოს, არ შე აში ნოს აქაუ რო ბამ, არ ათ ქმე ვი ნოს, რას მოვ დი‐ 
ოდი, რი თია კა ტორ ღა ზე უკე თე სიო. – ნა ხე, რამ ხე ლე ბი გა უვ‐ 
ლი ათ, მთელ-მთე ლი ნიგ ვზი საა. აღა თია მაც ეგე თი ჩურ ჩხე ლა



იცო და, სა ნამ ნი გოზს ძაფ ზე აას ხამ და, ნა ხე ვარს მუჭ ში გა მოვ‐ 
ჭამ დით ხოლ მე, ჩურ ჩხე ლა ზე უფ რო ის გვი ხა რო და, აღა თია
რომ ბრა ზობ და. თა თა რა საც ცხელ-ცხელს ვსვლეპ დით. სა სა ზე
ბე ბე რე ბი გვიჩ ნდე ბო და“.

– ვი ცი. – ამ ბობს მარ თა. – მა მამ მი ამ ბო.

მზე ამო დის, ღო ნი ერ დე ბა და წყვდი ადის ნარ ჩე ნებ თან ერ‐ 
თად ამ სამ გლო ვია რო ძა ძა საც ნთქავს, სი ნათ ლის ბრჭყვი ალა
მტვერ ში ხვევს. მზე და სიკ ვდი ლი ერთ ტა ფა ზე ვერ თავ სდე ბი ან.
ძა ძა ბუ ბუ ნებს, იბ რძვის, თეთ რი წარ წე რა ფეს ვია ნად მოგ ლე ჯი‐ 
ლი წყალ მცე ნა რის ღე რო სა ვით იბ რი ცე ბა მის და ტალ ღულ ზე‐ 
და პირ ზე. ალექ სან დრე ახ ლა მზეს უყუ რებს და თბი ლი ჰა ერი
სა ხე ზე ეთა თუ ნე ბა, უნე ბუ რად თვა ლებს ახუჭ ვი ნებს და აღი‐ 
მებს. მარ თას ვერ ხე დავს, მაგ რამ დარ წმუ ნე ბუ ლია, მარ თაც
თვალ და ხუ ჭუ ლი და ანე ტა სა ვით ცხვირ შეჭ მუხ ნუ ლი დგას მზის
პი რის პირ. რა ტომ ხუ ჭავს ადა მია ნი თვა ლებს, რო ცა რა მე აწუ‐ 
ხებს ან და სი ამოვ ნებს? იქ ნებ იმი ტომ, რომ წუ თით მა ინც გა‐ 
მოე ყოს სამ ყა როს, მარ ტო დარ ჩეს თა ვის წუ ხილ თან თუ სი‐ 
ამოვ ნე ბას თან ერ თად, რო მელ საც მა ინც ვერ გა უზია რებს ვე რა‐ 
ვის. ესეც ასე. გა თენ და ერ თწლია ნი სიზ მრის უკა ნას კნე ლი
დღეც. სა იდუმ ლო, ათას ნაი რი ეჭ ვის აღ მძვრე ლი ხმე ბი ჩაწ‐ 
ყნარ და, დღის დუ მილ ში ჩა იკარ გა. სიზ მა რი დამ თავ რდა და
ალექ სან დრემ იმ სიზ მრი დან ნი კოს სიკ ვდი ლი და მარ თას სი‐ 
ცოც ხლე გა მოი ტა ნა, ტკი ვი ლი და აზ რი, რო მელ მაც მი სი სი‐ 
ცოც ხლე უნ და წარ მარ თონ დღე იდან, აუ ცი ლე ბე ლი უნ და გა ხა‐ 
დონ მი სი არ სე ბო ბა, ცხა დი და უბ რა ლო, მაგ რამ ბევ რის მთქმე‐ 
ლი, რო გორც აი ვან ზე გად მო კი დე ბუ ლი ძა ძა. ყურ ძნის გა მო‐ 
კენ კილ მტე ვანს ბე ღუ რე ბი მი სე ვი ან. ღო ბე ზე გა და ფე ნილ ფარ‐ 
დაგს წყა ლი წურ წუ რით გას დის. შე იძ ლე ბა, ამ ფარ დაგ ზე კუ ბო
იდ გა, უდ რო ოდ და ღუ პუ ლის კუ ბო, მაგ რამ მზე და წყა ლი იო‐ 
ლად ჩა მოა შო რებს სიკ ვდი ლის სუნ სა და ოხ ში ვარს და თა ვი‐ 
სუფ ლად შე იძ ლე ბა, ზედ ბავ შვებ მა იკოტ რი ალონ.

ალექ სან დრეს მზის სიმ ხურ ვა ლის გან სა ხის კა ნი ეჭ მუჭ ნე ბა,
ტან ში კი, სა სია მოვ ნო სიგ რი ლე ჩას დგო მია. ეს, ალ ბათ, იმ მაწ‐ 
ვნის ბრა ლია, ბა ზარ ში რომ შე ჭა მა წე ღან. „ნე ლა, ბი ჭო, სად
გეჩ ქა რე ბა“. ეუბ ნე ბო და მაწ ვნის გამ ყიდ ვე ლი დე და ბე რი ალექ‐ 



სან დრეს და ალექ სან დრეს რა ტომ ღაც ის დღე გა ახ სენ და, გო‐ 
მურ ში ქა და რომ აჭა მა ბე ბი ამ, მაგ რამ ეს გახ სე ნე ბა კი არ ასევ‐ 
დია ნებ და, უხა რო და, მარ თას თან თა ვი მოს წონ და, ასე უბ რა‐ 
ლოდ, ასე დე დაშ ვი ლუ რად რომ ეპ ყრო ბო და ეს უც ნო ბი, ნი კაპ‐ 
და ნაო ჭე ბუ ლი დე და ბე რი, იმის მა გივ რად, რომ და ეწ ყევ ლა, გა‐ 
და ფა რე ბო და მაწ ვნის ქი ლებს, ემა ნდ მარ თლა ყა ჩა ღე ბი არ იყ‐ 
ვნე ნო, სევ დი თა და სიყ ვა რუ ლით სავ სე თვა ლე ბით შე მოს ცქე‐ 
რო და მაწ ვნის მხვრე პელ ბი ძა-ძმის შვილს, თით ქოს მი სია ნე ბი,
მი სი ნა შიე რე ბი იყ ვნენ. ამ გვა რი უბ რა ლო და კე თი ლი დე დაბ‐ 
რე ბის იმე დით ჩა მო იყ ვა ნა მარ თა ალექ სან დრემ კა ტორ ღი დან,
კონ ტრა ბან და სა ვით შე მოა პა რა გა დარ ჩე ნი ლი სი ცოც ხლე სამ‐ 
შობ ლო ში, მაგ რამ ახ ლა, რო ცა ხუ თი კი ლო მეტ რი ღა აშო რებს
სახლს, რო მე ლიც უნა ხა ვად უყ ვარს მარ თას და რომ ლის კე ნაც
გა მო ზამ თრე ბუ ლი მერ ცხა ლი ვით მო ის წრა ფის, პირ ვე ლად თა‐ 
ვის სი ცოც ხლე ში, აქამ დე გა ნუც დე ლი ტკი ვი ლით, სი ნა ნუ ლი თა
და სიბ რა ზით გრძნობს, რომ ის სახ ლი სი ნამ დვი ლე ში აღარ
არ სე ბობს, რომ იმ სახ ლის ბი ნად რე ბის უმ რავ ლე სო ბა უკ ვე
მკვდა რია, ხო ლო ვინც გა დარ ჩა, ისე თი აღა რაა, რო გო რა დაც
მარ თას წარ მო უდ გე ნია. სი ნამ დვი ლე ში მარ თა უც ხო სახ ლის‐ 
კენ მიჰ ყავს ალექ სან დრეს, უც ხო ჭერ ქვეშ იტ ყუ ებს, რო გორც
სა კენ კით გაბ რიყ ვე ბულ ჩიტს კა კა ნათ ში, რად გან იქ, უც ხო ცის
ქვეშ, აზ რა დაც არ მოს ვლია, ბო რო ტე ბას რომ სჩა დი ოდა, რო ცა
არა მარ ტო სახ ლის არ სე ბო ბას უდას ტუ რებ და მარ თას, არა მედ
იმ სახ ლში გა მე ფე ბულ სიმ შვი დეს, სი ლა მა ზე სა და სი ამ ტკბი‐ 
ლო ბა საც, რაც მარ თამ მა მის გან იცო და და რაც იმ წუ თას
ალექ სან დრე საც სჯე რო და, იმ დე ნად შორს იყო აქე დან და იმ‐ 
დე ნად აუ ცი ლე ბე ლი იყო მის თვის სად ღაც, ცხრა მთის იქით
სწო რედ ამ გვა რი სახ ლის არ სე ბო ბა. ერ თი წუ თი თაც არ და ფიქ‐ 
რე ბუ ლა იქ, რა მძი მე იქ ნე ბო და მარ თას თვის მა მი სა გან და ნა‐ 
ტო ვა რი ოც ნე ბის გაწ ბი ლე ბა, რად გან თვი თო ნაც სი ამოვ ნე ბით
ნებ დე ბო და ამ ოც ნე ბას, უკი დე გა ნო სივ რცე ში ჩა კარ გუ ლი, და
ეტ ყო ბა, ალ ღო თი გრძნობ და, მხო ლოდ ამ ოც ნე ბის მეშ ვეო ბით
რომ გა მო აღ წევ და იქი დან. და რი ალს რომ გა მოც დნენ, ფიქ რი
მე რე და იწ ყო, მე რე და ინა ხა ძმა, მე რე მიხ ვდა მის სი დია დე სა
და სიძ ლი ერეს, რო ცა უკ ვე სამ შვი დო ბოს გა მო ვი და და რო ცა
უკ ვე ის ღა იყო მარ თას პატ რო ნი. იმა საც მიხ ვდა, რა პა ტა რა და
სუს ტი იყო თვი თონ ნი კოს თან შე და რე ბით, რო გო რი გულ ღრძო



და თავ კერ ძა. ეს მთე ლი სი ცოც ხლე მკლავს მის ტი რო და, ვე‐ 
რაფ რით ვერ მო ინე ლა მკლა ვის და კარ გვა და ვერც-კი შე ამ‐ 
ჩნია, ადა მია ნო ბაც რომ გა დაა ყო ლა მკლავს, რო გორც ნა ბან
წყალს ბავ შვი, რად გან ძმის შე შურ და, ძმას არ აპა ტია გა დარ ჩე‐ 
ნა, რო ცა მი სი ძმა, თა ვად და კარ გუ ლი, უც ხო ცის ქვეშ მო მაკ‐ 
ვდა ვი, მი სი ადა მია ნო ბის გა დარ ჩე ნა ზე ფიქ რობ და, უკა ნას‐ 
კნელ წუ თამ დე სწამ და და ეა მა ყე ბო და იგი, ნდო ბა სა და სიყ ვა‐ 
რულს უზ რდი და მარ თას სა ხით, თუმ ცა უნ დობ ლო ბა სა და სი‐ 
ძულ ვილს უფ რო იმ სა ხუ რებ და, მაგ რამ მი სი ძმა შუ რის ძიე ბა ზე
კი არ ფიქ რობ და, იმ ადა მია ნო ბის გა მო საბ რუ ნებ ლად და გა მო‐ 
საფ ხიზ ლებ ლად იღ ვწო და, ბავ შვო ბა ში ვე სა ღო რის ასა ფეთ ქებ‐ 
ლად გა მიზ ნუ ლი დენ თის ხმამ რომ და არე ტია ნა და და აფ რთხო
მი სი ძმის არ სე ბა ში. „ჩვენ ვი ცით, რის თვის ვკვდე ბით და ჩვე ნი
სიკ ვდი ლი ბევ რის სი ცოც ხლეს სჯობ სო“, – უთ ხრეს ნი კოს ამ ხა‐ 
ნა გებ მა და ახ ლა თვი თო ნაც იცო და, ნი კოს, რო მელ მაც ოდეს‐ 
ღაც ში ში სა და მღელ ვა რე ბი სა გან ასან თიც ვერ აან თო, რა თა
ერ თი კო ლო ფი, ისიც სა ნა ხევ როდ და ნეს ტია ნე ბუ ლი დენ თი აე‐ 
ფეთ ქე ბი ნა, შეგ ნე ბუ ლად გა ეწი რა სი ცოც ხლე, მაგ რამ იმი ტომ
კი არა, ერ თით ნაკ ლე ბი გე ნე რა ლი რომ ჰყო ლო და იმ პე რი ას,
არა მედ იმი ტომ, მის ძმას თვა ლი რომ ახე ლო და სა კუ თა რი სი‐ 
პა ტა რა ვი სა და სი ბე ცის და სა ნა ხა ვად. სირ ცხვი ლიც იყო ბავ‐ 
შვო ბა ში და კარ გულ მკლავ ზე წუ წუ ნი, რო ცა სა ერ თოდ ბავ შვო‐ 
ბა, ოც ნე ბა და სი ლა მა ზე იყო გა და სარ ჩე ნი, რო ცა ქვე ყა ნა იყო
და სა ხიჩ რე ბუ ლი, ქვე ყა ნას ჰქონ და კი დუ რე ბი წაგ ლე ჯი ლი და
ზე ზეუ ლად ლპე ბო და. უმ წეო ბის გან, მო ნო ბის გან, გულ ში ჩაკ‐ 
ლუ ლი მრის ხა ნე ბის გან; რო ცა მღვდლის ანა ფო რა სა და მას‐ 
წავ ლებ ლის სერ თუკ ში შე მა ლუ ლი თვით მპყრო ბე ლო ბა ათა სო‐ 
ბით ბავშვს აჩო ქებ და სი მინ დის მარ ცვლებ ზე, მხო ლოდ და
მხო ლოდ, მშობ ლი ურ ენა ზე და ლა პა რა კე ბის თვის და რო ცა თა‐ 
ვი სუფ ლე ბის მე ხოტ ბე პო ეტს ლექ სის წე რი სას ახ ლაც უცახ ცა‐ 
ხებ და ბავ შვო ბა ში სა ხა ზა ვით დას ჯი ლი და გა ლა ხუ ლი ხე ლი.
ალექ სან დრემ თა ვი სი სამ შობ ლოს ამ ბე ბი ციმ ბირ ში გა იგო და,
შე იძ ლე ბა, ამი ტო მაც აჰ ყვა მარ თას ოც ნე ბა ში, იგ რძნო, მიხ ვდა,
და ინა ხა, ოც ნე ბა რომ უნარ ჩუ ნებ და კა ტორ ღა ში და ბა დე ბულ
ბავშვს მერ ცხლი სა და ყვა ვი ლის სიყ ვა რულს. ამ სიყ ვა რულ ში
შე ეფუთ ნათ მშობ ლებს ეს პა ტა რა და სუს ტი არ სე ბა და არც
ალექ სან დრეს ჰქონ და უფ ლე ბა, ანე ტა სა ვით, შე მო ეხია მის‐ 



თვის სიყ ვა რუ ლის ძა ფით ნაქ სო ვი კა ბა, რო მელ საც უნ და და‐ 
ეფა რა და და ეც ვა მი სი სუ ლის სიწ მინ დე და სიც ხო ვე ლე. ალექ‐ 
სან დრე იმა საც მიხ ვდა, მი სი ძმა შეგ ნე ბუ ლად რომ მო იქ ცა ასე,
მარ ტო კარ გი რომ გა მოუ ჩი ნა შვილს და ცუ დი და უმა ლა, რად‐ 
გან თა ვი სუფ ლად შე იძ ლე ბო და, ისეც მომ ხდა რი ყო, რომ მარ‐ 
თას არა სო დეს არ ენა ხა მშობ ლიუ რი სახ ლი. ამი ტომ, მხო ლოდ
სი კე თის, სიწ მინ დი სა და სიყ ვა რუ ლის სიმ ბო ლოდ უნ და დარ ჩე‐ 
ნი ლი ყო ის. მარ თას შეგ ნე ბა ში და მთე ლი სი ცოც ხლე იმის
მსგავ სი სახ ლის შექ მნა ზე უნ და ეზ რუ ნა. მა მა კი არ ატ ყუ ებ და,
რწმე ნას უნერ გავ და, რწმე ნა სა და სი ამა ყის გრძნო ბას, ურომ‐ 
ლი სო დაც ადა მია ნი აღა რაფ რით გან სხვავ დე ბა პი რუტ ყვი სა გან
და სულ ერ თია, სად იქ ნე ბა იგი, შე მო ღო ბილ ში თუ ია ლაღ ზე.
უც ხო ცის ქვეშ ამ გვარ ოც ნე ბას არა მარ ტო გა მარ თლე ბა ჰქონ‐ 
და, არა მედ გა დამ წყვე ტი მნიშ ვნე ლო ბაც, არა მარ ტო არ სე ბო‐ 
ბის, არა მედ სუ ლის გა და სარ ჩე ნა დაც, მაგ რამ რო გორც კი
მშობ ლი ურ ცის ქვეშ შე მო აღ წი ეს, მა თი გა დამ რჩე ნე ლი ოც ნე ბა
აღ მოჩ ნდა საფ რთხე ში. ყო ველ წუ თას შე იძ ლე ბო და, საპ ნის
ბუშ ტი ვით გამ სკდა რი ყო იგი და ში ში ნით შეშ რო ბო და გაწ ბი ლე‐ 
ბუ ლი ბავ შვის სა ხეს. მა შინ, სი კე თის ნაც ვლად ისევ ბო რო ტე ბა
გა მოუ ვი დო და ალექ სან დრეს, რად გან გა დარ ჩე ნის ნაც ვლად
უა რე სად და ღუ პავ და ბავშვს, რო მელ საც კა ტორ ღის გა მომ პალ
ჭერ ქვეშ ფრთხი ალი ერ ჩია, ოც ნე ბის ფრთა გა მობ მულს, ყვა‐ 
ვილ ნა რად და მერ ცხლის სა ბუდ რად წარ მოდ გე ნილ სახ ლში
შეს ვლას, ოც ნე ბის გვა მი ანად. და რი ალს მე რე ში ნი სა კენ მო მა‐ 
ვა ლი გზა თვალ სა და ხელს შუა ილეოდა, ხან ცხენ ზე შე მო ის‐ 
ვამ დნენ მარ თას და ხან ურ მის კო ფო ზე, და ალექ სან დრეს იმის
თქმაც ვერ მო ეხერ ხე ბი ნა, რომ ანაც, აღა თი აც და ბა ბუ ცაც, რო‐ 
მელ საც ვი თომ „ამი რან-და რე ჯა ნია ნი სა“ და „ვეფ ხის ტყა ოს ნის“
ამ ბე ბი უნ და წა ეკით ხა შვი ლიშ ვი ლის თვის, დი დიხ ნის მკვდრე ბი
იყ ვნენ და მათ მა გივ რად ბოხ ხმი ანი, კან ფე ტის გა ნუწ ყვე ტე ლი
წუწ ვნი სა გან ტუ ჩე ბაპ რია ლე ბუ ლი ქა ლი დახ ვდე ბო დათ შინ,
რომ ლის ასა ვალ-და სა ვა ლი სა მარ თა ზე მე ტი არც ალექ სან‐ 
დრემ იცო და. ერ თა დერ თი, ვი საც მარ თაც იც ნობ და და ვინც,
შე იძ ლე ბა, ად გილ ზე დახ ვედ რო დათ, ანე ტა იყო, მაგ რამ არა
ისე თი, რო გო რა დაც მარ თას ჰყავ და წარ მოდ გე ნი ლი, არა მედ
ში ში სა გან დამ ბლა და ცე მუ ლი, შე გი ნე ბუ ლი, და მარ ცხე ბუ ლი,
ფარ ხმალ დაყ რი ლი და სა მუ და მოდ შე რი გე ბუ ლი ბედს, რო‐ 



მელ მაც პირ ვე ლი ვე სი თა მა მის თვის თო ჯი ნად აქ ცია იგი, ცაც‐ 
ხვის ძი რას და ას კუ პა და ას კლი პიო დო ტა სა ვით მა საც მა რა დიუ‐ 
ლი ღი მი ლი აღუ ბეჭ და სა ხე ზე, რის გუ ლის თვი საც ით მე ნენ და
პა ტიო ბენ თო ჯი ნებს ყრუ მუნ ჯო ბა სა და უძ რა ობას. ის კი არა, ას‐ 
კლი პიო დო ტა საც ვერ იხი ლავ და მარ თა, მაგ რამ ჯერ ალექ სან‐ 
დრე მაც არ იცო და, ას კლი პიო დო ტა აღა თი ას თან ერ თად რომ
გა ნის ვე ნებ და მი წა ში, გო მუ რის უკან.

ალექ სან დრემ, რაც იცო და, იმა საც ვერ ეუბ ნე ბო და მარ თას,
რად გან იმ დე ნად ცოც ხლე ბი იყ ვნენ მი სია ნე ბი ამ მე ოც ნე ბე ბავ‐ 
შვის წარ მოდ გე ნა ში, მარ თლაც დი დი ბო რო ტე ბა იქ ნე ბო და, ხე‐ 
ლის ერ თი მოს მით ხელ მეო რედ და ეხო ცა ისი ნი. ამი ტომ იჭერ‐ 
და ენა ზე კბილს, მაგ რამ ღამ ღა მო ბით, რო ცა კე თი ლი მას პინ‐ 
ძე ლი, ყო ველ თვის სხვა დას ხვა, მაგ რამ ყო ველ თვის ერ თნაი‐ 
რად ყუ რად ღე ბი ანი, ღა მე ნე ბი სას უსურ ვებ და სას ტუმ რო ლო‐ 
გინ ში მოს ვე ნე ბულ ბი ძა-ძმის შვილს, რო ცა დაღ ლი ლო ბის გან
ყინ წმოწ ყვე ტი ლი მარ თას მშვი დი ფშვინ ვით ივ სე ბო და ჩაბ ნე‐ 
ლე ბუ ლი ოთა ხი, ალექ სან დრეს თავ ზა რი ეცე მო და იმ წუ თის
წარ მოდ გე ნა ზე, რო ცა მარ თას თვა ლებ ში გაწ ბი ლე ბა და სი ნა‐ 
ნუ ლი აღი ბეჭ დე ბო და და საყ ვე დუ რით შე ხე დავ და ბი ძას, რო‐ 
მელ მაც არც ის და ზო გა და არც მი სი ოც ნე ბა. ეს არ უნ და მომ‐ 
ხდა რი ყო, ამა ში მა ინც უნ და მოხ მა რე ბო და ღმერ თი ალექ სან‐ 
დრეს, მარ თას გუ ლი რომ არ დას წყვე ტო და კა ტორ ღა ზე, რო მე‐ 
ლიც მშობ ლიუ რი სახ ლის გა მო მი ატო ვე ბი ნეს.

მარ თას მშობ ლი ურ სახ ლში ნა სა ხი მა ინც უნ და ენა ხა იმ სიყ‐ 
ვა რუ ლი სა, რაც მა მა მის მა ჩა უნერ გა. ეს კი, მხო ლოდ ანე ტას
შე ეძ ლო. ერ თხელ კი დევ უნ და ეპა ტიე ბი ნა ანე ტას ძმე ბის თვის
და ერ თხელ კი დევ უნ და შეს წირ ვო და ძმებს, რო გორ მე უნ და
და ეძ ლია ში შიც, უძ ლუ რო ბაც და ის გა მო გე ბე ბო და მარ თას და
არა ვი ღაც ბოხ ხმია ნი დე და კა ცი, იმას გად მოე კი და მა კა ბე ლე‐ 
ბის სახ ლის აი ვან ზე სამ გლო ვია რო ძა ძა და იმას ეთ ქვა: დავ ტი‐ 
რი უდ რო ოდ და ღუ პულ ნი კო მა კა ბელ საო, რად გან მხო ლოდ
ანე ტას შე უძ ლია ამის თქმა, მხო ლოდ ანე ტას, ხმა მაღ ლა თუ
არა, გულ ში მა ინც, ვალ დე ბუ ლი ცაა, რად გან ორი უბე დუ რი კა‐ 
ცის დად გა აჩი ნა ღმერ თმა და დე დის მუც ლი დან გა მოყ ვა ამ
ორი უბე დუ რი კა ცის სიყ ვა რუ ლი, რომ ლის მსგავ სიც არა ფე რი
მო უგო ნია ღმერთს, ვე რა ვი თა რი გრძნო ბა ვერ და უდ გე ბა



გვერ დით ვერც სიძ ლიე რი თა და ვერც სი სას ტი კით ვალ დე ბუ‐ 
ლე ბად ქცე ულ სიყ ვა რულს, რო მე ლიც ჩა ნა სახ თან ერ თად იზ‐ 
რდე ბა და იქამ დე გახ ვევს თავ ზე თა ვის ძა ლა უფ ლე ბას, სა ნამ
თვა ლი აგე ხი ლე ბა, სა ნამ გო ნე ბა გა გეხ სნე ბა და სა ნამ არ ჩე ვა‐ 
ნის უნა რი მო გე ცე მა. ღმერ თმა ნუ ქნას, შე უფე რე ბე ლი რომ აღ‐ 
მოჩ ნდეს ის გრძნო ბა შე ნი არ სე ბის თვის და ერ თხელ მა ინც
რომ მი იქ ცი ოს შე ნი ყუ რად ღე ბა, რად გან მი სი ძირ ფეს ვია ნად
მო შო რე ბა ან და გარ დაქ მნა ყოვ ლად შე უძ ლე ბე ლია, და ვინც
ამას შე ეც დე ბა, ისე ვე ტყუ ილუბ რა ლოდ და იტან ჯე ბა, რო გორც
თან და ყო ლი ლი კუ ზის ან და უშ ნო ცხვი რის მო შო რე ბის მო სურ‐ 
ნე. დედ მა მიშ ვი ლის სიყ ვა რუ ლი ღვთის წყა ლო ბაა, მაგ რამ, შე‐ 
იძ ლე ბა, ღვთის რის ხვად იქ ცეს, თუ კი ალექ სან დრე სა ვით თა ვი‐ 
დან ვე ვერ აუ ღებ ალ ღოს ამ სიყ ვა რუ ლის მადლს.

ამ სიყ ვა რუ ლის მიჩ ქმალ ვა და ნა შაუ ლის გრძნო ბას კი გი‐ 
ქარ წყლებს, მაგ რამ სა ნაც ვლოდ არა რაო ბის შეგ რძნე ბას გი‐ 
ჩენს.

არა, და ნა შაუ ლის შეგ რძნე ბას კი არ გი ქარ წყლებს, პი რი‐ 
ქით, იმ დე ნად გიმ ძაფ რებს, რომ ამ გრძნო ბას თან არა რაო ბად
ჩან ხარ თა ვად. ალექ სან დრეს შე უძ ლია ამის თქმა, და ეჯე რე ბა
კი დეც, რად გან სა კუ თარ თავ ზე გა მო უც დია, სა კუ თა რი თვა ლით
იხი ლა სა კუ თა რი არა რა ობა, ამ ერ თი წლის წი ნათ, მა მი სეუ ლი
სახ ლის ეზო ში, ცაც ხვე ბის ძი რას, რო ცა მა თი ოჯა ხის თვის სრუ‐ 
ლი ად უც ხო ადა მი ან მა ცხვი რი დან სის ხლი ადი ნა ძმის და ვიწ‐ 
ყე ბი სათ ვის, დის გა წირ ვის თვის, ხო ლო მის მა დამ ისევ ალექ‐ 
სან დრე შე იცო და, წუ ხი ლის გან უა რე სად გა უფარ თოვ და შიშ ნა‐ 
ჭა მი თვა ლე ბი და იმის თვა ლებ ში და ინა ხა ალექ სან დრემ,
ცხვირ-პი რი სის ხლში რომ ჰქონ და ამოს ვრი ლი. ნი კო სა ვით
უდ რო ოდ და იღუ პე ბა ალექ სან დრე თუ პა პა სა ვით ას წელს გა‐ 
დაა ცი ლებს, ეს გრძნო ბა ყვე ლა ზე ძლი ერი, ყვე ლა ზე მტან ჯვე‐ 
ლი და ყვე ლა ზე წმინ და გრძნო ბა იქ ნე ბა მის თვის. ისე გა მო დი‐ 
ოდა, თით ქოს მი სი და-ძმა შეგ ნე ბუ ლად იგ დებ და თავს უბე დუ‐ 
რე ბა ში, ალექ სან დრეს თვის რომ ეშ ვე ლათ, ალექ სან დრე რომ
გა დარ ჩე ნი ლი ყო გა პი რუტ ყვე ბას და ერ თის დამ ბლა და ცე მულ,
შა ლით შე ფუთ ვნილ ფე ხებ თან და მე ორის თოვ ლით და ფა რულ
სა მა რეს თან ხე ლახ ლა ეპოვ ნა დი დიხ ნის წი ნათ და კარ გუ ლი,
დი დიხ ნის წი ნათ უარ ყო ფი ლი სიყ ვა რუ ლი, ანე ტას თვა ლე ბი‐ 



ვით გა ოცე ბუ ლი და ნი კოს სა მა რის თოვ ლი ვით სპე ტა კი. მაგ‐ 
რამ ანე ტა მაც უნ და იცო დეს, ალექ სან დრეს რომ უყ ვარს იგი,
ალექ სან დრეს თვის ერ თა დერ თი ახ ლო ბე ლი ადა მია ნი რო მაა
ამ უზარ მა ზარ ქვე ყა ნა ზე, ღმერ თი სა გან ბო ძე ბუ ლი, ღმერ თი სა‐ 
გან გა მორ ჩეუ ლი უც ხო, გულ გრი ლი და უნ დო ბე ლი ადა მია ნე‐ 
ბის ზღვი დან და, რაც მთა ვა რია, მარ თამ უნ და იგ რძნოს, უნ და
და ინა ხოს მა თი სიყ ვა რუ ლი. მა შინ, შე იძ ლე ბა, ოც ნე ბა საც ეშ ვე‐ 
ლოს რა მე, მა შინ მარ თას, შე იძ ლე ბა, კი დევ მო ეწო ნოს აქაუ‐ 
რო ბა და გუ ლი აღარ დაწ ყდეს უკ ვე მიჩ ვე ულ ბუ დე ზე, სა დაც
მკვდა რი მშობ ლე ბი მა ინც ჰყავ და გვერ დით. ესეც მა ლე გა ირ‐ 
კვე ვა. რამ დე ნიც არ უნ და ით რი ოს ალექ სან დრემ ფე ხი, რა კი
აქამ დე ჩა მო ვიდ ნენ, ის ხუ თიო დე კი ლო მეტ რიც უნ და გაი არონ,
ყვე ლა ზე ძნე ლი გა სავ ლე ლი რომ აღ მოჩ ნდა ბო ლოს. ალექ სან‐ 
დრე აი ვან ზე გად მო კი დე ბულ ძა ძას უყუ რებს და თვალ წინ ანე‐ 
ტას ჩა მო ხეუ ლი სა ყე ლო უდ გას, პე რან გის სამ ხრე და სუს ტი,
გუ ლი სა მა ჩუ ყებ ლად სუს ტი მხა რი. „კახ პა“, – ეს მის სა კუ თა რი
ხმა და ახ ლაც თავ ზა რი ეცე მა, გუ ლი ეხე ვა ანე ტას გა ოცე ბუ ლი
და შემ კრთა ლი თვა ლე ბის წარ მოდ გე ნა ზე. ალექ სან დრეს ერ‐ 
თა დერთ ხელს ახ ლაც ახ სოვს, რო გორ გა უძა ლი ან და ანე ტას
კა ბის ქსო ვი ლი, ჭრი ლო ბა ზე მი წე პე ბუ ლი სახ ვე ვი ვით, მაგ რამ
ალექ სან დრემ მა ინც ჩა მო ხია იგი, რად გან ბრმა და უგუ ლო
იყო, თუმ ცა დის სი შიშ ვლემ მა ინც შე აშ ფო თა, მა ინც აუ ჩუ ყა გუ‐ 
ლი, რად გან მარ თლაც ჰქონ და რა ღა ცა, შე მაშ ფო თე ბე ლი ცა და
გუ ლის ასა ჩუ ყე ბე ლიც ანე ტას შიშ ველ მხარს, რო გორც სა სიკ‐ 
ვდი ლო ჭრი ლო ბას.

– აღარ და ვიძ რათ? – ეუბ ნე ბა ალექ სან დრე მარ თას.

– რომ არა ვინ დაგ ვხვდეს? – თა ვის მო უბ რუ ნებ ლად კით ხუ‐ 
ლობს მარ თა, თით ქოს ბი ძა მი სის ნათ ქვამს კი არ პა სუ ხობს,
არა მედ – ნა ფიქ რალს.

– დაგ ვხვდე ბი ან, გო გო, ნუ გე ში ნია. თუ არა და, აქ არა ვარ?!
– ცდი ლობს მარ თას დამ შვი დე ბას, მარ თას ნათ ქვა მით უა რე‐ 
სად აფო რია ქე ბუ ლი ალექ სან დრე.

– მე არ მე ში ნია. – ამ ბობს მარ თა. „არაფ რის არ მე ში ნია“,
აგ რძე ლებს გუ ნე ბა ში.



წნო რი მზე ზე ბრჭყვია ლებს, თით ქოს დაფ შვნი ლი შუ შა გა‐ 
და უბ ნე ვი ათ ზე მო დან. ზურგს უკან ბა ზა რი ყა ყა ნებს. სად გუ რის
წინ შა ვად კრია ლებს დი ლი ჟან სი. დი ლი ჟან სის სა ხუ რავ ზე გა‐ 
სულ ბიჭს კა ლა თებ სა და ხურ ჯი ნებს აწ ვდის დი ლი ჟან სის პატ‐ 
რო ნი. ახა ლი უბ ნის გას წვრივ და ბა ლი, ჯერ კი დევ ნორ ჩი კაკ‐ 
ლე ბი დგა ნან. ალექ სან დრეს ოფ ლი სა გან ხა ლა თი ბე ჭებ ზე დას‐ 
ვე ლე ბია, ორი შა ვი, უფორ მო ლა ქა გას ჩე ნია, თით ქოს ეს-ესაა
ფრთე ბი გა და უჭ რი ათ მის თვის და გა და ნაჭ რე ბი დან ჯერ კი დევ
მო ჟო ნავს ცხე ლი და ორ თქლია ნი სის ხლი. მი დის, ორ ღო ბე ში
მი აბი ჯებს. მარ თა უკან მიჰ ყვე ბა. მა თი ფე ხის ხმა ზე წა მოფ რე ნი‐ 
ლი ბე ღუ რე ბი ღო ბის სა რებ ზე სხე დან და ელო დე ბი ან, რო დის
ჩა ივ ლი ან, რა თა ისევ მი უბ რუნ დნენ გზა ზე დატ ყაპ ნილ ფუ ნას.
მარ თას ტო ლა გო გოს თიკ ნის თვის რქა ში ჩა უვ ლია ხე ლი და ძა‐ 
ლით მო ათ რევს. თი კა ნი გვერ დზე იწე ვს, უძა ლი ან დე ბა, გაფ შე‐ 
კი ლი ფე ხე ბით ფხოჭ ნის მი წას, თან მარ თას უყუ რებს წყლი ანი,
გაკ ვირ ვე ბუ ლი თვა ლე ბით. ეზოს სიღ რმე ში თეთ რი ხი ლა ბან‐ 
დე ბით პი რაკ რუ ლი ქა ლე ბი თო ნეს ახუ რე ბენ. თო ნის თავ ზე ჰა‐ 
ერი ბი ბი ნებს. ცეც ხლის ამო ნა სუნთქს ნავ ლი და ნა პერ წკა ლი
ამოაქვს. ღო ბის ძი რას მიყ რილ ნა ცარ ში შა ვი, წი თელ ბი ბი‐ 
ლოი ანი დე და ლი იქე ქე ბა. ისიც მარ თას უყუ რებს თით ქოს, კი‐ 
სერ მობ რე ცი ლი. მარ თას თვის ყვე ლა ფე რი ნაც ნო ბია უკ ვე, და‐ 
რია ლი დან თბი ლი სამ დე მთე ლი გზა ფე ხით გაი არა ლა მის,
თბი ლი სი დან წნო რამ დე მა ტა რე ბელს ჩა მოყ ვა. მა ტა რებ ლის
სარ კმლი და ნაც ბევ რი რა მის ნახ ვა მო ას წრო, მაგ რამ წნო რი
მა ინც გა მო ირ ჩე ვა სხვა და ბა-სოფ ლე ბი სა გან, ბა ნაკს უფ რო
ჰგავს, ვიდ რე სო ფელს, მზე ზე გა მო ხუ ნე ბუ ლი კრა მი ტის ფე რი
და ქვიტ კი რის ძვე ლი კედ ლე ბის რულ მო რეუ ლი სიმ ყუდ რო ვე
აკ ლია. მარ თა ამ დენს ვერ ხვდე ბა, მაგ რამ გრძნობს, რომ რა‐ 
ღაც ეჩო თი რე ბა და ამა ვე დროს რა ღაც ეც ნო ბა ამ მტვრი ან სა
და ფარ ღა ლა ლა სივ რცე ში. მაგ რამ წნო რი უკ ვე ზურგს უკა ნაა,
გზა ახ ლა მინ დორ ზე მი დის, გზა კი არა, სა ცალ ფე ხო ბი ლი კი,
კა ცის ფე ხით, სა ქონ ლის ჩლი ქი თა და ცხე ნის ფლოქ ვით დატ‐ 
კეპ ნი ლი, გამ კვრი ვე ბუ ლი, მკვეთ რად დამ ჩნეუ ლი გაყ ვით ლე‐ 
ბულ, გა და ხუ ნე ბულ მინ დორ ზე. წინ ურუ ქია, მარ თას მა მის სო‐ 
ფე ლი, რო მე ლიც უნა ხა ვად უყ ვარს მარ თას. ვალ დე ბუ ლია, უყ‐ 
ვარ დეს იგი, რად გან სა ნამ ურუ ქი იარ სე ბებს, არც მი სი მშობ‐ 
ლე ბი ჩა ით ვლე ბი ან მკვდრე ბად, ასე უთ ხრა მა მამ და მარ თა



ბედ ნი ერია, ურუ ქი რომ არ სე ბობს ამ ქვე ყა ნა ზე. ტყუ ილად ეში‐ 
ნია ბი ძა მისს, ვინც არ უნ და დახ ვდნენ და რო გორც არ უნ და
დახ ვდნენ შინ, ვე ღა რა ფე რი ამო უგ დებს გუ ლი დან ამ სიყ ვა‐ 
რულს. მარ თა არც ისე თი პა ტა რაა და არც ისე თი სუ ლე ლი, რო‐ 
გორც ბი ძა მისს ჰგო ნია, მარ თამ უფ რო მე ტი იცის, ვიდ რე მო‐ 
ეთ ხო ვე ბა, მან ისიც იცის, რომ მა თი ოჯა ხი არა სო დეს არ იქ ნე ბა
ბედ ნი ერი, სა ნამ შეშ ლი ლი სლმნი ღუ მელ ზე წევს და ტი რის,
არა ვის არა აქვს ნე ბა, ბედ ნიე რი იყოს, არც მარ თას. ასე რომ,
ტყუ ილად ით რევს ბი ძა მი სი ფეხს, მარ თას არც არა ფე რი გა უკ‐ 
ვირ დე ბა და არც არა ფე რი შე აში ნებს. მარ თა იმი ტომ გა დარ ჩა,
რომ ის გა და არ ჩი ნოს, რი სი გა დარ ჩე ნაც კი დევ შე იძ ლე ბა.

ასე უთ ხრა მა მამ და მარ თაც, და ბა დე ბით კა ტორ ღე ლი,
უმალ მოკ ვდე ბა, შიმ ში ლით მო იკ ლავს თავს, ვიდ რე მა მი სა და
ამ ხა ნა გის სიტ ყვას და ივიწ ყებს. მარ თა იმ დღე ზე ფიქ რობს, რო‐ 
დის მო აშო რებს დედ-მა მის საფ ლავს მავ თულ ხლარ თის ღო ბეს,
რო დის მო აყ რის ურუ ქი დან ჩა ტა ნილ მი წა სა და ყვა ვი ლებს, ბი‐ 
ძა მი სი კი, სულ იმის შიშ შია, მო ეწო ნე ბა თუ არა მარ თას თა ვი სი
სო ფე ლიო, მაგ რამ ბი ძა მი სი ცო ტა დიდ ხანს რომ დარ ჩე ნი ლი‐ 
ყო კა ტორ ღა ში, იმა საც გა იგებ და, რომ სამ შობ ლოს არ ჩე ვა
ისე ვე არ შე იძ ლე ბა, რო გორც დე დი სა. ამი ტო მა ცაა, ასე ხა ლი‐ 
სია ნად რომ მი აბი ჯებს მარ თა გა მო ხუ ნე ბულ სა და მტვერ დაფ‐ 
რქვე ულ მინ დორ ზე. წნო რი უკ ვე ზურგს უკა ნაა, ჩა ხუ თუ ლი, ჩა‐ 
ვარ დნი ლი, მზით ამო ბუ გულ ტა ფობ ში ჩა კარ გუ ლი, მუმ ლი სა
და კო ღოს სა ბუ და რი, გზა ზე დამ დგა რი, ად გილს მომ წყდა რი
ხალ ხის თავ შე სა ყა რი, მაგ რამ ისიც ძვირ ფა სი და აუ ცი ლე ბე‐ 
ლია მარ თას თვის, რო გორც ყვე ლა გო ჯი მი წი სა, რო მელ საც მი‐ 
სი სამ შობ ლო ჰქვია. მარ თას ჯერ ისევ ყუ რებ ში უდ გას ბაზ რის
უაზ რო, უთავ ბო ლო ბზუ ილი, ახ ლაც თვალ წინ უდ გას ათას ნაი‐ 
რად გა დაჭ რე ლე ბუ ლი დახ ლე ბი და, რო გორც მა შინ არ გაჰ‐ 
კვირ ვე ბია, არც ახ ლა უკ ვირს, მის და ნახ ვა ზე არა ვის რომ აუ ტე‐ 
ხია გან გა ში, არა ვინ რომ გა დაჰ ფა რე ბია თა ვის სა ქო ნელს და
ყვე ლა ნი სიბ რა ლუ ლი თა და სიყ ვა რუ ლით რომ შე მოს ცქე როდ‐ 
ნენ კა ტორ ღე ლე ბის შვილ სა და თა ვა დაც კა ტორ ღელს. „ჩვე ნი
ხალ ხი კე თი ლია და ამ სი კე თით უდ გას აქამ დე სუ ლიო“, – ეუბ‐ 
ნე ბო და მა მა და ახ ლა მარ თა სწო რედ სი კე თე ზე ფიქ რობს, აინ‐ 
ტე რე სებს, თვი თონ სი კე თეს. რი თი უდ გას სუ ლი, რი თი იკ ვე ბე‐ 



ბა, სად იძი ნებს, რა ტომ გა ელ ვებს ხოლ მე და რა ტომ არ ჩანს
მთლი ანად, სა ძე ბა რი და ამო საც ნო ბი რომ არ იყოს ყო ველ‐ 
თვის; ნუ თუ იმა საც გა მო ზოგ ვა უნ და, რო გორც პურს, რო გორც
წყალს, რო გორც ცეც ხლსა და მა რილს და ბევ რი ისიც მაწ ყე ნა‐ 
რია, რო გორც პუ რი, წყა ლი, ცეც ხლი და მა რი ლი? „გინ და სა‐ 
მოთ ხე და გა ნა ხო?“ – რა ტომ ღაც ახ სენ დე ბა მარ თას ფა სა ნაუ‐ 
რე ლი მწყემ სი ბი ჭის სიტ ყვე ბი. ბიჭს ნაძ ვის რტო სა ვით უხე ში და
ჯი უტი ქო ჩო რი ჰქონ და და შა ვი, ჭინ კე ბით სავ სე თვა ლე ბი. ღე‐ 
ლავ და, თით ქოს რცხვე ნო და სა კუ თა რი საქ ციე ლი სა, მაგ რამ
მა ინც არ ეშ ვე ბო და მარ თას, შე იძ ლე ბა, თა ვი სი დის ჯიბ რზე, სი‐ 
ცი ლის თვის გამ ზა დე ბუ ლი, პირ ზე უკ ვე ხე ლე ბა ფა რე ბუ ლი, ად‐ 
გილ ზე რომ ცქმუ ტავ და მო უთ მენ ლო ბი სა გან და კალ თა გა მომ‐ 
წვა რი კა ბა მუხ ლებს ძლივს უფა რავ და. „მი დი, ჰო, მი დი. ჩემ‐ 
თა ნა გაქ დი დი გუ ლი“. – ეძახ და ძმას, „ოღონდ, თვა ლე ბი უნ და
და ხუ ჭო და რა მე კარ გზე იფიქ რო“. – ეუბ ნე ბო და ბი ჭი მარ თას.
მარ თამ თვა ლე ბი და ხუ ჭა და სლმნი და ინა ხა. მი სი სევ დი ანი,
ტკბი ლი ხმაც ჩა ეს მა უცებ: „გა ლია ში გაგ ზარ დე, ვით მა ისის
ბულ ბუ ლი“. მარ თა სა კუ თარ, მზის გან გა წით ლე ბულ ქუ თუ თო‐ 
ებ საც ხე დავ და და გრძნობ და, რო გორ ფეთ ქავ დნენ მი სი თვა‐ 
ლე ბი, ბუ დე ში ჩა ყუ ჟუ ლი ბარ ტყე ბი ვით. „ვაიმე, ხალ ხო, გა მო‐ 
დით, შეყ ვა რე ბუ ლე ბი გაჩ ვე ნოთ!“ – და იყ ვი რა ბი ჭის დამ.

„გატ ლე კი ლო“. – ლა მის მარ თას ტუ ჩებ თან თქვა ბი ჭის
მთრთოლ ვა რე ხმამ, ბი ჭის ამო ნა სუნ თქმა ტუ ჩებ ზე მო უღი ტი ნა
მარ თას და თვა ლე ბი გა ახი ლა. ბი ჭი დაბ ნეუ ლი უყუ რებ და,
ყვრი მა ლე ბი წა მონ თე ბო და, ახ ლა თით ქოს ეში ნო და მარ თა სი,
„აი, ეგა გვიშ ლის“, – თა ვი აიქ ნია დის კენ. „ვერ აკო ცე, ვერ
აკო ცე. ვერ აკო ცე“. – ყვი რო და მი სი და, თან ცალ ფეხ ზე ხტუ‐ 
ნავ და და ტაშ სა სცემ და. მაგ რამ მარ თამ მა ინც და ინა ხა, უფ რო
სწო რედ, მა ინც იგ რძნო რა ღა ცა სა მოთ ხი სე ბუ რი და ბედ ნიე რი
იყო, ძა ლი ან ბედ ნი ერი. მი ვი და და თვი თონ აკო ცა ბიჭს. ბიჭ მა
შეშ ფო თე ბულ მა გა ხე და დას. მე რე გა იღი მა. მე რე მი წა ზე დაგ‐ 
დე ბულ სახ რეს დას წვდა და ღო ბის ძი რას ჩა ბე რე ბულ ჭინ ჭარს
და უწ ყო კაფ ვა. „უხ, შე ნი… უხ, შე ნი…“ – ხმას აყო ლებ და ბი ჭი
სახ რის შხუ ილს და სახ რის ყო ველ მოქ ნე ვა ზე ას პი ტის თა ვე ბი‐ 
ვით ცვი ოდა მის ფე ხებ თან ჭინ ჭრის მსუს ხა ვი, ბუ სუ სია ნი და გა‐ 
მო შა ვე ბუ ლი ფო თო ლი.



ქა რი ხან ზურ გი დან და ეძ გე რე ბა მარ თას, ხან კი გვერ დი დან.
კა ბას წა მო უფრი ალე ბს, ცო ტა ხანს და ყოვ ნდე ბა კა ბის ქვეშ და
უცებ გა უგ რი ლებს შე მოდ გო მის კა პა სი მზით გა ხუ რე ბულ სხე‐ 
ულს. მე რე შე ეშ ვე ბა, ბა ლახს გა და ქე ქავს უჩი ნა რი ხე ლე ბით და
რა ღა ცას დაე ძებს გა მა ლე ბუ ლი, რა ღა ცას, მარ ტო მის თვის არ‐ 
სე ბულს. ხან და ხან გვრი ტი წა მო უფ რინ დე ბა ხოლ მე და ახ ლა
იმას მის დევს. გა პუ ტუ ლი და ად გილ ზე დაბ მუ ლი ორ ბე ბი ვით
წრი ალე ბენ და ბა ლი, ეუ ლი ბუჩ ქე ბი და ამა ოდ ცდი ლო ბენ წა‐ 
მოფ რე ნას ბუმ ბულ გაც ლი ლი ფრთე ბით.

სა მა გიე როდ მა თი ბუმ ბუ ლი ტრია ლებს ქარ ში, წით ლად,
ყვით ლად, ნა რინ ჯი სა და სა და ფის ფრად. მინ დვრის ბო ლო ში
ნა საყ დრა ლი მო ჩანს. ქა რი ალექ სან დრეს იღ ლია ში ამო დე ბულ
ქურ ქსა და ჯუ ბა საც და ეძ გე რე ბა ხოლ მე და ისე შე ათ რთო ლებს,
თით ქოს ალექ სან დრეს ცოც ხა ლი ცხვა რი მიჰ ყავს და ძლივს
აკა ვებს, ხე ლი დან რომ არ გა და უხ ტეს. ნა საყ დრა ლი თან და თან
ახ ლოვ დე ბა, მარ თამ იცის, ნა საყ დრა ლი რომ უნ და დახ ვდეთ
გზა ზე, ალექ სან დრეს გან იცის. ნა საყ დრა ლის მე რე მთა ვარ გზა‐ 
ზე გავ ლენ, ცო ტა ხანს კი დევ ივ ლი ან, ივ ლი ან, ივ ლი ან და მა კა‐ 
ბე ლე ბის გა ლა ვან შე მოვ ლე ბუ ლი, ორ სარ თუ ლია ნი სახ ლიც გა‐ 
მოჩ ნდე ბა. იმ სახ ლის გა მოც ნო ბა მარ თას არ გა უჭირ დე ბა,
დარ წმუ ნე ბუ ლია, რომ იც ნობს. გა აფ რთხი ლა კი დეც ბი ძა, შენ
ნუ მეტ ყვი, აბა, მე თვი თონ სწო რედ მი ვად გე ბი თუ არაო. ასე
რომ არ მოხ დეს, ეწ ყი ნე ბა, რად გან ევ გე ნი მი ქა ძის გან ბევ რჯერ
გა უგო ნია, რომ ნამ დვი ლი კა ტორ ღე ლის თვის და ნამ დვი ლი
რე ვო ლუ ციო ნე რის თვის ერ თხელ ახ სნაც საკ მა რი სია, სა კუ თარ
ქვე ყა ნა ში კი არა, ჯო ჯო ხეთ შიც რომ გა იგ ნოს გზა. მარ თა კი, შე‐ 
იძ ლე ბა, ჯერ ჯე რო ბით ნამ დვი ლი რე ვო ლუ ციო ნე რი არ იყოს,
მაგ რამ ნამ დვი ლი კა ტორ ღე ლი რო მაა, ამას არც მი სი მე გობ‐ 
რე ბი უარ ყო ფენ, ცო ტა მე ტი ცაა, რად გან მათ გან გან სხვა ვე ბით,
მარ თამ სის ხლთან ერ თად მი იღო მშობ ლე ბის გან კა ტორ ღის
მთა ვა რი კა ნო ნის ცოდ ნა, რომ იმე დის ანა ბა რა ცხოვ რე ბას, უი‐ 
მე დოდ ბრძო ლა სჯო ბია. „რო გორც კი გავ ჩერ დე ბი, მო იხე‐ 
დავს“. – ფიქ რობს მარ თა და ჩერ დე ბა, რად გან არ შე უძ ლია, არ
გა ჩერ დეს. ალექ სან დრეც იმა ვე წუ თას, გაფ რთხი ლე ბუ ლი ვით,
უკან იყუ რე ბა და თვა ლე ბით ეკით ხე ბა, რა მოხ დაო.



– ფი სი მინ და. – ეუბ ნე ბა მარ თა და ცხვირს ზუს ტად ანე ტა სა‐ 
ვით იჭ მუხ ნის.

ალექ სან დრე იღი მე ბა და გზას აგ რძე ლებს, მაგ რამ ახ ლა
უფ რო ნე ლა მი დის, ვიდ რე აქამ დე მი დი ოდა, თით ქოს ერ თი წუ‐ 
თი თაც რომ შე ყოვ ნდეს მარ თა, გზას ვე ღარ გა იგ ნებს ამ ტრი ალ
მინ დორ ზე, რო მელ ზე დაც მარ თას თვის მხო ლოდ ალექ სან დრე
მო ჩანს, ალექ სან დრეს თვის კი – მარ თა.

ალექ სან დრე გა ღი მე ბუ ლი მი დის. წი ნი დან რომ და ინა ხოს
ვინ მემ, სუ ლე ლი ეგო ნე ბა, მაგ რამ ალექ სან დრეს დღე ის მე რე,
რამ დენ ჯე რაც მოუ წევს ამ მინ დორ ზე გავ ლა, ყო ველ თვის ასე
სუ ლე ლუ რად გა ეღი მე ბა, ხმელ სა და გაფ შე კილ ბა ლა ხებ ში ჩა‐ 
ცუც ქუ ლი მარ თას წარ მოდ გე ნა ზე. „მე ტიც არა ფე რი მინ და, ვინ‐ 
მემ უბა ტო ნოდ გას ცეს ხმა.. ცხვი რი აუბ ზუ ოს… მე ტიც არა ფე რი
მინ და“, – ფიქ რობს ალექ სან დრე და მი დის, სუ ლე ლუ რად მომ‐ 
ღი მა რი, მი სი ტა ნი კი, და ძა ბუ ლი ელო დე ბო და, რო დის წა მოე‐ 
წე ვა მარ თა. წინ ნა საყ დრა ლი და წყვი ლი კაკ ლის შემ ჭკნა რი
კენ წე როე ბი მო ჩანს. ნა საყ დრა ლი მთა ვა რი გზის აქე თაა, კაკ‐ 
ლე ბი კი – იქით, გა დაღ მა, მაგ რამ აქე დან ისე ჩანს, თით ქოს
კაკ ლებს ნა საყ დრა ლის ჩაქ ცე ულ სა ხუ რავ ში ამო უყ ვი ათ კენ წე‐ 
რო ები. ქარს უკ ვე კაკ ლის ფოთ ლი სა და წენ გოს სუ ნიც დაჰ‐ 
კრავს, მდო რე, ღო ნი ერი. მარ თაც უკ ვე წა მოს წე ვია, მაგ რამ
ალექ სან დრე უკან აღარ იყუ რე ბა, ტანს ენ დო ბა, რა კი ტან მა უგ‐ 
რძნო, შე მოწ მე ბა აღა რაა სა ჭი რო.

ნა საყ დრა ლის კე დელ თან შა ოსა ნი დე და კა ცი ზის. სა ხე წა‐ 
მო წით ლე ბია. ალ ბათ, ჩქა რა ია რა და ახ ლა ის ვე ნებს. წა ღე ბი
გა უხ დია და გვერ დზე უწ ყვია თავ სა ფა რიც მო უხ სნია და მუხ ლზე
გა დაუ ფე ნია. ზედ ნა ჯა ფი, და შაშ რუ ლი ხე ლის მტევ ნე ბი და ულა‐ 
გე ბია, ერ თმა ნე თის გვერ დით, თით ქოს ღმერთს აჩ ვე ნებს, აი,
რი თი უდ გას ქვე ყა ნას სუ ლიო. ნა ოჭე ბად ჩაშ ლი ლი კა ბი დან
თეთ რი, ქათ ქა თა წინ დე ბით შე მო სი ლი ფე ხის წვე რე ბი მოუ‐ 
ჩანს, უთავ საფ როდ უფ რო ახალ გაზ რდა ჩანს, ვიდ რე სი ნამ დვი‐ 
ლე შია, ახალ გაზ რდა კი არა – უა სა კო. თით ქოს ასე თი გაჩ ნდა
და ასე თი იქ ნე ბა სულ. ცხე ნის კუ დი ვით ხში რი და მკვრი ვი თმა
აქა-იქ გას ჭა ღა რა ვე ბია. პირ მო კუ მუ ლი ზის, ფიქ რი ანი, ბიბ ლი‐ 
ურ ხე სა ვით მშვი დი და ლა მა ზი, მა რა დიუ ლი მსა ხუ რი ღვთი სა



და კა ცი სა, მა რა დიუ ლი დე და, მე უღ ლე და… ბავ შვის გამ ზრდე‐ 
ლი, პუ რის ჩამ კვრე ლი, მაწ ვნის ჩამ დე დე ბე ლი… დამ ლოც ვე ლი
და დამ ტი რე ბე ლი, თაფ ლი ვით ტკბი ლი თი თით პირ ვე ლი კი ჭის
მომ სინ ჯვე ლი და ჭირ ში გა კერ პე ბუ ლი ხე ლით თვა ლე ბის დამ‐ 
ხუჭ ვე ლი. დამ წვარ ზე სუ ლის შემ ბე რა ვი, ჭრი ლო ბა ზე მა ლა მოს
დამ დე ბი, ბავ შვის ფსი ტის, პუ რი სა და კე რი ის სუ ნით გაჟ ღენ თი‐ 
ლი. ლხინ ში მორ ცხვი, გვერ დზე გამ დგა რი, ჭირ ში კი – ალ ქა ჯი,
ლეკ ვე ბია ნი მგე ლი ვით თავ გან წი რუ ლი. არც უმა დუ რი და არც
მად ლიე რი ღმერ თი სა, მაგ რამ მი სი პა ტი ვის მცე მე ლი, მცოდ ნე
და დამ ფა სე ბე ლი მი სი ყად რი სა, რო გორც ღირ სე ულ მე ტო ქეს
შეშ ვე ნის.

არც უბე დუ რი და არც ბედ ნი ერი, რო გორც თა ვად ცხოვ რე ბა.
არც მხი არუ ლი და არც მოწ ყე ნი ლი, რო გორც სუ ლი ცხოვ რე ბი‐ 
სა. არც ახალ გაზ რდა და არც ბე ბე რი, რო გორც ბუ ნე ბა. ძლი ერი
და გა უტე ხა ვი, რო გორც ამი რა ნი სა და მე დე ას დე და, და ამა ყი
და გუ ლუბ რყვი ლო, რო გორც ამი რა ნი სა და მე დე ას ქა ლიშ ვი‐ 
ლი.

– გა მარ ჯო ბა, დე დი. – ესალ მე ბა ალექ სან დრე და ჩერ დე ბა,
თით ქოს წი ნას წარ იცო და, რომ ამ ჭერ ჩაქ ცე ულ, შამ ბმო დე ბულ
ნა საყ დრალ თან ეს დე და კა ცი დახ ვდე ბო და, თით ქოს თა ვი დან ვე
ასე იყო გათ ვა ლის წი ნე ბუ ლი.

– იცოც ხლე, შვი ლო, – მშვი დად, გა უკ ვირ ვებ ლად პა სუ ხობს
დე და კა ცი.

მარ თა მო შო რე ბით დგას, ქა რი ზურ გში აწ ვე ბა და წინ აგ‐ 
დებს, თით ქოს ეუბ ნე ბა, რა შორს დამ დგარ ხარ, მი დი, აკო ცე,
ეგაა შე ნი დე დაც, მა მი დაც და ბე ბი აცო. მარ თა ქარს უძა ლი ან‐ 
დე ბა, აფ რია ლე ბუ ლი კა ბის კალ თა ორი ხე ლით უჭი რავს, თით‐ 
ქოს სი კე თის უხი ლა ვი ხის თვის შე უშ ვე რია და ხე ლე ბი ლა მის
დას წყდეს, კა ბის კალ თა ლა მის ჩა ეფ ხრი წოს იმ უხი ლა ვი ხის
უხი ლა ვი ნა ყო ფის სიმ ძი მით. ქა რი ეთა მა შე ბა მარ თას, მარ თა
კი, ასე ფიქ რობს: „გაიღე, მოწ ყა ლე ბა, სი კე თის ხეო“, – ამ ბობს
გუ ნე ბა ში, ბედ ნი ერი, გამ ხია რუ ლე ბუ ლი თა ვი სი ვე მო გო ნი ლი
თა მა შით.



– წნორ ში. მიბ რძან დე ბით? – ეკით ხე ბა ალექ სან დრე დე და‐ 
კაცს. – აი, შვი ლიშ ვი ლებს დავ ხე დავ მეთ ქი, – ამ ბობს დე და კა‐ 
ცი და თით ქოს მხო ლოდ მა შინ ამ ჩნევს მარ თას, კა ბის კალ თა
რომ უჭი რავს ორი ვე ხე ლით, ოდ ნავ თავ გა და წე ული, ცხვირ‐ 
შეჭ მუხ ნი ლი რომ უყუ რებს, თით ქოს წყა ლო ბას ელო დე ბა მის‐ 
გან. – მე ცა მყავს შე ნის თა ნა გო გო ები. – ეუბ ნე ბა დე და კა ცი
მარ თას. – ერ თი უკ ვე ხუ თი საა, მე ორე კი – სა მის. გა იზარ დე,
შვი ლო, თქვე ნა ხართ ბებ რე ბის სი ხა რუ ლი.

– მე არც ბე ბო მყავს. ჩე მი ბე ბო მკვდა რია, – ამ ბობს მარ თა
და თვი თო ნაც გა ოცე ბუ ლია, რად გან თა ვის სი ცოც ხლე ში პირ‐ 
ვე ლად ამ ბობს ამას, პირ ვე ლად გა მო აქვს სა აშ კა რაო ზე თა ვი სი
სა იდუმ ლო ეჭ ვი და წუ ხი ლი. ნირ წამ ხდა რია, რო გორც წა მიე რი
სი სუს ტის ჟამს გა მო ტე ხი ლი პა ტი მა რი, გრძნობს, რო გორ წით‐ 
ლდე ბა, რო გორ გა დას დის სა ხე ზე შე მა წუ ხე ბე ლი, წი თე ლი სიმ‐ 
ხურ ვა ლე და თა ვის თავ ზე ბრაზ დე ბა, თუმ ცა ეს წა მიე რი სი სუს‐ 
ტე ამ უც ხო დე და კა ცის მშვი დი და გა მაბ რუე ბე ლი სურ ნე ლის
ბრა ლია, რო მელ საც ქა რიც ვერ მო რე ვია, ვერ გა უფან ტავს, ვერ
გა უნე ლე ბია და მარ თაც თავ ფე ხია ნად ჩაფ ლუ ლა შიგ, რო გორც
დე დის და გე ბულ ლო გინ ში. იმა საც გრძნობს, რო გორ შე აკ რთო
და შე აწუ ხა მის მა ნათ ქვამ მა ნა საყ დრა ლის კე დელ თან დამ ჯდა‐ 
რი დე და კა ცი ცა და ბი ძა მი სიც, უფ რო ბი ძა მი სი, რად გან არ
ეგო ნა, ესეც თუ იცო და მარ თამ. მარ თამ კი, ხათ რი არ გა უწია,
ბო ლომ დე არ მო ატ ყუე ბი ნა თა ვი, თუმ ცა ბი ძა მისს მხო ლოდ და
მხო ლოდ სი კე თე აი ძუ ლებ და ტყუ ილის თქმა სა და თვალ თმაქ‐ 
ცო ბას, ისე ვე რო გორც მარ თას, რო მე ლიც ტყუ ილს ტყუ ილით ვე
პა სუ ხობ და.

– ალ ბათ, მკვდა რია. – ცდი ლობს შეც დო მის გა მოს წო რე ბას
მარ თა. – ცოც ხა ლი რომ იყოს, ჩვენს ამ ბავს რო გორ არ იკით‐ 
ხავ და?! ბო ლო წე რი ლი ოთ ხი წლის წინ მოგ ვი ვი და.

– ეგ ისე თი აქ ლე მია, ყვე ლას კარ ზე და იჩო ქებს, – ამ ბობს
დე და კა ცი. – მეც მომ ძო ვა, შვი ლო, სიკ ვდილ მა. ერ თი შვი ლი
მი წა ში მი დევს, მე ორე სალ დათ ში და იკარ გა. რძა ლი შინ არ
მომ ყვე ბა, კი დევ იმე დი აქვს, რა ვი ცი, რა წუ თას დაბ რუნ დე ბაო.
– ისიც გა მოტ ყდა, მაგ რამ ის უც ხო ბავ შვის სა ცო დაო ბამ გა მო‐ 



ტე ხა. თით ქოს თა ვი სი უბე დუ რე ბის გა მომ ჟღავ ნე ბით იმას ნუ‐ 
გეშს სცემ და, გა ამ ხნე ვებ და, გაუ ამ ხა ნაგ დე ბო და.

– დაგ ვლო ცე, დე დი. ობ ლე ბი ვართ. – ძა ლის ძა ლა თი იღი‐ 
მე ბა ალექ სან დრე, აცახ ცა ხე ბუ ლი ნი კა პი რომ გა იჩე როს რო‐ 
გორ მე.

– ღმერ თმა დაგ ლო ცოთ და გად ღეგ რძე ლოთ, შვი ლო. –
ამო ოხ ვრით ამ ბობს დე და კა ცი. – რას იზამ, ქვე ყა ნა ქვრი ვობ‐ 
ლო ბა ყო ფი ლა. ჩვენც უნ და გავ ძლოთ. – აგ რძე ლებს ცო ტა
ხნის მე რე.

სი კე თის უჩი ნა რი ხე კი, ბუ ბუ ნებს და მი სი უხი ლა ვი ნა ყო ფი
თქრი ალით ცვი ვა მარ თას კა ბის კალ თა ში.

„უნ და გავ ძლოთ. – გუ ნე ბა ში იმეო რებს ალექ სან დრე დე და‐ 
კა ცის სიტ ყვებს. – ქვე ყა ნა ასეა, მაგ რამ მა ინც უყ ვართ, მა ინც
კით ხუ ლო ბენ ერ თმა ნე თის ამ ბებს, იმე დი ცა აქვთ და მო ლო დი‐ 
ნიც“. ისა და მარ თა უკ ვე შა რაგ ზა ზე მი დი ან. ახ ლა ალექ სან დრე
მიჰ ყვე ბა მარ თას, რა თა ქა რის წა მოშ ლი ლი მტვრის გან და იფა‐ 
როს. შა რაგ ზის ფა ფუ კი მტვე რი ხე ების სი მაღ ლე ზე ააქვს ქარს.
თით ქოს ბუ რუს ში მი დი ან, მაგ რამ მარ თა მა ინც ხა ლი სია ნად
მი ბა კუ ნობს მტვერ ში. ახ ლა კმა ყო ფი ლი ცაა თა ვი სი წე ღან დე ლი
და უფიქ რებ ლო ბით. ბი ძას ერ თი სა დარ დე ლი მა ინც მო აშო რა.
ახ ლა ბი ძა მის მაც იცის, მარ თას რომ არ გა უკ ვირ დე ბა, ბე ბია თუ
არ დახ ვდე ბა შინ. მი დის, მი ბა კუ ნობს, სხვი სი ხე ხი ლი დან მშვი‐ 
დო ბია ნად ჩა მომ ძვრა ლი ბავ შვი ვით კმა ყო ფი ლი და აღ გზნე ბუ‐ 
ლი. „არც იმ დე და კა ცის და ვიწ ყე ბა შე იძ ლე ბა, – ფიქ რობს
ალექ სან დრე. – რაც დრო გა ვა, უფ რო მე ტი და მე ტი იქ ნე ბა და‐ 
სა მახ სოვ რე ბე ლი, მაგ რამ ყვე ლაფ რის და მახ სოვ რე ბა უნ და
შეს ძლოს კაც მა. უნ და შეს ძლოს! – თით ქოს ვი ღა ცას უბ რაზ დე‐ 
ბა. – უნ და შეს ძლოს! – თით ქოს ვი ღა ცას უმეო რებს – რად გან
და ვიწ ყე ბა და მარ ცხე ბას ნიშ ნავს“. წინ კი, მარ თა მი ბა კუ ნობს
კვი ცი ვით. მტვრის გან თვალ და ხუ ჭუ ლი, თა მა მად მი აბი ჯებს ჯერ
კი დევ უც ხო, მაგ რამ მშობ ლი ურ მი წა ზე. ქა რი მტვერს ატრი‐ 
ალე ბს, ერ თნაი რად გა შიშ ვლე ბუ ლი, ერთ მხა რეს გა დაზ ნე ქი‐ 
ლი ხე ები ერ თა დერთს, უკა ნას კნელ ფო თოლს მის ტი რი ან თით‐ 
ქოს, რო მე ლიც მარ თას თავს ზე მოთ და ფარ ფა ტებს ჰა ერ ში,



არც მი წი საა და არც ცის, ცი სა და მი წის შუა მა რა დი ულ წრე ში
მოქ ცე ულა, უფე რუ ლი, უშუ ქო, რო გორც გა მო ფი ტუ ლი ვარ‐ 
სკვლა ვი.

„შენ ხარ ქრის ტე ბა რა ბა ში და ბა რა ბა ქრის ტე ში. ასე კი, არ
შე იძ ლე ბა. ან ერ თი უნ და იყო, ან მე ორე“. – ახ სენ დე ბა ალექ‐ 
სან დრეს ზო სი მე მღვდლის ნათ ქვა მი. „მე არც ქრის ტე ვარ და
არც ბა რა ბა, – ახ ლა ეპა სუ ხე ბა ალექ სან დრე ზო სი მე მღვდელს.
– მე ვარ ალექ სან დრე, ალექ სან დრე მა კა ბე ლი.

აი, ამ პა ტა რა გო გოს ბი ძა და მე ტიც არა ფე რი მინ და, ვინ მე
გა და უდ გეს გზა ზე“. ალექ სან დრე არა სო დეს არ ყო ფი ლა ასე თი
ბედ ნი ერი, ასე თი თა ვი სუ ფა ლი და, რაც მთა ვა რია, ასე თი მშვი‐ 
დი. თვი თონ ვერ ცა ხვდე ბა, რა ამ ბა ვია მის თავს, რამ გა უჩი ნა
ასე თი გუ ნე ბა-გან წყო ბი ლე ბა. თუმ ცა იმა ზე მნიშ ვნე ლო ვანს
რას მიხ ვდე ბა, რა საც მიხ ვდა, რა ზე დაც თვა ლი აე ხი ლა, რაც უკ‐ 
ვე მტკი ცედ იცის. მტვე რი ვით იო ლად გა იფან ტა სა უკუ ნო ვა ნი
ეჭ ვი და ქარ ში აფარ ფა ტე ბუ ლი ფო თო ლი ვით უბ რა ლო და
უფეს ვო აღ მოჩ ნდა სა უკუ ნო ვა ნი გა მო ცა ნა: ვი ნა ვარ და რა ტომ
ვარ. ის ამ პა ტა რა გო გოს ბი ძაა და მას ამ პა ტა რა გო გოს მოვ‐ 
ლა-პატ რო ნო ბა ევა ლე ბა. მი დის, მი ალა ჯებს ამ გა მო ცა ნის სი‐ 
მარ ტი ვით გა ხა ლი სე ბუ ლი, გა ამა ყე ბუ ლი. ხარ ბად ისუნ თქავს
მტვრით გას ქე ლე ბულ ჰა ერს და ბოლ ქვა-ბოლ ქვა აბ რუ ნებს
უკან ვე და ბე რი ლი, აცახ ცა ხე ბუ ლი ნეს ტოე ბი დან, გო რო ზი და
ღო ნი ერი, რო გორც სა ომა რი ცხე ნი. ახ ლა, რო ცა მშობ ლი ურ
სახ ლამ დე დათ ვლი ლი ნა ბი ჯე ბი ღა დარ ჩა, სა ბო ლო ოდ რწმუნ‐ 
დე ბა, რაც ხდე ბა, ცხად ში რომ ხდე ბა ყვე ლა ფე რი, ის რომ მარ‐ 
თლა ალექ სან დრეა და ნამ დვი ლად მარ თა რომ მი აბი ჯებს მის
წინ ნი კოს შვი ლი, მი სი სის ხლი და ხორ ცი, მი სი არ სე ბო ბის
გამ მარ თლე ბე ლი და გან მმტკი ცე ბე ლი, ჯერ კი დევ სუს ტი, ჯერ
კი დევ პა ტა რა სი ცოც ხლე, მაგ რამ მა ინც სი ცოც ხლე: ჯი უტი,
მზარ დი, თა მა მი, ხა ლი სი ანი… ბი ძა მი სის, ამ ცალ ხე ლა ახ მა ხის
წყა ლო ბით სა მუ და მოდ გა დარ ჩე ნი ლი და სა მუ და მოდ დაბ რუ‐ 
ნე ბუ ლი შინ. ცალ ხე ლა კაცს მე ტი არც მო ეთ ხო ვე ბა.
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