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ერგეაშვა 

 
„აფისლებისა და ნახევარმთვარა ზღვის კიდის 

მეორე ნაწილში აბაზგები მოსახლეობენ... აბაზ-
გები ძველითგანვე ლაზების ქვეშევრდომები იყ-
ვნენ, ხოლო მუდამ ჰყავდათ ორი თვისტომი მთა-
ვარი... ეს ტომები ჩვენს დრომდისაც თაყვანს 
სცემდნენ ჭალებს და ტყეებს. უცნაურ გულუბ-
რყვილობის გამო ხეები ღმერთებად მიაჩნდათ. 
თავიანთ მთავრებისაგან საშინელი ჩაგვრა გამო-
უცდიათ მრავალგზის, რაკი ისინი ეგზომ ვერ-
ცხლის მოყვარულნი ყოფილან თურმე“ 

პროკოფი კესარიელი 
 
ერთი უცნაური სიმღერა გამიგონია აფხაზეთში. ვაჰრადას არა 

ჰგავს იგი, ჟრუანტელის მომგვრელს, არც ახრააშვს, დაკოდილს 
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რომ უმღერებენ, მოსალბუნე სინაზით სავსეს, ჩონგურის მონო-
ტონურ ჟღარუნში არეულს. არც აზარს, თარჩიას დროს შესაძახე-
ბელს, დიაცური, ამაზრზენი კივილით რომ გამოუდგებიან წი-
თელპერანგიან ვაჟს, ჩაბალახით წელგაკრულს, შავჩოხიანი 
ცხენოსნები. 

არც იმას, მარულას დაწყებისას ნაბდით შებურვილ ცხენს რომ 
ეტყვიან აფხაზები ზარითა და დამბაჩების სროლით. 

არა, სულ სხვაა ეს ღამეული მგზავრული. ერგეაშვას უწოდე-
ბენ მას. ერგეაშვას მგრგვინავი, ვაჟკაცური ხმით მღერიან. მოგ-
ზაურთა, გზამოჭრილთა და წყალში გაჭირვებულთა გასაგონად. 

მიდის ჩაბალახით თავგაკრული აფხაზი ვაჟკაცი; ალერსია-
ნად უტატუნებს აჩიგვარას მათრახს თავის ტანმორჩილ ცხენს. 
ღამით თვალი უჭრის, გრიგალის არ ერიდება, ყინვის არ ეშინია, 
ნაბადი განზე მოუგდია. 

ფოცხვერების ჩხავილს არად აგდებს, არც ნაზამთრალი 
მგლის შეყმუვლებას ბნელ გორმახებზე. 

მიდის უშიშარი და შეუპოვარი აფსუა, ომახიანი ხმით მიიმღე-
რის. დეე, გაიგონოს მისი ხმა მგზავრმა ღამეულმა, სხვის მიწიდან 
გადმოსულმა, გზასაცდენილმა და უბინადრომ. კარგმა ვაჟკაცმა, 
კარგ ცხენზე მჯდარმა, გაჭენებული ცხენიდან მათრახის ენას 
რომ გახვრეტს, ხანჯლის პირს ტყვიას რომ შეაჭრის და ცხენს იმ 
სიმაღლეზე გადაახტუნებს, უნგრეთის კავალერიას არც კი ზმანე-
ბოდეს. 

დღისით, მზისით მტერს და განსაცდელს არ შეეპუება, მაგრამ 
თუ გზა ვერ გაიგონა და მეგზურიც ვერ იპოვნა, რა უყოს მაშინ 
კარგმა მამაცმაც ღამეს (და არსად ისეთი ბნელი ღამე არ იცის, 
როგორც აფხაზეთში, სადაც ბუნებას სუბტროპიული ძილი ეუფ-
ლება). 

სწორედ ამ სიმღერას მღეროდა ოქუმიდან ზუგდიდს მიმავალი 
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კაც ზვამბაია თავის ჩერქეზულ ჭაკზე იმედიანად მჯდარი. ჟამიდან 
ჟამზე დაწინაურებულს მგლურით მიმავალ ვაჟს ესიტყვებოდა. 

ეს იყო მხოლოდ, კარგად ვერ მიმხვდარიყო: არზაყანი აჩქა-
რებდა ცხენს თუ მხედარს ვერ დაეოკებინა ახლად გახედნილი 
კვიცი. 

„ჰეჲ ვარა, რამდენჯერ მითქვამს: აღვირი მარცხენა ხელით უნ-
და გეჭიროს ტახტასთან, როცა გაგიჭირდება, ორივენი თანაბ-
რად უნდა ასწიო და მოკლედ დაუჭირო-მეთქი“. 

არზაყანმა მარჯვენა ხელიდან მარცხენაში გადაიტანა აღვირი 
და მაგრად მოსწია სადავე. 

მართალი უთქვამს ბრძენს, ფიქრობდა კაც ზვამბაია: ჩემს ნა-
ხედნ კვიცზე ყმაწვილი ან დედაკაცი არ შესვათო. 

„გზა ტალახიანია და იმიტომაც ოჩნობს ეგების“. 
„ვერც ეგ უსწავლებიათ შენთვის ლეგიონში, – გესლავდა მა-

მა, – სწორედ ტალახებში და ხნულში უნდა ატარო ახლად ნახედ-
ნი ცხენი“. 

„ლეგიონში გვასწავლეს: აღვირი ორივე ხელით უნდა გეჭი-
როსო“. 

„კაი მიეცათ მაგათ“... 
„თუ შენ ვერ მორევიხარ მაგ ულაყს, გავცვალოთ ცხენები“. 
არზაყანი თუმცა კომკავშირელი იყო, მაგრამ მაინც აფხაზური 

ტრადიციები მთლად არ იყო მასში აღმოფხვრილი. ცხადია, ჭაკზე 
შეჯდომას იუკადრისებდა იგი და ამიტომაც მოიბოდიშა: სჯობს 
ისევ მე შევეჩვიო, ეგებ მარულაზე ამ ცხენზე მომიხდესო ჯდომა. 
ასე ამბობდა, თანაც ეშინოდა: ვაითუ მამამ დამსაჯოს და ჭაკზე 
შემსვასო. 

კაც ზვამბაიას ცხენი გულნაწყენად ფრუტუნებდა. წინ მიიწევ-
და, ჯავრობდა: თავდაჭერილი მხედარი დაწინაურებული ულაყის 
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გასწრება რომ ანებებდა. ცხენიც ხომ ხარბია, თავის ტოლს თუ ხე-
დავს აღვირმიშვებულსა და წინმორბენალს. 

მთვარემ გადმოხედა ახლად აყვავებულ ალუჩებსა და ატმებს, 
ვერცხლის ღიმილი გადაათოვა ველებს და მერმე წამოვიდა შავი 
ზღვის ნასუნთქი ღრუბელი, შემოუარა, შემოევლო, ზედ გადაე-
ფოფრა მთვარეს, როგორც ბოლოგაშლილი ფარშავანგი თავის 
ნამლევს. 

აჩქარდა კაც ზვამბაიას ცხენიც. გრილი ზღვაური ნაზად ეა-
ლერსებოდა შეზარხოშებული მოხუცის სახეს. მის გვერდით მიჰ-
ქროდნენ ალვების, ჭადრების თალხი სილუეტები. გრძელი, 
თალხი ჩრდილები ზოლებად წვებოდნენ გაშლილ ტაფობზე, 
მწვერვალების კბილოვანი ნაჩრდილევი ისე იხატებოდა მინან-
ქრისფერ ცაზე, როგორც გოლიათური გიშრის სამკაულები. 

ენგურს ვეღარ გავალთ ვახშმობამდის! ნაღვლობდა კაც ზვამ-
ბაია. გულის სიღრმეში მაინც უხაროდა რაღაც. მართლაც, რა 
სჯობია იმას, თავათაც მხნედ იყვე ვაჟკაცი და მოსწრებული ვაჟი 
ცხენს მოაჯირითებდეს შენს გვერდით. 

მაინც ცალყბად ტუქსავდა არზაყანს, სულწასულსა და მოუთ-
მენელს. კარგი მხედარი მათრახს არ უნდა ზოგავდესო, რადგან 
კარგი ცხენი უმათრახოდაც იცნობსო მხედარს. და არავინ ისე სა-
ცოდავი არ არისო, როგორც მეგრელისეული ცხენი. მეგრელს 
ცხენი ცოლ-შვილს ურჩევნიაო, თავის ცხენოსნობის გამოსაჩე-
ნად თუ დასჭირდა, ცხენსაც არ დაზოგავსო. 

მაგრამ ღამის ქადაგებას რა ჭკუა აქვს, არზაყანმა დღისით 
ნათქვამიც არ დაუხსომა მამას. 

კომკავშირში ნუ შეხვალო და მთელ სოფელში პირველი ჩა-
ეწერა. ჩალმაზს – რაიკომის მდივანს ნუ აჰყვებიო და ლამისაა 
სულში ჩაიძვრინოს ჩალმაზი. 

აკვანში დანიშნული ქალი მიატოვა და თამარს გადაეკიდა, 
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შარვაშიძის ქალს, რა მისი საქმეა თავადის ქალი! 
სად შარვაშიძე და სად ზვამბაია! 
ტფილისში, ლეგიონში სულ გადაარჯულეს, ან რა უნდა შეას-

მინოს კაცმა ახლანდელ შლეგ ახალგაზრდებს? უნდა დაიწვას 
წიგნები და გაზეთები, ბლუზიანი და კეპიანი ხალხი უნდა ამოწ-
ყდეს. ასე ფიქრობდა კაც ზვამბაია და ალერსიანად უტლაშუნებ-
და აჩიგვარას მათრახს თავის ფეხკავშა ჭაკს. 

ცოტა ხანს მდუმარედ მიჰყვებოდნენ მამა და შვილი ღრანტე-
ში, ბარდებში გავლებულ თემშარას. 

რომელიღაც ნადირმა გაიშლიგინა კატაბარდებში. 
შეხტა, შეკუნტრუშდა ულაყი, აცქმუტდა, ატოკდა კაცის ცხე-

ნიც, განზე გაიწია უჯიათად და, როცა მხედარის ნაცადმა ხელმა 
ლაგამი მტკიცედ ამოსდო ლაშებში, შედრკა, შენელდა და ისევ 
მორჩილად გადავიდა ლაფშურზე. 

არზაყანს თავი წაართვა ულაყმა, იმძლავრა ისევ მხედარმა 
და სიბნელეში აისვეტა ცხენიც და მხედარიც. ციცინათელებსა-
ვით გაიელვეს დაკვესილმა ნაპერწკლებმა ღორღიან შარაზე. 
გაბრაზდა მხედარი და მათრახის მოწყვეტილმა ტკაცუნმა გააპო 
დუმილი ღამის. მაგარი ხელით მოუღრიჯა კისერი ცხენს არზაყან-
მა. შემოატრიალა, დატუქსა ისევ და მხარმარჯვნიდან ამოუდგა 
მამას. მოეკრძალა არზაყანს მამის. არ უნდოდა შეემჩნია მას, 
რომ ასე სულსწრაფებით მიიჩქაროდა არზაყან ზუგდიდისაკენ. 
რას გამოაპარებს ბერიკაცს, იგი რაც ზევითაა, ორი იმდენივე 
ქვევითაც უნდა იგულისხმო, უთუოდ მიუხვდება გულისხმას ჭა-
ბუკს, თუ რად აჩქარებდა მთელი დღე ენგურზე გასვლას. ენგურ-
ზე შესაძლოა ბორანით გასვლა მოხერხდეს. 

დაფრთხა რომელიღაც ფრინველი ბარდებში. აძაგძაგდა, გა-
ფიცხდა უარესად ულაყი. გახელდა ჭაკიც. აყვნენ ურთიერთს ცხე-
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ნები, გადალახეს მამის სურვილი და ვაჟის ხათრიც. შეზარხოშე-
ბული კაც და სისხლმოჭარბებული ვაჟი უსაზმნოდ მიაჭენებდნენ 
ცხენებს ამ მრუმე ღამეში, ფლატეების, ხრამების, ბარდების და 
ღელეების განუკითხავად, კუნძებით, ლოდებით, რიყის ქვებით 
მოხერგილ შარაზე. 

ჭარმაგი, დარბაისელი კაც უნებლიედ აჰყვა თავაწყვეტილ 
ვაჟს. სადავე მაგრად ეჭირა ხელში. ახლა კაც ზვამბაიამაც სიამე 
იგრძნო ანაზდეულად გადაავიწყდა: საცოლე ვაჟის მამა რომ იყო 
და მთელს აფხაზეთში სახელგანთქმული მხედარი. 

ერთ წუთში თითქოს გაორდა მოხუცი კაც ზვამბაია და ხედავს 
იგი ახალგაზრდა კაც ზვამბაიას. 

ოცი წლის წინად სწორედ ამ ნაჯიხვარზე გაუჭენდა ცხენი, მა-
შინაც მარულაზე მიდიოდა, მაშინაც ასე ნასვამი იყო და ცხენიც 
ასე მოულოდნელად დაფრთხა რომელიღაც ნადირის უეცარ 
შლიგინზე. 

გასულა სიჭაბუკე, გასულან წლები, მაგრამ მაინც განუზომე-
ლი სიხარული დაძრულა კაც ზვამბაიას გულში, რადგან ეს მისივე 
სისხლია წინ რომ მიისწრაფის, ეს მისი ხორცია, ცხენები რომ აა-
ღელვა. 

მიჰქროდნენ მათ გვერდით სერები, კორდები, ნაკეპი, ნაჩეხი 
ტყეები. ლასლასით გარბოდნენ სივრცეში ცამდის ალანძული 
მთები, შავნაბდიან რაინდებივით ამპარტავანნი და ამ სოფლის 
ჟრიამულს განრიდებულნი. 

ისევ შევიდა ჭაბუკი ჰაზარტში. მამა ხმას არ იღებდა, ამიტომაც 
ქუსლი ჰკრა უეცრად ცხენს, აჰაჰაიტ შემოსძახა, ავჟანდებზე წა-
მოიწია, მაგარ-მაგარი აჭამა ულაყს. 

შემოესმა შვილის ხმა კაც ზვამბაიას, საოცრად მამაკაცური და 
გამომწვევი. შლეგივით გაეღიმა ღამის სიბნელეში, თავათაც 
მათრახი მოუქნია ცხენს, თავათაც ცერებზე წამოდგა, ნება-ნება 
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მიუშვა სადავე ცხენს და დიაცივით ხარბი ჭაკი მიჰყვა კვალდაკ-
ვალ გაზულუქებულ ულაყს, თითქოს მხედარი აქ აღარ იყო, თით-
ქოს აქ მხედარს არაფერი ეკითხებოდა. 

მიაქროლებს თავის ცხენს კაც ზვამბაია, ჭაკმა წაიგრძელა კი-
სერი და მხედარს უხარია ამ ბნელ ღამეში: ეს მისი სისხლია, მას 
რომ შორს გაუსწრო, ეს მისი ხორცია, მას რომ აღარ უცდის. 

რომელიღაც პატარა სოფელი გაიარეს. ცხენების თქარუნზე 
აზვავდნენ ძაღლები, გადმოლახეს ღობეები და თხრილები, ამაო 
ყეფით გააყრუეს მძინარე სოფელი. გაივაკეს სოფლის ბოლოს 
გასულმა მხედრებმა. 

აიშვა მამისაგან ასგზის დატუქსულმა, მამის ნებას გადასულ-
მა. მთლად მიანება სადავე თავის საყვარელ ულაყს, ისევე, რო-
გორც ლეგიონში სჩვეოდა ხოლმე და ახლა ზედიზედ გაბედულად 
აჭამა მათრახი ცხენს. 

მათრახი მომხვდაო? გაჭენდა უარესად, გაფრინდა ცხენი. 
დაჰკივლა მხედარმა ენგურის ჭალების პირისპირ, ენგურის შო-
რეული შუვილით გახარებულმა და ამცნო ჭაღარა მამას შეჯიბ-
რში გაწვევა. 

ისევ წამოდგა ავჟანდზე მამა, აფხაზური ცხენოსნობის დიდოს-
ტატმა იწყინა შვილის თავხედობა, გულში გაიღიმა ანაზდეულად 
და იმედიანად მოსხლიტა ჭაკი, თავს გადაევლო უშველებელ ეკ-
ლიან ბარდს, რათა ამგვარად მოეჭრა შვილისათვის გზა. 

ჰმ, ვის უბედავს ეს ბიჭუნა შეპაექრებას! კვერცხის ნაჭუჭში ამ-
ბოხებულა პირყვითელა წიწილი და კრუხს შეჰკამათებია. 

არწივს ფრენაში გაჯიბრებია ახლად აღნავებული მართვე! 
ენგურამდის კიდევ შორსაა და... ენგურამდის ანანებს თავის 

თავხედობას კაც ზვამბაია ამ ბიჭუკელას. 
ჰეი გიდი, რა ბნელი დროები გაუთელია კაც ზვამბაიას! 
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აფხაზეთს კაზაკების ეკზეკუცია ეწვია რეაქციის დროს. დატუქ-
სეს, დაძარცვეს აფხაზთა ტომი. ვაჟკაცები ტყეში გაიხიზნენ ზოგ-
ნი – და კვირა დღეს, საქმე და საძარცვი რომ შემოელიათ, ასეუ-
ლის უფროსს ჯირითის გამართვა მოუნდა. ეკლესიის მოედანზე 
გაამწკრივა კაზაკები და შეჯიბრში გამოიწვია შინდარჩენილი აფ-
ხაზები. გაზულუქებულ, გასუქებულ ორლოვის რისაკებს უნდა 
შებმოდნენ აბსნის ხვლიკივით გამხდარი ცხენები, მკერდულით 
ესინჯათ ძალა. თავიანთი ცხენების მკერდების იმედი ჰქონდათ, 
აფხაზური ჯირითის გაპამპულება უნდოდათ. 

ცხენებსა და მხედრებს ეკლესიისაკენ აქნევინა ვახმისტრმა 
პირი, თავათ ალმაცერად წინ დაუდგა ასეულს. გამოვიდნენ კატა-
სავით ტანმორჩილ ცხენებზე შემსხდარი აფხაზები. დაწინაურდა 
კაც ზვამბაია, ერთორჯერ სხაპი აქნევინა თავის ცირას, შემდეგ 
უეცრად შემოჰკრა ქუსლი, ეძგერა ორლოვის უშველებელ აჯილ-
ღაზე მჯდარ ვახმისტრს და ცხენიანად მიწაზე დააგორა. მთელი 
ასეული გამოუდგა კაც ზვამბაიას. ენგურამდის მისდიეს, შემდეგ 
კი კვალი დაეკარგათ ჭალებში. 

მსოფლიო ომის დროს დნეპრის სახელდახელო ბონდზე გა-
დიოდა რუსების კავალერია. 

„ველურ დივიზიას“ უბრძანეს პირველად გასვლა. 
„ვაჟკაცი იგი იქნება, ვინც ცხენდაცხენ გასცურავს დნეპრს“, 

წამოსცდა დივიზიის უფროსს ლიპარტიანს. ამის თქმა მოასწრო 
ლიპარტიანმა და მის წინ მიმავალმა კაც ზვამბაიამ შემოუქნია 
ცხენს მათრახი, გულდაგულ გადააგდო დნეპრში და სამშვიდო-
ბოს გავიდა უვნებლად. 

ამგვარისა და სხვა ათას ჭირთამთმენ კაც ზვამბაიას ქართული 
წითელი კავალერიის უმცროსმეთაური წაეთამამა. 

„აჰაჰაიტ მარჯა“, შემოსძახა მაშინ თავის ზერდაგს კაც ზვამ-
ბაიამ, ავჟანდზე წამოდგა ისევ, მთელი ტანით გადმოწვა ცხენის 
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კისრისაკენ და ქაჯივით მოსხლიტა ჭაკი. გადაავიწყდა მამას თა-
ვისი მამობა და ვაჟმა, როგორც კი გაიგონა მძაფრი და ომახიანი 
ყიჟინა, თავათაც დაჰკივლა აფხაზურად და მამაცურად. ისევ და 
ისევ აჭამა მათრახი ულაყს. 

კაც ზვამბაიას მზერას გაეცალა წინმიმქროლავი მხედრის სი-
ლუეტი, ისევ წამოდგა უზანგზე და გაჭენდა ფეხკავშა ცხენი. აკ-
ვნესებდა სისინა ქარი ნაზამთრალ სიმინდის ღერებს. მუსიკის 
ღმერთი – არიელი ამღერებდა თავის ღამეულ სიმღერას ჩალის 
ღეროებს შორის გაბმულ უხილავ სიმებზე. 

ენგური წინ გადადგომოდა შეჯიბრებულ მამა-შვილს. მებორ-
ნის ჩამობნელებულ ქოხის წინ შეაყენა არზაყან ზვამბაიამ თავი-
სი აქშენილი ცხენი. მთვარეც გამოსულიყო ღრუბლების ბნელ ჯე-
ბირებიდან, რძეში გავლებულ მეგრულ სულგუნივით თეთრი. 
ბარში მოვარდნილ ხარირემსავით მობღაოდა ენგური. 

ენგური არც მტკვარსა ჰგავს, არც რიონს, არცთუ ალაზანს. ენ-
გური უფრო არაგვსა ჰგავს გაზაფხულის პირზე აზვირთებულს 
(აფსუს, ჯერ რომ არ გვიქია ქართველ პოეტებს ენგური!). 

მთვარე გულგრილად დასცქეროდა აბობოქრებულ ენგურს, 
მთვარე გულცივი და დარბაისელი, როგორც თავათ სიბრძნე და 
სიჭარმაგე. ასეა, მხოლოდ სიჭარმაგე ყოველთვის როდია ცივი. 
ღვინო გამონელებოდა კაც ზვამბაიას, ცხენიანად ოფლში გაღვა-
რულს, მაგრამ აღსდგა მის ძარღვებში ძველაფხაზური ვაჟკაცობა 
(ეგრე აბორგდება ხოლმე თეთრი ენგური სვანეთის ლანქერები-
საგან გახელებული). 

„ჰეჲ ვარა, რას უცდი, თუ იცი?“ 
შეესიტყვა კაც ზვამბაია მხედრის მდუმარე სილუეტს, ენგურის 

ფონზე მთლად გაშავებულს. 
მოცდა აჯობებსო, ამბობდა არზაყან. ასპიტივით დაგესლა ამ 

სიტყვებმა კაც ზვამბაია. 
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„შეხე მაგ გველის მართვეს, ჯირითში აჯობა მამას, ახლა ენგუ-
რისაგან მოელის გაშველებას, ვინძლო წყალში არ სჭამოს სირ-
ცხვილი!“ და აღსდგა კაც ზვამბაიას გულში მამასა და შვილს შო-
რის ოდითგანვე დათქმული მტრობა. 

„ჰეი, ვარა, შენხელა რომ ვიყავი, სათოფე მანძილზე წინ მი-
ვუშვებდი ენგურში ცხენს, მხარულით გადმოვენთებოდი უკან, 
ძუაზე ხელს მოვავლებდი და კისერზე აბგაგადაგდებული მივ-
სდევდი უკან“. 

„მერე აპრილში, დადრა?“ 
„სწორედ აპრილში, რიცჰა“. 
„აპრილში დაამსხვრიე ის ვახმისტრი, დადრა?“ 
„დიახ, აპრილში, აპრილი ბედნიერი თვეა ჩემს ცხოვრებაში?“. 
არზაყანი ხედავდა, მამა როგორ გაჯიქდა; მას აწი ვეღარავინ 

გადაათქმევინებდა ნაზრახს. მოშაქრული სიტყვით დედის სული 
დააფიცა მამას, გარდა ამისა, დედაც გვთხოვდა, თუ შემოგაღამ-
დეთ, ენგურში ნუ გახვალთო, ცუდი სიზმარი მაქვსო. 

„შენ ხომ არც ღმერთი გწამს, არც სული და არც სიზმარი?“ 
„მე არც ღმერთი მწამს, არც სული და არც სიზმარი, მაგრამ 

დედამ დამაბარა და მეც გაგახსენეთ, დადრა“. 
იმართლა თავი დარცხვენილმა არზაყანმა. 
ხუმრობის გუნებაზე დააყენა კაც ზვამბაია ჭაბუკის შეკრთო-

მამ. 
„ჯერ ძვლები არ გამაგრებია და ენგურთან შებმას ერიდებაო 

ალბათ. და ასეთი კაცისათვის მიუნდვია პოლიტსამმართველოს 
ყაჩაღების დევნა! რომელი ყაჩაღი არ ჩაისვამს ამ ზღმურტლიანს 
ჯიბეში?!“ 

ფრთხილად, მაგრამ დაბეჯითებით არწმუნებდა არზაყან მა-
მას, აფხაზებისათვის მოეცადათ და დილას ერთად გავიდოდნენ 
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ბორანით. არც ფონი სჩანდა სადმე, სწორედ ბორანის ქოხს მიდ-
გომოდნენ. 

„ასე თუ გინდოდა, არ გვერჩია სოსელიასას დაგვეცადა, მო-
უთმენლად რომ ატროკდი, ღვინო არ დალიე, საჭმელს პირი არ 
დააკარე, კულაკებთან ღვინოს არ დავლევო, რომ აიჩემე. თარაშ 
ემხვარ მიატოვე, დედაშენის გაზრდილი. ახლა ხომ დაგჭირდა ის 
კულაკი, როცა დიაცივით შეგეშინდა“. 

„კულაკებთან ღვინოს არ დავლევ, მაგრამ მცურავ კულაკსაც 
გამოვიყენებ, თუ ეს საჭირო გახდა“. 

„ნუ იცი, ბიჭო, ასე უტიფრად თავის მართლება. თქვენ ქაჯი ვერ 
გამოგტეხავთ, რა გიშავთ, შვილო. თხის ქონში გავლებულ ღვე-
დივით მოქნილი ენა მოუცია ღმერთს თქვენთვის და“... 

„ენა სწორედ თხის ქონში გავლებული ღვედივით უნდა იყოს 
მოქნილი, მაგრამ ღმერთს არაფერი მოუცია ჩვენთვის, დადრა“. 

„ღმერთმა თქვენც შეგარცხვინათ და თქვენი ენაც“. 
ხედავდა არზაყან, თუ როგორ მოტყუვდა ვარაუდში. იგი წი-

ნასწარ დარწმუნებული იყო, მზის ჩასვლამდის ენგურს გადალა-
ხავდნენ. ღვინოც იმიტომ არ დალია, თარაშ ემხვარიც იქ იყო, 
შეგნებულად იპარავდა ღვინოს, თარაშ უნდა დაეთრო. თარაშს 
სოსელიასას დაათრობდნენ ალბათ. შესაძლოა, მესამე დღემდის 
ესვათ სამეზობლოში. არზაყან ზუგდიდში ჩაასწრებდა თამარ-
თან. ქალიც, როგორც ყოველი ნაალაფარი, ხომ მისწრებაზეა. 

დოღი სწორედ სამი დღის შემდეგ თუ დაიწყება. ამ ორ დღეს 
შესაძლოა ბევრი რამ მოეტანა არზაყანისათვის და ამ გზით ბო-
ლო მოეღებოდა თამარის მუდმივ ყოყმანს თარაშ ემხვარსა და 
არზაყანს შორის, დოღშიაც ბევრი რამ გამოირკვეოდა... თამარი 
ხომ შარვაშიძის ქალია და მათი გვარი ოდითგანვე ცხენოსნობის 
მოყვარულია, შარვაშიძის ქალებია სწორედ საუკეთესო მოჯირი-
თენი და მონადირენი მთელს აფხაზეთში. 
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და არზაყანის თვალწინ გაიელვა თამარის ზღვისფერმა, დარ-
დიანმა თვალებმა. ამ წუთში ნათლად ხედავს არზაყან თამარის 
სახეს, გაფცქვნილ ნარინჯსავით სათუთს და მოყვითანოს. იმა-
საც, თუ როგორ გაწითლდება მის დანახვაზე. 

ეგებ, თარაშს რომ პირველი ჩაესწრო, არზაყანზე ადრე ენახა 
თამარის ოდნავ წამობურცვილი პირი, ეგებ მაშინაც გაწითლებუ-
ლიყო თამარ შარვაშიძე. 

რომელიღაც წყლის ფრინველმა გადასერა ჰაერი, გაურკვევე-
ლი ყრანტალი გაერია ენგურის დაუდეგარ შხუილში. 

არზაყან გულჯავრიანად გასცქეროდა მთვარის შუქზე ლიბრ 
ფარჩასავით მოლივლივე ენგურის დენას, ცხენი მოუთმენლად 
აცქმუტდა, როცა დაინახა, რომ კაც დაქვეითდა და ოდნავ წაუტა-
ტუნა მათრახი თავის ცხენს, როცა იგი რატომღაც გაჯიქდა და ბო-
რანის ფარდულში შესვლა არ ინდომა. 

უსიტყვოდ ჩამოხტა არზაყან ცხენიდან და მიჰყვა მამას. 
მებორნის ქოხიდან ჭრაქის უსუსური სინათლე მოკიანთობდა. 

კაც ზვამბაიამ ჩაბალახი გადაიგდო კისერზე და ხმამაღლა დაიძა-
ხა: 

„აფშუმა“. 
უშველებელი ჯოგის ძაღლი გამოეხმაურა ამ ხმას. კაც ზვამ-

ბაიამ პატარა სარკმლის რაფაზე დააკაკუნა მათრახის ტარით და 
ახლა უფრო ხმამაღლა დაიძახა: 

„აფშუმა“. 
„რომელი ხარ?“ მოისმა ქოხიდან. 
„ასას“. უპასუხა კაც ზვამბაიამ. 
იატაკზე რაღაც დაეცა. გაურკვეველი ბრაგუნი, ჭრაჭუნი და 

ხვნეშა ისმოდა. ცოტა ხანს შემდეგ ღრიჭინით გაღებულ კარის 
ჩარჩოში უშველებელი დევკაცი იდგა ტყაპუჭწამოსხმული. სტუმ-
რები შეიპატიჟა ქოხში. 
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უზომოდ პატარა მოეჩვენა არზაყანს მამა ამ გაბურძგვნილი 
ახმახის პირისპირ. მან ორიოდე თავაზიანი, ნარევი მეგრულ-აფ-
ხაზური სიტყვა მიუგდო სტუმარს, ჭრაქი აიღო ხელში, შეანჯღრია, 
ისევ თავის ალაგას დადგა და შემდეგ ისე ზანტად წამოიჩოქა ამ 
ვეებერთელა ვაჟკაცმა კერაზე მოკიაფე ცეცხლის პირდაპირ, 
თითქოს სალიტანიოდ ემზადებაო. მუგუზლები მირეჯგ-მორეჯგვა 
და ცალ მუხლზე დაჩოქილმა დაიწყო ბერვა. კვამლის და მტუტის 
ბუღი დააყენა კერასთან. ვიდრე მებორნე ცეცხლს უბერავდა, 
სტუმრებმა ჯირკვლები მოსძებნეს ხელის ფათურით და დაიმუხ-
ლეს. როცა მასპინძელმა ცეცხლი გააჩაღა, არზაყანმა თვალი 
ჰკიდა გრძელწვერა თხას. დაწოლილი იცოხნებოდა თხა. 

ახმახ მებორნეს შეავლო თვალი არზაყანმა. იგი მართლაც 
ოჩოკოჩს მიაგავდა ენგურის ჭალებში მოხეტიალეს. ათასგზის 
დაკონკილი, გახუნებული შარვალი ეცვა კავალერისტისა, ოდეს-
ღაც მუქლურჯი. მუხლებთან გამოჭრილი და ჭრელი ნაჭრებით 
დაკერებული. ზემო ტანზე ჯარისკაცის დაბამბული ჯუბა ეცვა 
ზორტებით მკერდთან შესაბნევი. ზორტები დაწყვეტოდა და ჯო-
რის ძუასავით აბურძგვნილი თმები გამოუჩნდა ბერიკაცს მკერ-
დიდან. 

წვერს ნაპარსავა როდესღაც და ზღარბის ქაცვებსავით მომ-
სხო და მოთეთრო წვერ-ულვაში წამოსვლოდა უწესრიგოდ. ყუ-
რებიდან და ნესტოებიდან შავი თმის ფოჩვები გამოსვლოდა, 
შუბლი მთლად დაღარული ჰქონდა, საკმაოდ მაღალი. ჩამობერ-
ტყილ ლოყებზედაც ნაოჭები დახვეოდა. დიდრონი შავი თვალები 
მშვიდად მოძრაობდნენ ასევე შავი, წურბლების მაგვარ, უწესრი-
გოდ ჩამოფანჩულ წარბების ჩრდილში. 

„დადრა, მომშივდა“, აფხაზურად წასჩურჩულა არზაყანმა მა-
მას. აქ შიმშილი როდი იყო მთავარი. უნდა გამოერკვია: ქოხში 
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დასარჩენად შემოვიდა მამა თუ დასამუხლებლად. ცხენიდან ჩა-
მოსვლისას მოსართავებიც არ მოუშვია. ცხადია: მებორნეს გა-
მოჰკითხავდა ენგურზე გასვლის ამბავს. მამამ შვილის ნათქვამს 
არ ათხოვა ყური. შესაძლო იყო, ქოხში შემოჭრილ წყლის ხშუ-
ილმა დაახშო ერთხელ ნათქვამი და არზაყანმა ისევ გაიმეორა: 
„მშიაო“. 

და ეს „მშია“ ისეთი დიდი მუდარაა შვილის პირიდან განაგო-
ნი, რომ მთელ ქვეყანაზე უსასტიკესი მამაც ვერ აღუდგება წინ ამ 
ვედრებას. კაც ზვამბაია უსიტყვოდ ადგა, ცხენს მოსართავი მო-
უშვა, აბგები შემოიტანა, დაცუცქდა მებორნის გვერდით და დინ-
ჯად გახსნა აბგები. 

მებორნეს ცეცხლი გაეჩაღებინა, იდაყვი მუხლზე დაებჯინა, ცა-
ლი ყბა ხელისგულზე დაეყრდნო და მორიდებულად ათვალიე-
რებდა ბეჭებგანიერს, ტანმორჩილს, ჟღალჩოხიან მოხუცს და წი-
თელარმიელის ფარაჯაში გამოწყობილ ვაჟს. სანდომიანი ეჩვენა 
მოხუცს ჭაბუკის სახე, ჭროღა თვალები და გრუზა თმა, სამხედრო 
კეპიდან შუბლზე გადმოღვარული ქოჩორი. მოგრძო ნიკაპისა და 
ტუჩ-პირის ხაზებში თავი ვერ დაემალა ჯერ კიდევ დაუმწიფებელ 
ვაჟობას. უჩვეულო რიდით იხედებოდა გარშემო იგი, ასევე მო-
რიდებულად შესცქეროდა მოხუც მებორნეს, თვალს არიდებდა, 
პირდაპირ შეხედვას გაურბოდა. უფრო ნაკლებად სათნო სახე 
ჰქონდა მოხუცს, ნალეკურალით თუ ნახანჯლარით დადაღული 
იყო მისი მარცხენა ღაწვი, მტუტისფერი წვერი ნელ-ნელა შავდე-
ბოდა ნიკაპის გარშემო, ხოლო წვერის წვეტი გარეული იხვის ბო-
ლოსავით აბზეკოდა ოდნავ. ქარვისფერი თვალები ჰქონდა მო-
ხუცს, მაგრამ გამოცდილი თვალი მაინც შენიშნავდა მამაშვი-
ლურ ურთიერთობას მათ შორის. ღილებშეხსნილ სამხედრო ფა-
რაჯის ქვეშ თეთრი დარაიას ბლუზა ეცვა ვაჟს, ქართული ახალო-
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ხის დარად შავი ღილებით შებნეული, მარცხენა მკერდზე მიკრუ-
ლი წითელი ჟეტონი ცეცხლის ალზე ლაპლაპებდა. 

დიდხანს შეაჩერა თვალი მებორნემ მასზე, ვერ გაერკვია, რა 
ნიშანი უნდა ყოფილიყო იგი. არზაყანმა მოხუცის მომნუსხველი 
მზერა იგრძნო და ფარაჯა შეიკრა მკერდთან, ცალი ფეხი გამარ-
თა და ორივე ხელით ამოიწია ვიწროდ შემოსხეპილი აზიური ჩექ-
მების გრძელი, გარმონივით დაკეცილი ყელი. 

კაც ზვამბაიამ აბგები გახსნა, პირაღმა აყირავებული სამფეხა 
მეგრული ტაბაკი გადმოაბრუნა და ზედ დაადვა რამდენიმე აფხა-
ზური „აკვაკვარ“, თხის ყველი, არყისა და კაჭიჭის ბოთლები მუხ-
ლთან მიიდგა, წელზე გაისვა ხელი, მათარა მოიხსნა, ხელის-
გულზე დაიფერთხა და არყით გაავსო, აფხაზურად მიმართა მას-
პინძელს. მებორნემ თვალი შეავლო კაც ზვამბაიას ჭაღარას, მაგ-
რამ ვერ უთხრა უფროსი ხარო და ჩიქორთულის აფხაზურით მი-
უგო, როგორც სტუმარმა, პირველად უნდა გამოსცალოთო. 

სანამ მოხუცები აფხაზური ცერემონიების მიხედვით თავპა-
ტიჟს იდებდნენ, არზაყანმა ერთი აკვაკვარი გასტეხა შუაში და სა-
თითოოდ დაიჭირა ხელში. მებორნეს უკვე გამოეცალა მათარა, 
კაცს სთავაზობდა, ცალი ხელის ბანჯგვლიანი ზურგით იწმენდდა 
არყისაგან დაცრემლილ თვალებს. 

გარუჯული, დაკორძებული ხელები გამოუწოდა მებორნემ არ-
ზაყანს და აკვაკვარის ნაჭერი ჩაბღუჯა მოხარშულ კიბოსავით წი-
თელ და დახეთქილ თითებში.“ 

არზაყანს არსად ენახა ასეთი უზარმაზარი და წითელი ხელე-
ბი. ველური ვაზის ლერწებსავით დაღვარჭნილი ძარღვები მოს-
ჩანდნენ. დამსკდარ, დაკოჟრილ თითებს თითების ნიშატი დაჰ-
კარგვოდათ, დახეთქილი კანის არეებში შავად ჩალეკოდა წვი-
რე, ზედ შეხორცებოდა, და ეს თითები რომელიღაც მტაცებლის 
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ჭანგებს დამსგავსებოდნენ. მოშვებული ფრჩხილები ბებერი მამ-
ლის დეზებსავით ყვითელი იყო და გაკაჟებული. მთელ ბედისწე-
რას ამ კაცისას ამ ხელებზე ამოიკითხავდა დაკვირვებული თვა-
ლი. მარჯვენა ხელის საჩვენებელი თითი დაჭრილი ჰქონდა, გუ-
ლისამრევად მოსჩანდა მობლაგვული და ჩალისფერი ძვალი, – 
მოხუცმა მებორნემ ისე მადიანად დაიწყო ჭამა, თითქოს მთელი 
თვე მშიერი ყოფილიყოს ამ ქოხში დაბმული. 

მადიანად ილუკმებოდა მებორნე, აკვაკვარის ნამუსრევი მი-
წაზე ან ტყაპუჭის კალთაზე რომ დაუცვივდებოდა, მოწიწებით 
იღებდა, ჰკოცნიდა და მერმე პეშვით იყრიდა პირში. ცხენისებუ-
რი, მრგვალი, ოღროჩოღრო კბილები ჰქონდა ღრძილების მახ-
ლობლად გადაჭიმული და ჩაშავებული. ღვინოსაც ხარბად სვამ-
და და მარცხენა ხელისგულს წარამარა ისვამდა ნიკაპზე. სახე ქა-
რისაგან გაცრეცოდა, სურსულას გადაელეკა ღაწვები და ცხვირი. 

მოკვეთილი თითის შეხედვამ მოაგონა არზაყანს სადღაც გა-
ნაგონი: ენგურის რომელიღაც ბორანს ვიღაც ყოფილი გენერა-
ლი განაგებსო. იგი ტფილისიდან გამოქცეოდა ბოლშევიკებს, 
ბოლოს მოაგნეს თურმე, შეხედეს: უვნებელი მოხუცი გამხდარი-
ყო, მის გენერლობას ყავლი გასვლოდა, მებორნედ – კიდევ 
ივარგებდა, ამიტომაც არ დახვრიტეს. 

არზაყანს უნდოდა ეს ეჭვი შეემოწმებინა, მაგრამ მოხუცებუ-
ლის მოერიდა და დადუმდა. 

შეამჩნია: ერთი მუგუზალი კერის პირიდან გადმოვარდნას 
აპირებდა. იგი რომ გადმოვარდნილიყო, უთუოდ დაარღვევდა 
საუცხოოდ გაჩაღებულ კოცონს ცეცხლისას, ამიტომაც დასწვდა 
მუგუზალს და ისევ შეაგდო უკანვე. 

რაღაც ბუნდოვან ფიქრში გაერთო არზაყან ამ მშვენიერი ცეც-
ხლისა და უცნაური მოხუცის შემყურე. პირი აარიდა ბერიკაცის 
მოტვლეპილ თავს, მთლად უსუსური, ბატების მიერ მოკორტნილ 
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კოინდარსავით საცოდავი თმები დარჩენილიყო აქა-იქ. 
და არზაყანის ფიქრი გაიპარა იდუმალ... 
ცეცხლი უფრო აღვივებს ადამიანის ოცნებას და ამ მოკაშკაშე 

სტიქიონის პირისპირ მჯდომი არზაყან ცხადლივ ხედავს თამარს, 
ატმის ყვავილისფერ აბრეშუმის კაბაში მორთულს. ატმის ყვავი-
ლისფერი აბრეშუმი მოსავდა თამარს და თავათაც ატმის ყვა-
ვილს დამსგავსებოდა აპრილის ფურცლობაში მოსულს. 

„ჰეჲ ვარა“, შესძახა მამამ და შეკრთა ვაჟი, შეეშინდა, მამას არ 
გაეგო მისი იდუმალი ზრახვა. ყველაფერს გაანდობს აფხაზი 
დედ-მამას, ოღონდ სიყვარულის ხვაშიადს არასდროს. ამიტომაც 
ხელი წაავლო არზაყანმა მათარას და გამოსცალა. 

მამამ კიდევ ამოაცოცა მეორე აბგიდან ერთი ბოთლი. მებორ-
ნე დანატრებული სვამდა. ტკბილად საუბრობდნენ მოხუცებულ-
ნი. 

მებორნე უკვე შეფაკლულიყო ღვინისაგან, ცხენის თავსავით 
წაგრძელებულ სახეზე მსხვილად ნაკეცი და ღაროვანი ნაოჭები 
გაღრმავებოდა. მოკიანთე სხივი ჩასდგომოდა კრიალა თვალებ-
ში და ამ დაგლეჯილ თხის ტყავში გახვეული კაცი ისე არხეინად 
ნებივრობდა უშველებელ კუნძზე, თითქოს ზამბარებიან სავარ-
ძელში მჯდარიყო. არ იღუშებოდა, არცთუ იჭვნეულად გამოსცქე-
როდა მამა-შვილს წურბლებივით შავსა და ჩამოფხაულ წარბების 
არედან. გულხმიერად ებაასებოდა კაც ზვამბაიას, როგორც სა-
დარბაზოდ მოსულ მეგობარს. 

მოხუცები ყოველთვის მოსძებნიან ხოლმე საერთო ენას, გაუ-
ელვა გულში არზაყანს, ახლა მარცხენა ფეხი გამოსწია წინ და 
ჩექმის ყელი მუხლზე გადაიკეცა. 

სად იყო გამძვინვარებული, მთელს ქვეყანაზე გაბოროტებუ-
ლი მებორნე? 
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ბატონკაცურად ხარხარებდა იგი. ასეთი სიცილი მხოლოდ გა-
ლაღებულ შარვაშიძეებისა, დადიანებისა და ემხვარებისაგან 
სმენოდა არზაყან ზვამბაიას, როცა იგი თხებს აძოვებდა აჩიგვა-
რაში, ხოლო შარვაშიძეები, ემხვარები და დადიანები ლოთობ-
დნენ, კარტს თამაშობდნენ და სხაპს ათამაშებდნენ ცხენებს. 

რა საოცრად გარდაქმნის ღვინო ადამიანს, გაიფიქრა არზა-
ყანმა და ამასობაში ღვინით სავსე მათარა შეაჩეჩა ხელში მებორ-
ნემ. არზაყანმა თავი გააქნია, უარის თქმას ლამობდა, თავაზია-
ნობამ დასძლია, გამოართვა, ცოტა მოსვა, დაცლა არ უნდოდა, 
მაგრამ მათარა არ დაიდგმება და მონასვამს ხომ არ მიაწოდებდა 
უფროსებს, ამიტომაც გამოსცალა ხელმეორედ. 

არზაყანმა მამას გადასცა მათარა, უსიტყვოდ შეხედა სახეში, 
უნდოდა გამოერკვია: კიდევ თუ ფიქრობდა ამაღამ ენგურზე გას-
ვლას, ცხვირზე შეატყო: ოდნავ შეზარხოშებულიყო (ხოლო დათ-
რობისას კაც ზვამბაიას ცხვირის წვეტი განზე მოექცეოდა ხოლ-
მე). 

არზაყანმა ბორნის ამბავი გამოჰკითხა მებორნეს. მთვარე 
ამოსულია, მაგრამ ამაღამ ქაჯიც ვერ გადავაო ენგურზე, დაამოწ-
მა ბერიკაცმა. კაც ზვამბაია ადგა, ცხენებს უნდა მივხედოო, მო-
იბოდიშა, ცოტა ხანში მობრუნდა. მგზავრების ვინაობა და სადაუ-
რობა გამოიკითხა მებორნემ... 

მარულაზეო?! – ეს რომ გაიგო, ძველი დროის ამბებით დაინ-
ტერესდა. არზაყან უამბობდა, რომ მას მარულა არც ისე აინტერე-
სებდა, მაგრამ რაიკომს დაევალებია მისთვის, აფხაზეთიდან მი-
მავალ ცხენოსნებს გასძღოლოდა. ამ წელს საქართველოს მიწ-
სახკომი აწყობდა მარულას. ხელისუფლებას უნდოდა საქართვე-
ლოს ცხენსაშენის ჯიშიანი ცხენები ეჩვენებინა აფხაზებისა და 
ოდიშარებისათვის. რამდენიმე აფხაზური ჭაკი მოჰყავდათ. ულა-
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ყები უნდა გაეყვანათ მათზე. ტფილისიდან გამოეგზავნათ რამდე-
ნიმე წმინდა სისხლისა და ნახევარსისხლიანი ცხენი. ერთი შესა-
ნიშნავი ინგლის-არაბული, ერთი წმინდა სისხლის ინგლისური 
ჭაკი, სამი თექური ულაყი, ერთიც გერმანული ულაყი, ყოფილი 
იმპერატორის ვილჰელმის ცხენსაშენიდან. ხელისუფლება ამ 
საქმეს პროპაგანდის მოსაზრებით აწყობდა, ბოლოს და ბოლოს, 
ხომ უნდა გაენებებინათ თავი აფხაზებსა და ოდიშარებს ადამის 
დროინდელი ცხენოსნობისა და ცხენის მოვლისათვის. 

ქვეყანა იცვლებაო, უქადაგებდა არზაყან მებორნეს. მთელი 
ჩვენი მეურნეობა ახალ საფუძველზე გადაგვყავსო, ახლა კი 
დროა, ეს დარგიც გადავახალისოთ, რადგან ძველი ჯიშები კვდე-
ბიანო, ახალსა და ჯანსაღს გზა უნდა მივცეთო, მებორნემ თავი 
ძირს დახარა ამის გამგონემ, კერიდან გადმოვარდნილ მუგუ-
ზალს წიხლი ჰკრა და ასე უთხრა არზაყანს: 

„იცი, ყმაწვილო, ცხენზე ყოველი კაცი ჯდება, უზანგებს თუ შე-
აწვდინა ფეხი, თუთუნსაც ბევრი სწევს, ღვინოსაც ბევრი სვამს, 
ქალსაც ბევრი დასდევს, მაგრამ არაფერი ისე ძნელი გამოსაც-
ნობი არაა, როგორც ცხენი, თუთუნი, ღვინო და ქალი. მთელი ჩე-
მი სიცოცხლე ცხენის მოვლის ამბავი მაინტერესებდა. 

თქვენ ალბათ გაგიგონიათ, მე ყოფილი გენერალი ვარ, სპე-
ციალურად ინგლისური შემისწავლია ამისათვის. მე თავათ მქონ-
და ცხენსაშენი, უძვირფასესი ჯიშები მყვანდა. 

თხუთმეტი წლის ბიჭი ვიყავი, როცა საქართველოდან წამიყ-
ვანეს რუსეთში, კავალერიის სასწავლებელში. შენ ამას წინად შე-
ნი ლეგიონი ახსენე, უნდა გითხრა, ბედნიერია შენი თაობა, რო-
მელსაც ჩვენოდენი უბედურება არ განუცდია. შენ ალბათ წარ-
მოდგენაც არა გაქვს იმისა, რასაც ჩვენ – იუნკრები „ცუკანიეს“ 
ვეძახდით. არც ერთ სხვა ენაზე არაა ამ სიტყვის ბადალი. ბალტი-
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ის მხრიდან გამოსულ გერმანელ ბარონებს მოგვიჩენდნენ, გამ-
ხეცებული ვახმისტრები და კორნეტები გვროზგავდნენ, გვაწამებ-
დნენ, დედას გვაგინებდნენ. 

გაგვიყვანდნენ მანეჟში. 
კვერცხებზე ნუ ზიხართ, თქვენი დედა... დაგვჩხაოდა თავს ერ-

თი წუნკალი გერმანელი კორნეტი. ჩხიკვს ვეძახდით ქართველე-
ბი მას. დედის გინებისათვის ბარე ორს დავამტვრიე ცხვირ-პირი, 
ყოველ კვირას კარცერში ვიჯექი. როცა კი დედის გინებას შევეჩ-
ვიე, ქართული ლაპარაკი და ჩვენებური ზრდილობა გადამავიწ-
ყეს, დედას ვაგინებდი და მეც ვითმენდი დედის გინებას. გასაოც-
რად შემიყვარდა ცხენი, რადგან კავალერიის ყაზარმებსა და მა-
ნეჟებში ყველაზე სიმპატიურ ცხოველად ცხენი მეჩვენა. და გა-
დავწყვიტე: საფუძვლიანად შემესწავლა ამ ცხოველის ვითარება 
და მოვლის ამბავი. 

მე სისხლი უნდა მეღვარა რომანოვების მეფისა და მამული-
სათვის. და როგორც ძალად გათხოვილი ქალი საყვარელს გაი-
ჩენს იდუმალ, ისე მეც ცხენი შევიყვარე სამსახურში, ვინაიდან მა-
თი მეფე და მათი მამული ისე მაინტერესებდა, როგორც ნივრის 
ნაქურცვენი. 

და მართლაც, ამ ცხენმა შემომატარა მთელი ნახევარი ხმელე-
თი. მანჯურიისა და კორეის ველებზე ვებრძოლე იაპონელებს, 
მერმე ყირგიზეთში გამაგზავნეს; ათი წელი იქ მაროზგვინეს ყირ-
გიზების, ბაშკირების ახალგაზრდები, რადგან, ჩვენის წესდებით, 
ისინი უნდა გადამეჩვია ყირგიზულად ცხენზე ჯდომას და რუსული 
კავალერიის წესები შემეთვისებინა მათთვის. 

იქიდან ტაშკენტში გადამაგდეს, ახლა თურქმანებს და ტაჯი-
კებს მიმაყენეს, მათ სპარსულ-ჰინდური წესები სჩვეოდათ, თავზე 
დავაყენე ვახმისტრები და კორნეტები და ისევ გავროზგე ისინიც, 
როგორც მე მროზგავდნენ ხუთი წლის მანძილზე. 
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მერმე ის იყო, მსოფლიო ომი ატყდა, ჯერ ნოვოჩერკასკში გა-
დამაგდეს სათადარიგო კავალერიის უფროსად. აქ კაზაკებს, 
ჩერქეზებს, ყაზი-ყუმიყებს და ლეკებს მივდექი. მათ კავკასიური 
ცხენზე ჯდომის წესი აქვთ, ისინიც უნდა მომერჯულებინა, მთი-
ელები ფიცხი ხალხია და მრავალგზის მომირეჯგვეს კორნეტები, 
ვახმისტრები და მეც იძულებული გავხდი, მრავალი გამეროზგა 
და გამეციმბირებინა. 

აქედან ხელი წამომისვეს და აღმოსავლეთ პრუსსიაში მიკრეს 
თავი. მემელში მე შევედი პირველად და ვილჰელმის საქონლის 
საჯიშოდან გამორეკილი ძროხები მე დავაკვლევინე, ჯალაღანი-
ებს, ხვიჩიებს, გვიჩიებს, მალაზონიებს, მაქაცარიებს, წიკლაურე-
ბს, ნემსაძეებს და ჟვანიებს ვაჭამე. სამსონოვის დაღუპვის შემ-
დეგ მე მოვიგერიე გერმანელების იერიშები რუსეთის საზღვარ-
ზე. პრუსიის კავალერიის ესკადრონები ისე შევმუსრე, ამბის წამ-
ღებიც არ გამიშვია, როცა ლვოვთან ძალიან გაუჭირდა რუსეთს, 
იქიდან მომხსნეს და საშინელი საარტილერიო კანონადის ქვეშ 
პირველი დივიზია შევიყვანე ლვოვში. პერემიშლის სანახებში 
ვიბრძოლე. 

კარპატების მისავალებთან, მინსკის ჭაობებთან სამჯერ შევე-
ტაკე ავსტრიის კავალერიას. სწორედ იმ წელიწადს, როცა რუსე-
თის კავალერიის ინსპექტორად დამნიშნეს, უნგრეთის ცისფერი 
ულანების სამი ესკადრონი გავანადგურე. მერმე ის იყო, რუსე-
თის იმპერიას აბორტი გაუკეთეს ბოლშევიკებმა“. 

„ვაცხონე მაგათი მამა“. დაუმატა მებორნემ. 
„ჩვენ, ბოლშევიკებს ცხონება არ გვწამს“, დასძინა არზაყანმა. 
„ცხონება არც მე მწამს, მე წაწყმენდა მწამს მხოლოდ. ესაა: 

ორივე ამ მიწაზე ხდება. ყოველი ადამიანი ამ ქვეყანაზე წაწყდება 
საკუთარი ცხოვრების წყალობით. მთელი ახალგაზრდობა და 
ვაჟკაცობა რომანოვების რუსეთს შევალიე და მერმე, როცა იგი 
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დალპა, ამ გახრწნილმა ლეშმა ისე ამომარწყია თავის პირიდან, 
როგორც იონა – ზღვის ვეშაპმა.“ 

სიბერეში თვით მოღალატესაც სამშობლო მოენატრება და 
მეც უკვე წელში გატეხილმა, ბივაკებისა და ომებისაგან განადგუ-
რებულმა, რევმატიზმებისაგან დასნეულებულმა, საქართველოს 
მოვაშურე, ჯარისკაცის დახეულ ფარაჯაში გადაცმულმა. 

ნოვოჩერკასკში დენიკინმა დამიჭირა და ბოლშევიკობა შემ-
წამა. მერმე ის იყო, ნოვოჩერკასკი ბოლშევიკებმა აიღეს და გე-
ნერალ დენიკინის კორპუსები ფარასავით წინ გაირეკეს. მე არ 
გავამხილე, ვინც ვიყავი, როგორც მოხუცი, შემიბრალეს და გა-
მომიშვეს. საქართველოში რომ ჩამოვედი, მენშევიკებმა დამიჭი-
რეს, როგორც „დენიკინელი“. ოცდაერთ წელს თავდებით გან-
მანთავისუფლეს. 

მენშევიკებმა სამ წელშიაც ვერ ისწავლეს ვერც საქართვე-
ლოს ისტორია და ვერც გეოგრაფია. მათ არ იცოდნენ, რომ სწო-
რედ ცხენოსანი ჯარი იფარავდა საქართველოს. ტფილისთან 
მომდგარი ტრამალები ბუნებრივი გაგრძელებაა კასპიისა და 
აზერბაიჯანის სტეპებისა, ამ სტეპებით შემოდიოდა მონგოლების, 
არაბების და სელჯუკების კავალერია და ჩვენი მეფეებიც კავალე-
რიითვე ებრძოდნენ მათ. 

დავით აღმაშენებლის 60 000 ცხენოსანმა დიდგორიდან ერზე-
რუმამდის მისდია სელჯუკიანებს. მე სპეციალურად შემისწავლია 
ძველი ქართული ცხენის კარაბადინები. აქ გადმოცემულია 
ძველთა ჰინდოთა და არაბთა სიბრძნე. ამას ვერ მიჰხვდნენ ისინი 
და როცა ბოლშევიკების კავალერიამ ბეზობდალი გადმოლახა, 
მე და რამდენიმე გენერალს მოგვანდვეს კავალერიის შედგენა, 
მე თავიდანვე ვიცოდი, სისულელე იყო სამ თვეში კავალერიის 
შედგენა, მაგრამ სხვა გზა არ იყო, რადგან შლეგს სისულელეში 
თუ დასტური არ მიეცი, მტრად მოიკიდებ უთუოდ. 
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დავეთანხმე. 
ვიცოდი: ძველ საქართველოში კავკასიური უნაგირი რომ 

ჰქონდათ, ამიტომ კავკასიური უნაგირი მოვთხოვე, რადგან ინ-
გლისური უნაგირი ევროპის ველებისა და ზეგანებისათვისაა გან-
ზომილი. გარდა ამისა, ევროპაში კავალერია მუდამ ხიდებზე გა-
დის, ან წყალქვეშა ტონელებში. იქაური მდინარეების გრუნტი 
ქვიშიანია, ხოლო ჩვენი მდინარეები მეტწილად ალპიურ წარმო-
შობისაა და ცხენს ოღროჩოღროზე უხდება გადასვლა. მე მინა-
ხავს ხევსურული დოღი ისეთ დაღმართებზე, რომ მწევარიც კი 
ცხვირს დაიმტვრევს. ამას მხოლოდ ჩვენებური უნაგირი იტანს“. 

კაც ზვამბაიამ ისევ გაავსო მათარა და გაუწოდა, მებორნემ 
ისევ გამოსცალა არაყი და ისე მოჯღუნა სახე, თითქოს ქეძაფი აყ-
ნოსვინესო. 

„სად იყო ჩვენებური უნაგირი? ძველი რუსული უნაგირები შე-
მოგვაჩეჩეს. მერმე ის იყო, თავზე დაგვემხო ეს ოპერეტული რეს-
პუბლიკა. ჩვენ სურამში გაგვაგზავნეს. თავათაც მეცინებოდა, ერ-
თი ვაგონი უნაგირი რომ ჩავიტანეთ სურამში. სურამელი ურიები 
დაგვესიენ, ასე ეგონათ, გასაყიდი საქონელი ჩამოიტანესო. 

როგორც ხედავ, ცხენის სიყვარულმა ამდენი მატარა ამქვეყ-
ნად. ასე ყოფილა: ადამიანს არასოდეს არ შერჩება ხელში, რაც 
უყვარს. მე ცხენი მიყვარდა განუზომლად და ეს თხა შემრჩა ხელ-
ში“. 

არზაყანმა და კაცმა თვალი შეავლეს კუთხეში მწოლარე თეთ-
რწვერა თხას, რომელიც ისე აკანტურებდა თავს, თითქოს კვერს 
უკრავდა მებორნის ნათქვამს... 

„ვიღაც მეჯოგემ დამიტოვა იგი სამი წლის წინად, – განაგრძო 
მებორნემ, – მკვდრადშობილი ეგონა, ისეთი საცოდავი იყო, 
თვალს ვერ ახელდა, მერმე ვუექიმე, გამოვაკეთე, გავზარდე, ახ-
ლა ვაძოვებ ენგურის ჭალებში და მასაზრდოებს ამ სიბერეში“. 
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მამა-შვილი გაოცებული შესცქეროდა მოხუც მებორნეს. კაც 
ზვამბაიამ მარულაზე გადაიტანა საუბარი. 

„ძველად მარულა უკეთ გვქონდა მოწყობილი. წამოვიდოდ-
ნენ აფხაზეთიდან შარვაშიძეები, ემხვარები, ყოველ თავადს თა-
ვისი ამალა, თავისი ძიძაშვილები ახლდა, ზვამბაიები ემხვარს 
ვახლდით“. ეუბნებოდა კაც ზვამბაია მებორნეს. 

არზაყანს გულზე შემოენთო ამ სიტყვების გამგონეს. 
„მარულაზე მიმავალ თავადს ძიძაშვილი უჯდა უკან“. განაგ-

რძო კაცმა. 
„როგორ?“ შეეკითხა მებორნე. 
„კი არ უჯდა, კაცმა რომ თქვას, ძიძაშვილი ცხენის გავაზე იდგა 

და ორივე ხელებით გაზრდილის მხრებს ეყრდნობოდა. და ეს 
ხდებოდა მაშინ, როცა დოღის მოედანს ვუახლოვდებოდით. მაგ-
რამ მოვიდნენ ისინი და ყველაფერი დაგვინგრიეს“. 

(კაც ზვამბაია არასოდეს ახსენებდა ბოლშევიკებს. თუ შვილს 
მიმართავდა, „თქვენო“ ეტყოდა, თუ სხვას, მაშინ „ისინი“-ს იტყო-
და). 

შემდეგ ამისა, კაც ზვამბაიამ უამბო მებორნეს ძველი დროის 
ნადიმობის, მარულას, ცხენოსნობისა და ნადირობის ამბები. 

მებორნეც თვალგაბრწყინებული თავს უქნევდა (ღვინომ გა-
დაავიწყა არზაყანის მკერდზე შენიშნული წითელი ჟეტონი). 

აიღო ისევ მათარა კაც ზვამბაიამ, გაავსო და მებორნეს მიაწო-
და. გამოსცალა მოხუცმა და მოხარშულ კიბოსავით წითელი ხე-
ლი ჩამოისვა გაპუტულ ნიკაპზე. 

„რა დრო იქნება ნეტავ?“ ჩაილაპარაკა არზაყანმა. 
„ჯერ ადრეა“, ამბობდა კაც ზვამბაია... 
მებორნემ აბგებს გადახედა, ერთი მათგანი მიწაზე იდვა, მე-

ორე მთლად დაჩუტული ძირს დაგდებულიყო. ღვინო კიდევ 
გვქონია, გაიფიქრა მებორნემ. 
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„ახლა შუაღამე იქნება“. 
კაცს გაეცინა. არზაყანმა ვერ გაიგო მიზეზი. 
მებორნემ ჯერ მამას გადახედა, მერმე – შვილს. ვერ მიმხვდა-

რიყო: რად ეჩქარებოდა ბერიკაცს ასე? ზრდილობისათვის კიდევ 
შეეპატიჟა. ურჩევდა: დილამდის მოიცადეთო. დილას ეცდებოდა, 
როგორმე გაღმა გაეყვანა ბორანი. 

„თუმცა, – ამბობდა იგი, – ბაგირი დაშვებულია და ძალიან სა-
ეჭვოა, ამ კვირაში ბორნის გაყვანა შესაძლებელი გახდეს“. 

კაც ზვამბაიამ კიდევ ერთხელ გაავსო მათარა, დაილოცა, მე-
ბორნესაც დაალევინა, შემდეგ მათარა წელზე გაიკეთა, აბგებს 
ხელი დაავლო და აფხაზურად გამოემშვიდობა მასპინძელს. 

არზაყანი უხმოდ მიჰყვა, მიხვდა: აწი ვერავითარი მუდარა შე-
აჩერებდა მამას. 

მთვარე მოწმენდილ ასპარეზზე გამოსულიყო. თეთრი ღრუბ-
ლები ლაჟვარდს მოსდებოდნენ. კაც ზვამბაიამ ვარსკვლავებს 
შეავლო თვალი, შემდეგ რუხის ციხისაკენ გაიხედა. რუხის ციხე 
თავჩაჩქნიან რაინდივით შემდგარიყო მახლობელ გორაკზე, ჯან-
ღი გადასცლოდა მთას. და მომავალ მარულას კარგი დარი უწი-
ნასწარმეტყველა. 

„გლეხის ვახშმობა იქნება, მეტი არა“, ამბობდა კაც და ისევ 
რუხის ციხისაკენ იყურებოდა. 

ვიდრემდის კაც ზვამბაია ცხენებს მოსართავებს უჭერდა, მე-
ბორნემ რუხის ციხეზე ჩამოაგდო სიტყვა: 

„შარშან აქ ვიღაც ცხენოსნებმა გამოიარეს, ისინიც მარულაზე 
მიდიოდნენ. ერთი ამბავი დააგდეს ამ ციხის გამო ნათქვამი. რუ-
ხის ციხესთან ომი ყოფილა ოდესღაც. გაღმა ქართველები მდგა-
რან, გამოღმა – აფხაზები და თათრები. დიდხანს უტრიალეს 
თურმე ქართველებმა რუხის ციხეს. მერმე ფალავნურ ბრძოლაზე 
გადასულან. ქართველებს ვინმე ჩოლოყაშვილი გამოუშვიათ, 



 

29 
 

აფხაზებს ვიღაც ემხვარი. ჩოლოყაშვილი ჭაღარა კაცი ყოფილა, 
ემხვარი – უწვერული ჭაბუკი. და სწორედ აქ, სადაც ჩვენი ბორა-
ნია, შეხვდნენ ერთმანეთს თურმე ჩოლოყაშვილი და ემხვარი. 

ემხვარი ეკვეთა პირველი და ხმლის ამოღება მოასწრო. 
„რას უცდი, ჭაბუკო?“ შესძახა ჩოლოყაშვილმა. 
„უფროსისაგან პირველ მოქნევას ველიო“. გადახვევიან ურ-

თიერთს ორივენი, იმ დღიდან დამეგობრებულან“. 
„ძველ დროში, – ჩააგდო სიტყვა კაც ზვამბაიამ, – მტრებს შო-

რისაც მეტი თავაზი იყო“. 
„ეჰ, ძველ დროში ქართველი და აფხაზი აზნაურები ებრძოდ-

ნენ ერთმანეთს, დღეს ქართველ და აფხაზ გლეხებს რა აქვთ გა-
საყოფი?“ 

კაც ზვამბაიამ სახე მოჯღუნა, ცხენს შემოჰკრა უცაბედად მათ-
რახი. არზაყანის ულაყს თვალი დაადგა მებორნემ. 

სადავეში ხელი წაავლო, წინა ფეხები სწორად დაადგმევინა, 
ხელის ოთხი თითი შეუყო წინა ბაყვებში. 

„ცხენი ჯიშიანი სჩანს, დღე რომ იყოს, მეტს გეტყოდი... სადა-
ურია?“ 

„არ ვიცი სადაურია, პოლიტბიუროს რწმუნებულად ვიყავი, 
ჩიპრიშის მთებში ყუბანიდან გადმოსულ ყაჩაღებს წავაწყდით, 
მათი მეთაური შემომაკვდა, ამ ცხენის პატრონი“. 

არზაყანმა ცალი ფეხი ავჟანდში შესდგა. ცხენი შეტორტმანდა, 
მებორნემ მოუარა, უზანგს მისწვდა, ითაკილა აფხაზმა, მებორნე 
რომ მიეშველა. მოხუცმა მარცხნიდან მარჯვნივ შემოატრიალა 
მხედარი, მოიხსნა კისრიდან დახვეული ჩაბალახი და გაუწოდა. 

„რად მინდა ჩაბალახი?“ 
„დამიჯერე, პაპად გერგები. ენგურმა თვალის აქცევა იცის, თუ 

თვალი აგიჭრელდეს, სახეზე ჩამოიფარე“. 
„მერმე ჩაბალახი ვინ გამოიტანოს?“ 
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„აქითობას ხომ აქვე გამოივლით, თუ არა და, შენი ჭირი წა-
უღია“. 

ულაყი ცქმუტავდა, წყალში შესვლას აღარ აპირებდა, ვიდრე 
მათრახი არ მოხვდა. დაიფრუტუნა ცხენმა, რაღაც საოცარი, კა-
მეჩის ყროყინისებრ ხმა გამოსცა და შეაპო ტალღები. ცოტა ხანს 
ესმოდა მხედარს, როგორ სცემდა ფლოქვებს მდინარის ფსკერზე 
დახერგილ ღორღზე, შემდეგ კი ცურვაზე გადავიდა ულაყი და მი-
ეწია ჭაკს. 

მეწინავე ცხენს უკვე გავაზე გადასდიოდა. 
ულეველ სიმაღლიდან გადმოსცქეროდა მთვარე გრიალით 

მიმავალ ენგურს და ტალღების უსრულო ლივლივში ცეკვავდნენ 
ახლად ამოღებულ აბრეშუმსავით ხასხასა სხივები. მეორე ნაპი-
რი სავსებით არ სჩანდა და ისეთი შთაბეჭდილება იყო, თითქოს 
მთელი გადაღმა მხარე მთვარისაგან გაკრიალებულ ენგურს და-
ეპყრო. 

მუხლამდის მისწვდა არზაყანს, ჩექმებში ჩაუვიდა წყალი, მა-
მამ ოდნავ ირიბულად აიღო გეზი, ასე ეგონა არზაყანს: ისევ გა-
მოღმა გამოდისო. ჯერ მშვიდად მისცურავდნენ ცხენები, მაგრამ 
ერთბაშად წამოვიდნენ დგანდგარით მედგარი, შუათანა ტალღე-
ბი, ვერცხლის რაშებსავით მოგელავდნენ ისინი ზათქითა და ხშუ-
ილით. ულაყმაც მარჯვნისაკენ გაუხვია, ტალღა მუხლს ზევით 
სცემდა არზაყანს და უნაგირის ტახტაზე მოეჭრა ტალღა. 

კაც ზვამბაიამ მიუშვა ჭაკი, მხედარს წელამდის მისვლოდა 
წყალი. 

ნება-ნება მისდევდა ენგურის სწრაფ დენას არზაყანის ცხენი, 
სრიალით, ლივლივით მიჰქონდა ენგურს ნამორები შავად გარუ-
ჯული და ამ ატოკებულ სვლაში სიხარული იგრძნო არზაყანმა უე-
ცარი. ცეკვავდა ტალღებში თეთრი მთვარე და თეთრი ტალღები-
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სა და მოთეთრო ზეცის არეულ ფონზე ელავდნენ თამარის ზღვის-
ფერი თვალები. 

მოესმა ყიჟინი არზაყანს, წინ გაიხედა: მამა აღარსად იყო, გან-
ზე გაიხედა: ყველგან ენგური იყო. ენგურს დაეპყრო გაღმა და გა-
მოღმა მხარეც. 

„ჰაჰაჰაიტ, მარჯა!“ დაიყიჟინა არზაყანმა. გაიხედა მარჯვნისა-
კენ, გახმაურებოდა მამას. წყალმა წაიღო ეგების და უნდა მიშვე-
ლებოდა. გამაბრუებელი ხშუილი ესმოდა. ტალღები ცეკვით მის-
რიალებდნენ უსრულო სარკისებრ გალაქულ სივრცეში. 

კაც ზვამბაიას ცხენს ცურვის გეზი არ შეუცვლია. მამა ხედავდა: 
არზაყან ამ გეზს გადააცდინა ენგურმა, უძახოდა ყიჟინით, ამ-
ცნობდა: ჩაბალახი სახეზე აიფარეო, მაგრამ არავის ესმოდა მისი 
ყიჟინა. 

ცხადი იყო: გამოუცდელი ულაყი და ასევე ხამი მხედარი სწრა-
ფად შეიქციეს ტალღებმა და გაიტაცეს. 

„არაფერია“, ფიქრობდა კაც ზვამბაია. 
უნდოდა ენახა: როგორ გაუმკლავდებოდა მისივე სისხლი ბო-

ბოქარ ენგურს. 
„ჭკუას ასწავლის, გამოადგება, მე რომ მაგის ხნის ვიყავი, 

მარტო გადამიცურავს ენგური!“ 
კაც ზვამბაია უკვე ნაპირს უახლოვდებოდა და უცებ დაკარგა 

შვილის ლანდიც. შემოენთო გულზე კაც ზვამბაიას მამის წუხილი, 
შემოაბრუნა ცხენი და შეუტია ენგურს ნაცადმა ვაჟკაცმა. ჩაბალა-
ხი სახეზე ჩამოიფხატა და მიჰყვა წყლის მდინარებას. 

ახლა უკნიდან შემოუარა მოხუც მხედარს ვერაგმა ენგურმა და 
მედგარი ტალღები ეკვეთნენ კაც ზვამბაიას, მაგრამ სადავე მაგ-
რად ეჭირა მხედარს და უჯიათად მიაცურებდა. შვილის საძებნე-
ლად ცხენს. 

შეატყო მხედარმა, რომ ცხენდაცხენ სვლა არ ივარგებდა, 
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რადგან ტალღები უკვე მასრებზე სცემდა, გადააგდო ნაბადი 
წყალში. სადავე ტახტაზე მიაკრა და გადაეშვა ენგურში. 

გაიტაცა ცხენი ერთბაშად წყალმა, მაგრამ მხარული გაჰკრა 
კაც ზვამბაიამ, ძუაში წაავლო ცხენს ხელი და ცურვით მიჰყვნენ 
ორივენი წყალს. ცხენი ქშინავდა, მხოლოდ თავ-კისერი მოუჩან-
და წყლიდან. 

და აჰა, ხედავს კაც ზვამბაია დასავლეთისაკენ მიმცურავ არ-
ზაყანის ზემოტანს. არზაყანის ცხენი არსად სჩანდა და ისეთი შთა-
ბეჭდილება იყო: თითქოს წყლის ზედაპირზე ჩოჩვით მიდიოდა 
არზაყანი. მაშინ დასცა ყიჟინა მამამ, უნდოდა შეეკრთო ეს აბო-
ბოქრებული, გათავხედებული ენგური, შვილი გაემხნევებინა 
ვაჟკაცი. 

მოესმა არზაყანს მამის ყიჟინა, მკლავებში მოემატა ძალა და 
ცხენს კისერზე შემოჰკრა მათრახი, რადგან მხოლოდ თავ-კისე-
რი მოუჩანდა ულაყს. და კაც ზვამბაიამ ლანდის უსწრაფესად ხე-
ლი წაავლო ავჟანდში და მხარმარცხნივ აქცევინა პირი... 

 
* * * 
თენდებოდა, როცა მამა-შვილმა ნაპირს მიაღწიეს, მაინც კმა-

ყოფილი იღიმებოდა კაც ზვამბაია, გათამამებულ შვილს წყალში 
რომ აჯობა. 

ტოროლებს აჰქონდათ ცაში ამ ტყის, ამ მზის საგაზაფხულო 
ჰიმნი. წრიპინებდა ფალაგებში გულწითელა სიხარულით სავსე 
სიმღერას გაზაფხულისას, შემოსილიყო მოყვითანო მწვანით სა-
უკუნეზე უხუცესი მუხა, გაზაფხულს მოეტანა მისთვის ახალი მშვე-
ნება, ახალი სამოსი. 

გადმოსულიყო მზე პირგავსილი და მოხასხასე, მეწამულ ოქ-
როს აფრქვევდა ჭალებსა და ველებზე. 
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და წინა ღამით კლდეებთან ნაბრძოლი ენგური მიტლაშუნებ-
და, მიგელავდა და დაქანცულ მამა-შვილს, მუხის ძირას ფეხმორ-
თხმულს, ისე მოესმოდა ენგურის მგრგვინავი ხმა, როგორც მი-
ლიონების პირით ნამღერი ერგეაშვა. 
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წურბლების პატრონი 

 
ოდითგანვე ასეთი წესი იყო შარვაშიძეების ოჯახში: როცა ბა-

ბუა ტარიელ ნასადილევს თვალს მილულავდა, დიდსა და მცირეს 
პირი უნდა აეკრა. 

ნახუცარი აფხაზეთში არ დააყენეს. ანაფორა არ გაიხადა, 
ახალ წესებს ვერ შეეგუა, ენა არ გააჩერა, ყოველ ქადაგებაში 
ბოლშევიკებს ლანძღავდა. 

ვის არ ადარებდა მათ – „სადუკეველებს“, „კათაკმეველებს“, 
„მეგვიპტელებს“ და კიდევ ვიღაცეებს. 

„სახითა ტარტაროზი, სჯულითა ბარბაროსი“ დაარქვა ჩალ-
მაზს, რაიკომის მდივანს. მერმე წამოუსვეს ხელი და დაამუშავეს. 

ბაბუა ტარიელმაც ქრისტიანობისათვის გვემულ წმინდა მა-
მებს მიაკუთვნა თავი, თავის მცირერიცხოვან მრევლს გამოეთ-
ხოვა და შვილის ოჯახში გადმოსახლდა ზუგდიდში. 

ხერიპს შარვაშიძე გინეკოლოგიის პრაქტიკას ეწეოდა დაბა-
ში. როცა ექიმი ტფილისს წავიდოდა, ან ავადმყოფების მოსვლა 
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მოსალოდნელი არ იყო, ბაბუა ტარიელ კაბინეტის კარებს მაგ-
რად ჩაჰკეტავდა და ხმამაღლა კითხულობდა სახარებას ან და-
ვითნს. ალაგ-ალაგ „მეგვიპტელების“, „მტრების“, „კათაკმევე-
ლების“ ადგილას „ბოლშევიკებს“ ჩაურთავდა, და როცა ქადაგე-
ბით, ღაღადებითა და წყევლით გულს მოიჯერებდა, ტყავგადაკ-
რულ შავ დივანზე წამოწვებოდა, იმავე ადგილზე, სადაც, რამდე-
ნიმე საათის წინად, სააბორტოდ გამზადებულ ქალებს სინჯავდა 
ვაჟი მისი, ხერიპს. 

ბაბუა ტარიელ შავ დივანზე ისვენებს. 
მაგრად დაგმანულია ხის დარაბები. სჩანს, ნედლი ხისაგან გა-

უკეთებიათ ოდესღაც ისინი. ფიცარსა და ფიცარს შორის გამონა-
ჟონი ჩალისფერი სხივები ცალყბად ეთამაშებიან თეთრად შეღე-
ბილ გინეკოლოგიურ მაგიდას, ლითონის კარადას, რომლის თა-
როებზე გამწკრივებულია თოთო ბავშვისათვის თავის გასაჭყლე-
ტი მეტალის კლანიო კლასტ, ნიკელის სამეანო მარწუხები, ჭან-
გები, ავტომატური სარკეები, კატეტრები და კიურეტები; მომ-
კრთალო სხივი ადგება მოპირდაპირე კედელზე გაწკაპულ მოოქ-
როვილ ჩარჩოებში ჩასმულ სურათებს ექიმის ხერიპს შარვაში-
ძის წინაპრებისას. ამ ღარიბულ განათლებაშიაც ეტყობა ამ სურა-
თებს, მათი პატრონები არც ისე გულმოდგინედ უვლიან მათ. 
ობობის ქსელით დაბლანდულია ჩარჩოების კუთხეები. მწერებს 
წაუბილწავთ ოქროცურვილი კიდეები და სურათების მოთეთრო 
ფონი. 

არცთუ დიდი ხელოვნებითაა განსახიერებული ზოგ-ზოგი ამ 
გმირთაგანი. მხარმარცხნით პირველი, პაპის მამა ტარიელ შარ-
ვაშიძისა – მურზაყან, ყურთმაჯიან ქართულ ქულაჯაში გამოწყო-
ბილი. იგი, ოჯახური გადმოცემის მიხედვით, აფხაზეთის მთა-
ვარს, თავის ღვიძლ ძმას განდგომია, მერე „ქართს“ გაქცეულა, 
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ვახტანგ VI-ს გაჰყოლია და სადღაც, რომელიღაც ომში მოუკ-
ლავთ პრუსიელებს თუ თათრებს. მისი სახე საკმაოდ ბუნდოვნად 
გამოხატულია წამალგამოხუნებულ, გაშავებულ სურათზე. 

მურზაყანის გვერდით მაღალფაფახიან გოლიათს ქართულ 
ლეკურზე დაუდევს მარჯვენა. აშკარად ეტყობა: ეს კაცი ღვიძლი 
შვილია იმ თაობისა, რომელიც თითო ცხვარს არ იკმარებდა სა-
უზმედ. იგი იმერეთის მეფის სოლომონ მეორის მეჯინიბეთუხუცე-
სი ყოფილა და მასაც, მამის მისის დარად, უცხოეთში უპოვნია სა-
მარხი. რუხში სახელი გაუთქვამს და ტრაპიზონში გაჰყოლია მე-
ფეს. 

ორი დანარჩენი, საკმაო გახუნებულ სურათზე გამოხატული, 
მხარმარცხნით პირველი, ტარიელ შარვაშიძის პაპაა: ხარზამან, 
რუსის გენერლის ჩინებით შემკული (თუმცა იგი წერა-კითხვაზე 
მწყრალად ყოფილა). მაჰაჯირების დროის რენეგატს ცალი თვა-
ლი რუსეთისაკენ ეჭირა, ცალითაც ხონთქარს ეარშიყებოდა. 
კრუხის უკანალსავით გამოპუტული აქვს ორმაგი ნიკაპი, მის 
მკერდზე ორდენების მთელი კანკელია გაკეთებული. 

ამპირის სტილის სავარძელში ზის, სწორყუიან პრუსიულ 
ხმალზე დაუბჯენია ხელი, მას ყარსის აღებაში წილი დაუდევს, 
თუმცა გულში მეფეც ეზიზღებოდა და მათი ჩინებიც. აფხაზური 
ჩოხა ქვეყანას ერჩია, მაგრამ ჩოხას ორდენები არ უდგებოდა, 
ბოლოს, მაინც ორდენები არჩია აფხაზურ ჩოხას, ოცი წელი შა-
მილს ებრძოდა, ღუნიბზე აყოლია ბარიატინსკის, მრავალი აჯან-
ყება ჩააქრობინა რუსებს და მერმე აფხაზური აკვაკვარ გახირე-
ბია ჭამის დროს და დამხრჩვალა. 

ხოლო მეორე, გრძელწვერიანი მოხუცი ტარიელ შარვაშიძის 
მამაა სახელგანთქმული მხედარი და მონადირე მანუჩარ. იგი 
თვალის გუგიდან ამოღებულივით მიაგავს თავის შვილს, მასა-
ვით ახოვანია. მრისხანედ წარბშეყრილი, ფრიად ბანჯგვლიანი 
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წვეროსანი. მან თავი ისახელა შინაურ ფრონტზე: გლეხებს ულვა-
შებს აგლეჯდა და ყველაზე რაციონალურ გამასწორებელ ზომად 
ხმარობდა დამნაშავე ყმის შიშველ მკერდზე ცხელი ღომის დაგე-
ბას, შემდეგ ამ ღომზე ძაღლებს მიაშვებინებდა. 

ტარიელ დიდის პატივით ახსენებდა თავის მამას და რატომ-
ღაც ამტკიცებდა: „ნამდვილი წმინდათა სწორი იყოო“. ამ წმინ-
დანს არა ერთი და ორი ადამიანი გაუსტუმრებია საიქიოს სავსე-
ბით უმიზეზოდ. და ამ ჩინოსანთა და უჩინოთა გალერეას ასრუ-
ლებდა ტარიელ შარვაშიძის მეუღლე ჯახანა. 

უცნობ მხატვარს გასაოცარის ფერთა სიუხვით შეუმკია მისი 
ეთეროვანი სხეული და ლიმონისფერი სახე უფაქიზეს სინატიფეს 
ამჟღავნებს. პირისფერი აბრეშუმის ყაბაჩა უმშვენებს პატარა ჯი-
შიან თავს. მანდილი ახურავს ბლონდზე გაკეთებული, მოთეთრო 
ფონზე გასაოცარის ოსტატობის ოქრომკედით გამოსახულია მუ-
ხის შტოები ყვითელი, მწიფობისფერისა, ხოლო რკოების ჯამებს 
სოსანისა გადაჰკრავს ოდნავ, მარგალიტის მტევნები ჰკიდია პა-
ტარა ყურებზე. 

როგორც სახე, ისე მთელი სხეული უმტკიცებს მხატვრის იშვი-
ათ მოდელს, რომ ეს მშვენება წრესგადასული ჯიშის რაფინირე-
ბას ადასტურებს მხოლოდ. 

დიდის გულმოდგინებით შეუსრულებია მხატვარს ჯახანას გუ-
ლისპირი შინდისფერი აბრეშუმისა. დიდის ოსტატობით გადმო-
ცემულია აწ გადასული ქართული ოქრომკედის შედევრი, ოქ-
რომკედის მარყუჟა ბურთულები, გვიმრის ფოთლების მინაგვარი 
როზეტები და კავები. 

ყურთმაჯების კიდემდე ცისფერი აბრეშუმით ნაქარგი კაურე-
ბიც კი გამოჰკრთიან. უფრო დიდის ხელოვნებით განსახიერებუ-
ლია მალათინით ნაქარგი ფარჩის კაბა. წითელლალებიანი ჯვა-
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რი ჰკიდია ყელზე, მასსიური ოქროსი სრულად. კაბა კრინოლი-
ნის მინაგვარია, ხოლო შინდისფერი ხავერდის ქათიბი, კიდეებ-
თან მოოქროვილი, ფიფინებით შეუმკია ოსტატს. 

და ყოფილი დეკანოზი ამ მისაღებ ოთახში ისვენებს არა წინა-
პართა თვისთა პატივსაცემად, არამედ იმიტომ, რომ იგი მთელს 
ქვეყანას თავის სულიერ მყუდროებას ანაცვლებს. 

გაწოლილია ბაბუა ტარიელ შავ დივანზე და ნებიერად 
სთვლემს. 

ამ ოთახამდის იშვიათად თუ მიაღწევს მსახურების, შინაურე-
ბის ფეხის ხმა და კარების უხიაგი რაჯგუნი. თუმცა ღრმა სიბერეში 
გადასული „ქრისტიანობის ქადაგი“ თევზაობასა და ნადირობას 
ეწევა, მაგრამ მუდამ ქარმჭვალების ეშინია და „კარი, კარი, კა-
რი“-ო, გასძახის დიდსა და პატარას. 

გასჭინთავს ბაბუა ტარიელ წითელ ფოსტლებში ჩადგმულ, 
მორგვივით მრგვალ ფეხებს (მეექვსე თითი მოუჩანს დახეულ 
მარჯვენა ფოსტლიდან, სწორედ ამ მარჯვენა თითის წყალობით 
სამეფო გვარდიაში ვერ მოხვდა ბაბუა ტარიელ). ფოსტლის ლან-
ჩები ბუხრის საფუძველის კირშემოცლილ აგურებს ებჯინება და 
დივანზე გადაწოლილი დიდხანს უყურებს მონუსხულივით ფოს-
ტლების მოკაუჭებულ წვეტებს. 

მუცელზე უწყვია ბაბუა ტარიელს თავისი ბანჯგვლიანი, მსხვი-
ლი ხელები, ხშირი შავი თმა უწესრიგოდ მოსავს განიერსა და 
ძარღვიან ხელის ზურგს, რომელსაც უმწიფარი თუთუნისებრი შა-
ვი ტალები ატყვია ხშირ-ხშირად. კაკლისოდენა ბურთულები 
ამობურცულან თითების სახსრებთან, ძველი პერგამენტივით 
ყვითელი კანი ალაგ-ალაგ უზომოდ შემჭკნარია და უსიცოცხლო. 
თავათ თითების ზურგიც ზედ შუა სახსრამდის თმითაა შემოსილი 
და ყოველ სახსარს თითისას ბეჭდებივით შემოხვევია ნაოჭების 
ხშირი რკალები. 
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შესცქერის უსაზმნოდ ბაბუა ტარიელ თავის წითელ ფოსტლე-
ბის ბერძნულ კატარღასავით ჭვინტმოკაუჭებულ წვეტებს... ეღ-
ლება თვალი ერთი და იმავე საგნის გამუდმებული მზერით, ზან-
ტად აყოლებს თვალს ნახშირით დაჩხაპნილ ფასადს ბუხრისას. 

ორი მოკენწლავე მამალი გამოუხატავს მასზედ კალატოზის 
უწვრთნელ ხელს, და რაღაც საოცარი, ალეგორიული ცხოველე-
ბის სურათები დაუჯღაბნიათ ნახშირით მოცლილ მსახურებს თუ 
ბალღებს. 

ასწია თავი ბაბუა ტარიელმა. უფრო ნებიერად გაიშოთა სა-
ვარძელში, გასწყვიტა ახალოხის ღილი ფაფუკმა ღიპმა და მზერა 
გადაიტანა მჭვრეტელმა ბუხრის თაროზე შელაგებულ ფერად 
ჭინჭილებსა და შუშის ვაზებზე. ულაზათოდ მოოქროვილია ამ 
ჭინჭილების ხელსაკიდები და საპირე. ჭინჭილებს შორის სავსე, 
მომწვანო წყლის ვაზა დგას. წურბლებს ინახავს ყოველ შემოდ-
გომას ტარიელ ამ ვაზაში ზედმეტი სისხლის გასაღებად. ამ წურ-
ბლებში ზოგი მძიმესა ჰგავს ბლაგვი კალმით დაჯღაბნილს, ზო-
გიც – მარყუჟს, ფომფედ გამოსკვნილს. მომწვანო შუქის არილი 
ლიცლიცებს მახლობელ კედელზე და შეზარხოშებულ მოხუცის 
მზერა ბალღურად ერთობა ამ საოცარი სხივოსნობის გათამაშე-
ბით. ფეხები მოაცილა ბაბუა ტარიელმა ბუხრის საფუძველს და 
ფეხი ფეხზე შემოიდგა. 

ახლა უფრო მძიმედ ჩაეშვა მისი სხეული ზამბარებმოშვებულ 
შავს დივანში. 

თვალი მილულა ნებიერად და მისი გრძელი, მწითური წამწა-
მები ვეღარ იკავებენ მოჟრუნო შუქის ლიცლიცს ზედ წამწამების 
რიდესთან მიწოლილს. ნელ-ნელა იშრიტება მისი უქმადყოფნი-
საგან უზომოდ მოქანცული გონება, იგი უკვე არაფერს აკვირდე-
ბა, არცთუ საფიქრალი დარჩენია რამე. 

ძველებური კედლის საათის მონოტონური ტაკატუკი კიდევ 
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აკავშირებს მას დუმილში ჩაფლულ სიცხადესთან. საკმარისია 
სულ ერთი წუთით შესდგეს ამ საათის ქანქარას მოძრაობა, ბაბუა 
ტარიელის თვალში დაივსება მორიალე სხივი და თავისებური 
გმირული ძილით დაეძინება კიდევაც. 

მაგრამ ნასამხრალი მზე დასავლეთისაკენ მიეშურება, გარე-
მოში გახმიანდა შავი ზღვის ჭალიკონით სულმოთქმული ცხოვ-
რება. 

ჩალის ზვინებთან დაყუნცული ყურშა აყეფდა. დაიყეფს ზან-
ტად, შესდგება. კიდევ დაიყეფს სიზმარს აყოლილსავით, ერთი, 
ორი... მერმე ზედიზედ სამჯერ და დადუმდება, დადუმდება და 
ისევ გაიშხლართება სიჩუმე კარ-მიდამოში. სადღაც ქათამმა და-
იკაკანა. კიდევ ცოტა ხანს ყუჩობდა გარემო და მერმე სულ ახ-
ლოს მოესმა ბაბუა ტარიელს თავის ქალიშვილის თამარის წკრი-
ალა ხმა: 

„ლუკაია, უნაგირი ჯერ არ მოხადო ცხენს“. 
ხერიპსი სოფლიდან დაბრუნებულა. მაკამ მშვიდობით თუ მო-

ილოგინა ნეტავი? შესაძლოა, მარულაზე მოსული აფხაზები იყ-
ვნენ. კაც ზვამბაია თუ ჩამოჰყვა, კარგი იქნება, ფიქრობს ბაბუა 
ტარიელი, მაგრამ ეზარება თვალის გახელა... ახლა გარკვეუ-
ლად გაიგონა მან, თუ როგორ დაჰკრა ქვაზე ფეხი ალვის ხეზე 
მიბმულმა ცხენმა. 

„კიდევ არ დაუჭედია მაგ შეჩვენებულს ცხენი?“ – იელვა ბაბუა 
ტარიელის თავში ახალმა აზრმა. 

როგორც კიბოები გამოვლენ ხოლმე თავიანთ დარანიდან 
ბნელ ღამეში კვარის შუქით წაქეზებულნი, ისე გამოვიდნენ მისი 
მთვლემარე გონების უფსკრულიდან ახალი ფიქრები. 

ლუკაია უდღეურია, გამოჩერჩეტდა ბებერი, მისთვის სულ ერ-
თია, დაჭედილია ცხენი თუ დაუჭედავი. 

სადღაც შემეცნების სიღრმეში ბრაზი წაეკიდა, მაგრამ წამსვე 
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ძილმა დააშოშმინა იგი. 
ძილფხიზლობს ბაბუა ტარიელი და გაურკვევლად ესმის ხან-

დახან, თუ როგორ დაატარებს ცხენს ალვების ხეივანში ლუკაია, 
ცხენი ალაგ-ალაგ ქვას წაეფორხილება, ეს კი გარკვევით მოეს-
მის ბაბუა ტარიელს. 

მახლობელ ოთახში მოსამსახურე ქალმა დაშამ გაიშლიგინა, 
რაღაცას წაებლანდა. ცოტა ხანს ხმა გაჰკმინდა, მერმე ფეხაკრე-
ფით გავიდა. 

ვიღაცას თეფში გაუვარდა ხელიდან სასადილოში. ქალის ხმა 
მოისმა ბრაზმორეული. თავის რძლის კაროლინას ხმა შეიცნო 
ბაბუა ტარიელმა, ალბათ პატარა თათიას უყვირის კაროლინა ან 
თავის ქმარს უწყრება გვიან დაბრუნებისათვის. ასე ივარაუდა ბა-
ბუა ტარიელმა. 

მტრისას, მტრისას ასეთი აშარი რძალი – ხმამაღალი ფიქრი 
ღიმღამობს მოხუცის თავში. 

ფარეხიდან თხის ხველა მოისმის, რომელიღაც მამლაყინწამ 
სავსებით ამაოდ სცადა თავისი ხრინწიანი ხმა. 

მუშტებად შეკრული ხელები მკერდზე დაუკრეფია ბაბუა ტარი-
ელს, თითქმის ნიკაპთან მიუტანია. 

ზედ შეჰფენია ცხვრის თავისოდენა მუშტებს კიდეებთან შეყ-
ვითლებული წვერი. 

ძილი იფინება ბაბუა ტარიელის ღაჟღაჟა ლოყებზე, თვალის 
გუგების ძარღვებზე ფარფალებს ძილი. 

ცხვირის ზემოთ, წარბებს შორის ამოსულ გაშავებულ მეჭეჭზე 
ფრთების ფარფატით დაჯდა რომელიღაც მწერი. შეირხნენ წარ-
ბები და შუბლის მომდევნო ძარღვები. არ მოეშვა მთვლემარეს 
აბეზარი. გააქნია თავი ბაბუა ტარიელმა, ზანტად აღიმართნენ მი-
სი გრძელი, წითური წამწამები და სიცარიელეს მიაშტერა ნახუ-
ცარმა გაწითლებული თვალები. 
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ისევ დაეშვნენ წამწამები და მაგრად მოხუჭულ თვალებს წა-
მოესიენ კიდეებთან ათასგზის დაკეცილი ნაოჭები. გაურკვეველი 
რიალი შემოესმა ბაბუა ტარიელს ნახევრად ჩამობნელებულ 
არეში. ვერ გარკვეულა მძინარე: ეჟვნებს აჟღარუნებენ სადმე. თუ 
ლოცვისათვის რეკავს მნათე შარვაშიძეების საგვარეულო ეკლე-
სიაში? 

„რაო? ბოლშევიკები ხომ არ წასულან ნეტავი?“ 
გაუხსნა ძილმა ბაბუა ტარიელს ხელები, დამდურებულ ძმებ-

სავით დასცილდნენ ისინი ურთიერთს. ნელა, სულ ნელა გადმო-
ჩოჩდნენ ხელები ბაბუა ტარიელის კიდეგანიერ მკერდიდან ზორ-
ბა და ფაფუკ ფაშვზე და მიცვალებულის ხელებსავით გადმოეკიდ-
ნენ სავარძლიდან. გადაეკრა ოდნავ შესამჩნევი ღიმი ბაბუა ტა-
რიელის დაქანცულ, ოფლიან სახეს. 

„ოჰო, ჰო ო ო“... წამოსცდა მის წითელ პირს. 
ოდნავ შეტოკდა ზემო ტუჩი. ეს თავის განსვენებულ მეუღლეს 

ჯახანას გამოელაპარაკა ბაბუა ტარიელი.. 
უთენია ადგა ახლად ჯვარდაწერილი მღვდელი ტარიელი. 

ლუკაიამ ცხენი და მეძებრები გამოიყვანა. მიმინოების ეჟვნების 
ჟღარუნი მოესმის. აბგაში საუზმე ჩაიდო და სანადიროდ მიემარ-
თება ახლად ნაკურთხი მღვდელი. გადმომდგარა ჯახანა ოდის 
აივანზე. ყანაოზის პერანგი აცვია ჯახანას. წვრილი მარგალიტე-
ბის ღილებით შეკრული და ძუძუები მწიფე ბროწეულებს მიუგავს 
მიტომაც. 

„ნუ მიხვალ, ბატონო, სანადიროდ ამ დილას“, ეუბნება ჯახანა 
(ბატონს ეძახდა იგი თავის ქმარს სიცხადეშიაც, რადგან, აფხაზუ-
რი წესისამებრ, ქმრის სახელი არასოდეს უხსენებია). 

„რატომ ამბობ ამას, მუთარე?“ ეუბნება ბაბუა ტარიელ ჯახანას 
– თავის ძვირფას ფერცხალს. 

„ცუდი სიზმარი მქონდა წუხელის“. 
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„რას მომცემ, რომ დავბრუნდე?“ ეკითხება მომღიმარი ქმარი 
მზეთუნახავ ცოლს. 

„ჩემს ნაწნავებს გიჩვენებ“. 
მიუგდო ლუკაიას ცხენი ტარიელმა. შეუძღვა ცოლი ტარიელ 

შარვაშიძეს საწოლ ოთახში, შეიხსნა თეთრი ლეჩაქით შეკრული 
თავი. გაიხსნა შვიდკეცად თავზე წამოგრაგნილი ნაწნავები, თე-
ძომდის მისწვდა. გაიხარა სიზმარში ბაბუა ტარიელის დამჭკნარ-
მა გულმა და ის იყო, ნეტარების ღიმმა შეუტოკა ზემო ტუჩი, არ 
დასცალდა ბაბუა ტარიელს ბედნიერი ზმანებით დატკბობა. პი-
ანინოს ხმა მოესმა საიდანღაც. თავდაპირველად შორიდან მოის-
მოდა იგი. სულ მცირე ხანში უფრო და უფრო გაძლიერდნენ ბგე-
რები (წვრილი ზარების თუ მიმინოს ეჟვნების ჟღარუნის მინაგვა-
რი). 

შეტოკდა ბაბუა ტარიელის ძილით გალეშილი სხეული, 
მთვლემარემ ზეშემართა თავი. ხელები გულმკერდს ამოაყოლა, 
თითები ერთიმეორეზე გადააჭდო, ამასობაში დასავლეთისაკენ 
გადახრილი მზე მომეტებულის ცხუნვარებით შემოსწოლოდა და-
რაბებს, მთელს დარბაზში მოციაგე სხივების ლარები გაება, ოდ-
ნავ თვალსაჩინო მტვრის ნამცეცები ცეკვავდნენ ზოლიან სხივე-
ბის ლიცლიცს აყოლილნი. 

სპილენძის მუზარადივით ლაპლაპებს მოხუცის გასხივოსნე-
ბული თავი. ოქროსფრად კიანთობენ მის სახეზე ქერა წარბების 
ძირები და თეთრი წვერების მომიჯნე ჩალისფერი პაწია ბუსუსები 
სირმასავით ვარვარებენ. იმძლავრა მუსიკის ტალღამ. 

ვინ უკრავს ნეტავი? – გაიფიქრა ბაბუა ტარიელმა. 
იძალა ნასამხრალმა მზემ. ნიავს გაუღია ოდნავ დარაბა ფან-

ჯრისა. ზეიმით იჭრება მთელს ოთახში მზე და მთვლემარე ბაბუა 
ტარიელმა ვეღარ გაუძლო მომეტებულ ციაგს. აივსო მისი თვალი 
უხვი სინათლით, გაიზმორა, ზეაღმართა ბანჯგვლიანი მკლავები 
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და ყრუდ აჭრაჭუნდა შავი დივანი. და ტარიელის თვალის უპეზე 
მოფარფატე ძილმა უნებლიეთ დაუთმო დარბაზი მოზეიმე მზეს. 

აიღო საწოლთან მიყუდებული ყავარჯენი ბაბუა ტარიელმა, 
მაგრად შემოჰკრა სამჯერ საწოლის კიდეს. შეკავებული ჭრი-
ალით გაიღო კარი და შემოვიდა ფეხაკრეფით თამარ. ატმის ყვა-
ვილისფერი ჩითის კაბა ეცვა თამარს და თავად მზესა ჰგავდა ატ-
მების ბაღში გამოსულს. 

„ვინ უკრავდა?“ ეკითხება ტარიელ. 
„ესეცაა თარაშ ემხვარი ჩამოვიდა. ვერ დავუშალე სტუმარს“... 
„ცხენით ჩამოვიდა?“ 
„არა, ოჩამჩირის მატარებელს ჩამოჰყოლია“. ნახუცარი და-

დუმდა. 
„ხომ არაფერი გინდათ, მამიკო?“ 
„არაფერი, წადი“, უპასუხა ბაბუა ტარიელმა და კარებისაკენ 

მიმავალ შვილს გააყოლა თვალი. თეძოებამდის სწვდებოდა ნაწ-
ნავები თამარს. 

ჯახანა მოაგონდა ბაბუა ტარიელს. ზედგამოჭრილი ჯახანას 
თმებია, გაიფიქრა. კედლისკენ მიბრუნდა და თვალები მილულა 
ისევ. 

ამ წუთში მის თვალწინ იდგა სწორედ თამარის ხნის ჯახანა, 
ასევე ტანკენარი, მასაც თეძომდის სწვდებოდა გამოხურვებულ 
სპილენძისფერი ნაწნავების სახითაც ძლიერ ჰგავდა თავის დე-
დას თამარ. გაბრაზდებოდა უთუოდ ბაბუა ტარიელ, მაგრამ ჯახა-
ნა წარმოუდგა თვალწინ ამქვეყნად მეორედ მოსული და ამიტო-
მაც აპატია თამარს, რომ მისმა სტუმარმა ძილი დაუფრთხო. 
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კოლხიდის ბულბულები 

 
„წამწამთა მისთა მშვილდოსნო-

ბა 
აფხაზთაგან ესწავლნათ“. 

 
თამარი სავარძელში იჯდა თავის ოთახის ფანჯარასთან, ბაღ-

ში აყვავებულ ხეებს გასცქეროდა, ალუჩა ჩამოსულიყო გასათ-
ხოვარ ქალწულივით თეთრი სამოსით შემკული. ატმები ჰყვაოდ-
ნენ ბაღში, ვაშლების ყვავილის თეთრი, სულ თეთრი მტვერი და 
ფურცლის ნამუსრევი ცვიოდა ახლად მოსულ მოლიბრო მოლზე. 
მარადმწვანე ჩაის ბუჩქებს მთელი კვარტალი დაეჭირათ, ნარინ-
ჯის ბაღნარი ბიბინებდა მწვანედ. და მაგნოლიას ფოთლებიც ისე 
კრიალებდნენ, როგორც სტერლინგის ლაკი. 

თარაშ ემხვარი პიანინოს უჯდა, გრიგის სიუიტას უკრავდა. თი-
თები განუკითხავად დასრიალებდნენ ნაჩვევ კლავიშებზე, მაგ-
რამ თარაშ ემხვარის ფიქრი მიჰქროდა შორს, გერმანელების 
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ნისლიან ქვეყანაში, სადაც აპრილში ვაშლის ხეები არა ჰყვავიან, 
ხოლო ატმები და ალუჩები ორანჟერეებში თუ გასძლებდნენ, 
გარშემო ჯერ კიდევ თოვლია მოლიბრო. იდგა თამარი და გას-
ცქეროდა მთას გადაღმა მიმავალ აპრილის მზეს. 

გაჰყროდა სხივი მიწაზე გამოსულ მწვანეს, ფითრდებოდა 
ბაღში ყვავილთა სითეთრე, მოლისა და ფურცლობის სიმწვანე. 
ზედ ფანჯრის პირდაპირ გამწკრივებულ სკაში უნიათო პუტუნით 
ბრუნდებოდნენ ფუტკრები ველების, ბოსტნების და წალკოტების 
ყვავილთაგან მონაგარი მტვერით. 

და ისეთი მყუდროება სუფევდა ბაღში, რომ ამ დაღალული 
ფუტკრების ბზუილიც კი ესმოდა თამარს, როცა თარაშ ემხვარი 
დაკვრას შეწყვეტდა და თავის წინ გადაშლილ ნოტებს დაუწყებდა 
ფურცვლას. 

ნელა, სულ ნელა მიიპარებოდა მზე დასავლეთისაკენ. ჩრდი-
ლები იზრდებოდნენ უფრო და უფრო, მოთალხო ფერი წვებოდა 
ატმების, ალუჩების იასპისფერ ფოთლებზე, უფრო და უფრო მუქ-
დებოდნენ ხეების წვეროკინები, ბაღის გადაღმა მდგარი აკაციე-
ბი მუქი სამოსით ირთვებოდნენ, მხოლოდ ტოტებს შორის გამოკ-
რთოდა გამოხურვებული ოქროსფერი ტალღები. მახლობელი 
მუხნარი გაშავდა, მოიღუშა იდუმალი ოცნებით გავსილი, მუხნა-
რის გადაღმა გორაკზე შემდგარი სათანჯოს ციხის ნანგრევები 
ძოწნარევი ოქროთი მოოჭვილიყო და სწორედ იმ წუთში, როცა 
თარაშ ემხვარი მამაკაცურის ძლიერებით უკრავდა ბეთჰოვენის 
სონატა აპასსიონატას, ბულბულმა დაიწყო აპრილის საღამოს 
ნოქტიურნი. 

ეს ხმა ყოველ ზაფხულს სმენია თამარს ამ ბაღჩიდან, მაგრამ 
არასდროს ყურადღება არ მიუქცევია მისთვის. ახლა სავარძლი-
დან წამოდგა, მეორე ფანჯარაც გააღო, ორივე იდაყვი ფანჯრის 
რაფაზე დააყრდნო და სმენა მიაპყრო. 
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ვიდრე თამარი ფანჯარასთან მივიდოდა, თარაშმა თვალი შე-
ავლო მას, თითქოს პირველად ხედავდა ამ ქალს. მშვილდივით 
გადრეკილ, ამპარტავან წარბებს, გრძელსა და შავ წამწამებს. მის 
სათნო სახეზე აღბეჭდილიყო ქართული მადონების თავშეკავე-
ბული ქალობა. ცხვირის ნესტოებში სამხრული გრძნობიერება 
მჟღავნდებოდა. ხოლო ზურგისა და ზემოტანის ხაზებში გარდამა-
ვალი ჯიშის რაფინირება ცხადდებოდა. მას ოდნავ მოკლე წელი 
ჰქონდა, ხოლო თეძოების ფორმა ამოწმებდა ჯერ უნაყოფო ქალ-
წულის უფურჩქვნელობას. 

მან ისე გაიარა პიანინოდან ფანჯრამდის, თითქოს რომელიმე 
რიტუალურ ცერემონიის შესასრულებლად მიემართებაო. მუსი-
კის ზეგავლენას და გაზაფხულის აღტყინებას მიაწერა თარაშმა 
ეს ყოველივე. რაღაც იდუმალ, რაღაც შორეულ, განუსაზღვრე-
ლად ნაზ მელოდიას მღეროდა ბულბული. 

უთუოდ ბულბული იყო ალბათ ამქვეყნად მგოსანთა და მუსი-
კოსთა შორის პირველი. 

ასე ფიქრობდა თამარ შარვაშიძე. 
თქვენგანს რომელს გაუგონია კოლხიდის ბულბულების ამბა-

ვი? 
საოცარია, არც დაკვირვებულ ძველ ბერძენ ავტორებს, არც 

ბიზანტიის მეისტორიებს, ძველ კოლხიდაში ნამყოფთ, კოლხი-
დის ბულბულები არ შეუმჩნევიათ. სპარსები უმღეროდნენ ბულ-
ბულებს და ქართველი პოეტები, მაგრამ როგორც სპარსეთში, 
ისე საქართველოს სხვა კუთხეებში ბულბულის ხმა პოეტების 
ლექსებიდან ესმოდათ მხოლოდ. ოდიშში ყოველ ეზოში, ყოველ 
ბაღჩაში რამდენიმე ბულბული უსტვენს. ყოველ გლეხს რამდენი-
მე ბულბული ჰყავს თავის კარ-მიდამოში. 

და ახლაც თამარის ფანჯრის წინ სულ ახლოს, რომელიღაც 
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დაბალბუჩქოვან ხესთან, აკვნესდა ერთი, სულ ცოტა ხანში მე-
ორე გამოეხმაურა მას, მცირე ხანს ისინი პაექრობდნენ კიდევაც. 
ვეღარ მოითმინა თამარმა ეს ამბავი, თარაშ ემხვარს დაუძახა, 
მანაც დაკვრა მიატოვა. ორივენი ფანჯრის რაფაზე დაყრდნო-
ბილნი ყურს უგდებდნენ, თუ როგორ აჰყვა ერთ წყვილს მესამე. 

საოცარი ის იყო, ის ერთი, ფანჯრის მახლობლად მჯდარი, ხან 
მეორეს ეპაექრებოდა კაკლის ხის არეში მოსტვენალს, ხანაც იმ 
მესამეს, რომელიც აკაციების მახლობლად სულ მარტო კვნესო-
და, როგორც ბნელში მომღერალი მარტოსული. 

ეს შეამჩნიეს თამარმა და თარაშმა. არავინ ისე მგრძნობიე-
რად არ მღერისო, როგორც მარტოსული. 

„რადგან სიმღერაო, ამბობდა თარაში, მარტოობაში იბადე-
ბაო ქვეყნად“. და თამარ შარვაშიძე გაოცდა: როცა მუდამ მხი-
არულმა, დარდიმანდმა სპორტსმენმა თარაშ ემხვარმა თამარს 
უამბო, რომ იგი დიდ მარტოობას განიცდიდა თავის ქვეყანაში. ეს 
ამბავიო, ამბობდა თარაშ, მართლაც ძლიერ წააგავსო რომანებ-
ში ნათხრობს, მაგრამ ეს სავსებით არ სცვლიდა თურმე მის მწუ-
ხარებას, განსაკუთრებით აუტანელი ყოფილა მისთვის არა დი-
ლა, არა შუადღე, არა ღამე, არამედ ის დრო შეღამებისა, როცა 
არც დღეა, არც საღამო, როცა ნელ-ნელა ფითრდება ცა, ხეების 
და მთების კონტურებიც ნახშირით გავლებულ ხაზებსავით მო-
იხატებიან ცის ფონზე, იმ დროს, როცა ჩრდილი და შუქი ერთი-
მეორეს მძაფრად გაეთიშებიან, როცა არც ჩრდილშია მკვრივი 
სითალხე, ხოლო სინათლე გამჭირვალებას ჰკარგავს ნელინელ. 

„შენ ისეთი ლაპარაკი იცი, – ეუბნებოდა თამარ, – უთუოდ პო-
ეტი უნდა ყოფილიყავი“. 

ეს „შენ“ ბავშვობიდანვე ესმოდა თარაშს თამარის პირიდან, 
რადგან ისინი ერთ სკოლაში იზრდებოდნენ თარაშის უცხოეთში 
წასვლამდის. მაგრამ არასოდეს ასე ტკბილი არ ყოფილა ეს 
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„შენ“. 
თარაშ ემხვარი გამოუტყდა თამარს, რომ მას პოეტების ბედის 

არასოდეს შეჰშურებია, პოეტები ყველაზე უბედური ხალხიაო ამ-
ქვეყნად, ისინი კარტის მოთამაშეებს მაგონებენო, თამაში თვით-
მიზნად გადაქცეული აქვთო, ლოთებს გვანანო, ისინი სიტყვის 
ლოთები არიანო. 

მეც სიტყვის სიყვარულმა, ჩემი პატარა ხალხის სიყვარულმა 
გადამრიაო, ფილოლოგიც ამიტომ გავხდიო. ყოველ სიტყვის 
ფესვს უფსკრულამდის მივსდევო, ბოლოს ხელში არაფერი მრჩე-
ბაო. 

ტარიელ საღამოს ფსალმუნს ფურცლავდა. მდუმარედ ის-
ხდნენ თამარი და თარაში, ბაღში დავანებულ ბნელს გასცქეროდ-
ნენ. ესმოდათ, თუ როგორ სცვიოდა გაშავებულ მოლზე ატმის 
ყვავილის ნაქურცვენი, ხოლო ბაბუა ტარიელ მეზობელ ოთახში 
ჰკითხულობდა: 

„ვითარცა სახედ სურინ ირემსა წყაროთა მიმართ წყალთასა, 
ეგრე სურინ სულსა ჩემსა შენდამი, ღმერთო! სწყურიან სულსა 
ჩემსა ღვთისა მიმართ ძლიერისა და ცხოველისა, ოდესმე მივიდე 
და ვეჩვენო პირსა შენსა. იქმნეს ცრემლნი ჩემნი პურად ჩემდა 
დღე და ღამე“.. 

 
  



 

50 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ლეკვები 

 
„ლუკაია, ბიჭო, აფხაზები ჩამოსულან, ჭიშკარი გაუღე“, ყვი-

როდა ნიგვზის ქვეშ მჯდარი ბაბუა ტარიელ. სამზადიდან თმაგა-
ბურძგვნილი, ფეხშიშველი მოხუცი გამორბოდა. 

როგორ არ შვენოდა ეს „ბიჭო“ ლუკაიას თეთრ წვერებს! 
თუმცა, თეთრი კი არა, ყვითელი, დამჭვარტლული მატყლის-

ფერი წვერები ჰქონდა მას. 
ტანად გოჯა იყო ლუკაია. ძვალმსხვილა, გრძელწვერა, კისერ-

მოკლე, ღაწვმაღალი, გრძელხელა და მოკლეფეხება. მარჯვენა 
ფეხი მოქცეული ჰქონდა, მარცხენა მხარი ამოვარდნილი (ბალ-
ღი ყოფილა, როცა ავზნეს მოუვლია პირველად. მაშინ ამოვარ-
დნოდა მხარი). 

მირბოდა ლუკაია, აცაბაცა მიჰქონდა ჯიხვის რქებსავით მოდ-
რეკილი ფეხები. მორბენალი უფრო სასაცილო იყო ლუკაია, ხის 
თოჯინასა ჰგავდა – ბალღების სათამაშოდ გაკეთებულს. 
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გარბოდა უქუდოდ ლუკაია, მანძილს ძლივს ერეოდა, სტუმ-
რებს თვალით ვეღარ ჰხედავდა, რადგან ცხენოსნები მუხის ჭიშ-
კარს გადაღმა იცდიდნენ. ასე ეგონა: მთელი აფხაზეთი მის სანა-
ხავად ჩამოსულაო. უხაროდა, გარბოდა, მაგრამ ხვავი არა ჰქონ-
და მის მიერ გარბენილ მანძილს. ძლივს მიაღწია ჭიშკრამდის, 
ორმაგი რაზა გახსნა, ურდული გამოიღო ძველებური ყავრით გა-
დახურული ჭიშკარის თვლებიდან. ცალი ხელით მკერდზე მიიხუ-
ტა და ისე იდგა, როგორც გრძელშუბოსანი ბერძნული სატირი. 

ღრიჭინით გაიღო ჭიშკარი და, როცა კაც ზვამბაია და მისი ვა-
ჟი შენიშნა, უეცარი სიხარულისაგან აპრიალდნენ ისრიმისფერი 
მომცრო თვალები. 

„დია“ წამოსცდა ლუკაიას. დაქვეითდა მარდად კაც ზვამბაია, 
არზაყანს მიუგდო ცხენი. 

და „ქრისტე აღსდგა“-თი მიესალმნენ და გადაეხვივნენ ურთი-
ერთს კაც ზვამბაია და ლუკაია ლაბახუა. 

მარჯვენა მკერდზე აკოცა ლუკაიამ კაცს და შემდეგ არზაყანი-
საკენ გაიწია, მაგრამ არზაყანმა ცივად შორს დაიჭირა მისი გან-
ზრახვა, რაკი ლუკაიას თვალის უპეებში მოზღვავებული წირპლი 
და ყურებიდან გადმოღვარული თელგამი შენიშნა. 

კაც ზვამბაიასაც ძალიან გამოცვლილი ეჩვენა ლუკაია. სულ 
დალეული იყო მისი ისედაც დაჩიავებული ტანი. გაბურძგვნილი 
თმა-წვერი მომეტებულ სისხოს აძლევდა თავ-პირს. ერთი შეხედ-
ვით თავკომბალას დამსგავსებოდა იგი. უხამსი ქერტლი და თებო 
ჩალეკოდა მხრებსა და კისერში. 

ბაბუა ტარიელის დანახვაზე კაც ზვამბაია დაწინაურდა, მიეჭ-
რა ნამორზე მჯდარს, ქუდი მოიხადა და უმწიფარი თუთუნის ტა-
ლებიან ხელზე ემთხვია. იდგა შორიახლო ქედმოდრეკილი, სახე-
გაბრწყინებული. 
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არზაყანმა ცხენები შეაჩერა, მხედრული სალამი მისცა მოხუ-
ცებულს და ბაბუა ტარიელის მოწითანო წამწამებიდან მტრული 
შემოხედვა გამოკრთა. ეს შეამჩნია არზაყანმა. უხერხულობა იგ-
რძნო და უმიზეზოდ სადავე შეუტოკა მის უკან მიმავალ ულაყს. 

„ჰეი, ვარა, – დაუძახა არზაყანს ბაბუა ტარიელმა აფხაზურად. 
ლუკაიას გაჰყევი და ცხენები დააბინავე“. ითაკილა ვაჟმა ასე-

თი აგდებული შეძახება, მაგრამ დუმილით მიჰყვა ლუკაიას. 
„რამხელა გაზდილა ი ბიჭი, – ამბობდა ბაბუა ტარიელ, – და-

ბაში დადის თურმე, რამდენჯერმე ჭიშკრამდის მოუცილებია თა-
მარი და გაპარულა. ჩემი ეშინია, ჰე, ჰე, ან რა პირით უნდა მეჩვე-
ნოს, ჰე, ჰე, როდისაა დაბადებული?“ 

„ენგური რომ გადავიდა, იმ წელიწადს“. 
კაც ზვამბაია შესჩიოდა ნახუცარს, თუ როგორ „დაეღუპა“ ვა-

ჟი, როგორ გაუკომუნისტდა. მეშინიაო, ამბობდა კაც ზვამბაია, 
უმცროსებსაც არ გადაედოსო და ამ „გადადების“ ამბავს ისეთი 
ტრაგიული ტონით ხვნეშოდა, თითქოს შავი ჟამის გადადებას გუ-
ლისხმობსო. „განა მარტო მე, მთელი ქვეყანა დაღუპეს, მამაო“. 

ახლა კოლექტივიზაციას შეეხო კაც ზვამბაია. მალე ყველას 
კოლექტივში შერეკავენო, აღარ იქნება შენი და ჩემი, თვით ცო-
ლებსაც კოლექტივში შეგვაყვანინებენო. ვიღაც ალანია ქართი-
დან ჩამოსულა, იქ მთლად გაუგონარი ამბები ხდებაო. თოთო 
ბავშვებს ხარშავენ, საპნად ადუღებენო. ბოლშევიკებს ამერიკის 
ვალები მართებიათო, ანაკლიას გემი უნდა მოვიდეს, ბავშვებით 
სავსე გემი ამერიკას უნდა გაუგზავნონო. 

ბაბუა ტარიელმა ანუგეშა კაც ზვამბაია. 
გაიგონე, – ეუბნება იგი კაც ზვამბაიას და ჩოხის მასრებზე ჰკი-

დებს ხელს. 
საქრისტიანოს ღმერთი არ განწირავს, რომის პაპს ჯვაროსნუ-
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ლი ომი გამოუცხადებია თურმე და ამ ეშმაკების აღსასრული მო-
ახლოებულია“. პირველ ქრისტიანების მხნეობას იმოწმებდა ბა-
ბუა ტარიელ, ისრაელთა ეგვიპტელთაგან განთავისუფლებას 
იგონებდა, ბოლშევიკებს თემურ ლენგს ადარებდა, ქვაბთა ხევის 
მონასტრის ბერებს რომ ეჟვნები შეაბა. დასასრულ, თურმე ისეთი 
სიზმრები ჰქონია ბაბუა ტარიელს წინა ღამეს, რომ მეორე აღ-
დგომას იგი უთუოდ თავის მამულსა და მრევლს დაიბრუნებდა. 

სწორედ ამ სიზმრის მოყოლას აპირებდა ბაბუა ტარიელ, მაგ-
რამ კაროლინა აივანზე გადმომდგარიყო: წამლის დალევის 
დრო მოვიდაო. 

არც ერთი მწუხრი, არც ცისკარი და არც წირვა ისეთის სიზუს-
ტით არ შეუსრულებია ყოფილ დეკანოზს, როგორც წამლის და-
ლევას ეწეოდა იგი. 

ბაბუა ტარიელმა განწესებული წამალი დალია, კაც ზვამბაიას 
ნათხრობით აღელვებულმა კაბინეტის კარი ჩაიკეტა, საეგებიოდ 
გადაიშალა თავისი დავითნი და გულდასმით გადაიკითხა: 

„აღზდექ, უფალო, რისხვითა შენითა, ამაღლდი მოსრულებუ-
ლად მტერთა შენთა და განიღვიძე, უფალო ჩემო, ბრძანებითა 
მით“... 

მერმე თვალი გადაავლო რამდენიმე ტაეპს და ისევ აუწია 
ხმას: „არათუ მოიქცეთ, მახვილი მისი ლესულ არს, მშვილდსა 
მისსა გარდაუცვამს და განუმზადებიეს იგი და მასთანა განემზა-
დებიან ჭურვნი სიკვდილისანი“... 

 
* * * 
არზაყანი დაკვირვებულად ათვალიერებდა შარვაშიძეების 

ახალ ოჯახს. ქვითკირის სასახლეს, ძველებურ ხილის ბაღს და 
მახლობელ შრამელებს. სასახლის აივნის მახლობლად ორი 
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ჭრელკაბიანი ქალი იჯდა ჰამაკში, პატარა თათიას ათამაშებ-
დნენ. შორიდანვე შეატყო; 

არც ერთი მათგანი თამარი არ უნდა ყოფილიყო. მესამეც კი-
ბეზე ჩამოდიოდა ყავისფერ კაპოტიანი, კაროლინა შეიცნო. უნ-
დოდა ლუკაიასთვის ეკითხა: თამარი სადააო, ან ავად ხომ არ 
არისო? მაგრამ რატომღაც მოერიდა თამარის სახელის ხსენე-
ბას. 

ვაი, თუ ტფილისს წავიდა, ინსტიტუტში შესვლას რომ აპირებ-
და და ეს აზრი აუტანელი ეჩვენა. 

ალვებს შორის, მავთულზე სარეცხი იყო გადაფენილი. არზა-
ყან დაწვრილებით იცნობდა თამარის კაბებს, არც ერთი მათგანი 
მისი არ უნდა ყოფილიყო, არავინ და არაფერი თამარის აქ ყოფ-
ნას არ ადასტურებდა. გუშინ კი იგი გამგელებული მოაქროლებ-
და ცხენს დაბისაკენ. და ერთბაშად თუ ტფილისს წავიდა თამარი? 
განა ამისათვის ებრძოლა წუხელ ენგურის ტალღებს, გამოჩერ-
ჩეტებული მღვდელი და შლუ ლუკაია რომ ენახა მხოლოდ? 

ლუკაია თავის ხულაში შეუძღვა სტუმრებს და აქ კაც ზვამბაიამ 
და ლუკაიამ ისევ ძველი ამბები დაიწყეს. 

ხულაში რაღაც საოცარი, გაურკვეველი სუნი იდგა. ვერ გაეგო 
არზაყანს: თაგვის სუნი იყო ეს, ქონდრის თუ დამწვარი ჯღანისა? 

კედლებზე ნახმობი ქონდარი, ტყლაპები, პილპილის ასხმუ-
ლები, ძველი გიდელები და კალათები ეკიდა. აფხაზეთიდან გად-
მოსვლის შემდეგ მთლად გადარეულა ლუკაია. თავის „მენდლე-
ბის“, თუნუქების და ათასი ჯურის ბრჭყვიალა საგნების კოლლექ-
ციისათვის ახლა ხატები და ნახუცარების ოლარები მიემატებინა. 
ძველი გენერლების, პოლკოვნიკების ეპოლეტები, მედლები, 
ჯვრები, თავად ხეციას მიმინოების ეჟვნები, მისივე ცხენების სამ-
კერდეს, საძუეს და უნაგირის სამკაულები. 
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დაქანცული არზაყან კერის პირას იჯდა და გულარეული შეს-
ცქეროდა, თუ როგორ აჩვენებდა ლუკაია კაცს თავის ახალსა და 
ახალ მონაპოვარებს. 

ოლარი ჭყონდიდელისეულიაო, თეკლათის მონასტრის იღუ-
მენიასათვის უჩუქნიაო თურმე ოდესღაც. ეს ანაფორა გრიგოლ 
დადიანისეული ყოფილა. ეს პატარა ძელის ხატი სამეგრელოს 
მთვარის მეუღლეს ჰქონია თავის საწოლ ოთახში დაკიდებული, 
დაწოლის წინ ამ ხატზე ლოცულობდა თურმე. 

კვლავ ახალი და ახალი ნივთები გადმოალაგა ლუკაიამ. რო-
მელიღაც მონასტრიდან წმინდანების ძვლები გამოუყრიათ ბოლ-
შევიკებს. ისეთი სასოებით ატრიალებდა ლუკაია ხელში ბარძა-
ყის ძვლებს, თითებს, თავის ქალებს საუკუნოების მტვრისაგან 
გაზინთულსა და გაყვითლებულს, რომ არზაყანს ზიზღსა გვრიდა 
ამ გოჯა მიწის კაცის სასოება. კაც ზვამბაია სულგანაბული ყურს 
უგდებდა და ყოველი წმინდანის ხსენებაზე დასძენდა: „ვენაცვა-
ლე მის მადლს“. 

რაღაც ჭუჭყიანი ფუთები გახსნა ლუკაიამ და ახლა ბინძურ 
მჩვრებში სასოებით შეფუთვნილი გაშავებული კბილები, ფრჩხი-
ლები და თმები ამოალაგა. ამათ მოაყოლა: შანები, ავგაროზები, 
თუნუქისა და თითბერის ჯვრები, ძველი საცეცხლურები, ფრაჟის 
ემბაზები და უგემურად ნაკეთები ფიალები. საკმეველის, ოფლი-
სა და ობის სუნი დააყენეს ამ ძველმა ნივთებმა ისედაც გამჭვარ-
ტლულ, ობობის ქსელებით დაბლანდულ ხულაში. 

გული აერია არზაყანს ამ ნივთების შეხედვისას, სადმე წამო-
წოლა და დასვენება უნდოდა, მაგრამ წეღან კარგად გაიგონა: 
მღვდელმა მამამისი გააფრთხილა, სადილად დარჩიო, მისთვის 
სიტყვაც არ უთქვამს, გარდა ამისა, როგორ შეეძლო კომკავში-
რელს დღეს, აღდგომა დღეს ნახუცარის სახლში ესადილა. 
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იცოდა არზაყანმა: ხერიპსი თავათაც არ იყო მართლმორწმუ-
ნე ქრისტიანი, მაგრამ მოხუცებული მამა სანამ ცოცხალი იყო, 
იგი იძულებული ხდებოდა მისი ჭირვეულობისთვის ანგარიში გა-
ეწია. არზაყანისთვის აქ უმთავრესი ეს იყო: როგორმე გაეგო, თუ 
სად იყო თამარი. 

არზაყანმა მოიბოდიშა, წვერის გასაპარსავად მივდივარო და 
გაეპარა მოხუცებს. 

კარის ალაგთან შესდგა არზაყან, შეყოყმანდა: დაბაში წასუ-
ლიყო თუ აქ დაეცადა კიდევ? და მზერა მისი საოცარმა სანახაო-
ბამ მიიპყრო: 

გაწოლილიყო სიგრძეზე შავი ძუ ძაღლი, შვიდი ფერად-ფერა-
დი ლეკვი დასეოდა ვაგლახად გაძვალტყავებულ ცხოველს. 
ფერდებს ძვლები მოუჩანდა ძუ ძაღლს და კანი მისი ბეწვგაცვე-
თილი, თექასა ჰგავდა ტალახიან ფეხებით ნაგეჯს. პატარები მო-
უსვენრად ზიმზიმებდნენ. გრძელსა და მოლურჯოს, დაგვალული 
ლეღვის მსგავს ძუძუებს მისეოდნენ. ერთი კარაქისფერი, ერთიც 
ქლიავისფერი ლეკვი მოსცილდნენ ძუძუს. 

ასე გაიგო არზაყანმა: კარაქისფერმა ქლიავისფერს ცილობა 
დაუწყო. ვიდრე ძუძუს სწოვდნენ, ორივეს ისეთი კეთილი გამო-
მეტყველება ჰქონდა, ისე უმწეოდ კუსავდნენ ხიზილალისფერ 
თვალებს, ხელის შევლება და კოცნა მოუნდებოდა ადამიანს მათ 
დანახვაზე. მაგრამ ერთბაშად ორივენი მოეშვნენ დამჭკნარ და 
შებერტყილ ძუძუებს, აიქოჩრნენ, აიმრუზნენ პატარები. კარაქის-
ფერმა დაუწყო პირველმა ღრენა. როგორ დაიღრიჯა მისი გაბუ-
ტუნებული პატარა დრუნჩი! ნაოჭები შემოეკეცნენ გარშემო. ცო-
ტა ხანს ისე ღრინავდა გაბოროტებული, თითქოს „ღ“-ს მინაგვარ 
ბგერის გამოთქმას ლამობსო, მერმე თათი მოუცაცუნა ქლიავის-
ფერს მკერდზე, აენთო, გაბრაზდა ქლიავისფერი, წვრილი და ბო-
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როტი წკავ-წკავი ასტეხა, ეძგერა ყელში ქლიავისფერი კარაქის-
ფერს და მტვერში ამოგანგლა პაწია. წამოსწია თავი ღონემიხ-
დილმა ძუ ძაღლმა და დაზაფრული თვალებით შეხედა ლეკვებს, 
ისევ ძირს დასდო თავი და განაგრძო თვლემა. 

ჩაეცინა არზაყანს ამ ამბის მჭვრეტელს, ყველგან ბრძოლაა ამ 
ქვეყნად, გაიფიქრა და მიჰყვა გულდარდიანად ჭიშკრისაკენ მი-
მავალ თუთების ხეივანს. 
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ნაბუქოდონოსორის სიზმარი 

 
ლუკაიამ გარედ გამოიყვანა კაც ზვამბაია და შარვაშიძეების 

ახალ მოსახლეობას აცნობს: უჩვენებს ხეციასეულ ქვითკირის სა-
სახლეს, მოშორებით ჩარაზმულ შრამელებს, სამზადს, მარანს, 
საჯინიბოს და მიმინოების გარაბადებს. 

„ესეც თქვენია?“ 
ეკითხება კაც ზვამბაია, ეზოს განაპირას მდგარ ისლით დახუ-

რულ ოდაზე უთითებს. 
„ესეც ჩვენია, წინად ხეციების საბაზიერო ყოფილა თურმე“. 
ყველაფერზე „ჩვენია“-ს ამბობდა ლუკაია, რადგან იგი სიყ-

რმიდანვე ჩარჩენილიყო შარვაშიძეების ოჯახში – უკანასკნელი 
მოჰიკანი დასავლეთის ფეოდალების კარად მოზიმზიმე ლენჩე-
ბის, ბნედიანების ლეგიონისა. 

ხეციას ფატალური თავგადასავალიც უამბო ლუკაიამ კაც 
ზვამბაიას. ხეცია ჟანდარმთა გენერალი ყოფილა თურმე და რე-
ვოლლუციონერების დაუძინებელი მტერი. მამა ბოლშევიკებს 
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დაუხვრეტიათ, ვაჟები ემიგრაციაში გაქცეულან. ქვრივს სიკვდი-
ლის წინ ხერიპს შარვაშიძისათვის მიუყიდნია ბატონკაცური 
სახლ-კარი. ხერიპსს ხელისუფლების ნდობა დაუმსახურებია 
თავგამოდებული შრომით, ამიტომაც დიდი ყურადღებით ექცევი-
ანო. 

ახალ სასახლეში თან გადმოიტანა ლუკაიამ უხსოვარ დრო-
თაგან შარვაშიძეების ოჯახში ჩარჩენილი წარმართული ჩვეულე-
ბანი. 

აჟირას – სასახლის უფროსის სალოცავს აღავლენს ყოველ-
წლიურად ლუკაია ტარიელ შარვაშიძის სახელზე. 

აჟირას სალოცავით გამოულოცა თავის დროზე ახლად ჯვარ-
დაწერილ ტარიელსა და ჯახანას. 

როცა ხერიპსმა კაროლინა მოიყვანა, გერმანელი პროტეს-
ტანტი ქალი გააოცა ლუკაიას მოქცევამ. ეს არაფრით ჰგავდა ევ-
როპაში მის მიერ ნახულსა და წაკითხულს და შემდეგ „ჰაიდე“ – 
წარმართი დაარქვა ამ უცნაური მისტერიების უანგარო მოგვს. 

დიდ მარხვაში თორმეტ აკვაკვარს აცხობს ლუკაია „საორშა-
ბათო“-ს მთვარის დღის სალოცავისათვის. 

„ჩემს მხრებზეა ეს ბღარტები გაზრდილი“, იტყოდა ხოლმე თა-
მარისა და ხერიპსის შესახებ ლუკაია. 

ხერიპსმა ბავშვობაში გვიან ისწავლა სიარული. 
„ჭაპუს“ – კერიას სალოცავით გამოულოცა ლუკაიამ. მოზ-

რდილი აკვაკვარი გამოაცხო, წითელი ძაფებით შებორკა ხე-
რიპს, სამზარეულოს კართან დააყენა, პატარა თამარს ჭადის ნა-
ტეხი მისცა ხელში. გაურბინა თამარმა და ძაფები შეაწყვიტა წვი-
ვებზე ხერიპსს. ლუკაიას თუ დაუჯერებთ, სამ დღეში ფეხი აუდ-
გამს ხერიპსს. 

ხუთმეტი წლის ხერიპსი ავად გახდა. „ხეადგილის სენიაო“, ამ-
ტკიცებდა ლუკაია. დედამიწის სალოცავი შეასრულებინა. ჭინჭის 
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დედოფალამ ექვსი კაკალი და ფეტვის მარცვლები ხელში მისცა 
თამარს, ჯერ თხმელის ძირას მოაყვანინა ხერიპს, აქ სამი კაკალი 
და რამდენიმე მარცვალი შემოავლებინა „მიწისადგილის“ სახე-
ლობაზე, მერმე თხილის ძირას მიაყვანინა, სამი კაკალი და რამ-
დენიმე მარცვალი აქაც დააბნევინა. მოსთხარა მიწა, დედოფალა 
ჩაფლა: „ჩემი ავადმყოფობის ნაცვლად ამას ეთამაშეო“, ჩასძახა 
მიწას. 

შემდეგ დიდ კეცებზე „მიწა დედოფალის“ მჭადი გამოაცხო, 
ორი ღვეძელიც „უდაბნოსათვის“, ორი ღერი თაფლის სანთელი, 
საკმეველიც თან წარიტანა, სამი გზის შესართავზე გააყვანინა 
ავადმყოფი. ცალკერძ მჭადი დაადებინა, ცალკერძ ღვეძელები, 
ცალკერძად სანთლები აანთო, განზე გაიხედა ლუკაიამ და წარ-
მოსთქვა: „მიწავ ბატონო, ეს შენი ფეხსაცმელია“. 

ხერიპსი დააჩოქა, თავზე ლეჩაქი გადააფარა, ანთებული სან-
თლები ხელში აიღო. 

ადგილის დედას მიმართავდა ასე: „ადგილის დედავ, შენი 
მადლი მოანიჭეო, ტანის სიმრთელე, გულის სიმხიარულე, თავის 
სიმრთელე, ფერი მიეცი, ტყავი მოეცი, ძვალი მიეცი, ლაპარაკი 
მოანდომე, საქმეების სურვილი მოანდომეო“. 

შემდეგ განზე გაიხედა. 
„უდაბნოს“ მიმართა გაურკვეველი ბუტბუტით, თხილის ჯოხით 

ლეჩაქი გადახადა დაჩოქილს, წამოაყენა, ზურგზე ხელი გადაუს-
ვა, შემდეგ წკნელი დაჰკრა მხრებზე და – „წა, გაეცალე, აზატი მო-
მეციო“. 

შინ მოიყვანა, კერის გადაღმა დააყენა, კიდეშემოტეხილი მჭა-
დი ხელში მისცა, გასწიეს და გამოსწიეს სნეულმა და ქურუმმა, შუ-
აში გასტეხეს მჭადის აკვაკვარი. 

როცა კაროლინა ტარიელის ოჯახში მოიყვანეს, ჯახანა ჯერ 
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ცოცხალი იყო, ხერიპსი და კაროლინა ბუნებრივად იჭვის თვა-
ლით შესცქეროდნენ აფხაზურ ჩვეულებებს, მაგრამ ლუკაიას ჯა-
ხანა უჭერდა მხარს. დეკანოზი სავსებით განზე იდგა, ლოცვა არა-
ვის აწყენსო, ამტკიცებდა, ამიტომაც ლუკაიამ თავისი გაიტანა: 
კაროლინა იძულებული გახდა რძლის მოყვანისას შესასრულე-
ბელი ცერემონიები გაეარნა. სიცილს ძლივს იკავებდა კაროლი-
ნა, მაგრამ დედამთილის პატივისცემისათვის ნებას დაჰყვა. თა-
ნაც აინტერესებდა ამ ადამიტური ჩვეულების განცდა. 

შარვაშიძეების ოჯახში მოყვანისას დიდხანს უმალავდნენ კა-
როლინას ბაბუა ტარიელს. ჯერ ყველაზე უმცროსი თამარი გააც-
ნეს, ბოლოს ტარიელმა ითხოვა და წარუდგინეს. მთელი კვირეე-
ბის განმავლობაში ჩაკეტილი იყო კაროლინა თავის ოთახში, 
რომელიც „ამხარას“ როლს ასრულებდა. ორი კვირის შემდეგ ნა-
დიმი და მსხვერპლის შეწირვა მოხდა. 

დიდ სახლში – ასასაჲრაში შეიყვანეს რძალი. კაროლინას ნა-
ბიჯი დაებლანდა, როცა გადაჯვარედინებულ ხანჯლებს ქვეშ გა-
ატარეს. 

ძალიან მოეწონა კაროლინას „წყალთან მიყვანის“ ცერემონი-
ები. ამ დღისთვის საგანგებო ნადიმი გამართეს სოფელში. მხო-
ლოდ ქმრიანი ქალები მოუსხდნენ სუფრას. ნასადილევს ახალი 
ფატა დაახურეს კაროლინას, ყვავილებით შეუმკეს შუბლი და 
მკერდი, ქალ-რძალი მდინარის ნაპირას მიიყვანეს, აქ უხუცესმა 
ქალთა შორის ჯახანამ „წყლის სულების“ ლოცვა წარმოსთქვა, 
შესთხოვა წყლის სულებს, მწედ ჰყოლოდა მის რძალს მშობია-
რობის, გარჯის, აბრეშუმის მოყვანის საქმეში. მისი ტანისამოსი 
წყლით ასხურა და დამსწრე ქალებმა კვერცხები გადაისროლეს 
წყალში. 

გარინდული იდგა კაროლინა, ვერ გაეგო ამ უცნაური ამბების 
დანიშნულება. უკვირდა, იცინოდა, საერთოდ, სიზმარში ეგონა 
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თავი. 
ერთს ვერ შეურიგდა კაროლინა: აფხაზური წესით ქმრის სა-

ხელზე დადებულ ტაბუს. მან აქ მცირე კომპრომისი დაუშვა, „ხე-
რის“ ეძახოდა ხერიპსს. ლუკაია ბუზღუნებდა: „მათი რჯულის“ 
ხალხი ჩვენს წესებს ვერასოდეს შეეგუებაო. 

პირველ ხანებში განათლებული ადამიანის ცნობისმოყვა-
რეობა სძლევდა კაროლინას, ეს ყოველივე მისთვის უცნაური 
იყო და გაუგონარი. 

გავიდა წლები, მობეზრდა მას ლენჩი წარმართის გაუთავებე-
ლი ლოცვები, შელოცვები, გამოლოცვები. ყველაზე მეტად აფხა-
ზურ სტუმართმოყვარეობას ვერ ეგუებოდა. აფხაზეთიდან დაბაში 
გადმოსვლას სიხარულით შეეგება, მაგრამ დაბაში სასტუმროდ 
გადააქციეს მისი სახლი აფხაზებმა. ტარიელი და ლუკაია სანამ 
ცოცხალი იყვნენ, ვერც ერთი მათგანი უაფხაზებოდ ვერ გას-
ძლებდა. ეს იცოდა კაროლინამ, ბუზღუნებდა, მაგრამ ქმრის სიყ-
ვარულით ურიგდებოდა ამას ყოველივეს. იმ დღესაც სადილის 
პირზე სტუმრები შემოემატნენ, დოღზე ჩამოსული აფხაზები. 

თამარს თარაშ ემხვარიც წამოეყვანა დიასახლისის გაუფ-
რთხილებლად, სადილად დასხდომას აპირებდნენ, როცა ოთხი 
ცხენოსანიც შემოემატათ: მაჩაგვა ეშბა – ჩოფურა, ხარისთვალე-
ბიანი დაბალი მოხუცი, თაგვისფერ ჩოხაში გამოწყობილი. ომარ 
მაან – ახმახი ჩოხოსანი, ლამიყლაპიასავით გრძელკისერა, თავ-
წვრილა. ტატაშ მარშანია – ყოფილი ოფიცერი, ამჟამად სვანე-
თის ტყის წარმოების აგენტი, იგი გულმოდგინედ მალავდა თავის 
ოფიცრობას, მაგრამ სიარულსა და თავდაკვრაში ყოველი კაცი 
შეატყობდა ამას. კეგვა გარგანჯია – გააფხაზებული მეგრელი, 
რომელმაც არც აფხაზური, არც რუსული, არც მეგრული იცოდა. 
კეგვას ისეთი უზომოდ განზე გამდგარი ყურები ჰქონდა, თითქოს 
ვიღაც მსუქანი კაცის ყურები მიუდგამთო მისთვის. 
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ახლად მოსულ სტუმრებს აქ დაუხვდა ადგილობრივი სკოლის 
დირექტორი, ანუ „გამგე დირექტორი“, როგორც ეძახდა იგი თა-
ვის თავს – შარდინ ალშიბაია, პროვინციელი ინტელიგენტი, დი-
დი მოკამათე, „პრობლემების კაცი“ და ორსულიანი. 

ბოლშევიკებთან შინაკაცად ითვლებოდა, კონტრრევო-
ლიუციას ბოლშევიკებთან ასმენდა, ხოლო კონტრრევოლი-
უციონერებთან ბოლშევიკებს ლანძღავდა. 

მოკლედ: ორივე მხრისათვის მოხალისე მოენის როლს ასრუ-
ლებდა. თავის საწოლ ოთახში ლენინისა და სტალინის სურათებს 
ჰკიდებდა და ბოლშევიკების მტრებს ემიგრაციიდან მოსულ ჭო-
რებს პირველად ახარებდა. ტარიელ შარვაშიძის ოჯახში მუდმივ 
სტუმრად ითვლებოდა. არც ხერიპსს უყვარდა, არც თამარს ეპიტ-
ნავებოდა, კაროლინა ცხვირს უბზუებდა, მაგრამ ნახუცარს უმი-
სოდ ცხოვრება არ შეეძლო, რადგან შარდინ ალშიბაია უამბობდა 
ნახუცარს, გაზეთები რას სწერდნენ, ემიგრაცია რას იქადოდა და 
ბოლშევიკები ვის უპირებდნენ მოკლე ხანში გაპანღურებას. შარ-
დინ ალშიბაიას ნახუცართან მორწმუნე კაცად მოჰქონდა თავი. 
ამავე დროს ანტირელიგიური საზოგადოების წევრი იყო იდუ-
მალ. თუმცა ცალი ულვაში გათეთრებული ჰქონდა, მაგრამ სა-
ფეთქლებთან დარჩენილ თმას მაინც იღებავდა. ჭორფლიანი და 
დანაოჭებული სახე ჰქონდა და ისეთი წვრილი, მოძრავი თვალე-
ბი, ნააზრალს ვერასდროს შეატყობდი სახეზე. იგიც რამდენიმე 
ადგილობრივ ენაზე ლაპარაკობდა, როგორც ჩინებული მოენე. 
რატომღაც ფიზიკას ასწავლიდა სკოლაში და იურიდიული ფა-
კულტეტი დაემთავრებინა ოდესღაც, და არც ერთი ენა არ იცოდა 
კარგად. ქართულად ლაპარაკის დროს „ლ“-ს რბილად გამოს-
თქვამდა, ხოლო „წავიდა“-ს ნაცვლად „წევიდა“-ს ამბობდა. რუ-
სულ-მეგრულ აქცენტით ლაპარაკობდა, ხოლო ქართულს ხან 
გურულად უქცევდა, ხანაც იმერულად, რაკი გიმნაზია ქუთაისში 



 

64 
 

დაესრულებინა. ხერიპს შარვაშიძის ძმადნაფიცად მოჰქონდა 
თავი, კაროლინას მაინც ეარშიყებოდა იდუმალ და, რაკი კარო-
ლინა ჩირადაც არ აგდებდა, თავათ ხმებს ავრცელებდა დაბაში: 
შარვაშიძის ცოლთან რომანი მაქვსო. იცოდა – ეს ამბავი მის 
მეტს არავის სჯეროდა, მაგრამ მაინც ამაყობდა ამით. 

მუდამ ცხვირში ითხრიდა საჩვენებელ თითს და საზოგადოება-
ში მოურიდებლად იჩიჩქნიდა კბილებს. თუმცა მხედველობა კარ-
გი ჰქონდა, მაგრამ ამერიკულ რქის სათვალეს მაინც ატარებდა, 
რათა ფრიად განათლებულ კაცად მოსჩვენებოდა ქვეყანას. 

თამარმა, აფხაზური ჩვეულებისამებრ, თითბერის ტაშტი და 
პირსახოცი ჩამოატარა. პირველად ტარიელს დააბანინა ხელი, 
შემდეგ კაც ზვამბაიასთან მივიდა. კაცმა შეხედა თამარს, მოკ-
რძალებულად გაუღიმა. არზაყანი გაახსენდა, თავი დახარა და 
მადლობა მოახსენა, ხელის დაბანა იუარა, მაჩაგვა ეშბას შესთა-
ვაზა. მაჩაგვამაც დიდი მადლობა მოახსენა და თავათაც იუარა, 
ომარ მაანს გადახედა. ომარსაც ცალკერძ დიდი თავაზიანობის 
გამოჩენა უნდოდა, ცალკერძ, როგორც უცოლოს, წლოვანების 
დამალვა – ალშიბაიასკენ ანიშნა თამარს. თამარს გაეცინა, ამ 
ძველი პროვინციელი ლოველასის ამბავი კარგად იცოდა, ამი-
ტომაც არც შეჰპატიჟებია. შარდინ უსიტყვოდაც მიხვდა, რომ მისი 
კანდიდატურა იდგა, ვითომდაც ფრიად ტრადიციული, თავაზიანი 
კაცის პოზაში გაშეშდა და ომარ მაანს შესთავაზა, გულში კი ეცი-
ნებოდა ამ ჩინური ცერემონიების მეათასეჯერ დამსწრეს. 

„თქვენ შემდეგ, ბატონო ომარ, როგორ გეკადრებათ!“ ომარ 
მაანმა ჩოხის სახელოები წაიმკლავა და ხელები გაუშვირა თა-
მარს. 

კაც ზვამბაია ყველას გამორჩა, რადგან კაც გლეხი იყო და ყო-
ფილი აზნაურები რატომღაც ძველებურ იერარქიას ანგარიშობ-
დნენ. გარდა ამისა, კაც ზვამბაიასაც არ შეუმჩნევია ეს. იგი თავის 
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გაზრდილის ახლოს ტრიალებდა, თვალგაბრწყინებული შესცქე-
როდა თარაშს, თავათაც ამჩნევდა, რომ აქ ყველას სჯობდა თა-
რაში. აფხაზებიც დიდი მოწიწებით ექცეოდნენ მას და არააფხაზე-
ბიც. შარდინ ალშიბაია პირდაპირ მუცელზე დახოხავდა მის წინა-
შე. წარამარა ჭკვიანურ ამბებს ეკითხებოდა, ნიჭსა და განათლე-
ბას უქებდა, მაგრამ უფრო მეტის შურით შესცქეროდა მის ინგლი-
სურ ჰომპსონის კოსტიუმს და ოქროს კალამს, რომელიც პიჯაკის 
გარე უბეში ჰქონდა თარაშ ემხვარს გაკეთებული. და ახლა, ხე-
ლის დაბანის წინ კიდევ ერთხელ ამოაღებინა თარაშს ეს კალამი 
და კიდევ ერთხელ დაათვალიერა. 

შარდინ ალშიბაია ლექსებს წერდა ჩუმ-ჩუმად და ბალღივით 
დარწმუნებული იყო: ასეთი კალამი რომ ჰქონოდა, უკეთ დას-
წერდა და მაშინ უთუოდ გამოსცემდნენ მის ლექსებს ტფილისში. 
ალშიბაიამ იეშმაკა და ახლა კაც ზვამბაია მირეკა ხელსაბანად. 
თანაც აგრძნობინა, რომ ის არასოდეს „მოხუცებულ და დარბაი-
სელ გლეხზე“ ადრე არ დაიბანდა ხელს, კეგვა გარგანჯიას აღარც 
აფხაზური ჩვეულება სწამდა და არც მეგრული, როგორც კი კაც 
ზვამბაიამ მოათავა ხელის დაბანა, დაუპატიჟებლად მიეჭრა თა-
მარს და თმიანი, მოკლე ხელები მიუშვირა სავსებით უბოდიშოდ, 
ხელის დაბანა არ იკმარა, „დილას პირის დაბანა ვერ მოვასწა-
რიო“, ჩაიბუტბუტა, ახველებდა, ქლოშინობდა და ისე იბანდა 
პირს. 

თარაში ყველაზე გვიან მიხვდა, მას ეუცხოვა კიდევაც ოდნავ, 
რომ თამარს ხელი უნდა დაებანინებინა მისთვის, მაგრამ განუ-
ზომლად იამა მაინც, რომ მის ხელში შემართულ სურიდან გად-
მოღვრილი წყლით იბანდა ხელს. მას მოსწონდა ეს ძველებური 
ჩვეულება და ყველაზე მეტად იამა ხელის ბანა. 

აღმოსავლეთის პირველქალწულებს იგონებდა, თავის საქ-
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მროებს ხელ-ფეხს რომ აბანინებდნენ მამის ოჯახში სტუმრად მო-
სულთ. 

ტარიელმა, ჩვეულებისამებრ, მოკლე ლოცვა წარმოსთქვა. 
სწორედ ამ დროს ხერიპსი შემოვიდა, მან ბოდიში მოიხადა სტუმ-
რების წინაშე. კლინიკაში დიდძალი საქმეები შეხვედროდა და 
ამიტომაც დაჰგვიანებოდა. 

„ქრისტე აღსდგა“, შესძახა ნახუცარმა სტუმრებს. 
„ჭეშმარიტად, ჭეშმარიტად“, გაიმეორეს ყოველის მხრიდან 

და ყველაზე ხმამაღლა შარდინ ალშიბაიამ უპასუხა: „ჭეშმარი-
ტად“. 

ლუკაია სახეგაბრწყინებული დარბოდა, ოხშივარიან ღომს 
არიგებდა. უხაროდა, რომ „საქრისტიანო ჯერაც არ გადარჯულე-
ბულა და ამ ქვეყანაზე ნამდვილი ქრისტიანები კიდევ რომ დარ-
ჩენილან“. 

ყველაზე მეტად ის უხაროდა ლუკაიას, „ბოლშევიკების გულის 
გასახეთქად“ ჯვრებიანი პასკებით რომ დამშვენებულიყო სუფრა 
და თუმცა გოჭი კი გაძვირდა, მაგრამ ყველით გამოტენილი გო-
ჭიც არ აკლდა იქაურობას. ამ გოჭს ისე დაეფჩინა პირი, თითქოს 
ნაძალადევად იცინისო. 

როცა თამადის ძებნა დაიწყო, აქ ორი კანდიდატი შეეჯახა ურ-
თიერთს: ომარ მაანისა და შარდინ ალშიბაიასი. 

შარდინმა მტკიცე უარი განაცხადა. ასე ამბობდა: „სადაც ომარ 
მაანისთანა მჭევრმეტყველი და დარბაისელი კაცი სუფრას ამ-
შვენებს, იქ მე რა სახსენებელი ვარო“. ომარ მაანი ფიცულობდა 
ილორის წმინდა გიორგის, თავის გარდაცვალებული დედის 
სულს, რომ ის წუხელ ენგურზე გასვლისას გაცივებულიყო და 
მართლაც ოდნავ ხრინწიანი ხმა ჰქონდა. 

ერთი გადახედა ალშიბაიამ კაც ზვამბაიას, იცოდა, კაც კარგი 
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მსმელი იყო და ფრიად დარბაისელი თამადა, თავის მხრივ, დე-
მოკრატობის გამოჩენასაც ლამობდა, მაგრამ სიტყვა ენის წვერზე 
დაიჭირა, რადგან იცოდა: შარვაშიძეების ოჯახში, ვიდრე ტარიე-
ლი ცოცხალი იყო, ზვამბაიას არავინ აირჩევდა თამადად და ამი-
ტომაც კეგვა გარგანჯია დაასახელა, „როგორც ღირსეული მჭევ-
რმეტყველი და სათამადო კაცი“. კეგვას უკვე დაეთრია გოჭის 
ბარკალი და ხმის ამოუღებლად ღრღნიდა, თუმცა არც ერთს აფ-
ხაზთაგანს ჯერ საჭმელისათვის არ ეხლო ხელი. 

კეგვას თავიც არ აუწევია, ისე მიუხვდა ამ მელაძუას, რომ ტყუ-
ილად შესთავაზა მას თამადობა, რადგან არც მისი თამადობა და 
არც მჭევრმეტყველება არავის გაეგონა. და მართლაც, ალშიბაი-
ამ განზრახ შესთავაზა თამადობა, რათა ამ გზით ირიბულად და-
ეკოდა ტატაშ მარშანია, რომელიც მართლაც ჩინებული თამადა 
იყო, თავათაც ძლიერ უყვარდა თამადობა, მაგრამ იშვიათად ირ-
ჩევდნენ, რადგანაც მას არ გააჩნდა ის თავხედობა, რომელიც ყო-
ველ კაცს ესაჭიროება, როცა მას თამადად, თავმჯდომარედ ან 
პრეზიდენტად ირჩევენ ხოლმე. 

ახლა კი, როცა შარდინ ალშიბაიამ მის თავმოყვარეობას ფეხი 
დააბიჯა, ფიცხლავ წამოიჭრა ტატაშ მარშანია, ოთხივე შვილი 
დააფიცა, თავათაც არწმუნებდა, რომ მას არც სმა შეუძლია და 
არც ისეთი ლაპარაკი, რომელიც ასეთ განათლებულ სუფრას შე-
ეფერება. და როცა სიტყვა „განათლებული“ ახსენა ტატაშ მარშა-
ნიამ, მან ჯიქურად თარაშ ემხვარს შეხედა და ალშიბაიას სახე აა-
რიდა. ალშიბაია მიუხვდა ტატაშ მარშანიას, გულმა რეჩხი უყო, 
მაგრამ ამის მიუხედავად, კვლავინდებურის ქალაჩუნობით 
კვლავ შესთავაზა თამადობა. ბოლოს, ტარიელ შარვაშიძემ გახ-
სნა გორდისეული კვანძი. 

მან აღიარა, რომ შარდინ ალშიბაია იქნებოდა საუკეთესო თა-
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მადა. შარდინმაც ბევრი იუარა, „დღევანდელი დღის მადლიც და-
იფიცა“, მაგრამ არ დაუჯერეს. ფრიად მორჩილი კაცის ტონით მი-
იღო ეს „მძიმე თანამდებობა“ და პირველი სადღეგრძელო აღავ-
ლინა ამ ოჯახის მარად დაუვიწყარი დედის – ჯახანას სულის მო-
სახსენებლად. ღვინოში პური ჩააწეს და სადღეგრძელო უხმოდ 
დალია ყველამ. 

შემდეგი სადღეგრძელო, წესისამებრ, ბაბუა ტარიელს მი-
აკუთვნეს. მას მიულოცა ასეთი კარგი და განათლებული შვილე-
ბის, რძლის და შვილიშვილის ყოლა, უსურვა „სვეგამწარებულ 
მოხუცს“, მომავალ წელს შარვაშიძეების საგვარეულო ეკლესია-
ში გადაეხადნა აღდგომის წირვა და მასაც, შარდინ ალშიბაიასაც 
შეძლებოდა მიეღო მონაწილეობა სააღდგომო ლიტანიაში. თა-
მადა თავის სიტყვაში იმ ანტირელიგიურ პროცესსიასაც გადას-
წვდა, ზუგდიდში რომ გაიმართა იმ დღეს. ისინიო, ამბობდა თავის 
სეფესიტყვაში შარდინ ალშიბაია, ვერ ამჩნევენო სახელმწიფოს 
და ოჯახის საფუძველს – რელიგიას რომ ანგრევენო (და ამ „ისი-
ნი“-ს ქვეშ ბოლშევიკებს გულისხმობდა). 

თანაც აქებდა მამა ტარიელის მისაბაძ მხნეობას, ჯიქურობას 
და შარვაშიძისეულ ვაჟკაცობას, სასტიკად ჰკიცხავდა იმ 
მღვდლებს, „რომელთაც ქრისტეს მძიმე ჯვრის ტვირთვა ვერ შეს-
ძლეს ამ დროში და ანაფორა გაიხადეს“. პირველ წინასწარმეტ-
ყველთა და ათორმეტთა მახარობელთა მაგალითებს იგონებდა 
და მათ მაღალ მოძღვრებას. ანდრია პირველ მოციქულს გადას-
წვდა – ძველი კოლხიდის ქრისტიანებად მომქცეველს და წმინდა 
ნინოც ახსენა რატომღაც – ყოველთა ქართველთა განმანათლე-
ბელი და ისეთი მაღალი შტილით განაგრძო ეს სადღეგრძელო, 
რომ კაც ზვამბაიას ქართულის ცოდნა აღარ ეყო. 

ამის შემდეგ საუცხოვო უწნო ჩამოარიგეს და კეგვა გარგან-
ჯიაზე უფრო მეტი მადა გამოიჩინა თამადამ. 
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აფხაზები მოკრძალებულად სჭამდნენ, მხოლოდ ნახუცარი 
პირდაპირ ხუცურის მადიანობით შეექცეოდა, თარაშიც თავს ვე-
ღარ იკავებდა ნივრიანი და პილპილიანი საჭმლის დანახვისას. 

როცა თამადამ თავისი სიტყვა დაასრულა, თარაში კაროლი-
ნას მიუბრუნდა, შარდინ ალშიბაიას ვინაობა გამოჰკითხა: 

„Who is this fellow?“ 
„A very dark man“1 
უპასუხა კაროლინამ და ქათმის კუჭმაჭი მიაწოდა ნივრით, 

პილპილით, ძმრითა და ქონდარით გაკეთებული, რადგან იცო-
და: თარაშ ემხვარს განუზომელად უყვარდა ნიორიც, პილპილიც, 
ძმარიცა და ქონდარიც. 

კეგვა გარგანჯია მთლად ამოთხუპნულიყო უწნოში, იგი ბოს-
ტანში შეპარულ მაჩვსავით ილუკმებოდა, არც თამადას უგდებდა 
ყურს, არც მის გვერდით მჯდარ თამარს სთავაზობდა რასმე. 

ომარ მაან მდუმარედ და მოკრძალებულად სჭამდა. სამი თი-
თით იღებდა ღომს, ცოტას გადაზელილ ყველს მოსციცქნიდა, 
პიტნიან წვენში ჩადებულს, მერმე თავის გრძელ მკლავს გადააწ-
ვდენდა, ბაჟაწვენში ამოვლებულ დედალს ჯერ კაც ზვამბაიას მი-
აწოდებდა, შემდეგ თავათ გადაიღებდა. 

მაჩაგვა ეშბას სახელოები წაემკლავებინა, თუმცა ძლიერ ში-
ოდა, მაგრამ მადიანად ჭამას ერიდებოდა თავადის სახლში, თა-
ნაც კაც ზვამბაიას მისჩერებოდა. თავათ კაც ზვამბაია უგემურად 
სჭამდა, მას არზაყანის ჯავრი აწუხებდა, სულ იმას ფიქრობდა: 
სად უნდა ყოფილიყო ახლა არზაყან. აწუხებდა: აღდგომა დღეს 
შვილთან რომ არ სჭამდა სადილს. 

თამადა გრძელსა და პათეთიურ სიტყვას ამბობდა, ომარ მა-
ანს ადიდებდა. თამარი უკვე ფეხზე იდგა, ლუკაიას მოტანილ 

                                                           
1 – ვინ არის ეს ტიპი? ფრიად ბნელი პიროვნება 
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ახალსა და ახალ კერძებს არიგებდა, მოსამსახურე გოგოს იშვე-
ლიებდა, წესიერად მირთმევას ასწავლიდა დაშას. ბაბუა ტარი-
ელს უკვე ღვინო მოჰკიდებოდა, ღაჟღაჟა ლოყებზე ანთებოდა ნა-
ხუცარს ბახუსის ნაგვიანევი ამბორი. იჯდა წვერგაბურძგვნილი, 
საკინძეშეხსნილი ბაბუა ტარიელ და „ქრისტე აღსდგას“ მღერო-
და. 

მორიდებულად გასცქეროდა თარაშ ემხვარი შეზარხოშე-
ბულს, ლოყებღაჟღაჟა ბერიკაცს, ხანაც თამარს გაჰხედავდა ფა-
რულად. 

ვინ იტყვის, რომ ეს გაბურძგვნილი ძვალმსხვილა, თავმოტ-
ვლეპილი, კბილებჩაცვენილი, მეჭეჭიანი ბერიკაცი თამარის მა-
მაა, ფიქრობდა თარაშ ემხვარი. 

საოცარია, როცა იმ ქალის დედ-მამას ან მახლობელს შესცქე-
რი, რომელიც ძალიან გიყვარს, თუ მშობელი ან ნათესავი საყვა-
რელი არსებისა არ მოგეწონება, რაღაც იდუმალი ჩრდილი ადგე-
ბა შენი გულის მიჯნურსაც. 

გწყინს, როცა ვინმე თუნდაც ოდნავად ჰგავს მას, არც ის შემ-
თხვევა გახარებს, როცა მშობელი შობილს არა ჰგავს, მაგრამ 
იცი, ეს მისი მშობელია, სისხლი სისხლთაგანი და ხორცი ხორ-
ცთაგანი და არ გსიამოვნებს, მათ შორის სისხლ-ხორცისმიერი 
ნათესაობა და კავშირი რომ არსებობს. 

და ეს იმას ჰგავს, ალვის ხე გიყვარდეს ტანკენარი და ცაში 
ალანძული, ხოლო მისი ტალახიანი, დაღვარჭნილი ფესვები 
გძაგდეს. 

გარდა ამისა, თარაშ ემხვარ კათოლიკურ და პროტესტანტულ 
ქვეყნებში იყო გაზრდილი. წვერგაპარსულ, სუფთად ჩაცმულ, სა-
ყელოიან, თმადავარცხნილ, შეპუდრულ და განათლებულ აბატე-
ბისა და პასტორებისათვის თვალი ჰქონდა შეჩვეული, ამადაც 
ეუცხოვებოდა ეს გაჩეჩილი და ღიპიანი მართლმადიდებელი 



 

71 
 

მღვდელი. 
ბაბუა ტარიელი გალობდა: 
ქრისტე აღსდგა, გიხაროდეს, 
მადლი მახარობელსაო! 
რომელსა და რომელსაო? 
ჩვენსა მახარობელსაო. 
გაიხაროს ყოვლმა სულმა, 
ყოვლმა სულმა სულიერმა, 
სუყველამ გაიხაროსო. 
ჯინჭველამ ფოლორცისამან 
იმანაც გაიხაროსო. 
გუშინ ბიჭმა დედაბოზმა 
ზეცის კარი გადიარა, – 
ტანზე ეცვა თეთრი ჩოხა, 
ქუდი მოევარდიანა; 
ნიავწვრილი მზესა ჰყვარობს 
და ჭაბუკი ავსა დარსა. 
ავსა დარსა წვიმიანსა 
კარგი დარი გვირჩევნია. 
ავსა კაცსა ბიწიერსა 
სათნო კაცი გვირჩევნია, 
ბერსა ქალსა, ბებერასა, 
ახალგაზრდა გვირჩევნია. 
გვირჩევნია, გვრჩევნებია, 
დიდსა ქვაბსა ცარიელსა, 
პატარ სავსე გვირჩევნია, 
გვირჩევნია, გვრჩევნებია. 
თარაშ უხერხულად გრძნობდა თავს, ისეთი ხოტბა შეასხა მას 

ალშიბაიამ. ძველ ამბებსაც გადასწვდა თამადა. იცოდა: ტარიელ 
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შარვაშიძის ოჯახში ემხვარების გვარის ქება არ ივარგებდა. თუმ-
ცა ამ ორ გვარს შორის ჩაწოლილი ძველი სისხლის ანგარიში მი-
ვიწყებულიყო, მაგრამ ტარიელ შარვაშიძეს არც ახლა უყვარდა 
ემხვარების გვარი. ისიც უწყოდა შარდინ ალშიბაიამ, რომ სტუმ-
რების მიმართ თავაზიანი ტარიელ შარვაშიძეც ოდნავ უბღვერო-
და ამის გამო თარაშ ემხვარს. აღიარებდა, რომ თარაშ ემხვარმა 
დიდი ვაჟკაცობა გამოიჩინა ერთი წლის განმავლობაში „ჩეკაში“ 
ჯდომის დროს, როცა იგი ემიგრანტების დავალებით უცხოეთი-
დან მალულად ჩამოვიდა არალეგალური მისიით, მაგრამ ბოლ-
შევიკებმა აპატიეს თარაშ ემხვარს ახალგაზრდული გატაცება. 
ერთი იმიტომ, რომ იგი ერთ-ერთი საუკეთესო და ტალანტიანი 
ვაჟკაცი იყო განათლებულ აფხაზთა შორის და აფხაზებს არც ისე 
ბევრი ჰყავთო ინტელიგენტები; გარდა ამისა, კარგად ეჭირაო 
თავი „ჩეკაში“ და ბოლშევიკებს ძლიერ უყვართო პირდაპირი, 
იდეური და უანგარო ვაჟკაცები, ამბობდა თამადა. 

სწორედ ამის თქმა მოასწრო თამადამ და კეგვა გარგანჯიამ 
ხელი უშვა ინდაურის ფრთას ბაჟას საწებელში ამოვლებულს და 
ასეთი რეპლიკა მიაწოდა თამადას: 

„და შენისთანა მელაძუები არც ბოლშევიკებს უყვართ და არც 
არაბოლშევიკებს“. შარდინ ალშიბაიამ ეს კარგად გაიგონა, მაგ-
რამ, ვითომც არ გაუგონიაო, ისეთის რიხით აუწია ხმას და ერთი 
შეტევით გამოსცალა ჭინჭილა, რომელსაც ირმის რქები ჰქონდა 
და ირმის დრუნჩისებური სატუჩები 

კაც ზვამბაია მეშვიდე ცას ეწეოდა სიხარულით, რომ მის გაზ-
რდილს ასე ადიდებდა თვით „ამ დაბაში ყველაზე განათლებული 
შარდინ ალშიბაია“. 

კეგვა გარგანჯიამ ინდაურის ფრთის ჭამა განაგრძო, მას მცი-
რედი აღელვებაც არ დასტყობია, რადგან ისეთი დასკვნილი და 
უჯიათი სახე ჰქონდა, რომელიმე მოქანდაკეს რომ ძაღლების 
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უფალის – ალიშკინტრის ქანდაკების ჩამოსხმა დასჭირვებოდა, 
სწორედ კეგვა გარგანჯიას აირჩევდა მოდელად. 

კაროლინა ნახუცარის მიერ ნათქვამმა დააინტერესა და, თა-
მადა რომ არ გაერისხებინა, საიდუმლოდ ეკითხებოდა თარაშს: 
რა ლექსი სთქვაო ბერიკაცმა. 

ეს ლექსი ქართული ხალხური პოეზიის შედევრიაო, უმტკიცებ-
და თარაში. სტროფობით უთარგმნიდა ლექსს. ეს ლექსი იმას 
მოწმობსო, ეუბნებოდა იგი კაროლინას, რომ არც საქართველო-
ში და არც აფხაზეთში ნამდვილი ქრისტიანობა აროდეს ყოფი-
ლაო. განუმარტავდა: ჩვენში პირველ საუკუნოებიდან ქრისტია-
ნული რელიგია ბატონობს, მაგრამ წარმართული მაინც მოერია-
ო. ეს „დედაბოზის“ შვილი, „თეთრჩოხიანი“, „ვარდებით ქუდშემ-
კული ვაჟი“ არაფრით ჰგავსო დასავლეთის ქრისტიანობის ნამ-
სჭვალებიან ქრისტეს, უფრო სინათლის ღმერთს აპოლონს მოგ-
ვაგონებსო. ამიტომაც ხუთმეტი საუკუნის მანძილზე საქართვე-
ლოში ერთი მისტიურ-რელიგიური შინაარსის წიგნი არ დაწერი-
ლაო, თუმცა ჰაგიოგრაფიული ლიტერატურით საქართველო 
ფრიად მდიდარიაო. 

„არსად ისეთი უტყუარი მემკვიდრეობა არ დარჩენია ძველ 
ბერძნებს, როგორც საქართველოში“, ეუბნებოდა თარაშ ემხვარ 
კაროლინას. ეს ცხვრების და ხარების დაკვლა ილორის, სუჯუნის, 
ლომისკარის, ალავერდის წმინდა გიორგისათვის იგივე ამბავია, 
რაც ჰომერის პოემაში გვაქვსო. აპოლონსაც ცხვრებსა და ციკ-
ნებს უკლავდნენო ძველი ბერძნები და მათი ღმერთებიც მწვა-
დებს შეექცეოდნენო. სვანურ ლამარიობას, საქმისაჲს და ფალო-
სის კულტს გადასწვდა თარაში და ხევსურუთის წარმართული ხა-
ტებიც ახსენა. 

და კიდევ უნდოდა თავის საყვარელ ძველ ბერძენთა გამო ესა-
უბრნა თარაშ ემხვარს კაროლინასთან, მაგრამ თამადამ მორიგი 
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სადღეგრძელო დაიწყო. 
და ამავე დროს, თითქოს ხსენებაზე მოვიდაო, ლუკაიამ ბატ-

კნის მწვადები ჩამოურიგა სტუმრებს და ახალი ტყემალიც ზედ 
მოაყოლა. 

თარაშმა ამოისუნთქა, როგორც კი პირმოთნე თამადამ სად-
ღეგრძელო მოათავა. 

კაროლინა და თამარი ზუგდიდის მუზეუმის ექსპონატების გა-
მო ლაპარაკობდნენ. ნაპოლეონის მარშალის მიურატის ჩამომა-
ვალს შეეხო თარაში, სამეგრელოს მთავრის სიძეს. 

საოცარიაო, ამბობდა თარაში, დიდკაცის სახელს როგორ და-
აცხრებიანო პატარა კაცები. ვინ იფიქრებსო, რომ ზუგდიდში, 
მთელს მსოფლიოში ყველაზე უფრო მივარდნილ პროვინციაში, 
ნაპოლეონის მარშალის ნაქონი ავეჯი და ჭურჭელი ინახებაო. 

„და ეს მიურატი, – განაგრძო თარაშმა, – საოცრად მოშინაურ-
და. მან დეგენერატი ფრანგი არისტოკრატისა და გადაგვარებუ-
ლი ქართველი აზნაურის თვისებები შეაერთა, არც ქართველი 
იყო, არც ფრანგი და ორივეს კი ჰგავდა. ნაპოლეონის მარშალი-
სა და სამეგრელოს მთავრების მიერ მონახვეჭ სახელის კაპი-
ტალს სციცქნიდა“. 

პატარა კაცი იმ საოცარ ჩიტსა ჰგავსო, ამბობდა თარაშ, ნი-
ლოსის ნიანგებს ჭამის გათავების შემდეგ რომ პირში ჩაუძვრება 
და კბილებს უწმენდს, კბილებს და კბილებს შორის ჩარჩენილ ნა-
მუსრევით რომ იკვებებაო. 

თამადამ კაც ზვამბაიას სადღეგრძელო მიაწოდა სუფრას. რა 
თქმა უნდა, კაცსაც აქებდა, როგორც აფხაზური ცხენოსნობის დი-
დოსტატს, გამრჯელს, მშრომელ გლეხს. საერთოდ, გლეხებს დი-
დი ხოტბა შეასხა. 

„ჩვენი მუშური რესპუბლიკის ბურჯებიაო“, ამტკიცებდა. სულ 
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დაავიწყდა, რომ ტარიელ შარვაშიძის სუფრაზე იყო და, საერ-
თოდ ამგვარი სადღეგრძელო ჭკუაში არ დაუჯდებოდა მასპინ-
ძელს. და აქ ძველმა სემინარიელმა სამღვთო წერილის ცოდნა 
გამოიჩინა: „და აჰა ესერა არიან უკანასკნელნი, რომელნიც იყუ-
ნენ პირველ და არიან პირველნი, რომელნი იყუნენ უკანას-
კნელ“. აქ იგი აზნაურებსა და გლეხობას გულისხმობდა უთუოდ. 

როცა კაც ზვამბაიას სადღეგრძელო გამოსცალა, მიუახლოვ-
და ბერიკაცს და თავაზიანად გამოჰკითხა: არზაყან სადილად ხომ 
არ მოვაო, და როცა გაიგო, რომ არზაყან არ მოვიდოდა, მწუხა-
რება გამოსთქვა და არზაყანი უქო ხმადაბლა მამას. უთუოდ დიდ 
კარიერას გააკეთებსო, კომისარი თუ არა, ჩვენი დაბის რაიკომის 
მდივანი უთუოდ გახდებაო. რატომღაც ხელმეორედ გამოსთქვა 
მწუხარება, რომ არზაყან არ მოვიდოდა და მის სადღეგრძელოს 
ვერ დალევდნენ. გულში კი უხაროდა, რომ იგი არ მოვიდოდა, 
რადგან ეშინოდა, არზაყან აქ რომ მოსულიყო, ვინ იცის, ეგებ მე-
ორე დღესვე მთელ რაიკომს გაეგო მისი კონტრრევოლუციური 
სადღეგრძელოების შინაარსი. 

თამადის ენამრავლობისა და ენამზეობის მიუხედავად, სუფ-
რაზე ისეთი მოწყენილობა სუფევდა, თითქოს ეს უკანასკნელი აზ-
ნაურები გრძნობდნენ კიდევაც, უკანასკნელად რომ უსხდნენ აღ-
დგომის ნადიმს. 

ამ სადღეგრძელოთი ტატაშ მარშანიას კიდევ ერთხელ აწყე-
ნინა თამადამ. ერთი რომ ცხენოსნობაზე თუ მიდგებოდა საქმე, 
ტატაშ მარშანიას კაც ზვამბაიაზე ნაკლებ ცხენოსნად არ მოჰქონ-
და თავი. მართალია, კაც ზვამბაია მასზე ხნიერი იყო, მაგრამ ჭა-
ღარას რა ჭკუა აქვსო, ფიქრობდა ტატაშ მარშანია. ღმერთო მომ-
კალი, ემხვარების ნაყმევ ზვამბაიების სადღეგრძელოს იქ ვინ ახ-
სენებდა ძველად, სადაც მარშანიების სადღეგრძელო და-
ილეოდა. სხვა დრო რომ ყოფილიყო, ტატაშ მარშანია პრასივით 
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წააცლიდა თავს ამ ენაგატლეკილ მასწავლებელს, მაგრამ განა-
გონი ჰქონდა: ალშიბაია დიდი მოენეაო და დუმილი არჩია, რად-
გან ხანდახან მოენის იმასაც ეშინია, ვინც არავის არ ერიდება. 

ამგვარად, შარდინ ალშიბაია ერთი და იმავე ნეშოთი ორ ბუზ-
სა ჰკლავდა. 

კაროლინას დაკვირვებულმა თვალმა შეამჩნია, რომ ბაბუა 
ტარიელ ძლიერ ნერვიულობდა, მიზეზსაც მალე მიაგნო. ერთბა-
შად ლუკაია სადღაც გაუჩინარდა. 

„ამაზე უფრო საოცარი ურთიერთობა არ მინახავსო, – ეუბნება 
კაროლინა თარაშ ემხვარს გერმანულად, – ლუკაია ჩვენს ოჯახ-
ში ოდითგანვე შემორჩენილი ნაყმევის ბუშია. ბაბუა ტარიელ 
ერთ წუთსაც ვეღარ სძლებს უმისოდ. ფეხები ლუკაიამ უნდა და-
ბანოს, ზურგი და ფეხის გული ლუკაიამ უნდა მოფხანოს, თანაც 
უღმერთოდ სცემს, ხელი შეჩვეული მაქვსო, ასე იმართლებს 
თავს, რამდენი უსიამოვნება გვადგება ამ უბედური ლუკაიას გა-
მო. მღვდელი რომ აფხაზეთიდან გამოაძევეს, ამაშიაც ლუკაიას 
უძევს წილი. დღე ერთია და ათი კომისია მოდის პროფკავშირე-
ბიდან ლუკაიას მდგომარეობის გამოსარკვევად. 

თქვენ კარგად იცით, მათ არაფერი გამოეპარებათ. თავათ 
ლუკაია არა სჩივის. წინააღმდეგ ეჩხუბება კიდევაც კომუნისტებს 
– ჩემს საქმეში რას ერევითო. ახლა, ამგვარ პირობებში ვინ და-
განებებს მოსამსახურეს, ეს არც ლუკაიას ესმის და არც ბაბუა ტა-
რიელს. ხერიპსი ფრიად უხერხულ მდგომარეობაშია ჩავარდნი-
ლი. მას ხელისუფლებისაც ერიდება და მერმე ჩვენც არ მოგ-
ვწონს ასეთი ბატონყმური ურთიერთობა, მაგრამ უმწეო ვართ“. 

მართლაც, თარაშმაც შეამჩნია: მღვდელმა ჭამა მიატოვა, წა-
რამარა ხელის ზურგს იფხანდა, თავის დაფანჩულ წარბებს უჟ-
მურშეყრილსავით ღუშავდა, გაბუტულ ბაიყუშსავით იჯდა სუფ-
რის თავში. 
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ბოლოს, როგორც იქნა, ისევ გამოჩნდა სახედაკაწრული, თმა-
გაჩეჩილი, ოფლში გაღვარული ლუკაია. 

გამოირკვა: ანტირელიგიურ პროცესსიას დასხმოდა თავზე. 
ეცემნათ კიდევაც, რადგან ყველანი დაელანძღა და წითელ 

დროშასაც წაეპოტინა თურმე, დახევას უპირებდა კიდევაც. ეს კი 
ვეღარ მოეთმინათ ახალგაზრდებს. 

„რა ამბავია, ლუკაია?“ ღიმილით შეეკითხა თარაშ ემხვარ. 
„დაიღუპა, ბატონო, ქვეყანა, ღმერთის წინააღმდეგ ააჯანყეს 

ხალხი“. 
სჩიოდა ლუკაია. 
„ახია მაგაზე, ჩემო ლუკაია, რატომ გააჩინა ასე უკუღმართად 

გაჭედილი ქვეყანა“. 
ლუკაიას სიტყვა შეახმა ბაგეზე. თარაშისაგან არ მოელოდა 

ამის თქმას. თამადამაც მიაქცია ყურადღება, რომ ლუკაიას ნაამ-
ბობმა ძლიერ ააღელვა თანადამსწრე მოხუცები, განსაკუთრე-
ბით, ბაბუა ტარიელი. მაინც კარგ დროზე მოუსწრო სუფრას ლუ-
კაიამ. თამადას ნელნელა ელეოდა სადღეგრძელოების რეპერ-
ტუარი. ომარ მაან და ტატაშ მარშანია ყოჩებსავით მიიწევდნენ 
ჯამებისაკენ. კაც ზვამბაიაც მაგრად იყო. შარდინ ალშიბაიას უკა-
ნასკნელ ხანებში მეტი პრაქტიკა ჰქონდა ისეთ ოჯახებში, სადაც 
რევოლიუციის გმირების სადღეგრძელოების დალევა იყო საჭი-
რო. აქ იგი თუმცა სხვა სტილით მეტყველებდა, მაგრამ უთუოდ 
დიდ ნიჭს იჩენდა ქლესაობასა და მუცელზე ხოხვაში. მართალია, 
შარდინ ალშიბაიას არ აკლდა წმენდაზე, ადგილობრივ პრესაში 
და კედლის გაზეთებში ლანძღვა, მაგრამ იგი მაინც ისევე ვერ გა-
დაჩვეულიყო გუნდრუკის კმევას, როგორც ლუკაია ნაბატონარის 
ფეხების ფხანას. 

იმ ოჯახებში სათქმელი და სასმელიც მეტი იყო. წარსულის სა-
ხელოვან გმირებს რევოლიუციისას რომ მოილევდა, მერმე იმათ 
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დიდებას მოჰყვებოდა თამადა, ვინც უიმისოდაც დიდებულად 
ჰგრძნობდნენ თავის თავს, მაგრამ გამჭრიახი ალშიბაია საკუ-
თარ ამბებს უფრო კარგად არკვევდა ამ სადღეგრძელოებში, 
ვიდრე სადიდებელი და ისედაც დიდებული პირების ღვაწლს. 

ახლა, როცა სუფრის ატმოსფერო ფრიად შედედდა, განწყობი-
ლების გამოსაკეთებლად ლუკაიას სადღეგრძელო მოიშველია. 
ჯერ ლუკა მახარობელს წასწვდა, ძველ ქრისტიანთა ჯიქობა ახსე-
ნა (ბაბუა ტარიელსაც გადახედა ამის თქმისას), აქებდა მას, რო-
გორც ამ ოჯახის „ერთგულსა ყმას“ და „აწ დაცემული ქრისტიანო-
ბის ქომაგს“. 

ლუკაია ძლივს იდგა ფეხზე კაც ზვამბაიას გვერდით, სუფრის 
ბოლოში. ცალი ხელით სუფრის ძგიდეს მობღაუჭებოდა, ხოლო 
ცალით ჭუჭყიანი და გახუნებული ტილოს ხალათის სახელო მო-
ეზიდნა და სისხლნარევ ოფლს იწმენდდა შუბლიდან. 

თამადა ჯერაც ენამზეობდა, როცა ბაბუა ტარიელი ადგა, თა-
ვის ოთახში გაიყვანა იგი თამარმა და აქ „ღმერთის შეურაცხყო-
ფით“ გაწბილებულმა მოხუცმა წურბლები დაისხა ბარძაყებზე, 
რადგან ნერვიულობის გამო ქავილი ავარდნოდა. 

„იცით, ჰერრ, – წასჩურჩულა კაროლინამ თარაშ ემხვარს, – 
ხუთი წელია, რაც მე აფხაზების რძალი ვარ და ხუთას წელსაც 
რომ ვიცოცხლო, თქვენს ჩვეულებებს ვერასოდეს შევეგუები. არ-
სად ამდენი სტუმრები არ იციან, როგორც თქვენში, არსად იმდენ 
დროს არ ანდომებენ ჭამას და ლაპარაკს. ალბათ უდიდესი ენერ-
გია ლაპარაკსა და ჭამაში გეხარჯებათ, ყველაფერზე უფრო ის 
მაოცებს, თქვენ ყველანი სახით ტიპით, ჟესტიკულაციით, ხმით 
და ჩვევებით ერთმანეთს რომ ჰგავხართ ასე ზედმიწევნით. აი-
ღეთ თუნდაც ამ სუფრის მეინახენი. მე ვიცი, ზვამბაია გლეხია, მა-
ან და მარშანია ყოფილი აზნაურებია. თქვენ კი ყოფილი თავადი 
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და განათლებული კაცი, მაგრამ ყველანი ხელით ეხებით საჭ-
მელს“. 

„პატივცემულო ფრაუ, – ეუბნებოდა თარაშ, – ჩვენი სიძლიე-
რე სწორედ ისაა, რომ თქვენ ჯერ კიდევ ერთგვარნი გეჩვენებით. 
მე ვამაყობ, რომ ჩვენი ხალხი დღესაც მისდევს იმ ჩვეულებებს, 
რომელნიც თავიანთ მემუარებში შეტანილი აქვთ ძველ ბერძენ 
და რომაელ ისტორიკოსებსა და მოგზაურებს. გახსოვდეთ: ვინც 
გამოცვლილა, იგი გადაგვარებულა კიდევაც“. 

თამადამ თამარის სადღეგრძელო წარმოსთქვა დაგვიანებით, 
რადგან, როცა, წესისამებრ, თამარის ჯერი იყო, თავათ თამარი 
სამზარეულოში ეხმარებოდა ლუკაიასა და მოსამსახურე გოგოს. 
შარდინ ალშიბაიამ თამარ მეფე მოიხსენია და ისეთი რამეები მო-
როშა, რაც ათასგზის გვსმენია თამარის გამო, თამარ შარვაშიძის 
ასულს ურჩია, თამარ ბაგრატიონისათვის მიებაძნა (არ ვიცი, რა-
ტომ ახსენა თამარ მეფის გვარი, ალბათ შეეცოდა, რაკი მაინცდა-
მაინც არავინ ახსენებს ჩვენს დროში ბაგრატიონებს). თამარ მე-
ფის შემდეგ ჯახანა მოიგონა და მარიამ დედოფალს შეადარა, 
როსტომ მეფის ცოლს (მე მგონია, აქ საქართველოს ისტორიის 
ცოდნის გამოჩენა უნდოდა). 

თამარ ოდნავ მოდრეკილი მისჯდომოდა სუფრას, მის მზეგავ-
სილ სახეს მოწყენისა და დაქანცულობის მსუბუქი ჩრდილი მოჰ-
ფენოდა, კაც ზვამბაიას ესაუბრებოდა ცალყბად, ზრდილობისათ-
ვის, არსებითად კი თავის რძლის კაროლინას და თარაშ ემხვა-
რის საუბარს უგდებდა ყურს, გუვერნანტისაგან ნასწავლ გერმა-
ნულს იშველიებდა. 

ხერიპსი ლუკაიას ხელმძღვანელობდა და, როგორც ყოველ-
თვის, სდუმდა. პაპიროსს სწევდა დაუცხრომლად და ანტრაქტებ-
ში ნაზად სჭამდა. ხან ღვინოს და ხანაც საჭმელს სთავაზობდა 
სტუმრებს. 
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„ჰერრ ემხვარ, – ეუბნებოდა კაროლინა თარაშს, – თამარმა 
გამაცნო თქვენი ძიძაშვილი. მე მისი სახელის გამოთქმა მეძნე-
ლება“... 

„არზაყან“, მიაშველა თარაშ ემხვარმა. 
„ჰო, არზაყან. მე ძალიან შორსა ვარ კომუნისტური ამბებისა-

გან, მაგრამ იმ ყმაწვილს ძალიან ნათელი აზროვნება აქვს. მიკ-
ვირს, რომ მას თქვენზე უფრო პროგრესსული აზრები აქვს. არზა-
კან, – ამბობდა კაროლინა, – მე მეთანხმება, რომ აფხაზებმა თა-
ვიანთი ჩვეულებები უნდა უკუაგდონ და სხვა ხალხების დარად 
პროგრესსის გზას დაადგნენ, წინააღმდეგ შემთხვევაში დაიღუპე-
ბიან“. 

თარაშ ემხვარმა გაიღიმა. გაჩუმდა. ღვინო მოსვა. შემდეგ ჯი-
ქურად შეხედა კაროლინას მზისაგან დამწვარ მკერდს და ხვავიან 
ძუძუებს. 

„კეთილო ფრაუ, თქვენ, ევროპელები, ეგოისტები ხართ, ჩვენ-
გან მოითხოვთ გარდავიქმნეთ, ე.ი. ჩვენ არ ვიქნეთ ისეთი, რო-
გორიც ვყოფილვართ, ან ვართ, ე.ი. თქვენ დაგემსგავსოთ. და 
თქვენ ეს მოგდით, კეთილო ფრაუ, არა ჩვენის სიყვარულით, არა-
მედ იმისათვის, რომ თქვენთვის უფრო ხელმარჯვე იქნება, რომ 
ყველანი თქვენა გგავდეთ. თქვენ ბევრნი ხართ, ჩვენ ცოტა, 
თქვენ გინდათ იმავე უფლებით ჩაგვყლაპოთ, როგორითაც 
ცვარს ყლაპავს ზღვა და ლიფსიტას ვეშაპი. მაშინ თქვენ აღარ 
დაგჭირდებათ ჩვენი ენების შესწავლა, ჩვენი ქვეყნის გეოგრა-
ფიული სახელების დამახსოვრება, ჩვენი თავისებური სახელისა 
და გვარის გამოთქმა, თქვენ ის გირჩევნიათ, ჩვენ ყველას არზა-
ყანის, კეგვას, თარაშის ნაცვლად, ჯონი, ჟანი ან ჰანს გვერქვას. 

თქვენ ის გირჩევნიათ, ჩვენ ჩვენი ენა დაგვავიწყდეს, თქვენ 
ენებზე გადავიდეთ, თქვენთვის უთუოდ აჯობებდა, თქვენს ქარ-
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ხნებში გაკეთებული საქონელი მოერგოს ჩვენს ტანს, თქვენს ავ-
ტომობილებს შევეჩვიოთ. თქვენი მანქანები ვიყიდოთ, თქვენი 
წიგნები და გაზეთები ვიკითხოთ და ჩვენზე ხელი ავიღოთ, თქვენი 
ღმერთები ვიწამოთ, ჩვენსას მივაფურთხოთ. თქვენი ლოცვები 
ვთქვათ და თქვენმა გემებმა ჩვენს ზღვებში თავისუფლად ითარე-
შონ და თუ ჩვენ მათზე თავდასხმას გავბედავთ, მაშინ უთუოდ მე-
კობრეებს დაგვიძახებთ, როგორც ძველი ბერძნები. რაც შეეხება 
ჩანგალს, მე მანამდის ხელით ვსჭამ, ვიდრე ჩვენსავე ქარხნებში 
გაკეთებულ ჩანგლებს არ მომიტანენ. 

ჩანგლის ხმარებაში, კეთილო ფრაუ, არც ისე დიდი ფილოსო-
ფიაა. ჩვენ ძველ კოლხიდაშიაც გვცოდნია ფიწლის ხმარება, ვინც 
ამას მიხვდა: ხელით მობოჭვას თივისას, ფიწლით აღება რომ 
სჯობია, საჭირო რომ ყოფილიყო, უთუოდ იმასაც მიხვდებოდა, 
ხელით ჭამას ჩანგლით ჭამა რომ სჯობია. 

მე გიამბობთ, კეთილო ფრაუ, ერთ ამბავს, ოღონდ ანალოგიი-
სათვის არ გამიჯავრდეთ. თუმცა ეს გამონაგონი არ გახლავთ, მე 
შემემთხვა იგი ნადირობის დროს: ერთხელ, შემოდგომის საღა-
მოს კვერნებზე ნადირობისაგან დაქანცული აღმართზე ავდიოდი 
დალის ფრიალო კლდეებზე. გავიხედე: დათვი გაწოლილიყო ზედ 
შარის პირად. წინა თათები წინ გაეშვირა და რაღაცას იღეჭებო-
და. 

ცნობილია: აღმართში დათვს უნდა უფრთხილდე, მით უმეტეს, 
საკვერნე ვაზნებიღა მებადა. ავძვერი ხეზე და შევსცქერი დათუ-
ნიას ოინებს: წვალობდა დათვი, მიიტანდა თუ არა დრუნჩს თი-
თებში მომწყვდეულ წაბლთან, უჩხვლეტდნენ ბუძგები შიშველ 
ცხვირ-პირში. გამწარებული ბურდღუნებდა, იღრინებოდა, ალ-
ბათ თავის გუნებაში სწყევლიდა კიდევაც წაბლის გამჩენს, რო-
მელმაც წაბლი ისეთივე შიშველი, გლუ არ გააჩინა, როგორიცაა, 
თუ გნებავთ, კიტრი“. 
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კაროლინამ ორაზროვნად გაიღიმა, რადგან თარაშის ნათ-
ხრობი გაიგო, მაგრამ თარაშის მოწითალო, პატარა ყურებს შე-
ხედა და ასე გაიფიქრა მხოლოდ: ამ აფხაზს რა ლამაზი ყურები 
ჰქონიაო. ამის შემდეგ თარაშის ოდნავ მოღუნულ ცხვირს შეავ-
ლო თვალი, მსხვილსა და ფართო თვალებს და პატარა ორმოებს, 
ორივე ლოყაზე რომ დაეტყობოდა ხოლმე თარაშ ემხვარს, როცა 
იგი იცინოდა. თამარმა ქურდული მზერით დაიჭირა კაროლინას 
ვნებიანი გახედვა, ოდნავ აიმღვრა და იგიც ისევე გაწითლდა, 
როგორც კაროლინა, რომელსაც ორიოდე ჭიქა ღვინო ღაწვებზე 
დასტყობოდა. 

თამადას ჯერაც არ მოეთავებინა ლუკაიას სადღეგრძელო, 
თუმცა ლუკაია ლაბახუა ყველაზე ხნიერი იყო, მაგრამ ტარიელის 
ოჯახში ყველაზე გვიან ლუკაიას სადღეგრძელოს სვამდნენ. კეგ-
ვა გარგანჯიას ეძინებოდა, იგი სავსებით გაწითლებული, გამძღა-
რი და გამობრუჟებული სთვლემდა. კაც ზვამბაიასაც ძალიან და-
ქანცული სახე ჰქონდა, იგი ძლივს იკავებდა თავს, თამარი ბაბუა 
ტარიელის ადგილზე დამჯდარიყო და სდუმდა აღჭურვილი იმ სა-
ოცარი მოთმინებითა, რომელსაც იჩენენ ხოლმე ჩვენი ქალები, 
როცა ნადიმი გაგრძელდება და თამადაც გრძელმეტყველებას 
მოჰყვება გაუთავებელს. 

ხურიპსი საწოლ ოთახში გაპარულიყო. ტატაშ მარშანია, 
ომარ მაან და კაც ზვამბაია ვაჟკაცურად მისდევდნენ კვალდაკ-
ვალ სმას. ტატაშს თავისი მწყერისფერი, დაცრეცილი ჩოხის სა-
ხელოები იდაყვს ზემოთ აეკეცნა; უკვე აღარ ერიდებოდა მთლად 
გაცვეთილი სატინის ახალოხის გამოჩენისა, ომარ მაანს ახა-
ლოხზე სამი ღილი გაწყვეტოდა. 

და როგორც ის მწერალი, რომელსაც სათქმელი ცოტა აქვს 
საერთოდ, მაგრამ რაკი ცოტას თქმისთვის დიდ ჰონორარს არა-
ვინ იძლევა (და ადამიანები გრძლად ნათქვამ სისულელეს უფრო 
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იოლად იგებენ, ვიდრე სხარტად ნათქვამ სიბრძნეს, ხოლო სიტ-
ყვებსაც შეშასავით ალაბით ზომავენ), მოჰყვება ხოლმე გაუთავე-
ბელ ალილუიას, ასევე ჩვენი თამადა ლაპარაკობდა, ხან სამზეოს 
მოეკიდებოდა და ხან სახმელოს მოედებოდა. 

არ იქნა და თავი ვერ მოაბა შარდინ ალშიბაიამ ლუკაიას სად-
ღეგრძელოს. ხან ძველ ანდაზებს მოიტანდა, ხან გაცვეთილ იგა-
ვებს, ხანაც აპოკალიპსის ციტატებსაც იშველიებდა. 

„და სეტყვა იგი, ვითარც ტალანტი მოვიდა ზეცით კაცთა ზედა: 
და ჰგმეს კაცთა ღმერთი წყლულებისა მისგან სეტყვისა: რამეთუ 
დიდ იყო წყლულება იგი ფრიად“. 

აქ აპოკალიპსური ვეშაპი მოიხსენია და დაიწყო ცნობილი ად-
გილი: „და მიეცა მას ხელმწიფება ყოფად ბრძოლისა ორმეოც და 
ორთუე: და აღაღო პირი თვისი გმობად ღუთისა მიმართ და გმო-
ბად სახელისა მისისა და საკუდრებლისა მისისა და მიეცა მას 
ბრძოლისა ყოფად წმინდათა მიმართ და ხელმწიფება ყოველსა 
ზედა ტომსა: და ერსა: და ენასა: და წარმართთასა: და თაყუანი 
სცეს მას: ყოველთა მკუიდრთა ქუეყანისათა, რომელთა სახელე-
ბი არ დაწერილ არს“. 

უცებ ბიბლიური ხრმალი იქცევისი მოიგონა და ძილისშორისი 
ნაბუქოდონოსორ ბაბილონის მეფისა ახსენა. 

ენა ერეოდა შარდინ ალშიბაიას, ბორძიკობდა და განსწავლუ-
ლობის თვისის გამოსაჩენად ბნელმეტყველებდა ფრიად. 

მრავალგზის დაიწყო ეს ადგილი: 
„...და იძილისშორისა ნაბუქოდონოსორმან ძილისშორისი და 

განკრთა სული მისი და ძილი მისი განიქმნა მისგან და ბრძანა მა-
შინ მეფემან ხმობა მსახურალთა მოგვთა, მეწამლეთა, დაფა-
რულთა მიმთხრობთა და ქალდეველთა მითხრობად მისდა ძი-
ლისშორისისა მისისა. და მოვიდეს და დადგეს წინაშე მეფისა და 
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ჰრქვა ნაბუქოდონოსორმან ძილისშორისი მისი“. ზოგი რამ შე-
ეშალა, ზოგიც ზეპირად ვერ მოიგონა, რამდენჯერმე ენა წაატეხა 
კინაღამ ნაბუქოდონოსორის გრძელ სახელს, მაგრამ მაინც ებ-
რძოდა ცალკერძ ღვინოს, ცალკერძ ნაბუქოდონოსორის სახელს 
და ყველაზე მეტის გააფთრებით – ტატაშ მარშანიას, ომარ მაანს 
და კაც ზვამბაიას. ბოლოს მაინც ვეღარ განმარტა, თუ რა იძი-
ლისშორისა ბაბილონის მეფემ, ან როგორ ახსენეს ეს მოგვთა, 
მეწამლეთა და დაფარულის მიმთხრობთა. 

რაც უმთავრესია: თამადას დაავიწყდა დამსწრეთათვის განე-
მარტა, რომ ძილისშორისი სიზმარსა ჰქვია ძველქართულად. 

ხოლო, რადგანაც ნაბუქოდონოსორის სიზმარი და მისი ახსნა 
ნათხრობის ჩემის გასაგებად უთუოდ საჭიროა, როგორც თავათ 
დარწმუნდება შემდეგ მკითხველი, აქ გადავწყვიტე, ამ საქმეში 
თვითონ ჩავრეულიყავ, ამ ენამრავალ და ენაარეულ თამადისათ-
ვის სიტყვა ჩამომერთმია, რადგანაც მხოლოდ მოკლედ თქმაში 
გამოჩნდება ოსტატი. მით უმეტეს, რომ ამის წამკითხველსაც არ 
უსწავლია ალბათ საღვთო წერილი და არცთუ ძალით ალოცვებ-
დნენ მას, როგორც ამ წიგნის ავტორს – კონსტანტინე გამსახურ-
დიას. 

და ეს ჩავიდინე მე სავსებით შეგნებულად, მიუხედავად იმისა, 
როგორც დარბაისელი და მიუდგომელი მკითხველი თავათაც 
დაინახავს, ავტორი სავსებით მიუკერძოებლად, გულდინჯად და 
გულწრფელად ჰხატავს იმ მარად ძველსა და მარად ახალ ბრძო-
ლას მამასა და შვილს შორის, ქალსა და ვაჟს შორის, დასასრულ, 
სიკვდილსა და სიცოცხლეს შორის ატეხილს. 

ჩვენ აქ გვინდა ისევ ჩვენს სათხრობს დავუბრუნდეთ და მოკ-
ლედ მოსჭრათ გრძელი სიზმარი, რადგან მხოლოდ მოკლედ 
თქმაში გამოჩნდება ოსტატი. 
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უკეთუ სიზმარი ესე არ აგიხსნიათ ჩემთვის, დილეგსა შიგან ჩა-
გაგდებთ, სახლსა თქვენსა იავარვყოფო, ემუქრებოდა ნაბუქო-
დონოსორ მეწამლეთა, მოგვთა დაფარულთა მიმთხრობთა და 
ქალდეველთა, ხოლო თუ გამოიცანით, პატივი და ნიჭი მრავალი 
მოგეგებათო.“ 

„არა არს კაცნი ხმელსა ზედა, რომელთაც შეეძლოსთ ძილის-
შორისი ესე ახსნანო“. 

უპასუხეს მას. 
მაშინ წარუდგა მეფეს ტყვე ჰურია დანიელ და აუწყა: მე ავ-

ხსნიო სიზმარსა შენსა. ვინაიდან დანიელ ღრმათა განმცხადებე-
ლი იყო და ბნელსა შიგან დაფარულისა გულმეცნიერი. 

„შენ იხილე, მეუფეო, ამბობდა დანიელ, ხატი რამ დიდი. და ხა-
ტი იგი პირსა შენსა წინაშე იყო საშინელ. თავი მისი ოქროისა 
იყო, მკლავნი მისნი – ვეცხლისა, მუცელი და თეძო – რვალისა, 
ბარკალნი – რკინისანი და ფერხნი – კეცისანი. და ნახე შემდეგ, 
ვით გამოიკვეთა მთისაგან ლოდი ფრიადი, ეძგერა ფერხთა კეცი-
სათა და დაფშვნა ერთბაშად კეცი, რკინა, რვალი, ვეცხლი და ოქ-
როი ვითარცა მტვერი კალოსა ზედან ზაფხულისასა. 

ხოლო ლოდი იგი, რომელიც ეკვეთა ხატსა მას, დადგა მთად 
და აღავსო ქვეყანა ყოველი. 

მეუფეო, მეფეთა ყოველთაო, განაგრძო დანიელმა, ეს შენა 
ხარო, თავი იგი ოქროისა, ხოლო კერპი, სამეფო შენი, რომელი 
არს უფროს ყოველსა ქვეყანასა ზედა“. 

შემდგომად ამისა, მეფე ნაბუქოდონოსორმა ქმნა ხატი ოქრო-
სა და აღმართა ველსა ზედან ბაბილონისასა. შეკრიბა სატრაპნი 
წინამძღვარნი, ადგილის მთავარნი და ხელმწიფეთა ზედანი და 
უბრძანა ყოველთა ერთა, ტომთა და ნათესავთა თაყვანი ეცათ ამ 
ხატისათვის. და ვინც ქედს არ მოიდრეკდა ამ ოქროს ხატის წინა-
შე, მგზნებარე ცეცხლში ჩაეგდოთ იგი. 
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და კვლავ იხილა ნაბუქოდონოსორ მეფემან სიზმარი ახალი. 
ხე იდგა ქვეყანისა შორის და სიმაღლე მისი მრავალ, განდიდ-

და ხე და განძლიერდა და სიმაღლე მისი მისწვდა ვიდრე ცამდე 
და სივრცე მისი კიდეთა ყოვლისა ქვეყნისათანა მოედო. ფურ-
ცელნი მისნი მშვენიერ, ნაყოფი მისი მრავალ. და აჰა, ჰხედავს 
ნაბუქოდონოსორ, ვით გადმოვიდა ირისე ზეციდან და ხმა ესმა 
დიდი ფრიად. მოჰკვეთეთ ხე იგი და მოჰკაფენით რტონი მისნი, 
ჩამობერტყენით ფურცელნი მისნი, განაბნიეთ ნაყოფი მისნი და 
მხოლოდ მორჩი მიუშვით მიწასთან. ხოლო იგი ვიდოდეს მარა-
დის რვალის ჯაჭვებით შებოჭვილი, მწვანილისა შორის გარისა 
და ცვარისა შორის სადგურობდეს ველსა ზედან და გული მხეცისა 
მიეცეს მას და შვიდნი ჟამნი იცვალეს მის ზედან. 

გამოიწვია მაშინ ნაბუქოდონოსორმან: მოგვნი, მისანნი და 
ფარულისა მომთხრობნი, მაგრამ არა უწყოდეს მათ. 

და კვლავ იხმო მეფემან დანიელ და აუწყა სიზმარი იგი. 
„ხე იგი, მეუფეო, რომელი იხილე განდიდებულ, ფურცელნი 

მისნი კეთილმცნენი, ნაყოფი მისნი მრავალ, ეს შენა ხარ. და შენ 
გაგდევნიან კაცნი და მხეცთა თანა ველურთა იქნება სამკვიდრე-
ბელნი შენი და ველსა ზედან იბალახებ ზროხისა დარად. და აც-
ლიან მორჩსა ხისასა“. 

უპასუხა დანიელ. 
საბედისწერო გახდა შარდინ ალშიბაიასათვის ნაბუქოდონო-

სორის სიზმრის თხრობა. არც არავინ იცის, თუ რად მოაგონდა 
მას ეს სიზმარი, ან ლუკაიას სადღეგრძელოს რად დაუკავშირა 
იგი. 

ვერც ომარ მაანმა, ვერც ტატაშ მარშანიამ, ვეღარც კაც ზვამ-
ბაიამ ეს ვერ გაიგეს (კეგვა გარგანჯიას ხელები სუფრაზე დაეწყო 
და ზედ ეძინა მაგარი ძილით). ლუკაიამ მცირე ხანს ყური უგდო 
შარდინ ალშიბაიას ბოდვას და ვეღარც მან გაართვა თავი, თუმცა 
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ლუკაია მედავითნედ ჰყავდა ერთ ხანს ტარიელ შარვაშიძეს და 
ძველი ქართული ასე თუ ისე გაეგებოდა, მაგრამ, როცა დაინახა 
ნაბუქოდონოსორის სიზმრის თხრობა თვით სიზმარზე მეტად გა-
აგრძელა თამადამ, შეეშინდა, ჭანურ კარდალში ჩარჩენილი ღო-
მი შავმა ძაღლმა არ ამომიჭამოს და მშიერი არ დავრჩეო, ამიტო-
მაც სამზარეულოს მიაშურა. ასე რომ, ლუკაიას სადღეგრძელოს 
გათავებისას თამადა უკვე ამ სოფელს აღარ იყო. გახარებულმა 
ტატაშ მარშანიამ და ომარ მაანმა აივანზე გაუყვანეს შავ ძაღლს 
შარდინ ალშიბაია, ასე რომ, თამადას არც კი დაულევია ჰასტოუ 
– აფხაზური საყოვლადწმინდო. 

 
* * * 
„როგორის ზედმიწევნით აუხდა მართლმადიდებელ ქრისტია-

ნობას ნაბუქოდონოსორის სიზმარი, – ეუბნებოდა თარაშ ემხვარ 
კაროლინას თამარის ოთახში, მის გვერდით მჯდარს. 

იგი წაიქცა, როგორც თიხისფეხიანი კერპი ნაბუქოდონოსო-
რის მიერ აგებული და ეს რელიგია მოსთხარა რევოლიუციის 
გრიგალმა, როგორც ის ხე, რომელმაც ქვეყანა დაიპყრო და ახ-
ლა ისინი, ვინც ამ კერპის კვარცხლბეკთან დაჩოქებას მოითხოვ-
დნენ, ისევე ჯაჭვებითაა შეკოჭილი, როგორც ოდესღაც ისინი, 
ვინც მათ მეუფებას ეურჩებოდა: 

Alles ist Flut und Ebbe, gnadige Frau.2 
დაასკვნა თარაშ ემხვარმა. 
 

  

                                                           
2 ყოველივე ეს ზღვის მიქცევის და მოქცევის ამბავს ჰგავს, მოწყალეო ქალ-

ბატონო. 
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ლუკაიას გაცხენება 

 
ლუკაიამ იმავე საღამოს თერდობის ლოცვა გამართა. გააკე-

თებინა პურის ცომისაგან პაწია ქანდაკებანი: ცხენისა, უნაგირი-
სა, სადავისა, მოსართავისა და მათრახისა. ეს ყოველივე ხონჩა-
ზე დაელაგებინა. შემდეგ ღვინო გადაასხა, ხონჩა კერის აღმო-
სავლეთით დადგა, ძგიდეებზე თაფლის სანთლები მიამაგრა და 
აანთო, ჩაბალახით პირი შეუბურა, ხელები წაიკარწახა, დაოთ-
ხდა, რამდენჯერმე ჭიხვინითა და ხვიხვინით გარს შემოუარა ხონ-
ჩას, პირით იღებდა ცხენის მოდელს, კარისაკენ მიდიოდა და წიხ-
ლებს უშენდა კარს და ნაბუქოდონოსორ მეფესავით ოთხზე შემ-
დგარი ტლინკებს ისროდა და ხონჩიდან ღვინოს სვამდა. ბაბუა 
ტარიელ თავის ოთახიდან არც გამოსულა, თუმცა იგი ყოველ 
თერდობას ესწრებოდა უკანასკნელ წლებში. აფხაზებს თვალები 
უბრწყინავდათ, თამარი იცინოდა, თარაშ ემხვარ დაფიქრებული 
შეჰყურებდა და გონების თვალით ეძებდა, თუ სადმე აქვთ ნახსე-
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ნები ასეთი რამ ჰომერს, ლუკანს, პლატონს ან რომაელ ისტორი-
კოსებს იმ ნაწერებში, სადაც ისინი ძველი კოლხიდის ან იბერიის 
ჩვეულებებს ეხებიან. 

კაროლინას არაერთხელ ენახა ეს საოცარი გაცხენება ლუკაი-
ასი, მაგრამ მას ყველაზე მეტად ის უკვირდა, განსწავლული აფ-
ხაზი ენათმეცნიერი ასეთის დიდი ყურადღებით რომ შესცქეროდა 
ამ ბნელი საუკუნოებიდან გადმოცდენილ გაუგონარ მისტერიას 
ადამიანის გაცხენებისას. 
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ფოლადისფერი ქორი 

 
თამარ პიანინოს უკრავდა. ჟამგამოშვებით სებასტიან ბახის 

მენუეტს სინჯავდა, ხან ზანტად ფურცლავდა ნოტებს, ხანაც ხრახ-
ნილიან სკამს მოაბრუნებდა და თარაშის შესიტყვებას გაეხმაუ-
რებოდა. პიანინოზე ძველჩინურ ვაზაში მაგნოლიას ყვავილები 
ეწყო. თუმცა ფანჯარა ღია იყო, მაგრამ, მაგნოლიების გამაბრუე-
ბელი სუნი იდგა, ხოლო თამარის ტუალეტის მაგიდის სიახლოვეს 
ვარდის ესენციის სურნელი. 

პატარა თათიას გადმოეგდო ესენციის ფლაკონი და მაგიდაზე 
დაღვრილიყო ვარდის ესენცია. 

თარაშ ემხვარი ზამბარმოშვებულ ტყავის სავარძელში იჯდა 
და ბერლინურ საილლლუსტრაციო ჟურნალს სინჯავდა. აჩვენებ-
და თამარს სპორტის სურათებს, ტენისის მოედნის, დერბის სანა-
ხებს, ახალი მოდის კაბების ფოტოგრაფიებს. როგორც კი რომე-
ლიმე მათგანი თარაშს მოეწონებოდა, თამარი დგებოდა, სავარ-
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ძლის ძგიდეზე ჩამოჯდებოდა, ცალ ხელს სავარძლის ზურგზე აყ-
რდნობდა და ორივენი ათვალიერებდნენ. და თამარი ვერასოდეს 
გაძღებოდა ამ მოდური ჟურნალების თვალიერებით. მას ისე ახა-
რებდა კოსტიუმების, ბალლების, რომელიმე მოდისტი სალონის 
დამის ახალი და ახალი მორთულობანი, თითქოს ეს ტანისამოსე-
ბი შესძენოდა თავათაც. ხშირად ესიზმრებოდა კიდევაც, თითქოს 
ესა თუ ის პარიზული, ბერლინური, ან შვედური ახალი რამ მოდის 
კაბა თავათაც ეცვა და ფოქსტროტს ცეკვავდა ვითომდაც. 

თამარს ფრიად უყვარდა უცხოური კინოს დედოფლების, პრე-
მირებული ლამაზმანების და პრიმა-ბალერინების სურათები და 
ისიც, როცა თავის თავგადასავალს და დასავლეთის ცხოვრების 
უმცირესს დეტალებს უამბობდა ხოლმე თარაშ ემხვარი. 

თარაშს, აღმოსავლური ჩვეულებისამებრ, ფრთიანი სიტყვით 
თხრობა ემარჯვებოდა, მაგნოლიების ვაზას წასწვდა, ერთი კო-
კორგახსნილი გადმოიღო, სული შეუბერა, ფრთხილად, სულ 
ფრთხილად გაუშალა პირი მაგნოლიას ყვავილს და თამარს ეუბ-
ნება: 

„ამ ყვავილს ხომ ხედავ, შორიდან რომ უყურებ, იგი ერთი 
ჰგონია კაცს, ახლოს ნახავ, გარეფურცელს შემოხსნი, შიგნით კი-
დევ ფურცელი რჩება, იმას რომ შემოხსნი – კიდევ ფურცელი, შე-
მოხსნი და კიდევ ფურცელი, კიდევ და კიდევ და აგრე, სანამ ყვა-
ვილის თასში დაგროვილ თესლამდის არ მიაღწევ“. 

ასეაო ადამიანიც, ამბობდა თარაში. ადამიანი ყოველ წუთში 
იცვლებაო; იგი უწყვეტელ მეტამორფოზას არქმევდა ამ მარადჟა-
მულ სახეცვლას ადამიანის სულისა და სხეულისას. 

გვარის რომანტიკა ქალს არ ესმის, ან რად უნდა ჰყვარებოდა 
თამარს თავისი გვარი, ან ვის უნდა ახალ დროში დიდგვაროვნე-
ბა? დიდი გვარი დიდი ჯვარიაო ჩვენს დროში. 

შარვაშიძეებს ხმლითა და მათრახით სახელი მოუხვეჭიათო. 
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მერმე რა? 
თარაში უამბობდა ლეონ აფხაზთა და ქართველთა მეფის ამ-

ბავს, თამარ მეფის ერისთავის და დათო შარვაშიძის თავგადასა-
ვალს. რომელიღაც აფხაზ რაინდებს ასახელებდა კიდევ, სიმონ 
მეფის ხელქვეითებს, სააკაძის თანამოლაშქრეებს. 

თარაშ ემხვარსაც ხომ ტვირთად აწვა თავისი გვარის მემკვიდ-
რეობა. რევოლიუციამდის ასეთი გვარის პატრონი ყოველგვარ 
კარიერას იოლად გაიკეთებდა, სახელსაც უფრო ადვილად მოიხ-
ვეჭდა. 

რადგან სახელი ისეთი რამეაო, აქ ხრმლით მონახვეჭი, კალ-
მით შენაქმნი და ფულით მონაპოვარი ყოველივე ურთიერთს ემა-
ტებაო. 

„რევოლუციის დროს რა უნდა ჰქმნას დიდგვაროვანმა ახალ-
გაზრდამ?“ ამბობდა თარაშ ემხვარ. 

არასოდეს ისე სასტიკად არ განუკითხავთო ადამიანი წინა-
პართა ცოდვების გამო, როგორც რევოლიუციების დროს. რად-
გან ყოველ დიდ რევოლიუციას ასე სჩვევიაო, სისხლს უხვად ხარ-
ჯავსო, მაგრამ ყოველ კაცს უხვადვე აზღვევინებსო სისხლისთვის 
და წარსულისათვის. 

სისხლი სისხლის წილო... გაისმისო ჯერაც მთელ ქვეყანაზე 
ახალი გრგვინვა ახალი დროისა. და სისხლი წყლის წვეთსა ჰგავ-
სო. 

სისხლი წყლის წვეთს ჰგავსო, წვეთს გამოუშვებ და ზღვა გა-
მოჰყვებაო. 

თამარი ჯერაც უასაკო ქალი იყო, თარაშ ემხვარ უცხოეთში 
ჩარჩა, ამიტომაც ორივენი იოლად გადაურჩნენ განკითხვის გრი-
გალს. 

ძველად ემხვარი შარვაშიძესავით ცნობილი გვარი არა ყოფი-
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ლა, მაგრამ უკანასკნელ საუკუნოებში ემხვარი შარვაშიძეს გა-
უტოლდა და მთავრის ტახტს წაეპოტინა. სამაგიეროდ, ორი უკა-
ნასკნელი საუკუნის მანძილზე ორჯერ ამოუწყვეტია შარვაშიძეს 
ოქუმელი ემხვარების ერთი შტო, უფროსი ძმა ხონთქართან გაქ-
ცეულა, ხოლო უმცროსი, მძიმედ დაჭრილი, სამცხე-საათაბაგო-
ში გაუხიზნავთ. თარაშის წინაპარი სამურზაყანოში ეცილებოდა 
შარვაშიძეს. შარვაშიძეს მაინც ვეღარ ერეოდა ემხვარი, ხან და-
დიანს მოიშველიებდა, ხან იმერეთის მეფეს, საერთოდ, ფრიად 
ოსტატურად სარგებლობდა საქართველოს ფეოდალების უგუ-
ნურ კინკლაობით. თურმე თამარსაც განაგონი ჰქონია, რომ თა-
მარისა და თარაშის ოჯახებს რამდენიმე თაობის მანძილზე აშო-
რებდა უსაზმნოდ დაღვრილი სისხლის კოშმარი. 

სავსებით უბრალო, ბალღურმა მიზეზმაც იკმარა ორი სამ-
კვიდროდ გადაკიდებული გვარის დასატაკებლად. თამარის პაპა 
– მანუჩარ შარვაშიძე მიმინოებისათვის ბავლის გაგდებას ზე-
იმობდა. ნადიმი ჯირითით და სისხლის ღვრით დასრულდა. ჯი-
რითში მონაწილეობა მიუღია თარაშის ბაბუას – ასთამურს. 
მკერდულში მანუჩარ შარვაშიძეს უჯობნია, ხოლო როცა ცხენები 
სხაპის თამაშზე მიაგდეს, აქ ასთამურმა აიღო პირველობა. გა-
ცეცხლებულმა მანუჩარმა მოულოდნელად მკერდულით მიუშვა 
თავისი ცხენი ასთამურის ცხენზე. ასთამურმა მკვახე სიტყვა აკად-
რა მასპინძელს, მაშინ ხმალი იძრო მანუჩარმა და სამყურასავით 
წაწყვიტა ასთამურს თავი. 

 
* * * 
იმ საღამოსვე ოქუმის სასახლეში მიუტანეს ძიძაშვილებმა ეს 

ამბავი ასთამურის მეუღლეს – ჯარამხანს. ჯარამხან მთელს აფხა-
ზეთში განთქმული მოჯირითე, მსროლელი და მონადირე იყო. 
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გადაიცვა თურმე ხარის სისხლისფერი ჩოხა თავისი ქმრისა, ჩა-
ბალახით თავი გაიკრა აფხაზურად, წელში დამბაჩა გაირჭო, 
შვიდწლიანი ვაჟი თვისი ჯამსუღი ტახტზე შემოისვა და შეღამე-
ბულზე მანუჩარის ვრცელ ეზოში შეაჯირითა ცხენი. სტუმრები 
დაშლილიყვნენ. დაქანცული მეითარები და ძიძაშვილები ნასუფ-
რალს მოსხდომოდნენ საშინაყმოში. დაცარიელებულ სასახლე-
ში ქონის ჭაღები ხრჩოლავდნენ. თავათ მანუჩარ ახალოხისამა-
რა აივანზე წამოწოლილიყო მხართეძოზე. ირანულ ნარგილეს 
შეექცეოდა. ის იყო, ბიჭებს გადასძახა მანუჩარმა, ნარგილეს წყა-
ლი გამოუცვალეთო და ამ წუთში ბალღი ჯამსუღი გავიდა აივანზე 
და დაზვერა იგი. ჯამსუღი შინაური ეგონა მანუჩარს: „წყალიო“. 
ჯამსუღი ხმის ამოუღებლად გამობრუნდა დედასთან. 

კიდევ დაიძახა მანუჩარმა „წყალიო“ და ხარის სისხლისფერ 
ჩოხაში მორთული ლანდი დაადგა თავზე. მანუჩარ ცრუმორწმუნე 
იყო, ბევრი რამ გაეგონა მიცვალებულთა სულების მობრუნები-
სათვის. ჩოხა ეცნაურა, ასთამური ეგონა, შიშისაგან ათრთოლ-
და, მაგრამ მაინც წამოიწია და ამ დროს დამბაჩა მიახალა ჯარამ-
ხანმა პირში. ცივად გამობრუნდა ჯარამხან, ჯამსუღს ხელი წამო-
უსვა და, ვიდრე მეითარები და ძიძაშვილები გონს მოვიდოდნენ, 
ჯარამხან გაუჩინარდა. 

მერმე მაჰაჯირებთან ოსმალეთში გადაიყვანა ჯარამხანმა ჯამ-
სუღი. ოქუმელი ემხვარების გვარი ჯამსუღის უფროს ძმაზე – 
ერამხუტზე შეჩერდა. ერამხუტი ჩუმი მელანქოლიით იყო სნე-
ული, შეშლილიაო, ამბობდნენ, ამიტომაც ხელი არ ახლეს შარ-
ვაშიძეებმა. 

ზეზეურად ჩამოდნა დამარტოებული ერამხუტ. არც ცოლი შე-
ურთავს, არც კორპუსში წასულა. ქორითა და მიმინოთი ნადირო-
ბას გულს აყოლებდა. მდუმარეთა ორდენის წევრივით, მუდმივ 
დუმილს იცავდა, თავის ერთადერთ ძიძაშვილს არ იშორებდა. 
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შემოდგომაზე მწყერაობდა, ზამთარში ავადმყოფობდა. 
დადუმდა ემხვარების ოქუმური სასახლე, არც მარეკების და 

მეითარების ჟრიამული ისმოდა, არც მეძებრების მხიარული 
წკავწკავი, არც მოქეიფეთა და მეინახეთა გნიასი, არც ქალწულე-
ბის მიერ ჩონგურის დაკვრა და ნაზი აფხაზური სიმღერები. ყველა 
რიდით გვერდს უვლიდა ჩაბნელებულ ოქუმურ სასახლეს. ასე ამ-
ბობდნენ: ერამხუტს ღამის სულებთან მისვლა-მოსვლა აქვსო, 
ეშმაკს განდობიაო. 

თარაშის დედას შემოენახა ერამხუტ ემხვარის სურათი, რომე-
ლიღაც ფრანგი მოგზაურის მიერ ნახატი. 

სავსებით გამოხუნებულ ტილოზე ოდნავ გამოკრთის მაღალი, 
ხმელი, გაფითრებული, შავჩოხიანი კაცის მკრთალი სილუეტი. 
ზემოტანი სამკუთხედს მიუგავს, პირუკმოდ დახატულს. ვიწრო 
წელზე ძველებური, ზარნიშიანი ქამარი არტყია და სავსებით სა-
და, შავი სატევარი. იგი ჩრდილების სამყაროდან მოსულ სტუ-
მარსა ჰგავს, მაღალზურგიან სკამის გვერდით ლანდივით მდგა-
რი. საშინელი მარტოობა ცხადდება მის აწურულ აღნაგობასა და 
ფერმილეულ სახეზე. 

ასე განმარტოებული სცხოვრობდა ერამხუტ. ჟამიდან ჟამზე 
სადღაც გადაიკარგებოდა, ოქუმში ამბავს დააგდებდა: დიგორში, 
მამის ძიძაშვილებთან მივდივარო. ნამდვილად კი თავის ძიძაშ-
ვილს თან წარიტანდა, ჩერქეზეთში გადადიოდა და შამილის ჰა-
ზავატში იღებდა მონაწილეობას. შემოდგომაზე ოქუმის სასახ-
ლეს უბრუნდებოდა მცირე ხნით, მწყერაობას მოათავებდა და 
ისევ გაუჩინარდებოდა. ერთ შემოდგომაზე მძიმედ დაჭრილი, ნა-
ბადში გახვეული ჩამოიყვანა ძიძაშვილმა. ოქუმში ხმა დააგდო: 
დათვზე ნადირობის დროს დაიჭრაო. ერთი წლის შემდეგ ნატ-
ყვიარები მოუშუშდა ერამხუტს. ისევ ჩერქეზეთს წასვლაზე დაიწ-
ყო ოცნება. 
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ყოველ ქვეყანაში, სადაც რამდენიმე რელიგია ებრძვის ურთი-
ერთს, ცალკეულ რელიგიას განსაკუთრებულის ფანატიზმით მის-
დევდნენ. 

აფხაზეთში ოდითგანვე ჭიდილი იყო ქრისტიანობასა, მაჰმა-
დიანობასა და წარმართობას შორის. ამიტომაც გასაგებია, რომ 
ერამხუტ უაღრესად მორწმუნე იყო და სწორედ ამ უკანასკნელად 
წასვლის წინ თავის კარის ეკლესიის მღვდელი დაიბარა, თავათ 
ნაბადში გაეხვია, თითქოს წინასწარ გრძნობდა, წესის აუგებლად 
რომ დაიმარხებოდა, და – სთხოვა ხუცესს: დავითნი წამიკითხეო. 
მღვდელი ვერ მიუხვდა, თუ რას სჩადიოდა ერამხუტ, და როცა თა-
ვისი სურვილი დაბეჯითებით გაუმეორა ტახტზე მწოლარემ, 
მღვდელმა დავითნი წაუკითხა. გაოცებული მოძღვარი წავიდა და 
ერამხუტის საქციელი სულიერად დაავადებას მისას მიაწერა. 

ძიძაშვილი ქალაქში თოფებს ყიდულობდა, სატევრებს ლესავ-
და, კარტეჩს შოულობდა ნამალევად. ასე ემზადებოდა ერამხუტ 
ზამთრის ლაშქრობისათვის, მაგრამ მეფის მსახურებმა ეშმაკობა 
გაუგეს და ერთ დღეს ოლქის უფროსმა თავის ამალით ერამხუტის 
სასახლის აივანზე მიაგდო ცხენი. სწორედ იმ დილით აპირებდა 
ერამხუტ ჩერქეზეთს წასვლას, ძიძაშვილი ცხენებს კაზმავდა. თა-
ვათ აივანზე იდგა და ახალოხის ღილებს იბნევდა. 

უსიტყვოდ იგრძნო მასპინძელმა, თუ რად მოსულიყვნენ ეს 
დაუპატიჟებელი სტუმრები. შინ შებრუნება და თოფის გადმოღება 
დააპირა, მაგრამ ძიძაშვილი თან არ ახლდა, ბრძოლა უაზრო ეჩ-
ვენა. ადგილიდან არ დაძრულა, ხელი არ ატოკებია, ისე შეიბნია 
ოცდათორმეტი ღილი. შემდეგ ჩამოვიდა უქამროდ კიბეზე – სიკ-
ვდილის ანგელოსივით გაფითრებული და ნაძალადევი თავაზია-
ნობით მიიპატიჟა უსიამო სტუმრები. 

ოლქის უფროსი ქართველი იყო, პურმარილის მიღება არ ინ-
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დომა, ესღა წაილუღლუღა: „რუსების მეფე პეტერბურგს გიბარებ-
სო“. 

ძიძაშვილი გაიყოლა ერამხუტმა, თავისი საყვარელი ფოლა-
დისფერი ქორი თან წარიტანა. ოდესაში ხმელზე გადმოსულმა 
ქორი გამოუშვა. 

ფოლადისფერი ქორი ოქუმის სასახლეში მიბრუნდა, თავის 
გარაბადზე ჩამოჯდა და ქორის პატრონზე არავის არაფერი სმე-
ნია ამის შემდეგ ემხვარების ოჯახში. 
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გენერლის კალმასობა 

 
სწორედ იმ წელიწადს, როცა ფოლადისფერი ქორი მობრუნდა 

ოქუმში, ერამხუტის უმცროსმა ძმამ – ჯამსუღ ემხვარმა მოაღწია. 
დედა ოსმალეთში, ერთ ლაზურ სოფელში გარდაცვლილიყო. 
ჯამსუღს დავაჟკაცების უმალ აფხაზეთი მონატრებოდა. არ სჭამ-
და, არ სვამდა, ცვილივით ჩამოდნა. მაჰაჯირებმა შეიცოდეს ჭა-
ბუკი და აფხაზეთში გამოგზავნეს. შვიდი ხარი დაუკლავთ იმ დღეს 
ილორის წმინდა გიორგისათვის ზვამბაიებსა და აგირბას – ემ-
ხვარის ძიძაშვილებს. 

ბედიებმა – ჯარამხანის ძმებმა კორპუსში გაგზავნეს ჯამსუღი. 
ერამხუტის ღალატით გაგულისებულმა მეფის მსახურებმა კორ-
პუსის დასრულების შემდეგ აფხაზეთში არ ჩამოუშვეს ჯამსუღი და 
ვოლოგდის გუბერნიაში იმსახურეს. მერმე ის იყო, მსოფლიო 
ომიდან ცხრა ჭრილობა ჩამოჰყვა ჯამსუღ ემხვარს, გენერლის ჩი-
ნი და აურაცხელი რუსული ორდენები. სამ წელიწადს მენშევი-



 

99 
 

კურ საქართველოს ჯარში იმსახურა ჯამსუღმა. მრავალი აჯანყე-
ბის ჩაქრობაში წილი დაიდო. 

საქართველოში საბჭოთა ხელისუფლების დამყარების დღე-
ებში სოხუმის თუთუნის პლანტაციები და ოქუმის მამულები მიჰ-
ყიდ-მოჰყიდა, ეს ფული თათრულ ლირებზე გადაახურდავა, ჯერ 
უწვერული თარაში სკოლიდან გამოიყვანა და ევროპაში გაქცე-
ულ მთავრობას თან გაჰყვა. თარაშის დედა ოქუმის სასახლეში 
დარჩა, „ფუძის ბატონის“ მოსავლელად. 

გაუძნელდა ბერიკაცს ახალი და რთული ცხოვრების შეგუება. 
აფხაზურ ჩოხას, გენერლის ჩინს და ორდენებს მაინც არ იცილებ-
და. სტამბოლში ვიღაც ხუმარა ბერძენმა გვერდით გაუარა, ახ-
ლოს მიეჭრა და პირჯვარი მიაწერა ორდენების მისის კანკელს. 

შემდეგ დაიწყო ჯამსუღ ემხვარის მძიმე კალმასობა მთელს ევ-
როპაში გენერლის სამსახურის საძებრად. სტამბოლიდან იტა-
ლიას ჩავიდა. ვიქტორ ემანუელს ეახლა, დიდხანს იარა ქვირი-
ნალში. კოლონიურ ჯარებში წარგზავნას დაჰპირდნენ, მაგრამ 
დაპირება დაპირებად დარჩა. 

იტალიიდან ბულგარეთს ჩავიდა, იქ ბულგარეთის მეფეს წა-
რუდგინეს იგი, „ვითარცა გენერალ-ქვარტირმაისტერ და აფხაზე-
თის პრინცი“. მაგრამ იქ რუსის გენერლებს ჩაესწროთ და საკუ-
თარი გენერლებიც თავსაფარი აღმოჩნდნენ. ბულგარეთიდან 
პილსუდცკის ეახლა. პილსუდცკიმ მეტი ყურადღება გამოიჩინა, 
ბელვედერეს საგარეო დარბაზში მიიღო, გამოზაფხულებამდის 
დამიცადეო და ერთ-ერთ მოსაზღვრე კავალერიის ესკადრონის 
უფროსობა აღუთქვა, მაგრამ ეს ესკადრონი საბჭოთა კავშირის 
საზღვრებიდან მოხსნეს იმ ზაფხულში და ლვოვში გადააგზავნეს, 
ასე რომ, გენერალ ემხვარი უესკადრონოდ დარჩა. 

კოპენჰაგენში დანიის სამხედრო მინისტრი გააცნო ჯამსუღს 
ერთმა ლამაზმა რუსის ქალმა. წმინდა გიორგის ორივე ორდენი 
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უჩვენა მინისტრს და სამსახურის ბარათი. ორდენებიც მოუწონეს 
და სამსახურის ბარათიც უქეს, მაგრამ არაფერი გამოვიდა. გერ-
მანიაში საკუთარი მეფეები და გენერლები შტატს გარეშე დასტო-
ვა რევოლუციამ. 

აფხაზურ ჩოხას და ორდენებს მაინც არ იშორებდა. არც თავის 
თეთრ ჩაბალახს. ქუჩებში მოცლილი ხალხი დასდევდა. იაფფასი-
ან სასტუმროებში ჩერდებოდა. ჰოტელის ადმინისტრაციას არა 
სჯეროდა, ბრწყინვალე თავადი და გენერალ-ქვარტირმაისტერ 
ასეთ სასტუმროში თუ ჩამოხტებოდა. მისი პასპორტი პოლიციაში 
მიჰქონდათ, საერთაშორისო ავანტიურისტებისა და ცრუ თავადე-
ბის ოინებით დაშინებული ბერლინის პოლიცია წარამარა გან-
მარტებებს და დოკუმენტებს მოითხოვდა მისგან. 

გამწარდა ბერიკაცი. ასე ეგონა, მას განზრახ მტრობდნენ და 
ავიწროებდნენ. ერთხელ ვიღაც სამხედრო პირებმა სადილად 
დაპატიჟეს სასტუმრო „ადლონში“. წესისამებრ, გენერალ ემ-
ხვარსაც გაცხელებული თეფში დაუდეს წინ, სათანადო კერძის 
ჩამორიგებამდის. გენერალმა ხელსახოცი აიღო, საინის გაწმენ-
და უნდოდა. ცხელმა საინმა ხელი დასწვა. გაბრაზდა, დამცინი-
ანო, იფიქრა და სილა აჭამა ლაქიას. 

თარაშმა ადრე შეითვისა უცხო ენები. ეცოდებოდა მოხუცი მა-
მა, ბევრი უქადაგა, მაგრამ მაინც ვერ გააგებინა, თუ როგორ უნ-
და გამოსულიყო ფრანგულ უკანონო ზმნიდან „ალლე“ – „ვა“, 
გერმანულ „გეჰენიდან“ – „გეგანგენ“, ინგლისურ „გოუდან“ – 
„უენტ“. 

განსაკუთრებით ინგლისური ენა სძაგდა. ეს ენაო, ამტკიცებდა 
გენერალი, ალბიონის გულამაყ ძეებს კაცობრიობის საწამებ-
ლად გამოუგონიათო. ჩვენებური ალუჩა თუ არ ამოიდევი ენის 
ქვეშ, ისე ვერ ილაპარაკებო. მიტომაც განუზომლად იტანჯებოდა 
მოხუცი. ვაგონების, სასტუმროების, რესტორნების ავტომატურ 
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ფეხსადგილებში ჩაიკეტებოდა და დიდის ვაი-ვაგლახით ახერ-
ხებდა გამოსვლას. ვანების და შხაპების ონკანების წარწერას 
ვერ არჩევდა და მუდამ იმდუღრებოდა. საჭმელების ნუსხას ვე-
ღარ კითხულობდა და მუდამ ღორის ხორცი, ლოკოკინა ან ზღვის 
კიბო მოჰქონდათ მისთვის. თუმცა, როგორც ტრადიციული აფხა-
ზი, არც ერთს არა სჭამდა, მეტროპოლიტენებში, რკინიგზებზე, 
ომნიბუსებში ბილეთები ეკარგებოდა, მიწისქვეშა მატარებლებსა 
და რკინიგზების ტონელებში მუდამ გზა ებნეოდა, აჯარიმებდნენ, 
უწყრებოდნენ და ტუქსავდნენ. 

ქუჩებზე გადასვლისას ავტომობილების ეშინოდა, უდროო 
დროს გაექცეოდა ერთ ტალღას ავტოებისას და სწორედ მეორეს 
უვარდებოდა ფერხთით. რამდენიმეჯერ ხიფათი შეემთხვა. 

ვეღარ გაართვა თავი დიდი ქალაქის ციკლოპიურ შენობებს. 
მუდამ კითხვა-კითხვით უხდებოდა შინ დაბრუნება. 

„ა“ და „ბ“ ნომრებს ვეღარ იმახსოვრებდა, მუდამ სხვის და-
უკითხავად და ქუდმოუხდელად შესვლისათვის ჰქირდავდნენ, 
გარედ აგდებდნენ. 

რუსული გალოშები არ გაიხადა. ბერლინური საშინელი წვი-
მები ისედაც გულს უკლავდა. მაჯაგანით გაახდევინა თარაშმა 
ჩოხა. 

ევროპული კოსტიუმი რომ ჩაიცვა, ასე მგონია, კაბა მაცვიაო, 
ქოლგას ვერ შეეგუა, მღვდელი ხომ არა ვარო. თავის თეთრ ჩა-
ბალახს ვეღარ შეელია. 

ახლა ჩაბალახის გამო აუტყდა ქუჩის ბრბო. ვერავის გაეგო, 
რად ეკიდა ბერიკაცს კისერზე ეს თეთრი შალის ნაჭერი. 

ზოგს ეგონა, პირსახოცი კისერზე შერჩენიაო. ამ ჩაბალახმა 
მაინც მრავალ უსიამოვნებას გადაჰკიდა მოხუცი. მუდმივი წვიმე-
ბის გამო დაისვარა, გაიზინთა თეთრი ჩაბალახი. 
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ერთ სასტუმროში გვიანამდის დარჩა. ჩაცმისას ჩაბალახი ხე-
ლიდან გაუვარდა ნაღვინევს. მიეჭრა ვიღაც თავხედი ამერიკე-
ლი, დაინტერესებულმა ხელი წაავლო ჩაბალახს და, რაკი შეატ-
ყო, ბერიკაცმა ინგლისური არ იცოდა, ჯერ ლოყაზე გაისვა ჩაბა-
ლახის ტოტი, მერმე – ხელზე, ჯამსუღი სდუმდა. ახლა თავის ყა-
ვისფერ ბოტფორზე წაისვა. მუნჯურად ეკითხებოდა: პირის საწ-
მენდად გინდა, ხელისა თუ ფეხსაცმლისაო? 

მაშინ გაუშალა და ისეთი სილა აჭამა ჯამსუღ ემხვარმა ამ გა-
თავხედებულ ამერიკელს, რომ სამი ხელოვნური კბილი ჩაულე-
წა. 

დადარდიანდა მოხუცი, მწუხარებით აევსო გული. არ იქნა და 
ახალ პირობებს მაინც ვერ შეეთვისა. 

ვეღარ გადაეჩვია მუზეუმებში ქანდაკებებისა და სურათების 
ხელის ხლებას, ვაგონების ღია ფანჯრებიდან თავის გადმოყო-
ფას, იატაკზე დაფურთხებას, უცხო კაცისათვის გაუცნობლად გა-
მოლაპარაკებას, გამვლელისათვის ასანთის თხოვნას და ისეთ 
კარებსა და ეზოებში შესვლას, სადაც ეწერა „აკრძალულია“-ო. 

მაინც ისეთი საოცარი ბედი ჰქონდა ჯამსუღ ემხვარს, საითაც 
არ უნდა წასულიყო, სწორედ ისეთ „აკრძალულ“ კარებს მიადგე-
ბოდა. 

მუდამ მჟავე და პილპილიანი საჭმელების მონატრული იყო. 
დაიხუთა ბერიკაცი ციკლოპიურ ქვის შენობებში, მუდამ მწვანეზე 
ოცნებოდა და შიშველი მიწის სუნი ენატრებოდა. ამიტომაც პარ-
კებსა და სკვერებში განუკითხავად გადადიოდა მწვანე გაზონებ-
ზე, ხან მოტოციკლების და ველოსიპედების მოტვლეპილ ბილი-
კებზე, ხანაც ფხვიერ საცხენო შარებზე სიარულს არჩევდა, ამი-
ტომაც მუდამ აჯარიმებდნენ, იჭერდნენ და ლანძღავდნენ. 

დასწყევლა გერმანია ჯამსუღ ემხვარმა, მისი მორიგი აფო-
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რიზმი ასეთი იყო: გერმანელები რომ ყველას და ყველაფერს „აკ-
რძალულია“-ს დააწერდნენ, კარგი იქნებოდაო. არც შვეიცარია-
ში დაადგა კარგი დღე. როცა იგი ბაზელში ჩავიდა, მთელი ქვეყ-
ნის ნამეფარები, ნამინისტრალები და ყოფილი კრონ-პრინცები, 
პრინცები, თავადები აქ შეყრილიყვნენ. გენერლები ხომ სახვე-
ტად იყო. 

ბაზელში საფრანგეთის საელჩოს ატაშე დაინტერესდა ჯამსუ-
ღის სამსახურის ბარათით. მაროკოში მიიპატიჟა იგი აჯანყებულ 
რიფების დასაწყნარებლად, რაკი შეიტყო, რომ ყოფილი რუსის 
გენერალი აჯანყების ჩაქრობის ოსტატი ყოფილაო. მაგრამ ცალ-
კერძ აფრიკის სიცხემ, ცალკერძ მორიელების შიშმა შეაკრთო 
იგი და მიგრენი მოიმიზეზა. პარიზში კირილე რომანოვის ბუტა-
ფორულ სასახლეშიც ბევრი იარა. რუსეთის ცრუმეფე ყოველ გა-
ზაფხულისათვის ამზადებდა საგაზაფხულო ლაშქრობას ბოლშე-
ვიკების წინააღმდეგ. გაზაფხულს ზაფხული მოსდევდა, როგორც 
ბუნების წესია, ხოლო ზაფხულს – შემოდგომა და ზამთარი წინას-
წარ დათქმულ ციკლს ასრულებდა, მაგრამ ექსპედიციის ნაც-
ვლად ბანკეტები იმართებოდა. 

ერთ ზამთარს ლამანშს გადაღმა გადავიდა გენერალი ემხვარ, 
ნისლებმა მთლად გადარია ბერიკაცი. ამ ნისლიან ლონდონსი-
ტის ჩემი ტალახიანი ოქუმი მირჩევნიაო, სწერდა ჯამსუღი ლონ-
დონიდან თარაშს, და ოქუმი მუდამ პირზე ეკერა, დარწმუნებული 
იყო, „ბოლშევიკები სულ მალე წავიდოდნენ“ და ოქუმში დაბრუნ-
დებოდა გენერალი. 

ლონდონში ერთმა რუსის გენერალმა სერ ჯონსონ ხიკსს წა-
რუდგინა იგი, ხიკსი იმ წელს ექსპედიციას ამზადებდა მურმან-
სკში დესანტის გადასასხმელად. აფხაზი პრინცისა და გენერლის 
გამოყენება გულწრფელად უნდოდა, თუმცა ვერც კი გაეგო: სად 
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უნდა ყოფილიყო აფხაზეთი ან საქართველო. სანამ ჯამსუღ ემ-
ხვარმა ჰომერის, სტრაბონის და ქსენოფონტის მიერ მრავალ-
გზის შექებული კოლხიდა, არგონავტები და მდინარე ფაზისი არ 
გაახსენა; სერ ჯონსონ ხიკს წარმატებით სწავლობდა თურმე კო-
ლეჯში კლასიკურ ენებს და ამ გარემოებამ გაჰფანტა ამის თავში 
წარმოშობილი ბურუსი. 

მაგრამ, ვიდრემდის ხიკსი ძველი კოლხიდის ამბებს თავს გა-
ართმევდა, მურმანსკში ექსპედიციას მოაწყობდა, თურქული ლი-
რები საშინელი სისწრაფით დასცა ერთმა ამერიკულმა ბანკმა, 
ხოლო ლირების პატრონი გრამმოფონის ფირფიტების ქარხანა-
ში შევიდა პარიზში. 

თარაში გერმანიაში სწავლობდა, რადგან აქ ვალიუტის ინ-
ფლაცია იყო. 

მრავალი წლის მოუსვენრად ხეტიალმა მთელს ევროპაში, ქა-
ლაქიდან ქალაქად, სასტუმროებიდან სასტუმროებში ყიალმა, 
ჰიპოხონდრიით სნეული მამის პატრონობამ და დარდმა ახალ-
გაზრდა თარაშის გულიც დასეტყვა. დედა ოქუმის სასახლეში 
„ფუძის ბატონს“ სდარაჯობდა, ჟამიდან ჟამზე დედაბრული ხე-
ლით დაწერილი ბარათი მოსდიოდა თარაშს. ყოველდღე დროს 
ნიშნავდა საპასუხოს მისაწერს, მაგრამ შეგნებულად გაურბოდა 
იმ მღელვარებას, დედისადმი წერილის მიწერისას რომ განიცდი-
და. 

წისქვილები და მამულები ბოლშევიკებმა წაგვართვესო, სა-
სახლეში სკოლა გამართესო, მე და ცირუნიას ერთი პატარა ოთა-
ხიღა დაგვიტოვესო, შენმა ცხენმა ოქროსფერი კვიცი მოიგოო, 
არზაყანი კომკავშირში შევიდაო, ეკლესიას ჯვარი მოხსნესო, 
მღვდელი კომკავშირელებმა გაჰკრიჭესო, წმინდა თებრონეს 
ძვლები მონასტრიდან გარედ გამოყარესო, მონაზვნები გამორე-
კეს და ტფილისის აბრეშუმის ქარხანაში სამუშაოდ გაგზავნესო. 



 

105 
 

დიაკონი ჭაში ჩახტაო, ამოიყვანეს და ცოლი შეირთოვო, ახლა 
ოქუმელი დიაკონი კოოპერატივის მოანგარიშედ დადგაო და 
ფსალმუნის კითხვას ბალანსების შედგენა არჩიაო. მღვდელმა 
სევასტი ლაკერბაიამ ანაფორა გაიხადა და ახლა ხალხი ასე ამ-
ბობსო, ოცდახუთი წელი ღვთის ნებით თავს ირჩენდაო და აწი 
თავისი სიბერე ღვთის გმობით უნდა გაათრიოსო. 

ოქუმის ეკლესიის ხატები ყაჩაღებსავით შეჰკრესო და ტფილი-
სის მუზეუმში გადააგზავნესო, ხალხი დაფეთებული უკან მისდევ-
დაო, ყველა იმის მოლოდინში იყო, ხატები იძალებდნენ და ბოლ-
შევიკებს რამეს მოსწევდნენო, მაგრამ ბოლშევიკები გადარჩნენ 
და ანუსია მონაზონმა აბორტი გაიკეთაო. 

არც იმას უმალავდა დედა, სახლს რომ აწვიმდა, რადგან ძვე-
ლი ყავარი დამპალიყო და ახლის მომტანი არავინ სჩანდა. თა-
რაშ ემხვარს საქართველოს რუკა ჰქონდა კედელზე გაკრული 
თავის პატარა ოთახში, მიუნხენში. რუკასთან მივიდოდა თარაშ, 
მოსძებნიდა სულ პაწია წერტილს ამ პატარა რუკაზე – ოქუმს. 

ოქუმს იგონებს თარაში და ჰხედავს პატარა თარაშ ემხვარს 
კაც ზვამბაიას ეზოში ფუღურო მუხის ქვეშ არზაყანთან მოთამა-
შეს. 

„აიარე – ბაიარე“. მღერიან თარაში და არზაყანი. 
ბაიებს თავს წააწყვეტდნენ, მოლზე დააწყობდნენ, ბაიის ყვა-

ვილები მათი წიწილებია. არზაყან გვირილის ყვავილსაც გამოს-
ძებნის. 

ეს კრუხია. 
„წიპ, წიპ, წიპ“, იძახის არზაყან და არზაყან არზაყანი როდია, 

არზაყან თარაშის ძიძაა და თარაში თარაშ ემხვარი როდია, თა-
რაში მეზობლის მზეხაა. 

„ჩემი წიწილი შენს ბოსტანში გადასულა“. 
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„არა, ეს ჩემია“. ჩხუბობენ თარაში და არზაყან, მზეხას და ძი-
ძას ჰბაძავენ. 

წამოვა წვიმა, ეზოში წყლის გუბე დადგება და ეს დიდი გუბე შა-
ვი ზღვაა. ცარიელი კოლოფი ჩააგდეს, ეს გემია ოჩამჩირესთან 
მიმდგარი. 

ბეე, ბღავის გემი მეზობლის ვერძივით. 
„ვინ ხარ მამაცი, ჩამოიტანეთ სკივრები, ზანდუკები ოქროთი 

და ვერცხლით გავსილი, დედას მოუტანეთ“. 
ბეე, ბღავის გემი და წასვლა ეჩქარება. 
გუბიდან პაწია ღელეს გამოუშვებენ, ჩალის ღეროდან ღარს 

და ბორბალს გააკეთებენ, კისკისებენ, როცა წყალი ბორბალს შე-
ატრიალებს. გამომგონებლის პირველი სიხარულით ივსება თა-
რაშისა და არზაყანის გული. 

ღელემ ნაპირი გადალახა, არზაყანის ყანები წაიღო და ახლა 
არზაყანი და თარაში ისევე ჩხუბობენ, როგორც კაც ზვამბაია და 
მისი მეზობელი მაჩაგვა ეშბა. 

ჯოხებზე ჯირითობენ არზაყანი და თარაში და ბედაურებზე 
ვსხედვართო, ჰგონიათ. მკერდულსა და სხაპს აქნევინებენ „ცხე-
ნებს“, ხანაც ბედაურს მიაქროლებს თარაში, რამდენიმე მარქაფა 
„ცხენი“ მიჰყავს არზაყანთან, როგორც ცხენის ქურდ თავადებს 
მიჰყავდათ ხოლმე ნაქურდალი ცხენები კაც ზვამბაიას სახლში, 
ყაბარდოში გადასაგზავნად. ასე გოროზობენ არზაყან და თარა-
ში, დიდ მოჯირითეებად თავი მოაქვთ. ნიგვზის შტოს მოუქნევენ 
„ლეკურს“ და ისე წააცლიან ფოთლებს, როგორც ერამხუტ ემ-
ხვარს წაუცლია თავი კაზაკების ოფიცრისათვის. ასეთი დიდი 
გმირებია არზაყანი და თარაში, მაგრამ ჯერ მამალი ბატის ეშინი-
ათ და შუკაში ვერ გასულან მეზობლის ვერძის რიდით. 

და საღამოს ჟამს, როცა გრძელი ლანდები აიტუზებიან კაც 
ზვამბაიას ფაცხის კუთხეებში, არზაყანი და თარაში უკვე წვანან, 
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შიშისაგან ცახცახებენ და ურთიერთს ეხუტებიან. ძიძა რძეს აუ-
დუღებს ბალღებს და დაძინების წინ უამბობს წაბლისფერთმიან 
წყლის დედის ამბავს. და წყლის დედას თურმე წინ ტაბლა უდგას. 
ტაბლაზე სარკე და სანთელი შვიდი. დაინახავს თუ არა მონადი-
რეს, ათ თითს უჩვენებს, ათი წელი ერთად დავწვეთო. 

ვინ უნდა იქნეს წყლის დედა? ვინ მონადირე? არზაყანსა და 
თარაშს ცილობა მოუვათ ამის გამო. ბოლოს განჩინებას გამოი-
ტანენ: არც ერთი. 

ძაბული უნდა გახდეს წყლის დედა, რადგანაც ძაბულისაც წაბ-
ლისფერი თმა აქვს. 

ლაფაროში ლეკვები წკმუტუნებენ. მოზვრები და ძროხები 
ბღავიან. ბავშვებმა იციან, რა ბღავის, მაინც ეშინიათ, ვინ იცის, 
რაა? მუხის ფუღუროებში ბუები სცხოვრობენ, ესეც იციან, მაგრამ 
ცეცხლისთვალება ეშმაკები ელანდებათ. 

ზაფხულზე კაც ზვამბაიას მიჰყავს ბავშვები მთაში, ტყეების 
უფალის – „მიზიტხუს“ პირველ ყვავილების სადღესასწაულოდ: 
შინ დარჩენილები სახლებსა და ფაცხებს ყვავილებით და მწვა-
ნით მორთავენ. წინა ღამით ძიძა და სხვა მოხუცი დედაკაცები 
სიმღერითა და თოფის სროლით მიდიან ტყეში ოთხყურა ყვავი-
ლის მოსახვეჭად. თარაში და არზაყანი კი სოფლის ბიჭებს გაჰ-
ყვებიან საგანძურის საძებრად. სიმღერითა და დამბაჩის სრო-
ლით ბრუნდებიან სოფელში. მუხის ფოთლების გვირგვინით შუბ-
ლდამშვენებული ლომკაც ესვანჯია მოუძღვის მხიარულ პროცეს-
სიას. 

წყლის დედა წყალში ცხოვრობს და ოჩოკოჩი ჭალებში დააბო-
ტებს. ამიტომაც ეშინია საღამოს ჭალებში გავლის. 

ლეღვის ხეს პატარა ძუძუების მინაგვარი ხორკლები ატყვია. 
ლეღვის ხე ძიძაა, ხორკლები ძუძუებია. მარცხენა არზაყანი-

საა, მარჯვენა თარაშის. 
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მორდუ უახლოვდება ლეღვის ხეს. თარაშ ცალ ფეხს მიადგამს 
ხეს და მორდუსავით ბუტბუტებს: 

„ხეო, შენი მადლი და სიკეთე მომანიჭე, ხიდან უვნებლად ჩა-
მომიყვანე, ნედლზე შევდგე და გამიმაგრდეს, ხმელზე შევდგე – 
გამინედლდეს“. 

და ქარის სალოცავიც იცის უკვე თარაშმა. ძიძა დიდ მჭადს გა-
მოაცხობს ყველით სავსეს. ბავშვებს ეზოში გააქვთ ეს მჭადი და 
ევედრებიან. 

„ქარსა ქალბატონსა ჩიჩასა“. 
თარაში და არზაყანი მთელი დღე ფეხშიშველა დატოპავენ 

თხრილებსა და ჭაობებში, კიბოების დარანებს მიაგნებენ, ღორ-
ჯოებს იჭერენ ლოდებს ქვეშ, გველებს და ხვლიკებს ქვით უსრე-
სენ თავს და ესენი გველები როდია, არამედ უშველებელი ურჩხუ-
ლები; ხოლო ერთსაც და მეორესაც ურჩხულების მმუსვრელ 
წმინდა გიორგიდ მოაქვთ თავი. 

„ნან“, ეხვეწება თარაში ძიძას: „რამხელაა ილორის ეკლესიის 
ზარა?“ 

„რომელი ზარა?“. ძიძა ხელს აჩვენებს: „ამხელა!“ 
„არა, ამხელა“. 
„მაინც?“ 
„წისქვილის გელაზისოდენა“. 
„ნან“, შეევედრება თარაში ძიძას. 
„წმინდა გიორგი რაფერ ცხენზე ზის?“ 
„თეთრზე, სქან სანთელო, სულ თეთრ ცხენზე“. 
„ნან, – კიდევ შეევედრება თარაში ძიძას, – გიორგობას დადია 

რატომ დაჰკეტავს ილორის ჭიშკარს?“ 
„დადია ჭიშკარს დაჰკეტავს, რომ ეზოში არავინ შეუშვან. ვიდ-

რემდის წმინდა გიორგი არ მოვა და სამსხვერპლო ხარს არ მო-
იყვანს“. 
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„მერმე, მერმე?“.. 
„მერმე, დავენაცვლე იმის მადლს, წმინდა გიორგი მოიყვანს 

ხარს“. 
„მერმე?“ 
„მერმე დადია მოვა მეორე დღეს. ეკლესიას გახსნის და 

მსხვერპლს დაუკლავს ილორის წმინდა გიორგის“. 
„ნან, ილორში მართლა თუ არის წმინდა გიორგის მშვილდი?“ 
„როგორ არა, შვილო, მე მინახავს“. 
„მორდუსაც უნახავს?“ 
„ყველას უნახავს“. 
„ნან, ვის ესროლა ბოძალი წმინდა გიორგიმ?“ 
„ვეშაპს ესროლა, სქან სანთელო“. 
„მერმე მოჰკლა, ნან?“ 
„მოჰკლა, აბა რას იზამდა“. 
ამოვა ახალი მთვარე. კაც ზვამბაია ხელს წამოავლებს არზა-

ყანს და თარაშს, ჯერ მთვარეს უჩვენებს, მერმე სატევარს იძრობს 
და გაოცებული ბალღები მისჩერებიან გაშიშვლებულ სატევარს 
მთვარის შუქზე მოვარვარეს. 

მთვარის ეშინიათ რატომღაც ძიძასაც და მორდუსაც. ამიტო-
მაც მთვარის დღეს – ორშაბათს, მორდუ სამგზავროდ არ წავა, 
ძიძა თავს არ დაიბანს, არც არავინ სვამს ოქუმის წყალს ამ დღეს, 
რადგან მთვარე ამ დღეს გაკაპასებულია, ვეშაპებს, გველებს, ჯო-
ჯოებს და ხვლიკებს მოაწამვლინებს წყლებს. 

ბაყაყს არ ჰკლავენ თარაში და არზაყანი, გველს თავის სახე-
ლით არ ახსენებენ და არც ცისარტყელას. 

ნიგვზის ხეზე კაკალს არ მიამტვრევენ, თორემ მომავალ ზაფ-
ხულში კაკალი კერკეტი გახდებაო. 

თარაში არზაყანზე უფრო ნაზია, იგი ხშირად ცივდება, აცივებს 
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და ფერს ჰკარგავს. ძიძა ასე ხსნის: „ზეცას რომ აკრავს“ იმ ცისარ-
ტყელას ბრალიაო, ალბათ ბავშვი წყალში მაშინ ჩასულა, როცა 
ცისარტყელა წყალს სვამდაო. 

თავზე ყვერულს შემოავლებენ თარაშს, ძიძას და ძაბულის 
წყლის პირად მიჰყავთ თარაში, ორი შემწვარი ყვერული და ორი 
ღვეძელი თან მიაქვთ მდინარის გაღმა მორდუს ვერცხლის ქამა-
რი ძევს, გამოღმა ჯამსუღის ნაჩუქარი ვერცხლისავე სატევარი. 
მდინარეზე აბრეშუმის ძაფია გაბმული. 

ძიძა ხელში აიღებს დედოფალას ფერადი ნაჭრებით მორ-
თულს. თარაშს დააჩოქებს, დედოფალას თავზე შემოავლებს, შე-
ევედრება ცისარტყელას, მან განკურნოს თარაშ ემხვარი. შემდეგ 
ამისა, თაფლის სანთლებს აანთებს ძიძა, ბატონს წყლის დედას 
შეევედრება, ყვერულს და ღვეძელებს თავზე შემოავლებს თა-
რაშს, ღვეძელებს გასტეხს, ნამუსრევს წყლის სულებს მიუგდებს. 
ძაბულის თავწაჭრილ მწარე კვახს გამოატანინებს. დედოფალას 
შიგ ჩასდებს, ირგვლივ თაფლის სანთლებს აუნთებს და წყალში 
გადააგდებს. თანაც ლოცულობს: „ჩემი თარაშის ნაცვლად, ამას 
ეთამაშეო“. 

აპრილის დამდეგს ამშაპის დღესასწაული იწყებოდა. 16 დღეს 
თარაში და არზაყანიც კი მარხულობდნენ. წინა ღამით მთელი 
სოფელი აიშლებოდა და უხუცესის მეთაურობით ტყისაკენ მიეშუ-
რებოდა. სამღვთო მუხის ძირში დაბანაკდება ხალხი. უხუცესი 
ლოცვას წარმოსთქვამს, ლოცვის შემდეგ ნაბადს წამოისხამს 
თავზე და დაიმალება. ქალები და ვაჟები რიგრიგობით უახლოვ-
დებიან მუხას, თვითეული მათგანი ჯერ აკოცებს და მერმე ხან-
ჯალს მიარჭობს. შემდეგ ლოცულობს და ემთხვევა მუხას. 

ყველანი სათითაოდ იჩოქებენ მოხუცის წინაშე და აღსარებას 
გაანდობენ, სამაგიეროდ სანთლის ნაჭერს ღებულობენ მისგან. 
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ბავშვობაში ეს ყოველივე უსაზღვროდ აოცებდა თარაშ ემ-
ხვარს, ახლა კარგად იცის, ეს ძველბერძნული მუხის კულტის 
ნაშთებია. მუხა ხომ ზევსის საყვარელი ხე იყო, და იგონებს თა-
რაშ ემხვარ თებედან გამოფრენილი ორი შავი მტრედის ამბავს, 
ერთი დოდონაში რომ მიფრინდა და წმინდა მუხაზე შემოჯდა, ენა 
აიდგა და ზევსის ორაკულის დადგენა რომ მოითხოვა. და ზევსს 
ამიტომაც „ფეგონაიოს“ შეერქვა – მუხაში მცხოვრები: უამრავი 
შავი მტრედებით გავსილი იყო ეს მუხა და ამ შავი მტრედების ღუ-
ღუნით ამცნობდა სამყაროს თავის გულის ხმას ზევსი. 

თარაშ ემხვარ წიგნს ამზადებს კოლხიდის ფეტიშიზმისათვის. 
ეს წიგნი უთუოდ დიდ სახელს მოუხვეჭავს მას, მაგრამ არ ეჩქა-
რება თარაშს, რადგანაც იცის: სახელი სიკვდილსა ჰგავს, როცა 
საჭიროა, თავათ მოგაკითხავს. 

თამარიც გააოცა ამ ამბავმა, მას არასოდეს არაფერი სმენია 
აფხაზურ-მეგრულ მისტერიების და „წმინდა ტყვეების“ კულტის 
შესახებ, რადგან მის ოჯახში რუსული ვიცმუნდირების ამბები 
ტრიალებდა მუდამ, ან რომელიმე რუსის არქიმანდრიტს რამდე-
ნი საყვარელი აღმოაჩნდა, ვის როგორი მიტრა ეხურა თავზე და 
ალექსანდრე III-მ რომელ თავადს აკოცა მოტვლეპილ თავზე, 
როცა იგი აფხაზეთში ჩამოეთრია, ან რამდენმა კნეინამ შეიკერა 
აბრეშუმის ნიფხავი სრულიად რუსეთის მეფის ღირსეულად შე-
სახვედრად. 

 
* * * 
დღეები რიალით მიჰქრიან, ბაია მოილევა, მერცხლები მოვ-

ლენ, ალუჩა დამწიფდება, ბლებს ჩიტები დაესევიან, ალუჩას მე-
ზობლის ბავშვები დაჰკრეფავენ, ნიგვზის ხე „ლეკვებს“ გამოის-
ხამს. ალუბალს ფოთოლი შეუყვითლდება და პურის ყანებს მო-
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ოქროვილ ქოჩორს უვარცხნის შავი ზღვიდან მოვარდნილი ჭა-
ლიკონი. ხეზე გასულ ვაზის ფოთლებში ლალისფერი მტევნები 
გამოკრთიან. დაიწყება წვიმები, აფხაზეთისა და ოდიშის გაუთა-
ვებელი წვიმები. საძირკველში ობის სუნი ჩასდგება, სინესტის სუ-
ნი, ციების სუნი. სიმინდს ქოჩორი შეევერცხლება, მწვანე ტარო-
ებს ყვითელი ფოჩვი გამოესხმება. მაშინ არზაყანი და თარაში ხა-
შარს დააძრობენ სიმინდებს, გრძელ წვერ-ულვაშს გაიკეთებენ. 

არზაყანი ხელში ყავარჯენს დაიჭერს, კოჭლობას მოიგონებს. 
ვითომ მათხოვრად გადაცმული სისხლისამღებია. 

თარაში დიდი ბატონია, თავის კაკლის ქვეშ მედიდურად წა-
მომჯდარი. ამ დიდმა ბატონმა მოუკლა ამ კოჭლ მათხოვარს 
ღვიძლი ძმა. და ძმამ ძმის სისხლი უნდა აიღოს. 

ჩაბალახით პირშებურვილი კოჭლი მათხოვარი ძლივს მოკე-
ლანობს, მუხლები უკანკალებს, წარამარა ოფლს იხოცავს შუბ-
ლიდან. 

უცებ მათხოვარი ვაჟკაცურად წელში გაიმართება, უბეში და-
მალულ დამბაჩას იძრობს და... დუ, დუუ, დუუ, დუუ... 

დიდი ბატონი კუნძიდან გადმოვარდება და თარაში ღრიალებს 
სასიკვდილოდ დაჭრილი დიდი ბატონის მაგივრად. არზაყანი 
„ბედაურს“ მოახტება და გაჰქუსლავს. გარედ კი სწვიმს, ლაფა-
როში უღლიანი ღორები ღრიტინებენ. ეზოში კაკალი სცვივა. 
დამწიფებულ ლეღვს მოლაღურები ეხვევიან და მაშინ გიყვარდეს 
საფარიდან მშვილდ-ისრის სროლა. 

თორმეტი წლის თარაში და არზაყანი უკვე საგმირო საქმეები-
საკენ მიიწევენ. 

„ის როგორ იყო, ჯვიბა ფიფიამ ქაჯი რომ მოჰკლა?“ ეკითხები-
ან კაც ზვამბაიას. 

„რამდენი ათასი კაზაკი დახოცა შამილის ომში ერამხუტ ემ-
ხვარმა?“ 
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* * * 
კაც ზვამბაია ასწავლის ბალღებს უბელო ცხენებით ჯირითს, 

ხანჯლის ხმარებას, ლეკურის მოქნევას, გაჭენებულ ცხენიდან 
გადმოხტომას, ისევ ზედმოქცევას, ისინდის თამაშს. 

ამოიღებს სატევარს კაც, უჩვენებს თარაშს და არზაყანს ცალ-
კერძად გალესილს. 

„გახსოვდეთ, სატევარი არასოდეს პირდაპირ არ უნდა აძგე-
როთ მტერს. ეს სალახანებმა იციან ასე, სატევარს მარჯვედ უნდა 
წაავლო ვადაში ხელი, ზევიდან მოუქნიო და ჩამოსთალო“. 

უკვე ჯარობაში – ოსხაპუეში გამოდიან ბიჭუნები, განსაკუთ-
რებით თარაშს უყვარდა ოსხაპუე, იქ ხინტკირიას თამაშობენ ახ-
ლად მოჩიტული სოფლის ტოლბიჭები. 

ხინტკირია ოდიშურ-აფხაზური დუელის უძველესი ნაშთია, აწ 
უკვე თამაშად ქცეული. 

გაღმა-გამოღმა დამსხდარი ქალ-ვაჟის წრეში გამოდის ორი 
სატევრიანი ვაჟი, მეტწილად რომელიმე თვალჟუჟუნას გამო ხუმ-
რობით მოქიშპე. ორივეს ჩაბალახით თვალებს აუხვევს მესამე – 
სატევრიანი ვაჟი. ერთ მათგანს სატევარი ქარქაშში აქვს ჩაგებუ-
ლი. შუაში გახლეჩილ მასრებს ჩოხისას მისცემენ ხელში, ესპანუ-
რი კასტანიეტის მსგავსად მორიკრიკეს. მეორეს გაშიშვლებული 
სატევარი უჭირავს. 

მასრებიანი დაბორიალობს წრეში, მასრებს არიკრიკებს და 
იძახის: „ხინტკირია“. ირგვლივ დამსხდარნი ქალ-ვაჟნიც აჰყვე-
ბიან და ყველანი ერთობლივად იძახიან: „ხინტკირია, ხინტკი-
რია“. მასრებიანი ადგილს იცვლის ამასობაში. სატევარამოღებუ-
ლი უმწეოდ დააბოტებს და მასრებიანს ეძებს. სცდილობს მოპირ-
დაპირის ხმა გამოიცნოს. გაიგონებს თუ არა მის ხმას, ისევ გაეშუ-
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რება. ეს უკანასკნელი ისე გაინაბება, ხელიდან გაუძვრება მო-
პირდაპირეს, ისევ დაიძახებს „ხინტკირია“-ს და ისევ შეიცვლის 
ადგილს. 

აჰა, მოიმწყვდია მოპირდაპირე კუთხეში მასრებიანი სატევ-
რიანმა, სატევარი პირდაპირ მიუღია, მაშინ იგიც იძრობს სატე-
ვარს და გაიმართება კენწლაობა მათ შორის, მოვა მესამე, მოწე-
სე. თავის სატევრით აწესრიგებს მოპირდაპირეთა ფარიკაობას. 
უკეთუ რომელიმე გაიკაწრა, ან თუ სატევარი გაუვარდა ხელი-
დან, მას გახლეჩილ მასრებს მისცემენ ხელში და ახლა მან უნდა 
ირბინოს და დამარცხებულმა „ხინტკირია“ იძახოს. მიეჩვიენ ამ 
თამაშს თარაშ და არზაყანი. ყველგან ფარიკაობდნენ, როცა ცხე-
ნებს აძოვებდნენ ტყეში, ან წისქვილის კარზე თავიანთ საფქვავის 
ჯერის მოლოდინში, ეზოში, კაკლის ძირას და სახლის ლაფარო-
ში. კაც ზვამბაია უშლიდა, ორივეს ტუქსავდა, მაგრამ ამაოდ. გან-
საკუთრებით თარაშ ემხვარს უყვარდა ამნაირად ფარიკაობა. 

თარაშს ყოველივე ეპატიებოდა ოჯახში, ამიტომაც ზედმეტ იჭ-
ვიანობას იჩენდა არზაყან. წლების განმავლობაში გულში დაგუ-
ბებულმა იჭვნეულობამ იფეთქა ერთხელაც, არზაყანმა ამგვარი 
ფარიკაობის დროს ხუმრობით დასჭრა თარაში მარცხენა მკლავ-
ში და ამის შემდეგ ორივეს წაართვა სატევარი კაც ზვამბაიამ და 
ხინტკირიას თამაში სამუდამოდ აუკრძალა. 

 
* * * 
მოვა ხელხვავიანი შემოდგომა. ქარვასა და ძოწს ათოვს ქვე-

ყანას ალამგაშლილი მზე. 
და კაც ზვამბაია ღომის, პურის, ფეტვის და სიმინდის ცომისა-

გან საჭმელს გააკეთებინებს ძიძას, საჭმელს გრძელ ტაბაკზე და-
აგებინებს. თავათ ქუდს მოიხდის და მადლობას მოახსენებს ნა-
ყოფიერების ღმერთს – ჯაჯის. 
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ახალი წელი ახლოვდება და ბავშვებს სიხარულისაგან 
გრძლად ეჩვენებათ დეკემბრის ხანმოკლე დღეები. 

დადგება ახალი წელი და ძიძა ლორიან ქადებს გამოუცხობს. 
ცალკერძ ძიძა და ძაბული დაუჯდებიან და ცალკერძ თარაში, 
მორდუ და არზაყანი (თარაშს მუდამ სუფრისთავზე სვამენ, საუკე-
თესო აკვაკვარს მისთვის აცხობენ, ქათმის კურტუმოც მისია, კუ-
ჭიც და ფილტვიც. არზაყანს შურს, მაგრამ იბუტება და სდუმს). 

 
* * * 
კერაზე ფოთლოვან სუროს წნელს დააგდებენ. გაღმა და გა-

მოღმა დამსხდარნი თვალს ადევნებენ, თუ როდის გადაიწვება 
სუროს წნელი. 

ძაბულის და არზაყანს ადგილს დაუნიშნავენ. როგორც კი წნე-
ლი გადაიწვება, ამ ადგილამდის რბენით უნდა მიასწროს ერთ-
ერთმა. 

გადაიწვება თუ არა წნელი, ნახევარს არზაყანი წამოავლებს 
ხელს, ნახევარს ძაბული, ერთი მათგანი წინა კარიდან გამოვარ-
დება, მეორე – უკანა კარიდან. ვინც ფაცხას შემოურბენს და შინ 
შემოასწრებს, იგი კარს ჩაჰკეტავს და გარედ დარჩენილს შინ არ 
შემოუშვებს. 

ნასადილევს ძიძა „კირუ კარუს“ ამზადებს.. 
კირუ კარუ ეს პატარა გომიჯებია, ყურძნის მტევნისა, ხელწის-

ქვილის გელაზისა, ბარის, ჩამურისა, ღორისა და კრუხის გამომ-
ხატველი. კრუხის მოდელს ქათმის ფრთით ხვრეტენ, თანაც ყვე-
ლანი ერთხმად მღერიან: 

თეთრო ქათამო, ქათამო, 
თეთრო ქათამო ღვთისაო, 
ორი ათასი ჩვენს სახლში 
და კენტი კვერცხი სხვისაო. 



 

116 
 

 
* * * 
აგერ მირსობაც კარებზეა მომდგარი. „ომისე“ ღორს უკანა ფე-

ხებზე წაავლებს ხელს მორდუ. კერის გარშემო შემოატარებს: 
„ჯვარი მირსობის მობრძანებასა, ბედი მომეცი მე და ჩემ ცოლ-
შვილს, ბედნიერი ჰყავ ყოველივე, ალიანი, ჩალიანი, გზებზე გა-
იგდე მავნე ყოველი, შენც იფარავდე წყალში, დაილოცოს შენი 
სახელი“. 

ღორი ყვირის, ბავშვები თითებით იცობენ ყურებს. დიდმარ-
ხვის პირველ დღეს „ჟინი ანთარი“ მოდის. გარიჟრაჟზე სიმინდის 
ცომს საფუარს შეუმატებენ. ვახშმისთვის ოთხკუთხად მჟავე ცომს 
მუხის ფოთლებში გაჰხვევენ, ღადარში შეაგდებენ. 

ჟინი ანთარის მჭადი გამოცხვება, ტაბაკს შემოუსხდებიან, 
მორდუ მუხის ფოთლებს აცლის მჭადს, თანაც ბუტბუტებს: 

„ჟინი ანთარი, გამორძგვილი“. 
ნავახშმევს ნამუსრევს შეინახავენ. დილით ადრე არზაყანი და 

თარაში არჩივს წაუღებენ ბუებს და ყვავებს. თუ გვალვამ ყანა შე-
მუსრა, კაც ზვამბაია და მისი მეზობელი ორ ხარს ამოირჩევენ. 
დანიშნულ დღეს ოქუმის პირად წაიყვანენ. ხოლო მამაკაცებს და 
ვაჟებს თან გაიყოლებენ. ყველას სათითაოდ მოაქვს თავიანთი 
საგზალი – მჭადი და ღვინო. 

ლომკაც ესვანჯია სამსხვერპლო ხარს ბაწრით გამოსწევს. 
ქუდს მოიხდის: აფის ევედრება, ტაროსის ღმერთს: „ჰოი, მბრძა-
ნებელო ქუხილისა და ელვისაო, წვიმის და თოვლის გამგებელო, 
შეგვიწყალენ ჩვენ. 

ჩვენი ჯეჯილები გვალვამ გაახმო, ჩვენი საძოვრები მზემ გა-
დასწვა, სიცხემ და მწერებმა საქონელი შეგვიმუსრა. 

უბრძანე, ქუხილისა და ელვის გამგებელო, ღრუბლები მოჯარ-
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დნენ ცაზე, უბრძანე, თოვლისა და წვიმის მბრძანებელო, აქუხ-
დეს ქუხილი ცაზე. ელვამ გააპოს ცა და ზღვა, წვიმები მოგვიგზავ-
ნე და თქორი მოუვლინე ჩვენს ჯეჯილებს ხვატით გადარუჯულს. 
შეგვიწყალე, უფალო, და გვიხსენ ჩვენ“. 

ყველანი ქუდმოხდილნი იჩოქებენ წყლის პირად და ამბობენ: 
ამინ! შემდეგ ხარებს დაკლავენ, ღვინოს სვამენ და მწვადებს შე-
ექცევიან და ლექსებს ეტყვიან ტაროსის უფალს – აფის. ადრე გა-
მოფხიზლდა თარაშ ემხვარი სიყრმის ზმანებიდან. 

ფერი გაუკრთა ამ ღმერთებს, აღარც ანთარი სწამს მას, არც 
მიზიტხუ, აღარც ჯაჯი, აღარც ალიშკინტრი – ძაღლების უფალი. 
მაგრამ სულ სხვა კერპებმა დაივანეს მის სახატეში. 

დიდი მეცნიერები უფრო აოცებდნენ მას, წარამარა უნივერსი-
ტეტს იცვლიდა, ქალაქიდან ქალაქად დაჰყვებოდა მათ ნატერ-
ფალს, ზეკაცური ბუნებისანი ეგონა თარაშ ემხვარს მსოფლიო 
სახელის მომხვეჭელი მეცნიერები. ჯერ ბულვარის სახელგან-
თქმულ მწერლებს შენატროდა თარაშ, საკუთარ ვილლებში მო-
ნებივრეთ. მაგრამ გემოვნება დაეწმინდა. ახლა სიტყვის დიდოს-
ტატების ბედიც გაიგო, რომელნიც მარტოობასა და სიღატაკეში 
სულსა ლევდენ განუზომელი შრომითა და შემოქმედებით წელში 
გადრეკილნი. რაკი მრავალმილიონიან მასსებს მათი გემოვნე-
ბის დონემდის ვერ მიეღწიათ, ებრალებოდა ისინი, ვისაც სიკვდი-
ლი დიდებისა და სახელის მოხვეჭაზე ადრე უნდა სწვეოდა, რად-
გან სახელი ხშირად სიკვდილს უსწრებს და ხანაც სახელი სიკ-
ვდილს გადაასწრებს. ახლა მუსიკამ გაიტაცა თარაშ ემხვარი. 
ტანტალივით დაძრწოდა თარაშ ემხვარ, კონცერტებსა და ოპე-
რებს არ აკლდება, დიდ პიანისტებს და ორგელისტებს შენატრის. 

 
* * * 
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რომში, ფლორენციაში, დრეზდენში, ლუვრში, ბრიტიშ მუზე-
უმში პლასტიური ხელოვნების უკვდავი ნიმუშები შეიცნო და ეს 
ყოველივე მოწიწებით, აღტაცებითა და გაოცებით ავსებდა ჭაბუ-
კის გულს. 

მაგრამ ხომ არ შეიძლება მუდამ სხვისი შემოქმედებით იყო 
აღტაცებული და საკუთარი თავი დაგავიწყდეს? 

 
* * * 
„როგორც დასაგეშ მიმინოს აბრეშუმის ძაფით თვალებს ამო-

უკრავენ, მერმე მარცხენა ხელზე დაისვამენ და მთელ ღამეს ა ა ა 
ა ა ა-ს ჩასძახიან ყურში, რათა თავისი წარსული გადაავიწყონ, 
თანდაყოლილი ენერგიის პირველადი სილაღე გააცალონ და 
სხვის ნებაზე ფრენას მიაჩვიონ, ისე ჩამძახოდნენ ყურში ა ა ა ა ა-
ს ევროპელი მეცნიერები, მწერლები, მხატვრები და მუსიკოსები 
შვიდი წლის განმავლობაში“, ეუბნება თარაშ ემხვარ თამარს. 

„და მე სულ სხვა გავხდი, ვიდრე აქ ვიყავი და ახლაც იგი არა 
ვარ, რაც უნდა ვყოფილიყავი. რაც იქ მისწავლია, აქ აღარ გამო-
მადგა და, რაც აქ შემიძენია, იქ არ გამომადგება. 

მამასთან ერთად მთელ ევროპაში ყიალის დროს მე გავეცანი 
დაწვრილებით ევროპის ყოფა-ცხოვრებას, პრესასა და ინდუს-
ტრიას, მართალი გითხრა, შევდრკი, ეს ყოველივე როს შევიცანი. 
ახლა რა უნდა გააწყოს ჩვენისთანა პატარა ერმა? 

შუა საუკუნეებში მანძილების სივრცე, მანქანების პრიმიტიუ-
ლობა, ბუნების სტიქიონების სიზვიადე შესაძლებელს ხდიდა პა-
ტარა ერების დამოუკიდებელ არსებობას. 

ახლა დასავლეთით დიდი ერები მოდიან თავიანთი ჰაუბიცე-
ბით, ჰაეროპლანებით, პრესით, თეატრით და ლიტერატურით და 
ჩვენ რა უნდა დავუპირისპიროთ მათ სამაგიეროდ? მიტომაც 
ვყოყმანობდი შინ დაბრუნებას. 
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რაღა შორს მივდივართ, კაროლინა ხომ შენი რძალია, ჩვენი 
რძალია, აფხაზეთის რძალი. ხომ მართებული იქნებოდა, რომ 
მას ჩვენი ენა შეესწავლა, ჩვენი ჩვეულებები შეეთვისებინა, მაგ-
რამ იცის, ეს მას არა სჭირია. ეს არ აინტერესებს, რადგანაც ჩვენ 
ცოტანი ვართ. აბა, ორასი მილლიონი ვიყოთ, ძლიერი სახელ-
მწიფო გვქონდეს, მდიდარი ლიტერატურა, მაშინ აქეთ შემოგვეხ-
ვეწებოდა, მასწავლეთო“. 

თამარი ყურს უგდებდა გულდაკოდილ თარაშის სიტყვებს, 
მაგრამ სდუმდა, რადგან სანუგეშო სიტყვა არც მას ეგულებოდა 
თავის გულში. ეს იყო მხოლოდ, ეს აზრები პირველად ესმოდა და 
არც ისეთი სიმძაფრით შეეგნო თარაშის გულისტკივილი. 

თარაშ ემხვარის წინაშე დიდი ასპარეზი იყო, მაგრამ სადაც 
დიდი ასპარეზია, იქ მოასპარეზეც მრავალია. დედა კი ოქუმიდან 
იწერებოდა: სხვის ბაღში თურაშაულის დარგვას, საკუთარში მა-
ჟალოს დათესვა გერჩიოსო. 

რაც დრო გადიოდა, უფრო და უფრო იღვარჭნებოდა დედის 
ხელი, ასოებს უფრო მეტის კავურებით აბამდა ურთიერთს, ზოგის 
გადაბმაც ავიწყდებოდა, ალაგ-ალაგ სიტყვებს მარცვლები აკ-
ლდა, ხოლო მარცვლებს – ასოები. თარაში მაჯაგანით არჩევდა 
დედის ნაწერს. 

„რკო თუნდ ყვავმაც მოიტანოსო, ოღონდ მშობლიურ მიწაზე 
გაუვარდესო“, – ამასაც დედა იწერებოდა ოქუმიდან. მერმე მთე-
ლი კვირა უბით ატარებდა თარაშ დედის ბარათს, თან ატარებდა, 
ვიდრე მთლად არ დაიცრიცებოდა ქაღალდი. 

რაც დრო გადიოდა, მამისთვის უფრო და უფრო აუტანელი 
ხდებოდა პარიზში, ფირფიტების ქარხანაში მუშაობა. 

სად გენერალი და სად გრამმოფონის ფირფიტები! 
სად ლურსმანი და სად პანაშვიდი? 
მაგრამ ასეა: ჩვენი ეპოქა გასაოცარი წინააღმდეგობითა და 
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კონტრასტით სავსეა. 
და დიდი ჯამბაზი უნდა იყო ადამიანი, ამ უფსკრულებს რომ გა-

დაახტე. ჯამსუღ ემხვარიც არ იყო ჯამბაზი. 
ან როგორ წარმოიდგენდა მოხუცი გენერალი, რომლის წი-

ნაპრებს მხოლოდ ხმლისა და ცხენის ამბავი უსწავლიათ საუკუ-
ნოების მანძილზე, აფხაზეთის მთავრების, ბიზანტიის კეისრების, 
საქართველოს მეფეების, რუსეთის იმპერატორების სახელით 
სისხლი უღვრიათ, რომ მას მიხრწნილების ჟამს გრამმოფონის 
ფირფიტების ქარხანაში მოუხდებოდა მუშაობა? 

ჯამსუღ ემხვარიც არ იყო ჯამბაზი და სწორედ შაბათ საღამოს, 
როცა ფირფიტებით დატვირთულმა ავტომატურ კიბეზე ხუთმეტი 
მეტრის სიმაღლეს მიაღწია, გული გაუსკდა, ფირფიტები ბზრი-
ალით, ფრიალით ძირს დაეშვნენ, ხოლო გენერალს მიწამდე სუ-
ლი არ დაჰყოლია. ძირს დაცემულმა რომელიღაც მანქანის ძგი-
დეს შუბლი დაჰკრა და თავის ქალა გაუსკდა. მაშინ ფრანგმა მუ-
შებმა ჩამოხსნეს კისრიდან თეთრი ჩაბალახი და უზომოდ დასა-
ხიჩრებული თავი წაუკრეს ჯამსუღს, თუმცა არც ისეთი დიდის ოს-
ტატობით, როგორც ეს აფხაზებს სჩვევიათ, მაგრამ, ასე თუ ისე, 
მაინც შეუხვიეს. 

თარაში სწორედ იმ თვეში ათავებდა მიუნხენის უნივერსი-
ტეტს. პარიზელმა ქართველებმა ფული ჩამოითხოვეს და და-
ამარხვინეს მამა თარაშ ემხვარს. და პერლაშეზის სასაფლაოზე 
დამარხულ ცხედარს თავი აფხაზური თეთრი ჩაბალახით ჰქონდა 
გაკრული. 

 
* * * 
თარაშ ემხვარმა მაჯის საათს დახედა. ზეწამოიჭრა. თამარი 

შეეპატიჟა. უნდოდა კიდევ ცოტა ხანს დარჩენილიყო თარაში, 
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მაგრამ იცოდა: უხერხული იყო, გვიან ღამემდის რომ დარჩენი-
ლიყო მის ოთახში ახალგაზრდა ვაჟი. 

თარაშს უმძიმდა მისგან განშორება, მაგრამ თავათაც უსიტ-
ყვოდ იგრძნო ეს უხერხულობა. სამუშაო მაქვსო, მოიმიზეზა და 
ბნელ ეზოში გავიდა. 

თუთების ხეივანში მიმავალმა ბულბულის ხმა გაიგონა. გან-
მარტოებული მღეროდა ბულბული აკაციების გადმოღმა. 
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მივიწყებული ანგელოზები 

 
არზაყან მთელი დღე დაეძებდა დაბაში თამარს. მოჰკრავდა 

თუ არა თვალს მალაღურისფერ ბერეტს, თამარი ეგონა, გული 
აუტოკდებოდა, ისეთი ვინმე მაინც შეხვედროდა, თუნდაც უბრა-
ლოდ რომ უხსენებდა თამარს, ნაცნობებიც ხვდებოდნენ, მაგრამ 
არავის დასცდენია მისი სახელი. ისე გამოდიოდა, თითქოს წი-
ნასწარ შეთქმულიყვნენ. შეხვდებოდა თუ არა რომელიმე ნაც-
ნობს თამარისას, მოკრძალებული, მორცხვი არზაყან ქუჩას გა-
დასერავდა, თავაზიანად მიესალმებოდა, დარდიანი თვალებით 
შესცქეროდა, თითქოს ემუდარებოდა კიდევაც: ეთქვათ მისთვის 
ორიოდე სიტყვა, მისი სახელი მაინც ეხსენებინათ ანაზდად. 

როყიოდ, უსაბაბოდ მოეკითხა თამარი? ასეთი რამ პატარა, 
ჭორიკანა დაბაში არ ივარგებდა. 

წინაღამეს ენგურთან ნაბრძოლი და უძინარი ძლივს დალას-
ლასებდა. ტროპიული ციებით დაავადებულ ხურვების ჟამი მოს-
ვლოდა. მუხლებში სისუსტესა გრძნობდა, ოდნავ თავი სტკიოდა, 
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პირი უშრებოდა მალიმალ. სასტუმრო „ოდიშის“ რესტორანში 
შეყიალდა, პილპილიანი საჭმელი მოითხოვა, ორიოდე ჭიქა არა-
ყი დალია, აგრეთვე პილპილი ან, კერძი უგემური ეჩვენა. ერთ 
ადგილას ჯდომას ვერ ეგუებოდა. ადგა ისევ, რკინიგზის სადგუ-
რისაკენ გაემართა. 

ტფილისის მატარებელი იგვიანებდა. ყველა და ყველაფერი 
მოსაწყენი ეჩვენებოდა. ამხანაგებს შეხვდა. პური ვჭამოთო, უთ-
ხრეს. დაპატიჟებული ვარო, მოიბოდიშა და გაეცალა. 

მზეს გასცქეროდა დასავლეთისაკენ გადახრილს, დაღამება 
ეჩქარებოდა, რადგან იცოდა, ნახუცარი ადრე წვებოდა და მერმე 
შესაძლებელი იქნებოდა შარვაშიძეანთ ოჯახში მისვლა. 

ერთ პატარა შუკას მიჰყვა არზაყან ანაზდეულად. ბატები 
ჰკორტნიდნენ ქვაფენილზე ამოსულ ბალახს. ფილაქანების გას-
წვრივ ჩარაზმულ მესრებს მწვანე ხავსი მოსდებოდა. ერთსართუ-
ლიან ხის სახლებიდან ობისა და ნესტის სუნი გამოდიოდა. 

სპეციფიური, ოდიშური სუნი, ციების სუნი. 
ასეთი სუნი ასდის ბარის ოდიშში სახლებს და ავეჯს. ეს სუნი 

სდგას ქუჩაზე, ბაღებსა და ბოსტნებში. განსაკუთრებით ნაწვი-
მარზე, როცა ჭებსა და თხრილებში მომწვანო წყალი ჩადგება 
ხოლმე. 

დაბაში ილლუმინაცია იწყებოდა. წითელი დროშები ფრი-
ალებდა სახურავებსა და ჭიშკრების სვეტებზე. 

ეს პატარა შუკა ეუცხოვა, ცალ მხარეზე მესრები დაენგრიათ, 
სამალარიო დისპანსერს აშენებდნენ. ხარაჩოების მთელი ტყე 
გარს ერტყა აგურით ნაგებ შენობის ჩონჩხს. აგურების ყორეზე 
ჩამოჯდა. შუბლიდან ოფლი მოიწმინდა. მიჰყვა ისევ ამ შუკას, ეც-
ნაურა სასაფლაოს ლოდებისა და ძეგლების სახელოსნო. გულა-
რეული შესცქეროდა უგემურად გამოჩორგვილ ფრთიან ანგე-
ლოსებს, ჯვრებს, ლოდებს და მავზოლების თავკიდურეებს. რა 
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ულამაზოდ გაეხორციელებინა ცუდი ოსტატის ხელს გაფრენილი 
ადამიანის იდეა! ამ მფრინავ ადამიანს, ანგელოსის სახით წარ-
მოდგენილს, საუკუნოების მანძილზე პირჯვარს აწერდა, თაყვანს 
სცემდა კაცობრიობა... 

და ახლა... ჩვენს დროში, – ფიქრობდა არზაყან, – როცა თა-
ვათ ადამიანი დაფრინავს ეთერში, როცა ვარსკვლავებს და 
მთვარეს ეახლა ადამიანის გენიის მიერ გამონაგონი მოტორი, 
როცა ცეპელინების გუგუნმა დააფრთხო ანგელოსებით დასახ-
ლებული ცა... 

ასეა: ცაში ღმერთს აეჭრა ადამიანი და რა სისულელეა, ჩვენს 
საუკუნეში, ამ უმგვანო ანგელოსების ჯოგი ამოდენა მიწას რომ 
იკავებს შუაგულ ქალაქში. 

ანგელოსები, როგორც სჩანს, დიდი ხნის შენაკვეთი ყოფი-
ლან; წვიმებსა და თქეშს აეფერადებინათ უბრალო თეთრი ქვა, 
მოშავო, მოყვითალო ზოლები. ზედვე ეტყობოდათ: უპატრონოდ 
მორჩენილიყვნენ ეს ანგელოსები, რაკი მყიდველი არ გამოჩენი-
ლიყო. როგორ არ შვენოდა ამ უშნო, უზარმაზარ ტიტველ ქალებს 
ბატის ფრთები! ამ ფრთებზე ისვენებდნენ, როგორც სჩანს, ფრინ-
ველები. სკორეთი დასკინტულნი იყვნენ სავსებით ანგელოსების 
თავები, ფრთები, მავზოლეების ჯვრები და თავკიდურები. 

უაზროდ ეჩვენა არზაყანს ეს ეკლესიური ქართულით წარწე-
რილი ეპიტაფიები, სადაც შენდობის, ცხონების, მოგონების, ხსე-
ნების მუდარა იყო ამოკვეთილი... ახალი დროის ჭალიკონს მო-
ესწრო ამ ჯვრებისა და ანგელოსებისათვის, იმ მიცვალებულთა 
სამარხებამდის არ მიეშვათ, ვისთვისაც აუგია ოდესღაც ისინი გე-
მოვნებამოკლებულ ოსტატის ხელებს. 

ერთი გაჯგიმული ანგელოსი მწვანე კვარცხლბეკზე იდგა 
მხარჩამოლეწილი. კვარცხლბეკზე ეწერა: „და უცხოთაგან იცავ 



 

125 
 

მონა შენი, არათუ მეუფლნენ მე: მაშინ უბიწო ვიყვე მე: და გან-
გწმინდე მე ცოდვებისაგან დიდისა: იყავნ შენდა სათნო სიტყუანი 
პირისა ჩემისანი და ზრახვანი გულისა ჩემისანი შენ წინაშე მარა-
დის, უფალო: მწეო ჩემო და მხსნელო ჩემო: 

ცანი და ქვეყანანი წარხდნენ და სიტყვანი ჩემნი არ წარ-
ხდნენ“... 

იდგა და კითხულობდა არზაყან ამ წარწერას, ღიმი მოჰგვარეს 
მას ამ სიტყვებმა და მით უმეტეს უაზროდ ეჩვენა ეს ყოველივე, 
რადგან გაუგებარი იყო, ვინ ამბობდა ამას, სად და ვის მიმართ? 

გაეცალა არზაყან ამ სანახაობას, მაგრამ უაზროდ შთენილი 
სიტყვები წამოჰყვნენ თან. ხვალ უსათუოდ გავივლი ადგილობ-
რივ უღმერთოთა საზოგადოებაში, ვეტყვი: აიღონ და მოაშორონ 
აქედან ეს ანგელოსები, რადგან ეს სიტყვები ამ ანგელოსებზე უფ-
რო საშიშარნი არიან. სდგანან ეს შიშველი სიტყვები ამ შარაგზა-
ზე, რამდენი მოცლილი წაიკითხავს მათ, სიტყვა ბრმა ტყვიასა-
ვით სახიფათოა, მაგრამ ყველაფერზე უფრო სახიფათოა უკვე და-
წერილი სიტყვა. 

ასე ფიქრობდა არზაყან. ჭადრების ხეივანს მიაღწია. ზუგდი-
დის ერთადერთი პროსპექტი და დადიანისეული სასახლე დრო-
შებით იყო დახუნძლული. ის იყო, სასახლიდან გამოდიოდა ანტი-
რელიგიური პროცესსია კომკავშირელების და ახალგაზრდების 
მეთაურობით. პროცესსიას წინ მიუძღოდნენ მწვანითა და ნეშო-
თი შემკული მსუბუქი ავტომობილები და ცხენოსანი მილიცია. 
არზაყანმა ცხენებს შეავლო თვალი. ორიოდე მათგანი მოეწონა. 
ბავშვები ყურაცქვეტილი მისდევდნენ უცხო ჩვენებას. უკან მათ 
მოყვებოდნენ ტრაქტორები, ერთი უშველებელი ტრაქტორი 
„მაკ-კორნიკ დირინგის“ ფირმისა, სახელგანთქმული „ჰოლტი“, 
უზარმაზარი „კატერ პილერი“ და „ფორმოლ“. 

ამათ შემდეგ საქართველოს პროფკავშირების ზუგდიდური 
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განყოფილების მუშაკნი მოდიოდნენ, ხოლო ცენტრში ანტირე-
ლიგიური ნიღაბები. საბარგო ავტომობილებზე იჯდა ვიღაც პარი-
კიანი მაჯლაჯუნა კაცი, რომელსაც სიმინდის ხაშარისაგან შეხან-
ხლული გრძელი თმა-წვერი მოსავდა, მჭვარტლით შემურულს. 
ეს უნდა ყოფილიყო ებრაელების ღმერთი საბაოთ. 

ეს „ღმერთი“ საკმაოდ ღიპიანი იყო, მას ძველი, გახუნებული 
ანაფორა ეცვა და უშველებელი ფუტბოლის ბურთი ედვა მუხლზე. 
ბურთი ალბათ დედამიწის ალეგორიად უნდა ყოფილიყო აქ მო-
ტანილი. 

„ღმერთი“ გაუნძრევლად იჯდა საბარგო ავტომობილზე. ზედვე 
ეტყობოდა – მსახიობს ძლიერ უჭირდა ამ როლის შესრულება. 

„ღმერთს“ უკან მოსდევდა გაძვალტყავებულ ვირზე შემჯდარი 
„ქრისტე“, ხოლო „ქრისტე“ ძლიერ წააგავდა ზეთის მხატვრობის 
„ბოგომაზების“ უნიჭო ყალმით შესრულებულ რუსულ ხატების 
იესოს. 

შავწვერა იყო. ნაგვემი სახე ჰქონდა, მუქი ფერადით შეთით-
ხნილი და თვალის ქვედა უპე ისე ჩაშავებოდა, როგორც ეს სჩვე-
ვიათ ხოლმე პროვინციის სცენის მოყვარეებს, როცა ისინი გუ-
ლით მოწადინებულნი არიან, საზოგადოებამ, ვერ იცნოს რო-
გორმე. 

„ღმერთსა“ და „ქრისტეს“ უკან მიჰყვებოდა ჯაგლაგ ჭაკზე შემ-
ჯდარი ხუცესი, იგიც „ღმერთსავით“ ფაშვიანი იყო (თუმცა ზედვე 
ეტყობოდა: ეს ფაშვები ბალიშის შემწეობით გაეკეთებინათ) და 
ისევე ღაწვებღაჟღაჟა, როგორც ძველ დროში სოფლის მღვდელი 
გვინახავს ჩვენში. თავზე რაღაც საოცარი წოწოლიკა ჩაჩი ეხურა 
ხუცესს, მკერდზე თითბერის ჯვარი ეკიდა, ხელში საცეცხლური 
ეჭირა და გამვლელებს სახეში აკმევდა კვამლიან საცეცხლურს, 
თავათაც თხის ღმერთსავით იღრიჭებოდა. ფეხშიშველი ბავშვე-
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ბის მთელი ლაშქარი უკან მისდევდა ხუცესს, დასცინოდნენ, აპამ-
პულავებდნენ, გაძვალტყავებულ ზერდაგს ძუაზე ჰკიდებდნენ 
ხელს; და ეს ცხენი მაინც ისე საცოდავი ამოერჩიათ, რომ მხო-
ლოდ ცხენი ჰქმნიდა მწუხარე შთაბეჭდილებას ამ მხიარულ მას-
კარადში, რადგან „ღმერთის“ გარდა ყველა იჯღანებოდა – 
„ქრისტეცა“ და მღვდელიც და მათი მხლებელი მოციქულები და 
ასაბიები, მხოლოდ ხუცესის ცხენი მიდიოდა სადავემიშვებული, 
თავჩაქინდრული. თვალებში, კისერზე და კვირისთავებთან გაჩე-
ნილ წყლულებს ბუზების მთელი ლეგიონი ესეოდა. მიჩაქჩაქებდა 
საბრალო ცხოველი, უმწეოდ მიაკანტურებდა თავს, თითქოს 
სწყევლიდა კიდევაც თავის გამჩენს. 

აქ ერთბაშად თავშიშველ ლუკაიას თვალი მოჰკრა არზაყანმა: 
შუკის კუთხეში ბავშვები დადევნებოდნენ უკან. ლუკაიას ვეღარ 
მოეთმინა, ალბათ უნდოდა ენახა, თუ როგორ დასცინოდნენ კომ-
კავშირელები „ღმერთს“. არზაყანს განაგონი ჰქონდა: იგი ყო-
ველწლიურად თავს ესხმოდა ამგვარ ანტირელიგიურ პროცესსი-
ას, მაგრამ მისი „თავდასხმები“ იმით მთავრდებოდა, რომ ლუ-
კაიასაც ისევე გააპამპულებდნენ, როგორც მის ღმერთს, ეს იყო 
მხოლოდ, ლუკაია წყევლით, ლანძღვითა და ყვირილით მოიჯე-
რებდა ხოლმე გულს. 
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ძაბული 

 
„მე სათუთი ვარ, როგორც 
ქორფა ყვავილი ვაშლის, 
ჩუმი და სათნო, ვით 
ქურციკი ორიოდ კვირის, 
ჩემს ნაზ ოცნებას 
ერიდება ფრთების გაშლის, 
და ჩემს ნაზ სულში 
ცეცხლი ღვივის და ცეცხლი სტი-

რის“. 
 
არზაყანმა გამზირის ბოლომდე გააცილა დემონსტრაცია. 

მხარმარჯვნით შეუხვია. მახლობელ ეზოს ჭიშკარში შესდგა. 
ბავშვები ლახტს თამაშობდნენ ხავსმოდებულ სახლის ლაფა-

როში. მოზრდილებს სახე და წვივები დასწვოდათ მზეზე. უმცრო-
სებს მოხარშული კომშისფერი სახე ჰქონდათ. იდგნენ, თამაშს 
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შესცქეროდნენ და მელანქოლიურად იღიმებოდნენ. ყველაზე უმ-
ცროსს მოხდენილი სახე ჰქონდა, მაგრამ სიყვითლე მორეოდა 
პატარას, გუგეებიც კი ლიმონივით გაყვითლებოდა, მუცელი გა-
ბეროდა, თავი და ნიკაპი მუწუკებს დაეფარა. 

სწორედ ამ ბიჭუნას შეაჩერდა არზაყან, ეცნაურა ამ ბალღის 
სახე. 

ჰმ, ციება, ციება!.. გაიფიქრა არზაყანმა და გონების თვალი 
კოლხიდის ჭაობებისაკენ გაექცა. ორი წელი იმუშავა არზაყანმა 
კოლხიდის ჭაობის დასაშრობად. ბოლშევიკები უთუოდ ამ მი-
უვალ ციხესაც ავიღებთ და სამარადჟამოდ მოისპობა მალარია – 
კოლხიდის ბავშვების მმუსვრელი, გაუელვა არზაყანს თავში. 

გაუღიმა არზაყანს მუწუკიანმა ბალღმა. 
„უტა ხარ?“ მომღიმარი ბავშვი თავს უქნევს. 
„ძაბული სახლშია?“ ძაბული შინ ყოფილიყო. ბავშვი წინ შეუძ-

ღვა. 
წინად ძაბულის სავსებით არა რცხვენოდა არზაყანის, რამ-

დენჯერ ერთად უბანავიათ, მაგრამ ახლა, როცა დავაჟკაცებული 
მეგობარი თავზე წამოადგა, ანაზდეულად ცალი ხელი საკინძეს 
მოსჭიდა, ცალითაც მუხლებზე გადაიჭინთა ისედაც მოკლე კაბა, 
მაგრამ ვერც მკერდის სისავსე დაფარა და ვეღარც მუხლისთავე-
ბის სიშიშვლე. 

ქალი აიმღვრა, თუმცა მოკრძალებულად, მაგრამ მაინც ჯიქუ-
რად მისწვდა არზაყანის მზერა ძაბულის მოწითანო წვივებს, მუხ-
ლისთავებთან ხვავიან ხორცის მასაში გადამავალთ. 

ძაბულის სხეულში არ იყო არც ხაზების გრაცია, არც ფორმე-
ბის ელასტიური მოქნილობა, მაგრამ მარტოოდენ სიჭარბემ და 
სიშიშვლემ ხორცისამ ანაზდეულად ააღელვა ჭაბუკი. არზაყანის 
თვალმა ძაბულის განიერსა და მომრგვალებულ თეძოსთავებს 
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გადაურბინა, ქისაიის სამოსში გამოკრულ სიმრგვალეს და მას-
სიურობას მომეტებულის მღელვარებით გადახედა. 

თუმცა თამარის დარდი გულზე შემონთებოდა არზაყანს, იჯდა 
იგი, შესცქეროდა ძაბულის და ამ ქალის აღნაგობიდან ამდგარი 
სილბო და სიტფო განუსაზღვრელ სასოებას ჰგვრიდა მის დაქან-
ცულ სულს. 

ოდნავ წელში მოდრეკილი იჯდა არზაყან სკამზე. ორივე ხე-
ლით პირუკმოდ მოსჭიდებოდა სკამის ზურგს. თითქოს მის სხე-
ულს სიმძიმის ცენტრი დაჰკარგვოდა... ეშინოდა, სკამიდან არ 
გადმოვარდნილიყო. სწორად ჯდომის უნარი დაჰკარგვოდა, უკვე 
აღარ შეეძლო ცალკეულად სივრცეში ყოფნა და მაგნეტურის ძა-
ლით იტაცებდა მას ტახტზე წამოწეული ქალის სხეული. აფხაზუ-
რი რიდი ქალის წინაშე ბოჭავდა არზაყანს ამ წუთში, თორემ უთუ-
ოდ წამოდგებოდა, ან უკვე ტახტზე ფეხმორთხმულად წამომჯდარ 
ძაბულის კალთაში ჩაუდებდა თავს, ძაბულის, როგორც დას, რო-
გორც დედას ან როგორც ცოლს. და სწორედ ასეთი საქციელი თუ 
დააშოშმინებდა მასში უკანასკნელი დღეების მღელვარებას და 
აღტკინებული სხეულის ქენჯნას. 

ძაბულიმ შეამჩნია არზაყანის მღელვარება წმინდა ქვეშეცნეუ-
ლი ქალური ინსტინქტით. თავათაც აღელდა ოდნავად, მაგრამ 
დიაცური მოთმინების ძალით დასძლია მყისვე თავის თავს და 
უსაზმნო ტიკტიკით დაუწყო ლაყბობა არზაყანს: აგონებდა ბავ-
შვობას და სიჭაბუკეს, როცა ორივენი ფეხშიშველი დარბოდნენ 
სკოლაში და არც ერთმა არ იცოდა, თუ რა იყო მათ შორის ქალი 
და კაცი. საუბარმა გაანელა არზაყანის ვნება. მან ხელები შეუშვა 
სკამის ზურგს, წელში გაიმართა ისევ, იცინოდა თავათაც, მაგრამ 
მომეტებულად ყურს უგდებდა ძაბულის. მორჩილად, უდრტვინ-
ველად უცდიდა ახლა არზაყან ისეთ მომენტს, როცა ძაბული მო-
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ათავებდა ცისა და ბარის ამბებს, სიცილის, კისკისის და უვნებე-
ლი ჭორაობის ტონით მოთხრობილს და ბოლოს ერთხელ მაინც 
ახსენებდა თამარს. და მაშინ ფრთხილად, ძალიან ფრთხილად 
უთუოდ შეეკითხებოდა არზაყან, თუ სად უნდა ყოფილიყო თამა-
რი. 

მთელი დღე მშიერი, დაქანცული ეძებდა არზაყან ისეთ ადამი-
ანს, რომელსაც შეეძლო თამარი ეხსენებინა. არავინ შეუსრულა 
წადილი. ახლა ძაბულისთან მისულიყო მხოლოდ იმისათვის, 
რომ გაეგო, სად იყო თამარი? მხოლოდ იმისათვის, რომ ვინმეს 
პირიდან გაეგონა თამარის სახელი. და ძაბულიც თითქოს ერი-
დებოდა არზაყანთან თამარის ხსენებას. ძაბული დოღის ამბებით 
დაინტერესდა. უგუნებოდ აძლევდა არზაყან პასუხს მისდამი მი-
მართულ შეკითხვებზე და სწორედ იმ წუთში, როცა არზაყან დარ-
წმუნდა, რომ ამ საღამოს სულაც არ ახსენებდა თამარის სახელს 
ძაბული, სავსებით მოულოდნელად მიატოვა ძაბულიმ ცხენების 
ამბავი და თამარის ნაცვლად თარაშ ემხვარი ახსენა. 

არასდროს ასეთი დიდი სიძულვილი არ უგრძვნია არზაყანს 
თარაშის სახელის ხსენებისას. ოდესღაც მისი საფიცარი ძმა იყო 
თარაში, დედის ძუძუსთან დამეგობრებული. 

ან ვინ იქნება ამქვეყნად იმაზე უტკბესი, ვისთვისაც დედის ხსე-
ნი გაგიზიარებია? ვინ იქნება ამქვეყნად იმაზე უძვირფასესი, ვის-
თანაც პირველი ნაბიჯის გადადგმა გისწავლია? ერთი და იმავე 
ჯამიდან რძე გისვამს ბალღობისას, ბავშვობისას ბურთი გითა-
მაშნია, ვისთანაც პირველი სიხარული გაერთებს და ამქვეყნად 
მოსვლის პირველი ლხენა?! 

ასეთი იყო ოდესღაც არზაყანისათვის თარაშ ემხვარი და ახ-
ლა ისე ემწარა ეს სახელი არზაყანს, როგორც ცრუმორწმუნეს – 
მორიელის სახსენებელი. 
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ძაბულისაგან გაიგო არზაყანმა – თარაშს ოჩამჩირის მატა-
რებლით ჩამოუსწრია დაბაში არზაყანისათვის, მაგრამ თამარი 
სადღაა? ფიქრობდა არზაყან, აწრიალდა არზაყან ამ ამბის გამ-
გონე, თავშეკავებამ წასძლია. პირი მოკუმა. 

ძაბული ხელაღებით განაგრძობდა თარაშ ემხვარის ქებას. ევ-
როპაში სამეცნიერო ხარისხი მოუხვეჭიაო, თარაშის პირველი 
მეცნიერული გამოკვლევა აფხაზური ენისათვის პრუსიის სამეც-
ნიერო აკადემიას გამოუცია და ვიღაც მსოფლიო სახელის მეცნი-
ერს წინასიტყვა დაუწერიაო. ამ მეცნიერს აღუნიშნავს: აფხაზური 
ენის მეცნიერულად მცოდნე მთელს ქვეყანაზე სულ ორიოდე კა-
ცი მოიპოვებაო. ტფილისის სამეცნიერო წრეებიც ახალგაზრდა 
აფხაზ მეცნიერზე დიდ იმედებს ამყარებენო. მაგრამ ეს არისო, 
აღიარებდა ძაბული, თავათ თარაში ნამეტნავად ამპარტავანიაო 
და ვიღაც ქართველ მეცნიერს უთქვამს თურმე ამ დაბაში თარაშ-
თან ერთად სამეცნიერო მუშაობისათვის ჩამოსულს, თარაშს 
მეცნიერისათვის აუცილებელი სიდინჯე აკლიაო. თუმცა უნდა ით-
ქვას, თარაშ ემხვარმა ყველას გვაჯობაო, დასძინა ძაბულიმ. 

ახლა ძაბული პროვინციულ ჭორების მიმოხილვას შეუდგა: 
თარაშის ინგლისური კოსტიუმების აღწერა დაიწყო, თარაში წა-
რამარა იცვლისო კოსტიუმებს, მუდამ წვერგაპარსული რომ და-
დის და პროვინციელი ქალები ამჩნევენო მისი მრავალფეროვა-
ნი ყელსახვევების და წინდების ცვლას. ტექნიკუმის მოწაფე ქა-
ლები ლექსებს უძღვნიანო... და თურმე ზოგიერთი პატივცემული 
მანდილოსანიც ვეღარ იკავებს თავს თარაშის ახოვანი ბეჭების, 
დიდრონი ორბული თვალების, გრძელი და პატარა ფეხების, აფ-
ხაზური ჯენტლმენობისა და უცხოური აღნაგობის პირისპირ ისიც 
გამოამჟღავნა ძაბულიმ, რომ თარაში ტფილისში ნაცხოვრება 
თურმე სასტუმრო „ორიანტში“, ერთ ამერიკელ ქალთან ჰქონია 
ფლირტი და ერთ კვირაში თვით არარომანტიულ ამერიკელ 
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ქალს თავი მოუწამლავს სტრიხნინით. ვიღაც დიდი კაცისათვის 
ცოლი წაურთმევია თურმე თარაშ ემხვარს, მაგრამ თაფლის 
თვეს გაუვლია და ისევ დაუბრუნებია ის ქალი მადლიერი ქმრი-
სათვის. 

უცხოეთში ყოფნისას მრავალი დუელი გადაუტანია ქალების 
გამო თარაშს. ორგზის ყოფილა დაჭრილი და პარიზში ვიღაც ამე-
რიკელი ფაბრიკანტი შემოკვდომია დუელში, რადგან ამერი-
კელს გეოგრაფია კარგად არა ცოდნიაო და არც ის, აფხაზები გა-
ჭენებული ცხენიდან მათრახს რომ სწყვეტენ ტყვიით. და ქალის 
გულისათვის თარაშ ემხვარს მრავალი ავანტიურა ჰქონია თურმე 
გავლილი. 

უზომოდ იტანჯებოდა ამ ამბების გამგონე არზაყან, მაგრამ 
მხნეობას იკრებდა. არც ის უნდოდა: ძაბულის ეს შეემჩნია და თა-
ვად ძაბული და მისი სხეული ჭრელი გველივით შესძულდა არზა-
ყანს. ახლა ამჩნევდა იგი, რომ ძაბულის ძალიან თხელი და გა-
ნიერი ტუჩები ჰქონია თურმე. 

ის იყო, არზაყანი ადგომას აპირებდა, რათა ამ საუბარს გას-
ცლოდა როგორმე, მოულოდნელად თამარი მოიგონა ძაბულიმ 
და უბრალოდ, მიამიტად, გულგრილად ახსენა თამარი. არზაყანს 
გაუკვირდა კიდევაც: როგორ შეიძლებოდა ასე უბრალოდ ეხსე-
ნებინა ვინმეს მისი სახელი. არზაყანს არც კი გაუგონია იმ წუთში, 
თუ რის გამო მოიგონა ძაბულიმ თამარი. ეს სიტყვა „თამარი“, მე-
ორე პირიდან განაგონი, ისე მოედო მის გულს, როგორც ანაზ-
დეულად შეყრილი ხურვება. და ამ ერთმა სიტყვამ მთელი მისი 
სხეული გაათბო, გაანათა, გამსჭვირვალე გახადა, როგორც რენ-
ტგენის სხივმა გააშუქოს სისხლითა და ხორცით გავსილი და დაბ-
ნელებული სხეული რამ. 

ძაბული უკანასკნელ ხანებში ავადმყოფობდა თურმე, თამარს 
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ერთხელაც არ გამოუვლია მასთან. ტფილისს წასვლას აპირებ-
დაო, შესაძლოა, კიდევაც წასული იყოსო, ამბობდა ძაბული. თა-
მარს ახლა უნივერსიტეტში შესვლის მეტი არაფერი აინტერესებ-
სო. ძაბულიმ ისევ სხვა საგანზე გადაიტანა საუბარი. არზაყანი უკ-
ვე ყურს აღარ უგდებდა ძაბულის ნათხრობს, ანალიზს უკეთებდა 
თავის გულში ამ წუთში განაგონს. უნდოდა: კიდევ წარმოეთქვა 
ძაბულის მისი სახელი: თამარ, თამარ, თამარ, კიდევ და კიდევ, 
კიდევ და კიდევ... 

რად მიიწევდა თამარი ტფილისისაკენ? – ვინ იცის, ეგებ იმი-
ტომაც, რომ უახლოესს შემოდგომაზე არზაყანიც ინსტიტუტში 
შესვლას აპირებს. მაგრამ არა, აქ სულ სხვა მიზეზია. თარაშ ემ-
ხვარს იწვევენ ტფილისის უნივერსიტეტში. და ალბათ ამ ქალბა-
ტონს ეს უნდა, თარაშის ახლოს იქნეს, მისი მსმენელი გახდეს და 
მერმე... 

მერმე ვინ იცის... და ამ „მერმეში“ მთელს უფსკრულს ჰხედავს 
არზაყან. ჯერ ახლაც, როცა თარაში ლაპარაკს დაიწყებს, თამარი 
ისე გაინაბება, როგორც ნაქერალში მწყერი. თავის მარაოსებურ 
გრძელსა და შავ წამწამებს მოსწურავს, გატრუნული ყურს უგ-
დებს. 

ერთი რამ ძლიერ აეჭვებს არზაყანს: თამარი უფრთხის თარა-
შის ნათქვამის გამო რაიმე აზრის გამოთქმას, ამას მრავალგზის 
დაკვირვებია არზაყან. კაროლინა მყისვე მივარდება თარაშს, 
როგორც კი თავის გაუგონარ პარადოქსებს მოჰყვება თარაში. 

მაგრამ თამარი? 
თამარი არასდროს არავის აგრძნობინებს, თუ რას ფიქრობს 

თავათ თარაშის ნათქვამის გამო. რამდენჯერ უცდია კიდევაც არ-
ზაყანს, გამოეკითხა მისი აზრი თარაშის ნათქვამის გამო, მაგრამ 
თამარი ან სდუმდა, ან ბანზე უგდებდა სიტყვას. და ამ დუმილი-
სათვის მუდამ სძაგდა არზაყანს თამარი. 
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ისინი მისი ბავშვობის ამხანაგებია, მაგრამ მისთვის მაინც 
სხვებია, მაინც თავადებია ისინი და თავადები დუმილითაც უკეთ 
გაუგებენ ურთიერთს. 

ააჰ, რამდენჯერ გაუხელებია ამ ნესტიან კედლებსავით ყრუ 
დუმილს თამარისას არზაყან ზვამბაია! 

ძაბულიმ ისევ თამარზე ჩამოაგდო სიტყვა. ისევ თავის ავად-
მყოფობას მიუბრუნდა და თამარის გულმავიწყობა აძაგა, რო-
გორც ყოველი ლამაზი ქალი, თამარი უზომოდ ეგოისტიაო; რო-
გორც ყოველი თავადის ქალი, თამარი ქარაფშუტააო, მეგობარს 
წარამარა იცვლისო, თუ მუდამ გუნდრუკი არ უკმიე, უთუოდ 
გულს აგარიდებსო, საერთოდ, გულჩათხრობილიაო და შარვა-
შიძისეულ სიამაყეს ახალ დროშიაც ვერ გადასჩვევიაო. არზაყანს 
ენიშნა ძაბულის ნათქვამი. მართლაცდა, იგი კარგად ამჩნევს: 
რაც თარაშ ემხვარი უცხოეთიდან დაბრუნდა, თამარი ოდნავ 
გულცივად ეპყრობა მას. 

თამარზე დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა თარაშის გაპარ-
სულმა კისერმა, ინგლისურად შეკრეჭილმა ულვაშებმა, მოხდე-
ნილმა კოსტიუმებმა, გალაქულმა ფრჩხილებმა, ჟამიდან ჟამზე 
მისმა მრავლისმეტყველმა დუმილმა, სხვანაირმა თავდაჭერამ, 
გესლიანმა ლაპარაკმა, პარიზული ნელსურნელების სუნმა, მის 
ყელსახვევს, მის ტანისამოსს, მის ცხვირსახოცს რომ ასდის მუ-
დამ. 

აფხაზი ვაჟკაცის თვალსაზრისით, ეს ყოველივე გულისამრე-
ვია უთუოდ. თამარი მის სიახლოვეს წონასწორობას ჰკარგავს, 
ეციგლიგება, ხან მის ჟღალ ქუდს დაიხურავს, ხან ზამშის ხელ-
თათმანებს იცვამს, ხანაც პიჯაკს გახდის, თავად გადიცვამს. ასე 
ეთამაშება, მაგრამ როცა თარაშ ემხვარი ლაპარაკს დაიწყებს, 
კაროლინას შეეკამათება, თამარი სულგანაბული ზის და ყურს 
უგდებს. 
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კაროლინა თუმცა აფხაზის ცოლია, მაგრამ მაინც გერმანელი 
ქალია, მას მიეტევება მამაკაცთან სითამამის გამოჩენა, მაგრამ 
თამარი ხომ აფხაზის ქალია. არზაყან იმასაც ამჩნევს, რომ თამა-
რი კაროლინასადმი ეჭვიანობს კიდევაც. გასულ თვეს სადღაც 
დღეობაზე იყვნენ. სანამდის ღვინის სმა დაიწყებოდა, თარაში თა-
მარს ართობდა საუბრით არზაყან მდუმარედ სჭამდა. როცა 
ორიოდე ყანწი ძალით გამოაცლევინა თამადამ თარაშს, ერთბა-
შად თარაშმა თამართან საუბარი მიატოვა, კაროლინას დაუწყო 
საუბარი. კაროლინას ფართო დეკოლტეში აპარებდა მზერას. 
თამარისა და არზაყანისათვის გაუგებარ ენაზე ელაპარაკებოდა. 

თამარმა თავის ტკივილი მოიმიზეზა, ჯერ ნიშადურის სპირტი 
მოითხოვა, მერმე ადგა და გავიდა. ორიოდე საათის შემდეგ 
ძლივს მოიყვანა სუფრასთან დიასახლისმა. 

 
* * * 
ძაბული განაგრძობს თამარის გამო ლაპარაკს. მის ღირსებებ-

საც ეხება ძაბული, უთუოდ ლამაზი და ჭკვიანი ქალიაო, ასე ამ-
ბობს. 

არზაყანს კი ის ურჩევნია, თამარს რომ აძაგებდეს ძაბული. 
ყურს უგდებს მის საუბარს არზაყან და გონების თვალით ადარებს 
თამარსა და ძაბულის ურთიერთს. ვინ იცის, ეგებ მამა მართალი 
იყოს. ეგებ ახალ დროსაც ვერ ამოევსოს თავადსა და გლეხს შო-
რის არსებული უფსკრული?.. 

ძაბული გლეხის ქალია, ჯანსაღი, თავმდაბალი გლეხის ქალი. 
ახლა, ამ წუთში ძაბული რომ აძაგებდეს თამარსაც და თარაშ-

საც, ამ წუთში რომ ძაბული ისეთ რამეს იტყოდეს, რაც სავსებით 
აღმოკვეთს თამარისადმი სიყვარულს მისი გულიდან ისე, რო-
გორც გლეხი ანწლს ამოგლეჯს ხოლმე თავის ყანიდან, არზაყან 
სამუდამოდ შეიძულებდა თამარს, სამუდამოდ შეიძულებდა ამ 
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„ცისფერსისხლიან“ თავადის ქალს, უზომოდ ამპარტავანსა და 
თავმოთნეს და უთუოდ ძაბულის შეიყვარებდა არზაყან. ისინი 
უფრო კარგად გაუგებდნენ ურთიერთს.. ძაბული უთუოდ კეთილი 
ქალია, იგი არც ისე გააწვალებდა არზაყანს, როგორც ამას ჩა-
დიოდა მის მიმართ თამარი. ახლავე, ამავე წუთში ადგებოდა არ-
ზაყან, თავის დაქანცულ თავს მიაყრდნობდა ძაბულის სავსე 
მკერდს; და თამარს არა აქვს ძაბულისავით მშვენიერი და მაღა-
ლი მკერდი. აფხაზის ქალებს ოდნავ დაშრეტილი მკერდი აქვთ 
(ეს შეუმჩნევია მრავალგზის არზაყანს). არც ძაბულისებრ განიე-
რი თეძოები აქვს თამარს. 

ძაბული მეგრელი ქალია, გულხმიერი და ტკბილი, ისევე ტკბი-
ლი, როგორც ბარის მეგრული, ისევე ნაზი, როგორც მეგრული 
შოუ ნანა, საღი და მარტივი, როგორც მეგრული ჩონგური. 

თამარმა ამას წინად ირონიულად შენიშნა არზაყანს: წვერგაუ-
პარსავი ნუ დადიხარო, კისერი გაიპარსეო, ულვაშები მოკლედ 
შეაკრეჭინეო, ფრჩხილები შეაკეთებინეო. 

ეს სულ თარაშ ემხვარის ზეგავლენაა, ეს უნდა თამარს: ბურჟუ-
აზიულ ქვეყნებში გაზრდილ თავადის ვაჟს დაამსგავსოს არზაყან. 

ეს უნდა მას. ირანელსავით გააპარსვინოს არზაყანს კისერი, 
ინით შეაღებინოს ფრჩხილები. 

ეს უნდა მას. თამარი... თამარი... 
საძაგელი ამ სიტყვების მოგონება უნდა არზაყანს, მაგრამ ვერ 

კი მოუგონია. 
ძაბული თამარსავით არ გესლავს ვაჟს, დამყოლია და მორჩი-

ლი, ცხენისწყლის თაფლივით ტკბილი სიტყვა ამოსდის პირიდან. 
ძაბული ობოლი ქალია. მარტო ის რად ღირს, ეგზომ გულმოდგი-
ნედ რომ უვლის დედ-მამის სიკვდილის შემდეგ უდროოდ დაობ-
ლებულ და-ძმას. საბეჭდ მანქანაზე მუშაობს ძაბული და მიტომაც 
ოდნავ გატლანქებულია მისი ხელების კუნთები, ალბათ ზედმეტი 
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შრომის ბრალია, ოდნავ ტლანქი ხელები რომ აქვს ნაზსა და 
გულხმიერ ძაბულის. 

რად უნდა არზაყან ზვამბაიას უქმი და რხეული თავადის ქალი! 
თავათ შრომაში დალია თავისი სიჭაბუკე არზაყან ზვამბაიამ და 
სწორედ ძაბულისავით გამრჯელი ქალი თუ შესძლებს ცხოვრე-
ბის მისის უღლის გაწევას. 

ისევ თარაშ ემხვარის გამო დაიწყო ლაპარაკი ძაბულიმ. 
ძაბულის ლექსები უყვარდა ყველაზე უფრო. ძაბულის აღარ 

ახსოვს არც დედის ალერსი, არც მამის ამაგი. მამა მსოფლიო ომ-
ში დაიკარგა. სამი ერთიმეორეზე უფრო უმწეო, ნაციები ბალღი 
ტვირთად დააწვა ძაბულის, ბავშვობაც მოეშხამა და ყმაწვილქა-
ლობაც. ძაბულის ხომ არ შეეძლო თამარსავით ნაირ-ნაირი კაბე-
ბით შეჰგებებოდა გაზაფხულს. ამიტომაც ლექსები შეიყვარა. მო-
იხელთებდა თუ არა დროს, ლექსებს კითხულობდა ძაბული. რო-
გორც კი ტფილისელი ესტრადის პოეტები ჩამოვიდოდნენ დაბა-
ში, ზედმეტ სამუშაოს მიატოვებდა, პოეტების სასმენად გარბოდა. 
მოსწონდა ძაბულის ეს რითმებზე შეშლილი ხალხი. ისინი სხვებს 
არ გვანდნენ, მუდამ კარაქის, ხორცის და ნავთის გამო მოწუწუნე 
ფილისტერებს. არც ძველი პოეტების წარმოსადეგი აღნაგობა და 
სიდარბაისლე გააჩნდა მათ, მაგრამ რაღაც თავგანწირული სიყ-
ვარული ჩხაოდა მათ გაუწვრთნელ წართქმიდან. რატომღაც ტა-
ნადაც დაბალნი იყვნენ. თმაგაბურძგვნილნი გამოდიოდნენ სცე-
ნაზე. მაგრამ ლექსების კითხვას რომ დაიწყებდნენ, თითო მტკა-
ველს წაიმატებდნენ, აიქოჩრებოდნენ, აზვავდებოდნენ, თვალე-
ბი უბრწყინავდათ და შარვლის ჯიბეებში ინახავდნენ მჯიღებს. 

ასე უყვარდა პოეტები ძაბულის, რადგანაც მხოლოდ პოეტე-
ბის ლექსებში ჰხედავდა იგი უანგარო თამაშის სიხარულს. ზოგი 
მათგანი იმითაც არა ჰგავდა ძველ პოეტებს, რომ ესენი მოტო-
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რებს უმღეროდნენ თავიანთ ლექსებში, ჰაეროპლანებსა და ლო-
კომოტივებს ასხამდნენ ხოტბას. ველებს შესეულ ტრაქტორებს 
და პოლუსების საძებრად გაჭრილ რაინდებს. 

არ ახსენებდნენ ძველ ციხეებსა და კოშკებში დავანებულ სა-
იდუმლოს, არც გამითებული დედოფლების, რაინდების ამბავი 
ისმოდა მათ ლექსებში, არც უნუგეშოდ შეყვარებულთა გამიჯნუ-
რება, არც მთვარიანი ღამეების რომანტიკა და უსასოო თაობების 
ზარი უჟამოდ გადასული ძველი დიდებისათვის. 

არ აქებდნენ არც ერეკლე მეფის რკინის პერანგს, არც თამარ 
მეფის ალმასებიან ხომალდს ზღვაში ჩაშვებულს, არც სვიმონ მე-
ფის თავდადებას. სამაგიეროდ, დიდ რევოლუციონერებს უძ-
ღვნიდნენ დითირამბებს, ვინც ბორკილების ტარებით, ტყვიითა 
და ბრძოლით დღევანდელობას ამაგი დასდო. თავიანთ ლექსებ-
ში აძაგებდნენ იმ პოეტებს, ვინც სიყვარულის, მთვარის და ბულ-
ბულის ქებას კიდევ ბედავდნენ. მათ არ ესმითო, რომ სიყვარული 
ისევე ძველიაო, როგორც მთვარე, ხოლო ბულბულს უბრალო პა-
ტეფონიც კი სჯობიაო. 

და ნუ იტყვით, თურმე თარაშ ემხვარიც ლექსებს სწერს ჩუმად, 
არ ბეჭდავს, არც არავის უჩვენებს, თავის გასართობად სწერს და 
მარტოოდენ თამარს უკითხავს ხოლმე. ასე ამბობსო: აფხაზური 
ლიტერატურა ჯერ არ არსებობსო, ქართულად ლექსების წერა 
არც ისე იოლიაო, თუმცა ჩვენში ყოველი კაცი ცოლის შერთვამ-
დის ლექსებში სინჯავსო ბედს, მაგრამ ქართული ხალხური პო-
ეზიისა და რუსთაველის შემდეგ შატაბუტა ლექსების გამოქვეყნე-
ბა დიდი სირცხვილიაო. არც ისაა საკვირველი, თარაში კარგი 
მოქართულე რომ იყოს, ემხვარისა და შარვაშიძეების ოჯახში მუ-
დამ ქართული იჯაბნიდაო თურქულსა და რუსულს! იმეორებდა 
ძაბული სადღაც განაგონს. 

არზაყანს მოთმინებამ უღალატა, დაჰხედა ფიცხლად სამაჯურ 
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საათს, თარაშის მიერ ევროპიდან სახსოვრად მოტანილს და ეს 
ისე მოუვიდა, როგორც თარაშ ემხვარს სჩვევია ხოლმე. თავაზია-
ნად გამოეთხოვა ძაბულის და მიაშურა ბნელსა და ნესტიან ქუ-
ჩას. 
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კოლხური ღამე 

 
„შენში ისე ხრჩოლავს კოლხური შხამი, რო-

გორც ის ქურა, რომელშიაც მას ამზადებენ“. 
ლუკიანე 

Epistolae ex Ponto. 
 
არ სწვიმდა, მაგრამ ცრემლის ნაშხეფისოდენა წინწკლები 

ეცემოდა ჟამგამოშვებით უქუდოდ მიმავალ არზაყანს. ცა ვარ-
სკვლავებით მოჩითულიყო. მცირე რამ ბურუსი მაინც იდგა ქუ-
ჩებში. დასავლეთისკენ გაშოთილიყო გრძელი, ნახევარკუნძუ-
ლისებრი ლეგა ღრუბელი. მხარმარცხნით მას მეორე მოსდგო-
მოდა მრუმე, ოდნავ შუაში გაკვეთილი და ეს ორი ფრთა მრუმე 
ღრუბელისა ისე მოსჩანდა იასპიფერ ცაზე, როგორც უზარმაზარი 
შავფრთიანი მღამიობი, ცის სილაჟვარდესა და ხმელის სიმრუმეს 
შორის დაკიდებული. იქით, ენგურისაკენ თეთრი, ხუჭუჭა, კრავე-
ლისებურად შევერცხლილი ღრუბლის ქულები მოსდებოდნენ 
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ცის ვეება სარტყელს, თითქოს ვიღაცას გზად უნდა გამოეარნა და 
მის პატივსაცემად დაუგიათო. 

ელექტრონის შუქი უღიმღამოდ ბჟუტავდა აქა-იქ. ხანგამოშვე-
ბით დაბალი საუბარი ისმოდა სიბნელეში და აუჩქარებელი ნაბი-
ჯების ტყაპუნი არღვევდა მყუდროებას მთვარიან ღამისას. გზის 
პირად გაწკაპულ ძეწნებსა და ალვებში, მესრებს გადაღმა მდება-
რე ბაღებსა და ბოსტნებში ჩასაფრული ვასაკები თავიანთ მონო-
ტონურ კრრ... კრრრ...–ს გასძახოდნენ ურთიერთს. 

ეს ხმა ისეთი გაბმული, ერთობლივი და მოსაწყენი იყო, რაღაც 
უნუგეშო მელანქოლიით ავსებდა სხვა დროს მხნესა და მხიარულ 
არზაყანს. ძაბული აგონდებოდა არზაყანს. აკვანში მისთვის და-
ნიშნული ძაბული. დაენანა კიდევაც, ბნელ სახლში მარტო რომ 
დასტოვა ძაბული. დედაც და მამაც მონდომილი იყვნენ, ძაბული 
შეერთო არზაყანს, რადგან ძაბული აკვნიდან ახსოვდათ. ხელის-
გულზე ჰქონდა არზაყანს ძაბულის უბიწო სიქალწულე და მისი 
გაწამებული ყმაწვილქალობის პირველი წლები. დედა ახლაც 
თავის სარძლოს ეძახდა ძაბულის: სოფელში ჩასვლისას დიდ-
რონ, შავ თვალებში ჰკოცნიდა მას, ხოლო ძაბული მარცხენა ძუ-
ძუზე, არზაყანის ძუძუზე. ახლა დედას მისწვდა არზაყანის ფიქრი. 
დარდისაგან გასრესილ, უდროოდ წელში მოდრეკილ დედას, 
რომელსაც უდროოდ ჭაღარა გაერია მას შემდეგ, რაც ყაჩაღების 
და ცხენის ქურდების სადევნად მიავლინა პოლიტსამმართვე-
ლომ არზაყან. 

„ჯერ ძვლები არ დაგმაგრებია, ნან, რა დროს ყაჩაღების დევ-
ნაა შენთვის, ნან!“ ასე მისტიროდა დედა თავის გამწარებულ დე-
დობას. და დედა მოენატრა ამ წუთში არზაყანს ისევე, როგორც 
ბავშვობაში მონატრებია. არც თამარი უნდა ამ წუთში არზაყანს, 
არც ძაბული და არც არავინ, დედის მკერდთან დაივიწყებდა არ-
ზაყან თამარსაც და ძაბულისაც. 
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თვალებზე სისველე იგრძნო, ღამის ცვარი იყო ეს, ნეტავი, თუ 
ჩუმი, უმიზეზო ცრემლი თავშეკავებული ვაჟის თვალიდან ანაზ-
დეულად ნაჟონი? ეს დოღის ამბები უხერხულ დროში წაეჩხირა 
არზაყანს. დოღმა აფხაზები მოაგონა დოღზე ჩამოსული და სად-
გურს მიაშურა ისევ. დოღის სამზადისზე უნდა ეფიქრნა. იცოდა 
არზაყანმა წინასწარ: აფხაზები გამოდიოდნენ სადგურზე ახლად 
მოსულ მატარებლის სამზერად. 

ტფილისის მატარებელი მოსულიყო. რამდენიმე მგზავრი ბა-
ქანზე გამოდიოდა. არც ერთი ნაცნობი სახე არა სჩანდა არსა-
იდან. იდგა არზაყან სვეტთან ატუზული და თავადაც აფხაზებსა-
ვით შესცქეროდა მჭვარტლით გამურულს, მარტორქასოდენა 
ორთქლმავალს. 

თითქოს პირველად ჰხედავსო მანქანას. 
ამ ძალოვანი, მსოფლიო ენერგიის ფალავანის დანახვამ სიმ-

ხნევე შეჰმატა არზაყანს. წელში გასწორდა ისევ, გაახარა პრი-
ალა ფოლადის სახსრების შეხედვამ, გავარვარებულ საჭის ბრი-
ალმა. 

მოუსვენრად ბორგავდა, თუხთუხებდა ლოკომოტივი, ნაბუღ-
რავებ კუროსავით ქშინავდა. მოუთმენლად ცახცახებდნენ მისი 
დევური კუნთები და მუხლები, თითქოს ამ უამრავი ვაგონების 
აკიდება ეჩქარებაო. 

მოუღალავი და შეუპოვარი მიესწრაფოდა აფხაზეთისაკენ, ახ-
ლად გაყვანილ გზისკენ, თითქოს იმიტომაც, რომ ეს გზა ჯერად 
არ მოსწყენოდა. თითქოს მხოლოდ იმიტომ, რომ აფხაზებს ასე 
უყვართ ახლად ჩამოსული მატარებლის ცქერა. 

ტფილისის მატარებელმა ისევ თამარი გაახსენა არზაყანს. ვინ 
იცის, ეგებ ეს ლოკომოტივი გზაში ენახოს კიდევაც თამარს. 

და ამ ლოკომოტივმა თამარზე დარდი წაჰკიდა მის გულს. 
რა განუსაზღვრელად ეშორა არზაყანს როგორც ტფილისი, 
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ისე თამარი, იდგა დოინჯშემოყრილი არზაყან. ბავშვივით, უბრა-
ლო აფხაზივით შესცქეროდა ორთქლმავალს, როგორც ერთა-
დერთ კავშირს მასა და თამარს შორის, ერთადერთ საშუალებას 
თამარის სანახავად დარჩენილს. და ისე გამოდიოდა: ევროპის 
გენიოსებს ლოკომოტივის იდეის გარშემო იმისათვის უფიქრნი-
ათ თითქოს, რათა არზაყანი თამარის საძებრად წაიყვანოს ამ 
ლოკომოტივმა, თუნდაც ამ ბნელ ღამეში. და დოღის ამბები რომ 
არ აწუხებდეს არზაყანს, ამაღამვე დაუცდიდა მეორეს, ოჩამჩირი-
დან მომავალ მატარებელს, ამაღამვე გასწევდა ტფილისისაკენ, 
თამარისაკენ... 

დეე, თარაშ ემხვარი უყვარდეს თამარს. არზაყანს ისიც ეყოფა, 
თუნდ ერთხელ მაინც თვალმოკვრით ნახოს თამარი, თუნდაც ერ-
თხელ ჩაჰხედოს მოლიბრო თვალებში თამარს. და არსად, არა-
სოდეს ამგვარი თვალები არ უნახავს არზაყანს. 

ვინ ძაბული, ვინ შეედრება თვალებით თამარს! – ახლა ეს წყუ-
რია არზაყანს – თამარის თვალები ნახოს თუნდ ერთხელ მაინც, 
თვალები და ცისფერი ძარღვები: წვრილი, აბრეშუმის ძაფივით 
წვრილი, ცისფერი ძარღვები თამარის საფეთქლებზე გავლებუ-
ლი. 

ცისფერი, დიახ, ცისფერი ძარღვები და ცისფერი სისხლი. და 
ვის, ვის უნდა ჰქონოდა არზაყანზე მეტი უფლება ამ ცისფერი სის-
ხლის დაუფლებისა? 

ათასწლობით ემსახურებოდნენ შარვაშიძეებსა და ემხვარებს 
ზვამბაია, ეშბა და ლაკობა. მრავალი საუკუნის მანძილზე ჭირის 
ოფლი უღვრიათ მათთვის და მადლობის ნაცვლად სულ ორმოც-
დაათიოდე წლის წინად სტამბოლში ყიდდნენ ისინი ზვამბაიას, 
ეშბას, ლაკობას გვარის ნაშიერებს. მათ მაგივრად უთოხნიათ, 
მათ მაგივრად უხნავთ. ზვამბაიების ქალებს ემხვარების და შარ-
ვაშიძეების ქალების ბავშვები უზრდიათ, რათა ძუძუ-მკერდი არ 
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დაშრეტოდათ შარვაშიძეებისა და ემხვარების ქალებს. ახლა 
ზვამბაიების დროა. ახლა ჩვენი დროა, ფიქრობდა არზაყან ზვამ-
ბაია. სახნავიც ჩვენია და სათესიც. ზღვაცა და ცაც. 

ზღვისფერი თვალებიც და ცისფერი სისხლიც. 
როგორ? მტერს რომ მოერიო ბედაურზე მჯდარს, განა იმ ბე-

დაურზე იმიტომ არ უნდა შეჯდე, რომ იგი მტრის ნაჯდომია? მაშ 
არზაყანმაც უნდა შეიძულოს თავისი საყვარელი ულაყი? – რო-
გორ? მტერს რომ მოერიო და სახლ-კარი წაართვა, განა იმიტომ 
არ უნდა მოსწყვიტო მის ბაღში მოსული ვარდი, რომ ეს ვარდი 
მტრისეულ ბაღშია მოსული? ან ბულბული ვის შესძულებია მხო-
ლოდ იმისათვის, რომ ბულბულს მტრის ბაღში უმღერია ოდეს-
ღაც, შემთხვევით? 

ვინა სთქვა მერმე, ეს არ ივარგებსო? 
ისევ ტფილისი მოაგონდა არზაყანს. ოცნებამ შეიპყრო გონება 

მისი, არზაყან ტფილისის უნივერსიტეტში შევა, პარტია დაეხმა-
რება არზაყანს, მისთვის პარტია თითქოს ზენარული რამ ერთარ-
სება იყო მუდამ, რომლისთვისაც ყოველ წუთში გასწირავდა სი-
ცოცხლეს. და განა ერთხელ შეუგდია არზაყანს სასწორზე თავისი 
ჭაბუკური სიცოცხლე პარტიის დავალებით, პარტიის გულის-
თვის?! პირდაპირ რელიგიური ფანატიზმით უყვარდა არზაყანს 
პარტია და ცხადია, პარტია უთუოდ დაეხმარებოდა არზაყანს და 
წინ წასწევდა. 

უნივერსიტეტს ბრწყინვალედ ასრულებს არზაყან. დიდი ხა-
ნია, რაც მედიცინა აინტერესებს არზაყანს. 

მერმე? 
მერმე კათედრასთან დასტოვებენ და ვნახოთ, თუ კიდევ იტ-

ყვის ძაბული: თარაშ ემხვარმა ყველას გვაჯობაო. თავის უშველე-
ბელ ჭაბუკურ ენერგიას შესწირავს არზაყან ამ მიზანს, ოდითგან-
ვე გულში ამოჭრილს და მაშინ ვნახოთ, თუ თავადებმა აჯობონ 
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მას თუნდაც მეცნიერებაში. 
ვიღაც აფხაზურად მიესალმა. 
არზაყან შეკრთა. ლუკაია იდგა მის წინაშე და იღიმებოდა. ბე-

რიკაცი შინ მისვლას აჩქარებდა. 
უკვე ზედმეტი მორცხვობის და ყოყმანის დრო აღარ იყო. ლუ-

კაიასთვის უნდა ეკითხნა არზაყანს, თუ სად იყო თამარი? მაინც 
მოერიდა ჯიქურად კითხვას. ჯერ ხერიპსი მოიკითხა. ხერიპსი 
ტფილისში გაუწვევია კომისარიატს. საღამოს მატარებლით წასუ-
ლაო. მერმე თამარი იკითხა არზაყანმა. ხმადაბლა ახსენა თამა-
რის სახელი, ისე მოკრძალებულად, ისე მოშიშრად ახსენა, თით-
ქოს თამარის სახელს ტაბუ ჰქონებოდა დადებული. 

თამარი შინ დავტოვე: თარაშ ემხვარს ნარდს ეთამაშებაო. ამ-
ბობდა ლუკაია. თარაშ ემხვარს ნარდს ეთამაშებაო? 

გულმა რეჩხი უყო არზაყანს. დაფიქრდა მცირე ხანს. ალბათ 
ნახუცარი მზის ჩასვლისას წამალს დალევდა და დაიძინებდა. კა-
როლინა თავის ბავშვს მიუჯდებოდა. თარაში და თამარი მარტო 
დარჩებოდნენ. არზაყან ლუკაიას შესცქეროდა დაბინდულ, და-
ლეულ სახეში, მაგრამ ერთბაშად განზე გაექცა მზერა. 

ლუკაია ანტირელიგიურ პროცესსიის გამო სჩივოდა. ეხვეწე-
ბოდა არზაყანს, ჩარეულიყო იგი ამ საქმეში და „ხეპრე ახალგაზ-
რდობისათვის“ აღეკვეთათ ღმერთის გამასხარავება. ისე გულ-
მოდგინედ ევედრებოდა ლუკაია, თითქოს არზაყან სტალინი ყო-
ფილიყო და, ერთი რომ ეთქვა არზაყანს, მყისვე შეაწყვეტინებდა 
ასეთი პროცესიების გამართვას. 

„სად გაგონილა ასეთი რამ, დიი!! – სჩიოდა ლუკაია, – ამ 
ღლაპებმა, ამ ზღმურტლიანებმა ქვეყანა აუჯანყეს ღმერთს... 
დიიი!“. თანაც არზაყანს ღილებზე ავლებდა ხელს, პირში ანერ-
წყვავდა. თვალს თვალში უყრიდა, უნდოდა გაეგო, არზაყანიც თუ 
იზიარებდა ასეთ „საშინელ“ რამეს. უშვერი სიტყვით ლანძღავდა 
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ზუგდიდელ პარტიელებს. ამტკიცებდა, რომ ტფილისში ეს არ 
იცის ჯერ კიდევ მთავრობამ, თორემ ამ კომკავშირელებს დაფერ-
თხავდნენო. 

„ტფილისში თურმე ხარებიც ყოფილა, წირვაც და ცისკარიც. 
კათალიკოსი სწირავსო ტფილისში“. 

ლუკაია იმუქრებოდა, რომ იგი ფეხით წავიდოდა ტფილისს, 
საქართველოს მთავრობასთან, საქართველოს კათალიკოსთან 
დაასმენდა ამ „თავხედ კომკავშირელებს!“ და უკიდურეს შემ-
თხვევაში სტალინს მისწერდა წერილს.“ 

„ღმერთს რას ავნებს ჩვენისთანა ჭიაღუების დაცინვა, არა?“ 
ეუბნებოდა არზაყანს და უფრო და უფრო მიიწევდა მისკენ. 

„ღმერთი სულგრძელია და ის მხოლოდ გაიცინებს ასეთ ურჯუ-
ლოებზე, არა?“ 

უნდოდა „ჰო“ დასცდენოდა როგორმე პირიდან არზაყანს, 
მაგრამ თავაზიანი არზაყან უკან-უკან იხევდა. 

ერთი კი გაიფიქრა, „ჰო“ ეთქვა და მოეცილებინა თავიდან ბე-
რიკაცი, მაგრამ იცოდა, მეორე დღესვე მთელ დაბას მოსდებდა 
ლუკაია ამ „ჰო“-ს. 

„არა“ ეთქვა? მაშინ უნდა შეკამათებოდა ამ შლუს. ამიტომაც 
ვერც ერთი ვერ ეთქვა და „ჰო“-სა და „არა“-ს შორის იხრაკებო-
და. ლუკაია კი უფრო გაცხარებული ქაქანებდა, უფრო და უფრო 
მაგრად ჰკიდებდა ხელს ღილებზე, ბლუზის საკინძეზე, ხანაც მარ-
ჯვენა მკლავზე შეავლებდა ხელს, ამაოდ უმტკიცებდა კომკავში-
რელს, რომ „ღმერთი ფიქრსავით უხილავია“, „ცეცხლსავით 
ხელშეუვლები“, „წყალსავით შეუმუსრავი“, „ქარსავით მიუღწე-
ველი“ და „ზღვასავით უფსკერო“. 

არზაყანმა სიტყვა ბანზე აუგდო. 
„ერთი მითხარი, ლუკაია, კიდევ თუ გცემს მღვდელი?“ ლუკაია 

შეხტა და შეკუნტრუშდა. 
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„კიდევაც მცემს, მერმე თქვენ რა გინდათ, დიი?!“ 
„პროფკავშირში განაცხადე და დავსჯით“. ლუკაიამ მაგრად 

შეუკურთხა პროფკავშირებს. 
„მცემს, მე მცემს, თორემ თქვენ ხომ არ გცემთ, დიი!! მცემს, 

დიახაც, მცემს, ჩემი ბატონია და მცემს, გასქდით გულზე! მცემს, 
მცემს, მცემს“. 

ისტერიულად ყვიროდა ლუკაია. არზაყანმა შენიშნა, გარშემო 
ხალხი მოგროვილიყო და მათ საუბარს ყურს უგდებდნენ. გარდა 
ამისა, არზაყანს სძაგდა, როცა მოლაპარაკე ხელს შეავლებდა, 
ამ წუთში მაინც სულ სხვაგან ჰქროდა გონება. ისიც იცოდა, რომ 
ლუკაიას ისე საუბარი არ შეეძლო, თუ საუბრის მისის ობიექტს 
ხელს არ წაავლებდა. ბოლოს, თავაზიანად მოჰკიდა ხელი ლუ-
კაიას ჩალისღერსავით გამხმარ მაჯას და ფრთხილად მოიცილა. 
სადღაც კრება მაქვსო, გვიან გამოვალო, დააბარა მამასთან, 
სწრაფად გასცილდა აბეზარ ბერიკაცს და რკინიგზის ლიანდაგს 
მიჰყვა უსაზმნოდ. 

როგორც სჩანს, ძაბულის სწორი ცნობები არა ჰქონია. თამა-
რი აქ ყოფილა თურმე, ნარდით და ლაყბობით ერთობიან ალბათ, 
და არზაყან ისე დაწრიალებდა მთელი დღე დაბაში, თითქოს ეშ-
მაკი ჩასვლოდა გვამში. 

მთვარის შუქზე ლაპლაპებდნენ გაკრიალებული რელსები, 
ზუზუნებდნენ ტელეგრაფის მავთულები. მიდიოდა არზაყან უღო-
ნო ნაბიჯით რკინიგზის გაღმა-გამოღმა გაყოლებულ თხრილების 
პირად ჩაწკაპულ ძეწნებში ისევ თავიანთ ღამეულ კრრ... კრრრ-ს 
მღეროდნენ ვასაკები. 

ცალ მხარეს ერთი დაიწყებდა: კრრრ... კრრრ...–ს, შემდეგ მე-
ორე, შორიდან, ძლიერ შორიდან გამოეხმაურებოდა. მიდიოდა 
უმიზნოდ არზაყან ღამისაკენ, ენგურის ჭალებისაკენ, და უფრო 
და უფრო მატულობდა ვასაკების გაბმული კრრრ... კრრრ... 



 

149 
 

ელავდნენ მთვარის შუქზე ძეწნების გალაქული, ვერცხლის-
ფერი ფოთლები. ბუჩქებსა და ძეძვებში კიანთობდნენ ციცინათე-
ლები. 

მიდიოდა თავჩაქინდრული არზაყან, ქუდი ხელში ეჭირა, ნი-
ავი ეალერსებოდა ოფლიან შუბლზე გადმოღვრილ კულულებს. 
ახლა ჭალებიდან მოჰქონდა ნიავს ჭაობის ბაყაყების შორეული 
ორკესტრის ხმა. ერთნი სულ წვრილად, წვრილად იძახოდნენ და 
შორეულნი მომეტებულის სიმძაფრით, ხანგამოშვებით სხვადას-
ხვა მხრიდან მოისმოდა ქორალური ვიშვიში და ეს გამბული, მო-
რიგეობით წამოწყებული ზარისებური მოთქმა აყრუებდა ძილში 
გართულ მიდამოს. 

არზაყან გზის პირად შესდგა. გზის მუშებს ქვიშის საზიდი ხე-
ლურემი დარჩენოდათ. ვიღაც საკინძეგახსნილ მუშას დასძინე-
ბოდა ზედ. იწვა პირაღმა, ოდნავ ღიად დარჩენოდა პირი, მადია-
ნად ხვრინავდა გულხელდაკრეფილი. 

ისეთი მშვიდი, აუმღვრეველი სახე ჰქონდა მძინარეს, თითქოს 
საზრუნავი გამოლეოდა. მთვარე დასცქეროდა მშვიდი, მშვიდსა 
და სათნო მუშაკის სახეს. როგორის ნეტარი ძილით ჩასძინებია 
ამ ბედნიერ კაცს!.. 

გაიფიქრა არზაყანმა. 
ასეთი აუმღვრევი ძილი ინატრა თავათაც. 
ხელურემის კიდეზე ჩამოჯდა არზაყან. გადასცქეროდა ჭა-

ლებს, ეს ენგური ლაპლაპებდა შორიდან, მთვარეს და ღამეს 
ელამუნებოდა ძილისპირული შუილით. და წყლიდან ამდგარმა 
ნათელმა ისევ ტფილისის უნივერსიტეტის თეთრი შენობა მოაგო-
ნა არზაყანს. 

არზაყან ზვამბაია სახელგანთქმული მეცნიერია. მაღალი, 
თეთრი სახლის მარმარილოს კიბეზე ადის, მარჯვნივ და მარ-
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ცხნივ ქუდს იხდის მოზიმზიმე ახალგაზრდობა. აკრძალვა და რი-
დი ეხატება არზაყანის ჭაღარის შეხედვაზე. არზაყანი კათედრაზე 
ადის, ათასი ცნობის და ცოდნისმოყვარე თვალი შემოსცქერის, 
უცდიან, რას იტყვის ახალს უკვე ჭარმაგი მეცნიერი არზაყან ზვამ-
ბაია. 

გაზეთებში ხატავენ მის სურათებს და მთავრობა სიგელებს 
უბოძებს არზაყანს. არზაყანს შრომის გმირის საპატიო სახელი 
შესთავაზეს კოლხიდის ციებასთან გმირული ბრძოლისათვის. 

უფრო და უფრო ძლიერდება მთვარის კაშკაში. სათანჯოს ცი-
ხის გადაღმა მოლიბრო, მომწვანო მთებზე თეთრი ღრუბლების 
კოშკები დაზვინულან. ისინი ღრუბლებს არა ჰგვანან, არამედ 
მარმარილოს უშველებელ ბასტიონებს. სდგანან ეს ღრუბლები 
ცამდის აზვინულნი, ზვიადი, უსწორმასწორო, როგორც თავაწ-
ყვეტილი ჭაბუკის ოცნება. უფრო და უფრო ძლიერდება მთვარის 
კაშკაში და ბაყაყების მოთქმაც მატულობს თითქოს. მხარმარ-
ჯვნით მოყიყინე ბაყაყებს სხვანი და სხვანი გამოეხმაურნენ მხარ-
მარცხნით მდებარე ჭაობიდან, ახალი და ახალი პარტია ჩაება ამ 
ღამეულ ტურნირში. 

კრრრრ... კრრრრრ... 
გასძახიან ურთიერთს ძეწნებსა და თხმელებში ჩასაფრული 

ვასაკები. და ეს ძახილი ამძაფრებს არზაყანის გულში მარტოო-
ბის გრძნობას. 

ახლა კი დროა! – გაიფიქრა არზაყანმა. მხარმარცხნით გადა-
სერა ველი, მომცრო გორაკს მიაღწია, უკვე დასცქერის შარვაში-
ძის სასახლეს მთვარის შუქზე თეთრად მოკიანთეს. მდინარის ღა-
მეული შუილი მოისმის შორიდან და ჭოტის მარტოხელა ძახილი 
ძველი ფეოდალის ბნელი მუხნარიდან. იმ მუხნარისაკენ უნდა 
იყოს თამარის ოთახი და შარვაშიძეების ხილის ბაღი. 

ფიქრობს არზაყან. 



 

151 
 

ვინ იცის, ეგებ თარაშ ემხვარი თამარის ოთახში იჯდეს და ოთ-
ხი ხელით უკრავდნენ პიანინოს, მკლავები მკლავებს ეხებოდეს, 
მხრისთავი – მხრისთავს; ეგებ თამარის ლოყა თარაშის ღაწვი-
დან ამდგარ ცხუნვარებასაც გრძნობდეს... 

დაგესლა ამ ფიქრმა არზაყანის გული, ძეძვიან ღობეს გადაევ-
ლო, გამხმარი წნელების ლიწინმა შეაკრთო ღამის მყუდროება. 
ბარდებში, ეკლებში, ყიჭიანში იკაფავს გზას არზაყან. ბილიკს 
ვერ მიაგნო ვერც ერთს, რადგან მთვარეს წაეშალა ადამიანის ნა-
ტერფალი, ისე მძაფრად პრიალებდა ბალახი, ძეძვიანი ბუჩქები 
და ნარის ფოთლები. ღიჭით და ავრეხით დაბლანდულ ეწერში მი-
დის არზაყან, ვეღარ ერევა ქაცვებს და ეკლიან შტოებს. მთვარის 
შუქზე ისინი ისე უწყინარნი მოსჩანან, მაგრამ ჩაუვლის არზაყან 
თუ არა, ხან ტანისამოსზე მოედებიან, ხან ლოყაზე, ხანაც ფაფა-
ხის კუბაზე. მარჯვენა ლოყა მძაფრად გაეკაწრა, გრძნობს: სის-
ხლი მოწანწკარებს ტფილი. გარინდებულან მსხლისა, ვაშლისა 
და ალუბლის ხეები. მთვარე ზედ დასდგომია მდუმარე ბაღს და 
ისეთი მშვიდი ღამეა, როგორც ბავშვის სიზმარი. აქ ვერცხლის 
სამოსელში მორთულა ყოველი ხე, ყოველი ბუჩქი და ძგიდეების 
ჯაგნარი. აკაციები სდგანან ჯაგნარებს გადაღმა, თავიდან ტერ-
ფამდის მთლად ვერცხლში ჩამჯდარნი. 

მისწვდა არზაყანის ყნოსვას აკაციების ყვავილის სუნი. ყველა 
და ყველაფერი ტკბილ რულს შეუპყრია, მხოლოდ ჭოტი იძახის 
სადღაც, მხოლოდ არზაყანის გულში შექმნილა იჭვიანობის ამ-
ბოხი. და ასე უმწეოა არზაყან, მზადაა მიწაზე დაენარცხოს და 
ჰგმოს სიცოცხლის, სიყვარულისა და სიკვდილის გამჩენი. 

 
* * * 
ტოტების მოთალხო აჟურში კიანთობდა თამარის ოთახის 
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ფანჯარა, ელექტროს მოთეთრო შუქი ვერცხლისფრად ჰქარგავ-
და ფანჯრისაკენ გადახრილ მდუმარე ტოტებს. რამდენიმე შტო 
ზედ ფანჯარასთან მისულიყო. ამ უეცრად გამომკრთალმა სინათ-
ლემ სიხარული მოჰგვარა არზაყანს ძრწოლანარევი. ვერ დაიძი-
ნებს ამაღამ არზაყან, სანამ არ გაიგებს, მარტოა თუ არა თამარი? 
– ეს რომ იცოდეს, თუ სადაა თარაშის ბინა დაბაში, იქ წავიდოდა 
და გაიგებდა, შინ იყო თუ არა თარაში? სუნთქვა მოიპარა არზა-
ყანმა. მიჰყვა ხეივნების ლანდებს. 

თეთრად შესუდრული ვაშლის ხე იდგა თამარის ფანჯრის პირ-
დაპირ მიაყურა არზაყანმა ფანჯარას: ჩქამიც არ ისმოდა არსი-
დან. ორივე ხელით შემოეჭდო ხის ტანს. ხელ-ფეხით მოეჭიდა, 
აცოცდა ისე, როგორც ბავშვობაში უქნია. სულ მცირედი ტკაცანი 
გაჰქონდა მის მკერდზე ხის ტანზე შემხმარ ქერქს. ხელები ეტკინა 
ოდნავ. ფეხებს ვერ იმაგრებდა, რადგანაც აზიური წაღები უცურ-
დებოდა მალიმალ. ჩოჩვით ჩამოვიდა ისევ და დიდხანს ეწვალა, 
ვიდრე ვიწროდ შემოსხეპილ წაღებს გაიხდიდა. ისევ მივიდა ხეს-
თან, ისევ შემოჰხვია ხის ტანს მკლავები და ახლა ფოცხვერისებრ 
სიმარდით მოექცა ზევით. 

მოზრდილ ტოტს მოსჭიდა ხელი, თამარის ფანჯრისაკენ მიდ-
რეკილს... 

ანაზდეულად შეირხნენ შტოები. იგრძნო ვაჟკაცის სიმძიმე 
ვაშლის ხემ და თოვლის ფიფქივით თეთრი ყვავილის ნამუსრევი 
გადაეყარა სახეზე. სურნელითა და სიხარულით ივსებოდა არზა-
ყანის გული. იდგა ამგვარად გაბრუებული და გატრუნული, შუ-
ათანა ტოტს აფარებული და შესცქეროდა პიანინოს გვერდით მა-
გიდასთან მიმჯდარ თამარს. და არზაყან ისე გრძნობდა თავს, 
ესაო და სიზმარში ვარო. 

თამარი იჯდა შილიფად ჩაცმული, უაბაჟურო ელსანათი ედგა 
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მაგიდაზე. ხელები საფეთქლებზე მიებჯინა. იჯდა და წიგნს კითხუ-
ლობდა. წარბები მოეღუშა ოდნავ და ხეზე მიჩქმალული არზაყან 
ნათლად ხედავდა თამარის გრძელი წამწამების ქვეშ მიმდგარ 
ჩრდილს. განუზომელი ბედნიერება იგრძნო ამ წუთში, რა დარ-
წმუნდა: იგი მარტო იყო გვიანი ღამით. განუზომელად მადლიერი 
იყო, თარაში რომ არ იჯდა თამარის გვერდით. არზაყანის მოსიყ-
ვარულე თვალი თამარის პატარა და ჯიშიან თავს შემოევლო, გა-
მოხუნებულ სპილენძისფერი თმა ელასტიურად შემოტმასნოდა 
ჰარმონიულ ფორმას თავისას. 

უმცირესს დეტალებს ამჩნევს არზაყან: მოთეთრო ხარვეზს 
თავზე გავლებულს, მის გრძელსა და ჩრდილიან წამწამებს და 
ოდნავ წამობორცვილ პირს. 

ხელები ჩამოიღო თამარმა, ორივე ხელით დაკეცა წიგნი, აუჩ-
ქარებლად წამოდგა სავარძლიდან, წელში გაიმართა და ვაშლის 
ხისკენ გამოიხედა პირდაპირ. 

შედრკა არზაყან მყისვე. ანაზდეულად დაცუცქდა ტოტზე. მერ-
მე მოაგონდა სავსებით ელემენტარული ფიზიკის კანონი: განა-
თებული სივრციდან ბნელში მყოფი საგნების დანახვა რომ არ შე-
იძლება. ისევე გაიმართა წელში და შეჰყურებდა, თუ როგორ გა-
იზმორა თამარმა. მარჯვენა ხელის თითები მარცხენა თითებს გა-
დაწნა და ორივენი ერთბაშად წინ გამოიშვირა. შემდეგ გულ-
მკერდი წინ გამოსწია და ურთიერთს გადაწნული ხელები კისერ-
ზე შემოიჭდო. თვალები მოხუჭა და ისე იდგა ცოტა ხანს. ლანდიც 
კი შენიშნა არზაყანმა, თამარის ტანკენარ სხეულიდან კედელზე 
მიმდგარი. ამის შემდეგ მხარმარცხნით მობრუნდა. თმები გაიშა-
ლა. ეტყობოდა: სარკის პირისპირ უნდა მდგარიყო: სხვილკბი-
ლებიანი ძვლის სავარცხელი აიღო და სათითაოდ დახსნა ორივე 
ნაწნავი, ხეზე გასული ვენახის სიმსხო. სათითაოდ დახსნა და და-
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შალა ნაწნავი, ზანტად ივარცხნიდა თამარი თმას, თითქოს ეფე-
რებოდა ყოველ ღერს თმისას. 

სჩანს, ძლიერ ჰყვარებია თავისი გრძელი ნაწნავები. ფიქრობ-
და არზაყანი: რამდენჯერაც არ სთხოვა არზაყანმა, თამარმა ყური 
არ ათხოვა, ბიჭურად არ შეიკრიჭა თავი. თარაშ ემხვარს მოს-
წონს ალბათ, რადგან თარაშ ემხვარს ყველაფერი მოსწონს, რაც 
ატავიზმის და ტრადიციების წიაღიდან გამოდის. 

ბავშვობა მოაგონდა არზაყანს. თამარი წინა მერხზე იჯდა სკო-
ლაში. რამდენჯერ დაუწიწკნია ეს თმები არზაყანს! რამდენჯერ 
წასწვდომია ამ ნაწნავებს? ახლა რა მოხდა ასეთი, ხილის ქურ-
დსავით ხეზე რომ გასულა არზაყან? რატომ არ შეუძლია დაუძა-
ხოს: „თამარ“, მოახედოს და გააცინოს სკოლის მეგობარი. ადა-
მიანებს სისადავე აკლიათ, თამარსაც, არზაყანსაც და ყველას. 
ბაღში ასეთი მშვენიერი მთვარეა. ძილნასვამი და ჩრდილნასვა-
მი ხეები ნაზად ჰქინდრავენ წვეროკინებს. ტოტები ტოტებს ეა-
ლერსებიან, ყვავილის მტვერი ყვავილის მტვერს დაეძებს ბნელ-
ში, ბაღში ღამეა და მთვარე. სიყვარულს და ბნელს ჩაუკრავს 
გულში ეს მთვარეც, ეს ღამეც, ეს ხეებიც, ეს ცაც და ეს მბჟუტავი 
და თვალმილეული ვარსკვლავებიც. და არზაყან ზვამბაია ხეს-
თან მიჩქმალულა, შორიდან შესცქერის თამარს, თითქოს ეს სიც-
ხადე არ იყოს ღამისა, არამედ შორიდან ნახული კინოსურათი. 
შესცქერის და ხმა ვერ გაუცია, თითქოს ხმა წართმეოდეს და სუნ-
თქვაც ვერ გაუბედნია, თითქოს სუნთქვაც არ შერჩენოდეს. სიყ-
ვარულის სიტყვაც ვერ გაუმხელია, თითქოს არც სიყვარული გა-
აჩნდეს და არცა სიტყვა. 

თამარი ფანჯრისაკენ წამოვიდა. არზაყან შეკრთა. შეეშინდა: 
არ შემნიშნოსო. ისევ დაცუცქდა ტოტზე, თამარი შესდგა, საკინძე 
გაიხსნა. სახელოებიდან ხელი გამოიღო. ისევ გაიმართა წელში. 
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არზაყან და მისი თვალი თამარის ზემოტანს შემოევლო გარს. ხე-
დავს თამარის მომცროსა და მკვრივს ძუძუებს, ვაშლის ყვავილი-
ვით თეთრ ნაქსოვიდან გამომკრთალს და, როცა ხელები ზეაღ-
მართა თამარმა, არზაყანმა შენიშნა იღლიას ქვეშ ახლად მოსულ 
მოლივით მოვლებული თმა და ისე აღელდა, როგორც აღელვებ-
და ხოლმე მას თამარის ტუჩების კუთხეს? თან ამოსული პაწია 
ულვაშების მინაგვარი ბუსუსები. და ახლა, როცა მკერდგაღეღი-
ლი, პერანგის ამარა იდგა მის თვალწინ თამარი, არზაყანმა შე-
ნიშნა ისეთი რამ, რაც არასოდეს შეუმჩნევია: თამარს ჯვარი ჰქო-
ნია კისერზე და ძუძუებს ზემოთ, ძუძუებს შორის, ჯვარის ტარები-
საგან ოდნავ დაშავებოდა გაფცქვნილი ნარინჯის მინაგვარი, 
გამსჭვირვალე სათუთი კანი. 

თამარმა ცალი ფეხი სკამზე შესდგა, ვარდისფერ წვივსაკრავს 
შეავლო ხელი, არზაყანმა მკაფიოდ გაიგონა, თუ როგორ ატკა-
ცუნდა წვივსაკრავი, როცა იგი მუხლისთავიდან გადაიძრო თა-
მარმა. რეზინის წვივსაკრავის მონაჭერი წითლად დასტყობოდა 
მის სათუთ სხეულს. არც არასოდეს უნახავს არზაყანს ეგზომ ფი-
ქალი და თეთრი ფეხები ქალისა. ფეხები, რომელთაც ისეთი 
ელასტიურობა და მოქნილობა ეტყობოდა, როგორც ფაქიზად 
მოვლილ ხელებს ქალისას. სხვა ქალწულების შიშველი ფეხებიც 
ენახა არზაყანს, მაგრამ მათ წვივებზე თმები და ბუსუსები შეუმ-
ჩნევია ყოველთვის ან არადა, გაპუტული ბატის კანზე დარჩენილ 
პაწია ხორკლების მინაგვარი წერტილები. 

სულგანაბული ადევნებდა არზაყანი თვალს, თუ როგორ გაიძ-
რო თამარმა მეორე წინდაც. 

ახლა მომეტებულად გაოცდა არზაყან, როცა თამარმა აღმო-
სავლეთისაკენ პირი შეიბრუნა და სამჯერ ზედიზედ პირჯვარი გა-
დაისახა. ცალი ხელით ელექტროს სანათურს მისწვდა და ლან-
დივით ჩაჰქრა სიბნელეში თამარის შიშველი სხეულის მშვენება. 
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არზაყან ძირს ჩამოვიდა, წაღები ჩაიცვა. მუხლები ეკვეთებო-
და, სიარული სცადა. მთვრალივით დაბარბაცდა. მივიდა ისევ 
ვაშლის ხესთან, შემოეხვია ისე, როგორც დას, როგორც საყვა-
რელს. ნედლი ხის საამო სუნი იგრძნო, იამა გახურებულ ლოყაზე 
ცივი და გასიპული ხის კანის შეხება და ატირდა ჩუმად, როგორც 
ბავშვი, რომელსაც ეშინია, ტირილისათვის არ დამსაჯონო. 

აღარც კი ახსოვდა არზაყანს, თუ როგორ მოაღწია ლუკაიას 
ხულამდის. კარის ჭუჭრუტანიდან მოკიაფე მცირე რამ სინათლის 
შუქმა გამოაფხიზლა იგი ნაღვლიან ფიქრებისაგან. ალბათ არა 
სძინავთო, გაიფიქრა, რაკი ხმადაბლა საუბარი მოესმა. 

დააკვირდა სიტყვებს: არც აფხაზურად, არც მეგრულად არ 
ლაპარაკობდნენ. ორთა საუბარსაც არა ჰგავდა. არზაყან დაინ-
ტერესდა, თუ რას როშავდა ლუკაია? – ეგებ დავითნს კითხულობ-
სო, გაიფიქრა და ყური მიადო კარის ჭუჭრუტანას. 

„გამოვიდა კაცი ზღვით, ხელდებოდა ვითა ვეფხი. ვითა შეემ-
თხვიეს მთავარანგელოსნი მიქელ-გაბრიელ, ჰრქვეს მას: ზღვასა 
შინა ვიყავ, ქვასა მისა ვჭამდი და ქვიშათა მისთა ვღრიჭნიდი: აწ 
გამოველ კაცისა თავისა ნახევარსა. შევალ, თავსა ამისა შევჭამ 
და შევადენ ბნელსა თვალთა მისთა, ჰრქვეს მიქელ და გაბრიელ! 
ვერ შეხვალ თავისა ნახევარსა, ვერცა შესვამ სისხლსა, ვერცა შე-
ადენ ბნელთა თვალთა მისთა, აწ წარვედ, ზღვასა შინა დაემკვიდ-
რე, მას შინა ქვასა მისა სჭამდე და ქვიშითა ღლარჭნიდე, სახელი-
თა მამისათა და ძისათა, ამენ“. 

ის-ის იყო, კარის შეღებას აპირებდა არზაყან, ისევ აბუტბუტდა 
ლუკაია: „ფინეზ: ფინფანო: ზისა: მეტხანო: ჰაროზ: მისნი: მინა-
რო: ბისლელ: ქვალმანდი: ქინა, სტინა, სირა: ატალა: მისტაკინა: 
კატალატინ: ნამ: ვათალად: წითალ: სალამალად: აგრე: მონასა: 
შენსა: კაც ზვამბაიას... ამენ“. 
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მთლად გადარეულა ეს უბედური ლუკაია! – ფიქრობდა არზა-
ყან. 

არზაყან ხულაში შევიდა, ეცინებოდა ამ გაუგონარი უაზრობის 
გამგონეს. კაც ზვამბაიას თავი სტკენოდა, სკამ-ლოგინზე წამო-
წოლილიყო, ლუკაია ულოცავდა. 

„ჰეი, ვარა, სად იყავი აქამდის?“ უსაყვედურა მამამ. ამის თქმა 
მოასწრო კაც ზვამბაიამ და ლუკაია ჯირკვიდან გადავარდა, ხელ-
ფეხის სხმარტალი დაიწყო. არზაყანმა მყისვე მიაშურა წაქცე-
ულს. დუჟი და ლეზვი გამოსვლოდა ლუკაიას ტუჩის კუთხეებში. 
უპეები უზომოდ გაგანიერებოდა, თვალის გუგები მოუსვენრად 
უბრიალებდა, ბორგავდა ლუკაია, კვნესოდა. არზაყანმა ხელები 
შეუკრა და ცალი მუხლი მკერდზე დააჭირა. მთლად დალეული 
ეჩვენა საცოდავი ლუკაიას სხეული. თავისი მტკიცე, რკინისებუ-
რი მკლავებით შეჰკოჭა არზაყანმა მოხუცი. ლუკაია ენას უყოფდა 
დუჟმორეული, მომნუსხველი თვალებით მიშტერებოდა. ლოპი-
ნარისფერ, წვრილ თვალებში კვესავდა სიგიჟის ნაპერწკლები. 
კაც ზვამბაიაც გამოერკვა. მას საოცარი შიში ჰქონდა ბნედიანისა 
და როცა ლუკაიას სხეული გაიჭინთა, დაცუცქდა კაც მის სასთუ-
მალთან, ახალოხის სახელოთი უხოცავდა შუბლზე გადმოღვა-
რულ ოფლს და ბავშვივით ეფერებოდა ბერიკაცს. იწვა სოხანეზე 
ფეხგაჭინთული ლუკაია და უაზრო თვალებით შესცქეროდა 
მჭვარტლიან სხვენზე ჩამოსულ ბნელ ღამეს. 

არზაყანმა ბავშვივით ხელში აიტაცა ლუკაია, თავის საწოლზე 
დააწვინა და ჭრაქი ჩააქრო. 

დიდხანს ტრიალებდა საწოლში არზაყან, კერაზე დარჩენილ 
ღველფს მისჩერებოდა. კოშმარივით იგონებდა გასულ დღეს. 
თავ-პირი ბალიშში ჩაერგო, იგონებდა თამარის სხეულის ყოველ 
სახსარს. ვაშლის ხედ გახდომას ნატრობდა არზაყან ამ სიბნელე-
ში – თამარის სარკმელთან მოდარაჯე ვაშლის ხედ ქცევას. 
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მოარული რეკლამა 

 
ზუგდიდის მთელი მოსახლეობა მარულას სამზადისით იყო 

დაინტერესებული. მოხუცები მხრებს იჩეჩდნენ, წარბებს ღუშავ-
დნენ, იჭვნეულად იღიმებოდნენ: 

აბა რა სათქმელია! 
მარულას დადიანები, შარვაშიძეები, ემხვარები მართავდნენ 

თავის გასართობად. რა შვილია ბოლშევიკები, რომ მარულას 
გაგვიმართავენ და მერმე ისიც ნააღდგომევს! ესაო და დახვრე-
ტას გადარჩენილ აზნაურებს არ მოეწყინოთო? 

არა, ჰმ!.. 
კინოოპერატორის ჩამოსვლამაც ხელი შეუწყო იმ იჭვების 

გახმიანებას. ალბათ კინოსურათის გადაღებას ლამობენ, ხალხს 
მოიტყუებენ და მონაწილეობას მიაღებინებენ, რათა უკეთესი სუ-
რათი გამოუვიდეთ და მერმე ეს ყოველივე გაზეთში დახატონო. 

ასე ამბობდნენ მოხუცები. 
მარულას სპეციალური კომიტეტიც შესდგა. თავმჯდომარედ 
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შარდინ ალშიბაია დანიშნეს. საქართველოს მიწსახკომის მიერ 
ტფილისიდან ჩამოყვანილ ცხენებს ისე დასდევდა ხალხი უკან, 
თითქოს ოპერის სახელგანთქმული მომღერლები ყოფილიყვნენ 
საგასტროლოდ აქ ჩამოსულნი. 

უთენია აზარის სიმღერით შემოდიოდნენ ზუგდიდში აფხაზე-
თისა და ოდიშის უშორეს რაიონებიდან ჩამოსული ჩოხიანი ცხე-
ნოსნები. 

ამაზრზენია და საოცარი აზარი... 
ნაბდით შესუდრულ ცხენზე ბიჭი ზის წითელპერანგიანი, დი-

აცური, გულისწამღები ხმით ყივის და ცხენოსნები მოსდევენ 
უკან, ბოხი ხმით მღერიან. 

და აზარი სიმღერას როდი ჰგავს, არამედ მოზარეთა ხანდაზ-
მულ ღიღინს. წითელპერანგიანი მოაქროლებს ცხენს და გაჰკი-
ვის. ცხენოსნები ზარს ამბობენ და დამბაჩებს ისვრიან. 

ოჰ, მეც მსმენია ჩემს ბავშვობაში ეს აზარი. 
თვალს ვხუჭავ და ახლაც ვიგონებ ამ სტრიქონების დაწერი-

სას. 
ტანზე ბუსუსები გამოესხმება უთუოდ აზარის გამგონეს. ჟრუ-

ანტელი დაგივლის თხემიდან ტერფამდის და ცხენს, თურმე ცხენ-
საც გულს უხურებს აზარის გაგონება. ასე ამბობენ აფხაზები: 
„გულს უხურებსო“. 

ძველს დროში თითოეულს რაზმეულს ცხენოსნებისას დადი-
ანი, შარვაშიძე, ემხვარი და ლიპარტიანი მეთაურობდა. 

ახლა ფიფიას, აგირბას, ესვანჯიას, მალაზონიას ან ტარბას 
მოჰყავდა ცხენიც და ცხენის ამალაც. აზნაურებიც ერივნენ აქა-
იქ, მაგრამ არა როგორც ცხენის პატრონი, არამედ როგორც ცხე-
ნის მოვლის ოსტატი, ცხენის ქომაგი და მოსეირე. ამ აზნაურებს 
უთუოდ გაარჩევდა დაკვირვებული თვალი თავიანთი თავდაბ-
ლური ქცევისა და კალთებშემოხეული ჩოხის მიხედვით. 
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ზუგდიდი სამხედრო ბანაკს დაემსგავსა. შუკებსა და მოედნებ-
ზე ჩოხიანი ცხენოსნები ზიმზიმებდნენ. 

ზუგდიდში თუ ყოფილხართ, ჩემო მკითხველო? არა? მაშ სა-
ქართველოს ულამაზეს დაბათაგანი არ გინახავთ. 

დადიანისეული სასახლის გასწვრივ მიურატისეული სდგას, 
იგი ევროპული ვილლის გეგმაზეა აგებული. 

ფეოდალის სასახლე და ერთქუჩიანი ქალაქი! 
ამ მხრივ მეთვრამეტე საუკუნის ვაიმარს მოგვაგონებს ზუგდი-

დი. მიურატისეულ სასახლესთან, აწინდელ მუზეუმთან იწყება 
ზუგდიდის შესანიშნავი ჭადრების ხეივანი. შუაში პატარა რუ მი-
წანწკარებს ბეტონის საწოლში ჩაკირული. გაზაფხულზე კიდევ 
მოისმის ამ რუს ლიკლიკი, მაგრამ შემოდგომით, როცა გაღმა-
გამოღმა ჩარაზმულ ჭადრებიდან ცვენას იწყებენ ფოთლები, რუ 
მთლად დაილევა და ამ ჩალისფერი აბრეშუმის საბნის ქვეშ ისე 
ღიმღამებს, როგორც ბალღის უვნებო სიზმარი. 

ამ ჭადრების ხეივნის გაღმა-გამოღმა მიდის ეს ერთადერთი 
გამზირიც. სწორედ ამ გამზირის შუკების კუთხეებში ჯგუფ-ჯგუ-
ფად იდგნენ დაქვეითებული ცხენოსნები. დაკეცილი მათრახები 
ეჭირათ ხელში და პირგამურულ ბიჭებს ფეხს აწმენდინებდნენ. 
პატარა ბიჭუნები ცხენებს დაატარებდნენ. ამ ცხენებს უსაქმური 
ბალღების მთელი ლეგიონი დასდევდა უკან. ცხენის სიყვარული 
თავს ვერ იოკებდა. ეპარებოდნენ ცხენებს, ხან გავაზე და ქეჩოზე 
ხელს წაუტატუნებდნენ, ხან ფაფარზე, ხანაც საოლავზე ეფერე-
ბოდნენ. 

როცა მთელს ქალაქში მხოლოდ ერთი გამზირია, მაშინ ყოვე-
ლი კაცი უმზერს თითოეულის საქმიანობას. სწორედ ამიტომაც 
მთელი ქალაქი ხედავდა, თუ როგორ დარბოდა დილიდანვე შარ-
დინ ალშიბაია. 
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მას უშველებელი წითელი ბანტი ჰქონდა საღილესთან მიკე-
რებული, თვით აფიშების გაკვრასაც არვის ანდობდა. მაგალი-
თის მისაცემად თავათაც ხელში ეჭირა ერთი, უკეთ რომ ვთქვათ, 
თავისი უშველებელი, კიდეებშემოცვეთილი პორტფელი (რომ-
ლითაც იგი წიგნების ნაცვლად ფარგებსა და კონსერვებს დაათ-
რევდა ხოლმე), ამ დღეებშიაც თან დაჰქონდა და რაკი აფიშა შიგ 
ვერ ჩატეულიყო, პორტფელისათვის გარს შემოეხვია და შარდინ 
ალშიბაიას პორტფელზედაც კითხულობდა ხალხი ამ სიტყვებს: 
„ზუგდიდი: მაისის 3 – გრანდიოზული მარულა“ და სხვ. ასე რომ, 
თავათ შარდინ ალშიბაია ქცეულიყო მოარულ რეკლამად. 
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არაბია 

 
ჯერ ქათმებიც არ იყვნენ ჩამოსული ალუჩის ხიდან, როცა ლუ-

კაიამ არზაყანი გააღვიძა, ცხენი უნდა გაეყვანა არზაყანს ქალაქს 
გარედ და, წესისამებრ, ნამცხვარევი ბალახი მოეძოვებინა. თვა-
ლების მოუფშვნეტავად ხელი წამოავლო არზაყანმა თავის აზიურ 
წაღებს. ვიწრო ყელში ძლივს ჩადიოდა საპნით გასლიპული ფე-
ხი. კვნესოდა ცალი მუხლით სოხანეზე წამოჩოქილი არზაყანი. 
წინა ღამით ნაჯაფარი ფეხი ოდნავ წამოსივებოდა, ლამიან ჯაგნა-
რებში ტოპვისაგან შაგრენის წაღები დასველებოდა, ჭრიჭინებდა 
ახალთახალი შაგრენის ტყავის გაწითლებული არზაყან თავის 
გუნებაში სწყევლიდა ოსტატს, ამ წაღების შემკერავს. კვნესოდა, 
ორივე ხელით ჭინთავდა ყელს, ხანაც ტერფზე ისვამდა ხელის-
გულს, მაგრამ ამაოდ. 

ეტკინა არზაყანს მუხლისთავი, ცალფეხად ხტომით მივიდა 
ლუკაიას რელიქვიების ზანდუკამდის და ზედ ჩამოჯდა, ორივე ხე-
ლით მოეჭიდა წაღის ყელს. ხვნეშოდა, თანაც ბლუზის სახელოთი 
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იწმენდდა შუბლზე გამოსულ ოფლს. 
კრიჭინებდა ახალი შაგრენის ტყავი, ჭრაჭუნებდა შეურაცხყო-

ფილი წმინდანების ძვლებით გავსილი ზანდუკი. 
დილიდანვე უგუნებობა წამოყვა არზაყანს, თანაც ჩქარობდა, 

რაკი ხედავდა, რომ მოლზე გასვლა უგვიანდებოდა. ერთი გა-
იფიქრა: სატევარი გადმოეღო, ოდნავ გაეჭრა წაღების ყელი, მაგ-
რამ დაენანა ახალი წაღები. და ეს ვიწრო აზიურები ყოველ ჩაც-
მისა და გახდის ჟამს ასეთ ტანჯვას ჰგვრიდა არზაყანს, მაგრამ 
ასევე განუზომლად უყვარდა ფეხზე შემოსხეპილი წაღები, თავი-
სი ხიზილალასფერი ფაფახი და ზარნიშიანი ქართული ქამარი. 

ყოველ ახალ უძიროს და აზიურ წაღას საპნით იცვამდა არზა-
ყან და მერმე მთელი კვირა ფეხზე გაუხდელად, წაღებიანად წვე-
ბოდა, რათა წაღები ფეხს შეჰგუებოდნენ. 

ლუკაია იქვე დაცუცქულიყო. შესცქეროდა, სხვადასხვაგვარი 
თათბირს აწვდიდა. 

ლუკაიას ქალამნები ჩაეცვა არზაყანს და ისე შემჯდარიყო თა-
ვის არაბიაზე? ეს აზრი ძალიან სასაცილო ეჩვენა. ვის გაუგონია: 
შარვალჩამოშვებული კაცი ცხენზე იჯდეს, ან თავის არაბიას რო-
გორ ჰკადრებდა არზაყან ამას, ან თავის აფხაზობას და ვაჟკაცო-
ბას? 

არზაყანს ტყეში ან მინდორში გასვლაც არ შეეძლო, თუ აზიუ-
რები არ ეცვა ფეხზე, წელზე ქამარი თუ არ უჭერდა და ბლუზის 
ღინკილოები თავიდან ბოლომდის არ ექნებოდა შებნეული. რა 
ვუყოთ, რომ ჩალმაზს არ მოსწონდა მისი უსაზღვრო სიყვარული 
არაბიასადმი, წაღებისა, საცვეთებისა და ხიზილალასფერ ფაფა-
ხისადმი. ჩალმაზ უფრო მართლმორწმუნე კომუნისტი იყო. ეს ამ-
ბებიო, ეუბნებოდა არზაყანს იგი, ძველი ყოფის რეციდივებიაო 
და, თუ ყოველივე ეს არ მოიშალე, მუდამ ხანგადასული კომკავ-
შირელი იქნებიო. 
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ლუკაიას ხულაშიაც შემოიხედა განთიადის ლილისფერმა 
ლიცლიცმა. 

ლუკაია არზაყანზე მეტად ღელავდა. ცალკერძ იმისი ეშინო-
და, ზანდუკი არ ჩაემტვრია არზაყანს და წმინდანების ძვლები არ 
დაეზიანებინა, ცალკერძ იმის ჯავრი ჰქონდა: ვაითუ მზის ამოს-
ვლამდის ცხენის მოძოვება ვერ მოესწრო არზაყანს. მართალია, 
გუშინდელი ამბების შემდეგ ოდნავ ნაწყენი იყო ლუკაია: არზა-
ყანმა რომ არ დაუშალა კომკავშირელებს ღმერთის გაპამპულა-
ვება, მაგრამ რა ვქნა, არზაყან ხომ მისი მეგობრის – კაც ზვამბაი-
ას ვაჟი იყო. 

თავათ არზაყანიც ჩქარობდა. მან კარგად იცოდა: ლუკაია ნა-
ხუცარს არას უმალავდა. ალბათ ისიც ნათქვამი ექნებოდა: ნახუ-
ცარი თუ გცემსო, რომ შეეკითხა ლუკაიას. ცხადია, ისედაც აღრე-
ნილი ბაბუა ტარიელ აუგად ჩამოართმევდა ამ ამბავს არზაყანს. 
ნახუცარი ადრე დგებოდა და გზაგავლილს გესლიან სიტყვას ეს-
როდა უთუოდ აივნიდან. 

შაგრენის ჩექმების კრიჭინმა, წმინდანების სკივრის ჭრაჭუნ-
მა, ლუკაიას ჩურჩულმა და არზაყანის ხვნეშამ კაც ზვამბაიაც გა-
მოაღვიძა. 

კაც ზვამბაია გულნაწყენი იყო, გუშინ აღდგომის ტრაპეზი მას-
თან არ გაიზიარა მისმა ვაჟმა. და რაკი ამგვარი საყვედური ბარე 
ორიოდე აღდგომას ჰქონდა არზაყანისათვის ნათქვამი, ახლა ეს 
უკმაყოფილება უმიზეზო ბუზღუნში იხატებოდა. 

ქვეყანა გადაირიაო, სჩიოდა კაც, ახლანდელი არც მარულა 
ვარგაო, არც ცხენი და არც ცხენის პატრონი. ვის გაუგონია, სამა-
რულე ცხენი ხელაღებით გაიყვანესო, სამარულე ცხენს ორი კვი-
რა წყალში ვაყენებდითო, რათა ცხენს მუცლის ქონი ჭაჭებში გა-
უვიდესო, უთენია ნამცვარევი ბალახი უნდა სძოვოსო, მთელი 
დღე ჩეროში უნდა იყოსო ცხენი დაბმული. 
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ეს ქადაგება ათასგზის ჰქონდა არზაყანს განაგონი, ისედაც უჟ-
მურ გუნებაზე იყო წამომდგარი, არ უნდოდა მკვახედ შესიტყვო-
და მამას, ამიტომაც სდუმდა. 

აფხაზეთსა და ოდიშში განსაკუთრებით დილაობით ერიდები-
ან ცუდი სიტყვის წარმოთქმას და დილით ოქროს გამოივლებენ 
ხოლმე პირში. 

კაც ზვამბაია ღელავდა. მარულა კარზე მომდგარიყო. არზაყან 
ალბათ უთუოდ მიიღებდა მონაწილეობას. კაცს აფხაზური ცხე-
ნოსნობის დიდოსტატის სახელი ჰქონდა მოხვეჭილი და მერმე 
ისეთ დროში, როცა შარვაშიძეები და ემხვარები არც ისე იოლად 
უთმობდნენ ვინმეს კარგი ცხენოსნის სახელსაც. ახლა მისი ვაჟი 
უნდა გამოსულიყო დოღში და მთელი ოდიშისა და აფხაზეთის 
თვალწინ მისი კარგი სახელი შეერცხვინა. ხალხი იმას კი არ იტ-
ყოდა: ესაო და არზაყან კომკავშირულია, ამიტომაც აფხაზური 
ცხენოსნობის წესი ვერ შეითვისაო, არამედ ასე: კაც ზვამბაიას 
ვაჟმა მამას თავი მოსჭრაო. 

გუშინ მთელი დღე უპატრონოდ იყო მიგდებული არაბია, თა-
ვათ არზაყან სადღაც დაბორიალობდა, კაც ზვამბაიას ნახუცარი 
და თარაში არ იშორებდნენ, ლუკაიას არ ეცალა და არაბია გამ-
ხმარ ჩალას ღეჭავდა თავლაში ძროხებთან ერთად. 

ახლა ნანობდა კაც ზვამბაია: თავისი უმრწემესი ვაჟი ქელეში 
რომ არ წამოიყვანა. მერმე როგორ ეხვეწებოდა საწყალი ბიჭუნა! 
ქელეშ კომკავშირში არ ჩაწერილა, ამიტომაც იშვიათი ცხენოსა-
ნია. ქელეშ ყველაფერში მამას ჰგავს. ქელეშ მამასავით ტანმორ-
ჩილია და არზაყანზე უფრო მარდი და იგი, მხოლოდ იგი თუ ასა-
ხელებდა ამ მარულაში მამას. არზაყანმა, პირიქით, ყველგან 
სირცხვილი აჭამა კაც ზვამბაიას. პოლიტსამმართველოს დავა-
ლებით, ყაჩაღებს სდევნის. ოდესღაც მთელი სააფხაზოს, სამურ-
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ზაყანოს და ყაბარდოს ცხენის ქურდები კაც ზვამბაიას სახლში იყ-
რიდნენ თავს. არც კაც ზვამბაია და არც მისი სტუმრები მარტოო-
დენ ანგარების გამო არ ეწეოდნენ ამ საქმეს. ცხენის ქურდობა იმ 
დროებში ვაჟკაცობის მაღალი მარკა იყო. და ახლა არზაყან თა-
ვათ ილაშქრებს მამისა და სიყრმის მისის მეგობართა წინააღ-
მდეგ. არზაყან მამის „ძვალის გამტეხია“ და სხვა არაფერი. შვილ-
მა მამის სახატეს ზურგი აქცია, შვილმა მამის პურმარილით მო-
გებული თოფის ლულა მიუშვირა. 

და როგორც შებინდებისას წამოვა ხოლმე პონტოს ზღვიდან 
ამდგარი ლეგა ღრუბელი და მერმე უშველებელ ძერასავით აფ-
ხორილი გამოსწევს ქიანქიანით, გზადაგზა უფრო და უფრო გაზ-
რქელდება და გაშავდება და ჩაწვება ოქუმის ახლოს, ანარიიდან 
განაწევრებ ორ მომცრო მთას შორის, ისე ეშვებოდა მამასა და 
შვილს შორის გაბოროტება და ეს ყოველივე სავსებით უბრალო 
წვრილმანებში იჩენდა თავს. 

ახლაც კაც ზვამბაია გუშინდელ ამბავს დაუბრუნდა. წინა ღა-
მით ვერაფერი უთხრა ვაჟს, რადგან ლუკაიას ავად გახდომამ შე-
უშალა ხელი. ცხენი რად დაამშიეო, ასე თუ გინდოდა, გუშინ სად 
დახტებოდიო. სად დაბორიალობ, თავათაც არ იციო და მოჰყვა 
თავისებურ ქადაგებას კაც ზვამბაია. 

ის იყო, არზაყანმა მეორე წაღის ყელიც გადაიკეცა მუხლის-
თავზე, მათრახს ხელი წამოუსვა და უხმოდ გავიდა გარედ. 

არაბია გულაჩვილებული ჭიხვინით შეეგება თავის პატრონს 
და ამ ჭიხვინში იგრძნო არზაყანმა უყურადღებოდ მიგდებული 
ცხოველის ჩივილი. 

დამნაშავესავით დარცხვენილი შევიდა არზაყან თავლაში. აც-
ქვეტილ პატარა ყურებზე მოეფერა არაბიას, შეკრეჭილ ფაფარზე 
ხელი მოუსვა, ლოყა კისერზე მიადო და მიეხუტა ცხენს, თვალები 
ამოუწმინდა მზრუნველი ხელით, თუმცა ჯერ თავათაც რიგიანად 
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არ მოეფშვნიტა თვალი. 
არზაყანს გული დასეტყვილი ჰქონდა თამარის უნახაობის გა-

მო უმწეოდ ამრეზილს. ბუზღუნა მამისა და შლუ ლუკაიას ამარა 
დარჩენილი ისეთ უჩვეულო მარტოობას შეეპყრო მისი სული, ასე 
ეგონა, მთელი ქვეყანა უდაბნოდ ქცეულიყო, თითქოს არსად მი-
წაზე ერთი ადამიანიც არ ეგულებოდა ისეთი, ქრთილისოდენა 
სიყვარული რომ შემოენახა მისთვის. და ასეთ დროს განუზომე-
ლად იამა არაბიას შეხედვა, რადგანაც ცხოველის სიახლოვე ამ-
შვიდებს ადამიანებზე განაწყენებულსა და გულაცრუებულს. 

არაბიას ავშარა წაეძრო როგორღაც, და როცა არზაყანმა გა-
ვაზე ხელი წაუტატუნა, იგი ერთბაშად ხელიდან გაუძვრა არზა-
ყანს, ქალაჩუნურად კისერი მოიღერა და შეიკუნტრუშა, შორიდან 
თავს უქნევდა, თითქოს ალერსიანად ემუქრებოდა თავის პატ-
რონს. 

ამ წუთში არაბია ქალწულსა ჰგავდა ნაფერებსა და დედისერ-
თას, როცა მას დედა გარდაეცვლება და მერმე მამა ჭარმაგი, 
დაქვრივებული, შვილის ხათრითა და მორიდებით, სხვა ცოლს 
ვეღარ შეირთავს. მერმე ამ ერთადერთს მიაკუთვნებს იმ სიყვა-
რულსაც, რომელიც მას ეკუთვნის, როგორც ქალიშვილს და იმა-
საც, ვნების წუთებში გარდაცვლილი ცოლისადმი რომ უგრძვნია 
მამას... 

მიუახლოვდება არზაყან არაბიას, სადაცაა ხელი უნდა წაავ-
ლოს კისერზე, არაბია ჯერ ისევ გაიტრუნება და თავს მოიკატუ-
ნებს, თითქოს კარგად გახედნილი, მშვიდი ცხენი გამხდარიყოს 
და სიბრძნის კბილი ამოსვლოდეს დღე-ღამის მანძილზე, მერმე 
უცებ შეხტება, შეიკუნტრუშებს და გაექცევა. 

ღელავს არზაყან, თანაც ახარებს ამგვარი ლაღობა თავის საყ-
ვარელ ულაყთან. მერმე თავლის კარი ღია დასტოვა არზაყანმა, 
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თავათ ფეხები დაუბაკუნა, ხელი ხელს შემოჰკრა, „აჩუო“, შესძა-
ხა და სვეტს ამოეფარა. 

დღის სინათლის დანახვით გახარებულმა არაბიამ დაიჭიხვინა 
და კარისაკენ გაემართა, მაგრამ არზაყანმა ისკუპა და ფოცხვე-
რივით მოექცა ქეჩოში გატეტეჩებულ ულაყს, ლაშებში წასწვდა. 
და როცა არზაყანმა თავიდან გამოიყვანა ცხენი, მწიფე ქლიავის-
ფერსა და დიდრონ თვალებში ჩაჰხედა და იგრძნო რატომღაც, 
რომ არაბია თამარს წააგავდა. 

თამარსავით გრძელი და ჯიშიანი ფეხები ჰქონდა არაბიას, მა-
სავით ელასტიური სახსრები, თამარსავით ამაყი იყო არაბია, 
თავს მშვიდად და მოკრძალებულად მოაჩვენებდა კაცს, თავათ 
გულზვიადი და ამპარტავანი. მასავით საუკეთესო იყო და უმშვე-
ნიერესი თავის ჯიშში, მაგრამ თავი ისე ეჭირა, თითქოს არც კი 
იცის, რომ ლამაზია და პირმშვენიერი. არაბიაც თამარსავით 
გულფიცხი იყო და არზაყანიც ორივეს უთმენდა ამ გულფიცხო-
ბას, რადგან კარგად იცოდა, სიფიცხე ჯიშის უტყუარი ნიშატი რომ 
არის. და დაიძრა ამ მსგავსებისაგან არზაყან ზვამბაიას გულში 
მოზღვავებული სიყვარული. მივიდა არაბიასთან, ორივე ხელი 
მოჰხვია ცხენს გედის კისერსავით მოდრეკილ ქედზე და განუსაზ-
ღვრული სიყვარულის დარდით გულაჩვილებულმა აკოცა არაბი-
ას მადონასებურ დიდრონ და კრიალა თვალებში, შემდეგ კი თვა-
ლის უპის ზემოდ ორივე თხემის რქაზე აკოცა სამგზის. 

უკუდგა მყისვე და თავათ გაოცდა, რომ ამ ცხოველში გაერთი-
ანდა ქალისა და ცხენისადმი უსაზღვრო ტრფიალი. 

როცა ცხენს მოაჯდა და მათრახის მოწყვეტილი ტკაცანი გაის-
მა კაკლის ქვეშ, ამ მშვენიერი დილის ჰაერის პირისპირ, გაქანე-
ბული ცხენის რბენით გახარებულმა გულის დარდის განუზომე-
ლად შემსუბუქება შეიგრძნო. 



 

169 
 

ეზოდან გასვლამდის თვალი მოავლო თამარის ოთახის ფან-
ჯარას, ფარდები დაშვებული იყო. თარაშ ემხვარის ნათქვამი მო-
აგონდა უნებლიედ: მართლაცდა, უმშვენიერესი სახლი ისაა ამ-
ქვეყნად, რომელშიაც გულის შენის მიჯნურსა სძინავს. 

 
* * * 
გულმწუხარეთათვის ცხენზე ჯდომა შვებააო და, რა გაიარა 

მანძილი მცირე, ადრიანი დილის საამო სიგრილემაც გაახალისა 
არზაყან მყის. 

მშვლის ბეწვისაგან ნაკეთებ, მაღალტახტიან ოდიშურ უნა-
გირზე ნებიერად მჯდარმა სასიცოცხლო ენერგიის მოზღვავება 
იგრძნო, თითქოს იგი უკვე აღარ იყო მარტოხელა, თითქოს იმავე 
არზაყანს ამ ქუჩაზე არ ევლოს გუშინ და გუშინწინ დარდისაგან 
გულდაბინდულს. 

ცხენოსანი ზევიდან უცქერის ქვეითსა ისევე, როგორც ავტო-
მობილში მჯდარი ფეხით მავალს და ახლაც არზაყან ზვამბაია ხე-
დავდეს თითქოს ცხადლივ მხრებდაშვებულს, ნაცემ მამასავით 
მოფუყულ არზაყან ზვამბაიას, შეღამებათა ბინდბუნდში ზუგდი-
დის დიდ პროსპექტზე მოხეტიალეს. 

მოტაბაკებულ თემშარაზე შეაგდო მან ცხენი. კიდევ მიხედა 
თამარის თეთრფარდიან ფანჯარას. ცალი სარკმელი ღია იყო, ვი-
ღაც მოეჩვენა, ვინ იცის, ეგებ, თამარი იყოს, უთვალთვალებდეს 
ეგების იდუმალ, თუ ვით მიაგელვებს არზაყან ზვამბაია თავის 
არაბიას. 

მერმე როგორ უყვარდა თამარ შარვაშიძეს ჯიშიანი ცხენების 
მზერა! თამარს მრავალი რამ ჰქონდა განაგონი არაბიას გამო, 
ეხვეწებოდა კიდევაც არზაყანს: ერთხელ ცხენით ჩამოდი, არაბია 
მაჩვენეო როგორმე. 
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განა არზაყანს არ უნდოდა, მაგრამ იგი ერიდებოდა აზნაურუ-
ლი შიკის გამოჩენას. მტრები აუარებელი ჰყავდა, მეგობრები აფ-
რთხილებდნენ: კომუნისტს არ შეშვენისო ამპარტავნულად ჩაცმა 
და წარამარა ჯირითი. მას უკვე ორჯერ ჰქონდა გაფრთხილება მი-
ღებული. 

როგორც იქნა, თვითონაც ჩამოვიდა, არაბიაც ჩამოიყვანა და 
თამარი, თავათ თამარიც სანახავად სანატრელი გაუხდა. 

არაბიას ყოველმხრიდან ესროდნენ შურიან მზერას ქალაქი-
საკენ მიმავალი მეკვერცხეები, მეურმეები. ჭების საქაჩებთან 
მიმდგარ ქალებს თოკი ხელში შეაცივდებოდათ, გაოცებულნი 
უჭვრეტდნენ ტანწყობილ მხედარს და რაშივით ცხენს. ხარაზები, 
თერძები, ჭონები სადგისსა და ნემსს შეაჩერებდნენ და არაბიას 
მიაშტერდებოდნენ. 

არზაყან არაბიას მაგივრად გრძნობდა ამ მზერას. სამსახურში 
მიმავალი მოხელეები და ლამაზმანები გზაში ჩერდებოდნენ, ჯერ 
ცხენს შეხედავდნენ, მერმე თვით მხედარს გააყოლებდნენ მზე-
რას ალერსიანს, ხანაც შურნარევს. 

ჭადრების პროსპექტზე სკოლაში მიმავალმა ქურციკივით ლა-
მაზმა გოგონამ ზედ ცხვირწინ გადაურბინა არაბიას, ელდისაგან 
განაკრთობს ხელიდან წიგნები გაუცვივდა და შიშნარევი აღტა-
ცებისაგან ისე კოხტად ზეასწია მარჯვენა ხელი, როგორც ეს ნაჩ-
ვენებია ხოლმე ძველბერძნულ ფრესკებზე, როცა მშვენიერი ფე-
რია პანს შეეფეთება, ან ჩვენი დროის ბალერინა ასწევს მარჯვე-
ნას ისეთ წუთებში, როცა გახელებულ მიჯნურს გაურბის სცენაზე. 

ცნობილია: ჯიშიანი ცხენები გაცილებით უფრო ადრე იხვეჭენ 
სახელს, ვიდრე უნიჭო მწერლები. და მართლაც, არაბიას ზუგ-
დიდში ჩამოსვლამდისაც იცნობდნენ განაგონით, არა მარტო და-
ბაში, არამედ მთელს აფხაზეთსა და ოდიშში. და არაბია ცნობილი 
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იყო განა მარტო სილამაზისა და ჯიშიანობის თვისის გამო, არა-
მედ იმიტომაც, რომ მისი პირვანდელი პატრონი – ძველი ყაჩაღი 
ამ რაიონებს თავზარსა სცემდა ოდესღაც. 

არაბია შეკრთა, და როცა მხედარის მაგარმა ხელმა მარცხნი-
საკენ მოუღრიჯა კისერი, შენელებული, რიტმიანი როკვით ისევ 
გოგვაზე გადავიდა და დაიფრუტუნა. 

ასე მიროკავდა მშვენიერი, ძლიერი, ახალგაზრდა ცხოველი 
და ოქროს სხივებად დაფანჩული გაზაფხულის მზე კაშკაშებდა 
არაბიას ლაპლაპა ბეწვზე. ბაზრის თავში მოცვეთილ ხეებზე მიბ-
მულმა მთვლემარე ცხენებმა თვალი გაახილეს. რომელიღაც 
ჯაგლაგა და უჯიშო ჭაკმა ინატრა ალბათ გულში ეს წმინდა სის-
ხლის აჯილღა და გამწარებულად დაიჭიხვინა. ყურებაცქვეტილი 
არაბია მიგელავდა, მიროკავდა, მშვილდივით სდრეკდა კისერს, 
დუჟმორეული ღეჭავდა ლაგამს და თავისი გონიერი თვალებით 
გასცქეროდა გზას, თითქოს ეს გზაც და ეს მშვენიერი ქვეყანაც 
მისდა სანავარდოდ ყოფილიყოს გაჩენილი. 

ჭადრების ქვეშ ორი მოხუცი ნათავადარი შენიშნა არზაყანმა: 
გუდუ ჩიქოვანი და გვანჯი აფაქიძე. გვანჯ აფაქიძე გველნაკბენსა-
ვით ზეწამოიჭრა, ვიწრო ბულვარი გადმოიარა და ის კაცი, რო-
მელსაც დასანახავად ეზარებოდა ყოველი კომუნისტი და, მით 
უფრო, არაბიას პატრონი (რადგან სწორედ არზაყანმა შეიპყრო 
მისი ვაჟი სამი წლის წინად), ახლა ცბიერად მომღიმარე შემოე-
გება: 

„აბა ჰა, არზაყან, აბა ჰა, არზაყან, – ამბობდა გვანჯი, – აბა, შენ 
იცი, სირცხვილს თუ არ გვაჭმევ ინგირსგაღმელებს ზეგ. ხომ ხე-
დავ, ახალ დროშიაც ჭკუა ვერ ისწავლეს გამოღმელებმა, ჯვარში 
კაცი გაუგზავნიათ კიწი დადიანთან, შენ უკეთ იცი, კიწი ძველი 
ცხენეჯია. გარდა ამისა, მიწსახკომის ცხენები ჩამოუყვანიათ ტფი-
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ლისიდან ისეთი, ისეთი, შენ გაზრდას, კაცის თვალი უკეთესს ვე-
რას ინატრებს“. 

თვითონ არზაყანსაც ჟამივით სძულდა გვანჯ აფაქიძე. ბორო-
ტი, შურიანი, ენამრავალი. ერთ წუთს არზაყანის ხსოვნაში უე-
ცარმა მოგონებამ იელვა: წყლისფერ ჩოხით მორთული, მოოქ-
როვილ ქამარ-სატევრით წელდამშვენებული გვანჯ აფაქიძე 
ცხენს მოაჯირითებდა ოქუმის თემშარაზე ერთხელ. თორმეტი 
წლის არზაყანს საფქვავი მიჰქონდა წისქვილში, ტომარი თავზე 
ჰქონდა დადებული და ცალკერძ ჩამოწოლილი ტომრის უბე მზე-
რას უბორკავდა არზაყანს. გვანჯ აფაქიძემ ზედ ცხვირწინ დაურ-
ჭო ცხენი. 

შე მამაძაღლო, გზა დროზე ვერ მიტიეო? შემოსძახა და მათ-
რახის წვეტი უთავაზა. იმ დღიდან მორიელის ნაკბენსავით ახსოვ-
და არზაყანს ეს ამბავი. 

ახლა კი ყავისფერფაფახიანი, კოხტად მოკაზმული არზაყან 
ცხენიდან გადმოსცქეროდა ჩოხაშემოხეულ გვანჯ აფაქიძეს და 
არზაყანის გული ისეთსავე დიდ სიამოვნებას გრძნობდა, რო-
გორსაც გვანჯ აფაქიძე არაბიას შეხედვისას. 

გვანჯს თვალში მოხვდა არზაყანის კოხტა, აზიური წაღები, 
მუხლს ქვემოთ ვერცხლის ლეკვერთხები შენიშნა, სწორედ ისე-
თი, თავადები რომ ატარებდნენ ძველად. შემდეგ კი ისევ ცხენზე 
გადაიტანა მზერა ნათავადარმა, ხოლო არზაყანმა გვანჯის პეწშე-
მოცლილ ფაფახს, კომშსავით გაყვითლებულ ლოყას და ღაწვის-
თავებზე კვრინჩხივით ამოსულ თმას შეავლო თვალი. 

გვანჯს ჩოხა ეცვა სატევრის მიერ საქამრესთან გამოცვეთი-
ლი, ჩოხის ზემოდან გარკაბა, ეგეც საკმაოდ გახუნებული, ხოლო 
გარკაბისთვის წითელი სარჩული დაედო, სწორედ ისეთი – ნიკო-
ლოზისეულ გენერლების მოსასხამებს რომ ამშვენებდა. და მუ-
დამ კოკმაზურად მორთულ გვანჯ აფაქიძეს ადამის ვაშლამდის 
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სწვდებოდა გაცვეთილი ახალოხის საკინძედან გამოჩენილი 
სვიტრის საყელო. ხოლო ადამის ვაშლი მისი კისრისა მაჟალოს 
ჰგავდა, უჟამოდ დამჭკნარს. 

თვალებგაბრწყინებული შესცქეროდა გვანჯ აფაქიძე არაბიას. 
მუშტრის თვალით ზომავდა და ათვალიერებდა ცხენს. 

არაბია ცქმუტავდა, დაფეთებული თვალს უბრიალებდა ამ ახ-
მახ კაცს, რომელსაც ცალი ხელი აღვირზე წაევლო მისთვის, ხო-
ლო მეორეს ფაფარის ძირებზე უსვამდა და ეფერებოდა. 

ერთბაშად ხელი უშვა აღვირს გვანჯ აფაქიძემ, მცირე მანძილ-
ზე უკუდგა, ჯერ თავს ცხენისას შეავლო თვალი, შემდეგ საძუისა-
კენ გაიხედა დაუზარებლად, მარდად დაცუცქდა, მუცელზე ახედა 
და შემდეგ ისევ ცხენის ფეხებს შეაჩერდა, წინა ფეხების საოლავ-
ზე ფრთხილად შეავლო ხელი. მყის ატოკდა, აცქმუტდა არაბია და 
ურჩობა დაუწყო მხედარს. ოდნავ წინ გაჰქანდა, უხიაგი ფრუტუნი 
შექნა, მაგრამ აღვირისაგან დაოკებულმა ისევ ერთ ალაგას 
ცქმუტვა და ფეხების ბაკუნი დაიწყო. 

თავდახრილი, გაშეშებული იდგა შორიახლო გვანჯ აფაქიძე, 
მარცხენა მჯიღი ნიკაპთან მიეტანა და ხმადაბლა ბუტბუტებდა, 
თითქოს ძველ ლოცვას იმეორებსო თავისთვის: 

„აჰა, საოლავი მოკლე აქვს, კაია“. ესა სთქვა და ცხენის თავს 
მიხედა მყისვე: 

„კარგ ცხენს აქლემს უნდა მიუგავდეს სამი ასო: თავი აქლემი-
სებრ ხმელი, ცხვირიც მასავით გრძელი, ლაშაც აქლემისებრ 
წაგრძელებული“. 

ესა სთქვა და ქვედა ლაშზე ჩამოჰკრა ცხენს თითი საჩვენებე-
ლი ისევე, როგორც ვირტუოზი პიანისტი დაჰკრავს ხოლმე პიანი-
ნოს ინსტრუმენტს ტემბრის გამოსაცნობად. 

და ისევ განაგრძო: 
„ენა და ძუა გრძელი უნდა ჰქონდეს ჯიშიან ცხენს, კაცს კი ენა 
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– მოკლე. აფსუს, ძუა რომ მოგიჭრია, არზაყან, ეს რუსებს სჩვევი-
ათ. რა გიქნია, ბიჭო!“ და ეს „ბიჭო“ სმენაში გაეხირა არზაყანს, 
მაგრამ მყისვე გაარჩია: ეს არ იყო მკვახედ, აგდებულად ნათქვა-
მი, არამედ ალერსიანი და მოუფიქრებელი შეხუმრება. 

ახლა ცხენის გავას გადახედა გვანჯ აფაქიძემ, თოქალთოს 
ქვეშ დაგებული ქეჩა ამოსწია და ისევ განაგრძო: 

„გვერდის ძვალი სხვილი“... შემდეგ ისევ ცხენის თავს გაჰხე-
და: სხვილი თვალები... ჰა, ჯიმა აჯამი, ასეთი თვალები ჯერ არ მი-
ნახავსო ცხენის თავზე, ამბობდა გვანჯ აფაქიძე. 

ცოტა ხნის დუმილის შემდეგ ისევ მოჰყვა თავისებურ ბუტბუტს: 
„სამი ასოც ჯორს უნდა უგავდეს: ყური გრძელი, წაცქვეტილი, 

ქაჩაჩი შავი, კოხტად მომრგვალებული, ისეთივე, როგორც ჯორ-
სა აქვს. კბილები“. 

ესა სთქვა და ისევ თავს წასწვდა ცხენისას, ზემო ლაშა ახადა 
ფრთხილად. 

„კბილები ახლო-ახლო მიჯრილი“... 
არაბიამ თავის კანტური დაიწყო, თითქოს არ უნდოდა თავისი 

მოყვითანო და ჩარაზმული კბილები ვინმეს ენახა თვალით. 
გვანჯ უკუდგა, თვალი გაუსწორა ყურებდაცქვეტილს და შუბ-

ლში შეხედა ცხენს. 
შუბლიც ფართო აქვსო და ნესტოებიც. 
ისევ შეუშვა სადავეს ხელი. ცოტა გაატარე და ისევ შეაყენეო, 

ეუბნებოდა იგი თითქმის ბრძანებითი კილოთი არზაყანს. 
არზაყან მონუსხულივით ყურს უგდებდა ცხენოსნობის დიდოს-

ტატის ნათქვამს, ხალისიანად დასძრა კიდევაც ცხენი, მაგრამ გა-
ბეზრებულ არაბიას კვლავ შეყენება არც ისე ადვილი აღმოჩნდა. 

ქუჩაზე ბრბო მოგროვილიყო. 
„არაბია, არაბია“, გასძახოდნენ ბიჭები ერთმანეთს. 
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მორბოდნენ თავშიშველა, უქამრო ყმაწვილები, სამჭედლო-
ების, სადალაქოების, სამკერვალოების შეგირდები, სკოლიდან 
გამოპარული მოწაფეები. 

„არაბია, არაბია“, იმეორებდა ქალი და კაცი, საქმიანი და 
უსაქმური, დიდი და მცირე. 

ყველას ენატრებოდა არაბიას ნახვა, ყველას თვალები უბ-
რწყინავდა არაბიას დანახვისას. 

თავათ არაბია კი მიჯირითებდა, მიგელავდა, მიკუნტრუშებდა. 
სწყრებოდა არზაყან, მკაცრად ღუშავდა თავის წაბლისფერ წარ-
ბებს. ჯავრობდა: გამეტიჩრებული არაბია რომ არ ისვენებდა, 
თითქოს მაქებართა ბრბომ თავი მოაბეზრაო და აზვავებულაო 
ტრიამელ ტრამალების მონატრული. 

ჭაღარა გვანჯ აფაქიძე ჯერ ძუნძულით მისდევდა უკან, მერმე, 
არც ატოვა და არც აცხელა, თავისი დახეული გარკაბის კალთები 
ზეაკრიფა და გარბოდა. 

მისდევდნენ არაბიას ბალღები, ვაჟები და მოსწავლე ქალები, 
მხურვალე ოვაციებს უმართავდნენ ცხენს. 

 
* * * 
გზაჯვარედინზე ძლივს შეაყენა ცხენი არზაყანმა. გვანჯ აფაქი-

ძეს ხვნეშა ავარდნოდა, ცალ ხელში ფაფახი ეჭირა, ცალი საგუ-
ლეზე მიედო. მობაჯბაჯებდა, მოძუნძულებდა ძველი სახელოვანი 
ცხენოსანი, ეკლესიაშიც ცხენით რომ დადიოდა ოდესღაც, და 
გვანჯ ისე საოცრად მოხიბლულიყო ამ საოცარი ცხენის შეხედვი-
სას, რომ თავისი გამწარებული სიბერეც დავიწყებოდა და გულის 
მანკიცა. 

უკან მოიხედა არზაყანმა და, ფრთამოტეხილი ძერასავით 
მომბობღავ ნათავადარს რა თვალი ჰკიდა, გაეცინა, მაგრამ მყის-
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ვე შეიკავა ღიმილი. საოცარიაო, ფიქრობდა არზაყან, რას მოძუნ-
ძულებსო ეს სულკატიანი. მყისვე დაფიქრდა: ან რა უნდა დაეშა-
ვებინა უვნებლად გამხდარ ნათავადარს არაბიასათვის ან მისი 
მხედარისათვის? 

ვინ იცის, მსჯელობდა თავისთვის არზაყან, ეგებ ის ეგონოს 
მაგ გამოყრუებულს, რომ არზაყან ამ ცხენს გაყიდის! მაგრამ არა, 
ისიც ხომ შესაძლებელი იყო, ბერიკაცს დიდი ხანია ჯიშიანი ცხენი 
არა ჰყოლოდა ნახული და უბრალო ინტერესის მეტი არაფერი 
ყოფილიყო საფიქრებელი. ცხადია, ძველ დროში ვინ შეარჩენდა 
არზაყან ზვამბაიას ასეთ ბედაურს? თვით გვანჯ აფაქიძეც იზრუ-
ნებდა ამისთვის. ძველად გვანჯს მთელ ოდიშში საკუთარი აგენ-
ტები ჰყავდა დაქსაქსული, როგორც კი სადმე გაიჭაჭანებდა ჯი-
შიანი ცხენი, მყისვე გააქრობდნენ. 

ქვეყანამ იცოდა: ასეთ საქმეებში გვანჯ აფაქიძეს ხელი ერია, 
მაგრამ ბრმა იყო ძველი კანონი და ქურდი ის იყო, ვისაც ქურდო-
ბაზე მიუსწრებდნენ, ხოლო ქურდობის ხელმძღვანელნი რუსების 
მეფის ოფიცრების ეპოლეტებს ეფარებოდნენ. 

გვანჯ ისევ ცხენის პირისპირ დამდგარიყო, სახე სულ ერთია-
ნად გაწითლებოდა ოფლში გაღვარულს. ახლა მის სახეს, რბენი-
სა და სიხარულისაგან, რაღაც უჩვეულო, ახალგაზრდული იერი 
მისცემოდა. იდგა აღტყინებული მოხუცი, მზერადქცეული უთ-
ვალთვალებდა არაბიას. 

ძლიერ ახლოს მივიდა ცხენთან. ისევე როგორც მებორნემ ენ-
გურის პირად, მანაც ოთხივე თითი ბრტყლად შეუყო წინა ფეხე-
ბის ბაყვებში ცხენს, თავი გადააქნია, გარკაბის სახელოთი ოფლი 
ჩამოიწმინდა აბურძგვნილ, ხშირ წარბებზე ჩამოცვარული და 
არა უთქვამს რა. შემდეგ ამისა, რამოდენიმე ნაბიჯით უკუიქცა და 
განაგრძო: 

„რახსი ცხენი ყოველი ფერისას სჯობია, ამას შუბლიც შავი 
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ჰქონდა. ეს კი უთუოდ ზადია, ფეხკავშა რომაა... ქაჩაჩები ამასაც 
შავი აქვს. ეს კაია, შენ გაზდას“. 

ფეხკავშაო? 
არზაყანს არ ესიამოვნა, თუნდაც ერთი წუნიც რომ გამოუძებ-

ნა არაბიას დიდოსტატმან ცხენოსნობისამან. 
„მაშ ცხენს სითეთრე არ უნდა ჰქონდეს, პატონი გვანჯ“ შე-

ეკითხა იგი მოხუცს, მაგრამ მყისვე ინანა ნათქვამი, რადგანაც მი-
სი კითხვა უპასუხოდ დატოვა გვანჯ აფაქიძემ. ეს ვეღარ გაეგო 
არზაყანს მხოლოდ: განზრახ არ იძლეოდა პასუხს თუ შორიახ-
ლოს მოგროვილი ბავშვების ჟრიამულში გათქვეფილიყო მისი 
ნათქვამი. ისევ გამოერკვა ჩაფიქრებული მოხუცი, პირისპირ შე-
ხედა არზაყანს სახეში. 

„მოთეთროვო? მოთეთრო არ უნდა ჰქონდეს კაი ცხენს, მახა-
რია. არის ერთგვარი ჭრელი, მოჭრელო ცხენიც, სპარსნი აშხამს 
უწოდებენ ამგვარ ცხენს, ბიძი. ამგვარი ცხენის შენახვა სირცხვი-
ლად ითვლება ჩვენს დროში“. 

„მაშ თქვენ გგონიათ არაბია აშხამია?“ 
„ჰმ, აშხამი? აშხამი კი არა“... ესა სთქვა და გაიცინა გამოუც-

დელი ჭაბუკის იჭვნეულობით გაკვირვებულმა აფაქიძემ. 
„ასე უნდა, ბიძი, ასე უნდა, შენ გაზდას. მეც ასე ვიყავი შენხე-

ლობისას, ჩემი ცხენების აუგი ვინმეს რომ გაებედნა ჩემთვის, ან 
მე ვიქნებოდი ამ ქვეყანაზე, ან აუგისმთქმელი. მე გამოცხადებუ-
ლი მქონდა: პირში ნურას მეტყვით, ნუმც მე და ნუმც ჩემს ცხენებს 
ჩემთან ნუ აგინებთ და ჩემს ზურგს უკან თუნდაც ჩემს ძაღლებსაც 
აგინეთ-მეთქი. ეს ქვეყანა შურიანია, ბიძი, ეს ასე იყო და ასე იქ-
ნება, ადამიანები კაის თვალს ვერ უსწორებენ. ჯიშიანს ყველა 
აგინებს, მახარია, რადგან ყველას ის უნდა თვით ჰყავდეს ჯიში-
ანი. თუ სხვისი ცხენების გინება გაიგონო, იცოდე, ი ცხენები კაი 
ცხენებია, ბიძი, თუ ვაჟკაცს ბევრს აგინებენ, ი ვაჟკაცი უთუოდ კაი 
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ვაჟკაცია, ბიძი. 
აბა, სად გინახავს, ჯაგლაგებზე ბევრს რო ლაპარაკობდნენ, 

ბიძი, ჯაგლაგის საგინებლად ვინ დაშვრება? მე ამ ცხენის ბევრი 
გინება გამიგონია და მიტომაც გამოვუდექი. ჩემს საუკეთესო ცხე-
ნებსაც აგინებდნენ, პირში რო ეთქვათ, იცოცხლე, არ შევაწევდი. 
ახლა ცხენებს კი არა, ყოველდღე დიდი და პატარა პირში მაფურ-
თხებს, ბიძი, მარა ვითმენ, ვითმენ, შვილო, რადგან ეს გაძაღლე-
ბული სული ტკბილი ყოფილა, ტკბილი“. 

არზაყან შინაურობაშიც ჩვეული იყო კომუნისტების საყვე-
დურს, იმასაც, რომ ამ საყვედურს მისკენ მიმართავდნენ და ამი-
ტომაც არ ეუცხოვა ბერიკაცის ნაჩურჩუტევი. 

„დედის რძით არ უნდა იყოს ეს ცხენი გაზრდილი“. ამბობდა 
გვანჯი არზაყანს გაეცინა. 

„რაში ატყობთ, რაო?“ 
„კაი მანძილზე ნავალია ე ცხენი, ამდენი ხანი უკან მოგდევდი, 

ვხედავდი ორჯერ გაგიჭენდა, მერე ისევ ჭენებით წამოხველი 
უკან. ისევ დაგიფეთდა, ისევე შემოაბრუნე. დედის რძით გაზრდი-
ლი რომ ყოფილიყო, უთუოდ გაოფლიანდებოდა. კაი ცხენს თხის 
რძით კვებავენ, მიხარია, სამაგიეროდ, იგი გვიან დაცხენდება, 
გვიან გაოფლიანდება, გვიანაც დაბერდებაო. აი, ხო ხედავ, კაი 
ბედაურს ასეთი მშვილდისებრ მოდრეკილი თავ-კისერი უნდა 
ჰქონდეს. 

ფაფარი... აფსუს, ფაფარი რომ შეგიკრეჭია, ფაფარი უთუოდ 
სწორი და გრძელი უნდა ჰქონდეს. კისერი თხელი, კისრის ძარ-
ღვები სხვილი და შემოტმასნული. მოიტა თითი, აგერ ყურის არე-
ში დადევი, ამას თხემის რქა ჰქვია, მახარია. არაბნი გვასწავლი-
ან, იბნ რაშიტი და მისი შეგირდები: ასეთი თხემის რქა სანატრე-
ლად ქებულია, წარბებიც ასეთი დიდი უნდა ჰქონდეს, დიდი და 
ზედჩამოფანჩული. თვალის უპეებიც ასეთი ვიწრო უნდა... თუმცა 
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სულ ცოოოტა, ცოოოტა უფრო ვიწრო რომ ჰქონოდა, უფრო კაი 
იქნებოდა, გაგიხარია. 

ჭალი კაი აქვს, ასევე გაშლილი ქალი უნდა ჰქონდეს, ჭალზე 
ორი ძარღვი და ასევე ქარგაშლილი მკერდი, წვრილი მკერდის-
თავის. 

არზაყან გულმოდგინედ უსმენდა, ყოველი წვრილმანის გამო 
ღელავდა, პირში შესცქეროდა გვანჯს იმ წუთშიაც, როცა იგი 
მჯიღს ნიკაპზე მიიდებდა და რაიმე ახალი აზრის გამოთქმისათ-
ვის ემზადებოდა. 

„მშვენიერი კვირისთავები აქვს, შენ გაზდას“... 
ესა სთქვა და ახალოხის ჯიბისაკენ წაიღო ხელი გვანჯ აფაქი-

ძემ, დიდხანს ეძია, ხვნეშით ამოათრია კიდეშემოცვეთილი ბუდე 
სათვალისა, ხელის კანკალით გახსნა, სათვალე ამოიღო შუაში 
გაბზარული. ცხვირზე ჩამოიცვა. 

„აქ მო, აქ“, ეუბნება არზაყანს, ხელი ხელში წაავლო, თავათ 
დაცუცქდა და ყურადღებით მიაჩერდა ცხენის წინა ფეხებს. 

„აი, აი, შეხე, შეხე, წვრილ წურბლებივით რომაა ძარღვები, ეს 
კაია, სანატრელად ქებულია, შენ გაზდას. წინა ქაჩაჩის პირიც კაი 
აქვს, ხედავ, ი ქაჩაჩის პირი მაღალი უნდა, სწორედ ასეთი, სწო-
რედ ასეთი. უკანა ფეხებიც ასეთივე გრძელი უნდა, გავა... 

მარა უნდა გითხრა, ბიძი, შენ ვერ ინახავ ამ ცხენს, როგორც 
წესია. უკანა გავა ასევე მოკლე და განიერი – ქებულია. ხორ-
ცმრავალი უნდა იყოს, გესმის, ამაზე უფრო ხორცმრავალი“. 

ახლა ისევ წინიდან შემოუარა არაბიას გვანჯმა. არზაყან პირ-
მოკუმული უსმენდა. 

„დახე, დახე, ეგეც კაია. ბეჭისთავები დაფლული უნდა ჰქონ-
დეს, ხორციანი უნდა იყოს, ბეური, ბეური ხორცი უნდა ჰქონდეს, 
მახარია“. 

არზაყანმა მზეს ახედა, საკმაოდ ამოწეულს ხედავდა: ცვარის 
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გაშორებამდის ვერ მიაღწევდა ტყის პირამდის. გვანჯ აფაქიძეს 
დიდი მადლობა გადაუხადა, თანაც გაოცება გამოსთქვა: მას, 
გვანჯ აფაქიძეს კარგად რომ სცოდნია ცხენის ამბავი. ეგონა, ამ 
გზით უფრო მალე დააღწევდა თავს. 

„ეჰ, ბიძი, – ამბობდა გვანჯ, თანაც მკლავს ურბილავდა არზა-
ყანს მარცხენას. 

ცხენები ჩემდენი ვის ჰყოლია“... და დაიწყო მთელ ქვეყანაზე 
აღრენილმა ნათავადარმა თავისი ძველი ცხენების ქება. მაგარ-
მაგარი საყვედურები მიართვა ჭაბუკს. მოურიდებლად კიცხავდა 
ბოლშევიკებს, რომ ამ „ქრისტეს ფეხის მკვნეტელებმა“ არც წის-
ქვილები შეარჩინეს გვანჯ აფაქიძეს კოდორის მხარეში, არც ენ-
გურის პირად მდებარე სახნავები და ეწერები, არც ცხენის რემა 
და თხის არვე. 

ისიც ახსენა, მისი ცხენები მთელს სარუსეთოში ქებული რომ 
იყო. თავათ პრინცი მიურატი რომ მის გაზრდილ ცხენებზე იჯდა. 
არც ის დაუმალავს, პრინცი მიურატი მას ყოველ მეორე დღეს სა-
დილად რომ ჰპატიჟებდა. საოცარი ის იყო, თავისი ცხენების ფე-
რიც, სახელიც და აღნაგობაც რომ ახსოვდა. ყველას სათითაოდ 
იგონებდა და ისე გულმოკლული ლაპარაკობდა მათ გამო, რო-
გორც დედა ახსენებს ხოლმე თავის მიცვალებულ შვილებს. და 
ისე მტკივნეულად სჩიოდა გვანჯ, თითქოს გუშინ წაერთმიათ მის-
თვის ბოლშევიკებს ენგურის ჭალები, კოდორის წისქვილები, 
ცხენის რემა და თხის არვე. 

განსაკუთრებით დაღონებული მოსთქვამდა თავის დაღუპული 
ცხენის რაშიას ამბავს. რაშია ჯერ პოლიტსამმართველოს უფ-
როსმა წამართვაო, მერმე აღმასკომის მდივანს გადაულოცაო. 
აღმასკომის მდივანმა მილიციის უფროსს მიაჩეჩაო. მერმე ერ-
თბაშად ცხენი თვალიდან დამეკარგაო, ჯვარიდან ხმა მოვიდაო, 
რაიკომის მდივანი დააჭენებსო. ცხენი ავადმყოფობსო. 
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„სულო ცოდვილო, ერთი კი ვიფიქრე: ჯვარში წავალ, იმ საცო-
დავ რაშიას ვინახულებ-მეთქი, მერმე ის იყო, იქიდან ჩამოსულ 
მილიციელს ღვინო ჩავაცეცხლე, ამბავი გამოვკითხე. გამომიტ-
ყდა: შენ ცხენს უკანა ფეხებზე კვერცხი გაუჩნდაო. ესა ვთქვი: 
ღმერთმა ნუ მაჩვენოს-მეთქი, ჩემი რაშიას ავადმყოფობა-მეთქი. 
თავი ვინუგეშე, კიდევ კაი ზუგდიდიდან რომ გადაკარგეს და ჩემი 
გულის გასახეთქად აქ არა ვხედავ-მეთქი. 

გუშინ, შენ გაზდას, თვალიდან კურცხალი დამდინდა. აღმას-
კომიდან მოვდივარ, ქვიშისფერმა ცხენმა ჩამოიარა. დაღს შევხე-
დე, აფაქიების დაღია. აფაქიების დაღი ხომ იცი: ეკლესია, ჯვრი-
ანი ეკლესია. ვიღაც ზღმურტლიანი ბიჭი იჯდა ჩემს ცხენზე. ვკით-
ხე, ვისია-მეთქი, ბიჭო, ეს ცხენი? 

„აფაქიძეების ნაოხარიაო“. 
ნაოხარიაო? შევჭამე პასუხი, რა უნდა მეთქვა, რამე რომ აკად-

რო, მერმე სა მიხვალ? ცხენი გამხდარა, ოთხივე ფეხზე კვერცხი 
გასჩენია. 

ახლაო, ამბობდა ი ბიჭი, ეგ ცხენი ტფილისში უნდა გადავგზავ-
ნოთო, ცხენების ინსტიტუტი არისო სადღაც, სისხლი უნდა ამოუ-
ღონ თურმე, ამ სისხლისაგან შრატს ნაკეთებანო“. 

„რა მოგცეს მერმე იმ ცხენში?“ შეეკითხა არზაყან უინტერე-
სოდ. 

„მე რა მომცეს? ბისტი. რას მომცემდნენ? ყველაფერი წაერ-
თმიათ ჩემთვის, ყველაფერი, ოღონდ ჩემი რაშია შეერჩინათ ჩე-
მი გამწარებული სიბერის ნუგეშად. თხის რძით მყავდა გაზრდი-
ლი ჩემი რაშია, წონა შაქარი შემიჭმევია, თვალისჩინივით ვუვ-
ლიდი, გაქნილი კვერცხის გულით ვბანდი და ახლა სისხლი უნდა 
ამოუღონ, შრატი უნდა გავაკეთოთო. თქვენ, ბოლშევიკები რომ 
არ მოიგონებთ, ისეთი რა იქნება, თქვე წყეულებო, თქვე წყეულე-
ბო“. 
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ეს უთხრა და მწარე სიტყვის შესარბილებლად ღიმილიც თან 
დააყოლა ნაძალადევი, ცხენიდან გადმოწვდილ ხელს არზაყანი-
სას მშრალად და უხალისოდ ხელი შეაგება. 

როცა ჯუღეჯიანის ველისაკენ გაჭენებულ არაბიას თვალი წა-
ატანა, გვანჯ აფაქიძე უკვე გამოერკვა, თუ რა უხერხულ მდგომა-
რეობაში ჩააგდო იგი ცხენისადმი სიყვარულმა. საკუთარი საქ-
მეები გადაავიწყა და ქალაქს გარედ გასდია, მერმე ვის? „ღრან-
ჭმოქცეულ“ კაც ზვამბაიას ბიჭს. 

ჰაი დედაშენს, შენ უნდა იჯდე მაგ ცხენზე და მე ფეხით დავძუნ-
ძულებდე ამ სიბერეში? – ეს გაიფიქრა და ზუგდიდისაკენ გაუდგა 
გზას. 

 
* * * 
გული გაუსარკდა არზაყანს. აღარ ზოგავდა თავის საყვარელ 

ულაყს. ზეგ დოღი უნდა დაწყებულიყო, ცხენს არაფრად აწყენდა 
ჭენება. უხაროდა არზაყანს, რომ გვანჯ აფაქიძესაც კი მოეწონა 
არაბია – გვანჯ აფაქიძეს, მის მოსისხარ მტერს. მიჰქროდა არა-
ბია. ეალერსებოდა არზაყანს სახეზე გამჭვირვალე ეთერი და ამ 
თავაწყვეტილ ქროლვაში განქარდა წინა დღეების სიმძიმილი. 
გადაულახავი, ძლიერი, გაზულუქებული, ახალგაზრდული ენერ-
გია შეჰხაროდა აპრილის ვარვარა მზეს და ველების მშვენებას, 
ხოლო არაბიას იგი არ განიცდიდა ამ წუთში, როგორც რაიმეს, 
თავის გარეშე არსებულ სულიერს, არამედ, როგორც დაუზოგვე-
ლად მიმქროლავ, ფრთაშესხმულ სიჭაბუკის განუყრელ ნაწილს. 
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გერულაფა 

 
თამარ და თარაშ ჭადრების ხეივანს მიჰყვებოდნენ. თარაშს 

სინგურისფერი ჰომპსონის ფრენჩი ეცვა. საწვიმარი მკლავზე გა-
დაეგდო. ფრენჩი ძალზე უჭერდა და ეს თვალსაჩინოს ხდიდა მის 
მოსხეპილ ტანადობას, ძვალმსხვილა მხარ-მკლავებს. კეპი ცალ 
ხელში ეჭირა, კუბოკრული ჰომპსონისავე ბრიტჩის ეცვა, მუხ-
ლებს ქვემოთ მოყვითანო ფოლაქებით გაბნეული, ამავე ფერის 
საწვივე და ინგლისურივე სასპორტო ფეხსაცმელი. 

სწრაფი, რიტმიული ნაბიჯით მოჰყვებოდა თამარს. 
როგორც მთელი სხეულის მოძრაობა, ასევე გახამებულ მა-

ღალ საყელოზე ამოწვდილი კისერი რაღაც სადღესასწაულო 
იერს აძლევდა მოძრაობას მისას. ამ სიარულზედაც იოლად შე-
ატყობდა დაკვირვებული თვალი: თავდაჭერა და ნაბიჯი გერმა-
ნულ სტუდენტთა კორპორაციაში ან ინგლისურ კოლეჯში უსწავ-
ლიაო. 



 

184 
 

თამარს თეთრი დარაიის თავშალი ირიბად გადაეგდო მხრებ-
ზე, ფირუზისფერი კაბა ემოსა საკმაოდ გრძელი; კაბა წვივებთან 
ზარისებურად იყო შემოქოლილი. ტანისამოსის საერთო ფონი 
თვალთა სილურჯეს აძლიერებდა; სამოსს პროვინციელი მკერ-
ვალის ხელი ეტყობოდა, მაგრამ ეს ვერას აკლებდა ტანწყობილე-
ბას მისას და ქამარი ერტყა თამარს, ჯახანასეული, მრუმე ცისფე-
რი ქამარი, ძველებურ აბრეშუმზე ოქრომკედით ნაკეთები, ოქ-
როვანი კავურებით, გვიმრის ფოთლების დარად აქა-იქ მალათი-
ნით ნაქარგი. ქამრის თავსა და ბოლოში გამოყვანილი იყო ორი 
მოკენწლავე ხოხობი, შესაკრავთან ნისკარტებით ურთიერთთან 
შებმული. და ეს ძველებური ქამარი კოხტად შემოდგომოდა უჩ-
ვეულოდ წერწეტ წელს. თამარი გაურბოდა თარაშ ემხვართან 
სიარულს დაბაში, რადგანაც იგი პირველივე დღიდან ამჩნევდა, 
თუ როგორ ზვერავდნენ მათ პროვინციელთა ცნობისმოყვარე 
თვალები. ხნიერი ქალები სავსებით მოურიდებლად ჩერდებოდ-
ნენ, ლოყაზე საჩვენებელ თითს მიიბჯენდნენ, ჯერ თარაშს შეჰხე-
დავდნენ, შემდეგ – თამარს და რომელიმე მათგანს უთუოდ წა-
მოსცდებოდა: რა მშვენიერი წყვილიაო. 

მართლაც, მათ გვერდით გულგრილად გავლა შეუძლებელი 
რამ იყო. ისინი ისე ჰგავდნენ ერთმანეთს, არა თვალწარბთა ფე-
რისა, არცთუ სახის გამომეტყველებისა, არამედ მთელი აღნაგო-
ბისა და არსობის მიხედვით კაცს ასე ეგონებოდა, ან ერთი დედის 
საშოდან გამოსულანო, ან არადა, ქვეყნის სხვადასხვა კიდიდან 
წამოსულანო, ერთიმეორე დიდხანს უძებნიათო და მერმე ურთი-
ერთს შეხვედრიანო ისე ბუნებრივად და ისე საამოდ, როგორც აპ-
რილის დილას წამოვა ხოლმე მზე სამზეოდან და შეეყრება მთვა-
რეს ღამენათევს მოლიბრო ცაზე, სადაც მხოლოდ აქა-იქ გაბნე-
ულია შორეულისათვის ოცნებასავით თეთრი მარმარის ღრუბე-
ლი. 
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დაბაში ყოველი კაცი ამჩნევდა ამას, ამიტომაც თამარი ისე 
დარცხვენილი მიდიოდა თარაშის გვერდით, რომ თვით ტანწყო-
ბილი, წელგამართული გოგონა უხერხულად აიწურავდა მხრებს 
და ისე ნერვიულად ნაბავდა თავის დიდრონსა და ცისფერ თვა-
ლებს, თითქოს ახლომხედველიაო. 

და ეს საღამოც ისეთი ნაზი და მშვიდი იყო, ისე ტკბილი და აუმ-
ღვრეველი, როგორიც არაერთია ხოლმე ზღვისპირა ქვეყნების 
გამოზაფხულზე, როცა ნაზამთრალი მიწა მზეს შეეფიცხება, ბუნე-
ბას საოცრად ზანტი ზმორება აიტანს და მწვანე გადმოსქდება 
ბუჩქების ყლორტებისა და ხეების კლერტოებიდან. 

ზუგდიდური ჭადრებიც გამოსულიყვნენ. კენწეროებში მოყვი-
თანო ნეშო დაძრულიყო, ხოლო ჩრდილიან ოლეებში მომხვდა-
რი ყლორტები და კლერტოები საოცრად გაფუებული უცდიდნენ 
წვიმების სინოყივრეს და აპრილის ქათქათა მზის მხურვალე 
ალერსს. 

სიმწვანე და სიხალისე შეპარვოდა ჭრელად მოხატულ ტანებს 
ჭადრებისას, ნაქერქალზე შიშველი და ხასხასა ტალები დატყო-
ბოდათ. იდგნენ გულამაყი ჭადრები და იშმუშნებოდნენ ამო ზე-
ფირის ალერსით გულაჩვილებულნი. 

ოდნავ დაწინაურებული მიდიოდა თამარი და მის ნესტოებს 
ახალი ნეშოსი და ძველი ფოთლების მიხრწნისაგან დამდგარი 
სუნი მოსდიოდათ... იგი გაბრუებული იყო ცალკერძ ამ სუნისა, 
ცალკერძ თარაშის სიახლოვისაგან. თამარს ხიბლავდა თარაშის 
თხრობა არა შინაარსის მიხედვით, არამედ მთელი მანერა მეტ-
ყველებისა. 

თარაშ ემხვარ ხორხისმიერსა და ყელისმიერ ბგერებს ისე 
რბილად გამოსთქვამდა, როგორც დასავლეთის ბარის ენებზე 
აღზრდილებს სჩვევიათ ხოლმე. თარაშ ემხვარ უამბობდა, თუ 
როგორ ჩარჩა იგი ერთხელ გაფიცვის გამო გაზაფხულის პირზე 
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ერთ შვედურ სოფელში. 
ჩრდილოელნი განუსაზღვრელის აღტყინებით ეგებებიანო გა-

ზაფხულს, თითქოს არც მზე ენახოთო ოდესმე და გაზაფხულსაც 
პირველად განიცდიანო. 

თამარი ჩქარი ნაბიჯით მიდიოდა, თავაზიანობის გამო თავს 
ისე აჩვენებდა, თითქოს ყურს უგდებსო, არსებითად არც კი ესმო-
და მისი ნაუბარი. ბაღის ბილიკის გაღმა-გამოღმა ლეჩაქიანი ქა-
ლები და ჯერაც ჩაბალახითა და ნაბდით შებურვილი მოხუცები 
ისხდნენ, განსაკუთრებულის ინტერესით ათვალიერებდნენ მათ. 
ეს დაჟინებული მზერა ნაბიჯს უბორკავდა თამარს. 

მთავარ პროსპექტზე უამრავი ხალხი მიმოდიოდა, ყველა ჯუ-
ღეჯიანის ველისაკენ მიიჩქაროდა, რადგან ამ საღამოს უნდა გა-
მართულიყო გერულაფა. 

გერულაფას მარულის წინა დღით მოწყობილ საცდელ დოღს 
უწოდებენ ოდიშარები. ოდიშსა და აფხაზეთში დიდი წინასწარი 
სამზადისი ხდება დოღის დაწყებამდის. ორი კვირის „გამოხამე-
ბის“ შემდეგ, მარულის წინა დღეს ცხენოსნები ველზე გაიყვანენ 
თავიანთ ტაიჭებს, აჯირითებენ, აჭენებენ, სხაპს აქნევინებენ. 

გულს უხურვებენ. 
თამარმა და თარაშმა პარკი გაიარეს და, როცა მთავარ პროს-

პექტზე გავიდნენ, აქ უფრო საგრძნობი გახდა ცნობისმოყვარე 
თვალების მზერა. თარაშ ასეთ რამეს არ ეპუებოდა, მაგრამ მას 
ინსტინქტურად თამარისაგან გადაედო დარცხვენა (სირცხვილიც 
ხომ ისევე გადამდებია, როგორც შიში და შიმშილი). 

თამარს უკვე წართმეოდა საუბრის უნარი, ნაბიჯი უბორძიკებ-
და, სიარულის დროს მიწას დასჩერებოდა. ამ უხერხულობის გა-
საქარვებლად თარაშ ემხვარმა მცირე ხნის დუმილის შემდეგ 
კვლავ განაახლა საუბარი. 

„საოცარია, როგორი მოურიდებელი ჭვრეტა იციან ჩვენში და 
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ალბათ არსად ისე მოურიდებლად არ უცქერიან უცნობს, რო-
გორც საქართველოში“. 

ამბობდა თამარი. 
„ფრანგებს ჩინებული თქმა აქვთ: თქვენს თვალებს მოუარე-

თო. რადგან შემოხედვა ზოგჯერ ისევე უადგილოა, როგორც უც-
ნობთან გამოლაპარაკება“. 

შენიშნა თარაშმა. 
შესაძლოა, ეს იმის ბრალი იყოსო, განაგრძობდა თარაშ ემ-

ხვარ ჩვენში თვით ქალაქების მოსახლეობის უმრავლესობა სოფ-
ლებიდან ახლად ჩამოსულთაგან რომ შედგებაო. ლონდონში 
რომაული ტოგა რომ გადაიცვა და ჩალმითაც თავი შეიბურვო, ზე-
დაც არავინ შემოგხედავსო. და იქიდან რაც უფრო მეტად ივლი 
აღმოსავლეთისკენ, ამას უფრო მეტად შეამჩნევო. 

ურიგო შემოხედვა სულს ამღვრევს და საიდუმლოს არღვევ-
სო, განაგრძობდა თარაში. ადამიანის თვალი უმგვანო რამ მონა-
გონარი უნდა იყოსო. ამ მხრივ უკეთეს მდგომარეობაში ისინი 
არიანო, ვისაც ბუნებით წვრილი და უპეებში ღრმად ჩამჯდარი 
თვალები აქვთო. 

„მერმე, შენ რომ არ გიყვარს წვრილთვალება და მაღალღაწ-
ვიანი ხალხი?“ 

„ჰო, ღორისთვალება ხალხი მართლაც არ მიყვარს, მაგრამ 
ქვეყნის გაჩენისას ებრაელების ღმერთს რომ მრჩევლად ავეყვა-
ნე, მაშინ ღორისთვალებას არც გავაჩენინებდი. და ჩვენ ასეთი 
თვალების არსებობის ამბავიც არ გვეცოდინებოდა“. 

„ეჰე, დაიწყე ახლა შენებური პარადოქსები“. 
„პარადოქსიო? უპარადოქსო აზროვნება უმარილო თევზსა-

ვით უგემურია. მხოლოდ მოსაწყენ ადამიანებს სჩვევიათ გატკეპ-
ნილ ჭეშმარიტებების ღეჭვა. მაგალითად: ყოველმა რეგვენმაც 
კარგად იცის, წყალი რომ თავდაღმართს მიჰყვება, ან წვიმის 
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მოსვლაში ქოლგებს რომ არავითარი ბრალი არ უდევთ“. 
თამარმა გაიღიმა. ოდნავ წინ გაუსწრო თარაშს და რატომღაც 

ძაბული მოაგონდა. 
სად დაიკარგა ნეტავ ძაბული? ფიქრობდა თამარი. აკი მეუბნე-

ბოდა – გამომიარეთ, შინ დაგხვდებითო. შინ არ დაგვიხვდა, არც 
ამბავი დაუტოვებია. ეს გაიფიქრა და თარაშისკენ გაიხედა. თარა-
ში მას უმზერდა. მის თვალებში ამოიკითხა: სად გაპარულიყო იმ 
წუთში მისი ფიქრი? 

ვის არ მოსვლია ასეთი რამ? 
ადამიანი დაგესიზმრება, მეორე დღეს გამოხვალ ქუჩაში და 

წინ შემოგხვდება. ან არადა ქუჩაზე დახეტიალობ, რომელიმე 
ნაცნობისათვის რაიმე ფიქრს გაივლებ გულში, გაიხედავ და იგი 
თვალწინ დაგიდგება. 

ასე მოხდა ამ დღესაც. 
ამავე წუთში ძაბულის ხმა შემოესმა თამარს. მან განზე გაიხე-

და, იქითკენ, სადაც ქალების მთელი ლაშქარი მიდიოდა პროს-
პექტზე, ძაბულის ზურგიდან მოევლო, მან მაჯაზე ხელი დაადო 
თამარს. ძაბული კისკისებდა, მისი სიცილი ჭინჭილიდან გად-
მოღვრილ ღვინის ლიკლიკს წააგავდა. ხასხასა და ბუნებრივად 
წითელ ბაგეპირიდან ოდნავ მომსხო, მაგრამ ლამაზი და კრიალა 
კბილები ჰკრთოდნენ, საერთოდ ფერმილეული და ოდნავ მოყვი-
თანო ლოყები უეცარი სიხარულის ელდისგან შეფაკლულიყო. 

იდგა ძაბული, ცალი ხელი თამარისათვის წაევლო წელზე და, 
როცა თარაშ ემხვარ თავისებური თავაზიანობით მიეჭრა და მი-
ესალმა, ძაბულიმ მეორე ხელიც გაითავისუფლა და ძაბულის 
მომსხო, ოდნავ მოკლე, რბილი ხელი თარაშ ემხვარის მარწუხი-
ვით მაგარ და მტკიცე თითებსა და თითებს შორის დაილია. და 
თარაშ ემხვარმა შენიშნა, რომ ამ წუთში, როცა მან მაგრად მო-
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უჭირა ხელი ძაბულის მარჯვენას, ძაბულის მკლავი უნებლიედ გა-
იჭინთა და მისი მაღალი და გათქვირული ძუძუ-მკერდი წინ გად-
მოიზნიქა. 

თარაშ ემხვარმა ფრთხილად შეავლო თვალი თამარსა და ძა-
ბულის. ისინი ურთიერთის ანტიპოდებად მოეჩვენა. თამარში 
გვაროვნული ჯიში მეტად მოსჩანდა, ძაბულის აღნაგობაში – მე-
ტი სირბილე და ქალური უშუალობა. 

სიცილი მაინც ისე ედებოდა სახეზე ძაბულის, როგორც მოწ-
მენდილ ცას რიჟრაჟის ხელით შენაფრქვევი ვარდისა წყალი. თა-
მარი კი ისე იღიმებოდა, რომ სახის მისის ზემო ნაკვთები არც კი 
შეტოკდებოდნენ. და ვეღარც სიცილი ჩქმალავდა იდუმალი დარ-
დის იერს, რომელსაც წამწამების ნაჩრდილევში და თვალის 
უპეების ოლეში დაესადგურებინა. 

თამარმა ამოისუნთქა, როცა ძაბული მათ შემოუერთდა, ახლა 
უკვე აღარ აწუხებდა მაჭვრეტალთა ჯიქური შემოხედვა, ხანაც 
ირიბულად ნატყორცნი მზერა. 

და არაფერი ისე არ ახასიათებსო ადამიანს, როგორც სიცი-
ლი, – ფიქრობდა თარაშ ემხვარ. 

მართლაც, როცა ძაბული იცინოდა, უთუოდ იტყოდით: ამ სი-
ცილის გადაღმა დამალული არაფერიაო და სიცილის დროს 
მჟღავნდებოდა მისი ბალღური სიკეთე. 

ზოგიერთ ადამიანს ბალღობა სიჭაბუკეში გადაჰყვება, ხოლო 
სიჭაბუკე – ჭარმაგობაში, ჭარმაგობა კი – სიბერეში და ეს ყოვე-
ლივე სახეზე გამოკრთის ხოლმე. 

ასეთი იყო ძაბულიც. 
„როგორი დიდი ქალი გამხდარხართ? – ეუბნებოდა თარაშ ემ-

ხვარ. 
მე სულ პატარა ძაბული მახსოვხართ, ძალიან დაქალებულ-

ხართ“. 
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ძაბულის ეჩოთირა ეს ზედმეტი „თ“, მაგრამ საყვედური ვერ 
შეჰკადრა, მორცხვად შენიშნა: 

„გახსოვთ, ძაბულიას რომ მეძახდით, თარაშ?“ 
„განა მარტო ძაბულიას? კიდევ გერქვათ რაღაც სახელები. 

მოიცათ, მოვიგონო“. 
ძაბული ისევ გაწითლდა, იგი იცინოდა და მისი სიცილი ახლაც 

ჭინჭილისებურ ლიკლიკში გადადიოდა. 
„ძაბრას, დიას, სორდიას და კიდევ?“... 
„დიას არზაყანი მეძახდა“. 
„ძაბრას?“ ისევ გაწითლდა ძაბული. 
„ძაბრას თქვენ“. თარაშმა ხმამაღლა გაიცინა. 
თამარი იღიმებოდა და ოდნავ იჭვნეული შესცქეროდა სიყ-

რმის მეგობრების ასეთ გრძნობიერ შეხვედრას. 
„რატომ გეძახდა არზაყან დიას?“ – შენიშნა თამარმა. 
„დიას ხომ თარაშის ძიძას, არზაყანის დედას ვეძახოდით, თა-

მაშობის დროს ვითომ მე ვიყავი დედა“. 
თარაშს მოაგონდა: თარაშ და არზაყან ვითომ სულ პატარა 

ბალღები იყვნენ, ძაბული – დედა. ბავშვები მოლზე დაწვებოდ-
ნენ, ვითომ აცივებდათ. მოვიდოდა „დედა“, ვითომდაც ძუძუს 
აწოვებდა ბალღებს. 

ეს გაიფიქრა თარაშ ემხვარმა და ფრთხილად, ძალიან 
ფრთხილად შეხედა ძაბულის ძუძუ-მკერდს და ოდნავი აღტყინე-
ბა შეიგრძნო, რადგან არაფერი ისე არ აღელვებდა თარაშს, რო-
გორც მკვრივი და მოხდენილი ძუძუ. 

არზაყანის სახელის ხსენებაზე სულ მცირე ხანს დადუმდნენ 
სამნივე. 

ძაბულის ელდასავით გაუარა სხეულში ამ სახელმა. თამარიც 
ოდნავ აიმღვრა, მან ინსტინქტურად შეიცნო თარაშის ფარული 
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ჭვრეტის შინაარსი, არზაყანისაკენ გაექცა ფიქრი, გულის სიღ-
რმეში მან ოდნავი უხერხულობა იგრძნო არზაყანის მიმართ. 

თარაშ ემხვარის დაბაში ჩამოსვლამდის იგი გაცილებით მეტი 
ყურადღებით ექცეოდა არზაყანს. ახლა ორი დღეა აქ არის არზა-
ყან და მან, თამარმა, არც კი მოინდომა დაბაში გასვლა. თუმცა 
იცოდა: არზაყან ბაბუა ტარიელს ერიდებოდა, ამიტომაც დღისით 
არ მოდიოდა და თამარი განზრახ გაურბოდა კიდევაც მასთან 
შეხვედრას და სიამოვნებით აფარებდა თავს იმ საფრთხობელას, 
რომელსაც მოხუცი მამა წარმოადგენდა არზაყანისათვის. წინათ 
დიახაც აბრაზებდა თამარს ეს საფრთხობელა, ახლა კი ქალური 
დიპლომატიის საფარადაც გამოიყენა მან იგი. 

თარაშმა მხარი იცვალა. მარჯვნიდან მოუარა თამარს, ძაბუ-
ლისა და თამარს შორის ჩადგა. ორივეს იდაყვებთან წაავლო ხე-
ლი და ისე მიდიოდა მათ შორის. მომეტებულად ძაბულის ესაუბ-
რებოდა, ბავშვობის ამბებს იგონებდა: 

ის როგორ იყოო, ოქუმში რომ ვბანაობდითო? ძაბული რომ 
კინაღამ დაიღრჩო, მერმე არზაყანმა ყვინთვით რომ გამოიყვანა, 
ან ენას როგორ იტეხდნენ ქართულის სწავლისას, ძაბული რომ 
ვეღარ ამბობდა: 

საყდარშია თეთრი მტრედი, 
ფრთა თეთრი და ფრთა ფარფატი. 
ნაწნავებს როგორ უწეწავდნენ ძაბულის, დედოფალა რომ 

მოჰპარეს ერთხელ და ნიგვზის ხის ქვეშ როგორ დაუმარხეს. 
მერმე ძაბული რომ წამოიზარდა და მეზობლის კესას რომ მი-
ეკედლა, „ქაჯურად“ ლაპარაკი რომ დაიწყეს ძაბულიმ და კესამ. 
მერმე „ქაჯები“ როგორ შეარქვეს არზაყანმა და თარაშმა ძაბუ-
ლის და კესას. სცემდნენ მერმე ამ „ქაჯებს“, ნაწნავებით დაით-
რევდნენ, აწვალებდნენ, ატირებდნენ. და თამარმა საშინელი 
მარტოობა და განკერძოება იგრძნო ამ წუთებში. მან ფრთხილად 
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გაითავისუფლა ხელი თარაშის მკლავისაგან, რამდენიმე ნაბი-
ჯით ჩამოშორდა ორივეს, საოცარი გულისტკივილი შეიცნო. ამ 
წამში მან ხელისშემშლელ მესამე პირად იგრძნო თავი და, შესაძ-
ლებელი რომ ყოფილიყო, ორივეს გაექცეოდა, ამ ჭრელ ბრბოში 
შეერეოდა, მარტოდმარტო ივლიდა დაღონებული და დარდიანი. 

თარაშმა უკანასკნელი წინადადება მოულოდნელად შესწყვი-
ტა და ქუდი მოუხადა ვიღაცას. 

„ვაიმე, შარდინ ალშიბაია!.. შენი მტერია, დაგვახრჩობს“, წას-
ჩურჩულა ძაბულიმ თამარს. შარდინ ალშიბაია პათეთიურად მი-
ესალმა თარაშ ემხვარს, ვიღაც ჩოხიანები მიატოვა, ჯიქურად წა-
მოვიდა. 

„ეს რა დაუხურავს მაგ დაღუპულს“, – ამბობს ძაბული, თამარ-
მა და თარაშმა ერთბაშად მიიხედეს და ორივეს გულიანად გაეცი-
ნათ. შარდინ ალშიბაიას თავზე ეხურა ნესვისებური ინგლისური 
ქუდი, რომელსაც ატარებენ ხოლმე აფრიკაში ან ინდოეთში ინ-
გლისელი პლანტატორები, ყავისფერი პიჯაკი ტანთ ეცვა და ჭრე-
ლი შარვალი, ხოლო ფეხზე მაღალყელიანი გამაშები. საერთოდ, 
შარდინ ალშიბაიას ტანისამოსი მოგზაურის, აბანოში მიმავალის 
და შოფერის ჩაცმულობის განსახიერებას წარმოადგენდა ურთი-
ერთში აღრეულს. 

იგი წინასწარ მიხვდა, რომ მას თარაშ ემხვარის სიახლოვეს 
არავითარ ყურადღებას არ მიაქცევდნენ ეს ლამაზმანები, ამიტო-
მაც ფრიად სერიოზული გამომეტყველებით აღჭურვილმა ჯერ 
თამარს ჩამოართვა ხელი, მერმე – ძაბულის, შემდეგ ამისა – ემ-
ხვარს და საქვეყნო საქმეებით დატვირთული კაცის გამომეტყვე-
ლებით ხელი გაუყარა თარაშს, განზე გასწია და სავსებით იდუმა-
ლის კილოთი ასეთი მოულოდნელი კითხვა მისცა: 

„რას შვრება იაპონია?“ 
ჯერ იყო და თარაშ ემხვარს ეგონა: პატივცემული დირექტორი 
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შერყეულიაო, რადგან ვერც კი გაეგო, თუ რად მოაგონდა შარ-
დინს სახელდობრ იაპონია? მერმე ოდნავ გამოერკვა. 

„რაო, იაპონიაო?“ 
შარდინმა თვალი თვალში გაუყარა. ჯერ ასე ეგონა, თარაში 

სცდისო. მერმე უნდობლობას მიაწერა და განუმარტა: 
„მე რას მიმალავთ, შეგიძლიათ თამამად მენდოთ“. თარაში 

უარესად დაიბნა. 
„არ იცით?“ – ეუბნება იგი მრავლისმეტყველის ტონით და მის 

კატისებურ თვალებში ეშმაკური ღიმის ანარეკლი აციაგდა. 
„იაპონია? არაფერი ვიცი, სწორედ მოგახსენოთ“. 
„გაზეთებს არა ჰკითხულობთ?“ 
„უკანასკნელ ხანებში მორიგი სამუშაოთი გართული ვარ... 

გარდა ამისა, ტფილისური გაზეთებიც იგვიანებენ... ამიტომაც“... 
„ოო, დიდი, დიდი ამბები ხდება. იაპონია არ ხუმრობს. გუშინ-

დელ გაზეთებში იაპონიის ნოტაა. ასე ამბობენ: სტალინი გულშე-
მოყრილია, ეს ხუთი დღეა, რაც თავის კაბინეტში ჩაკეტილა, სა-
პასუხო ნოტასა სწერსო თურმე“. 

თარაშ ემხვარს მორიდებული ღიმი გადაეკრა ბაგეზე. 
„როგორ? თქვენ გგონიათ, სტალინი ტვერის ქუჩაზე დასეირ-

ნობსო?“ 
შარდინ ალშიბაიამ ეს უნდობლობად მიიღო და თარაშის 

მკლავში გაყრილი ხელი ნელ-ნელა გამოაცოცა, თანაც დიპლო-
მატიურ უკუქცევას შეუდგა: ხვალინდელი დოღის ამბებზე გადა-
ვიდა, არზაყანის ცხენის ქება დაიწყო. შემდეგ ამისა, დაბის კულ-
ტურულ მშენებლობის ამბებს გადასწვდა. სჩიოდა, რომ მას არ 
უჯერებენ, ხელს უშლიან, თორემ ახლა ხუთი საშუალო სკოლის 
ნაცვლად რატომ ათიც არ იქნებოდა დაბაში. თარაშ ემხვარ მას-
თან შეკამათებას გაურბოდა, თავის ქნევით იგერიებდა დაჟინე-
ბულ მოსაუბრეს. 
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„არაბია!“ – წამოიძახეს თამარმა და ძაბულიმ თითქმის ერ-
თხმად და ნავარდით მომქროლავი ცხენი ერთის დაკვრით მოს-
წყვიტა არზაყანმა სიარულს. დაქვეითდა, საერთო სალამი იკმა-
რა. თამარს ოდნავ შეეფაკლა სახე და მოურიდებლად მიეჭრა 
ცხენს. არზაყანმა სადავე დაუმოკლა არაბიას, წინ დაუყენა თა-
მარს, ძაბულიც დაწინაურდა და ქარგაშლილ მკერდზე დაუწყო 
ფერება. 

თარაშ ემხვარს ცხენის ფეხებისაკენ წაუვიდა თვალი, რადგა-
ნაც მას სჯეროდა ცხენოსანთა და მოარშიყეთა ურყევი რწმუნება: 
ქალსა და ცხენსა ჯერ ფეხებში უნდა შეხედოვო. 

„ახლა შენი ცხენის ქებაში ვიყავი სწორედ“, – ეუბნება შარდინ 
ალშიბაია და მასაც ასეთი რწმენა ჰქონდა: თუ გინდა ეს ცხოვრე-
ბა იოლად გაათრიო, ყოველ კაცს ის უნდა უთხრა პირში, რაც მას 
ეამება. ხოლო რაც მას არ ეამება, ეს მის მტრებს უნდა შეატყობი-
ნოო. 

ეს კარგად ჰქონდა შეთვისებული შარდინ ალშიბაიას, ამიტო-
მაც ძველ დროში სამღვთო სჯულის გაკვეთილებს არავის ანებებ-
და. 

არზაყანი ცალკერძ ცხენზე ჯდომისა და ცალკერძ თამარის და 
ძაბულის შემოხვდომისაგან ოდნავ შეწითლებულიყო სახეზე, ხო-
ლო ყურები ბროწეულის ყვავილსავით შეფაკლოდა. 

ფრთხილი და ირიბი მზერით ხან თამარს გასცქეროდა, ხანაც 
არაბიას, თითქოს ამოწმებდა დილინდელ შედარებას და უხარო-
და კიდევაც, მათ შორის რაღაც იდუმალსა და ხელშეუვლებ 
მსგავსებას რომ პოულობდა. 

თამარს ხელისგულზე მომპასი დაედო და ფრთხილად მიჰ-
ქონდა გაშლილი ხელისგული არაბიას ლაშებთან. ყურებდაც-
ქვეტილი არაბია თავის დიდრონი თვალებით შესცქეროდა თა-
მარ შარვაშიძეს და ისე უთვალთვალებდა და აკვირდებოდა, 
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თითქოს ოდესმე უნახავსო და ახლა ხელახლა გამოცნობას ლა-
მობსო. 

„იცი, არზაყან, დიდებული ცხენია, შენმა მზემ, მაგრამ ესაა, 
ფეხკავშია“. 

შენიშნა თარაშ ემხვარმა. 
არზაყან თარაშ ემხვარზე ამრეზილი იყო ამ უკანასკნელ დღე-

ებში და ამიტომ სიფიცხე წაეკიდა მის გულს. მაგრამ მაინც შეიკა-
ვა თავი და ხმადაბლა წაილუღლუღა (ისე, რომ თვალებში არ შე-
უხედავს მისთვის): 

„ფეხკავშაო? რა უყოთ მერე... ეს გვანჯ აფაქიძემაც შენიშნა 
დღეს, მაგრამ თვით გვანჯმაც აღიარა: უეჭველი ჯიშიაო“. 

„ჯიშიაო? გაგიხარია, რომ ჯიშია.„ ეს თუ ჯიში არაა, მაშინ ენ-
გური აღმა მინავალა“. 

იხუმრა შარდინ ალშიბაიამ და იგიც ფეხებში მიაჩერდა ცხენს 
და დიდი ხოტბა შეასხა არაბიას. 

შარდინ ალშიბაიას ცხენის ჯიშისა არც გაეგებოდა, არც აინტე-
რესებდა, მაგრამ იგი ეკუთვნოდა ისეთ ადამიანების ჯილაგს, რო-
მელთაც რცხვენიათ რისამე არცოდნისა და ამიტომაც ასტრონო-
მიიდან დაწყებული კომბოსტოს მოყვანამდის ყოველივეს გამო 
უთუოდ უნდა გამოსთქვან აზრი. 

თარაშ ემხვარ და ძაბული წინ მიდიოდნენ. მათ თამარი და არ-
ზაყანი მიჰყვებოდათ. შარდინ ალშიბაია მარტო დარჩა. იგი ცოტა 
ხანს ცხენის გვერდით მიდიოდა და როცა შეხედა, რომ სავსებით 
უჯუფთოდ დარჩა, მილიციის უფროსს თვალი ჰკიდა, მოაგონდა: 
რაღაც სათხოვარი რომ ჰქონდა მისდამი. ამიტომაც ნელ-ნელა 
უკუიქცა და შეუმჩნევლად გაერია ბრბოში. 

ყველაზე მეტად თარაშ ემხვარს აბრაზებდა შარდინ ალშიბაი-
ას სიახლოვე, რადგან იგი ვერ იტანდა ამ გაუთავებელ დაკით-
ხვას, შარდინ ალშიბაია რომ ეწეოდა მის მიმართ. უკან მოიხედა, 
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შარდინ ალშიბაია ვეღარ ნახა. გულითადად გაიცინა. თარაშის 
სიცილი სხვებსაც გადაედო, ოთხივენი ერთ წყებაზე მიდიოდნენ, 
დასადავებული არაბია უკან მიჰყვებოდათ და იცინოდნენ. 

„არც ისე სასაცილო კაცია ეგ ალშიბაია, – ამბობდა თარაში, – 
საშუალოებას და უნიჭოებას უმაგრესი ნაგებობა ჰქონია მუდამ. 
საერთოდ, თქვენ თუ გაგიგონიათ ოდესმე, სულელი კაცი შიმში-
ლისაგან მომკვდარიყოს სადმე? ისინი ძლიერნი არიან თავიან-
თი შეგუების ნიჭის მეოხებით. 

და უძლიერესი ნიჭი ამქვეყნად ეს შეგუების უნარია, სხვა არა-
ფერი. წარსულის მაგალითები განაგონი გექნებათ გენიოსები და 
ტალანტიანები იხოცებოდნენ მუდამ შიმშილისაგან, რადგან ტა-
ლანტი ისეთი წყევლაა, – იგი შეგუების უნარს ართმევს ადამიანს. 
შორს ნუ მივდივართ, ცხოველთა სამეფოში გადავიხედოთ. 

თუნდაც ყველაზე მშიშარანი: კურდღელი და თაგვი... 
არც ერთი ცხოველი ისე საოცრად არ მრავლდება, როგორც 

კურდღელი და თაგვი. განსაკუთრებით თაგვების ამბავი გაგიგო-
ნიათ ალბათ. ისინი თემურ ლენგის ურდოებსავით შეესევიან 
ხოლმე ყანებს და არც არავითარი ძალა არსებობს ამქვეყნად 
მათ შესამუსრავად. კურდღელი წელიწადის დროთა მიხედვით 
იცვლის ბეწვს. როცა გაზაფხულზე ჯაგები ამწვანდებიან, კურ-
დღელი მომწვანოა. ზაფხულში იგი ოდნავ მოყვითანო ფერს გა-
დაიკრავს, ხოლო შემოდგომის მიწურულში ფოლადისფერი ხდე-
ბა“. 

„ეს სწორია, – ამბობდა არზაყან, – რამდენჯერ გავცოცხეთ, 
გავწმინდეთ, გავჯოხეთ შარდინ ალშიბაია. ხან მუშგლეხინში 
ჰქონდა საქმე, ხან კედლის გაზეთებში ვლანძღეთ, ხან კრებაზე 
დავამუშავეთ, მაგრამ იგი საითაც არ უნდა გადააგდო, კატასავით 
ფეხებზე დადგება მუდამ“. 

ქალები იცინოდნენ და თარაშ ემხვარი განაგრძობდა: 
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„არის რაღაც საშინელი ძლიერება წყლისა და ჯინჭველის შე-
უმუსვრელობაში. ქსერქსესმა დარდანელი გააროზგვინა, მაგ-
რამ მაინც ვერ მოერია წყალს. და ჯინჭველები ლომებსა და დათ-
ვებს თამამად შეებმებიან. 

ახლა ნახეთ, ცხოველთა სამეფოში როგორ ემტერება ბუნება 
ჯიშს, მე ამას წინათ ინდოეთში მოგზაურების მემუარებს ვკითხუ-
ლობდი. 

ხომ გადაშენდნენ წინაისტორიული პერიოდის გიგანტური 
ცხოველები, მასტოდონტები, მამონტები და სხვა მისთანანი. 

ახლა ვეფხებისა, სპილოებისა და ლომების ჯერი მოვიდა. შე-
საძლოა, ერთ ასეულ წელში ეს ცხოველები აფრიკასა და ინდო-
ეთშიაც ამოწყდნენ, რადგან მათ სწორედ ის შეგუების გრძნობა 
აკლიათ, თაგვს, კურდღელსა და შარდინ ალშიბაიას რომ მოეპო-
ვებათ. თქვენ იცით, შუა საუკუნეთა ქართველი პოეტები ლომებსა 
და ვეფხებს რომ უმღეროდნენ, უთუოდ საქართველოშიაც ყოფი-
ლან ეს ცხოველები, მაგრამ ამოწმებდნენ და მე მჯერა: ის უკანას-
კნელი ვეფხი, ტფილისის კარებთან რომ მოჰკლეს ამას წინათ 
ჩვენმა გლეხებმა, უთუოდ იმ ვეფხების უკანასკნელი ნაშიერი 
იყო, რუსთაველი რომ უმღეროდა თავის პოემაში“. 

 
* * * 
გერულაფა უკვე დაწყებული იყო, როცა ჩვენმა გმირებმა ჯუ-

ღეჯიანის ველამდის მიაღწიეს. 
არც თამარის, არც ძაბულის, არც თარაშისა და არზაყანის 

მოსვლას იმდენი ყურადღება არ აღუძრავს, როგორც არაბიას გა-
მოჩენამ გამოიწვია. 

„არაბია, არაბია“, – ჩურჩულებდნენ გარშემო და ამ სიტყვებმა 
ისე გადაირბინეს ბაგიდან ბაგეზე, როგორც ლოცვანის ლექსმა 
მორწმუნეთა ტუჩებზე. 
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„არაბია, არაბია“, – ასტეხეს ყიჟინი შორეულ ფარდულების 
სხვენზე ამძვრალმა ბიჭებმა. დიდსა და მცირეს არაბიას სახელი 
ეკერა პირზე: 

ასე ხვდება ხოლმე ხალხი დიდი ორატორის ან სიტყვის დი-
დოსტატის შემოსვლას დახურულ დარბაზში. 

არზაყანს ზედ ლაგამთან ეჭირა ხელი, რადგან არაბია ხალხში 
ყოფნას ჩვეული არ იყო და დაფეთებული აქეთ-იქით აცეცებდა 
თვალებს. 

მომეტებულად გაფიცხდა იგი, როცა ცხენებმაც შეიცვნეს მისი 
მოახლოება და მიწსახკომის ჭაკებმა ჰისტერიული ჭიხვინი ასტე-
ხეს. ცხენოსნებს ერთი პირი უკვე გაეჯირითებინათ, გათქვირული 
ულაყები ცქმუტავდნენ საკმაოდ შეხურვებულნი, ხოლო ჯიშიანი 
ჭაკები ლაგამებს ღრღნიდნენ და თრთოდნენ ვნებას აყოლილნი. 

უსასოოდ ჭიხვინებდნენ და ხვიხვინებდნენ. 
უამრავ ხალხს მოეყარა თავი ცხენოსანთა გარშემო, იქვე შო-

რიახლო მეორე გუნდი იდგა: ხალხით შემორტყმულ წრეში ფორ-
დის პატარა მანქანა იდგა. შუაგულში ორი კაცი ღიმილით ესაუბ-
რებოდა ერთმანეთს. ერთს მიხაკისფერი ტყავის ჯუბა ეცვა, მე-
ორეს – მდელოსფერი ბლუზა და კავალერისტის შარვალი. პირ-
ველი რაიკომის მდივანი არენბა არანი იყო, მეორე – პოლიტსამ-
მართველოს უფროსი; მათგან შორიახლოს რამდენიმე ახალგაზ-
რდა ლაპარაკობდა. მათ გარშემო კიდევ წრე იყო და იქ ერივნენ 
ადგილობრივი ხელისუფლების თანამშრომელნიც. ბავშვები ზედ 
აწყდებოდნენ ფორდის მანქანას. 

ამ ახალ, პრიალა მანქანაზე უფრო მეტ ყურადღებას იქცევდა 
ბალღების წრეში საპარადოდ მორთულ ლუკაიას გამოჩენა. ლუ-
კაიას გენერალ ხეციასეული ნაცრისფერი პელერინა ეხურა. ეს 
პელერინა ისე გაცვეთილი და გახუნებული იყო, როგორც გენერ-
ლის სახსენებელი ჩვენს დროში. საყელოსთან მას დაცრეცილი 
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გალონები ჰქონდა, ხოლო მკერდის გასწვრივ აუარებელი 
ჭრელ-ჭრელი ლენტები, წმინდა გიორგის, ვლადიმირის და ანნას 
ორდენებისაგან შერჩენილი. თავათ ორდენები კი ზოგ-ზოგი თა-
ვის დროზე ბიჭებმა წაჰგლიჯეს ლუკაიას, ზოგიც თავის წმინდანე-
ბის ზანდუკში ჰქონდა ჩაკეტილი. 

უფრო სასაცილო იყო ლუკაიას დაბალი, გრძელბეწვიანი, 
მგლისფერი ფაფახი, დროთა ვითარებისაგან გაწეწილი და გა-
ბურძგვნილი. იგი ყვავის ბუდეს უფრო წააგავდა, ვიდრე ფაფახს. 
ხელში ბზის ყავარჯენი ეჭირა ლუკაიას, ჭყონდიდის ეპისკოპოსის 
მიერ ნაჩუქარი. 

„ლუკაია, ლუკაია... ააა... ლუკაია... ხატები რა უყავი, ხატე-
ბი?“.. ხითხითებდნენ ავტომობილის უკან მიჩქმალული კვიმატე-
ბი. 

„აურიე, ლუკაია, აურიე... აური... აური“... გადადიოდა ძახილი 
წრიდან წრეში. 

„რა იყო, ბიჭო, რა მოგივიდა, შენი დედის სულს გაფიცებ, მო-
მასვენე ცოტა“... 

იხვეწებოდა ლუკაია და დიდის ყურადღებით ათვალიერებდა 
ავტოს, რადგან მას ასეთი ახალი და კარგი ავტომობილი არასო-
დეს ენახა ახლოს. 

„აურიე, ლუკაია, აური“... არ ისვენებდნენ ყმაწვილები. 
„გაჩე, ბიჭო, გაჩე, დედის სული ნუ წაგიწყდება“. 
ბავშვები უფრო და უფრო დაჟინებით აცივდებოდნენ ლუკაი-

ას. რაიკომის მდივანმა მის დალეულ და საცოდავ სახეს თვალი 
შეავლო, შეცოდა, მაგრამ მაინც გაეღიმა და ალერსიანად მიმარ-
თა: 

„რა ქენი, ლუკაია, მიურატის ხმალი კიდევ ვერ ნახე?“ 
ლუკაიას გაუხარდა ეს თავაზიანი გამოლაპარაკება, მას 

აღელვებისას ენა ეჩლიქებოდა ოდნავ და ამ დროს ნერვიულად 
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მაღლა ეწეოდა წარბები და წამწამები ხანგრძლივად უპარპა-
ლებდა. 

„დედის სულს... გეფიცები, ვნახე მიურატის ხმალი... ზვინში 
უნახავთ ბიჭებს... 

ხეციას კნეინამ მომიტანა თავისი ხელით“... 
რაიკომის მდივანი გაეცალა ლუკაიას და თავის ამალით 

იქითკენ გაემართა, სადაც ცხენოსნების მოზრდილი რაზმეული 
იდგა. 

ავტომობილთან დარჩენილი ბავშვების ხროვაც ყოველ მხრი-
დან მოგროვდა და შეიქმნა სტვენა და ყიჟინი: 

„აურიე, ლუკაია, აური“... ბავშვები უკვე აღარ ეპუებოდნენ 
ეპისკოპოსისეულ ყავარჯენს და პელერინის ბალთებზე ახლებ-
დნენ ხელს. 

ლუკაია ხან ილანძღებოდა, ხან ყავარჯენს აქნევდა, ხანაც დე-
დის სულს აფიცებდა ბავშვებს, მაგრამ ბავშვების განგაში მხო-
ლოდ მაშინ შესწყდა, როცა თამარი, თარაში, ძაბული და არზაყა-
ნი გამოჩნდნენ. ლუკაიამ იმარჯვა, პელერინის კალთები აიკრი-
ფა და გაიქცა, წელზე მოეხვია თარაშ ემხვარს. 

„ნუ გეშინია, ლუკაია, შე საცოდავო, რას მოდიოდი.. ან სად 
დაიკარგე? მამა გამწარებული დაგეძებს მთელი დღე“. ეუბნებო-
და თამარი, შესცქეროდა ჭირის ოფლით დაცვარულ შუბლს ლუ-
კაიასას. 

არზაყანმა თვალები დაუბრიალა ბიჭებს, ახალგაზრდებმა ერ-
თი გაიშლიგინეს ბრბოში და გაუჩინარდნენ. 
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ისინდი 

 
„პირველითგანვე სხვა არაფერი განრიგებუ-

ლა ამქვეყნად, თუ არა და არარაისაგან რაიმეს 
გაჩენა, ქვემდგომთა ზემდგომად ქცევა, ხოლო 
ზემდგომთა დაქვეითება. ასე ხდებოდა არარაისა-
გან რაიმეს გაჩენა. ბრძენთაგანაც ასე ყოფილა 
თურმე დაწერილი: პირველ საოცრებაზე უფრო 
დიდი – ეს უკანასკნელიაო“. 

ძველჰინდური სიბრძნე 
 
რაიკომის მდივანს ყოველ მხრიდან გარს მოდგომოდნენ უც-

ხენოთა და ცხენოსანთა წრეები. წრის გარშემო წრე იყო, იმის 
იქით კიდევ სხვა წრე, მოშორებით მდგარი სხვა რაიონიდან მო-
სული გლეხები კისერს იგრძელებდნენ. ცხენების ჭიხვინისა და 
ბრბოს ზიმზიმის გამო ატეხილ გნიასში ვეღარ არჩევდნენ, თუ 
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რას ამბობდნენ ისინი, ვინც მთავრობის კაცებს ეხვია გარს. გლე-
ხებს მოსავლის, თესვის და ახალი მანქანების ამბების გაგონება 
უფრო აინტერესებდათ, ვიდრე ცხენებისა და ხვალინდელი დო-
ღის ამბები, ამიტომ ცალ ხელს ყურზე იჩრდილავდნენ და ასე უს-
მენდნენ ცერებზე შემდგარნი. და ახალ-ახალი ამბები პირიდან 
პირზე გადადიოდა. მომეტებულ ინტერესს იჩენდნენ ისეთ პრო-
ვინციებიდან ჩამოსულნი, სადაც გაზეთი ორიოდე კვირის შემდეგ 
მიდის. 

ბობოლა გლეხები უკვე ვეღარ მალავდნენ თავიანთ აღშფო-
თებას კოლექტივის შემოღების გამო. ისინი ყრუდ ბუზღუნებდნენ 
და იგინებოდნენ, მაგრამ ისე ხმადაბლა, რომ არც პოლიტსამ-
მართველოს უფროსს, არც რაიკომის მდივანს ეს ბუზღუნი არ 
მისწვდენოდა. ისეთი გულუბრყვილონიც ერივნენ მათ შორის, 
ვისაც ეგონა: მთავრობამ ეს დოღი განზრახ მოაწყო, რათა მთლი-
ანი კოლექტივიზაციის ამბები საამური გართობის ჟამს ამცნოსო 
გლეხობას. 

ამ გლეხობის უკან უშორეს კუთხეებიდან ჩამოსული ყოფილი 
აზნაურები და ნათავადარებიც ერივნენ. ისინი მთავრობის თავ-
კაცების სიახლოვეს დგომას ერიდებოდნენ და ხანდახან ჩოხის 
სახელოში წასწვდებოდნენ გლეხებსა და კოლმეურნეებს. 

„რა თქვა, რა თქვაო?“ ეკითხებოდნენ. 
ნათავადარებს და ყოფილ აზნაურებს ფრიად თავმოდრეკი-

ლად ეჭირათ თავი, მაგრამ ზოგჯერ ენის წვერზე იჭერდნენ წაც-
დენილ გესლიან სიტყვას. მათაც გლეხური ჩოხა ეცვათ, მაგრამ 
უსაზღვროდ შემოეჭირათ ძვლის სამკაულებიანი სადა ქამრები. 
ზოგ მათგანს რევოლვერის ცარიელი ბუდე ეკიდა, ზოგსაც საქო-
ნე ან მათარა შერჩენოდათ წელზე კიდევ. 

თარაშ გაფაციცებით ათვალიერებდა ხალხის ჩაცმულობას, 
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რადგანაც მას სჯეროდა, რომ არაფერში ისე მკაფიოდ არა სჩან-
სო კაცობრიობის კულტურის მრავალსახიერი საპირე, როგორც 
კოსტიუმების ისტორიაში. ხალხების ზნენი და ჩვევანი მათ ტანი-
სამოსით განიზომებაო, ეუბნებოდა იგი თამარს, ძაბულისა და 
არზაყანს. 

ზოგის მათარაზე ვერცხლის მრგვალი ჟეტონი მოსჩანდა. ამ 
ჟეტონებზე გამოხატული იყო ირმის ძუძუმწოველი ნუკრი, ზოგ-
საც რაღაც ირაციონალური სამკაულები უმშვენებდა ქამარს, 
დამწვარ ვერცხლზე იშვიათის ხელოვნებით ნაქანდაკევი. 

აქ იყვნენ ოდიშისა და აფხაზეთის უშორესს პროვინციებიდან 
ჩამოსული გლეხებიც, გრძელწვერიანნი, ბეჭგანიერნი. თავზე 
წოწოლიკა ფაფახები ეხურათ, ფეხებზე პაჭიჭები ეცვათ, კოჭების 
გასწვრივ გახუნებული, სინგურისფერი ნაჭრებით მორთული, 
მუხლს ქვემოთ ვერცხლის ლეკვერთხები ერტყათ. საკმაოდ ტფი-
ლოდა, მაგრამ უმეტესად ოქროსფერფოჩვიანი ბალახებით თავი 
ჰქონდათ გაკრული და მხრებზე ირიბულად გადაეგდოთ გრძელ-
ბეწვიანი, მხრებგანიერი ნაბდები. 

მდიდარნიც მათ შორის გულარხეინად ხუმრობდნენ და სასეი-
რო განწყობილებას არ იფუჭებდნენ. განაგონი ჰქონდათ: კო-
ლექტივს მთიან ადგილებში არ შემოიღებენო. 

სახისა, ჩაცმულობისა და მიხვრა-მოხვრის ნიშატით არჩევდა 
თარაშ ემხვარ ბარელებისაგან მთებიდან ჩამოსულ გრძელსა-
ტევრიან გლეხებს. მათ ბეწვიანი ნაბდის პაჭიჭები და ყურებიანი 
ქართული ქალამნები ეცვათ. ამგვარ გრძელწვერიან და მხარბე-
ჭიან გლეხებს მიაწერსო ხალხური ზეპირსიტყვაობა ქაჯების მუს-
ვრას, – ამბობდა თარაშ ემხვარ. 

თამარმა მოიხედა და ძაბული და არზაყან ვეღარ იპოვნა. 
მამაკაცების ერთი ჯგუფი მწვანეზე ფეხმორთხმული იჯდა, დო-
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ქები წინ დაედგათ, მათარებით სვამდნენ ღვინოს. ხმამაღლა იცი-
ნოდნენ, და მღეროდნენ. 

„ეს ჯვარელებია, – უჩურჩულა თამარს თარაშმა, – ისინი ცნო-
ბილი არიან თავიანთი სიტლანქით. ოდიშში მოიანდაზებენ: ჯვა-
რელსავით დააბოტებს, ან ჯვარელსავით როშავსო. 

შარშან ვიყავი ჯვარში, მათი დიალექტი მაინტერესებდა. ხალ-
ხის უკეთ გასაცნობად დათვზე ნადირობა მოვიმიზეზე. შენა გგო-
ნია, შორს მიხდებოდა წასვლა? ყოველ კაცს საკუთარ კარ-მიდა-
მოში აქვს დათვზე სანადირო. შემოდგომაზე, როცა სიმინდი და-
ტაროვდება, მთელ სოფელში ცეცხლის კოცონები გიზგიზებს 
დათვის მოლოდინში. ძაღლების ყეფითა და მამაკაცების ყიჟი-
ნით გაყრუებულია შემოგარენი. ქალები ნაქურცვენს აფცქვნიან 
ტაროს, ოჯახის ცირა ჩონგურს უკრავს. ასეთ დროს ჩვენ კაკლის 
ნამორებში ჩავსაფრდებოდით და დათვების შემოსევას ვუცდი-
დით“. 

თარაშ ემხვარ ყურადღებით ათვალიერებდა ჯვარელების 
ვერცხლის მასრებს, ბრტყელსა და გრძელ სატევრებს, ქართული 
და ლეკური აწ გადასული ოქრომჭედლობის იშვიათ ნიმუშებს ამ-
ჩნევდა აქ-იქ. მათი ქამრებიც მოსწონდა თარაშს. მრავალთავია-
ნი ენებით, საქონეებით, საწამლებით დამშვენებული. ზოგიერთ 
მოხუცებულს ვერცხლით მოზიკული, ზარნიშიანი დამბაჩები 
ზურგს უკან გაერჭო, მართალია, ბიჭები დასცინოდნენ კიდევაც 
ამგვარი დონკიხოტური შეჭურვილობით დაბაში ჩამოსულთ, მაგ-
რამ ისინი არაფრად აგდებდნენ ამას. 

ერთს ჩოფურა მოხუცებულს ოქროს ქამარ-ხანჯალი უმშვე-
ნებდა წელს. მასრებიც ოქროთი მოოჭვილი ჰქონდა, სხვილი და 
სავსებით ძველებური. თარაშმა ბოდიში მოიხადა. მოხუცმა ერთი 
ახედა უცხოურად მორთულ ახალგაზრდას, მაგრამ რა დარწმუნ-
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და, მას არ დასცინოდნენ, წელიდან მოუხსნელად მიუშვირა სატე-
ვარი. 

თამარმა ვიღაც ტანწყობილ მოხუცებულისაკენ მიახედა თა-
რაში, სატევრის ქარქაშის ზედაპირზე გასაოცარი ოსტატობით 
ამოკვეთილი იყო ოდნავ შესამჩნევი მინიატიურების დარად ვა-
ზის ფოთლების, კლერტოების, პწკალების ჩუქურთმები, ხოლო 
ქამრის ენებისა და საქონების კიდურებზე ნახევარი მთვარე. 

თარაშმა თავაზიანად გამოჰკითხა ბერიკაცს ამ ქამარ-სატევ-
რის ამბავი, გამოირკვა: იგი რომელიღაც დადიანისაგან შეუს-
ყიდნია თურმე აწინდელ პატრონს. 

„რად გინდოდა მერმე ეს ქამარ-ხანჯალი ჩვენს დროში?“ შე-
ეკითხა თარაშ ემხვარ. 

მე ახალგაზრდობაში ვნატრობდი ასეთ ქამარ-სატევარს, მაგ-
რამ არ მეღირსა, ახლა სიბერემ მომისწრო, მაინც კარგია, „საგა-
რიოდ“ წასულს წელს დამიმშვენებსო, – ამბობდა მოხუცი. 

„იცი, თამარ, როგორი ურყევი ძალა მოეპოვებათ ამ უსულო 
საგნებს: ისინი, საუკუნეების ულევ მეწყერებს გადარჩენილნი, 
ზღვის კიმილებსავით ჩარჩებიან ხოლმე ალაგ-ალაგ და ისე მუნ-
ჯად ინახავენ უხსოვარ დროთა გარდასულ სურნელებას. მე თავ-
ბრუ მესხმის, როცა მოვიგონებ, თუ რა ბნელი დროიდან მოდის 
ეს ოქროთი და ვერცხლით წელის დამშვენების ამბავი. ძველ ეგ-
ვიპტელებს უყვარდათ იგი. 

ვინ იცის, რამდენი უძილო ღამე მოუნდომებიათ ამ ოქროს მი-
ნიატურულ ჩუქურთმების გამოყვანისათვის რომელიმე ლეკს ან 
ტფილისელ ოსტატს. აწი აღარავინ მოიცლის მათ გასაკეთებ-
ლად“. 

იქვე ქვიშისფერ ჩაბალახით თავგაკრული გლეხი იჯდა. იგი 
ზედ არ წამომდგარა, ისე შეავლო თვალი თამარსა და თარაშს. 
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თარაშმა თვალი ჰკიდა მის ქამარსა და სატევარს. სატევარის ვა-
დაც და ქარქაშიც სპილოს ძვლისაგან იყო ნაკეთები, ხოლო ქამ-
რის სამკაულები ოქროთი დაფერილი სპილოს ძვლისა. ვადა და 
ქარქაში იშვიათის ოსტატობით მოეოჭვა ოსტატს. ეს იყო მხო-
ლოდ, სატევრის ვადა გაბზარულიყო და სირმით გაეკრა პატ-
რონს. 

საიდგანღაც ორსიმიანი, აფხაზური ჭიანურის – აფხირცას ხმა 
მოესმა თარაშს. ღრმად მოხუცებული ჩოხიანი აფხაზი იჯდა მუხის 
ნამორზე. დალეული, ძველებური ფაფახი ეხურა მთლად გახუნე-
ბული, თითქმის სავსებით უქუთუთო თვალები უჩანდა მას, მარ-
ღია კამეჩის თვალსავით თეთრი. იჯდა და უკრავდა აფხირცას ბე-
რიკაცი. ჩაბალახით თავწაკრულმა ბლუზიანმა ბიჭუნამ თამარი 
და თარაში იცნო, თავაზიანად წამოდგა და თარაშ ემხვარს უთ-
ხრა: ერამხუტ ემხვარის ლექსს მღერისო ეს აფხაზი. თარაშს გა-
ნაგონი ჰქონდა, სადღაც კიდევ ცოცხლობს 120 წლის ბერიკაცი, 
რომელსაც ლექსები გამოუთქვამსო ერამხუტ ემხვარისათვის. 
ორიოდე სტროფი დაამახსოვრდა თარაშ ემხვარს. 

შამილი და ერამხუტი 
ეძგერენო თურმე რისებს, 
ერამხუტის ძველი ხმალი 
ელავდაო, ვით ირისე, 
გაღმა იდგა ერმოლოვი 
და გამოღმა იყო ფლატე, 
შემოესმა: „ერამხუტო, 
მეფეს რატომ უღალატე?“ 
გადასძახა ერამხუტმა, 
მთებმა რისხვით დაიგრგვინა: 
„შენ და შენი რუსხენწიფე 
ორივ ღმერთმა შეგარცხვინათ“... 
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აფხაზს სიმი გაუწყდა, ლექსი ვეღარ დაათავა და მერმე გუ-
ლისწამღები ჩხაკუნით აწყობა დაუწყო თავის ჭიანურს. 

თარაშმა თამარს ხელი წაავლო და მოზღვავებული ხალხის 
ტევრში შეიყვანა. ზოგიერთ წრეში ჩონგურს უკრავდნენ: მოშო-
რებით ცხენოსნების გარშემო მოგროვილი გლეხები კეისრულს 
მღეროდნენ. 

თარაშს განუზომელად უყვარდა ამ მაღალპათეთიური ძველი 
სიმღერის სმენა. გარდა ამისა, თარაშს განაგონი ჰქონდა: ეს სიმ-
ღერა ძველ კოლხებს უმღერიათო თავდაპირველად. 

ხალხი მხიარულად ზიმზიმებდა. ასე გამოდიოდა, თითქოს ამ 
დღეს წინასწარ დათქმული ჯარობა გაუმართავთო აწ გადასული 
აზნაურობის, გარდამავალი კოსტიუმების, სიმღერების, იარაღე-
ბის და ცხენოსნობის საჩვენებლად. 

 
* * * 
არის ერთი დღე, ხანაც ერთი წელი საუკუნოთა უწყვეტელ მიჯ-

ნებზე, როცა ძველისა და ახალის შორის მზღვარის დასადებად 
ადამიანები ან დიდ ომს გადაიხდიან, ან დიდ ზეიმს. 

მე მეგონა, სწორედ ასეთი იყო ის დღე, რომელსაც მე ვწერ 
ჩემს რომანში, სახელდობრ, 1931 წლის მაისის სამი. 

 
* * * 
თარაშ ემხვარს მოხუცებულები გარს ეხვეოდნენ. ისინი დი-

დის სასოებით ეფერებოდნენ „ჯამსუღ ემხვარის ვაჟს“. ლუკაია 
გვერდით მისდევდა თარაშს და, როცა ბიჭებს დაინახავდა, თა-
რაშს აეკვროდა გვერდით, ხანაც თამარს ხელს მოხვევდა წელზე, 
როგორც ის ბალღი, რომელსაც ეშინია, დედამ არ დამკარგოსო 
ბრბოში. და როცა თარაში ლაპარაკს დაიწყებდა, ისე მისჩერებო-
და, როგორც სახატეს. 
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გვანჯ აფაქიძე, გუდუ ჩიქოვანი, ომარ მაან, შარდინ ალშიბაია, 
კაც ზვამბაია, ტატაშ მარშანია წამდაუწუმ აგონებდნენ თარაშ ემ-
ხვარს წინაპრების მისის სახელებს, მათ ჯირითს, ცხენენჯობისა 
და ვაჟკაცობის ამბებს. 

„ჰაი გიდი, – ამბობდა გვანჯ აფაქიძე, – განსვენებული პაპაშე-
ნი თავის ამალით რომ მოიყვანდა თავის ჯიშიან ცხენებს. მე მახ-
სოვს, ჩიჩილაკივით თეთრი, ლოყებღაჟღაჟა მოხუცი ყორნისფერ 
ულაყზე მჯდარი რომ შემოაგელვებდა ცხენს, ცხენის გავაზე ძი-
ძაშვილი უდგა და ძიძაშვილი ისე მოჰკივოდა, ცას ვარსკვლავსა 
სწყვეტდა“... 

„ეს ამბავი მეც ქე მახსოვს“. 
ჩააგდო სიტყვა ლუკაიამ, მაგრამ არავინ გასცა ხმა. ერთმა 

ჯვარელმა ღრმად მოხუცებულმა ერამხუტ ემხვარი ახსენა. თა-
რაშ ემხვარმა ყური სცქვიტა ერამხუტის ხსენებისას. სწორედ იმ 
საბედისწერო წელს, უკანასკნელად რომ ემზადებოდა ჩერქე-
ზეთს წასასვლელად, ერამხუტის ცხენმა მარულა მოიგოო. 

თამარი კვლავინდებურად აწრიალდა, როცა თარაშთან მარ-
ტოკა დარჩა. 

არც ძაბული და არც არზაყანი არსადა სჩანდნენ. 
მხედრებს უკვე თავი მოეყარათ და თავკაცები ერთად მოგრო-

ვილ ხალხს აქეთ-იქით სწევდნენ, ქართას აკეთებდნენ („ქარ-
თას“, ანუ „კარს“ უწოდებენ იმ არეს, რომელსაც ორ რაზმეულს 
შორის დასტოვებენ ხოლმე ისინდის გამართვისას). 

„როგორ გადაბრუნდა დროება! – ეუბნება გულდაწყვეტილი 
გვანჯ აფაქიძე თარაშ ემხვარს, – ამ ორას მხედარში არც ერთი 
შარვაშიძე, არც ემხვარი, არც აფაქიძე და არც დადიანი არ ურე-
ვია“. თარაშ ემხვარს სავსებით არ აწუხებდა ეს ამბავი და ამიტო-
მაც ღიმმორეული ეკითხება გვანჯ აფაქიძეს: 

„მაშ ვინაა ეს მხედრები?“ 



 

209 
 

„ვინ არ გინდა, რომ აქ არ იყოს: გრიგოლია, აშხვაცავა, ქოი-
ავა, ტარბა, – ამ გვარებს ზიზღმორეულად ახსენებდა გვანჯ აფა-
ქიძე, – მალაზონია, გვიჩია, ეგერ ხომ ხედავ, შენი ძიძაშვილი არ-
ზაყან ზვამბაია“. 

არზაყანის ხსენებაზე თამარი ცერებზე წამოდგა და მართლაც 
არზაყან და ძაბული დაინახა. 

„მოდი, მახარია, შენც მიიღე მონაწილეობა, ისინდი არ გაინ-
ტერესებს?“ 

თარაშ ემხვარს გაეცინა. 
„აკი ეს ემხვარების დღე არაა“... 
„სადღა არიან ძველი ემხვარები? ან რომელი მათგანი?... 
შენი საქმე სხვაა, შენ ბოლშევიკები ანგარიშს გიწევენ, რო-

გორც განათლებულ აფხაზს“. 
ამასობაში ძაბულიმაც მოაღწია. ძაბულის არზაყანის ჩაბალა-

ხი ეკიდა მკლავზე. 
„მერმე ცხენი სადაა?“ – შეეკითხა თარაშ ემხვარ გვანჯ აფაქი-

ძეს. 
„ცხენს ახლავე გიშოვნი, მახარია. ერთი ლაკირბაია ჩამოვი-

და ოქუმიდან, იგი ენგურზე გასვლისას გაცივებულა და მე წამო-
ვიყვანე მისი ცხენი, ჩემი შვილისშვილი ზის, იმას მოგგვრი“, – 
ესა სთქვა გვანჯ აფაქიძემ და ბრბოში გაერია. 

თარაშ ბალღურმა სიხარულმა აიტანა ამ მოულოდნელი სურ-
ვილის აღძვრისაგან. 

როგორც ქალები, ისე თანადამსწრე მოხუცები აღტაცებაში 
მოვიდნენ, „განათლებულ ემხვარს“ ისინდში მონაწილეობა რომ 
უნდა მიეღო. მარტოოდენ შარდინ ალშიბაია არ იყო ამ ამბით 
სავსებით კმაყოფილი. იგი ცალყბად იღრიჭებოდა, განზე აწიტებ-
და, ფრთხილად, მაგრამ გარკვეულად ურჩევდა თარაშს, ეს არ 
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ჩაედინა. რა განათლებული კაცის საქმეაო, ამბობდა შარდინ ალ-
შიბაია ხმადაბლა, ცხენის ჯირითი და მერმე ისინდში მონაწი-
ლეობის მიღება, როცა არც ერთი შენი ტოლი და კეთილშობილი 
დღეს ისინდში მონაწილეობას არ იღებსო. თარაშ ემხვარ არ შეჰ-
კამათებია, მაინც უყურადღებოდ დატოვა მისი ქადაგება. 

ამასობაში გვანჯმა ლაკირბაიას ცხენი მოჰგვარა თარაშს. მან 
ფრენჩი გაიძრო, ლუკაიას მიაჩეჩა, არზაყანის ჩაბალახით წელი 
გაიკრა, მარდად მოახტა ცხენს. 

თამარი და ძაბული მუხის ნამორებზე შესდგნენ, იქიდან უთ-
ვალთვალებდნენ ჯირითს. 

 
* * * 
ისინდი ჯერ არ დაწყებულიყო, თუმცა ცხენოსნები უკვე შუაში 

გაყოფილიყვნენ. ასიოდე ცხენოსანი დასავლეთისაკენ იდგა, ამ-
დენივე „ქართის“ გადაღმა, ორმოციოდე ნაბიჯის მოშორებით. 
ორივე ჯგუფიდან თითო მხედარი გამოაგელვებდა ცხენს. გვანჯ 
აფაქიძე თამარს გვერდით უდგა, შარდინ ალშიბაიას ძაბულის 
რბილ მკლავისაკენ გაეპარებინა ხელი, მას ისინდზე მეტად ამ 
რბილი და ტფილი სხეულის სიახლოვე აინტერესებდა. 

„საოცარია, – ამბობდა ვიღაც ჩაბალახიანი, – ამ ნასწავლმა 
კაცმა საიდან ისწავლა ცხენოსნობა?“ 

„ცხონებულ მამამისს მთელი რემა ჰყავდა“. უპასუხა შავჩოხი-
ანმა მოხუცმა მის გვერდით მდგარმა. 

თამარმა ეს გაიგონა, მაგრამ გაიტრუნა, იგი მღელვარებით 
სავსე თვალებით შესცქეროდა – რომელი გაასწრებდა: გუნტერი 
თუ არაბია? 

არანაკლებ ღელავდა ძაბული. და ძაბულიმ კარგად იცოდა, 
რომლის გასწრება უფრო გაახარებდა მას. მუხის ნამორებს ხალ-
ხი აწყდებოდა, შარდინ ალშიბაია ამ გარემოებას იყენებდა და 
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უფრო მეტად ეკვროდა ძაბულის. ხოლო ძაბული ფრთხილად 
იცილებდა მკლავიდან მის ხელს, მაგრამ შეჰქანდებოდა თუ არა 
ნამორი, შარდინ ალშიბაია ისევ წაავლებდა ხელს მის ფაფუკ 
მკლავებს იდაყვის ზემოთ. 

შარდინს მღელვარებისაგან თვალისჩინი დაჰკარგვოდა და 
ამიტომ ვეღარც გუნტერს ხედავდა და ვეღარც არაბიას. 

 
* * * 
ყველაზე მეტად გვანჯ აფაქიძე ღელავდა. მისთვის უმთავრესი 

ეს იყო: გლეხი აჯობებდა თუ აზნაური? გუნტერი მას არაბიაზე უფ-
რო ნასუქალი ეჩვენა, ამიტომაც დარწმუნებული იყო, გუნტერი 
აჯობებდა. რაც შეეხება მხედარს, რა ვუყოთ, რომ თარაში უცხო-
ეთში იყო ნაზარდი, როგორ შეიძლებოდა ზვამბაიას ემხვარი-
სათვის ეჯობნა თუნდაც ცხენოსნობაში? გვანჯ აფაქიძე გაფაციცე-
ბით უჭვრეტდა დასავლეთისაკენ მიმქროლავ გუნტერს და არაბი-
ას, თვალებზე ხელს იჩრდილავდა, ამჩნევდა: ორივენი თანაბარი 
სისწრაფით მოსწყდნენ და შორეულ ფარდულამდის ერთად მი-
აღწიეს. 

გამოეყო რაზმეულს ლომისფერი ინგლისარაბი, მუხროვანე-
ლი ცხენსაშენის კვიცი დარდიმანდი. მასზე რომელიღაც ქართვე-
ლი წითელი მეთაური იჯდა. მას გამოუდგა ტანმორჩილი თურქი 
მეჯინიბე აბდულაჰ რამაზ-ოღლი, შესანიშნავ ყაბარდოულზე 
მჯდარი, ყორნისფერ ჭაკს მესტებისებრი თეთრი ტალები აჩნდა 
უკანა ფეხებზე. გაჭენებული ცხენების მიერ აყენებულ მტვერში 
გაეხვივნენ ჩამავალი მზის ოქროვან ფარდისაკენ მიმქროლავი 
ცხენოსნები. უცებ ერთმა რაზმეულმა არზაყან ზვამბაია და მისი 
არაბია გამოუშვა, ხოლო მეორემ – თარაშ ემხვარ და გუნტერ, 
ლაკირბაიას კვიცი. 
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„ეს კვიცი, – ამბობდა გვანჯ აფაქიძე, – ვილჰელმ მეორის სა-
ჯინიბოდან გამოსული ჭაკის – უაიტ სტერის შვილია, პრინც ოლ-
დენბურგისეული. მამამისი ტფილისური ცხენსაშენის ულაყი ფიქ-
რია ყოფილა თურმე“. 

ამასობაში გუნტერ და არაბია გაუსწორდნენ ურთიერთს. ისი-
ნი მეტეორებსავით მიჰქროდნენ უკვე გალურჯებულ ტრიამელ 
ველზე. 

გუნტერი ცეცხლისფერი და რახსი არაბია ისე ავსებდნენ და 
ამშვენებდნენ ურთიერთს, როგორც აპოლონის ეტლის დიოსკუ-
რები. 

არაბია და გუნტერი ცოტა ხნის შემდეგ უკანვე გამობრუნდნენ 
მგლურზე გადასულნი, თანაბრად მიდიოდნენ. გვანჯ დაღონდა, 
როცა ეს შენიშნა. 

თარაშ ემხვარ თავის რაზმეულს მიუბრუნდა. ახლა ამავე რაზ-
მიდან საქართველოს მიწსახკომის ნახევარსისხლიანზე მჯდარი 
ვინმე აშხვაცავა გამოუშვეს. 

აშხვაცავამ აფხაზურად შესძახა არზაყანს და მერმე ორივემ 
მკერდულით მიუშვეს ერთმანეთზე ცხენები. 

მაგრამ აქაც არ დაანება არზაყანმა პირველობა მოპირდაპი-
რეს. კაც ზვამბაია თავის ცირაზე იჯდა უძრავად. იგი დიდის მღელ-
ვარებით ადევნებდა თვალს თავის ვაჟისა და გაზრდილის ჯი-
რითს, შემდეგ არზაყანისა და აშხვაცავას შეპაექრებას და გადაწ-
ყვეტილი ჰქონდა, ვინმეს პირველობა რომ წაერთმია ზვამბაიას 
გვარისათვის, იმ წუთშივე გამოვიდოდა საასპარეზოდ. 

გვანჯმა მწკრივები გააპო, ცხენოსნების უახლოეს რაზმეულს 
მიაშურა: 

„ნაბადი, ნაბადიო“, – შესძახა და თავისი გახუნებული ნაბადი 
გაჰფინა მოლზე. 
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აფაქიძეს თარაშ ემხვარის გამარჯვება უნდოდა, რაღაც ჩას-
ჩურჩულა ცხენოსნების თავკაცებს, მათ ისევ გუნტერი და თარაშ 
ემხვარ გამოუშვეს. გუნტერ ევროპულ ტრენინგს იყო ჩვეული, 
თარაშმა მრავალგზის სცადა, მაგრამ ვერც ერთი ფიგურა ვერ გა-
აკეთა ნაბადზე, რადგან გუნტერს საშინლად უდრეკი კისერი აღ-
მოაჩნდა. 

ახლა ისევ აშხვაცავა გამოუშვეს. აშხვაცავამ ორჯერ მიაგდო 
თავისი ცხენი ნაბადთან, შეხურებულმა ცხენმა ორგზისვე გადა-
ლახა ნაბადი. 

ახლა არზაყანის ჯერი მოდგა. არაბიაც გაჯიქდა, ერთი დახედა 
ნაბადს, უხიაგად დაიფრუტუნა და განზე გაიტაცა მხედარი. გა-
უხარდა გვანჯ აფაქიძეს ეს ამბავი, მაგრამ სახეზე არ დაიმჩნია ეს 
მოშაინური სიხარული. 

სასტიკად დატუქსა არზაყანმა არაბია, გოგვით წამოიყვანა 
იგი და, როცა მან ორივე უკანა ფეხი შეადგა ნაბადზე, მხედარმა 
ყალყზე შეაყენა არაბია, ორივე ხელით მაგრად ჩამოჰკრა სადა-
ვენი, ნაბდის მეორე კიდეზე წინა ფეხები დაადგმევინა, ისევ მოს-
წია ძლიერად სადავეებს, ასე რომ, უკანა ფეხები უკან გადაეზნიქა 
ცხენს და მაშინ შვილდივით მოდრეკილს შემოჰკრა ქუსლი არზა-
ყანმა, რამდენიმე მეტრის სიშორეზე გადაასკუპა. ჯირით-ჯირი-
თით წაიყვანა გაქანებული და ისევ უკუიქცა. 

გოგვით მოდიოდა დუჟმორეული არაბია, გააფთრებული აბ-
რიალებდა თვალებს. ისევ შეაგდო არზაყანმა იგი ნაბადზე და კი-
დევ ორჯერ აქნევინა სხაპი. 

იგივეს შეეცადა აშხვაცავა, მაგრამ სავსებით ამაოდ. როცა 
არაბია და მისი პატრონი რაზმეულს დაუბრუნდნენ, ტაშის გრი-
ალით შეეგებენ ცხენსა და ცხენის პატრონს. 

რამდენიმე ქალაქელი ცხენოსანიც გამოვიდა მოულოდნე-
ლად. მათ შორის ვინმე ვაჩნაძე, ერთიც დოლაბერიძე, მაგრამ 
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ვერც ერთმა ნაბადზე ვერ ათამაშა ცხენი. გამოეყო რაზმეულს მა-
ლაზონია; მან იგივე ფიგურები გაიმეორა ნაბადზე, ასე რომ, არ-
ზაყანს სადავოდ გაუხადა პირველობა. 

მაშინ სავსებით მოულოდნელად იმავე რაზმეულიდან, სადაც 
თარაშ ემხვარ იდგა, თავისი ტანმორჩილი ცირა გამოაჯირითა 
კაც ზვამბაიამ. არზაყანის წინ სხვა მხედრები იდგნენ. უკვე ბინდი 
მოწეულიყო, ამიტომაც კარგად ვერ გაერჩიათ მისი სილუეტი. 

მაგრამ ერთბაშად არზაყანის ყურამდის მოაღწია ხმაურმა: 
„კაც... კაც... კაც“... უსიამოდ შეკრთა არზაყანი. როგორ? 

მამას უნდა წაერთმია პირველობა მისთვის? აკი ამბობდა: ჯი-
რითში მონაწილეობას არ მივიღებო? ისინი, ვინც კაც ზვამბაიას, 
როგორც დიდოსტატს ცხენოსნობისას, სავსებით არ იცნობდნენ, 
იცინოდნენ: ეს მოხუცი სად მოაჩინდრიკებსო თავის კატისდარ 
ცხენს. 

და როგორც დიდი ორატორი აცლის ხოლმე სხვა წვრილფე-
ხას აყეფებს, ალაქლაქებს მათ, რათა რიგიანპირიანად თავი მო-
აძულონ ხალხს და მერმე ადგება, დარბაისლური ნაბიჯით ტრი-
ბუნისაკენ გაემართება და სულ მცირე ხანში ააგრიალებს ტაშე-
ბის ზღვას, ისე გამოვიდა კაც ზვამბაია, ქუსლი ჰკრა თავის ცირას, 
„აჰააჰაიტ“, შესძახა აფხაზურად, ლანდის უსწრაფესად მტვრის 
ღრუბლებში გაეხვია ცხენიცა და მხედარიც, მერმე ისევ ნაბად-
თან მიაგდო ცირა, ზედ მასრა დააგდო, ჩამოუქროლა, აიღო მას-
რა, კვლავ შემოაბრუნა ცხენი, ნაბადზე შეაყენა, მშვილდივით 
მოსდრიკა ყალყზე წარმომდგარი, ციბრუტივით შემოატრიალა 
ცალ ფეხზე, ისევ ნაბადზე დააკერებინა წინა ფლოქვები, მერმე 
შემოჰკრა ქუსლი და კვლავ გააქანა ველზე. დაიგრილა გარშემო 
ტაშმა. რამდენიმე ცხენოსანმა სცადა იგივე, მაგრამ ვერც ერთმა 
ვერ გაიმეორა. 

ახალი ისინდი დაიწყო. 
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აღმოსავლეთელებმა აშხვაცავა გამოუშვეს, ხოლო დასავლე-
თელებმა არზაყან ზვამბაია. ესროლა არზაყანმა აშხვაცავას თხი-
ლის ჯოხი, ზედ მკერდზე მოახვედრა და კვლავ შეუერთდა დასავ-
ლეთელებს. სადავოდ შეიქნა მისი ნატყორცნი, რადგანაც იქვე 
მდგარმა მსაჯმა გვანჯ აფაქიძემ, არ მოხვედრიაო, წამოიძახა. 

მაშინ დაიძრა აღმოსავლეთით მდგომთა რაზმეული, მწკრი-
ვად, თანაბარის სისწრაფით მიუშვეს ცხენები და ისინი ამ წუთში 
ძველბერძენ მოისართა ესკადრონს წააგავდნენ. 

გოგვითა და როკვით წამოვიდნენ და ერთობლივად ესროლეს 
თხილის ჯოხები მოპირდაპირე ბანაკს, შემოაბრუნეს ცხენები 
მყისვე და ისევ თავიანთ ნადგომს მიაშურეს. 

დასავლეთელებმაც უეცრად მოსწყვიტეს ცხენები. ზოგმა ჰა-
ერში დაიჭირა თხილის ჯოხი, ზოგი ცხენიდან გადმოვარდა, ძირს 
დავარდნილი თხილის ჯოხის ასატაცებლად უნაგირიდან გადახ-
რილი. მიუვარდნენ აღმოსავლეთელებს, თხილის ჯოხები დაუში-
ნეს და კვლავ უკუიქცნენ. ისევ დაიძრნენ აღმოსავლელნი, ისევ 
მიაგდეს ცხენები დასავლეთელების ბანაკთან, ესროლეს თხი-
ლის ჯოხები „მტერს“ და კვლავ მიაშურეს თავიანთ პოზიციებს. 

და ასე გრძელდებოდა ისინდი, ვიდრე ურჩხულის დარი ღრუ-
ბელი არ დაიძრა პონტოს ზღვიდან და მრუმე ფერებისაგან და და-
იხშო დასავლეთში მოკიანე ოქსინოს ცისკიდური. 

ნელ-ნელა გაშავდნენ ჯუღეჯიანის ველზე დარჩენილი ბჟოლის 
ხეების მწვანე ქოლგები და მხედრების სილუეტებიც ისე დამუქ-
დნენ, როგორც მსუბუქი ტუშით ნახატი ფიგურები. აღარ ცქმუტავ-
და მოუსვენრად უკვე მოქანცული გუნტერი, თარაშ ემხვარი გა-
რინდებული ყურს უგდებდა მხედრების მიერ წამოწყებულ კეის-
რულს. 

მაისის ღამემ თვალი დაადგა ველს, დასავლეთისაკენ აკიან-
თდა ხალისიანი მარიხი.  
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კეისრული 

 
არზაყანს არც კეისრულის რომანტიზმი აინტერესებდა, არც 

ლანდებადქცეულ მოისართა დროის გარეშე ჭვრეტა. როგორც კი 
ისინდი დასრულდა, მყისვე გაეპარა იგი ამხანაგებს. მოზიმზიმე 
ხალხში მამას წააწყდა უცაბედად. 

კაც ზვამბაია ვიღაც მოხუცს ესაუბრებოდა. არზაყანის შეხედ-
ვისას მოხუცი ცხენოსანს მიეჭრა, თანაც ეს უთხრა კაც ზვამბაიას: 

„შენი ბიჭი რამხელა ვაჟკაცი გაზრდილა, კაც!“ 
არზაყან ცხენიდან ჩამოხტა, გადაეხვია არზაყანს კაც ზვამბაი-

ას სიყრმის მეგობარი ლიპარტიანი. 
„ველური დივიზიის“ ყოფილი უფროსი ისე დაჩაჩანაკებული 

იყო, არზაყანმა ვერც კი იცნო, ვინმე მეთულუხჩე ეგონა იგი. 
კაც ზვამბაიამ აფხაზურად წასჩურჩულა არზაყანს: მოხუცე-

ბულს მუხლი სტკივა და შინ მისვლამდის ცხენი ათხოვე, იქიდან 
მარქაფად შინ წავიყვანო. არზაყანს გულით უნდოდა ცხენის თა-
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ვიდან მოცილება, რადგან თამარის მოძებნა ეწადა, ამიტომაც სი-
ამოვნებით მიაჩეჩა არაბია მოხუცს. 

დიდხანს ეძია თამარი თალხი ლანდების მწკრივში, თვალები 
დაექანცა და ის-ის იყო, შინ წასვლას აპირებდა, მუხის ნამორებ-
თან შენიშნა იგი. 

თამარი სჩიოდა: ძაბული შენი და თარაშის საძებრად წავიდა 
და აღარსად სჩანსო. ახლა ძაბულის ძებნას შეუდგნენ ორივენი. 
ველი ხალხისაგან დაცლილი იყო, მხოლოდ ორიოდე მოხუცის 
ლანდი დაღოღავდა აქა-იქ. 

ისინი სვენებ-სვენებით მიდიოდნენ. ოხრავდნენ, სწუხდნენ, 
ზვამბაიებს, ქოიავებს, ტარბებსა და მალაზონიებს რომ დარჩათ 
ბურთი და მოედანი. 

დადიანების, ემხვარების, ჩიქოვანების, შარვაშიძეების, ჩიჩუ-
ების, აფაქიძეების, ლიპარტიანების მიერ გამართულ დოღისა და 
ისინდის ამბებს იგონებდნენ, ოხრავდნენ და წყევლიდნენ ახალ 
დროს. 

„გამარჯვება გერგო, არზაყან“. ეუბნება თამარი არზაყანს, თა-
ნაც არაბია მოიკითხა. მეო! – ამბობდა არზაყან, – წინააღმდეგ, 
სასტიკად დამამარცხესო, თავმდაბლობა ვაჟკაცების წესიაო, – 
შენიშნა თამარმა. 

„როგორ თუ დაგამარცხეს, აშხვაცავას ხომ აჯობე!“ 
არზაყან გაიტრუნა, გულით უნდოდა კიდევ ვიღაცა ეხსენებინა 

თამარს და ამიტომ ჩაილაპარაკა: 
„შენ სად იდექი?“ 
„მე და ძაბული მუხის ნამორებზე ვიდექით“. 
„ყველაფერს ხედავდით?“ 
„ყველაფერს“. 
„განა მარტო აშხვაცავას ვაჯობე?“ 
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„აშხვაცავას, დოლაბერიძეს, ვაჩნაძეს და სხვა ტფილისე-
ლებს“. 

არზაყან დადუმდა და თამარი თითქოს უსიტყვოდ მიუხვდა, 
რომ ვიღაცას გვარი კიდევ აკლდა ამ ჩამოთვლას და მცირეოდე-
ნი დუმილის შემდეგ დასძინა ხმადაბლა: 

„კაცმა რომ თქვას, ნაწილობრივად თარაშსაც. მაგრამ ეს იყო 
– ნაბადზე მამაშენმა მოგიგო“. 

„მამა განზრახ არ გაერია ისინდის სროლაში. ხვალ ვნახოთ“. 
არზაყან მცირე ხანს მდუმარედ მიდიოდა თამარის გვერდით 

გული სტკიოდა, მამამ პირველობა რომ წაართვა ჯირითში. სანუ-
გეშო ეს იყო: თარაშ ემხვარს რომ აჯობა ნაწილობრივ და ეს „ნა-
წილობრივ“ გულში გაეხირა არზაყანს. 

იქ ქოფაკმა გვანჯ აფაქიძემ უმტრო არზაყანს და სადავოდ გა-
უხადა კარგად ნატყორცნი ისინდი. ეს გაიფიქრა არზაყანმა, მაგ-
რამ არ კი გაუმხილა თამარს. 

„რა იქნა ნეტავი ძაბული და თარაში?!“ 
წრიალებდა თამარ და მის გულში იჭვის ნატამალი რიალებდა. 

მოაგონდა, თუ როგორის განსაკუთრებული თავაზიანობით შეხ-
ვდა წეღან ძაბულის თარაშ ემხვარ, ძაბულის მეტად თარაშის გა-
უჩინარება აწუხებდა, უმთავრესი კი ის იყო: უკანასკნელი დღე-
ების შემდეგ არზაყანთან მარტო სვლას ერიდებოდა: ყოველ 
წუთში მოელოდა, რომ არზაყან საყვედურს დაუწყებდა, არზაყან-
საც ენის წვერზე მოსდგომოდა საამისო სიტყვა, მაგრამ იგი ბედ-
ნიერი იყო თამართან მარტო ყოფნით, ამიტომაც სდუმდა. ხან თა-
მარის ლანდს შეავლებდა თვალს, ხანაც უმთვარო, ვარსკვლავე-
ბით მოოჭვილ ცას ზეახედავდა. 

თამარმა რომელიღაც ჯაგს ფეხი წამოჰკრა, არზაყანმა იდრო-
ვა და მკლავში გაუყარა ხელი. სულ ახლოს, მის სხეულთან სულ 
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მჭიდროდ მისული მისდევდა იგი თამარს და განუსაზღვრელ სი-
ხარულს გრძნობდა ამ მშვენიერ საღამოს პირისპირ თამარის 
ხლებით გახარებული. და როცა ორივეს გამოელიათ სათქმელი 
თითქოს, განუზომელად ნეტარებდა, ბელტიან ხნულებზე გადას-
ვლისას მის სხეულს რომ ეხებოდა თამარის ტანი და ხანდახან 
ისე ახლოს ეკვროდნენ ისინი ურთიერთს, რომ არზაყანი მკაფი-
ოდ გრძნობდა, თუ როგორ სუნთქავდა თამარი. 

„მამა ამბობდა, – დაარღვია დუმილი არზაყანმა, – ამ ველზე 
ოდესღაც დადიანისეული სანადირო ტყე იყოო, გაუვალი ჭაობე-
ბი, ლისი, ლაქაში და უნაყოფო ეწერი. ასეთ დროს აქ შეიარაღე-
ბულ ცხენოსანსაც გაბდღვნიდნენ მგლები. ახლა ჩვენ ჩაის პლან-
ტაციებს ვაშენებთ, ეგერ, ხომ ხედავ ოდნავ მბჟუტავ ელექტროს 
ლამპიონს, იქ „საქართველოს ჩაის“ მეურნეობანი ეწყობა“. 

თამარი ამ წუთში თარაშ ემხვარისთვის ფიქრობდა და სავსე-
ბით ყურს არ უგდებდა, თუ რას უამბობდა არზაყან ამ ჩაის მეურ-
ნეობათა მომავალისათვის. 

სრულიად ჩამობნელდა ველზე, შორიდან ძაღლების ყეფა ის-
მოდა. ენგურის ჭალებიდან გზამოჭრილი მგზავრის თუ მეველის 
ყიჟინი მოდიოდა. შორიდან ტურების ჩხავილი მოჰქონდა ნიავს. 

თემშარაზე გადმოსულთ რამდენიმე ჩამორჩენილი მგზავრის 
ლანდი შემოეყარათ, ისინი ხმადაბლა საუბარით მიჰყვებოდნენ 
გზას. 

ენგურის სადგურიდან მოღწეული ელექტროს ლამპიონების 
სხივმილეული ლიცლიცი ვეღარ ერეოდა დარდიან ღამეს. 

თამარსაც გუნება შეეცვალა. იგი უკვე აღარ სწუხდა, რომ არც 
ძაბული და აღარც თარაშ ემხვარ აღარსად სჩანდნენ. დღეს მას 
განსაკუთრებით მოეწონა არზაყან. იმდენი სიხალისე, იმდენი სი-
მარდე და ვაჟკაცობა იყო მის დღევანდელ ჯირითში, რომ არზა-
ყან ერთი დაკვრით იგივე გახდა მის თვალში, როგორიც იყო იგი 
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თარაშ ემხვარის ჩამოსვლამდის. 
მიუხედავად ამისა, თემშარაზე გადასვლისას მან რედიკული-

დან ცხვირსახოცის ამოღება მოიმიზეზა, არზაყანის ხელისაგან 
მკლავი გაინთავისუფლა. 

გზიდან ლიანდაგზე გადავიდნენ. ტელეგრაფის სვეტებიდან 
საოცარი ღუღუნი ისმოდა. 

მოკლე გზით წავიდეთო, ურჩევდა არზაყან. თამარი ნებას 
დაჰყვა (ერიდებოდა, ამ სიბნელეში არზაყანთან რომ ენახათ იგი 
მეზობლებს, ამიტომ ეწერ-ეწერ სიარული არჩია). 

და არზაყანიც დაადგა იმავე მოკლე ბილიკს, რომლითაც ამას 
წინათ შეიპარა იგი ტარიელ შარვაშიძის ხილნარში. 

მთვარე აღარსად სჩანდა, თუმცა წინა დღეს ლუკაია ამტკიცებ-
და: ხუთმეტ მაისამდის მთვარიანი იქნებაო. 

მიდიოდნენ... ბარდები, ძეძვები, ჯაგები წარამარა გზას უღო-
ბავდნენ. არზაყან წინ მიუძღვოდა თამარს, ალაგ-ალაგ ხელს წა-
ავლებდა, ბილიკზე გადმოშვერილ ქაცვიან შტოებს იგერიებდა, 
გზას უკაფავდა და თავათ მას ღიჭი უმოწყალოდ უღადრავდა ლო-
ყებს. 

მცირე ხანს ტრიამელ ტაფობზე იარეს. მრუმე ფიქრებში გახვე-
ულს მიაგავდნენ ვაკეზე შორიშორს გამდგარი მუხების, წიფლე-
ბის ბნელი ლანდები. შავნაბდიან გუშაგებსავით სდარაჯობდნენ 
ისინი მძინარე ყანებს. საიდანღაც წისქვილის მელოდიური ღუ-
ღუნი ისმოდა, ხანაც ჭოტის ძახილი შორიდან მოსული. 

თამარი ჯაგს წამოედო, არზაყანმა ისევ გაუყარა ხელი იდაყვს 
ზემოთ, თამარი ნებას დაჰყვა. 

არზაყან ბედნიერი იყო მარტოოდენ შემცნობი იმისა, რომ მან 
თამარის თვალში პირველობა მოიხვეჭა; ყოველ შემთხვევაში 
ახალგაზრდებს შორის. მამამ აჯობა, მაგრამ დიდოსტატობის სა-
ხელის მოხვეჭას ასაკიც უნდაო დიდი, ინუგეშებდა ჭაბუკი თავს. 
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თარაშ ემხვარ შეეცილა, მაგრამ ხვალინდელი დღე შორს აღა-
რაა და ხვალ აჩვენებს იგი სეირს თარაშ ემხვარს და მაშინ თამა-
რიც ვეღარ იტყვის „ნაწილობრივ“-ო. 

და ქალი, ქალი ხომ გამარჯვებულისა და მარჯვეს მხარეზე ყო-
ფილა მუდამ, რადგანაც მხოლოდ მარჯვე თუ გაიმარჯვებს ქალის 
თვალში. 

გამარჯვებულია და მარჯვე. 
ეს გაიფიქრა არზაყანმა და მთვარემაც გამოიხედა ისე მორ-

ცხვად (როგორც აფხაზი პატარძალი გამოიხედავს ხოლმე თეთ-
რი დარაიას თავშლიდან) და გაანათა მყის იგივე ბილიკი, იგივე 
ჯაგები, რომელნიც იმ საშინელ და მწუხარე ღამეს გადაიარა არ-
ზაყან ზვამბაიამ. 

დაფრთხა ძეძვებში შაშვი, უნუგეშო კუთვით გადაინაცვლა 
ტოტი და მერმე დადუმდა ბუნება. 

იარეს კიდევ მცირე ხანს. 
ახლა ენგურის ჭალებიდან ტურების კივილი მოისმოდა ოდნავ 

გასაგონი, ხანაც სიზმარივით მოდიოდა ბაყაყების ქორალური 
ვიშვიში და ვასაკების მკაფიო კრრრ... კრრრრ... კრრრრ... მაგ-
რამ იგივე ხმები კაეშანს როდი ჰგვრიდნენ არზაყანს, არამედ 
ისინი სიყვარულის ჟინიან ძახილს მოაგონებდნენ მას, მიძინებუ-
ლი ბუნების მკერდიდან გადმომსქდარს. 

გაშავდნენ გარშემო ხეებს აყოლილი ეკლის ბარდები, სა-
ოცარ ქიმერებს მიემსგავსნენ ამ მშვენიერ ღამეში. მთვარე ახ-
ლად ამოღებულ აბრეშუმსავით თეთრი სხივების ბლონდში ხვევ-
და ხეების მდუმარე ლანდებს. 

არზაყანს ენის მობრუნებაც ეზარებოდა, თამარის გვერდით 
მოარულს. თამარი ხან პატარა თათიას ახსენებდა, ხან ლუკაიას 
ავადმყოფობას, ხანაც არაბიას იგონებდა ალერსიანი სიტყვებით 
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წინმიმავალი არზაყან შესდგა ერთავად. გაიკვირვა, მხარი აგ-
ვქცევიაო, ამბობდა. 

უკუიქცნენ, მეორე ბილიკს წააწყდნენ ძეძვებში, ეს ბილიკიც 
დაჰკარგეს კვლავ. 

იარეს, იარეს, იარეს... 
ეუცხოვა არზაყანს ძეწნები. მთვარე ვერცხლისფრად ალაპ-

ლაპებდა გალაქულ ფოთლებს ძეწნებისას. ბაყაყებმა მორიგეო-
ბით ისკუპეს და წყლის უეცარ ტლაშუნზე მიხვდა არზაყან: 
თხრილს წასდგომოდნენ მოულოდნელად, არზაყანისთვის იო-
ლი იყო აქ გადასვლა, მაგრამ თამარი?.. 

და არზაყანმა უკან მიბრუნება განიზრახა, ისევ ლიანდაგზე 
გასვლა და შორი გზით შინ მისვლა, მაგრამ რამხელა მანძილი. 
უნდა გაეარნათ კიდევ. ამ თხრილის გადაღმა კი ტარიელ შარვა-
შიძის ხილნარი იყო, სულ ახლოს, სულ თვალწინ ხედავდნენ ტა-
რიელის სახლს, თამარის ფანჯრიდან მომავალ ელექტროს სი-
ნათლის ბჟუტვას და გასწვრივ მდგარ ვაშლის ხეს. 

ჯერ იყო და თამარს უნდოდა ლუკაიასთვის დაეძახნა, ფიცარი 
რამ მოეტანა ლუკაიას, მაგრამ დაფიქრდა. მამა უთუოდ ნერვიუ-
ლობდა ახლა, აივანზე იჯდომებოდა თამარის მოსვლამდის, ასე 
რომ, ყველაზე ადრე მამა გაიგონებდა ძახილს და უთუოდ გაუწ-
ყრებოდა არზაყანთან ერთად შინ დაბრუნებულს. ამიტომაც და-
დუმდა თამარი. 

სხვა გზა აღარ იყო და არზაყანმა ვიწრო ყელი მოუძებნა 
თხრილს, გაღმა-გამოღმა გასდგა ლაჯები, თამარი ხელში აიტატა 
ბავშვივით, წელზე შემოხვია ხელი, შემოენთო გულზე თამარის 
ძუძუ-მკერდის მხურვალება. გაღმა გადაასკუპა, მაგრამ თანაც 
გადაჰყვა ქალს და ხელმეორედ შემოეჭდო წელზე, გაშმაგებით 
კოცნა დაუწყო. 
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არც ერთი მათგანი ამას არ მოელოდა. თამარი აილეწა, რად-
განაც ვაჟის აღტყინება ელდენსავით მოედო მის სხეულს. მცირე 
ხანს ისე თავბრუდასხმული იყო, წინააღმდეგობის გაწევასაც ვერ 
მიმხვდარიყო. გონს მოსულს ბრაზი წაეკიდა. 

„არზაყან, რას შვრები?“ – წამოიძახა. 
არზაყანმა ნაბიჯის გადანაცვლება მოინდომა, მაგრამ თხრი-

ლიდან გადმოყრილ ბელტებს წაებლანდა, წაიფორხილა, თამა-
რი მარდად გაუსხლტა ხელიდან. სახტად დარჩენილი არზაყან 
დაიბნა, მცირე ხანს შეყოყმანდა, მაგრამ წამსვე გამოუდგა გაქ-
ცეულ ქალს. 

თამარი საშინელი სისწრაფით გარბოდა თეთრად დათოვ-
ლილ ატმების ხეივანში, ჰორტენზიების თეთრ ბუჩქებს შორის. 
არზაყან რამდენიმე ბუჩქს გადაევლო მწევრის უსწრაფესად და 
სწორედ ვაშლის ხესთან მიეწია თამარს და ხელმეორედ წელზე 
შემოაჭდო მკლავები. და ცახცახებდა აქშინებული ქალი ვაჟის 
მტკიცე მკლავებში მომწყვდეული. 

მამას დავუძახებო, იცოდე. 
არამცთუ მოხუცებულ ნახუცარს, ვნებისა და რბენისაგან გახუ-

რებული არზაყან ამ წუთში თვით სიკვდილსაც შეებმებოდა, რად-
განაც უკვე გადალახული იყო ის მონური მოკრძალება, რომე-
ლიც აქამდისაც სისხლში დარჩენოდა ზვამბაიას შარვაშიძის ქა-
ლის მიმართ. 

მან მხევალსავით წაავლო ხელი ამ ურჩსა და უდრეკელ თავა-
დის ქალს (ისე, როგორც ათასგზის წაუვლიათ ხელი შარვაშიძე-
ებს ზვამბაიას ქალებისათვის). 

ვაშლის ხესთან მიიყვანა და ზედ მიეკრა თავათაც. 
თამარის სხეული შედრკა ამ კუნთებმაგარი ვაჟური სხეულის 

წნევისა და შემოხვევის პირისპირ. იგი ისე ცახცახებდა არზაყანის 
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მკლავებში, როგორც ახლად აფრენილი მტრედის მართვე შა-
ვარდენის ჰანგებში. 

მთლად დალეული, გაფითრებული ჩურჩულებდა იგი, უმწეოდ 
აღებდა ბეჭედივით ვიწრო პირს, ხმაწართმეული აძაგებდა არზა-
ყანს, მამას დავუძახებო, ემუქრებოდა, მაგრამ ვერ კი ბედავდა 
ამას. 

არზაყანმა ვაშლის ხეს შემოხვია ცალი ხელი, ცალითაც თა-
მარს განზე გადაუწია თავი, ალერსიანად გადაუსვა თმებზე ხელი 
და აკოცა მრავალგზის. თამარი სტიროდა, ბრაზშემონთებული. 
არზაყანის გასაწბილებლად წარამარა მხრისთავისაკენ მიდრეკ-
და პირს და ასე იწმენდდა მის მიერ ნაკოცნ ტუჩებს. 

იწყინა ვაჟმა, ხელი შეუშვა, და რა ხელი შეუშვა, თამარმაც იდ-
როვა, თხრილის დაბალ ღობეზე გადაასწრო. ღობის ლიწინზე 
აყეფდნენ ძაღლები და ლუკაია გამოვარდა. ასტეხა ყვირილი „სი-
სა, ჰო.. სისა, ჰო“. 

არზაყანმა თვალი ჰკიდა: გაქცეულ თამარის ფეხთით რაღა-
ცამ იელვა. მიირბინა და თამარის ოქროს ჯვარი იცნო, წითელი 
ლალებით და ბრილიანტებით შემკული. ძეწკვი გაწყვეტილიყო. 
არზაყანი ვაშლის ხეს მიეფარა, კიდევ ამოიღო ჯვარი, ათვალიე-
რებდა, შეჰხაროდა მის ციმციმს. უფრო მეტად ის ახარებდა, თა-
მარმა რომ დაჰკარგა იგი. 

არზაყან ვაშლის ხესთან იდგა გარინდებული, ვიდრე ძაღლე-
ბის გნიასი არ მიწყნარდა. სანატრელად მშვენიერი ღამე იყო. 
მაგრამ სავსებით ამაოდ ეჩვენა მას ეს ღამეც, ეს მთვარეც და 
დღევანდელი გამარჯვებაც. ასე გადაიარა თხრილი და მიყვა ბარ-
დიან ბილიკებს რკინიგზის ლიანდაგისაკენ. მხარაქცეულსავით 
მიყიალობდა არზაყან, საშინელ მარტოობისაგან გულმოკუმშუ-
ლი და ირგვლივ გახმიანებული ბაყაყების ვიშვიში და ვასაკების 
კრრრრრ... კრრრრრრ... კრრრრრრრ კრ... უფრო ამძაფრებდა 
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მის მიუსაფრობას. 
 
* * * 
არზაყანს უცნაურად მოუნდა ღვინის სმა. ინანა, ამხანაგებს 

რომ არ წაყვა საქეიფოდ, მაშინ ასე არ მოეშხამებოდა ეს საღამო. 
ვიწრო და ბნელ შუკაში შეუხვია, ჭიშკართან ვიღაც ქალ-ვაჟი 

გადახვეოდა ურთიერთს, სიყვარულისაგან გაბრუებულებს არც 
კი გაუგონიათ არზაყანის ფეხის ხმა, კიდევ გაიარა მცირე მანძი-
ლი, შავმა კატამ გადაურბინა. არ იამა არზაყანს ამ „დაწყევლილი 
ცხოველის“ შეხვედრა ისედაც დანავსულ ღამეს. 

შერცხვა: კომუნისტს რომ სჯეროდა ასეთი რამ. ჩალმაზი ყო-
ველთვის დასცინოდა მას ამგვარ შემთხვევებში, ჩალმაზის ძვირ-
ფასი სახე წინ დაუდგა. ზის ახლა ჩალმაზი თავის სამუშაო ოთახ-
ში, რაიკომის საქმეებში ყურამდის ჩაფლული. ჩალმაზი უთუოდ 
წინ წაიწევს. იდეური, პატიოსანი, პარტიისათვის თავდადებული 
ჩალმაზი, ასეთი ახალგაზრდა კაცია და მას პირადი ცხოვრებაც 
კი არ გააჩნია, მოხუცებულ, ქვრივ დედას უვლის და მცირეწლო-
ვან და-ძმას. მიუხედავად ამისა, დიდი ინტრიგები მიდის მის წინა-
აღმდეგ. 

საერთოდ, ჩალმაზი ჭკუის კოლოფია. არზაყანს რომ ჩალმა-
ზის ამხანაგური რჩევა გაეზიარებინა, მას სიყვარულის საქმეებ-
შიაც არ შეხვდებოდა ამდენი დავიდარაბა. ჩალმაზი ძაბულის 
უქებდა ყოველთვის. 

„ფრჩხილებდაფერილი“ თავადის ქალები ჩვენთაგანს არ გა-
მოადგებაო, ხვალ შეიძლება ჩვენს პარტიას მთელ მსოფლიოს-
თან მოუხდესო ომი, ასეთი ქალები რა ჩვენი საქმეაო. ახლა მათ 
კომუნისტებისაკენ უჭირავთო თვალი, მაგრამ ხვალ რომ რეაქ-
ციამ გაიმარჯვოს, ისევ მეფის პოლკოვნიკებსა და გენერლებზე 
გადაინაცვლებენო. 
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საერთოდ, თავადების შესახებ თავისებური აზრი ჰქონდა 
ჩალმაზს. მართალია, თავადობა მოისპო, მაგრამ ფსიქოლოგიუ-
რი თავადობა კიდევ დარჩაო. თავადობა ზერელობის, თავქარია-
ნობის, კუდაბზიკობის და მცონარეობის ატმოსფეროს ქმნიდაო 
მუდამ, თავადის ქალი სახლში არააო შესაშვები. 

და მოგონებათა კონტრასტების ძალით ძაბული გაახსენდა 
არზაყანს და განუზომელად მოუნდა ძაბულის ნახვა. მიჰყვა არ-
ზაყან ძაბულისათვის ფიქრს და ამ ფიქრისაგან მხოლოდ მაშინ 
გამოერკვა, როცა ძეგლების სახელოსნომდის მიაღწია. 

თავჩაქინდრული იდგნენ ფრთიანი სერაფიმები და ქერუბიმე-
ბი მთვარიან ღამეში, იდუმალი ფიქრით გართულანო თითქოს. 

ძაბულის ეზოში შესულს ფინია ყეფით შეუვარდა ფეხებში არ-
ზაყანს და ისე საოცრად შეკრთა, დაჯახებოდა თითქოს აფთარი, 
ძაბულის ოთახიდან შუქის კიანთი მოდიოდა. არ სძინავსო, გა-
იფიქრა და გაუხარდა. 

ძაბულის ტანზე გახდა მოესწრო, მაგრამ ჯერ არ ეძინა, იწვა, 
წიგნს კითხულობდა სტეარინის სანთლის მილეულ შუქზე. კარის 
ჩაკეტვა დავიწყებოდა, ასე რომ, არზაყან ისე წაადგა თავზე, ზედ-
წამოდგომა და ჩაცმაც ვერ მოასწრო. ოთახში მთვარის შუქიც შე-
მოდიოდა, ასე რომ, სანთლისა და მთვარის უსუსურ სინათლეზე-
დაც შეატყო ძაბულიმ, არზაყანს მთლად აღრეოდა სახე. ლოყები 
და ცხვირის კეხი სულ მთლად გასისხლიანებული ჰქონდა. როცა 
არზაყანმა სკამი ახლოს მიიდგა და სასთუმალთან მიუჯდა ძაბუ-
ლის, ქალი აიმღვრა. 

რა მოგსვლიაო? – შესძახა შეძრწუნებულმა. არზაყან სდუმდა 
და გარშემო იხედებოდა, თითქოს მოსდევდაო ვიღაცა და სამა-
ლავსა ზვერავსო ახლა. არზაყანმა ტახტზე მწოლარე ბალღებს 
შეავლო თვალი. პატარა უტას სასთუმლიდან გადმოეგდო მუწუ-
კებიანი თავი, არსად სახეს ცოცხალის ნიშატი არ ეტყობოდა. 
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მიცვალებულს დამსგავსებოდა მძინარე. 
უფროსს – უჩანიას საბანი გადავარდნოდა. პირაღმა იწვა, უპ-

როპორციო ეჩვენა არზაყანს ტყირპიანი ბავშვის საოცრად გაბე-
რილი მუცელი, თვალში მოხვდა არზაყანს უჩანიას თხელი და 
ლილისფერი ტუჩები. ასე ეგონა: ტალახით შემურვილი ჰქონდა 
ბაგენი ბედშავს. მოაგონდა არზაყანს ძაბულის ნაამბობი, რომ 
უჩანიას სენად ჰქონდა მიწის ჭამა. 

ოთახში საოცარი სიღატაკე სუფევდა. ობისა და ნესტის სუნი 
უფრო აუტანელი გამხდარიყო ღამით. 

და როცა არზაყანმა ისევ ძაბულისაკენ მიიბრუნა პირი, ქალმა 
გაუმეორა კითხვა. არზაყანმა ბლუზის საკინძე გაისწორა, რად-
გან საკინძე განზე მოგქცევიაო, შენიშნა ძაბულიმ. ბალიშიდან 
ოდნავ წამოწეულ ქალს მომნუსხველი მზერით მიაჩერდა, იამა 
მისი სავსე მკერდის შეხედვა. 

იცრუა: ცხენი დამიფეთდა, ბარდებში გადამიყოლა და ეკლებ-
მა სახე დამიკაწრესო. 

ძაბულიმ ეს დაიჯერა, მაგრამ სახისა მისის ფერმკრთალობა 
მაინც გაუგებარი დარჩა. 

ემუდარა: ცოტა ხანს მეორე ოთახში გადი, ავდგები, ჩავიცვამ, 
ვახშამს მოგიმზადებო, მაგრამ არზაყანმა არ დაანება. 

ხელახლა იცრუა: ეს-ესაა სასტუმრო „ოდიშში“ ვივახშმეო ტო-
ლებთან და სულ მალე წავალ, მერმე ისევ იკითხეო. 

ახლა პირის დაბანა მოსთხოვა ძაბულიმ. თუნგი აიღე, პირი 
დაიბანეო. არზაყან დაემორჩილა, თუნგი მოსძებნა, ერთი პეშვი 
წყალი შეისხა სახეზე. მერმე სარკეში ჩაიხედა, სახე მართლაც 
დაკაწრული ჰქონდა, ფერნამკრთალობა გადასვლოდა. 

ცივ წყალს ხალისი მოებრუნებინა რძისა და ღვინისფერ სახე-
ზე. სავარცხელი ამოიღო, არზაყან თავს ივარცხნიდა ნელ-ნელა, 
თანაც ძაბულის ნაწნავებს წასწვდა მზერით, ბალიშის გადაღმა 
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გადაგდებულს. 
„რათ გინდა, ქალო, ამხელა თმები? არა სჯობია თმები შეიკ-

რიჭო? მე ჩემს თმებს ძლივს ვივარცხნი, არ გეზარება ამოდენა 
თმის ვარცხნა და ბანა?“ 

„დღეს თარაშ ემხვარ გვეუბნებოდა მე და თამარს, თმები არა-
სოდეს შეიკრიჭოთო, ქალის გარყვნა თმის შეკრეჭიდან იწყებაო, 
ჯერ თმას შეიკრეჭავსო, მერმე პაპიროსის წევას დაიწყებს, მერმე 
ღვინის სმას და აქედან ყოველმხრივ გზა ხსნილიაო“. 

არზაყანს არ იამა თარაშის და თამარის ხსენება. 
მაინც გაეღიმა ნაძალადევად. 
ახლა თავისი საბუთები მოიყვანა. თმას რა ჭკუა აქვსო, გრძე-

ლი ნაწნავები ძველ ქალებს თან უნდა გავაყოლოთო, ჩვენ თანა-
მედროვე ქალი გვინდაო. 

გარდა ამისა, უთუოდ მოგიხდებაო თმის შეკრეჭა, არწმუნებდა 
არზაყან ძაბულის. 

ეს უთხრა და ბალიშზე გადაგდებულ ნაწნავებს გადასწვდა და 
ისე მოიზიდა, როგორც ბავშვობაში სჩვეოდა ეგ. ძაბულიმ საბნი-
დან ხელი გამოიღო და ნაწნავი ხელიდან გამოგლიჯა. არზაყანმა 
ამ დროს იღლიას ქვეშ მოსულ ხავსს მოჰკრა თვალი, აღელვება 
იგრძნო, ჩვეულებისამებრ პირი მოკუმა, ზემო ტუჩს დააბჯინა ქვე-
და კბილები. 

უხერხულ დუმილის დასარღვევად სასთუმალიდან გადმო-
ვარდნილი წიგნი აიღო. ამ წიგნის შინაარსის გამო დაუწყო გამო-
კითხვა უსაზმნოდ. 

ამ წიგნში ორი ერთმანეთზე სამკვდროდ გადაკიდებული წარ-
ჩინებული გვარისშვილის ამბავიაო საშუალო საუკუნის იტალიის 
ცხოვრებიდან აღებული. კაპპულეტტისა და მონტეკკის გვარები 
მრავალი საუკუნის მანძილზე ურთიერთს მტრობდნენ, ხოცავ-
დნენ, სწვავდნენ და ანადგურებდნენო. მერმე კაპპულეტტის ვაჟს 
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მონტეკკის ქალი შეჰყვარებიაო თურმე და რაკი მათი შეუღლება 
შეუძლებელი იყო, ერთ მთვარიან ღამეში კოშკში ჩაკეტილანო, 
გათენებამდის ღვინო უსვამთ, უკანასკნელი სიყვარულით დამ-
ტკბარანო და მერმე ღვინის ფიალები შხამის ფიალებით შეუც-
ვლიათო. 

არზაყანს ენიშნა ეს ამბავი. ძაბულის ნაამბობი ისე მიიჩნია, 
თითქოს შეუძლებელი ყოფილიყო, ასეთი რამ წიგნში რომ წერე-
ბულიყო, იჭვიც შეეპარა: არზაყანის გამოსაცდელად ხომ არ მო-
უგონიაო. არზაყან ნერვიულად ფურცლავდა წიგნს და მართლაც 
რამდენიმე ადგილას წააწყდა კაპპულეტტისა და მონტეკკის 
გვარს. 

მაშ ხანგრძლივ მტრობას სიყვარულისაკენ მიჰყავს ადამიანი? 
ემხვარების და შარვაშიძეების ამბავი მოაგონდა, მამისაგან 

მრავალგზის განაგონი. მამა იმასაც უამბობდა: ზვამბაიები და 
ლაკობაც კი გადაკიდებოდნენ მათ გამო ურთიერთს, რადგან 
ზვამბაიები ემხვარებს უზრდიდნენ შვილებს, ხოლო შარვაშიძე-
ებს – ლაკობა. თამარ შარვაშიძე და თარაშ ემხვარ თვალწინ და-
უდგა. გული აემღვრა, სახე აემრიზა. ძაბულის რომ ეს არ შეემ-
ჩნია, ფეხი ფეხზე გადაიდო, წიგნი ლამპისაკენ გასწია. წარბები 
მოღუშა და ისეთი სახე მიიღო, თითქოს დიდის ყურადღებით ათ-
ვალიერებდა ამ წიგნს. ზანტად ფურცლავდა, თანაც სულ სხვაგან 
ჰქროდა გონება მისი. უკვირდა არზაყანს: რა საოცარი შეხვედრა 
იყო! 

ან ძაბულის რად ჩაუვარდა ხელში ასეთი წიგნი? ან ვის შეუთ-
ხზავს ასეთი ანდაზა, რომ იგი ზედმიწევნით მოხვედროდა არზა-
ყანის გულს. ერთი კი დააპირა: როგორმე გამოერთმია იგი ძაბუ-
ლისათვის. მერმე დაეწვა, რათა თამარს არ ჩავარდნოდა ხელში. 
იცოდა არზაყანმა: ხშირად წიგნში მომხდარს ბაძავენ ადამიანე-
ბი, რადგან წიგნებს საშინელი ზეგავლენა აქვთო, განაგონი 
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ჰქონდა. 
იმ წუთშივე უნდოდა გაეგო, თამარისათვის ხომ არ უჩვენებია 

ეს წიგნი ძაბულის? მაგრამ თავი შეიკავა და ეს ჰკითხა მხოლოდ: 
„ვინ მოგცა შენ ეს წიგნი, ძაბული?“ 
და ეს ისე უხერხულად და ისე სერიოზულად ჩაჰკითხა, ძაბუ-

ლის ეგონა, ვინმეს ხომ არ მოუპარავსო ეს წიგნი არზაყანისათ-
ვის და თავათაც შემკრთალმა ასე უპასუხა: 

„ვინ მომცემდა? თამარმა მათხოვა ამას წინათ. მალე წაიკით-
ხე, თარაშ ემხვარს უნდა ვათხოვოო“. 

ენიშნა არზაყანს. ესეც ხომ ცნობილია, რომ შეყვარებულები 
ხანდახან წიგნების საშუალებით უცხადებენ ურთიერთს სიყვა-
რულს და ამ წამში მზად იყო არზაყან, ეს წიგნი ნაფლეთებად ექ-
ცია, რათა მას აქ გამხელილი ამბავი თარაშ ემხვარის გულამდის 
არ მიეტანა. და არზაყან ზვამბაია ციებასავით აიტანა ბნელისმეტ-
ყველთა ქადაგებამ: თითქოს კარგი წიგნებიც რყვნიდნენ ახალ-
გაზრდათა გულებს. ამ ძაბული დაპირდა, თამარს დავუბრუნებ და 
მერე ისევ გამოვართმევო. არზაყანმა თვალის ასახვევად, ვი-
თომდაც მომატებული გულისყურით დაუწყო თვალიერება ამ 
წიგნს, ძალიან საინტერესო სჩანსო ამბობდა, ფურცლავდა და 
თანაც ფიქრობდა: 

მაშ თუ ასეა და საუკუნეთა ულეველ მანძილებზე გაღვივებულ-
მა სიძულვილმა სიყვარულამდის მიიყვანა ორი სამკვდროდ გა-
დაკიდებული გვარი, განა შარვაშიძეებსა და ზვამბაიებს ისევე 
არა სძულდათ ერთიმეორე, როგორც კაპპულეტტისა და მონტეკ-
კის, ან თუნდაც შარვაშიძეებსა და ემხვარებს? რა ვუყოთ მერმე, 
რომელიმე ზვამბაიას მორდუდ თუ მოიგებდნენ ძველი თავადები, 
ეს ხომ იმისთვის სჭიროდათ მათ, რომ სიყვარულის ძალით გა-
ნემკვიდრებიათ მონური სული და მოაგონდა არზაყანს თარაშ ემ-
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ხვარის ნათქვამი, არაფერი ისე არ იმონებსო, როგორც სიყვარუ-
ლი, სადაც სიძულვილის შუბი ვერას გააწყობს, იქ ადამიანები 
ხშირად სიყვარულის ქამანდას მოიშველებენო. 

ძაბული თითქოს უსიტყვოდ მიუხვდა, რომ არზაყან თარაშ ემ-
ხვარს იგონებდა გუნებაში, ლოგინიდან წამოიწია, სავსებით გუ-
ლუბრყვილოდ ეუბნება არზაყანს: 

„თარაში ძალიან დავაჟკაცებულა, დამშვენებულაო“. 
არზაყანმა წიგნი დახურა, მუხლზე დაიდო, მყისვე როყიო და 

მოუფიქრებელი რამ უნდა მიეხალა პირში, მაგრამ დადუმდა. და-
ოკებული მღელვარების გასაქარვებლად პაპიროსი პირში ჩა-
იდო, ასანთი გაჰკრა, არც კი ჩაუქრია ალმოდებული ღერი, ისე 
ეჭირა ხელში, ანუბულ ასანთს შესცქეროდა, ეუბნებოდა: 

„როგორც სჩანს, მოუხიბლავხარ თარაშს, წეღან რაღაცას გე-
ჩურჩულებოდა. სიყვარულს ხომ არ გიცხადებდა ნეტავი?“ 

ეს უთხრა არზაყანმა, ასანთს სული შეუბერა. 
„რას ამბობ, არზაყან, ამ საღამოს ვეღარ გცნობილობ! თარაშ 

ბავშვობის ამბებს იგონებდა, დიას რომ მეძახდით, როცა დედა-
შენის, ხათუნას, როლს ვთამაშობდი“. 

რად მოაგონდაო ეს ამბავი თარაშს, გაიკვირვა არზაყანმა და 
მასაც გაახსენდა, დიას რომ უწოდებდნენ ძაბულის. ისიც მო-
აგონდა, ძაბული რომ დაწვებოდა საბძელში, ძაბული არზაყანის 
დედა, ხათუნა იყო ვითომ, ხოლო ბავშვები – თარაშ და არზაყან. 
მივარდებოდნენ და ძუძუს სწოვდნენ, ძაბულის პაწია კვირტები-
ვით ძუძუებს, ფიქალივით მკერდზე რომ ძლივს მოსჩანდნენ. ეს 
მოიგონა, გონების თვალით წარმოიდგინა წეღან ნანახი მკერდი 
მწიფე ნაყოფივით სავსე. სულ ორიოდე წუთის წინ რომ შეამჩნია, 
როცა საბნიდან ხელი გამოიღო ძაბულიმ. 

ეს მოიგონა, საშინელი იჭვნეულობის გენია წაეკიდა არზაყანს 
გულზე. 
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„მაშ თარაშ ემხვარ ისე წაგჩვევია, რომ ძუძუებზე გელაპარა-
კება?“ – მიახალა არზაყანმა მკვახედ, მომნუსხველი თვალით შე-
აცქერდა ძაბულის. 

„რა გემართება, არზაყან, რად ამბობ მაგას? ასეთი რამ არც 
უკადრებია თარაშ ემხვარს, თარაშმა მხოლოდ ის მოიგონა, რომ 
დიას მეძახდით ბავშვობაში“. 

არზაყან დადუმდა, ისევ წიგნის ფურცვლა დაიწყო წარბმოღუ-
შულმა. 

აჰა, ფიქრობდა იგი: ძაბული და თარაში რომ დაიკარგნენ, ვინ 
იცის, ეგებ მათაც ისევე დაებნათ გზა ამ სიბნელეში, როგორც თა-
მარსა და არზაყანს. 

„მაშ თარაშს შენ არ გამოუცილებიხარ? – მცირე ხანს დადუმ-
და არზაყან, – რომელი გზით მოხვედით?“ – ეკითხებოდა. 

„მე ვეღარ გცნობილობ, არზაყან. ვინ თქვენ? რომელი გზა? მე 
ბევრი გეძებეთ, ვერც თამარი ვიპოვნე, ვეღარც შენ. თარაში ცხე-
ნოსნებს წაჰყვა ენგურზე. ცხენები უნდა ვაბანაოთო, ასე ამბობ-
დნენო, მეუბნებოდა გზაში მეზობლის ცირა“. 

„მაშ თარაშ შენ არ მოგყოლია? მაგას ვერ დაგიჯერებ, ძაბუ-
ლი“. შერისხა იჭვიანობით გახელებულმა ძაბული. 

„დედის სულს გეფიცები, მე მართალს ვამბობ“, – უთხრა ატი-
რებულმა ქალმა. ბალიშში თავი ჩარგო და აქვითინდა. არზაყანს 
გული მოულბო ძაბულის ცრემლებმა. მივიდა, ლოგინზე ჩამოჯ-
და. თავზე გადაუსვა ხელი. შემოაბრუნა, სახე შუქისაკენ მიაქცე-
ვინა და თვალებში ჩახედა, რათა ერთხელ კიდევ დარწმუნებუ-
ლიყო, რომ ძაბული მართალი იყო. ნამტირალევმა ძაბულიმ 
თვალი არ გაახილა საკმაოდ. ერთ წუთში თითქოს უდანაშაუ-
ლოდ მოეჩვენა ძაბული, მაგრამ როგორც კი შემთხვევით გადამ-
ძვრალ საბნის ქვეშ ძაბულის გავსილ გულმკერდს თვალი ჰკიდა, 
ისევ შემოეგზნო იჭვის ცეცხლი. 
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ეგებ ამ საღამოს, – ფიქრობდა არზაყან, – სადმე ძეძვებში გა-
დაეყვანოს თარაშ ემხვარს ძაბული, ეკოცნოს მისი ძუძუ-მკერდი 
და ამის გამო მოჰგონებოდეს თარაშს, რომ იგი და არზაყან დიას 
რომ უწოდებდნენ ძაბულის, ოდესღაც ორნივე ძუძუებზე რომ 
ჰკოცნიდნენ მას? – ამ ფიქრისაგან აღტყინებული თავად მივარ-
და ძაბულის, საბანი გადახადა მკერდიდან, ძუძუებზე კოცნა და-
უწყო. ჰკოცნიდა. სავსებით მოურიდებლად ერთსა და იმავეს 
იმეორებდა, აგონებდა, თუ როგორ ჰკოცნიდა მის ძუძუებს პატა-
რაობაში, დედის სულს აფიცებდა, ევედრებოდა გამომტყდარიყო 
ძაბული. ეთქვა მისთვის, მართლაც ხომ არ ეკოცნა მის ძუძუებზე 
თარაშს? არწმუნებდა: ოღონდ მართალი მითხარი და ყველა-
ფერს გაპატიებო. 

დამშვიდდიო, ევედრებოდა ძაბული, ასკეცი ფიცით უმტკიცებ-
და: თარაშ ემხვარ ბავშვობის შემდეგ დღემდის ახლოსაც არ მი-
ნახავსო. ხოლო მას შემდეგ, რაც ისინდში მონაწილეობის მისა-
ღებად ცხენზე შეჯდა, არც დამლაპარაკებიაო. 

არზაყან მაინც არა სცხრებოდა. 
ძაბული დედას აფიცებდა, ემუდარებოდა: ბავშვები გაიღვიძე-

ბენ, მეზობლები გაიგონებენ, თავი მომეჭრებაო, მაგრამ არზაყან 
არა სცხრებოდა. სავსებით უაზროდ როშავდა, გაუგონარი საყვე-
დურებით ჰკიცხავდა ძაბულის, ღალატისათვის სიკვდილით 
ემუქრებოდა, თანაც გამუდმებულად ჰკოცნიდა ძაბულის ტუჩებ-
ზე, ხელებზე და ძუძუებზე, ევედრებოდა: 

მართალი ეთქვა მისთვის. 
და როცა ძაბულიმ წინააღმდეგობის გაწევა სცადა, არზაყანის 

იდაყვი შანდალს მოხვდა, შანდალი ძირს დაეცა და ჩაქრა. 
ალერსისაგან რეტდასხმული ქალი აიმღვრა, უსიტყვოდ მი-

ნებდა ვაჟს. არზაყანმა საბანში ხელი ჩაუყო, წელზე შემოხვია ხე-
ლები ნეტარების ჟრჟოლამორეულ ქალს და ისეთ წუთში, როცა 
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იგი მკერდზე მიიკრა, უნებლიედ წამოსცდა არზაყანის ტუჩებს: 
თამარ... 

ძაბული გველნაკბენივით წამოიჭრა თამარის სახელის ხსენე-
ბისას, მეორე ოთახში გავარდა ნახევრად შიშველი და მაგრად 
გადარაზა კარი. არზაყან გონებაარეული წამოდგა, გაცოფებულ-
მა ბნელსა და ნესტიან შუკას მიაშურა. 

შუკაზე სრული სიჩუმე იყო. ხუხულებსავით პაწია სახლებს უშ-
ველებელ ფირუზის მუზარადად ზედ ეხურა ვარსკვლავებით მო-
ოჭვილი ცა. არზაყანს ყოველი მხრიდან მოესმოდა კეისრულის 
სიმღერა. ასე ეგონა: ვიღაც უცხო ცხენოსნები უცხო, გაუგებარ 
სიმღერით შემოდიანო ქალაქში. ეს გრგვინვა თანდათანობით 
ძლიერდებოდა და ახლოვდებოდა. 

ერთბაშად ცხენოსანთა ერთმა რაზმეულმა ჩამოიარა, არზა-
ყან დაუკვირდა, ერთ-ერთის მხრებზე თავის ჩაბალახს თვალი 
ჰკიდა, თარაშ ემხვარ შეიცნო. ხოლო თარაშ ემხვარს არ უცვნია 
არზაყან. არზაყანს გული აუჩქროლდა: 

მაშ ძაბული მართალი ყოფილა?! ცხადი იყო, ეს ცხენოსნები 
მხოლოდ ახლა ბრუნდებოდნენ ენგურის ჭალებიდან, ჯერაც არ 
შეშრობოდათ ფეხ-მუცელზე წყალი. მაშ თარაშ ემხვარს არც კი 
შეეძლო ძაბულის გაცილება და ეს ყოველივე უსაფუძვლო იჭვი 
ყოფილა?! 

ამ ამბავმა დაუამა გულის წყლული არზაყანს. ძაბული შეეცო-
და, ასე უმართებულოდ რომ ცილი დასწამა. მაგრამ იჭვიანობის 
გესლი მაინც რიალებდა გულის სიღრმეში. 

თარაშ ემხვარ სავსებით მოქანცული იჯდა ცხენზე თვალმილუ-
ლული, მთვარის სინათლეზე თავის გვერდით მიმავალ ცხენოს-
ნების ლასლასს ამჩნევდა მხოლოდ და ეზმანებოდა, თითქოს 
კოლხების იმ მოისარ ჯარებს ხლებოდა, პეტრას ციხესთან რომ 
შემუსრეს ირანელები.  
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დედის ძუძუსთან წაკიდებულნი 

 
დოღის თავკაცების და ცხენის „სპეცების“ წრეში დიდი ალია-

ქოთი გამოიწვია გვანჯ აფაქიძის წინადადებამ: სარბენ მანძი-
ლად, აფხაზური წესისამებრ, ოცი კილომეტრი დაენიშნათ. სხვა-
ნი მოითხოვდნენ ინგლისური დოღი გამართულიყო, ე. ი. სამი 
ათასი მეტრი გადაეზომათ. 

აფხაზური დოღის ამბავი, შესაძლოა, მკითხველთა შორის 
ბევრმა არ იცოდეს. ასეთ დოღში ჟოკეი გაცილებით უფრო პასი-
ურია, ვიდრე ინგლისურში. 

აფხაზები პატარა ბიჭს შესვამენ კარგ ცხენზე, თავათ ცხენის 
პატრონი მეორე ცხენზე შეჯდება და როცა იგი შეამჩნევს: ცხენი 
იქანცებაო, ან ჟოკეის დაუდევრობის გამო ცხენი იგვიანებსო, მა-
შინ პატრონი თავის ცხენს გამოუდგება, გამოართმევს ლაგამს 
ზედმჯდომელს, თავათ კისერზე გადაიგდებს, ყიჟინით, სროლით, 
მათრახის ტკაცუნით, შეძახებით „გულს უხურვებს“ თავის ცხენს 
და ჰელოსკენ მიაქანებს. 
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გვანჯ აფაქიძეს, ძველი დროისადმი სიყვარულის გარდა, კი-
დევ ერთი რამ ამოძრავებდა: არაბიას ნახვის შემდეგ იგი შეპ-
ყრობილსავით დადიოდა. მაგრამ გვანჯ აფაქიძეზე მეტად მის სა-
სიძოს – რაიკომის მდივანს, არლანს ჩაუვარდა გულში არაბია. 
გვანჯი მოწადინებული იყო, რათაც არ უნდა დასჯდომოდა, არზა-
ყან ვინმეს დაემარცხებინა დოღში. არავინ იცოდა, გუნტერზე ვინ 
შეჯდებოდა, მაგრამ აქ მხედარს მნიშვნელობა არა ჰქონდა. გუნ-
ტერზე ვინმე პატარა ბიჭს შესვამდნენ, შემდეგ ძველი ოსტატი 
ცხენოსნობისა, გვანჯ აფაქიძე მთელს აფხაზეთში განთქმულ ჭაკ-
ზე – შამილზე შეჯდებოდა და შამილს არაერთხელ გაუბათილე-
ბია დოღში მარშანიების, შარვაშიძეების და ემხვარების ცხენები. 

წინა ღამით მთელი გეგმა დაუსახა არლანს გვანჯ აფაქიძემ, 
უკეთუ ინგლისურის ნაცვლად აფხაზურ-ოდიშურ წესზე შეჯიბრე-
ბას შესძლებდა არლანი, ცხადია, არზაყან თავათ ვეღარ შეჯდე-
ბოდა მაშინ არაბიაზე, მას სხვა ცხენი უნდა ეშოვნა. გვანჯ აფაქიძე 
ეცდებოდა, გვასალიას ბიჭი შეესვა არზაყანის ცხენზე. გვასალი-
ას ბიჭს წამს უყოფდა, არაბია უთუოდ დამარცხდებოდა; გვანჯ 
აფაქიძე კარგად იცნობდა თავის ძმის ყოფილ მოჯამაგირეს. 

არზაყან ისეთი ჰაზარტის კაცი იყო, იგი გულს აიყრიდა არაბი-
აზე, გაყიდდა კიდევაც. ნანობდა გვანჯ აფაქიძე: არაბიას შეხედ-
ვამ იგი ისე მოხიბლა იმ დღეს, რომ ქებით ყური გამოუჭედა არ-
ზაყანს. მაგრამ არაბიას შესყიდვის ამბავი გვიან მოაგონდა შინ 
მიბრუნებულს. კაცმა რომ სთქვას, თავათ არენბა არლანმა ჩა-
უნერგა მას ეს აზრი გულში. იგი დალის რაიონში მუშაობდა. იქ 
ფორდის მანქანა უხმარი იყო, ამიტომ ჯიშიანი ცხენის ყიდვას ლა-
მობდა არლან. 

დოღის დღე დასვენებისას დაემთხვა. დადიანისეულ სასახლე-
ში, ზუგდიდის რაიკომის მდივნის კაბინეტში თათბირი გაიმართა. 

უნდა გამოერკვიათ აფხაზურ-ოდიშური დოღი გაემართათ თუ 
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ინგლისური? რაიკომის მდივანი თავს იკავებდა თავდაპირვე-
ლად, მას არც ისე დიდ საკითხად მიაჩნდა ეს ამბავი, რომ თვი-
თონ ჩარეულიყო. მახლობელი რაიონების მდივნები თავათ მო-
აგვარებენო, ასე ფიქრობდა. მართლაცდა, საოცარი რამ მოხდა: 
ორმა რაიკომის მდივანმა აფხაზური დოღი მოითხოვა, ორი და-
ნარჩენიც ინგლისურს გამოესარჩლა. ცხენის ოსტატებს შორისაც 
გაიყო აზრი. ტფილისელი ცხენის სპეცების მეთაური ვაჩნაძე ინ-
გლისურს მოითხოვდა, ხოლო ადგილობრივთა თავკაცი – აფხა-
ზურ-ოდიშურს. მამა და შვილიც გათიშა ამ ამბავმა. არზაყან ინ-
გლისურის მომხრე იყო, კაც ზვამბაია – აფხაზურისა. 

შარდინ ალშიბაია თავს იკავებდა, იგი საერთოდ ასეთ აზრს 
ატარებდა ცხოვრებაში: უნდა ეცადო ქარის პირდაპირ არ იარო 
და გამარჯვებულებს მიემხრო ყოველთვის, და თუ ვერ შეატყო 
მხარეთა შორის რომელი გაიმარჯვებს, ხამს შეიცადო, ვიდრე 
რომელიმე გაიმარჯვებდეს, ბრძნული დუმილით სახე შეიბურ-
ვოო. ამიტომაც სდუმდა. 

ბოლოს ზუგდიდის რაიკომის მდივანმა შამათავამ და ვაჩნაძემ 
გახსნეს ეგზომ დაბურდული კვანძი. 

ზუგდიდის რაიკომის მდივანი ასე ასაბუთებდა თავის აზრს: 
ჩვენ, ბოლშევიკები, ძველ აზნაურებსავით გასართობად როდი 
ვმართავთო დოღს. ჩვენი მეურნეობის მექანიზირების მიუხედა-
ვად, ცხენს ჯერაც ძლიერ ფაქტორად ვთვლითო და მოწადინებუ-
ლი ვართო, ცხენის მოვლის კულტურა გავაუმჯობესოთ და ამ დო-
ღის გამართვით მშრომელ ხალხს დავანახოთო, რომ მამაპაპური 
ცხენოსნობისა და ცხენის მოვლის წესები უნდა უკუვაგდოთ და 
ახალი სისტემით გავაუმჯობესოთ ცხენის ჯიშები და მათი მოვ-
ლაც ახალ ნიადაგზე შევაყენოთო. 

ვაჩნაძემ კატეგორიულად განაცხადა: აფხაზურ-ოდიშური ძვე-
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ლებური დოღი წარსულის ველურული ნაშთიაო. ოცი ვერსის მან-
ძილზე ცხენის ჭენება დიდი დანაშაულიაო და თუ ძველებური დო-
ღი გაიმართა, მე ვერც ერთ წმინდა სისხლის ცხენს, ვერც ნარევს 
დოღში ვერ გავუშვებო, გარდა ამისა, ტფილისიდანაც ასეთი დი-
რექტივა მაქვსო. 

მაშინ ალშიბაიამ აიღო სიტყვა. ძალიან ჭკვიანად, მოხერხებუ-
ლად დაიწყო ლაპარაკი. იგი დაეთანხმა რაიკომის მდივანს, რომ 
ძველი ცხენოსნობა მოკვდა, ახალ ლიანდაგზე გადაგვყავსო 
მთელი მეურნეობა, მაგრამ მას არც აფხაზების მომდურება უნ-
დოდა, არც ტფილისიდან ჩამოსული ცხენოსნებისა და წინადადე-
ბა შეიტანა, ინგლისური დოღი გაემართათ, სარბენ მანძილად, 
წესისამებრ, 3 000 მეტრი გადავზომოთო, ხოლო აფხაზებსა და 
ოდიშარებს, რომელნიც დოღში მონაწილეობის მისაღებად ჩა-
მოსულან, ამ წელს ნება მივცეთ აფხაზური წესით მოუარონო თა-
ვის ცხენებს. და მართლაც, დოღის დაწყების საათი ისე მიწურუ-
ლი იყო, რომ ინგლისური დოღის მომხრეებმა თავი არ გამოიდ-
ვეს და ასეთმა ნარევმა აფხაზურ-ინგლისურმა წესმა გაიმარჯვა. 
ვაჩნაძე არც ამით დაკმაყოფილდა, მაგრამ დუმილი არჩია. 

როცა დოღის თავკაცები დადიანისეულ სასახლიდან გამო-
ვიდნენ, უკვე ყოველივე მზად იყო. ზუგდიდის ერთადერთი პროს-
პექტი ხალხით გავსილიყო. შარდინ ალშიბაიამ წინასწარ იცოდა 
ზუგდიდის რაიკომის მდივნის აზრი, ამიტომ თათბირის დაწყებამ-
დის გაცემული ჰქონდა განკარგულება, ჭადრების ხეივნის გაღმა-
გამოღმა 3 000 მეტრის სიგრძეზე თოკებით გადაეტიხრათ ქუჩა, 
ასე რომ, მთელს პროსპექტზე აღკვეთილი იყო მოძრაობა, ხალხი 
მხოლოდ ფილაქანებზე მიმოდიოდა და ფილაქანების გაყოლე-
ბით ბაწარი გაებათ. ჰელოდ-ფინიშად დანიშნული იყო ზუგდიდის 
თეატრის მოედანი. ასე რომ, ცხენოსნებსა და ცხენების პატრო-
ნებს მოედანზე მოეყარათ თავი. 
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* * * 
გვანჯ აფაქიძე სასტიკად დამარცხდა, მაგრამ იგი ისეთი ნაჭე-

დობის კაცი იყო, ასე იოლად არ შედრკებოდა. სასახლიდან გა-
მოსულმა მყისვე მოისაზრა: თარაშ ემხვარ შეესვა გუნტერზე, მას 
ურყევად სწამდა თავადის უპირატესობა გლეხის წინაშე და გუ-
შინდელმა შეჯიბრებამ დაარწმუნა იგი, რომ თარაში თუ გუნტერ-
ზე შეჯდებოდა, უთუოდ დაამარცხებდა არაბიას და მის პატრონს. 

თარაში უწინარეს ყოვლისა აფხაზიაო, მერმე ემხვარი, გარდა 
ამისა, ევროპელისა და სპორტსმენის სული უდგასო, ფიქრობდა 
გვანჯ. დარწმუნებული იყო: განათლებული თარაშ ემხვარ არ იუ-
კადრისებდა დოღში მონაწილეობის მიღებას და განსაკუთრებით 
თავს გამოიდებდა, რომ ემხვარების ძველი გვარის ნაშთებს კი-
დევ ერთხელ, ახალ დროშიაც დაემარცხებინა წინაპრების თვი-
სის „აშინაყმა“ ამ დოღში. 

და აგრე ფიქრობდა გვანჯ აფაქიძე, რადგანაც იგი საკმაოდ არ 
იცნობდა თარაშ ემხვარს და არც ის იცოდა, რომ თარაშ ემხვარ 
ამ საქმეს თამაშის თვალსაზრისიდან უცქეროდა, ხოლო თავის 
დიდგვაროვნობას ისე განიცდიდა, როგორც წინაპრების მიერ 
დაკისრებულს დაუმსახურებელ სასჯელსა და ცოდვას. 

გარდა ამისა, დილით ადრე ქალაქში მიმავალ თამარს ელაპა-
რაკა გვანჯ. თამარი ფრიად დაინტერესებული იყო: ვინ გაიმარ-
ჯვებდა დღევანდელ დოღში? ახლა სასახლისაკენ მომავალ თა-
რაშს, თამარსა და კაროლინას თვალი ჰკიდა, მყისვე მიეჭრა. 

თავაზიანობაში გამოწვრთნილმა ნათავადარმა ჯერ ნახუცარი 
მოიკითხა დიდი პატივით, ორიოდე კომპლიმენტი უთხრა კარო-
ლინას თავის ახალი კაბის გამო, რადგან იცოდა, კაროლინას ეს 
ძალიან მოსწონდა და თავადურ პირფერობას ჩვეული იყო. თა-
ვათ კაროლინაც აგრე მსჯელობდა: ადამიანმა საამური ტყუილიც 
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რომ პირში მითხრას, უხეშ სიმართლეს ისა სჯობიაო. გვანჯ აფა-
ქიძემ შეახსენა ქალებს, რომ ისინი დოღის შემდეგ უთუოდ უნდა 
წამოსულიყვნენ მისი ქალის ქორწილში. ბაბუა ტარიელისაგან 
ნებართვა აღებული მაქვსო. თქვენი მეგობრები: ძაბული, არზა-
ყანი და თარაში უთუოდ წამოიყვანეთო, სთხოვდა. 

შემდეგ ამისა, თარაშ ემხვარს მიუბრუნდა: „თარაშ, გუნტერზე 
უნდა შეჯდე, მახარია“. 

„გუნტერზე? მე რომელი ცხენოსანი მნახეთ?“ – ეუბნება თარაშ 
დარცხვენილად. 

„ემხვარი ხომ ხარ?“ 
„როგორ თუ ემხვარი? განა მარტო ემხვარობა კმარა?“ 
„როგორ შეიძლება ემხვარი ცხენოსანი არ იყოს?“ 
„კი, მაგრამ, თუ მას ცხენოსნობა არ უსწავლია?“ 
„ერთი მითხარი, – ეუბნებოდა შაქარბაგიანი გვანჯ აფაქიძე 

თარაშ ემხვარს, – ვინ ასწავლა არწივს, მახარია, ლაჟვარდში 
ფრენა, ან ვის უნახავს, ორაგულს ცურვის გაკვეთილებს რომ აძ-
ლევდნენ?“ 

და ამ სიტყვებს ისე ნელა ამბობდა გვანჯ აფაქიძე, კაროლინაც 
კი მიხვდა და გადაიკისკისა. 

„თუ გიყვარდე, თარაშ, მამის სულს გაფიცებ, ერამხუტის, ბი-
ძაშენის სულს გაფიცებ, ნუ იუკადრისებ, ამ ჩემს ჭაღარას ეცი პა-
ტი. და დღეს მონაწილეობა მიიღეო დოღში“. ეს უთხრა და ჭაღა-
რაზე ჩამოისვა გრძელი თითები. თანაც თამარს გადახედა, თით-
ქოს უსიტყვოდ ევედრებოდა: რამე უთხარი ან უბრალოდ უბრძა-
ნეო. თამარი მიუხვდა ბერიკაცს. 

„ძია გვანჯ, მამის სულს გეფიცები, მე ამპარტავნობით არ მომ-
დის, ცხენი ძალიან მიყვარს. ხშირად უკანასკნელი ფული ცხენის 
საქირავებლად დამიხარჯავს ევროპაში, მაგრამ ისეთი ცხენოსა-
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ნიც არა ვარ, საუკეთესო მოჯირითეებს რომ შევეჯიბრო, საერ-
თოდ მე ასე ვმსჯელობთ: არსად მონაწილეობა არ უნდა მიიღო 
კარგმა ვაჟკაცმა, სადაც დიდი ცოდნა არა გაქვს და დარწმუნებუ-
ლიც არა ხარ, რომ პირველობას მოიხვეჭ“. 

„რატომ? არზაყანი საუკეთესო მოჯირითეა, გუშინ არზაყანს 
გაუსწორდი შენ. რა ვუყოთ, რომ ნაბადში გაჯობა, ნაბადზე არ გი-
ვარჯიშნია. გარდა ამისა, გუნტერი ევროპულ საჯინიბოშია გაზ-
რდილი და ამიტომ ვერ შესძელი. არაბია?.. არაბიაზე ხშირად ზის 
ის ჭინკა კაც ზვამბაია და იმან ასწავლა, მახარია, ჩვენებური წე-
სები არაბიას“. 

თარაშ ემხვარი ისევ უარზე იდგა. ახლა კაროლინა ჩაერია 
საქმეში: 

„თუ დაგამარცხებენ, მერე რა? ერთბაშად დოქტორის ხარისხი 
არ ჩამოგართვან, ახალგაზრდა კაცი ხართ, თქვენც ხომ არ გინ-
დათ იმ ინტელიგენტებს დაემსგავსოთ, ერთი ადლის სიმაღლეზე 
რომ ვერ გადახტებიან და ამას თავიანთი მოუხეშაობით როდი 
ხსნიან, არამედ სიდარბაისლით“. 

„არა, კეთილო ფრაუ, – ეუბნება თარაშ, – ყველაფერს თავი 
რომ დავანებოთ, მე დღეს სასპორტო კოსტიუმიც კი არ მაცვია, 
სად გაგონილა, გრძელშარვლიანი კაცი რომ ცხენზე მჯდარი-
ყოს? აწი მე რომ შინ წავალ და გადავიცვამ, ამასობაში დოღიც 
გათავდება“. 

„შენ მაგას ნუ სწუხარ, – ჩამოართვა სიტყვა გვანჯ აფაქიძემ, – 
მე ახლავე გავაგზავნი ბიჭს, ჩემი უფროსი ვაჟი სწორედ შენი ტა-
ნისაა, მაგის ჩოხას მოვატანინებ. აგერ სასტუმრო „ოდიშში“ შე-
ვიდეთ, ხელად გადაიცვამ“. 

„კარგია, მართლაც, ერთი ვნახოთ, ჩოხა როგორ დაგშვენდე-
ბათ“, – უთხრა კაროლინამ თარაშს, თანაც თამარს გადახედა. 
თამარმა გაიგო, სახე გაუბრწყინდა, არც კი უთხრა თავის რძალს, 
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რომ მას ძლიერ, ძლიერ აინტერესებდა, თუ როგორ დაშვენდე-
ბოდა ჩოხა თარაშ ემხვარს, თარაში მიხვდა, თამარს რომ აინტე-
რესებდა ეგ და თავმოდრეკილად შეხედა გვანჯ აფაქიძეს. 

კარგიო, ჩაილუღლუღა. 
„მაშ ასე, – ეუბნება გახარებული გვანჯ აფაქიძე თარაშ ემ-

ხვარს, ათ წუთში „ოდიშში“ მოდი, მხოლოდ გახსოვდეს, მახარია, 
ჭენების დროს ჩოხის კალთები უკან შეიკეცე, არ გამოგივარდეს, 
თორემ დაგცინებენ“. 

„კარგი, კარგი, ძია გვანჯ“, – მიაძახა თარაშმა და თამარს გა-
უყარა ხელი. 

 
* * * 
პროსპექტზე მოზღვავებული ხალხი მოუთმენლად ზიმზიმებ-

და: 
გოგო-ბიჭები სახლების სახურავებზე ვეღარ დატეულიყვნენ, 

ტელეგრაფის ბოძებსა და ჭადრებზე გადასულნი. 
ადრიან გაზაფხულის უბადლო დილა იყო. 
ჩვენი მეგობრები ჯერაც დადიანისეულ სასახლის ბაღში მოსე-

ირნობდნენ. ლიმონისფერი პეპლები დაფარფატებდნენ ბისონის 
ცის ქვეშ. ჰაერი ისეთი მსუბუქი იყო, როგორც უხრწნელი ქალწუ-
ლის სიზმარი. თამარი და თარაში დამტკბარნი მოდიოდნენ ერ-
თმანეთის გვერდით. თარაშ ემხვარ პაპიროსს აბოლებდა, ენერ-
გიული ნაბიჯით მიჰყვებოდა ბაღის ბილიკს წელგამართული. 
ფრთხილად, თავაზიანად ხან თამარის ნამრუდისფერ თვალებში 
ჩაიხედავდა, ხანაც კაროლინას თაფლისფერ თვალებს შეავლებ-
და მზერას. 

ერთი გაზაფხულსა ჰგავდა ვარდობის თვეში კარზე მომ-
დგარს, როცა მზით აღვსილ ქვეყანას აღმოსავლური საპფირო-
ნის ცა დაჰქათქათებს, ხოლო მეორე ზაფხულს ხვავრიელს, როცა 
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მოოქროვილი ატმები კიანთობენ ხილნარში და ღამეებიც ისეთი 
მრუმეა, როგორც ძალით გათხოვილი ქალის ხვაშიადი. 

თამარს მოლიბრო აბრეშუმი ეცვა, ვარსკვლავის დარად 
წვრილად დაწინწკლული და ამ თეთრ წინწკლებში მოყვითანო 
ფერი ერია, თითქოს განგებისად ოქროს წამალი უსხურებიაო 
მხატვარს. სპილენძისფერი ორმაგი ნაწნავი თეძოსთავამდის 
სწვდებოდა. ამ კაროლინას კრეპდეშინის კაბა ეცვა, წვივებთან 
ლაღად შემოქუბული, მკერდისა და თეძოების სისავსეს ხაზს უს-
ვამდა ტანზე შემოტმასნული სამოსი. იგი უქუდოდ გამოსულიყო, 
ბიჭურად შეკრეჭილი თმა გამდნარ ოქროსფერს გადაიკრავდა 
ოდნავ. 

თარაში დოღისა და ცხენის ამბების გამო ესაუბრებოდა ქა-
ლებს. ძველი საქართველოს ცხენოსნობას იგონებდა. ღიმილით 
უამბობდა, თუ როგორ ეახლა მას ჟამსა შინა ფარსმან – იბერიის 
მეფე, ჰადრიანეს – რომის კეისარს. მერმე როგორ შეაწირვინა 
კეისარმა ფარსმან იბერიელს კაპიტოლიუმზე მსხვერპლი, მარ-
სის მოედანზე მისი ცხენოსანი ქანდაკივით ააგებინა და უცქერო-
დაო თურმე კეისარი ფარსმან იბერიელის, ვაჟის მისის და იბერი-
ელ დიდებულთა ჯირითს მარსის მოედანზე. 

ესეც დასძინა თარაშ ემხვარმა: ბერძნულ ტექსტში ასეაო ნათ-
ქვამი: „გიმნასიან ენ ჰოპლოის“. 

 
* * * 
დიდხანს გაგრძელდა სასტუმრო „ოდიშში“ ტანისამოსის გა-

მოცვლა. გვანჯ აფაქიძეს თავისი ვაჟის ჩოხა-ახალოხი მოეტანა, 
მაგრამ ჩოხა თარაშის ტანისათვის ზედმიწევნით გამოჭრილი არ 
იყო. მას ბავშვობის შემდეგ ჩოხა არ ცმოდა, ამიტომ ნახევარი სა-
ათი ისე გავიდა, ჯერ კიდევ საკინძე ვერ შეეკრა. დიდის ჭაპან-
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წყვეტით ყელამდის შეიბნია ღილები. ეჩქარებოდა, რადგან და-
მები დერეფანში იცდიდნენ, ვიდრე შარვალს ჩაიცვამდა, ხვან-
ჯარს და ახალოხის ღილებს მკერდზე მაინც შეიკრავდა. 

გვანჯმაც ვეღარ მოითმინა და დამებიც შემოიყვანა. კაროლი-
ნა ჩვეულებრივად კისკისებდა. 

„ჰერრ ემხვარ, დამაცათ მოვიგონო, ვის ჰგავხართ?“. მაგრამ 
ვერავინ მოიგონა კაროლინამ თარაშის დარი. 

ეს ღილები, – ეუბნებოდა თარაშ ემხვარ კაროლინას, – რე-
ლიგიური მედიტაციისათვის შეუქმნიათო. ალბათ მორწმუნე კაცი 
თითო ღილის შებნევისას თითო ლოცვას ამბობდაო. 

თამარი თვალგაბრწყინებული შესცქეროდა. დაინტერესებუ-
ლი იყო: ჩოხას როდის გადაიცვამდა თარაში. ბიჭს ბატის ფრთის 
მოტანა დავიწყებოდა, არ იქნა და ვერ შეიბნია თარაშმა საყელო. 

თამარი მივიდა, ბევრი ეწვალა. თარაშს სიამოვნებდა, თამა-
რის ხელის ზურგი რომ ეხებოდა ნიკაპზე, მაგრამ მალე გამოტყდა 
თამარი: ამას ეშმაკიც ვერ შეგიბნევსო. ახლა გვანჯ აფაქიძე ეწვა-
ლა, ვერას გახდა. 

„მოდი, მე ვსინჯო“, – წამოიძახა კაროლინამ, მაგრამ უკუიქცა, 
მან საერთოდ უნუგეშო საქმედ ჩასთვალა ამგვარად ღილების 
შებნევა. ახლა კი ვხედავ, როგორი დიდი მოთმინების პატრონი 
ყოფილანო აფხაზები და მეგრელები, ყოველ დილას 32 ამგვარ 
ღილს ვინც იბნევსო, – ამბობდა კაროლინა. 

გვანჯ აფაქიძე ბატის ფრთის საძებრად წავიდა რესტორანში, 
ეგებ ჩოხიან მებუფეტეს ექნესო ბატის ფრთა. 

თარაში სარკესთან მიდგა, მაგრამ ამაოდ ეწვალა. 
საერთოდ, ღილების შებნევისა და კვანძის გამოსკვნის დროს 

ვინც იჩქარებს, იგი უთუოდ დაიგვიანებს, ამიტომაც ამაოდ დაშ-
ვრა თარაში. მას ცალკერძ დოღზე ეჩქარებოდა, ცალკერძ დამე-
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ბის ერიდებოდა, ხელი უცახცახებდა და ამიტომ ვერ იბნევდა ღი-
ლებს. თავათ კი ამას ვერ ამჩნევდა, რადგან მას დავიწყნოდა 
დროული კაცების ნაცადი სიბრძნე: როცა რაიმე გეჩქარება, სწო-
რედ მაშინ არ უნდა იჩქაროვო, რომ ამბობენ. ამ ღილების შებნე-
ვამ დაარწმუნა იგი, თუ როგორ გაეფუჭებინა მისი ნერვები უკა-
ნასკნელი წლების მღელვარებას. 

ბოლოს აქლოშინებულმა გვანჯ აფაქიძემაც მოაღწია, ბატის 
ფრთა მოიტანა და, როგორც იქნა, საყელო შეიბნია თარაშ ემ-
ხვარმა, მაგრამ ახლა სახელოების ჯერი მიდგა. გაუყრიდა ბატის 
ფრთას დედალ ღილს, მერმე მამალის საძებრად დაიწყებდა ფა-
თურს და მამალი ღილი სწორედ ისევე გაურბოდა დედალ ღილს, 
როგორც პირუკმოდ ხდება ხოლმე ბუნებაში. ე. ი. როგორც ყოვე-
ლი დედალი გაურბის ხოლმე მამალს, სწორედ ისეთ მომენტში, 
როცა მამალს დედალთან სწყურია შეყრა. გვანჯ აფაქიძეს ეკავა 
თარაშის მარჯვენა, თამარი და კაროლინა იცინოდნენ, წამოი-
ღებდა ისევ დედალ ღილში გარჭობილ ბატის ფრთას თარაშ ემ-
ხვარ, გვანჯ აფაქიძე აუკრავდა ხელს და სწორედ მაშინ დააცი-
ლებდა თარაში ბატის ფრთას დედალ ღილს. 

კაროლინამ სამაჯე საათს დახედა, პირველის 15-იაო, წაიბუტ-
ბუტა. თარაშმა უარი განაცხადა, თქვენ მიბრძანდით და ტანზე გა-
ვიხდიო, მაგრამ თამარი და კაროლინა გაჯიუტდნენ: არა, უთუოდ 
უნდა ჩაიცვაო. 

„დამშვიდდი, თარაშ, დოღი პირველ საათამდის არ დაიწყება, 
უჩემოდ არამც და არამც არ დაიწყებენ“. 

აშოშმინებდა გვანჯ აფაქიძე. 
„აბა ნუ მიყურებთ, რადგან შეხედვა ისედაც დანავსულ ნების-

ყოფას აჩლუნგებსო“, – მიმართა თარაშმა ღიმილით დამებს, ქა-
ლებმა გაიცინეს და აივანზე გავიდნენ. 
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როგორც იყო, ღილები შეიბნია თარაშმა. ახლა მეორე რიტუა-
ლი დაიწყო: აზიური წაღების ჩაცმა, მაგრამ აფაქიძის ვაჟს თა-
რაშზე უფრო სხვილი ფეხები ჰქონოდა, ასე რომ, წაღები იოლად 
ჩაიცვა თარაშმა. როცა ქალები ისევ დაბრუნდნენ, თარაში ჩაც-
მული იყო, თამარი და კაროლინა თვალებგაბრწყინებული შეს-
ცქეროდნენ თარაშს. 

„ზედმიწევნით ჰგავხარო ერამხუტს“, – შენიშნა თამარმა. თა-
რაშმა სარკეში ჩაიხედა და თავათაც დარწმუნდა: იგი ისევე ჰგავ-
და ერამხუტს ამ ჩოხაში, თითქოს მისი ორეული ყოფილიყო. და 
თარაშ ემხვარ განუზომელად ბედნიერი იყო ამ წუთში, რომ იგი 
ერამხუტს ჰგავდა, რადგან თამარისაგან არაერთგზის სმენია: 
ერამხუტ ემხვარის დარად ლამაზი ვაჟკაცი აროდეს მინახავსო. 
გარდა ამისა, თარაშს სწამდა, რომ ადამიანის სული ელასტი-
ურია, რომ ადვილად შესაძლოა წლების მანძილზე იგი სხეული-
თაც იმას დაემსგავსოს, ვინც მას უყვარს. ისიც სჯეროდა თარაშ 
ემხვარს, ჩვენი სხეული მხოლოდ და მხოლოდ სულის ჩვენის 
განცხადება იყოს თითქოს და სხვა არაფერი. და როცა ხელახლა 
მიუახლოვდა თარაში კედლის სარკეს, მან ერამხუტის სახე და 
აღნაგობა მოიგონა უცნობი ფრანგი მხატვარის მიერ ეგზომ ოს-
ტატურად შესრულებული. ისეთი შთაბეჭდილება დარჩა, თითქოს 
მის სხეულში ერამხუტ ემხვარის სული გადასახლებულიყოს. სა-
ოცრად ეუცხოვა თარაშ ემხვარს თავისი თავი ამ ახალ ტანისა-
მოსში და მაშინ იგრძნო მან, თუ რა ძლიერი ზეგავლენა აქვთ იმ 
საგნებს, რომელნიც სხეულის ჩვენის გარშემო იმყოფებიან. მოს-
ცილდა სარკეს და ოთახში გაიარ-გამოიარა, შეიცნო: ნათხოვარ 
ტანისამოსსავით შემოეცალა არა მარტო პარიზში შეკერილი 
კოსტიუმი, არამედ მთელი მისი ბუნება, რომელიც ერთი საათის 
წინათ მის სხეულში შეხიზნულიყო. 
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ახლა იგი უკვე მზად იყო დიდის ხალისით შემჯდარიყო გუნ-
ტერზე და მთელ ქვეყანას შებმოდა დოღში. ეუცხოვა მას საკუთა-
რი სული. სიარულიც სულ სხვაგვარი დაიწყო. მოკლე, მხედრუ-
ლი ნაბიჯით მიდიოდა, იცინოდა, ხუმრობდა, გულის სიღრმეში 
იგონებდა თავის ბავშვობას, როცა ჩოხა პირველად ჩაიცვა და ჩა-
ლის ნაღერალაზე გადამჯდარს ერამხუტად მოჰქონდა თავი და 
ასე ეგონა: შამილის ჰაზავატში ჩერქეზებს, ლეკებს და ჩეჩნებს 
ვეხმარებიო აურუსების პირსისხლიან მეფის წინააღმდეგ. 

გვანჯ აფაქიძე აღტაცებული მიუახლოვდა თარაშს. გაუხსნა 
ფომფოდ შემორტყმული ქამარი, ისე მაგრად მოუჭირა წელზე, 
როგორც ღრანტებში საჭენებ ცხენს მოუჭერენ ხოლმე მოსარ-
თავს. მაგიდაზე დაგდებულ ქაღალდს მოსწიწკნა მცირეოდენი, 
დაუნერწყვა და ქამარის მანიკთან გაჰხირა. ახალოხის საყელო 
აუწია, ფეში გაუსწორა მკერდზე. შემდეგ ძირს დაიხარა, ფეშის 
მისაკეთებელი ჩამოუზიდა. 

შემოაბრუნა: ბედანი ჩამოჩაჩული გქონიაო, ჩაიბუტბუტა. 
„ბედანი რაღაა, ძია გვანჯ?“ 
„ბედანი ჩოხის ნაწილია, უკანა ბეჭიდან წელამდის“. ყურები 

გაუსწორა ჩოხას. შემოატრიალა. მხარზე ხელი დაჰკრა. ნამდვი-
ლი ემხვარი ახლა ხარო! 

მრუმე და ბუნდოვანი ფიქრები შემოესია თარაშის გულს ერამ-
ხუტის მოგონებისას. იგი ქალებს სრულიად ვეღარ ამჩნევდა და 
როცა სასტუმრო „ოდიშის“ კიბეზე ჩამოდიოდა, თარაშს მარ-
თლაც ეგონა, მის ნაცვლად მკვდრეთით აღმდგარი ერამხუტ ემ-
ხვარი ჩამოდიოდა თითქოს კიბეზე, ისევე სერიოზული და დაღ-
ვრემილი, როგორც იმ წამში, როცა მან 32 ღილი შეიბნია და ოლ-
ქის უფროსს თან გაჰყვა სიკვდილთან ვაჟკაცურად შესაყრელად. 

თარაშ ემხვარს გუნტერი მოჰგვარა გვანჯ აფაქიძემ, თავათ 
თეატრის ტერასს მიაშურა. არზაყან არაბიაზე შემჯდარიყო. კაც 
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ზვამბაიას თავის ცირაზე ტანმორჩილი გვასალიას ბიჭი შეესვა, 
თავათ მაჩაგვა ეშბას ცხენი აეყვანა. 

კაც ზვამბაია თავიდანვე დოღში მონაწილეობის მიღებას არ 
აპირებდა. დარწმუნებული იყო: არზაყან მის გვარს არ შეარ-
ცხვენდა. გუშინდელმა ჯირითმა და გერულაფამ იგი დაარწმუნა, 
არზაყან უთუოდ აიღებდა პირველ პრიზს, მაგრამ ყოველ შემ-
თხვევაში, მას განზრახული ჰქონდა: უკეთუ შეატყობდა, რომ არ-
ზაყან პირველს ვერ აიღებდა, მაშინ იგი ენერგიულად ჩაერეოდა 
და თავათ შეეჯიბრებოდა იმას, ვინც ზვამბაიას გასწრებას მოინ-
დომებდა. მას გუმანი არა ჰქონდა, თარაშ ემხვარ მონაწილეობას 
თუ მიიღებდა. 

„გახსოვდეს: ცხენი არ უნდა აწვალო აღვირით, ბაბა“. 
აფხაზურ დოღში გამოწრთობილი კაც ზვამბაია დარწმუნებუ-

ლი იყო, რომ ცხენოსანი ცხენზე მეტს მოასწავებდა, ამიტომაც არ 
ღელავდა და ჩვეულებისამებრ არ გესლავდა არზაყანს. 

„სადავე მოკლედ გეჭიროს, მაგრამ ისე, ლაშები რომ არ ატკი-
ნო, ბაბა, ტანი ცხენის კისრისაკენ უნდა გექნეს გადახრილი, ხო-
ლო ბაყვებში მაგრად გეჭიროს ტანი, ფეხი კოჭებამდის უნდა 
უჭერდეს ცხენის მუცელს, ბაბა“. 

დიდი ხანია ასეთი ტკბილსიტყვაობა არა სმენოდა მამის პირი-
საგან არზაყანს. 

დოღის დაწყებისას არზაყანიც მოლბა. არზაყან თამარსაც გა-
ურბოდა და ძაბულისაც, ამიტომაც ძლიერ გაუხარდა, როცა თე-
ატრის ტერასთან მარტოკა მდგარ თარაშ ემხვარს თვალი მოჰ-
კრა. იგი თავათ მივიდა თარაშთან. თვალებგაბრწყინებული შეს-
ცქეროდა ჩოხაში მორთულს. 

„გახსოვს, გუჩა, ბავშვებს ჩოხები რომ შეგვიკერა მამაშენმა 
და ვირზე ვიჯექით მე და შენ?“ 
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თარაშ ემხვარს გული აუჩქროლდა. მას დიდი ხანია არზაყანი-
საგან ასეთი ტკბილი მიმართვა არა სმენოდა და არც ბავშვობის 
თვისის სახელი: გუჩა. და თარაშს, როგორც ყოველ ოდიშარსა 
და აფხაზს, რამდენიმე სახელი ჰქონდა თარაშის გარდა. გუჩას 
ეძახდა მორდუ და ძიძა, დედა და მამა გულიკოს უძახოდნენ, ხო-
ლო მამიდა არმადარ ფარჯანიანისა – მისოუსტს. 

„ვირებზე ვისხედითო?“ – თარაშმა გულიანად გადაიხარხარა. 
„იმ ვირს ნიკოლაშას არ ვეძახდით? მამაშენის დენშიკის სა-

ხელს? ჩოხა ძალიან გშვენის, თარაშ, სოფელში მეცა მაქვს ჩოხა, 
მაგრამ მე ახლა ვეღარ ვიგუებ ამ ტანისამოსს“. 

„რატომ მერმე?“ 
„რატომ და, მე ხომ თეძოსთავთან ტყვია მაქვს, ჩიპრიშის ტყე-

ში ყაჩაღებს რომ ვსდევდით, ორი ტყვია მომხვდა: ერთმა თეძოს-
თავის ზემოთ გამიარა, მეორემ ნეკნი დამიმსხვრია და გავიდა, 
ამის შემდეგ მივატოვე ჩოხის ტარება“. 

„ახლა არ გტკივა?“ 
„ამას წინათ ენგურში რომ გავედით, ისევე განმიახლდა ტკი-

ვილები“. 
როცა ჩვენი მეგობრები ამ საუბრით იყვნენ გართული, შარდინ 

ალშიბაია ნაციებსავით ათუხთუხებული დარბოდა ბრბოში, წეს-
რიგს ამყარებდა, ბიჭებს უშლიდა ფილაქნების გასწვრივ გაბმულ 
თოკებზე გადახტომას, ჭადრების შტოების მტვრევას და ყოველ 
ასეთ წვრილმანს ზუგდიდის რაიკომის მდივნის სურვილებს 
უთანხმებდა. 

გვანჯ აფაქიძე თამარისა და კაროლინას გვერდით იდგა. საჭი-
რო განმარტებებს იძლეოდა, ერთგვარ ჩიჩერონეს როლს ასრუ-
ლებდა.. უმთავრესად ეს უნდოდა: როგორმე ქალაქში დარხეუ-
ლი ხმები შეემოწმებინა. მისი ნათლული თამარი მართლა თუ ისე 
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გაბრიყვებულაო, რომ ემხვარების „აშინაყმას“ ზვამბაიას ცო-
ლად მიჰყვებაო. მართალია, ამ ჭორებში ორგვარი ვერსია იყო: 
ერთნი ამბობდნენ: თარაშ ემხვარს მიჰყვებაო თამარი, ხოლო მე-
ორენი ამტკიცებდნენ: არზაყან დიდ პოსტზე მიჰყავთო ტფილისში 
და წინასწარ თამარ შარვაშიძე დაუნიშნიაო. 

გვანჯ აფაქიძემ ასეთ ხერხს მიმართა: ერთი ნეშოთი ორი ბუ-
ზის მოკვლა მოინდომა. ჯერ თარაშ ემხვარის ქებას მოჰყვა. თა-
მარ გამოცდილი იყო ამ შემთხვევაში. თარაშ ემხვარს ხშირად 
უქებდნენ და უძაგებდნენ და ამგვარად ეწადათ თარაშისადმი და-
მოკიდებულება გამოერკვიათ. 

„კარგი ბიჭია თარაში, მაგრამ ესაა, ემხვარია“. 
„მერმე რა, ემხვარი რომაა?“ – წამოსცდა თამარს. 
„შენ არ იცი, ემხვარი და შარვაშიძე რომ მუდმივი მტრები იყ-

ვნენ“. 
„ეს როდის იყო?... გარდა ამისა, ამას რა მნიშვნელობა აქვს, 

მე სავსებით უბრალო, მეგობრული დამოკიდებულება მაქვს თა-
რაშთან“. 

„მე რას მატყუებ, დაბეჯითებით ამბობენ... 
განაგრძო გვანჯ აფაქიძემ. 
თარაში კარგი ვაჟია, მაგრამ კომუნისტები მას არ გაახარებენ, 

თუ მამიდა არმადარს ოქროები არა აქვს მართლაც შემონახუ-
ლი“. 

თამარი სდუმდა, ცხენებისაკენ იხედებოდა. 
გვანჯმა ნიკაპზე ხელი წაავლო თავის ნათლულს. თვალებში 

ჩაჰხედა: 
„ასე ამბობენ, მახარია, არზაყანის დანიშნულიაო“. 
ეს უთხრა და ახლოს მიიზიდა თამარი, მარჯვენა მკლავზე წა-

ავლო მარცხენა. 
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„თავი არ მოგვჭრა, გოგო, მთლად არ წაუმწარო ბედშავ მამა-
შენს ისედაც გაძაღლებული სიცოცხლე. ჩემი საქმე სხვა იყო, 
ოჯახი თავზე მენგრევა, მერმე არლანი დიდი კაცია, რაიკომის 
მდივანია, ბევრი ვებრძოლე ჩემს ქალს, სახლიდან გავაგდე ერთ-
ორჯერ. მაგრამ საწინდარი მიცემული ჰქონია, ხომ იცი, აფხაზები 
არ შეგარჩენენ. მთელი არლანების გვარი ფეხზე დადგა. სხვა 
დრო იყოს, გაგიხარია, არლანები ირიბად შეხედვასაც ვერ გა-
უბედავდნენ ჩემს ქალიშვილს. ახლა მე უკვე ძველ ჯანზე აღარა 
ვარ, გამტეხეს, ბაბა, ი ძაღლთაპირებმა“. 

ისევ არზაყანს გადასწვდა გვანჯ აფაქიძე. აძაგებდა სიან-
ჩხლეს, სიხარბეს და სულწასულობას მისას. 

თავხედიაო, აბეზარი და ფრიად თავმოთნე. ასეთი კაცი საში-
შიაო, რადგან თავმოყვარეობას თვისას მთელს ქვეყანას ანაცვა-
ლებსო. მის კომუნისტობასაც წასწვდა, მალე ლოთობისა და 
დარდიმანდობის გამო სამსახურიდან გააგდებენო. რამდენიმე 
შენიშვნა მიღებული აქვსო პარტიისაგან, დღეს თუ ხვალ მის 
მფარველ ჩალმაზსაც მოხსნიანო, იგი ჩალმაზის კაციაო, ჩალმა-
ზი კიდევ სხვისი კაციაო და კაცის კაცი რაღა იქნებაო. 

თამარს არ ესიამოვნა არზაყანის ეგზომი ძაგების მოსმენა. 
იგი გულის სიღმეში დარწმუნებული იყო, ნათლიამისი ფრიად ამ-
ლაშებდა, მაგრამ თავს იკავებდა. ბუნებრივი თავაზიანობის თვი-
სის წყალობით მოხუცებულ გვანჯ აფაქიძეს ვეღარ აუკრძალა არ-
ზაყანის ძაგება, არწმუნებდა ნათლიას, არც თარაშ ემხვარს მივ-
ყვებიო და არც არზაყანს, საერთოდ, რა დროს გათხოვებააო, ეს 
დაბა, საერთოდ, ჭორიკანა ხალხითაა სავსე, თვე ერთია და ჩემ-
და უკითხავად შვიდჯერ გამათხოვებენო. შემდეგ ამისა, სიტყვა 
ბანზე ააგდო, მახლობლად მდგარ ცხენებს მიაქცია ყურადღება 
და გვანჯ აფაქიძეს ასეთი კითხვა მისცა: 

„რომელი ფერის ცხენი სჯობია, ნათლია, ყველას?“ 
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თეატრის მოედანზე ოციოდე ცხენი ეჭირათ მხედრებს. აქ იყო 
მუხროვანელი კვიცი – ლომისფერი დარდიმანდი, საქართვე-
ლოს ცხენსაშენის სახელგანთქმული ფალავანი (მე მისი ქებით 
აროდეს დავშვრები, რადგან მეც არაერთხელ შევმჯდარვარ მას-
ზე), მწითური კვიცი – იარალი ხან, თექელი ლახვარი, ინგლისა-
რაბი – გივი, თვალმშვენიერი და ჯიშიანი ნორიო და შამილი, 
წმინდასისხლიანი ინგლისური ჭაკი. აქვე იყო გუნტერი, ლაკირ-
ბაიას კვიცი და სხვა მრავალი. 

„ცხენის კარაბადინი გვასწავლის, მახარია: არიან ცხენნი შავ-
ნი და ელვარენი, – უხსნიდა გვანჯ აფაქიძე თამარს, – აგერ ტან-
მორჩილ ჟოკეის რომ უჭირავს, იმ ფერისა. კაი ცხენია მხიარუ-
ლის შავ-წითლისა და შავისა საშუალო, ცხვირი წითელი აქვს ამ-
გვარ ცხენს და წითელყვითელი ბარკლები, ოქროსფერი. 

ნახე, ნახე, აგერ ასალზე ნორიო რომ აწერია ქართულად, იმ 
ცხენს, თუ ატყობ, ზაფრანისფერი აქვს. კაია ცხენი ლომისფერი, 
სანატრელად ქებულია მწითური რუპი ფერი, ფაფარი რომ ექნება 
გიშრისფერი ან ოდნავ მოშავო, აგერ ყვითელპერანგიან ჟოკეის 
რომ ცხენი უჭირავს, ისიც კაია, ფაფარი ისეთი ხასხასა წითელი 
აქვს, თითქოს ინით იყოს შენაღები. 

ცხენთაგანი ზოგი ყვითელიც კაია, მახარია, უკეთ რომ ვთქვა, 
მხიარული ყვითელი, ამას ზარტს უწოდებენ ირანელნი, ჩალის-
ფერი, ყვითლისა და ლურჯის საშუალო. კაია, როცა ამგვარ ცხენს 
ძუა და ფაფარი მუშკისფერი აქვს, ძველად ზერდაგს უწოდებდნენ 
ამნაირს; ბალნის ძირი შავი ექნება, ძუა და თვალები მუქი. 

ეგერ რომ კვიცი უჭირავს პატარა ბიჭს, იმფერ ცხენს თეთ-
რლეგოს უწოდებენ, მახარია, არის ცისფერი ლეგოც ცხენთა შო-
რის, მახარია. 

ე მანდ ჭაკი რომ დგას, წვრილ-წვრილად, შავად და თეთრად 
დაწინწკლული, იმას რაშიფეს უწოდებენ არაბნი, ე. ი. ჭარმაგს, 
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ხედავ, იმას ცხვირი მოთეთრო აქვს, მაგრამ უკეთუ ეს თეთრი ზო-
ლი შუბლამდის ვერა სწვდებოდეს ცხენს, იმას იაღსუფ ერქმევა, 
მახარია. 

აგერ ჩოხიან კაცს რომ ცხენი უჭირავს, ყურებს შორის თეთ-
რნიშნიანი, იმას შუბლვარსკვლავა ჰქვია. ყველა ფერის ცხენზე 
ულამაზესია რახსი ფერისა“. 

ეს უთხრა და არზაყანის ცხენზე მიუთითა გვანჯ აფაქიძემ თა-
მარს. 

თამარი დააკვირდა, არაბია იცნო, მის გვერდით მდგარ არზა-
ყანს თვალი ჰკიდა, არზაყანმაც შენიშნა იგი და მზერა შემოაგება 
გახარებულმა. იგი უღიმოდა თამარს და გრძნობიერმა ქალმა ამ 
მზერაში ამოიკითხა შევრდომების, ალერსის და რაღაც საოცარი 
ბავშვური აღტაცების ნამუსრევი. თამარსაც გაეცინა და არზაყან 
მიუხვდა, რომ გუშინდელი გულნაწყენობა გადაჰყროდა თამარს 
და ამის შეცნობამ მომეტებული ხალისი შემატა არზაყანს. 

„მაშ არაბია კაი ცხენი ყოფილა, ნათლია?“ – შეეკითხა თამა-
რი გვანჯს, თანაც აღტაცებული შესცქეროდა იგი ცხენოსნობის 
დიდოსტატის მიერ შექებულ არაბიას. 

„გაგიხარია, შვილო, კაი ცხენი იყოს არაბია, მაგრამ კაი საქო-
ნელს კაი მომვლელი უნდა. არზაყანი მუდამ კრებებზეა და კრე-
ბებზე მოარული კაცი ცხენს როგორ მოუვლის. ცხენს შვილზე მე-
ტი მოვლა უნდა, მახარია. თვალის ქუთუთოსავით მოვლა უნდა 
კაი ცხენს, გარდა ამისა, არაბია ფეთიანია, მოკლავს მაგ უბე-
დურს, როცა იქნება, ავტომობილის მაგას ეშინია და ტრაქტორი-
სა, ამას წინათ მე ვუყურე, რამდენჯერმე დაუფრთხა, ლამის არ 
იყო, ძირს დაანარცხა. კაც ზვამბაიას ველაპარაკე, მანაც დაამოწ-
მა, ფეთიანიაო. ცხენი კი არა, თავი ვერ ურჩენია მაგ უბედურს, 
ჯამაგირი პაპიროსის ფულად არა ყოფნისო, მე ჩემ ცხენსაც 
ძლივს ვუვლიო, მერმე ასეთ ჯიშიან ცხენს ქერი უნდაო, ახლა კი 
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ქერი ძალიან გაძვირდაო. მე ვურჩევ, გაყიდოს. ეგერ ჩემი სასიძო 
არლანი აპირებს ცხენის ყიდვას, თუ გაყიდის“... 

 
* * * 
დოღის დაწყებას ათიოდე წუთი უკლდა, როცა ფრიად აღელ-

ვებულმა შარდინ ალშიბაიამ მჭიდროდ მიჯრილი ბრბო გაარღვია 
და თეატრის მოედანს მიაშურა. ლაკირბაია დოღზე მოსულიყო 
თურმე, ხოლო ვაჩნაძეს დოღში მონაწილეობის მიღებაზე უარი 
განეცხადებინა, ასე რომ, გუნტერზე თავათ პატრონი შეჯდა, ხო-
ლო დარდიმანდი თარაშ ემხვარს უნდა აეყვანა. 

პირველი საათი შესრულდა და თეატრის მოედნიდან ოთხი 
ცხენოსანი დაიძრა: არზაყან ზვამბაია, თარაშ ემხვარი, ლაკირ-
ბაია და ტფილისელი ჟოკეი აბდულაჰ რამაზ-ოღლი. იგი რუპის-
ფერ ნორიოზე იჯდა. 

სამი პრიზი იყო დანიშნული: პირველი – დიდ მარულისათვის, 
ე. ი. 3000 მეტრის შვიდჯერ შემოვლისათვის; საშუალო მარულა 
ხუთჯერ შემომვლელს უნდა რგებოდა, ხოლო მცირე მარული-
სათვის სამჯერ შემოვლა იყო დათქმული. 

თამარი, ძაბული, კაროლინა და გვანჯ აფაქიძე ზედ თეატრის 
კარებთან იდგნენ. მოულოდნელმა ცვლილებამ ვარაუდი შეაც-
ვლევინა გვანჯ აფაქიძეს. ამიტომაც მან გადასწყვიტა, თავათ მა-
ყურებლის როლი ეკმარნა. 

აღტაცებული შესცქეროდნენ ქალები, თუ როგორ მოწყდნენ 
მოედნიდან რახსი, ლომისფერი, ცეცხლისფერი და რუპი. 

„ჰაიტ, შე გლახა“, – წამოიძახა გვანჯ აფაქიძემ. 
„რა იყო, ნათლია?“ – შეეკითხა თამარი. 
„შენ ვერც კი შეამჩნიე, თარაშს ჩოხის კალთები გამოუვარ-

და“. თამარს გაეცინა. 
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„შენ გეცინება და ეს დიდი სირცხვილია. სხვა დროში ეს ემ-
ხვარს კი არა, კიუტს არ მოუვიდოდა“. 

„კიუტ ვინღაა?“ – ჰკითხავდა მომღიმარე თამარი. 
„კიუტ უკანასკნელი გლეხია, კიუტი ყველაზე მრავალრიცხო-

ვანი გვარია აფხაზეთში, მახარია“. 
რახსი, რუპი, ლომისფერი და ცეცხლისფერი ჯერ თანაბარის 

სისწრაფით მიჰქროდნენ, მხედრები განუსაზღვრელ ნეტარებას 
გრძნობდნენ ამ მშვენიერ დილას მხიარულად მოზიმზიმე ხალხის 
აღტყინებული ჟივილის პირისპირ. 

ლომისფერი დარდიმანდი და რახსი არაბია წყვილად მიგე-
ლავდნენ. არზაყან განუსაზღვრელად ბედნიერი იყო, თავის სიყ-
რმის მეგობრის გვერდით რომ მიაჭენებდა არაბიას, თითქოს თა-
რაში იგივე თარაში ყოფილიყო, ბავშვობაში მასთან ცხენს რომ 
აჭენებდა, თითქოს ჟამი უკუქცეულიყო, გაყმაწვილებულიყვნენ 
დავაჟკაცებული არზაყანი და თარაშ. თითქოს ოქუმის ჭალებში 
დააქროლებდნენო ცხენს ისევე უდარდელად, როგორც მაშინ, 
როცა ორივეს ახარებდა გაზაფხულის პირველი ჯეჯილი და მრუმე 
ღამეები წისქვილებში გატარებული, საღამო ჟამს შინ მიბრუნება, 
ტფილი რძის დალევა და ძიძას კალთაში უდარდელად ჩაძინება. 

მხარმარცხნივ და მხარმარჯვნივ ტანმორჩილი აბდულაჰ რა-
მაზ-ოღლი და გრძელკისერა ლაკირბაია მოჰქროდნენ. ცხენის 
კისრის სიგრძეზე ჩამორჩენილიყო ლაკირბაია, იგი ხან მარცხნი-
დან ურტყამდა ცხენს მათრახს, ხან – მარჯვნიდან, ხოლო აბდუ-
ლაჰ რამაზ-ოღლი გუდურასოდენა გამხდარიყო. თავზე ყვითელი 
ტაჯიკური ქუდი ეხურა, ცხენის ფაფარისაკენ გადმოწოლილიყო, 
ძლივსღა ნაბავდა მონღოლურ წვრილ თვალებს და განუსაზ-
ღვრელი ნეტარება ეხატებოდა სახეზე. ნორიო ნირშეუცვლელად 
უსწორდებოდა სახელგანთქმულ დარდიმანდს და არაბიას, ამ 
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მხარეში უზომოდ ქებულს. ბავშვების ჩოჩქოლი და ყიჟინა შემო-
ესმა თარაშ ემხვარს და მყისვე მოაგონდა გვანჯ აფაქიძის დარი-
გება: ჩოხის კალთები არ გამოგივარდესო. წამოიწია ოდნავ და 
მარჯვენა ხელით ამოიკეცა კალთები და სწორედ ამ უხერხული 
მოძრაობისას, კურდღლის ნახტომისოდენა მანძილზე გაასწრო 
მას არზაყან ზვამბაიამ და მაშინ ქვეშეცნეულად ცხენის ფაფარი-
საკენ გადაიზნიქა თარაშ ემხვარ, ქუსლი ჰკრა დარდიმანდს და 
საქართველოს სახელოვანმა კვიცმა იწყინა აფხაზეთის ფალავა-
ნის გასწრება, მოუსვა საშინელის სისწრაფით და ირმის ნახტომ-
ზე გაასწრო არაბიას. 

ირმის ნახტომზე გამასწროვო? არზაყანზე უფრო იწყინა არა-
ბიამ ეს, რადგან იგი პატრონზე მეტად ვერ ითმენდა სხვის მიერ 
გასწრებას და არზაყან ზვამბაიამ მოუქნია თავის საყვარელ ულა-
ყს მათრახი. სულ მცირე მანძილზე განზე გაუხვია არაბიამ და გზა 
გაიმრუდა გაფიცხებულმა. იდროვა მაშინ დარდიმანდმა, უსწო-
რესი გზით მოჰკურცხლა ფინიშისაკენ და პირველად მიღწევამ 
ჰელოსთან ტაშის ტლაშუნი გამოიწვია. 

ფინიში გავლილიც არ ჰქონდა დარდიმანდს, როცა ცხენის 
კისრის სიგრძეზე მიეწია მას არაბია, ხოლო ნორიო და გუნტერი 
ცხენის სიგრძეზე მოსდევდნენ ორივეს კვალდაკვალ. 

გასწრების მანძილი არც ისე დიდი იყო, ასე რომ, ტაში ორივეს 
ეკუთვნოდა – არაბიას და დარდიმანდის მხედრებს. იჭვნეული 
არზაყანი მაინც აენთო და კიდევ აკადრა მან თავის ულაყს საკმა-
ოდ მწვავედ მოქნეული მათრახი. დარდიმანდი მათრახს არ იყო 
ჩვეული, მაგრამ მას ძლიერ ეშინოდა მათრახის ტკაცუნისაც და 
ამიტომაც უარესად გაფიცხებულმა ჭილობის სიგრძეზე გაასწრო 
არაბიას. გახელდა უარესად არზაყან და კიდევ გაისმა მათრახის 
ტლაშუნი, მაგრამ დარდიმანდი უარესად შეხურებული მიჰქრო-
და, ჰკვესავდა ფლოქვებს ქვეშ კაჟი. ბრაზი წაეკიდა არზაყანს 
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ჭადრების შტოების მოლურჯო რიალში. სიყრმიდან გამოყო-
ლილმა ქიშპობამ იელვა მის გულში. 

სამი წლის არზაყან და თარაშ ლაღბობით ელაციცებოდნენ 
ძუძუებს. მარჯვენას თარაშ ემხვარი სწოვდა დღენიადაგ და ის 
იყო, მარცხენას წაეპოტინა, ეს ძუძუ ჩემიაო, ატყდა არზაყანი და 
ლოყაზე წაუცაცუნა თარაშს. ძიძასაგან განებივრებული თარაში 
გაწბილდა, გაგულისდა ერთბაშად, უჩქმიტა პატარას ლოყაზე. 
აენთო არზაყანი, ცხვირ-პირში წასწვდა მისოუსტს და ორნივენი 
აღრიალდნენ წამსვე... 

და ახლაც ასე გამოდიოდა: თარაშმა გაასწრო არზაყანს. მან 
ქვეყნის მოვლა მოასწრო, უცხოეთში განათლების მიღება, თამა-
რი მას უნდა მთლიანად, ძაბულისაც იგი ეპოტინება, განათლებუ-
ლი კაცის სახელს და ცხენოსნობის ოსტატის წოდებასაც თავათ 
იჩემებსო თარაშ ემხვარი, ეს გაიფიქრა არზაყანმა და შემოუქნია 
მათრახი თავის არაბიას და ისევ დაეწია ემხვარს და არაბიამ 
დარდიმანდის უზანგს გაუსწორა თავი. 

ლაკირბაია ნატერფალზე მოსდევდა ორივეს, ხოლო აბდუ-
ლაჰ რამაზ-ოღლი ორი ცხენის სიგრძეზე ჩამორჩენოდა უკანას-
კნელს. მეორე ჯგუფში კაც ზვამბაიას ცირა მოჰყავდა უკანასკნელ 
მწკრივში გვასალიას ბიჭს. გვასალიას ბიჭი თამბაქოს კონტრა-
ბანდის გატანისათვის არაერთხელ დაუტუსაღებია არზაყანს, 
ამიტომაც გამძაფრდა მის გულში ძველი სიძულვილი არზაყანი-
სადმი, დიაცურად დასჭყივლა ცხენს. კაც მოსახვევთან უცდიდა 
თავის ცხენს და როცა ცირა გაუსწორდა, იგი მიეჭრა გვასალიას 
ბიჭს, სადავე წაჰგლიჯა ხელიდან, კისერზე გადაიგდო და ყიჟინით 
გაჰქუსლა ცხენი, დაწინაურებულ მხედრებს ორიოდე მეტრის 
მანძილზე წამოეწია. 

მესამე ჯგუფში მალაზონია მიჰქროდა პირველი. მას ინალიპა 
ჩიჩაგი მოჰყვებოდა თეთრ ჭაკზე მჯდარი. ინალიპა ჩიჩაგის ცხენს 
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მხარდამხარ მოსდევდნენ მისი ძიძაშვილები, დამბაჩებს ის-
ვროდნენ და აფხაზურად ჰკიოდნენ შემცხადებულსავით, გულს 
უხურვებდნენ დავარდნილ ცხენს, ბესლან ტარბა მოუძღოდა უკა-
ნასკნელ ჯგუფს, შვიდი ძმა ტარბა მის გვერდით მოაჯირითებდნენ 
ცხენებს, „ჰაჰაიტს“ უძახოდნენ, მათრახების ტკაცუნით ამხნევებ-
დნენ ჩალისფერ ულაყს. წითელჩოხიანი რეშიდ გეჩი შემცხადე-
ბულსავით ჰკიოდა და აფხაზურ სიტყვებს ქაქანებდა გზადაგზა. 

ამ ჯგუფიდან მოულოდნელად დაწინაურდა ედირბეი ჭანბა, სა-
შინელის სისწრაფით მოსხლიტა თავისი ტანმორჩილი მეგრული 
ჭაკი, ხუთ ცხენოსანს გაუსწრო ერთის მოქნევით და კაც ზვამბაი-
ას ცირას წამოეწია, მაგრამ მალაზონიამ გაასწრო ორივეს. კაც 
ზვამბაიას უკან ჩამოეტოვებინა ინალიპა ჩიჩაგიც, რეშიდ გეჩიცა 
და ედირბეი ჭანბას რა თვალი ჰკიდა, გაახსენდა, თუ როგორ აჯო-
ბა მას ერთხელ ოჩამჩირეში; ისევ მოიგონა თავისი ახალგაზ-
რდობა, შემოუქნია მათრახი ცხენს, თან გაიყოლა თავისი ცირა, 
მალაზონიას გაუთანასწორდა, თვალი შეავლო მალაზონიას 
მდელოსფერ ფრენჩს, იგრძნო ის უპირატესობა, რომელსაც 
ახალ დროში გლეხი იგრძნობს ხოლმე აზნაურისა, ხოლო ჩოხი-
ანი, არაჩოხიანის წინაშე. ერთიც დაიყიჟინა მამაცურად და აბდუ-
ლაჰ რამაზ-ოღლის გადაასწრო. აბდულაჰ რამაზ-ოღლიმ თურ-
ქულად დასჭყივლა თავის ცხენს, ელვის უსწრაფესად მოიგო ერთ 
წუთში წაგებული მანძილი, მაგრამ კაც ზვამბაიამ საოცარი ყიჟი-
ნი მორთო და ჯიხვის ნახტომზე ჩამოიტოვა ნორიო და ახლა მი-
ზანში ამოიღო გაზრდილისა და შვილისათვის გასწრება, რათა 
არც ერთს არ წამოეყვედრებინა მისთვის ბერიკაცობა. არზაყანმა 
მამის ყიჟინი რა გაიგონა, აენთო ისევ მამასა და შვილს შორის 
არსებული იდუმალი ჭიდილის გრძნობა, გაორკეცებულის ძა-
ლით მოუქნია მათრახი არაბიას, უკან დასტოვა მამა, მალაზონი-
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ას წამოეწია და გაუსწორდა კიდევაც დარდიმანდს. დაწყვილებუ-
ლი მიჰქროდნენ არაბია და დარდიმანდი; უზანგი უზანგისა, კისე-
რი კისრისა და თავი თავის გასწვრივ ჰქონდათ ორივეს და მეშვი-
დეჯერ დაიქუხა გარშემო ტაშმა. 
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აზნაურის აღსარება 

 
გვანჯ აფაქიძე გაწბილდა, დიდმარულას პრიზი საზიაროდ 

რომ ერგო არზაყანს. ასე ეგონა: არზაყან დამარცხდებოდა, შემ-
დეგ ამისა, არლანს მიყიდდა თავის ცხენს და ავანდარად მიიღებ-
და არაბიას. 

ავანდარა იმ საჩუქარს ეწოდება, სასიძო რომ სასიმამროს მი-
ართმევს ქორწილში. 

თავათ ქორწილი იმავე საღამოსთვის იყო დანიშნული. არზა-
ყანს მტკიცედ ჰქონდა გადაწყვეტილი: აფაქიძის ქალის ქორწილ-
ში არ წასულიყო, რადგანაც არზაყან და ჩალმაზ არლანის წინა-
აღმდეგ ფრიად ამრეზილნი იყვნენ. არლანის ჯგუფი ჩალმაზისას 
ებრძოდა... ამ ბრძოლის მიზეზი მრავალი იყო. 

არენბა არლან მომეტებულ გულმოდგინებას იჩენდა კოლმე-
ურნეობის გატარებისას. იგი გამძვინვარებული ებრძოდა ყვე-
ლას, ვინც კი აფხაზეთისა და სამეგრელოს მთიან რაიონებში 
მთლიანი კოლექტივის შემოღებას ეწინააღმდეგებოდა. 
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როგორც ყოფილი შინაყმა, არენბა არლან აზნაურებს ბაძავ-
და ყოფა-ცხოვრებაში. ამ უეჭველ ზადს თავის ხასიათისას იგი 
ურაპოლიტიკით ჩქმალავდა, რელიგიურ ნაშთებს სასტიკად ებ-
რძოდა, კომკავშირელებს აქეზებდა, რათა მათ ეკლესიები და 
მონასტრები დაენგრიათ, მორწმუნენი შევიწროვებინათ. არლან-
მა თავდაპირველად დურიპშის ხუთასწლიანი მუხის დაწვით გა-
ითქვა სახელი. რამდენიმე სამჭედლო დააწვევინა, რაკი ამ სამ-
ჭედლოებში საბჭოთა ხელისუფლების დამყარების შემდეგაც 
აჟირა-გრდემლის თაყვანისცემა ხდებოდა. მან ჩამოაყრევინა ზა-
რები როგორც დალის, ისე ლიხნის და აჭანდარას ძველთაძველი 
ეკლესიებიდან. უმწიფარი ახალგაზრდობა აჰყვა არლანს და ამ 
„ზარების რევოლიუციონერებმა“ უმოწყალოდ შემუსრეს ზარები 
მთელს აფხაზეთში. 

უპრინციპო დაჯგუფებათა შექმნისათვის პარტია რაიონიდან 
რაიონში აგზავნიდა მას წარამარა. ტუქსავდა, მაგრამ მაინც აფა-
სებდა მამაც რევოლიუციონერს. 

დოღი უკვე მოთავებული იყო, როცა ჩალმაზი ჩამოვიდა მო-
ულოდნელად. ჩალმაზი დარბაისელი ვაჟი იყო. მან წინასწარ 
განსჭვრიტა: არლანის ქორწილში არწასვლა უთუოდ გაამწვა-
ვებდა მასთან ურთიერთობას. ჩალმაზ დიდხანს ეთათბირა არზა-
ყანს და იგიც დაიყოლია. 

დოღის გათავების შემდეგ დიდძალი ხალხი დაიძრა ილორი-
საკენ. აფხაზურ ქორწილში მარტოოდენ ნათესავნი და მოკეთენი 
როდი მიდიან, არამედ ყოველი კაცი, ვისაც ქეიფი და სანახაობა 
მოესურვება. ამ ქვეყნის წესისამებრ, სწორედ ამგვარი მიუწვევე-
ლი სტუმრები უფრო სანუკველია. 

ნამდვილი სტუმრები ესენი არიანო, – ასე ამბობენ აფხაზები. 
ქორწილში ხელცარიელი არავინ მიდის მაინც. ეს იყო კოლმეურ-
ნეობათა შემოღების კვირაძალი. 
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ბობოლა გლეხობა დამფრთხალი იყო: ვაითუ არა მარტო რქი-
ანი, არამედ ფრინველიც წაგვართვანო და მუსრს ავლებდნენ ში-
ნაურ პირუტყვს. 

წინადღიდანვე შეიქნა მოსაკითხებით დატვირთული სტუმრე-
ბის დენა აფაქიძეების ძველ სასახლისაკენ. მოჰყავდათ ბატკნე-
ბი, ციკნები, მოზვრები და თეთრი ხარები. დილიდანვე ცხენოსნე-
ბის რაზმეულები სიმღერითა და სროლით მიემართებოდნენ 
ილორისაკენ. 

ასე იტყოდით ძველი დრო მობრუნებულა და ილორის წმინდა 
გიორგისათვის მსხვერპლის შესაწირად დაძრულაო ხალხი. 
თითქმის მთელი არლანიანთ გვარი წამოსულიყო დალიდან. 
რადგანაც აფხაზეთში მთელი გვარი თხოულობს და ათხოვებს 
ქალს, გვარი იხდის ქორწილსა და ქელეხს. 

არლანი თუმცა კომუნისტი იყო, მაგრამ ჯერაც ძლიერია აფხა-
ზეთში მამებისა და წინაპრების ძალა. 

ზუგდიდიდან ორასიოდე ცხენოსანი წამოვიდა. ქალები, ბავ-
შვები და მოხუცები საბარგო ავტოებსა და ოჩამჩირის მატარე-
ბელს წამოჰყვნენ. კაც ზვამბაია ფრიად დააღონა მარულაში და-
მარცხებამ, მან თავის ცხენს მათრახი გადაუჭირა და ოქუმს მი-
აშურა. 

არზაყანმა ტანმორჩილი მეგრული ცხენები უშოვნა თამარს, 
კაროლინას და ძაბულის. თამარის ცხენს ოქრომკედით მოქარ-
გული ასალი ამშვენებდა, ჯახანასეული, ამაზონური კაბა ეცვა. 
არზაყან თუმცა ძლიერ დაქანცული იყო, მაგრამ იგი ჩინებულ გუ-
ნებაზე დააყენა თამარის გახალისებამ. 

არზაყან ცდილობდა მის სიტყვა-პასუხში მცირეოდენი წყენის 
ნაჩრდილევი შეემჩნია, მაგრამ ამაოდ. თამარი კისკისებდა, ხუმ-
რობდა და ბრწყინავდა. არზაყან წარამარა მზერას აპარებდა მის 
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ოდნავ მოშიშვლებულ მკერდისაკენ. ჯვარის მიერ ოდნავ გახე-
ხილ კანს ამჩნევდა და თამარის ჯვარისათვის უფრო მეტად ფიქ-
რობდა უნებლიედ, ვიდრე თავათ თამარი. 

ეს იყო: უკვირდა ფრიად, რად არ მოეკითხნა თამარს აქამდის 
თავისი საყვარელი ჯვარი? 

ვინ იცის, ეგებ სცოდნოდა კიდევაც თამარს, ის ჯვარი ახლაც 
ფრენჩის ჯიბეში რომ უძევს არზაყანს. 

მაგრამ როგორ შეიძლებოდა ეს მომხდარიყო? 
არზაყანს ხომ კარგად ახსოვდა: როცა თამარი უკანმოუხედა-

ვად გარბოდა ხილნარში, სწორედ მაშინ აიღო ჯვარი არზაყანმა. 
თარაშ ემხვარი უზომოდ დაქანცული იყო, მას ქალებთან გა-

საუბრების ილაჯი აღარ ყოფნიდა და სავსებით შემთხვევით გვანჯ 
აფაქიძის გვერდით მოხვდა. 

„ყმაწვილებო, ვიჩქაროთ, თორემ ასე თუ ვიარეთ, გათენებამ-
დისაც ვერ ჩავალთ ილორში“, – ეს გადასძახა გვანჯმა ქალებთან 
მოლაყბე ჭაბუკებს და თავათაც მოუტატუნა თავის ცხენს მათრა-
ხი. 

ძაბული ძლიერ უხერხულად გრძნობდა თავს, მას ამაზონური 
კაბა არა ჰქონდა და ცხენის მართვაც არ ემარჯვებოდა. წარამარა 
ხელით იჭიმავდა კაბას მუხლს ქვემოთ. მიჰქროდნენ მათ გვერ-
დით ძეწნები, ღობეები, ისლით და ყავრით დახურული სახლები, 
მრუმე თხმელნარები, ფშალით, ავრეხით, ვენახით დაბლანდუ-
ლი ხეები და ბარდები. 

წკავწკავებდნენ უნიათოდ ღობის კიდეებთან გადმომდგარი 
ძაღლები, ნაციები ბავშვები და ქალები იმზირებოდნენ ღია კარე-
ბიდან და ჭიშკრებიდან. 

სოფელი გაიარეს და ჭალას მიადგნენ ჭაობიანს. 
კამეჩების ჯოგს დაეფარა ჭალა. აურაცხელი ყორნები დასე-
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ოდნენ კამეჩებს, ნაზამთრალ ბეწვს აცლიდნენ ტლაპოში ჩაცვე-
ნილთ, ზანტად იგრეხდნენ კისერს ტაროსფერ ლაფში ამოსვრი-
ლი კამეჩები, გიშრისფერი თვალებით აცქერდებოდნენ ცხენოს-
ნებს. იქვე მახლობლად ყვავილითა და მწვანით მოსილი ტრაქ-
ტორი ჩავარდნოდათ ლაფში ქორწილში მიმავალ ტფილისელ 
ტრაქტორისტებს. უმწეოდ თუხთუხებდა მანქანა, შოფერები და 
ტრაქტორისტები ამაოდ წვალობდნენ. მიაწვებოდნენ უკანიდან 
ტრაქტორს, ათუხთუხდებოდა მანქანა, მაგრამ ცალი ბორბალი 
ღრმად იყო ჩამჯდარი და ვერაფერი გაეწყოთ. დაფრთხა არაბია, 
ტრაქტორის გუგუნი რომ შეიცნო და გაჭენდა პირდაპირ ციცაბო 
ფლატესაკენ. დატუქსა არზაყანმა თავისი საყვარელი ულაყი, ორ 
ფეხზე შეაყენა. კისერი მოუდრიკა და ციბრუტივით შემოატრიალა 
უკანა ფეხებზე. 

„მოჰკლავს მაგ უბედურს ე ცხენი, – ეუბნებოდა გვანჯ აფაქიძე 
თარაშ ემხვარს. 

შენი მამამძუძეს შვილია, ურჩიე გაყიდოს, თორემ, აჰა, მე 
მითქვამს და შენ დაიხსომე“... 

„მაგას როგორ ვურჩევ არზაყანს, ძია გვანჯ, იმ კაცს ხელისუფ-
ლებამ ცხენი აჩუქა მამაცობისათვის და როგორ შეელევა? საინ-
ტერესო ისაა, რაც ერთგვარ რისკთანაა დაკავშირებული. ურა 
ცხენზე ჯდომაა სიხარული, თორემ თვინიერი ჯაგლაგი რა სანატ-
რელია?“ 

„ურა ცხენს ურა ვაჟკაცი უნდა, მახარია“. 
„რა, ცუდი ვაჟკაცია არზაყან, ძია გვანჯ?“ 
„ეჰე შენი არ მიკვირს? ზვამბაიას ვაჟკაცობა ვის გაუგონია? 

მაგხელა რომ ვიყავი, მაგისთანა ვაჟკაცებს მტკავლობით ვყიდ-
დი, მახარია“. 

თარაშ ემხვარს ეწყინა სიყრმის მეგობრის უმართებულოდ ძა-
გება, მაგრამ მოერიდა მოხუცებულს, გულნაწყენი დადუმდა. 
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თარაშ ემხვარის ცხენი ოდნავაც არ შემკრთალა, ისე ჩაუარა 
ტრაქტორს. გვანჯ აფაქიძემ აუჩქარა ცხენს. 

ცოტა ხანს ასე მდუმარედ მიდიოდნენ, შემდეგ ამისა, მოისმა: 
„ურაააჰ“ და გვანჯ აფაქიძემ თარაშ ემხვარიც მოახედა: 

„შეხე, რა ეშმაკებია მაგ გველისწიწილები!“ 
ეუბნებოდა ემხვარს. 
„ეგერ რამდენი კამეჩი ყრია ტლაპოში, კამეჩები არ მოიშვე-

ლიეს განზრახ, თავათ დაქვეითდნენ და ისე ამოყავთ“. 
თარაშ ემხვარმა ცხენი შეაჩერა, ხედავს: ჩალმაზი და არზაყა-

ნი ცხენიდან ჩამოსულიყვნენ, დანარჩენ ვაჟებსაც ქალებისათვის 
გადაეცათ ცხენების აღვირი, კალთებაკეცილნი მისდგომოდნენ 
ტრაქტორს და „ურაჰს“ ძახილით ამოყავდათ იგი ტლაპოდან. 

„რაო მერე, კამეჩები რად არ მოიშველიეს, ძია გვანჯ?“ 
„იციან, ხალხი დასცინებს მაშინ ტრაქტორს“. თარაშს გაეცინა 

და არა უთხრა რა. 
„მაგ ტრაქტორებს რომ წაიყვანდნენ და თავათაც მოგვშორ-

დებოდნენ, კაის იზამენ, შენ გაზრდას“. 
ამბობდა გვანჯ აფაქიძე. თარაშ ემხვარ ისევ სდუმდა და აფა-

ქიძემ კვლავ განაგრძო: 
„მერწმუნე, მახარია, ჩვენი ლომა კამეჩები მაგ ტრაქტორზე 

უკეთ მოუვლიან ჩვენს ყანებს“. 
თარაშ ემხვარმა თვალი შეავლო გვანჯ აფაქიძეს, იგი ჩამოქ-

ნილივით იჯდა ცხენზე. 
„რამდენი წლის იქნებით, ძია გვანჯ?“ 
„მე არასოდეს არვის ვუმხელ ჩემს წლოვანებას“. 
„რატომ, გვანჯ ბატონო?“ 
„სიბერე, სიკვდილი, შიში და სიმშილი ხსენებისაგან ხდებიან 

საცნაურ, მათი ხსენება არ ვარგა, მახარია“. 
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კარგა მანძილზე მდუმარედ მიდიოდნენ ცხენოსნები, ფრუტუ-
ნი და შორეული თქარათქური ისმოდა გზაზე, ხოლო კოდორის 
ნაპირიდან ტურების კივილი მოდიოდა. 

„ტურები ბლომად ყოფილან ამ მხარეში“. გვანჯ აფაქიძე სდუმ-
და. 

„თქვენ არ ნადირობთ, გვანჯ ბატონო“ – გაიღო ისევ ხმა თა-
რაშ ემხვარმა. 

არ ვნადირობო? იმდენი წლის სიცოცხლე შენ და ჩემს ოთარს, 
რამდენი ასეული ტახი, ირემი და დათვი მომეკლას ამ მხარეში. 
ახლა გაიცვითა ქვეყანა. გაიფხიკა, მახარია, ასე როდი იყო ჩემს 
ყმაწვილობაში. აქედან ადლერამდის სამას კილომეტრზე მეტია, 
ვინ იცის, რამდენჯერ ნადირობა ნადირობით გამივლია, ბიძი. 
აგერ რომ ნარინჯის ბაღებია, იქ ტყე იყო გაუვალი, კოლხეთის 
ჭაობებს ნუ იკითხავ, ნურც ჯუღეჯიანის ველს. 

ნადირობა მაშინდელი იკითხე, ახლა ყველგან მეურნეობები, 
პლანტაციები გაჩნდა. რკინიგზამ, ტრაქტორმა და ავტომობილმა 
დააფრთხო, ბიძი, ტყიური. ჩვენი ძველები ჩვენზე უფრო ჭკვიანე-
ბი იყვნენ, შენც გაგიგონია ალბათ, ჭაობებს და ტყეებს განგები-
სად ინახავდნენ, ბიძი, რათა სამტროდ მოსულ უცხოელებს გზა 
დაჰკარგოდათ და ხურვება შეჰყროდათ. როცა მეზობლები დეს-
პანებს გამოგვიგზავნიდნენ, ამ ჭაობებით გამოატარებდნენ, 
ანაკლიიდან ზუგდიდამდის ოცი კილომეტრიც არაა, ხუთ დღეს 
ატარებდნენ ირიბი გზებით, კარვებში ღამეს გაათევინებდნენ, 
რათა მაგრად დაეკბინათ კოღოებს. და იქ ისეთი კუდიანი კოღოე-
ბი იცოდა, კალისოდენა, კუდიანი კოღოები... ახლა ჩვენში ყველ-
გან გზაა და ყველას გზის პირზე გამოუდვია ტ...კ...ი. ჩვენი ჭაობე-
ბი და ჩვენი მთები იყო ჩვენი ქვეყნის მიუვალი ციხესიმაგრე, ბი-
ძი. ირმის ჯოგები გაუვალ ჭაობებში იფლობოდნენ, რამდენჯერ 
ბღავილზე მიგვიგნია და ცოცხლები ამოგვიყვანია“. 
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„დათვი თუ იყო, ძია გვანჯ?“ 
„დათვი და მგელი კურდღელზე მეტი“. 
„ერთი მითხარი, ძია გვანჯ“. შეეკითხა თარაში და თავის ცხენს 

გადაჰკრა მათრახი, რადგანაც ცხენმა კუნძი რამ შენიშნა გზის პი-
რად გდებული, განზე გაიწია ჯიქურად. და თარაშ ემხვარმა შეამ-
ჩნია: გზის პირად ვიღაც მარტოკა მოსახლის ეზო იყო დაბალი 
ღობით შემოვლებული. ეზოს კუთხეში პატარა ზაქი მიებათ პა-
ლოზე. წაქცეულიყო ზაქი, უმწეოდ სხმარტალებდა ტოილოთი 
დაბორკილი. თარაში დაქვეითდა, თავაზიანად სთხოვა გვანჯ 
აფაქიძეს, ცხენის სადავე დაეჭირა მცირე ხანს. მარდად ისკუპა და 
ღობეს გადაევლო. წვალობდა დედისაგან ახლად განალოკი ზა-
ქი. უმწეოდ ეგდო მიწაზე, სახსრებში ღონე გამოლეოდა, იწვა შვე-
ლის მოლოდინში. თავისი მშვენიერი, მშვლისებრი თვალებით 
შესცქეროდა თარაშ ემხვარს, თითქოს წინასწარ მადლობას უც-
ხადებსო მიშველებისთვის. 

მივიდა თარაშ ემხვარი, მოჰკიდა ხელი ნაზბეწვიანს ფაფუკ კი-
სერზე, თოკი მოაცილა ზედ ქეჩოზე შემოხვეული, მერმე პატარა 
გიშრის ჭლიკიანი ფეხები აიღო ხელში, სათითაოდ შემოხსნა თო-
კი, მერმე აიტატა ზაქი. აკოცა მოშავო დრუნჩში და ფეხზე წამოა-
ყენა. 

დაბანცალდა პატარა, რაღაცა უმწეო ყროყინისებრი ხმა გა-
იღო, შეეცადა გაეარნა, მაგრამ წინა ფეხებმა უღალატეს და ისევ 
წამოიჩოქა მოლზე. ისევ მიეშველა თარაშ ემხვარი, ისევ წამოა-
ყენა, აიტატა ხელში, ახლა კისერზე აკოცა პატარას. ისევ აიტატა, 
ისევ დააყენა ფეხზე, მოუცაცუნა უკანალზე. მაჟალო ვაშლისოდე-
ნა კვერცხებზე შეავლო ხელი. თითქოს შეახსენა: შენ ვაჟკაცი ხარ 
და ასეთი სიძაბუნე არა გშვენისო. 

ცხენოსნებმა გზა განაგრძეს. 
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ბნელდებოდა. ცისკარის ლაპლაპი სცხრებოდა შორს და ხე-
ების შტოების გადაღმა ელავდა მთვარისფერი ხასხასა ტალები. 

„დათვზე არ გინადირნია?“ – ეკითხება გვანჯ აფაქიძე თარაშს. 
„საფარიდან კი, ჯვარში ვყოფილვარ“. 
„მთაში?“ 
„მთაში ვერიდებოდი“. 
„რისი რიდი გქონდა, მახარია?“ 
„შემოტევა იცისო დათვმა, ასე მსმენია“. 
„არავინ მოგატყუოს, მახარია. მე ძველი მონადირე ვარ. ისე-

თი კი არა, ჩვენს დროში რომ მომრავლდა უკანასკნელად. მე 
დალში ვარ გაზრდილი და დათვი ხაფანგითაც დამიჭერია, ბუნა-
გიდან გამომიგდია მადევრებითა და მეძებრებით. მარეკებით 
თავს დავსხმივარ უღრან ტყეებში გადახვეწილს. აღმართში შევ-
ხვედრივარ და თავდაღმართში დამიგორებია. ვეფხისა და ლო-
მის გარდა, ყოველ ნადირს ერიდება ადამიანის. ვერც ტახი და 
ვერც ღორი ვერ შეუტევს კაცს, თუნდაც ვიწრო ბილიკზედაც მო-
უჭრა გზა. მართალი ესაა, ბიძი, სხვა დანარჩენი მატყუარა მონა-
დირეების მიერ გამოგონილი ზღაპარია. ერთ რამეს გიამბობ, 
ძველი ამბავია, მაინც არ გამთქვა, შენ გაზრდას. თუმცა, კიდევაც 
რომ გამთქვა, მეტი რაღა უნდა მიქნან. გუშღამ კომისია იყო, სახ-
ლი ამიწერეს, საავადმყოფო უნდა გავმართოთო, ქალის გათხო-
ვება მაცალეთ, ერთი კვირა მადროვეთ-მეთქი და მომეშვნენ“. 

რამდენიმე ცხენოსანი წამოეწიათ, გვანჯ აფაქიძე დადუმდა, 
მხარმარჯვნისაკენ მოუდრიკა ცხენს კისერი და, როცა ცხენოს-
ნებმა ჩორთით განაგრძეს გზა, ისევ დაიწყო: 

„ის სასახლე, რომელსაც ამაღამ ნახავ, ჩემი პაპისეულია. პა-
პაჩემი მერჭულეს ქალს ჩასიძებია. ილორში ძველთაძველი აზ-
ნაურებია ის მერჭულენი, ილორის მეხატულენი. იმ კოშკის გვერ-
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დით ციხის ნანგრევია. იმ ციხეში სცხოვრობდა პაპაჩემი – თემ-
რაზ, სახელგანთქმული მეკობრე და მონადირე. იგი მაჰაჯირე-
ბამდისაც ტყვეებით ვაჭრობდა. ტარიელ შარვაშიძეს რომ ჰყავს 
ბედდამწვარი ლუკაია, იგი მამაჩემმა წაართვა მაჰაჯირებს, მერ-
მე ტარიელმა გამოისყიდა. ციხე-დარბაზი შინაყმებით და მონე-
ბით იყო გავსილი. საიდან არ მოჰყავდათ აქ გურიის, იმერეთის, 
სამეგრელოს ულამაზესი ქალები. დღისით, მზისით გზებზე უხ-
ვდებოდა პაპაჩემი იარაღიანსა თუ უიარაღოს, ღამე შხუნებსა და 
გემებს თავს ესხმოდა და სცარცვავდა თურმე. 

ჩვენ ისეთ დროში ვართ, ბიძი, ყოველმა კაცმა უნდა აღვი-
აროს, თავისი და თავისი წინაპრების ცოდვები. 

განა რა გამოდის ამ აღვიარებისაგან? ბისტი. მაგრამ კაია მა-
ინც, კაცი რომ იტყვი. თქმა ჟანგს აცლისო კაცის გულს, ილორამ-
დის კიდევ კაი ძალია და წვრილად გიამბობ. თუმცა მე არც ძველ 
დროში მწამდა ცოდვა და მადლი, ახალ დროს არც ცოდვა სწამს, 
არც მადლი. ეს ქვეყანა რომ ზიარებად იქცეს, მერმე ეს ზიარება 
მღვდელმა მიმაღებინოს, მე სიამოვნებით ამოვარწყევდი ჩემი 
პირიდან ამ ქვეყანას, ბიძი. 

ჰო, ტახის ამბავს გიამბობდი და ტახის ამბავი კი გადამავიწ-
ყდა. ჯერ უწვერული ყმაწვილი ვიყავი. ოჩამჩირეს ვიღაც ინგლი-
სელი დიდი ვაჭარი მოადგა საკუთარი იახტით. ოცდახუთი თავი-
დან ტერფამდის იარაღში ჩამჯდარი ვაჟკაცი ახლდა, ახლად შერ-
თული ცოლი და სამი და, რამდენიმე მოახლე, შინაყმა და თარჯი-
მანი. 

მაჰაჯირების დრო იყო. 
შენ იცი, ალბათ, რუსმა სოხუმთან დაამარცხა თათარი. აფხა-

ზეთის მოსახლეობის უმრავლესობა საკუთარი ფუძიდან აიყარა, 
გადასწვეს თავიანთი სახლ-კარი, მთელი აფხაზეთი ცეცხლს მის-
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ცეს ისევ აფხაზებმა. მე ცოტა აფხაზური სისხლი მაქვს დიდედი-
ჯან, მებრალება ის საცოდავი აფხაზები. რუსხენწიფემ თვით-
მკვლელობა ჩაადენინა ამ უბედურებს. ახლა რაღა დარჩა? 40 
ათასი კაცი! ამდენი პოლიცია ჰყავსო თურმე ლემენცებს ბერ-
ლინში. ზოგმა ოსმალეთს მიაშურა, ვინც ვერ წავიდა, ტყე-ღრეში 
დაძრწოდა, სცარცვავდნენ დიდსა და მცირეს. ასეთი დრო იყო და 
ყველას გაუკვირდა ამ თავზე ხელაღებული სოვდაგრის მოსვლა. 
მას რაღაც პლანტაციების გამართვა ნდომებია ოჩამჩირის მახ-
ლობლად. ი მიწები მამაჩემისა იყო და შეევაჭრა. 

შენ ისიც იცი: ჩვენ, აზნაურებს მუდამ გაყიდვაზე გვეჭირა თვა-
ლი და ყოველ გამვლელს ფეხქვეშ ვეგებოდით. ამიტომაც ეს ჩვენ 
გავხადეთ ჩვენი ქვეყანა ისეთ დუქნად, სადაც უცხოელები გაცი-
ლებით უკეთ ვაჭრობდნენ, ვიდრე ჩვენ თვითონ, და ყოველი კაცი 
მეორეს ეჯიბრებოდა, რომ საქართველო ისე გაეყიდა, როგორც 
ებრაელებს კვართი უფლისა. ჩვენი სტუმართმოყვარეობა უთუ-
ოდ ჩვენი მონური წარსულის ნაშთი უნდა იყოს, ბიძი. 

უცხო სტუმარი მოვიდა და მამამ გალში აფრინა კაცი, ხვიჩიები 
და გვიჩიები იხმო, ალანიები და კიუტები დაიბარა, ილორელი 
მერჭულენიც აცქმუტდნენ, ეგებ ჩვენაც გავყიდოთ რამეო. 

მე მუდამ მძაგდა მაგ უცხოელები. ცოტა ისტორიებში ჩახედუ-
ლი ვარ, არგონავტებიდან მოკიდებული, უცხოელი მუდამ მძარ-
ცველად ჩამოსულა ჩვენში. ყოველი კაცი იმის ცდაში იყო: რამე 
ეყიდნა, წაეგლიჯა და მოეთხარა ჩვენგან. ალბათ შენც წაგიკით-
ხავს ისტორიებში, ჩვენი ქვეყნისთანა მდიდარი ინდოეთს აქეთ 
არა ყოფილაო, ასე სწერია იმ ისტორიებში. ჩვენი წინაპრებიც 
ჩვენისთანა ბედოვლათები იყვნენ ალბათ. 

ძალად ხომ ბევრი გაიტაცეს, ბევრიც გაგვიჩუქებია და გაგვიმ-
ზითვებია, ბიძი. მე ერთი წიგნი ჩამივარდა ამას წინათ ხელში. 
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ღმერთო! რა მზითვები გაუტანებიათ თურმე ბიზანტიაში გათხო-
ვილ ბაგრატიონების ქალებისათვის ჩვენ სულელ მეფეებს! 

ჰო, იმ ოჯახქორი ინგლისელის ამბავს გიამბობდი. 
არც იმ ინგლისელს დავხვედრივართ უპურმარილოდ. გაგიხა-

რია, კაი პურმარილი დაახვედრა იმ ინგლისელს ცხონებულმა 
მამაჩემმა“. 

პატარა თხრილი გადაეღობათ, ბოგირი აეყარათ რატომღაც, 
ცხენი გადაასკუპა გვანჯ აფაქიძემ და მერმე ისევ განაგრძო 
თხრობა: 

„ხარები შამფურებზე იწვებოდა, ძუძუთა ხბოები ქვაბებში ჩაჰ-
ყარეს და ნადირობა გავუმართეთ ისეთი, მარეკებით ნადირობა, 
კაცს რომ არ მოსწრებია. 

ორასი ცხენოსანი შევედით ილორის ტყეში. ისეთი სროლა ატ-
ყდა, ომი გეგონებოდა. 

იმ დროში შტუცერი ახლად მოგონილი იყო და იმ სოვდაგრის 
მხლებლებს ახალთახალი შტუცერები ჰქონდათ. ისეთი, ისეთი, 
პირდაპირ თვალი დამრჩა მაგ შტუცერებზე, მაგრამ რა შტუცერე-
ბი, მის ცოლზე უარესად შემექნა გული. ლედი სვინბორნ ერქვა 
იმ ქალს და იცი, რაფერი თმა ჰქონდა? 

ჩვენში არ იცის იმფერი თმა. სიმინდის ტარო რომ პირველად 
ფოჩს გამოისხამს, ისეთი ბრწყინვალე ოქროვანი. 

შუაგულ ტყეში დავქვეითდით, დიდი მუხის ძირას, ლედი სვინ-
ბორნ 

დაიქანცა ცხენის ჭენებისაგან, მე ჩამოვიყვანე ცხენიდან. 
ო, ოჰ, როგორი ნეტარება ვიგრძენი, როცა კისერზე ცალი ხე-

ლი მომხვია და მკერდზე მომენდო ძირს ჩამოხტომისას, ასე მე-
გონა, ღმერთი ციდან ჩამოვიდა და ყელს შემომეჭდო-მეთქი. 

მუხის ნამორზე დავსვი, უკან დავიხიე და შევხედე: თეთრი ბა-
ტისტის ქვედაკაბა უჩანდა და მუხლისთავებთან გვირილასავით 
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თეთრი აჟურები. გადავირიე, ეს რომ ვნახე და ჩემს გულს ვუთხა-
რი: ეს ქალი თუ ჩემი არ გახდა, უთუოდ ზღვაში თავს დავიხრჩობ-
მეთქი ისევე, როგორც ჯახანა შარვაშიძისათვის დაიხრჩო თავი 
გუძა მარშანიამ იმ წელს. 

და შეიქნა ტყიდან მარეკების გამოხმობა. მოვიდნენ გვიჩიები, 
ხვიჩიები, ალანიები და კიუტები და მოართვეს ლედი სვინბორნს 
ახლად დახოცილი მშვლები, ირმები, ნუკრები, ტახები და ხოხბე-
ბი. დედოფალივით იჯდა მუხის ნამორზე ეს საუცხოვო ქალი და 
ღიმილს ურიგებდა ნაალაფარის მომტანთ. მე გული ამემღვრა, ეს 
რომ დავინახე. მეც ბევრი შემომაკვდა იმ დღეს ნადირი, მაგრამ 
არც ერთი თავათ არ მიმირთმევია, რადგან მე ასე ვფიქრობდი 
ყოველთვის: თუ ქალის გულის მონადირება გინდა, მომეტებული 
ყურადღება არ უნდა მიაქციო. 

ახლა ეს აიჩემა ლედიმ: ცოცხალი ტახი მომგვარეთო. 
ეს ამბავი ანეგდოტი არ გეგონოს, ბიძი, და იმ დღეს მე მარ-

თლა დავიჭირე იმ მშვენიერ ლედისთვის ცოცხალი ტახი, მაგრამ 
არც იმგვარად, როგორც ეს შემდეგ ინგლისურ გაზეთებში ეწერა. 
იმ გაზეთებში მადლობაც გამომიცხადა იმ სოვდაგარმა, თუმცა 
სამადლობელო ბევრი არაფერი წაუღია მაგ უბედურს. მე კი გაზე-
თებში გამწერეს, როგორც ცოცხალი ტახის ხელით დამჭერი. ის 
ძველი გაზეთები შინა მაქვს ახლაც, თუ გამახსენებ, გაჩვენებ“. 

ცხენოსნებმა რომელიღაც მდინარე გადაიარეს. ორივენი 
სდუმდნენ. თარაში ფიქრს მიეცა და გვანჯ აფაქიძის ცხენის ფეხე-
ბიდან ნაშხეფმა წყალმა გამოარკვია ფიქრიდან. 

„ჰო, იმას გიამბობდი: ცოცხალი ტახი მომგვარეთო, აიჩემა 
ლედი სვინბორნმა და მეც დავფაცურდი. 

როცა ქალი გიყვარს, მისი ჭირვეულობის შესრულებაც უდი-
დესი ბედნიერებაა. მეც დავფაცურდი, თუმცა არსად გამეგონა, 
ცოცხალი ტახი რომ ვინმეს დაეჭიროს სადმე. 
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რამდენიმე მარეკი ჯერაც არ იყო ტყიდან გამოსული და მამამ 
მიბრძანა: ცხენზე შეჯე და მიაკითხეო. 

კვლავ შემოვახტი ჩემს ულაყს, ბუკი მეჭირა და ვუხმობდი. 
ტყეში გზა დამებნა უეცრად, ბუკით ხმობა შევწყვიტე და ერთ ხევს 
მივყევი ცხენდაცხენ. გავიხედე და რას ვხედავ: უზარმაზარი ტახი 
მოექანებოდა ჯიქურად ჩემსკენ. თოფი თან არ წამომიღია, მაგ-
რამ არ ვიცი, ახალგაზრდულმა სითამამემ თუ ლედი სვინბორნის 
სიყვარულმა ისე ამიტანა, მყისვე ცხენიდან გადმოვიჭერი და, 
როგორც კი ტახი გამისწორდა, წამსვე სატევარს მივყავი ხელი. 
ხევის გაღმა-გამოღმა მტკიცე ბარდი იყო, ასე რომ, ტახმა პირდა-
პირ მომაშურა. ცხენი დაფრთხა, განზე გამიტაცა. ტახი ფეხებში 
გაუძვრა ცხენს და ამგვარად სატევარი ვერ ვუყელე მაგ ვერანას. 

ისევ შემოვახტი ცხენს და გამოვუდექი. ამასობაში მარეკებმაც 
მოაწიეს და მწევრებიც გამოუდგნენ ტყიურს, და ნუ იკითხავ: სწო-
რედ იმ ხევზე უშველებელი ნაძვი წამოექცია გრიგალს. დაქანცუ-
ლი ტახი ზედ ვერ გადამხტარიყო, ქვეშ გავძვრებიო, ალბათ 
უფიქრია და, როცა წამოვეწიე, ნაძვქვეშ გაკვეტებული ყვიროდა 
საბრალოდ, ხოლო მწევრები უკანა ფეხებს უძიძგნიდნენ. ცხენი-
დან ვისკუპე და ხელი ვსტაცე მყისვე კანჭებში. მარეკებმა ჯერ 
დინგი აუკრეს თოკით, შემდეგ გამოათრიეს და დაბორკეს. კეტი 
გაუყარეს. ოთხ კაცს ძლივს მოჰქონდათ ის სამგლე. მე განზრახ 
ჩამოვრჩი. ვიცოდი: კარგია, შენს გამარჯვებას სხვა რომ აუწყებს 
სხვას. 

მარეკებმა ამბავი მიუტანეს: გვანჯმა ხელით დაიჭირაო ტახი. 
ესღა აკლდა ჩვენს ზეიმს. მაშინ მეც გამიღიმა ლედი სვინბორ-

ნმა და ისე მეგონა, ცისკარი გამეხსნა-მეთქი. ის ღიმილი ჩემს სი-
ცოცხლეში არ დამავიწყდება. 

„ბიჭო, მართლა შენა სტაცე პირველად ხელი?“ – შემეკითხა 
იჭვნეულად მომღიმარი მამა. 
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„ილორის მადლმა, უკანა ფეხებში წავწვდი-მეთქი“. 
მაშინ მორწმუნე ვიყავ და არც ტყუილი მითქვამს. მაგრამ 

ცალკერძ მამა მოვატყუე და ცალკერძ ღმერთი. ასეა, მახა, ენა თუ 
გიჭრის, ტყუილის უთქმელად შეგიძლია კაცმა იცრუო“. 

გვანჯ აფაქიძე დადუმდა. ასე მიდიოდნენ მცირე ხანს. 
„მაინც, ლედის ამბავი არ მოგითავებიათ, ძია გვანჯ“, – შენიშ-

ნა მომღიმარმა თარაშმა. 
„ეჰ, არა ღირს, ბიძი, ჩემი ცხოვრების უკუღმართობა სულ რომ 

გიამბო, არც ერთ წიგნში არ დაეტევა. 
მერმე... და მერმე ვერც ტახის დაჭერამ მიშველა. ის იყო პირ-

ველი ქალი, რომელმაც უზომოდ გამახელა და კინაღამ თან არ 
გადამიყოლა. ბევრი ვუტრიალე, მაგრამ ამოდენა ამალაში რას 
გავხდებოდი. ქალი შეხვედრაზეა, ბიძი. თუ კარგ პირობებში მი-
იმწყვდიე, ყოველ ქალს ჩაიგდებ ხელში. 

მერმე და ის იყო, კეფალებზე თევზაობას მიმაჩვია იმ თვალჟუ-
ჟუნა ინგლისელმა ქალმა“. 

„როგორ თუ კეფალებზე... ძია გვანჯ?“ 
„შენ არ იცი, ჩვენში კეფალებს როგორ იჭერენ, მახარია? 

მთვარიან ღამეში ორ ნავში ჩავსხდებით, შუაში თოკებმობმული 
ჭილობი მოაქვს წყალს, ნავს და ნავს შორის. ხელში ორკაპიანი 
ჭანგები გვიჭირავს. მოდის კეფალი მთვარიან ღამეში, როცა ჭი-
ლობიდან მომდგარ ლანდს წააწყდება ბედშავი, ერთი შეხტება, 
ამ მუზმუზელა მოჩვენებას გადავახტებიო, იფიქრებს ალბათ, 
ამოვარდება წყლიდან, ვერ კი გადახტება და ზედ ჭილობზე გა-
იშოთება“. 

„მერმე ის მშვენიერი ლედი რა შუაშია?“ 
„ახლავე გაიგებ, მახა. სამი ჩემი ძიძაშვილი, სამიც მამიჩემისა 

და შვიდი დეიდაშვილი მერჭულე ავიყოლიე. ბედს შეგყრით-მეთ-
ქი, დავპირდი. 
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ეს იყო იმავე შაბათს, როცა სოვდაგარი თავისი იახტით გავი-
და ოჩამჩირიდან. შუაგულ ზღვაში გავედით კეფალის საჭერად. 

გამოჩნდა თუ არა იახტა, მე ცურვით გავემართე იახტისაკენ. 
ერთი კი დავინახე: ჩემი ლედი გემის ბაქანზე იდგა, თოვლივით 
თეთრი კაბა ეცვა, ხახულის ღვთისმშობელს ჰგავდა. მერმე ზურ-
გულად ცურვა და ღრიალი მოვრთე ჩაბალახით თავშებურვილ-
მა: ვინ ხარ მამაცი, მიშველეთ-მეთქი, ვყვიროდი. 

იახტა შეაყენეს. ტრაპზე ამიყვანეს. ამასობაში ჩემიანებიც 
ამოცვივდნენ იახტის ტრაპზე. სატევრები ვიძვრეთ, ხელები მაღ-
ლა ავაწევინეთ ყველას, ვინც ზეზე დაგვხვდა. 

მე აროდეს დავშვრები სატევრის ქებით. თუ სატევრიანი ახ-
ლოს მოგეჭრა, რევოლვერი კი არა, ზარბაზანიც რომ გეკიდოს, 
ვერას გიშველის, მახარია. 

მამაკაცები შევკოჭეთ მე ლედი წავიყვანე და დანარჩენმა 
თორმეტმა გემზე მყოფი ქალები დაირიგა. განაგონი მქონდა: თე-
მურ ლენგს ასე სჩვეოდაო, ქმრებს ომში დაამარცხებდაო, გა-
ათოკინებდა, შემდეგ ფიცრებს ზედ დააწყობინებდა, მერმე მომე-
ტებული სიამით მისდგებოდაო მათ ცოლებს. 

მეც თემურისებური ნეტარება ვიგრძენი, როცა ის ღიპიანი ინ-
გლისელი კაიუტის ნარს ქვეშ შევაგდებინე, მერმე მოვკიდე ხელი 
იმ მშვენიერ ლედის და ოჰ, ნუ მათქმევინებ, თუ სადმე სამოთხეა 
ამ წყეულ ქვეყანაზე, ეს მაშინ ვიგრძენი ჩემს სიცოცხლეში პირ-
ველად. ვგონებ, პირველად და უკანასკნელად. 

შენ ჯერ ახალგაზრდა ხარ, ბიძი. მერმე მომიგონებ. ცხოვრე-
ბაში ერთხელ ხელში მოგხვდება ისეთი ქალი, რომელიც ბედნიე-
რების ერთადერთი სასწაულია, მაგრამ ახალგაზრდული სიშლე-
გის ან უბედურების გამო ხელს დააცდენ და მერმე მთელი სიცოც-
ხლე იმ ქალზე მოგონებად იქცევა. მოგონებად და სინანულად. 
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შემდეგ ამისა, სკივრები გავახსნევინეთ და დედიშობილა გა-
ვუშვით. შტუცერებიც თან წამოვიღეთ და ერთ-ერთი შტუცერი, 
მათთვის წართმეული, ახლაც აგდია ჩემს სახლში. ბარე ორასი 
ღორი მომიკლავს იმ შტუცერით“. 

ესა სთქვა გვანჯ აფაქიძემ და ილორის ტაძრის შავი სილუეტი 
გამოჩნდა ცის ფონზე. 

თარაშ ემხვარ აკვირდებოდა მთლად გაშავებულ ტაძრის სი-
ლუეტს. 

იგი შორიდან სტკბებოდა ამ ძველთაძველი ხუროთმოძღვრე-
ბის ნიმუშით. გამხმარი გოლიათური ცაცხვების შტოები ისე მოს-
ჩანდნენ-ცისა და ზღვის ფონზე, როგორც თავქვეჩარჭობილი გვე-
ლეშაპების ჩონჩხები. გვანჯ აფაქიძეც შესცქეროდა ილორის ტა-
ძარს. სდუმდა, შესცქეროდა, მაგრამ არას ამბობდა. ძაღლების 
უნიათო წკავწკავი აყრუებდა გარემოს. მთელი სოფელი აამტუტა 
შარაგზებზე გამოჩენილ ცხენების თქარათქურმა. 

„ესეც კაი მაგარი აბრაგი იყო“... შენიშნა გვანჯ აფაქიძემ. 
„ვინ ეს?“ შეეკითხა თარაშ ემხვარ. 
„ილორის წმინდა გიორგი“. 
„როგორ თუ აბრაგი?“ 
„ილორის წმინდა გიორგი უძლიერესი ფეოდალი იყო მთელს 

აფხაზეთსა და საჭყოინდოში. დღესაც მოდიან მლოცველები, ურ-
მებსა და ცხენებს ხომ ხედავ ეგერ, ცაცხვებს ქვეშ დაბანაკებულ 
ხალხს, ის ციკნებიც ახლად მოყვანილია. ბოლშევიკები ღმერ-
თსაც იმსახურებენ, მახა. 

იმ ციკნებს ოჩამჩირეში აგზავნიან და უპატრონო ბავშვებს 
კვებავენ. ჩვენმა დრომ დამარწმუნა, რომ ღმერთზე უფრო ძლი-
ერი კაცი ყოფილა თურმე. თუ კაცმა მოინდომა, ღმერთს რო-
გორც უნდა, ისე გააპამპულებს. 

ილორის წმინდა გიორგი მთელს ქვეყანას თავზარსა სცემდა. 
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ფორთხვით ეცემოდნენ მის ფერხთით ათასები და ათიათასე-
ბი, იგი იყო მთელი ოდიშისა და აფხაზეთის ჯოგების მტაცებელი, 
პირსისხლიანი და მრისხანე ბატონი ამა ქვეყნისა. არა მარტო ქუ-
ხილის მოისარი, დიდი ხარისპარია და შურისმგებელი. მე მგო-
ნია, ჩვენმა დრომ ამაოდ აჰკიდა მარტოოდენ ბედშავ მღვდლებს 
ეკლესიის ცოდვები. 

ყოველ გიორგობისთვის, 23 აპრილის წინა ღამეს საქართვე-
ლოს უშორეს კუთხიდან მოვაყვანინებდით ხარს, რათა არავის 
ეცნო ილორის წმინდა გიორგის მიერ მოყვანილი ხარი. ზღვაში 
ვაბანებდით, ზღვის ქვიშას მოვაყრიდით, მერმე გამოვიდოდა ქა-
დაგი და ყველას დააჯერებდა: წმინდანმა ზღვიდან ამოიყვანაო 
ხარი. 

ერთი ცოდვა მეც მიმიძღვის, სულო... ვიღაც ლაზი მოვიდა 
ილორში და ასეთი რამე წამოროშა: 

„თუ ილორის წმინდა გიორგი მართლა ღმერთია, ჩემი თეთრი 
ხარი მოიპაროს, აქ მოიყვანოს და მერმე ვირწმუნებო“. 

ხალხი ბალღია, თუ შეაგულიანე, იგი ისევე ადვილად ირწმუ-
ნებს სასწაულს, როგორც გამოფხიზლდება შემდეგ. დაფაცურ-
დნენ მეხატულენი – მერჭულეს გვარის აზნაურები. ლაზი დაათ-
ვრეს, თავისი ხარის ნიშანდობლიობა გამოკითხეს. 

აღმოჩნდა: მისი ხარი მთლად თეთრი ყოფილა. სწორედ ასე-
თი ხარი მოაყვანინეს სვანეთიდან. ჯერ იყო და ლაზი პირქვე და-
ემხო, ეს ხარი რომ ნახა. მაგრამ დღეობის მეორე დღეს ისევ და-
იწყო ბუზღუნი: ჩემს ხარს მარცხენა ყური ჰქონდაო წაჭრილი. 

მაშინ გადაწყდა მისი ბედი. იმავ ღამეს გავიტაცეთ ლაზი ჩაბა-
ლახით პირაკრული და მეორე დღეს ე მანდ დიდი ცაცხვი რომ 
მოსჩანს – იმის ფუღუროში იპოვნეს მკვდარი ლაზი, პირში ფო-
ლადის ბოძალი ჰქონდა გარჭობილი... ? მე მგონია, მახა, ხვალ 
რო ბოლშევიკები აღარ იქნენ, ჩვენ ყველამ ძეგლი უნდა ავუგოთ 
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მათ, რადგანაც ეს მათ გამოამჟღავნეს კაცობრიობა. შავი და 
თეთრი სააშკარაოზედ გამოიტანეს, გამოარკვიეს, ვინ ყოფილა 
მამაცი და ვინ დიაცი. მათ ნიღაბი ჩამოგლიჯეს მატყუარა ღმერ-
თებს, ტრაბახა მეომრებს, ცრუპენტელა ხუცებს და ქარაფშუტა 
პატრიოტებს. 

ეკლესიაში წმინდა გიორგის უშველებელი მშვილდია. ვინც 
იცის, რამდენი მილიონი ადამიანი გაუტარებიათ იმ მშვილდს 
ქვეშ ილორის მნათებს. ასე მშვილდს ქვეშ გაატარეს მათ მთელი 
ქვეყანა. მათ მამა და შვილი ურთიერთს წაჰკიდეს, მეგობარი მე-
გობარს პირში წაუყენეს და ყველა დაარწმუნეს, რომ მეგობრობა 
ცარიელი ტრაბახი ყოფილა. მათ სახატები დააცარიელეს, ხუცე-
ბი დაკრიჭეს და ხატები მუზეუმებს გადაულოცეს. ეს კაია, შენს 
გაზრდას, კაი, მაგრამ ჩემთვის ეს ყველაფერი გვიანაა. ცა რის-
ხვით მობრუნდა ჩემს თავზე და აწი სიკვდილი თუ გამატარებს თა-
ვის მშვილდს ქვეშ“. 

ესა სთქვა გვანჯ აფაქიძემ და ღია ჭიშკარში შეაჯირითა ცხენი. 
თარაშ ემხვარმა განზე მიიხედა: ჭიშკართან ჯუჯა კაცის ლანდს 

მოჰკრა თვალი. 
ლუკაია შეიცნო, ცხენი შეაყენა. 
„შენ რამ მოგიყვანა აქ, ლუკაია“. 
„ჩვენებს მოვყევი“. 
„ვინ ჩვენებს?“ 
„ოქუმელებს“. 
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ფერისცვალება 

 
ცხენოსნების იმ ჯგუფს, რომელსაც არზაყან და ძაბული მოჰ-

ყვებოდნენ ილორში შესვლამდის, თამარ შარვაშიძე მიუძღოდა. 
თუმცა აფხაზური წესისამებრ, ურიგოა ქალი რომ უძღოდეს ცხე-
ნოსნებს (ქალი უკან უნდა მოსდევდეს კავალერს). შარვაშიძეე-
ბის წრეში მუდამ ქართულლი ტრადიციები სჭარბობდნენ ძვე-
ლაფხაზურს, ამიტომაც თავათ თამარმაც ეს ბუნებრივად ჩასთვა-
ლა. 

თამარი აროდეს მჯდარა ცხენზე, რადგან იმ ხანებში, როცა 
დედა და დიდდედა ასაბიებს აიყოლიებდნენ ქორწილებსა და ქე-
ლეხებში ცხენით მიმავალნი, თამარი აკვანში იყო; მიუხედავად 
ამისა, იგი ჩინებულად მართავდა საკმაოდ გულფიცხ მეგრულ 
იაბოს. 

განუზომელი სიხარული მიანიჭა მას ცხენზე ჯდომამ; წარამა-
რა წინ გაუსწრებდა თანამგზავრებს და ხუმრობით ეპაექრებოდა 
ცხენოსნობაში არზაყანს. თამარის სიახლოვით გალაღებული 
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არზაყან ცას ეწეოდა სიხარულისაგან. 
„სად იყავი აქამდის, ასე თუ გიყვარდა ცხენზე ჯდომა?“ 
„განა ცხოვრება ისეა მოწყობილი, ყოველი სურვილი რომ 

აისრულოს კაცმა?“ 
„უნდა ეცადო, ისე მოაწყო შენი ცხოვრება, რომ სურვილებიც 

იოლად აგიხდეს“. 
„ეს სად წაგვიყვანდა მაშინ“... 
მცირე ხანს დადუმდნენ ორივენი; კაროლინას და ძაბულის 

ლაპარაკს მიუგდეს ყური. 
ძაბული სჩიოდა: ამის მეტად ცხენზე არ შევჯდებიო. 
კაროლინას მოსწონდა ცხენზე ჯდომა, მაგრამ ქალურად არო-

დეს შევჯდებიო, ასე ამბობდა, ნანობდა: ხერიპსის სასპორტო 
კოსტუმი-ჩამეცვაო ნეტავი. 

არზაყან თამარს შეეკითხა: „წამოხვალ ოქუმში, კარგი ცხენი 
რომ გიშოვო?“. 

„გააჩნია, შენ რას გიქვია კარგი. არაბიას ან დარდიმანდის და-
რი ცხენი რომ მომიყვანო, მე რათ გამომადგება, აი, ახლა რომ 
ვზივარ, ასეთი“. 

დარდიმანდის ხსენებამ თარაში გაახსენა არზაყანს. გაუხარ-
და, თარაში რომ არ ახსენა თამარმა და ნასიამოვნები დადუმდა; 
შემდეგ კი ეს უთხრა: 

„სწორედ ამ ცხენს მოგიყვან“. 
??? 
„ოქუმელისაა?“ 
„მაჩაგვა ეშბას გამოვართვი საშენოდ“. 
ამაზე გაჩერდნენ. თამარმა სიტყვა მისცა, აგვისტოს 15-ს ტფი-

ლისს მივდივარო, თუ წინა კვირას ცხენს ჩამოიყვან, ოქუმში წაგ-
ყვებიო. 
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გამოირკვა: არზაყანსაც ნდომია ტფილისში წასვლა. ინსტი-
ტუტში საბუთები უნდა წარვადგინოვო. 

ძალიან კარგი იქნება სწორედ, თარაშ ემხვარიც მოდის, ვგო-
ნებ, ტფილისს და ერთად წავალთო, – ამბობდა თამარი. 

თარაში მოდისო? – ეს კი არ მოეწონა არზაყანს. დუმილი არ-
ჩია სიტყვის შებრუნებას, სავსებით უმიზეზოდ გაუწყრა არაბიას. 
თამარი არ ისვენებდა, ილორში შესვლამდის დავეწიოთ თარაშ 
ემხვარს და გვანჯ აფაქიძეს. არზაყან ძალაუნებურად აჰყვა, რად-
გან თამარმა მათრახი სწყვიტა თავის ცხენს და წინ გააქანა. არ-
ზაყან ზოგავდა თამარს. თავ-კისერს განზრახ უჭერდა არაბიას. 
კაროლინა და ძაბული სულ მუდამ უკან რჩებოდნენ. წარამარა 
თოქალთოს გასწორებას მოითხოვდნენ თავიანთ კავალრებისა-
გან. თამარი წინ მიიწევდა. იცოდა, გვანჯ აფაქიძე და თარაშ ემ-
ხვარ წინ იყვნენ წასული. ეს უნდოდა: მეწინავეებს წამოწეოდა და 
თარაშ ემხვარსაც გასჯიბრებოდა. 

ძაბული და კაროლინა კი წარამარა უკან რჩებოდნენ. არზა-
ყანს ერიდებოდა, უცხო მხედრების ამარად რომ დაეტოვებინა 
ქალები. 

თამარი არაჩვეულებრივად გამხიარულდა, კისკისებდა, ხუმ-
რობდა, მათრახს უტყაპუნებდა ისედაც გულფიცხ ცხენს. 

როცა ილორის გუმბათი გამოჩნდა ცისკიდურზე, არზაყანს 
გულზე წაეკიდა უსიტყვო დარდი. მთელი გზა ესაუბრებოდა თა-
მარს. განზრახ ჩამორჩა მეწინავე მხედრებს, რათა მარტო მის სი-
ახლოვეს ყოფილიყო თამარი, მარტო მას გაეგონა მისი ხმა, მარ-
ტოოდენ იგი დამტკბარიყო თამარის ხლებით. ასე უზომოდ ბედ-
ნიერი იყო არზაყან, თუმცა დოღის შემდეგ ძლიერ დაქანცული 
იყო, მაგრამ თამარის უეცარმა გახალისებამ დაღლილობა გა-
დაავიწყა. 

ასე სჩვევია ქალს. სიხარულის ნექტარს გასმევს უეცრად და 
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ასევე უეცრად სამსალას გაგირევსო ნექტარში. 
ეს გაიფიქრა არზაყანმა და „ილორი, ილორიო“ – წამოსცდა 

მდუმარედ მიმავალ თამარს. 
გაიხედა და თვალი ჰკიდა გაშავებულ გუმბათს ილორის სამ-

რეკლოსას. სავსებით მოუფიქრებლად წამოსცდა არზაყანს: 
„ილორისათვის ჯვარი კიდევ არ მოუხსნიათ?“ 

თუმცა ბნელოდა, მაგრამ ილორის ჯვარი მაინც მოსჩანდა 
ვარსკვლავებით დახუნძლულ ცის ქვეშ. 

ჯვარი ახსენა არზაყანმა და თამარმა მკერდზე დაისვა ხელი. 
„ვუიმე, დედაჩემო“, – წამოიძახა და ცხენი შეაჩერა; აღვირი 

ხელიდან გაუვარდა. 
არზაყან უსიტყვოდ მიუხვდა, ამ წუთში რომ შეიცნო თამარმა 

ჯვარის დაკარგვა. 
ჩაჰკითხა. 
„ვუიმე, დედაჩემო“, ისეთი საწყალობელი ხმით წარმოსთქვა 

თამარმა, არზაყანს ბოძალივით გაუარა ტკივილმა თხემიდან 
ტერფამდის, ახლოს მიეჭრა ცხენდაცხენ, მთვარის მილეულ შუქ-
ზე ეძებდა მწუხარე ხაზებს მისის სახისა და თამარს ისე მოეღუშა 
სახე, სატირლად მომზადებულ ბალღსა ჰგავდა ამ წუთში. 

ვგონებ, ისიც შენიშნა არზაყანმა: ნიკაპი უტოკავდა დამწუხრე-
ბულ თამარს. 

არზაყანს ისე ძლიერად შემოენთო გულზე ეს ამბავი, მზად იყო 
ახლავე ეთქვა თამარისთვის, რომ მისი ჯვარი არ დაკარგულა, 
რომ ამ წამში შეეძლო მას ფრენჩის ჯიბიდან ამოეღო, ოღონდ თა-
მარი კვლავინდებურად გამხიარულებულიყო. ის-ის იყო დაიძრა 
გულში შესაფერი სიტყვაც, ძაბული და კაროლინა აქეთ-იქით 
ამოუდგნენ თამარს, რა მოგივიდაო, ეკითხებოდნენ. კაროლინა 
ბავშვსავით ეფერებოდა, აშოშმინებდა. ჯვარი სად დაიკარგებო-
და, ალბათ კომოდში გექნება შენახული, შენ ხომ დაწოლის წინ 
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მკერდიდან იხსნი ჯვარს, სასთუმალს ქვეშ ინახავ, მსახური დაშა 
ნახავდაო უთუოდ, დაშა მრავალი წლის ნაცადი გყავს, თავის 
დღეში არა მოუპარავს რა და რაღა იმ ჯვარს წაიღებდაო. 

თამარი დამშვიდდა, მაგრამ გვანჯ აფაქიძის ეზოში შესვლამ-
დის კრინტიც არ დაუძრავს არც თამარს, არც ძაბულის და არც კა-
როლინას, რადგან ყველა გრძნობდა, თუ რა მძიმე იქნებოდა თა-
მარისათვის სიკვდილის პირთან მიღწეულ დედის მიერ ნაჩუქარი 
ჯვარის დაკარგვა. 

აფაქიძის სასახლის ეზოში ხალხი ზიმზიმებდა. ძველებურ სა-
თონეებში ცეცხლი გიზგიზებდა. სამზადში ვეღარ დატეულიყვნენ 
ჩოხააკეცილი ძიძაშვილები, მეზობლები, მოკეთეები და მერჭუ-
ლეს გვარის ახალგაზრდები. ორასწლიან ცაცხვებს ქვეშ ხუთ ად-
გილას ენთო ცეცხლი. შამფურებით სწვავდნენ ხარებს და ძუძუთა 
ხბოებს; ცალკერძ ინდოურები, გოჭები და ახალი ვარიები ტრი-
ალებდნენ, ცხიმი ტკიცინებდა ცეცხლში ჩამოღვენთილი. 

ჩაბალახით თავშებურვილი მოხუცი მერიგენი ჯირკვლებზე 
ისხდნენ, ახალგაზრდების საქმიანობას თვალყურს ადევნებ-
დნენ, ძველ ამბებს იგონებდნენ გულდაწყვეტილი, ძველებური 
პურობის, ნადიმობის ამბებს. თითქოს გრძნობდნენ: ყოფილი ში-
ნაყმების შვილები და შვილიშვილები უკანასკნელად რომ ესწრე-
ბოდნენ ბატონკაცურ ქორწილს. 

ცაცხვების გადაღმა ხუთასი კაცის ვარაუდით აეშენებიათ სე-
ფა. ახალგაზრდა მერიგეები გამალებული დარბოდნენ. ამ ქორ-
წილში ძველები პურმარილიან გვანჯ აფაქიძეს სდებდნენ უკანას-
კნელ ამაგს. იცოდნენ, ხვალ-ზეგ მის სასახლეს საავადმყოფოდ 
აქცევდნენ. ეს თითქოს მარტოოდენ ქორწილი როდი იყო მათ-
თვის, არამედ აფაქიძეების ძველ ოჯახთან გამოთხოვება. მათ-
თვის საყვარელ, ტკბილ დროს ეთხოვებოდნენ მოხუცები, ამრე-
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ზილი აწიტებდნენ, ყალიონებს სტენიდნენ ზოგნი, ზოგნიც ქალამ-
ნის ჭვინტზე იფერთხავდნენ ჩიბუხებს. ცეცხლის გარშემო დაწყო-
ბილ ჯირკვებზე დროული კაცები ისხდნენ; მათ შორის ისეთნიც 
ერივნენ, დროს გასატარებლად რომ იყვნენ მოსული. 

კოლექტივი მოდის და ლოთიანად ვჭამოთო; შორეულ ბობო-
ლებს თავათ მოეყვანათ საკლავები, ჩვენცა ვჭამოთ და სხვებსაც 
ვუწილადოთო, ასე ამბობდნენ. 

ეს ის დრო იყო, როცა უგუნური ბობოლა გლეხები უსაზმნოდ 
ანადგურებდნენ საქართველოს ჯოგებსა და ფარებს. ახალგაზ-
რდები მოშორებით ზიმზიმებდნენ, უცდიდნენ ახალსა და ახალ 
ცხენოსნებს, რათა უფროსებისათვის უზანგები ჩამოეწიათ. და 
აფხაზური წესით როცა ერთი უფროსი კაცი ცხენზე ადის, ან ცხე-
ნიდან ჩამოდის, ორმოცი ახალგაზრდაც რომ იყვეს იქვე, ორმო-
ცივე მისცვივდება ცხენს. 

და ახალგაზრდები, თავიანთ მხრივ, რაიკომის მდივანს არ-
ლანს უმოწმებდნენ პატივისცემას ამგვარს. 

ნალიების ქვეშ, ღობეების სარებზე, ხულას, მარნის, ძველე-
ბურ საბაზიერო და საამხარო სახლების კაჩხებსა და სვეტებზე 
ცხენები მიებათ, ცხენები ება ბოსტნების, ხილნარების მესრებსა 
და ძეწნებზე. ადამიანების ძახილს, ბავშვების ზიმზიმს, სამზად 
სახლიდან გამოსულ ქალწულების კისკისს ცხენების ჭიხვინი და 
უცხოთაგან შემკრთალი ძაღლების ყეფა და წკავწკავი ზედ ერ-
თვოდა. 

საერთოდ, აფხაზები იშვიათად ხმაურობენ შეყრაში, მაგრამ 
აქ განა მარტო აფხაზები იყვნენ, არამედ სამურზაყანოს, ოდიშის 
შორეულ სოფლებიდან მოსულნიც და თორმეტიოდე კაცი ტფი-
ლისიდან ჩამოსული; მათ შორის შვიდი ქალაქელი შოფერი და 
ტრაქტორისტი. მათ აფხაზური პურმარილი მონატრებოდათ, იკ-
ვეხოდნენ იდუმალ: აფხაზები და მეგრელები ისე დავათროთ, 
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რომ გუდურებსავით გადავყაროთ სუფრიდან. 
სტუმრების მიღებას, ცხენების ჩამორთმევას, კიბეებზე აყვა-

ნას, სკამების მოძებნას, გაუთავებელ „მობრძანდი-დაბრძან-
დის“, თავაზიან მოკითხვას, სალამს და ქალამს ვეღარ ასდიოდ-
ნენ აფაქიძეები და მერჭულენი, ალანიები და არლანები, მალა-
ზონიები და გაანები, ხვიჩიები და გვიჩიები, კიუტები და შელიები, 
გვანჯ აფაქიძის, მისი ქალ-ვაჟის და ცოლის ძიძაშვილები და მო-
კეთენი. თუმცა ბნელოდა, მაგრამ ლუკაია ლაბახუას მაინც ყვე-
ლა ამჩნევდა. იგი შეგნებულად გაურბოდა ახალგაზრდებს. მოუს-
ვენრად დაწრიალებდა და იმ ადგილებს ეტანებოდა, სადაც მოხუ-
ცები ჯირკვებზე ისხდნენ, ან რომელიმე ხის ქვეშ დაცუცქულნი 
ძველ-ძველ ამბებსა და ახალ-ახალ გასაჭირს იგონებდნენ. 

ვერსად ისვენებდა ლუკაია ლაბახუა, რადგან ძველები მას 
არად აგდებდნენ, ახალგაზრდებს ეუცხოვებოდათ გადასულ 
დროებიდან გადმონატყორცნი სასაცილო გოჯილა. და ასე დაწ-
რიალებდა ამ მთვარიან ღამეში ლუკაია ლაბახუა – ეს ძველი ღა-
მურა ამ ახალ დროში. 

მას არც „მობრძანდის“ ეტყოდა ვინმე, არცთუ „დაბრძანდის“, 
არც „მიირთვის“, არც „როგორ ბრძანდების“. ამიტომ ერიდებო-
და იგი შეკრებულებას. რაც უფრო მრავალრიცხოვანი იყო ხალ-
ხი მის გარშემო, მით უფრო მძაფრად გრძნობდა იგი მიუსაფრო-
ბას (ეს ასე სჩვევია ყოველ მარტოსულს, სულ ერთია, მეფური ბუ-
ნების მატარებელი იქნება იგი, თუ გლახაკის ძონძებისა). 

ბიჭებმა უყელეს ლუკაია ლაბახუას, მოატყუეს: თარაშ ემხვარ 
გეძახისო, რადგან იცოდნენ: თარაშ ემხვარ განუზომელად უყ-
ვარდა ლუკაიას. მარანში შეიტყუეს. ღვინო შესთავაზეს. ლუკაიამ 
იუარა. ღვინოს არ ვსვამო. 

ღვინოს არა ვსვამო? ეს რა პასუხიაო? თუ ღვინოს არა სვამდი, 



 

286 
 

ქორწილში რად მოდიოდიო? მაშ ნეფე-დედოფალის ცუდი მეფე-
ხური ყოფილხარო. შენ ამ ოჯახის დაქცევა გნდომიაო? 

დედის სული დაიფიცა ლუკაია ლაბახუამ. პურის ნამუსრევი 
აიღო, ამის მადლმა, ღვინოს არა ვსვამო. დაუმოწმა ბიჭებს აფა-
ქიძის ოჯახისადმი ერთგულება. ვერც ამ ფიცმა უშველა. 

„არ გვჯერა, კიდევ დაიფიცე, ლუკაია“, – ჩააცივდნენ. ილორის 
მადლმა, არა ვსვამო. 

„ილორის მადლმაო? ჰაა, ჰა, ჰა“... ხარხარებდნენ ბიჭები. 
ილორი სადღა არისო, შენი ხარიპარია წმინდა გიორგი გაქცე-
ულაო, ილორს ჯვარი მოვხსენითო და ხატებს ამ დღეებში ტფი-
ლისის მუზეუმში გავგზავნითო. ლუკაია ლაბახუამ არც კი იცოდა, 
რა იყო მუზეუმი, მაგრამ მაინც შეწუხდა, მუხლებში ღონე გამო-
ელია და იქვე ჩაჯდა. მაშინ დააცხრნენ ბიჭები, სავსე ყანწი მიაყე-
ნეს. პირველ ყანწს გაუძალდა ლუკაია, მას სიმთვრალე არასო-
დეს გამოეცადა, ისევე როგორც ქალის სიახლოვე, მაგრამ მე-
ორე და მესამე ყანწი ისე გამოსცალა, მაინცდამაინც დიდი ჯაფა 
არც კი დასდგომიათ ბიჭებს... 

იბორიალა, იბორიალა ლუკაია ლაბახუამ და ძლივს მიაგნო 
ჭადრის ქვეშ მრგვალ ჯირკვზე წამომსხდარ თამარს, ძაბულის, 
კაროლინას, არზაყანს და თარაშ ემხვარს. ისინი განმარტოებუ-
ლი ისხდნენ, ხმადაბლა საუბრობდნენ დღევანდელი დოღის გა-
მო, ამბობდნენ: დოღის მსაჯები მიუკერძებელი ვერ აღმოჩნდნე-
ნო. საშუალო მარულა კაც ზვამბაიამ აიღო და მალაზონიას მი-
უსაჯესო, ხოლო მცირე მარულა აბდულაჰ რამაზ-ოღლის ნაც-
ვლად ლაკირბაიასათვის მიუსჯიათო. 

თარაშ ემხვარ თამარის გვერდით იჯდა და განმარტოებულად 
მდგარი ლუკაია რომ შენიშნა, პაპიროსი ამოიღო, ცეცხლი ხომ 
არ გექნებაო? შეეკითხა ლუკაიას, თუმცა ასანთი ჯიბეში ჰქონდა. 
ცეცხლი არა მაქვსო, ამბობდა ლუკაია, იქ მივიდეთო. ხელით 
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ანიშნებდა ცაცხვის ქვეშ გაჩაღებულ კოცონზე, თანაც ძლივს აბ-
რუნებდა ენას და მუხლებიც ეკეცებოდა. 

ცაცხვსა და ჭადარს შორის ახალგაზრდები ზიმზიმებდნენ. 
ლუკაიას არ უნდოდა მათ მოჩვენებოდა. მიუხედავად ამისა, თა-
რაშის მხარმარცხნით მიმავალმა ზურგიდან მოუარა მას. მხარ-
მარჯვნივ ამოუდგა და კერამდის მიასწრო; ღველფი გამოიღო, 
ცეცხლი მიაწოდა. თარაშმა შენიშნა: ლუკაიას ხელი უკანკალებ-
და, პირიდან ღვინის სუნი ამოსდიოდა. მიხვდა: ბიჭები უთუოდ შე-
აწუხებდნენ მთვრალ ლუკაიას, მადლობა უთხრა. იდაყვს ზემოთ 
მკლავზე წაავლო ხელი, მთელი ეზო გაატარა და ძველ ციხეს მი-
აშურეს ლუკაია ლაბახუამ და თარაშ ემხვარმა. 

ძველთაძველი ზღვისპირა კოშკი ფეოდალისა სანახევროდ 
დალეწილი იყო: ქონგურები ჯერ კიდევ შერჩენოდა სამხრეთისა 
და აღმოსავლეთის კედელს, დასავლეთისა სანახევროდ დან-
გრეულიყო; ამ ნანგრევებზე ლეღვისა და თხილის მოზრდილი ხე-
ები ამოსულიყვნენ, მთავარ ნაგებობის გვერდით ბათმანის დარი 
მცირე კოშკი იდგა. მას არც კარი უჩანდა და არც ფანჯარა, არცთუ 
მისასვლელი ან ხვრელი რამ. ერდო სავსებით სწორი იყო. ამ ერ-
დოზედაც ხეები ამოსულიყო ბუჩქოვანი. თარაშ ემხვარმა აქ მო-
ირთხა; ჯირითით, მგზავრობით და ხალხის ზიმზიმით დაქანცულ-
მა ლეღვის ხეს მიაყრდნო ტანი, ნებიერად გასჭიმა სახსრები, 
დიდხანს მდუმარედ გასცქეროდა მთვარისაგან მოსევადებულ 
ზღვას. 

ზღვა უდრტვინველად სთვლემდა. ასე ეგონებოდა კაცს, ზღვა 
კი რა, ველი არისო მოლიბრო ჯეჯილით მოსილი. დასავლეთით 
ფრთაგაშლილ ქერუბიმებსავით ეთეროვანი ღრუბლები უძრა-
ვად ეკიდნენ სფეროში და ცის შუაგულიდან მოყოლებული სამ-
ხრეთისაკენ, შორს, ვიდრემდის თვალი მისწვდებოდა, გაჭიმუ-
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ლიყო თეთრ ეტრატსავით წაგრაგნილი ღრუბელი, თხელი, გამ-
ჭვირვალე და მთვარისაგან გაბრწყინებული. ხოლო ჩრდილოე-
თისაკენ, ზღვასა და ცას შორის გახიდულიყო ორფრთიანი მრუმე, 
რომელსაც ისე საოცრად ეტყობოდა ადამიანური ფორმა თავისა, 
ასე იტყოდი: უზარმაზარი ირიბფრთებიანი სატანა გახირულაო 
ზღვასა და ცას შორის. 

ეძინა ორივეს – ზღვასა და ცას, ლაპლაპებდა შორიდან ზარი-
პარია ვარსკვლავი და გამდნარ ოქროს დარად მოკაშკაშე მთვა-
რე რძისფერ სინათლეს ათოვდა რულმოდებულ ზღვას. 

„რამდენი ხნის იქნება ეს ციხე, აა, ლუკაია?“ 
ლუკაია კოშკის კიდესთან დაცუცქულიყო. ორივე იდაყვი მუხ-

ლისთავებზე დაეყრდნო და ხელისგულები ორივ ლოყაზე მიებჯი-
ნა, ისე დალეული, საოცარი მოსჩანდა მთვარის შუქზე, ასე იტყო-
დით, ბავშვად ქცეულაო თეთრწვეროსანი მოხუცი. უფრო ზღაპ-
რულ კომბლესა ჰგავდა ლუკაია, ვიდრე ადამიანს. უფრო მოჩვე-
ნებას, ვიდრე ხორციელს. იგი ზღვას გასცქეროდა ფიქრებში გარ-
თული. 

„აჰა, რა სთქვი, შურიგე?“ – თავაზიანად შეეკითხა თარაშ ემ-
ხვარს. 

„მე გეკითხებოდი, ლუკაია, ეს ციხე რამდენი ხნისა იქნება-
მეთქი?“ 

და ეს სიტყვები ისე ხმამაღლა ჩასძახა ყურში თარაშმა ლუკაი-
ას, თითქოს ლუკაია მთვრალი კი არა, ყრუ ყოფილიყო. 

„ეს კოშკი, შურიგე, ალბათ იმ მთვარესავით ძველია. 
დედაჩემი გაყიდეს ამ კოშკში. მე სულ ერთი ციდა ვყოფილ-

ვარ, აქედან რომ გამოვუყვანივართ, შურიგე“. 
თარაშ ემხვარ დადუმდა. 
მართლაცდა, ვინ იცის, ვინ არ ყოფილა ამ კოშკში. ფიქრობდა 
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იგი. ეგებ ბერძნები აქ ყოფილიყვნენ. იაზონი და მისი მხლებელ-
ნი. ალბათ ლაზებს სჭერიათ ოდესმე, მერმე ბიზანტიელებს, ვენე-
ციელებს, ქართველებს და თურქებს. ვინ იცის, რამდენ ერს და-
უსერავს იმ ზღვის გული ნიჩბებითა და გემების ჭვინტებით! 

თარაშ ემხვარ სიგრძეზე გაიშხვართა კოშკის ზეთავზე. 
გულმკერდზე ხელდაჭდობილი შესცქეროდა ხან ზღვასა, ხან 

ცას, ხან ლუკაიას გადახედავდა. ახლა მას არაფერი უნდოდა 
სხვა, აქ დარჩენილიყო, ამ ნამცვარევ ამო ბალახის რბილ და 
სურნელოვან სარეცელზე წამოწოლილი... ბალახი დაცვარული 
იყო და ალმასის საყურეები კიანთებდნენ ბალახებისა და ველუ-
რი ყვავილების კლერტოებზე. 

ისევ შეეცოდა თარაშს მარტოხელა, დარდიანი მოხუცი და კი-
დევ გადაუგდო სავსებით უსაზმნო კითხვა. ილორში თუ ყოფილ-
ხარო? – ეკითხებოდა. 

„ილორში თუ ვყოფილვარო, შურიგე? ილორში შვიდი წელი-
წადი მნათედ ვიყავი, შურიგე. ჩემი ბატონი აქ სწირავდა წინათ, 
ვიდრე დეკანოზობას მიიღებდა. ვინ იცის, რამდენ ათას კაცს გა-
დაუვლია ჩემს ზურგზე გიორგობის დღეს“. 

„როგორ თუ გადაუვლია, რას ამბობ, ბეჩა, ლუკაია?“ 
„რას ვამბობ, შურიგე? მე ილორის შეწირული ვიყავი მაშინ. 
თავქვე დავემხობოდი ტაძრის შესავალთან, დიდი და მცირე 

გადამჯეგავდა და ისე შედიოდა ილორში“. 
თარაშ ემხვარმა კარგად იცოდა, ასეთი რამ თეთრი გიორგის 

კულტში რომ შედიოდა, მაგრამ განგებისად გამოკითხავდა ლუ-
კაიას, რათა გაეგო, როგორ განიცდიდა იგი ძველ წამებას ამ 
ახალ დროში. 

„მორწმუნე არა გრძნობს ტკივილს, როცა იგი ღვთაების ზვა-
რაკი გახდება, შურიგე, მაგრამ ჩემმა ცხოვრებამ ისე ჩაიარა, დი-
დი და მცირე ჩემს ზურგზე გადადიოდა, შურიგე“. 
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ამბობდა ლუკაია მეგრულად. 
თარაშ ემხვარ დაფიქრდა. მართლაც საშინელი სადიზმიაო იმ 

წამებაში, რომელსაც ღმერთი მოითხოვს თავის მსხვერპლისა-
გან. იგი გულარეული ფიქრობდა, თუ როგორ მივიდა ქრისტია-
ნობა ადამიანის სისხლის სმის კულტამდის; ან თეთრი გიორგის 
მონის წამება რად უნდა ყოფილიყო მილლიონების ცხონების სა-
წინდარი. 

ფიქრობდა... ფიქრი ფიქრს გამოენთო, როგორც ერთ ფუტ-
კარს გამოუდგება ხოლმე სხვა ათასი, როცა დედაფუტკარი სკას 
გამოეყოფა. და ასეთ შემთხვევაში თარაშ ემხვარ თვალს ხუჭავ-
და და თითებს მაგრად დააბჯენდა დახუჭულ თვალებს. 

„მე ერთი იგავი უნდა გიამბო ამის გამო, შურიგე“, – დაიწყო 
ლუკაიამ. 

თარაშ გაოცდა. მას არასოდეს სმენია, ლუკაიას რაიმე დალა-
გებულად რომ მოეთხრო. თვალები გაახილა, ლუკაიას გადახე-
და. ასე ეგონა: ლუკაიას ფერი უცვლიაო ამ მთვარიან ღამეში, 
მაგრამ გაიტრუნა და ლუკაიამ განაგრძო. 

და ქართულად ამგვარი იყო მის მიერ მეგრულად ნათქვამი 
იგავი: 

„თორმეტი კაცი მდგარა თურმე ერთ მაღალ, ძლიერ მაღალ 
ხის ქვეშ. მათ შორის თერთმეტი ბრმა ყოფილაო. და ამ ერთმა 
თვალხილულმა შეამჩნია, ამ ხის ზეთავზე ცისფერი ფრინველი 
იჯდა, ტურფა რამ ნაკრტენით მოსილი. სახილველად საამური 
იყო ფრინველი იგი, მაგრამ დანარჩენნი ვეღარ ხედავდნენ შვე-
ნებას მისას. 

თვალხილული აღუტაცნია იმა ფრინველის შეპყრობის წა-
დილს, მაგრამ ვაგლახად კოჭლი ყოფილა კაცი იგი დედის საშო-
დანვე. 
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ხე მაღალი იყო, ქაცვებიანი, არცთუ კიბე სჩანდა სადმე ზედმი-
სადგომი. მაშინ უქადაგა კოჭლმა ბრმებს. დაიყოლია, კაცი კაცზე 
შემდგარიყო და მეთერთმეტე თავათ ზემოქცეოდა. 

და როცა კაცი კაცზე შეაყენა თვალხილულმან, მეთერთმეტეს, 
ფეხზე შეადგა ფეხი. სულ ქვევით, მიწაზე მდგარმა, ზევიდან დათ-
ვლით, კაცმა უკანასკნელმა, არ ინდომა თერთმეტივე სულისა 
ტვირთვა, წაიქცა მაშინ განგებისად კაცი იგი უკანასკნელი და 
ცოცხალი კიბეც ძირს დაენარცხა. – თვალხილულმა ხელი ააც-
დინა იმ საოცარ არსებას, ხის წვერზე შემომჯდარს და ხელშეუვ-
ლები გაფრინდა თურმე უცხო იგი ფრინველი“. 

რად ამბობ ამას, ლუკაია? – შეეკითხა თარაშ ემხვარ. 
„ისე, ჩემთვის ვამბობ, შურიგე“. 
ცას ფერი ეცვალა ანაზდეულად, ჩრდილოეთით დაკიდებული 

მრუმე ღრუბელი უფრო გაშავდა. მდუმარედ იწვა პირაღმა თარაშ 
ემხვარ და გასცქეროდა, თუ როგორ უჩინარად ეპარებოდა უფ-
რო მუქი, თალხი ფერები ნამრუდისფერად ქცეულ ზღვასა და ცას. 

სადღა იყო ზღვა, ზღვა უკვე აღარ სჩანდა და მოაგონდა მას 
აპოკალიპსის სიტყვები: ზღვა უკვე აღარ იყოვო, რომ დაწერილა. 
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ჯიხვის ყანწები 

 
ნადიმი უკვე დაწყებულიყო, როცა თარაშ ემხვარ სეფაში შე-

მოვიდა. ლუკაია წინასწარ დაითანხმა თან შემოჰყოლოდა, მის 
გვერდით დამჯდარიყო. უკან მიიხედა: ლუკაია ვეღარ ნახა. 

თარაშმა თამარს და კაროლინას შორის მოსძებნა ადგილი. 
თამარს მხარმარცხნივ ძაბული უჯდა, ძაბულის – არზაყან, თარაშ 
ემხვარის შემოსვლისას იქ დამსწრე აფხაზები ფეხზე წამოცვივ-
დნენ. ჩალმაზმა მხოლოდ წარბები ზეასწია და საკმაოდ არათა-
ვაზიანი მზერა შეაგება მისალმებისას. თამადად თვითონ გვანჯ 
აფაქიძე დამდგარიყო. 

ოქრონეტარი სიტყვები იფრქვეოდა მისი პირისაგან. 
„ნამდვილი ლაზი, სახალხო ტრიბუნი და ორატორი დადგებო-

და გვანჯ აფაქიძე, თავის დროზე რომ ეზრუნა ამ საქმისათვის“, – 
უჩურჩულა თარაშ ემხვარმა კაროლინას. 

ეს დიპლომატისა და ამოდმოუბარი ორატორის ტიპი, ალბათ 
კოლხეთის მეფის მალასის დროიდან მოდისო. 
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მართლაცდა, იშვიათის ოსტატობით ენამზეობდა გვანჯ აფაქი-
ძე. უთუოდ დიდი დარბაისლური თავაზიანობის გამოჩენა სჭირო-
და მას, განსაკუთრებით ისეთ შემთხვევაში, როცა იგი ამ მხარეში 
ცნობილ კომუნისტებს ეხებოდა. ჯერ კიდევ შესავალი სადღეგ-
რძელოების მომსმენიც უთუოდ ასე დაასკვნიდა: ამქვეყნად საზ-
რუნავი გამოლეულაო და თხა და მგელი ერთად საბალახოდ მი-
უშვიათო. შარდინ ალშიბაიასთვის ბეჭის დათლა მიენდო თამა-
დას. იგი უსიამოდ ასრულებდა ამ მოვალეობას და საერთოდ 
ფრიად მოწყენილი იყო (ყოველი ყბედი მოიწყენს ხოლმე, როცა 
მას თამადად, ორატორად, ან თავმჯდომარედ არ აირჩევენ). 

არზაყან ძაბულის ართობდა, საჭმელს სთავაზობდა, თამარი 
მოწყენილი იჯდა. ნაძალადევად იღიმებოდა. თვალის უპეების 
ჩრდილი დამუქებოდა, თმა გასწეწოდა, ყურს ქვემოთ გადმოვარ-
დნილი კულულები გასჩეჩოდა. ცოტას სჭამდა, უფრო ნაკლებად 
ლაპარაკობდა. წელში მოდრეკილიყო ოდნავ. თარაშს შემჩნეუ-
ლი ჰქონდა: როცა თამარი უქეიფოდ იყო, პაწია, სულ მთლად პა-
წია ულვაშები და სირმის დარი ბუსუსები უფრო თვალსაჩინოდ 
მოუჩანდა ლოყაზე. 

თარაშ ემხვარმა ქალებს გადაავლო თვალი. ახალგაზრდანი 
ფეხზე მდგარნი ემსახურებოდნენ სტუმრებს. დამსხდართა შორის 
ერთი სავსებით ქერა, თვალმშვენიერი მარშანიას ქალი იჯდა, 
ისეთი, რომლის მსგავსს იშვიათად შეხვდება კაცი ჩვენს ქვეყანა-
ში. იგი ძლიერ აგონებდა თარაშ ემხვარს იტალიური ქერა მადო-
ნების სერიას. მაგრამ თვალთა სილურჯე მისი ოდნავ განსხვავ-
დებოდა იმ ღია ცისფერ თვალების ელვისაგან, ლომბარდიის, 
რაინის მხარის და შოტლანდიის ქალებს რომ სჩვევიათ ხოლმე. 

სუფრის ბოლოს ერთი მეგრელი მანდილოსანი იჯდა, წვრილ-
თვალიანი, მკერდგავსილი, მხრებმორგვალებული. მსახურთა 
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შორის სამი მეგრელი გოგონა ბრწყინავდა, უბრალოდ, ღარიბუ-
ლად ეცვათ სამივეს. მათ შორის უფროსს, ნუშისებრ თვალებიან 
გოგონას მარჯვენა ხელი მის გვერდით მდგარ ჭორფლიან, მწი-
თურ ქალწულისათვის დაედო მხარზე. ფრჩხილები მოვლილი არ 
ჰქონდა, მაგრამ უთუოდ უკეთესი ხელები არც ჯიოტოს და არც 
რაფაელის მადონებს არ ექნებოდათ. 

მწითური მკერდსავსე სჩანდა, თეძოგანიერი, ეს იყო მხო-
ლოდ, ჭორფლი უჩრდილავდა ფაქიზსა და სალუქ სახეს, სუფრის 
თავში, თამადის უკან, წითელი ღვინით სავსე სურა ეჭირა გვანჯ 
აფაქიძის უმცროს ქალს – ზესნას. მას ოდნავ მოყვითანო სახე 
ჰქონდა, როგორიც არაერთხელ შეგხვდებათ სუბტროპიკულ 
ქვეყნებში. ნიკაპი ოდნავ გაყოფილი ჰქონდა ზესნას. მიუხედავად 
ამისა, იგი ხვავრიელ კახურ შემოდგომასა ჰგავდა, სწორედ იმ 
დროში, როცა ყურძენი, ლეღვი და ატამი მომწიფდება ვენახებში 
და ჩაფებიდან თქრიალით გადმოდის ბადაგი. სუფრის ბოლოს 
ოთხი ქალწული იდგა, ტანაშოლტილი, თვალგანიერი, გრძელ-
სახსრიანი, წარბებმომშვილდული. ეტყობოდათ, ნათესავები უნ-
და ყოფილიყვნენ. ისინი ძლიერ წააგავდნენ ერთ პარტიას ანგე-
ლოსებისას უბისას ფრესკების სერიიდან. უმაღლესს და უფროსს 
მათგანს ხალები ჰქონდა ორივე ლოყაზე, ერთიც შუბლზე. ეს ხა-
ლები განსაკუთრებულის ეშხით ანთებდა მის სახეს. კაროლინამ 
გამოიკითხა: ქარდავას ქალები აღმოჩნდნენ. 

ვაჟები მათზე უფრო მოეწონა თარაშ ემხვარს. ერთ ლუხუმელ 
აფხაზს მისჩერებოდა წარამარა, ჩვიდმეტი წლის ვაჟკაცს, იშვია-
თად მოხდენილსა და პირმშვენიერს. 

„იოსებ ყოვლად მშვენიერს არა ჰგავს?“ ეკითხება მომღიმარე 
თარაშ კაროლინას. 

ლუხუმელი აფხაზი წარამარა დაბორიალებდა სუფრებს შო-
რის, მოხუცების ხელის დაქნევას, თამადის წამყოფს, რომელიმე 
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სტუმრის ჭირვეულობას აყოლილი. 
იგი შველივით დარბოდა ჩოხის კალთებზეაკეცილი. მის მოძ-

რაობაში იმდენი სიმსუბუქე და გრაცია მჟღავნდებოდა, ყოველი 
ქალი ინატრებდა ეთეროვნებას სხეულის მისისას. მალაღურის-
ფერი ახალოხი ეცვა ამ ჭაბუკს და ლურჯი ჩოხა. სპილოსძვლის-
ვადიანი სატევარი მუხლისთავამდის სწვდებოდა ტანმორჩილს. 

კაროლინამაც მიაქცია ამ ვაჟს ყურადღება, სახუმროდ „მური-
ლიოს ბიჭი“ შეარქვა მას; თუმცა ამ „მურილიოს ბიჭს“, მისდა სამ-
წუხაროდ, ევროპელისათვის ძნელად გასატეხი აფხაზური სახე-
ლი რქმეოდა. 

„ამ ბიჭს ან ალფრედო უნდა ერქვას, ან ჯაკოპო, ან ჯიოვანი“, 
– ამტკიცებდა კაროლინა. 

„მურილიოს ბიჭის“ გვერდით წარამარა დარბოდა მხარბეჭი-
ანი, მაღალკისერიანი მეგრელი ვაჟკაცი, რომელსაც ჯვებეს უძა-
ხოდა თამადა. ჯვებეს სწრაფი სიარულისას განიერ შუბლზე უტო-
კავდა ჭარბად ჩამოღვარული ქერა კულულები. თავის ძალოვანი 
მხარ-მკლავების, გრძელი ფეხების და, საერთოდ, მდევური აღ-
ნაგობის მიუხედავად, უაღრესად ბალღური სახე ჰქონდა, სიკე-
თით სავსე დიდრონი ცისფერი თვალები და წვრილი ნიკაპი, ბალ-
ღური ტუჩები. თაგვისფერი ჩოხა ეცვა ჯვებეს და კომშისფერი ახა-
ლოხი. ახალოხის საყელო დამოკლებოდა, და შესაძლოა იგი 
ნათხოვარიც ყოფილიყო (სამი ღილი გაეწყვიტა მაგარსა და მა-
ღალ კისერს). 

მწვადებს არიგებდა რუხჩოხიანი ახოვანი მეგრელი. მას კუ-
როკამეჩსავით ძლიერი ქედი ჰქონდა. უზომოდ განიერი ბეჭები 
ძლივს ეტეოდნენ მის გაცრეცილ ჩოხაში. თმა შევერცხლოდა 
სავსებით, შეყრილ შავ წარბებამდის ჩამოსული. ტუტისფერი წვე-
რი მოსავდა და მოშავო ულვაში. ისეთი სათნო და მშვიდი გამო-
მეტყველება ჰქონდა, ხმალამოღებული მტერიც შეტოკდებოდა 
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მის დანახვაზე. 
კაროლინამ ბევრი იცინა იმის გამო, რომ ამ ვეება ვაჟკაცს, 

თურმე, ხუტუს უძახდნენ. უფრო მეტად გაიოცა, რა გაიგო: ეს 
დარბაისელი ხუტუ მეთევზე ყოფილაო. ეს კი ყირამალა აყენებსო 
იმ თეორიას, ვითომცდა პროფესია გავლენას ახდენსო ადამიან-
ზე. 

კაროლინამ თარაშის ყურადღება მიაქცია სუფრის ბოლოში 
მჯდარ ტფილისელ ტრაქტორისტისადმი; მას ფისისფერი თმები 
ჰქონდა და მზეში გარუჯული სახე. ყოველ სასმისის ხელში აღები-
სას ფეხზე დგებოდა მუხის კუნძივით დასკვნილი დევკაცი. ლაღი, 
სწორი შუბლი ამშვენებდა მას და გორგასალის შვილდივით გად-
რეკილი შავი წარბები. უბრალო, მწვანე ბლუზა ეცვა, მაინც 
თვალსაჩინო იყო მისი იშვიათი ტანწყობილება. ქართლელი ვაჟ-
კაცის უდრეკელობა მჟღავნდებოდა ენერგიული ნიკაპისა და 
ღაწვების ირგვლივ. 

ტფილისელი ტრაქტორისტები სოსოს უძახოდნენ მას. 
„მე მუდამ სანანებელი დამრჩება, მხატვარი რომ ვერ გამოვე-

დი, ამ ტიპებს უთუოდ გადავიტანდი ტილოზე“, – ეუბნება თარაშ 
კაროლინას. 

„მე თქვენ გარწმუნებთ, არც კათოლიკე მისიონერების, არც 
შევალიე გამბას და არც გაგარინის ალბომების ქართული ტიპები 
მათთან არარად გამოჩნდებოდა“. 

თამადამ ბრძანა და იმ ჭაბუკმა, რომელსაც სოსოს უძახოდნენ 
ტფილისელები, გრძელი კახური მრავალჟამიერ წამოიწყო. 
ოციოდე კაცი მღეროდა მასთან ერთად და მთელი სეფა სდუმდა, 
გულმოდგინედ ისმენდა მათ ღუღუნს. და ეს ხმა ისეთის გუგუნით 
დადიოდა მთელ სეფაში, როგორც ასკაციანი ხოროს გალობა ჭუ-
რებჩადგმულ ქართულ ტაძრებში.“ 
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ახლა აფხაზებმა დაიწყეს დაკოდილის სიმღერა. ტკბილი, სა-
ოცარი და ამოდსასმენი. დადუმდნენ აფხაზები და კეისრული 
დაჰქუხს კოდორელმა ოდიშარებმა, მაღალი, პათეთიური და სა-
ზეიმო. 

„დალაი, დალაი, მხედრებო, დალაი, დალაი“. 
 
მღეროდნენ ტფილისელი ტრაქტორისტები. 
„ერთ რამეს ვამჩნევ მე, როგორც არაქართველი, – ამბობდა 

კაროლინა. 
იტალიის გარდა, მთელს ევროპაში წოდებრივი სხვაობა ეტ-

ყობა ხალხის ჯილაგსაც. მაგალითად, გერმანელი გლეხები, რო-
მელთაც თუნდაც სამი თაობის წინათ პროფესია შეუცვლიათ, მა-
ინც განირჩევიან განაზებულ გერმანელ ბარონებისაგან. ასევეა 
ინგლისსა და სკანდინავიაში“. 

„ამ ამბავს ორიოდე საუკუნის წინათ არქანჯელო ლამბერტი-
მაც მიაქცია ყურადღება, კეთილო ფრაუ“. 

ეუბნება თარაშ ემხვარ. 
„თუმცა, მე არ ვიტყოდი, თითქოს რაფინირებული სილამაზე 

ეგზომ კარგი იყოს ნაციისათვის. თქვენ კიდევაც მოგიხდებოდათ 
ფლანდრული ტლანქი ჯილაგის აღრევა თქვენს ძველსა და გაფა-
ქიზებულ სისხლში“. 

ესა სთქვა კაროლინამ და ღვინო მოსვა, ჭიქა არ დაუდგამს, 
შეხედა თარაშ ემხვარს, თითქოს პირველად ხედავსო, ისე ათვა-
ლიერებდა მის თავის ქალას. 

თამადა ლაპარაკობდა, თარაშ დადუმდა. 
„არა მგონია, ეს მარტოოდენ კლიმატური პირობებით აიხსნე-

ბოდეს“. 
განაგრძობდა კაროლინა. 
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„არამც და არამც, კეთილო ფრაუ. აქ უდიდეს როლს თამაშობ-
და ალბათ ჩვენი პლასტიური ხელოვნება. თქვენ ალბათ იცით, 
იტალიისა და საფრანგეთის შემდეგ საქართველოს და სომხეთის 
ფრესკული მხატვრობა უდიდესია მთელს ქრისტიანულ სამყარო-
ში. 

ევროპული ხელოვნებათმცოდნეობა სავსებით არ იცნობს 
მცხეთის, ატენის, ვარძიის, ზარზმის, ბეთანიის, ქაშუეთის, გელა-
თის, დრანდის, ბედიის, ილორის, ხობის, საფარის, სვანეთის და 
აფხაზეთის უშესანიშნავეს ფრესკებს. შუა საუკუნეში ხელოვნება 
რელიგიის ხიზანი იყო. ხალხი საუკუნეების განმავლობაში შეს-
ცქეროდა ფერწერის უდიდეს ოსტატების მიერ შესრულებულ ფი-
გურებს. უეჭველია, ეს ყოველივე ქვეშეცნეული ვიზიონერობის 
ძალით ზეგავლენას ახდენდა ჩვენი ხალხის ტიპიზაციაზე, საუკუ-
ნეების მანძილზე მიჰყავდათ ფეხმძიმე ქალები ამ მშვენიერი მა-
დონების საჭვრეტად. და აქ კი, ქრისტიანული ღმერთის ნაც-
ვლად, ხელოვანი ახდენდა ზეგავლენას. 

ეს ამბავი ანტიურმა ერებმაც იცოდნენ უთუოდ. 
კიპროსის ერთმა მახინჯმა ტირანმა აიძულა თავისი ცოლი, 

სქესობრივი სიახლოვის წუთებში ბერძნულ ქანდაკებებისათვის 
ემზირა, ამ გზით ულამაზესი ბავშვები აყოლა თურმე. ტალმუდში 
მოთხრობილია: ვინმე რაბი იოანე, ქრისტემდის 2000 წლის წი-
ნათ, უბრძანებდაო ებრაელ დედებს, ქმრებთან დაწოლამდის 
აბანო მიეღოთ. რაბი იოანე ულამაზესი მოხუცი ყოფილა თურმე 
იმდროინდელ იერუსალიმში და იგი აბანოს კარებთან დაჯდებო-
და, აიძულებდა დიდხანს ემზირათ მისთვის. ამ გზითო, სწერია 
ტალმუდში, ისრაელ დედებს ულამაზესი ბალღები ებადებოდა-
თო“. 

კაროლინამ გადაიკისკისა. თამარმა შეხედა. სიცილის მიზეზი 
ჰკითხა. შემდეგ თავათაც მიუგდო ყური თარაშის ნათხრობს. 
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„დიდი, დიდი ზეგავლენა ჰქონდა ძველბერძენთა თაობების 
ფიზიკურ აღნაგობაზე საბერძნეთის მოედნებზე აღმართულ ქან-
დაკებებს. ფიდიასი და პრაქსიტელესი, თუ თავათ უძეოდ გადაგე-
ბულან, სამაგიეროდ, ვიზიონერული ძალით ჰქმნიდნენ თავიანთ 
ნაციის ფიზიკურ მშვენებას. ესპანეთსა და იტალიაში მოგზაურო-
ბის დროს თავათ შემინიშნავს; იქაური ქალები და ბავშვები ზედ-
მიწევნით ჰგვანან იმავე ერების ფერწერის დიდოსტატების ფიგუ-
რებს. ნეაპოლში, ფლორენციაში, ვერონაში, ვენეციასა და პერუ-
ჯიაში ქუჩებში შეხვდები ისეთ ქალებსა და ბავშვებს, ასე გეგონე-
ბათ, რაფაელის და ჯიოტოს ფრესკებიდან ჩამოსულანო“. 

თარაშის საუბარს ჩალმაზმა და არზაყანმაც მიაქციეს ყურად-
ღება. ისინი თამარის საშუალებით იგებდნენ, თუ რას ამბობდა 
თარაში. თამარს გერმანული საუბარი კარგად არ ესმოდა, მით 
უმეტეს, როცა იგი გაბმით მიმდინარეობდა (თამარმა შენიშნა: 
ერთგვარ უხერხულობას ბადებდა თარაშისა და კაროლინას 
მხრივ უცხო ენაზე ლაპარაკი). მათ მაგიერ ბოდიშობდა: კარო-
ლინამ არც ქართული და არც აფხაზური კარგად არ იცისო და 
ამიტომაც თარაში იძულებულია, უცხოურად ელაპარაკოსო. 

თამადამ უმცირეს ჭიქებიდან დაიწყო. უკვე ჩაის ჭიქები, ჯამები 
და ჭინჭილები ჩამოატარეს: აზარფეშებმა ჩამოიარეს და მოზ-
ვრის ყანწები მიჰყვა მათ მოთავდნენ მოზვრის ყანწები. ახლა ერ-
თი უშველებელი ჯიხვის რქა „მურილიოს ბიჭს“ მოჰქონდა, ხო-
ლო მეორე – ზესნას, გვანჯ აფაქიძის ქალს. თარაშ ემხვარს მო-
ართვა ზესნამ ეს გაშავებული ჯიხვის რქა, ხოლო „მურილიოს 
ბიჭმა“ – ჩალმაზს. 

ჩალმაზი საერთოდ ერიდებოდა სმას. თამადა მას ზოგავდა, 
მაგრამ ეს ჯიხვი არლანის ოჯახის ფუძის სადღეგრძელო უნდა ყო-
ფილიყო. ჩალმაზს უმძიმდა უარის თქმა, მით უმეტეს, იგი 
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გრძნობდა: არენბა არლანი განსაკუთრებულ ყურადღებას აქცევ-
და მას ამ ქორწილში. თავათ არლანს არც ფუძე სწამდა, აღარც 
სადღეგრძელო, ამიტომაც ადგა და სთხოვა თამადას, ეს ერთი 
ჯიხვი ეპატიებიათ ჩალმაზისათვის. 

თამადა გაჯიქდა, მაგრამ ერთი კი დაიქადა: დედის სულს გე-
ფიცები, ისეთ სადღეგრძელოს მოვიგონებ, ეს ჯიხვი ცერის 
ფრჩხილზე დაგაკვრევინოთო. 

ჩალმაზმა გულარხეინად ჩაიცინა, არზაყანს მიუბრუნდა, ვისი 
სადღეგრძელო უნდა მოიგონოსო ამ ნათავადარმა, რომ ჩალ-
მაზს ეს ჯიხვი დააცლევინოსო. არზაყანს თავათ გამოცლილი არა 
ჰქონდა ეს ყანწი, გულით უნდოდა ჩალმაზს დაელია, მაგრამ არ 
მიეძალა და, როცა ჩალმაზმა უარი თქვა, მანაც არ მიიღო ეს ყან-
წი. 

მეორე ყანწი თარაშ ემხვარს მიაწოდა ზესნამ. იუარა თარაშმა, 
მაგრამ თამარიცა და კაროლინაც აუხირდნენ: უთუოდ გამოეცა-
ლა. 

თარაშმა დასცალა და, როცა დაჯდა, ისეთი რყევა შეიცნო, 
როგორიც ნოემბრის ღამეს გამოეცადა ბისკაის ყურეში გავლი-
სას და ასე ეგონა, თითქოს მის გარშემო ტრიალებდა ეს უშველე-
ბელი სეფაც, ეს თამადაც, ეს მაყრებიცა და მდადეებიც, მას ჭირის 
ოფლი გამოუვიდა შუბლზე, წამსვე აფხაზურ აჯიკას წასწვდა და 
ხმელი ლავაშის ღეჭვა დაიწყო. 

არც კაროლინას ესაუბრებოდა, არც თამარისათვის მიუხე-
დავს, ცალი ხელი ძირს დაუშვა და მაგრად მოეჭიდა სკამს. ასე 
იჯდა მცირე ხანს და ყურს უგდებდა ტკბილსა და საოცარ მეგრულ 
სიმღერას. 

სი ქოულ ბატა, – 
მა დომტალენქო? 
გურს გენია მონტებულს 
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ვეშემწყალენქო? 
ჭაოფილ ვორექ, 
თოკილ ვორექ, 
ვაგომტალენქო. 
იწყებდა სუფრის მეორე მხარეზე ანგელოსისპირიანი ზესნა – 

აფაქიძის ასული. ღვინის, თუთუნის და ხმაურობის ბურანში წასუ-
ლი თარაშ ემხვარ მიჰყავდა ამ სიმღერას, ბორკილებით შეკო-
ჭილ ვაჟკაცის მიერ გამოთქმულს, იმ ბნელ დროებისაკენ, როცა 
წარჩინებულთა ცოლებთან გამიჯნურებულ რაინდებს ხაჯალუ-
რებს უყრიდნენ ხელ-ფეხში. 

მღეროდა ზესნა აფაქიძე... 
ისე ამოდ გაეღო მარწყვივით წითელი პირი, თარაშის გულში 

აწკრიალდა ანალოგიის მძებნელი აზრი: სად ენახა მას ასე მშვე-
ნივრად გახსნილი ბავშვური ბაგე მწიფე ქალწულისა? ლუკას 
კრანახის ანგელოსების სერიიდან იყო ეს, თუ რომელიმე ქართუ-
ლი ფრესკიდან? 

და როცა ეს სიმღერა გათავდა, მცხეთაში ოქროს კუბო სდგას, 
ანთია კელაპტარიო... 

წამოიწყო სოსომ – ტფილისელმა ტრაქტორისტმა სეფის ბო-
ლოში. და ვაჟკაცური მგრგვინავი ხმით დასძახეს ტფილისელმა 
შოფერებმა. 

თამადამ კიდევ ორიოდე მსუბუქი ფიალა ჩამოატარებინა ზეს-
ნას და „მურილიოს ბიჭს“. 

გვანჯ აფაქიძეს კახური ცხუნვარება წაჰკიდებოდა სახეზე. სავ-
სებით გახუნებული ახალოხი ეცვა, მაგრამ ქეიფში შევიდა თუ 
არა, გალამაზდა, დამშვენდა მოხუცი. 

იდგა ხშირნაოჭებიანი ბებერი როკი, თავის მდევური აღნაგო-
ბით აქეზებდა, ღვინის შეჯიბრში იწვევდა ახალგაზრდებს. 

„დედოფალი სადღაა ნეტავი?“ გადაუჩურჩულა კაროლინამ 
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თამარს. 
„რა გვიან გაგახსენდა დედოფალი!“ იცინოდა თამარი. 
თანაც განუმარტავდა: დედოფალს, აფხაზური წესისამებრ, სე-

ფაში ყოფნის ნება არა აქვსო; იგი ახლა თავის საამხაროს კუთხე-
ში დგასო და პირისსანახავად მოსულთა მოლოდინშიაო. 

„ეს ჩვეულება კიდევ არ მოუშლიათ აფხაზებს?“ იკითხა კარო-
ლინამ. დარბაისლურად წამოდგა გვანჯ აფაქიძე. თავი მოიკატუ-
ნა, ერთი ბნელი, გაუნათლებელი კაცი ვარო, ბევრი ჭკუა არ მე-
კითხებაო, ზოგიერთი შლეგს მეძახისო, მაგრამ არც ისე ბრმა ვა-
რო, გემის ანძა ისლის ღერისაგან ვერ გავარჩიოვო, არც ისე ყრუ 
ვარო, ლომის ბღავილი კატის კნავილში რომ ამერიოსო. 

ამგვარსა და სხვა ამნაირს ამბობდა კიდევ მრავალს. მიკი-
ბულ-მოკიბულად ლაპარაკობდა ბნელმეტყველების გაქნილი 
ოსტატი. და ენა ჰქონდა ლაზურ დიალექტიკაში გამოცდილ აფა-
ქიძეს ისეთი ამო, ასე იტყოდით: მის სასმენად წყალნიც დადგები-
ანო. 

ასე ლაპარაკობდა ფეხზე მდგარი თამადა, ხელში გავსილი 
ჯიხვის ყანწი ეჭირა. 

სიმღერები შესწყდა, მცირედი ჩქამიც არ ისმოდა დარბაზში. 
ყველა გაოცებული უსმენდა, არავინ იცოდა: ვისი სადღეგრძელო 
უნდა ყოფილიყო, ასეთი ბნელი და გრძელი წინასიტყვით წამოწ-
ყებული. 

მე არა მგონიაო, დაასკვნა თამადამ, ამ სეფაში თუნდაც ერთი 
კაციც ერიოსო ისეთი შლეგი, ეს სადღეგრძელო რომ არ დალი-
ოსო, თანაც არზაყანისა და ჩალმაზისაკენ გააპარა ირიბი მზერა. 

სტალინის სახელის ხსენებისას სრული სიჩუმე ჩამოვარდა სე-
ფაში, ტფილისელმა სოსომ და შოფერებმა კახური გრძელი მრა-
ვალჟამიერი დაჰქუხეს. ზესნას და „მურილიოს ბიჭს“ სავსე ყანწე-
ბი დაჰქონდათ კიდემდის გავსილი. 



 

303 
 

თარაშს ჯერ კიდევ მხარი შეწყობილი არა ჰქონდა კახურისათ-
ვის, ამადაც ასე უცებ მოსწყვიტა მას წელი იმ პირველმა ჯიხვმა. 

ხედავდა: ძალიან უხერხული იქნებოდა მისთვის სტალინის 
სადღეგრძელოს არდალევა. გული ერეოდა, თავბრუ ესხმოდა, 
არავის შეუმჩნევია, თუ რა სარჩული ჰქონდა ამ წუთში თამადის 
მიერ სტალინის სადღეგრძელოს წამოწყებას. 

ცხადია: გვანჯ აფაქიძეს სტალინისადმი პატივისცემა და სიყ-
ვარული ერთი წუთითაც არ გაუვლია გულში. იგი მართლაც კარ-
გად არჩევდა ურთიერთისაგან: „ისლის ღერსა და გემის ანძას“. 
ისიც იცოდა, რომ სწორედ სტალინის წყალობით აუწერეს მას 
სახლ-კარი და ხვალ-ზეგ თავის ფეოდალურ სასახლიდან ძველ, 
დანგრეულ საშინაყმოში გადააგდებდნენ. 

მიზეზი აქ სხვა იყო: მას გადაწყვეტილი ჰქონდა, რათაც უნდა 
დაჯდომოდა, არზაყანი დაეთრო. ქორწილის დაწყებამდის მან 
შუაკაცები მიუგზავნა არზაყანს: არაბია მიეყიდნა მისი სიძისათ-
ვის. 

განაგონი მაქვსო: აგვისტოდან ინსტიტუტში შესვლას აპირე-
ბო ტფილისში, ცხენს თუ შეელევი, ჩვენ მოგვყიდეო, – არზაყანს 
გულმა რეჩხი უყო. ახლა კი მიხვდა, თუ რატომ მოსდევდა გვანჯ 
აფაქიძე არაბიას ასე გამალებით დოღის წინა დღეს. რად ათათ-
ბირებდა მას: „ცხენი ფეთიანია და გაგაფუჭებსო“. არზაყანმა თა-
ვაზიანი უარი შეუთვალა და უნდოდა იმ წუთშივე გასცლოდა 
იქაურობას, მაგრამ თამარმა არ დაანება: სხვა არა იყო რა, ნათ-
ლიაჩემია და პატივი ეციო მოხუცებულს. 

ჰაზარტიანი ნათავადარი მაინც არ ისვენებდა, იცოდა: არზაყა-
ნი სვამდა, მაგრამ ჩალმაზის ერიდებოდა. ჩალმაზს სმა არ შეეძ-
ლო, ერთი ჯიხვის ყანწი და ათიოდე თასი კისერს მოსტეხდა, მერ-
მე? 
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მერმე... გვასალიას ბიჭი ამრეზილი იყო მასზედ. გვანჯ აფაქი-
ძემ დაანამუსა ჯოტო, გვასალიას ბიჭი: ღვინოში შეიყოლიე, აფ-
ხაზური დუელი – „ხინტკირია“ ვითამაშოთო. 

თამარს, თავის ნათლულს, ხელს წაავლებდა გვანჯ აფაქიძე. 
მთვრალი არზაყან თამარის ეშხით თავს გამოიდებდა, გვასალი-
ას ბიჭი სატევრის წვეტის ორიოდე გოჯს შეუშვებდა არზაყანის 
მარცხენა ძუძუს ქვეშ. 

მერმე, არაბიას უთუოდ მოიცილებდა კაც ზვამბაია, თავის შვი-
ლის უბოროტეს დემონს. 

ამ სეფიდან ფხიზელს არავის გაუშვებდა გვანჯ აფაქიძე და 
მრუდე და მართალი ურთიერთში აირეოდა. 

ქვეყანამ იცის, აფხაზურ ქორწილში რომ სიკვდილი ხშირი 
სტუმარია და ასე გამორწყული ჰქონდა გვანჯ აფაქიძეს ყოველი-
ვე წინასწარ. 

თამადამ წამუყო და ჯიხვის ყანწი მარცხნიდან მარჯვნით შე-
მოატარეს. ასე რომ, უკანასკნელნი ჩალმაზი, არზაყანი და თარაშ 
ემხვარი დარჩნენ. მთლად უკანასკნელი თარაშ ემხვარი იყო, 
რადგან თარაშის შემდეგ ვიღაც მარშანიას ქალი იჯდა თამადის 
გვერდით. ყველა უხმოდ და რიდით სვამდა ამ სადღეგრძელოს. 

ჩალმაზს ვინ შესწამებდა სტალინისადმი სიძულვილს? მაგრამ 
არ იამა. ამ მელაძუამ სტალინის სახელი რად ახსენაო? არ და-
ელია, არ იქნებოდა. 

ადგა. უსიტყვოდ გამოსცალა ჯიხვი, არზაყან ზვამბაიას გადაუ-
ლოცა. არზაყანს გაუხარდა, ჩალმაზმა რომ უსიტყვოდ დალია. 
თავათაც ამოსწურა, მარცხენა ცერის ფრჩხილზე დაირეკა გად-
მობრუნებული ყანწის საპირეთი და თარაშ ემხვარს გადაულოცა. 

თარაშ ემხვარ ზეწამოიჭრა, მცირეოდენი მოსვა, სავსებით გა-
წითლდა, მეტი აღარ შემიძლიაო, მოიბოდიშა და ჯიხვის ყანწი 
მორიდებულად დაუბრუნა „ანგელოსისპირიან“ ზესნას. 



 

305 
 

ყველამ იცოდა: თარაშ ემხვარ ჯეროვნად რომ ვერა სვამდა, 
რადგანაც უცხოურ ღვინოებს იყო ჩვეული. 

ისიც ხომ ცნობილია: ვისაც კახური ღვინო ხანგრძლივად არ 
უსვამს ზედიზედ, იგი გაბმით ვერ დალევს კახურს. 

ჩალმაზი თავათ ღვინის სმის ამბავში ჩახედული არ იყო. მან 
სულ სხვა სარჩული გამოსძებნა თავის გუნებაში. იგი დარწმუნე-
ბული იყო: 

თარაშ ემხვარმა შეგნებულად არ დალიო სტალინის სადღეგ-
რძელო. უკვე მთვრალი იყო ჩალმაზი, გაჭირვეულდა და ჩააცივ-
და არზაყანს: „მე ხომ გეუბნებოდი, ეგ შენი ძმობილი დიდი არამ-
ზადა ვინმეა-მეთქი“. 

ძაბულიმაც გაიგონა ეს, შეეშინდა, ვაითუ ჩალმაზი უარესად 
გაჭირვეულდეს და ამაღამვე ჩხუბი აუტეხოსო თარაშ ემხვარს; 
უნდოდა არზაყან გაეფრთხილებინა, მაგრამ სიტყვა ენის წვერზე 
დაიჭირა. გაახსენდა: არზაყან რომ საშინლად იჭვნეულობდა თა-
რაშ ემხვარის მიმართ – როგორც ყოველი ევროპელი ქალი, კა-
როლინაც ცნობისა და ცოდნის მოყვარე იყო ფრიად. 

სტალინის სახელის ხსენებამ სულ სხვა მხრივ მიმართა მისი 
გულისყური. 

„წაიკითხეთ, ჰერრ ემხვარ, – ეუბნება იგი თარაშს, – „ფრან-
კფურტერ ცაიტუნგში“ ფელეტონები რომ იყო ამას წინათ სტალი-
ნის გამო“ 

„წავიკითხე, Mirist vollkommen gleichgilting, was die 
europäischen Flachopfeuber ihn swatzen (ჩემთვის სულ ერთია, 
ევროპელი ბრტყელთავიანები თუ რას როშავენ). მანდ ბევრი სი-
სულელე სწერია, უფრო მეტი ჟურნალისტური ზღაპარი. ევრო-
პელმა ჟურნალისტებმა ბევრიც რომ იჭორაონ, ერთი რამ ცხა-
დია: ევროპის ვერც დასავლეთი, ვერც აღმოსავლეთი ამჟამად 
სტალინზე უფრო დიდკაცს ვერ მისცემს ისტორიას“. 
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„უკანასკნელ ინტერვიუს გამო რას იტყვით?“ 
„რა აზრი აქვს სტალინის პეტრე დიდთან შედარებას?! ეს იგი-

ვეა: დევის ტანი კაცის მკლავით რომ გაზომო. გულწრფელად 
გითხრათ, მე უხერხულად მივიჩნევდი ამ აზრების საჯაროდ გა-
მოთქმას, რადგან ამჟამად ეგზომ ძლიერი კაცის ქებას უცილოდ 
ახლავს ერთგვარი პანეგირიკის სუნი. 

Aber wollen vir abwarten was wird!..3 
ეს სულ ერთია, ბოლოს და ბოლოს. შამილი ჟეტონებს ური-

გებდაო თურმე თავის მიურიდებს: ვისაც ომის შედეგები წინას-
წარ დააფიქრებს, იგი უთუოდ ლაჩარიაო, ზედ წერებულა. 

ისიც სიცრუეა, თითქოს თოფ-ზარბაზანის მოგონების შემდეგ 
ვაჟკაცობას გასვლოდეს ყავლი. არც ერთ საუკუნეს ისე არ სჭირ-
ვებია გმირული პათოსი, როგორც ჩვენსას. რა ვუყოთ, რომ სტა-
ლინს, ცეზარის, ნაპოლეონის და სააკაძის დარად, ხმალი არა 
ჰკიდია, იგი უხმლო გმირია, თავათ ხმალივით ზემოაწვდილი“. 

„მე მგონია, ნაპოლეონს ბევრ რამეში წააგავს სტალინი“. შე-
ნიშნა კაროლინამ და გაფცქვნილი ნარინჯი მიაწოდა თარაშ ემ-
ხვარს. 

„ეს უცილოა: უფროსი ოდენობა უმრწემესით უნდა განიზო-
მოს. ისინი უფრო მეტად ანტიპოდებია. ალექსანდრეს, ცეზარს და 
ნაპოლეონს გადამეტებული თეატრალობა ახასიათებდათ. რო-
გორ გითხრათ. Eine gewisse Koketterie vor dem  Pobel. 

კერძოდ, ნაპოლეონს ფრიად მოსწონდა პომპეზური პარადე-
ბი, ტიულერის რაუტები, ლამაზი ქალების ანტიურაჟი. გულზე ხე-
ლების დაკრეფა, დემონიური თვალების ბრიალი... მუდამ ცხენზე 
იჯდა და ხმლის ვადაზე ხელის გავლება უყვარდა. წარმოუდგენე-

                                                           
3 ვნახოთ, მომავალი რას გვიმზადებს. 
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ლი რამაა ხმლიანი ან გულზე ხელდაჭდობილი სტალინი, ჰამლე-
ტურ პოზაში“. 

„ვგონებ, ეს ასეა, მას პოზები არა სჩვევია“. შენიშნა კაროლი-
ნამ. 

„ნაპოლეონი მთლად პოზა იყო. მასში უთუოდ მჟღავნდებოდა 
ფრანგულ-იტალიური ქარაფშუტული ყოყლოჩინობა. ამას მათი-
ვე პოეტებიც ახსენებენ ხშირად. 

ბონოპარტე რევოლიუციის შემდეგ აღორძინებული ევროპუ-
ლი წვრილი ბურჟუაზიის ღმერთი იყო. მაშინდელ ევროპაში მრა-
ვალმილლიონიანი პატარა ბონოპარტები ზიმზიმებდნენ. ყოვე-
ლი ასეთი პატარა ბონოპარტე დიდ ბონოპარტეს ბაძავდა პოზა-
ში, ომახიანობაში, ჩაცმულობაში. და მას ბაძავდნენ არა მარტო 
მისი მარშლები, არამედ მთელი ევროპის მეფეების, ჰერცოგე-
ბის, თავადების და პრინცების ლეგიონები. სწორედ ისინი, ვისაც 
– „მემკვიდრეობით ვირებს“ უწოდებდა იგი. 

კაცმა რომა სთქვას, ეს სწორი იყო. ატომისტური თეორიითაც, 
ყოველი დიდი ორგანიზმი მირიად მცირე სხეულებისაგან შემ-
დგარა მუდამჟამს“. 

ჩალმაზს ჯიხვის ყანწის გამოცლის შემდეგ ცალი ყური თარაშ 
ემხვარისაკენ ეჭირა. მას გერმანული არ ესმოდა, მაგრამ შენიშ-
ნა: სტალინს წარამარა ახსენებდნენ. 

თარაშ ემხვარმა სტალინის სადღეგრძელო რომ არ დალია, 
მისთვის ცხადი იყო: ვიღაც გერმანელი ქალი და ნათავადარი ემ-
ხვარი კეთილად არ ახსენებდნენ სტალინს. იგი მთვრალი იყო. 
ბუნებით თავდაჭერილს სული კბილით ეჭირა და, როცა მისი გვა-
რიც ახსენა თარაშ ემხვარმა, ჩალმაზი სავსებით დარწმუნდა, 
რომ ისინი მასაც აძაგებდნენ. ჩალმაზი აენთო. მღელვარების გა-
საფანტავად მცირეოდენი ღვინო მოსვა. 
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„ნაპოლეონში გალური ყოყლოჩინობა ზომაზე მეტი იყო, – გა-
ნაგრძო თარაშმა, – ჩვენებური ვაჟკაცობის წესია: ხამს ვაჟკაცი 
ისევე არ იმჩნევდეს თავის ვაჟკაცობას, როგორც ლამაზი დიაცი 
თავის მშვენებას. ნაპოლეონის ომები ლაიპციგში, იენაში, შარ-
ლერუასა და ბოროდინოში თეატრალურ ილლუმინაციებს წა-
აგავდა. სტალინი მთელი ქვეყნისაგან დაფარულად იხდის ალ-
ბათ ამათზე უმძიმეს ომებს თავის მარტივად მორთულ სამუშაო 
ოთახში. ჯერ ჩვენ სავსებით ვერ დავინახავთ მის სიდიდეს, რად-
გან ბევრი რამ არ ვიცით. ან ვის შეუძლია მყინვარის სიდიადის 
შენიშვნა, უკეთუ ახლოს მიეჭრა მას?!“ 

„თქვენ როგორ გგონიათ, ჰერრ ემხვარ, ქართველები უთუოდ 
იამაყებენ მისი სახელით?“ 

„მე ვფიქრობ, კეთილო ფრაუ, ჭკვათამყოფელნი ქართველთა 
შორის, უთუოდ ამაყობენ კიდევაც, რომ ის ქართველი კაცია. 

პატარა ერებს დიდი ცივილიზაციური ტექნიკის მოცემა არო-
დეს შესძლებიათ. მათ ეს შესძლებიათ მუდამ: პოლიტიკის დიდი 
თავკაცების, დიდი სარდლების და პოეტების მოცემა. მე დარწმუ-
ნებული ვარ, ვერც ერთი მრავალრიცხოვანი ერი ჰომერს, ალექ-
სანდრეს და პლატონს ვერ მოგვცემდა“. 

„კი, მაგრამ“... და კაროლინამ ვერ მოასწრო წინადადების გა-
თავება. თამადამ მყუდროება მოითხოვა. შარდინ ალშიბაიას 
მისცა სიტყვა. შარდინმა დიდხანს იბრძოლა. შემდეგ სიტყვა მი-
უგდეს და მოჰყვა შარდინ ალშიბაია გაუთავებელ ალილუიას. მას 
არ ესმოდა, რომ დიდკაცის ქებაც ვერ გამოისყიდის უნიჭო ლაპა-
რაკს. და არც ის გაეგებოდა, რომ ისეთი ბრძენნიც არიან ქვეყ-
ნად, რომელთაც არც ბრძნული რამ უთქვამთ ოდესმე, არც გა-
უკეთებიათ, მაგრამ ბრძენის სახელი მოუხვეჭნიათ, რადგანაც 
თავიანთ სისულელის გამხელას, დუმილს არჩევენ მუდამ. 
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„ერთი დიდი კაცი მთელს ერს უდრის ხანდახან. და ისტორია-
ში ისეთი მომენტიც დგება, რომ იმ კაცის გამარჯვებაზე ჰკიდია 
მთელი ერის პრესტიჟი“. 

განაგრძო თარაშმა. 
„სამწუხაროდ, მე მწერალი არ გახლავართ, მაგრამ ყოველი-

ვეს ესთეტის თვალით შევცქერი. თუმცა, უნდა გამოგიტყდეთ, მე 
მძაგს კიდევაც ხელობით პოეტები და ხელობით ესთეტები. 

ადამიანზე უფრო უცნაური, მაღალი და მშვენიერი არარა არის 
ამ უცნაურ დედამიწაზე. მე, პირადად, ყველგან ორ რამეს ვაფა-
სებ: ძლიერებას და მშვენიერებას. ძლიერი არ შეიძლება მშვე-
ნიერი არ იქნეს. ნაპოლეონმა ხმლით დაიპყრო გერმანეთი, უშე-
სანიშნავესი ლექსები სწორედ გერმანელებმა უძღვნეს ბონო-
პარტეს. დიდი კაცისთვის თვალყურისდევნება ბუნების სტიქიო-
ნის მზერასავით საამურია. ჩვენ რომ შეგვეძლოს ვულკანის 
ერუპციას ან სხვა პლანეტების მეწყერების უვნებლად ვუმზიროთ, 
ვუმზიროთ და თანაც ვიცოდეთ, ეს ჩვენ ვერას გვავნებს, გაგიხა-
რიათ, ეს დიდი სეირი იქნებოდა. ის გრიგალები, რომელიც სტა-
ლინმა აღძრა, ყოველ ჩვენგანს ეხება, უცილოდ. ზოგს ცეცხლის 
თქეში ანადგურებს, ზოგსაც ვეება ბელტები ეცემა, ზოგი ისრისე-
ბა, ზოგი ნადგურდება, ამიტომაც მრავალთაგან მრავალს მისი 
ეშინია, მრავალზე უმრავლესს უყვარს იგი. 

ალბათ რომის პაპმა ათასგზის ჯვარს გადასცა ეს „ანტიქრის-
ტე“. კენტერბერიისა და კელნის ქორეპისკოპოსებმა მრავალ-
გზის „შეაჩვენეს“ იგი უთუოდ. და მის სახელის ხსენებაზე ყოველ-
დღე ზანზარებენ ევროპის და ამერიკის მეფეების, ბანკირების, 
ნავთის, ნახშირის, პურის და ოქროს მაგნატების ვილლების ფან-
ჯრები“. 
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ნიღაბი თეთრი და ნიღაბი წითელი 

 
სტალინის სადღეგრძელოთი შეჰკოჭა და გააერთიანა თამა-

დამ სუფრა. თამადა გველივით ბრძენი იყო. იცოდა: რაიმე ფრი-
ად სერიოზული მოსაწყენია ხანგრძლივად. თვალი ჩაუკრა გვა-
სალიას ბიჭს და ცეკვა დაიწყეს. გამოვიდა პირმშვენიერი ზესნა, 
გაშალა მკლავები და დაფარფატდა წრეში. ცეკვავდა ზესნა და მი-
სი მარწყვისფერი პირი ღიმილს გაეხლიჩა უცნაურს. 

დარიალებდა ზესნა მოჯადოებულ წრეში, აღიზიანებდა ვაჟკა-
ცებს თეძოების სისავსით და გათქვირული მკერდის ნელი შეტო-
კებითაც, მაშინ ჯოტომ, გვასალიას ბიჭმა, ხელი წაავლო ჯვებეს, 
თაგვისფერ ჩოხიანს. გაშალა თავის დევკაცური მკლავები ჯვებემ 
და გაუსვა გრძელი და წვრილი ფეხები. ჯერ იყო და ლეგა ძერა-
სავით მისდევდა გოგვით მიმავალ ანგელოსისპირიან ზესნას, 
მაგრამ ზესნა გაურბოდა, ცეკვისაგან ოდნავ წამოწითლებული, 
კეკლუცად, კოკეტურად განზე იწეოდა: მივრბივარ, მივჰქრივარ, 
ვეღარ დამეწევიო. 
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აიმღვრეოდა ვაჟკაცი და გახელდებოდა. წამოეწეოდა ზესნას 
ანგელოსისპირიანს. გეგონებოდათ ხელს წაავლებსო, მოკრძა-
ლებულად შეხედავდა და მაშინ ზესნა გაინაბებოდა, როგორც ძე-
რას კლანჭებში მომხვდარი ონაგა. ცოტა ხანს ცეკვავდა მის სიახ-
ლოვეს და შემდეგ მარდად გაუძვრებოდა აწეულ მკლავს ქვეშ. 

გაწითლდა უარესად ზესნა, როცა ტაშმა დაიგრიალა ირგვლივ 
და ცეკვის მოთავებისას ხელი ჩამოართვა ჯვებემ. 

ერთმა უნიათო წყვილმა ჩამოუარა. საზოგადოებას მოსწყინ-
და. 

ახლა თამარს შეუჩნდა გვასალიას ბიჭი. არზაყან ამრეზილი 
შესცქეროდა გვასალიას ბიჭს, რადგან იგი ძალიან ახლოს მიეჭ-
რა თამარს. სახე სახესთან მიუტანა, მკლავზე ხელი წაავლო, ისიც 
შეამჩნია არზაყანმა, თუ როგორ გაუწითლდა მაჯა თამარს, გვა-
სალიას ბიჭის მიერ ხელწანავლები. თამარი უარზე იდგა, მთელი 
სუფრა ამჩნევდა მოწყენას შარვაშიძის ქალს, ამიტომაც მთელი 
სეფა ევედრებოდა: ეცეკვნა. შოფერები ჭიქებს აწკარუნებდნენ, 
ვაჟები და ქალები ტაშს უკრავდნენ. 

ადგა თამადა, მივიდა, შუბლზე აკოცა თავის ნათლულს. ევედ-
რა, ეხვეწა, მამა დააფიცა, ხერიპსი, საყვარელი ძმა. თამარ უარ-
ზე იყო, ემუდარებოდა ნათლიას: თავი მტკივა, ნუ მაცეკვებო, მაგ-
რამ თამადა არ მოეშვა, და რა შენიშნა ნამეტნავად გაჯიქდა თა-
მარი, დედაშენის, ჯახანას სულს გაფიცებ, იცეკვეო. 

ადგა შარვაშიძის ქალი და შეიქნა ტაშის გრიალი. მეტაშეთა 
შორის მრავალი იყო შარვაშიძეების ნაყმევი, რომელთაც ამ გვა-
რის ხსენებაც სძაგდათ, მაგრამ მაინც ტაშს უკრავდნენ აღტაცე-
ბულნი. 

გამოვიდა თამარი, მშვიდი და მწყაზარი, შემოიარა წრე მთვა-
რეულსავით ფერგამკრთალმა. ცეკვავდა ტანკენარი თამარი; 
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ელამუნებოდნენ მის ქალწულურ თეძოებს ულოსავით დაგრეხი-
ლი მძიმე ნაწნავები. 

დაგოგავდა კაბის ქუბებს ქვეშ ორი, პაწია მტრედის ხუნდი. 
ნელ-ნელა შედიოდა ცეკვის აზარტში ქალი. 

არის ერთი ფრესკა მცხეთის ტაძარში, სამაიას მოცეკვავე ქა-
ლები ჰქვია იმ ფრესკას.“ 

იმ ქალთა შორის ერთია ქართულად თავდახურული, მაღალი, 
შინდისფერქოშებიანი, თავი ოდნავ ზეაწეული აქვს და თვალებზე 
მცირე რამ ბლონდი აქვს აკრული; ისეთი, როგორიც ვენეციელ 
ქალებს შუა საუკუნეებში ნიღაბის ნაცვლად სჩვეოდათ. იმ შინ-
დისფერქოშებიან ქალს ჰგავდა თამარი, როდესაც თავს ზეასწევ-
და, წამწამებს დახრიდა და ჩრდილი ადგებოდა მოცეკვავეს თვა-
ლებზე, შორიდან უთუოდ ეგონებოდა მომზერალს: თითქოს ნი-
ღაბად ბლონდი რამ აქვსო. 

წრეს უვლიდა თამარი, თითქოს ოცნებას აჰყოლიაო და ბედის 
საძებრად მიდისო თვალახვეული. და ისე მსუბუქად სწევდა ზე-
ვით ხელს, თითქოს ხელები კი არა, ფრთები გამოსხმიაო და ეს 
ეთეროვანი სხეული დაჰქროდა, დარიალებდა წრეში, ბურანში 
გართულ მთვარეულსავით შეუფაკლდა ოდნავ გამკრთალი ღაწ-
ვები. აჩქარდა რიტმი, ფარფატით, რიალით დაჰქროდა, თითქოს 
ვნებისაგან თავბრუ დაესხაო. 

ახლა ოდნავ შეანელა ცეკვა. თითქოს ვიღაცას შეავლო თვა-
ლი, ზეასწია გრძელი და ხშირი წამწამები, მიაშტერა სივრცეს 
ზღვისფერი თვალები, იღიმოდა ისეთი ბავშვური ღიმილით, თით-
ქოს არც კი იცისო, ბალღი რომ აღარ არის და ყველას ისეთი შთა-
ბეჭდილება ჰქონდა: თავათ ღიმილს შეუსხამსო ხორცი და და-
ფარფატებსო ღიმილი საქორწინო სეფაში, არავინ გამოდიოდა 
მასთან საცეკვაოდ, თითქოს ვერავინ ბედავდა მასთან გატოლე-
ბას, სილამაზეს დიდებულს ხანდახან სჩვევია: შიშისმომგვრელი 
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ზეგავლენის მოხდენა. მხოლოდ თავხედი არ ეკრძალება მას 
ასეთ წუთებში (ამიტომაც ულამაზესი უმამაცესს კი არა, უთავხე-
დესს შეხვდება ხოლმე). 

გვასალიას ბიჭი ქალაქში ნათრევი იყო, რა ნახა მოკრძალე-
ბული ვაჟკაცები დაფრთხნენო, ადგა და თავათ გაუწოდა თათი 
ლომის კერძს. ადგა და თავათ დაიწყო ცეკვა. 

გვასალიას ბიჭს ნახანჯლარით დამახინჯებული და ისედაც 
მოკლე ნიკაპი ჰქონდა, კაპუეტსავით მოდრეკილი ცხვირი, ხორ-
ბლისფერი, წვრილი თვალები. ოდნავ მოხრილი იყო წელში და 
ცეკვის დროს იგრიხებოდა (მართლაც მიმინოს ჰგავდა ისეთ წუ-
თებში, როცა მიმინო მწყერს წამოეწევა, მზადაა ჰაერში მალაყა 
გააკეთოს და ქვევიდან ამოჰკრას ზემავალს ჭანგები). 

და მისდევდა გვასალიას ბიჭი წრეში მორიალე თამარს. 
ბიწიერებას სჩვევია ასე: გამოუდგება უბიწოს ურცხვად, რათა 

თავათაც მოეცხოს რამე, ხელები ძირს დაუშვა თამარმა და ცეკ-
ვით წაგოგდა განზე. ისევ აღმართა მარჯვენა ზევით. სიზმარივით 
ხელში შემოადნა კავალერს. გახელებული მიჰქროდა გვასალიას 
ბიჭი, წაერთოო თითქოს გონების ძალი. წამოეწია დასასრულ და 
ასე იტყოდით: მკერდში ჩაიკრავს და არ მოეშვებაო. 

შესდგა თამარი და ცეკვავდა მორცხვად თავდახრილი, უცებ 
ასწია თავი და გაუსწორა მშვიდი მზერა კავალერს. 

შესცქეროდა, უღიმოდა მწყაზარი. 
ეს ასე სჩვევია ხანდახან სილამაზეს, როგორც მზეს, უშუროს 

და მადლით მოსილს (თანაბრად უღიმის იგი ღირსეულსა და უღი-
რსს, კეთროვანს, უზადოს, უზომოდ წაბილწულს). და აჰა, ერთ 
წუთში მზერა აარიდა ჭაბუკს, თითქოს შეიცნოო იდუმალი სიმრუ-
შე მისი. ტორტმანით ფარფატით, ტაატით გაფრინდა, გაცქრიალ-
და და შორიშორს დაიწყო ცეკვა. ისევ გამოუდგა გვასალიას ბიჭი 
(ისევ წამოეწია ხოხობს ფრთამალი ქორი) და მერმე სულ ახლოს, 
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გულმკერდთან მიეჭრა მთვრალი და მრუში თვალებით უმზერდა 
უბიწო ძუძუ-მკერდს. 

არზაყანს ბრაზისაგან სახე აერია. ძაბულიმ ეს შეამჩნია, არ კი 
შეიმჩნია. კაროლინა და თარაშიც გამალებული თვალს ადევნებ-
დნენ. თარაშიც ღელავდა, მაგრამ თავს იკავებდა, პაპიროსს 
სწევდა მალიმალ. შეეშინდა ერთბაშად: დუმილმა არ გამთქვასო, 
ლეკურის ცეკვის გამო დაუწყო საუბარი კაროლინას. 

ვერც ერთი ევროპელი ქალი ლეკურს და უზუნდარას ვერ 
იცეკვებსო. ეს უკანასკნელნი მენუეტსა და ვალსებზე უფრო რო-
მანტიულნი არისო. ფოქსტროტი, ტანგო და „დათვური ცეკვა“ ევ-
როპის სნობისტური კულტურის ნაშხეფიაო. 

მღეროდნენ ტფილისელი ტრაქტორისტები. 
ახლა ფერხული იცეკვეს ჯვარელმა ალანიებმა. ხელები ხე-

ლებზე წაავლეს ერთმანეთს. ფეხები როკავდნენ უცნაურ რიტმს 
აყოლილნი. ერთი ჰყივოდა, წინამძღოლობდა სამეულს. შედ-
რკებოდა წელში გაზნექილი, მუხლისთავს დასცემდა ხანდახან 
მიწაზე, ხანაც ირიბად გაიწვდიდა ცალ ფეხს, შეტორტმანდებოდა, 
უკანალს დაჰკრავდა სოხანეს. 

შეტოკდებოდნენ სამნივე მყისვე, დაიწყებდნენ აღტყინებულ 
როკვას. და ასე ერთ ადგილზე როკავდნენ ექსტაზში შესულნი. 

და თარაშ ემხვარის ფიქრი მყისვე იმ ბნელ დროს ეწვია, როცა 
ცოცხალნი წარმართნი როკვით სთელავდნენ მკვდარს. 

აკვირდებოდა თარაშ ემხვარ ნაბდის პაჭიჭებიან ფეხების 
როკვას და ეს ბეწვიანი ფეხები მდევებისას მოაგონებდნენ. 

გვასალიას ბიჭი კაროლინას წამოადგა თავზე. ჩიქორთულა 
რუსულით რაღაცას ეჩურჩულებოდა. ვნებით აღრეული თვალე-
ბით დეკოლტეში ჩასცქეროდა, მკლავებზე ელაციცებოდა. 

თარაშს შეეცოდა თამარი, მდუმარედ, მოწყენილად მჯდარი. 
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ერიდებოდა საზოგადოებაში თამართან გამოლაპარაკებას, მაგ-
რამ მთვრალი იყო და წესი დაარღვია. 

„რათ სდუმხარ ასე, ნუთუ ვერ ამჩნევ, რომ ეს უხერხულია სა-
ზოგადოებაში?“ 

„მე საზოგადოების აზრს ნაკლებად ვუწევ ანგარიშს, თავი 
მტკივა, რა ვქნა?“ 

„ადექი, გავიაროთ ცაცხვებისაკენ“. 
„როგორ ცაცხვებისაკენ..?“ 
„ილორის ეკლესიის ცაცხვებისაკენ“. 
„რას ამბობ. თარაშ, ახლა აქედან რომ ავდგეთ, რას იტყვიან?“ 
„მე შენ გარწმუნებ, მაგ ხალხის აზრს იმ ცაცხვებისათვის ერ-

თხელ თვალის შევლება სჯობია“. 
თამარმა იგრძნო, პირუკმობაში რომ დაიჭირეს. 
გაიტრუნა და წამწამები ძირს დაუშვა. საკუთარ ხელებს და-

აჩერდა, მუხლისთავზე დაწყობილთ. თარაში კი გაებუტა და და-
დუმდა. თამადამ გვასალიას ბიჭი დაასაქმა. 

თარაშმა მოურიდებლად მკლავზე ხელი წაავლო კაროლინას 
და თამარის გასაგონად ეუბნება: 

„ნუთუ არ დაიქანცეთ? ავდგეთ, გავისეირნოთ, ეზოში მშვენიე-
რი მოლია და მთვარიანი ღამე“. 

„Gern“4, მიუგო კაროლინამ და სუფრიდან ადგა. 
„ეგებ თამარიც წამოვიდეს?“ – წაილაპარაკა კაროლინამ და 

თამარს გადახედა. თამარი სდუმდა და თარაშმა დაასწრო: მე მას 
ვთხოვე და უარი თქვაო. 

თამარმა ეს გაიგონა, თავი ძირს დაჰხარა, ისეთი შთაბეჭდი-
ლება შეექმნოდა მაცქერალს, თითქოს წინდებს ისწორებსო. თა-
მარს ოდნავ აუჭრელდა თვალი, თითქოს სახსრები მოეშალაო, 

                                                           
4 სიამოვნებით. 
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მერმე შუბლზე გადაისვა გაცივებული ხელი და, როცა წელი გა-
მართა, იგრძნო: წელი ეტკინა უზომოდ, სკამის ზურგს მიეყრდნო 
და დიდხანს, დიდხანს იჯდა ასე გარინდებული. არზაყანმა ეს შე-
ნიშნა, მაგრამ არა უთხრა რა და რიგს გარეშე დალია ჭიქაში 
დარჩენილი ღვინო. 

თარაშ და კაროლინა დიდხანს მიდიოდნენ ხმის ამოუღებ-
ლად. თარაში გრძნობდა კაროლინას ფაფუკი სხეულის სიახლო-
ვეს. იგი ღელავდა და არას ამბობდა. მიდიოდნენ ორასწლოვან 
ცაცხვების ჩრდილს ქვეშ და ამ ჩრდილიან არეში მიმავალი თა-
რაში ამჩნევდა: მიწაზე მოხატული ნაქსოვისდარი ფოთლების 
ჩრდილები ინძრეოდა და მას ისე ეგონა, მიწა ტორტმანობსო მის 
ფეხებქვეშ. 

რომელიღაც ფრინველმა გაიფრთხიალა ცაცხვის შტოებში. 
„თქვენ ძლიერ სასტიკად ექცევით თამარს“. ეუბნება კაროლი-

ნა თარაშ ემხვარს. 
„?? სასტიკად?“ 
„არა, გამოტყდით, მე თვალყურს გადევნებთ. ცოდვაა თქვენე-

ბური ქალი. თქვენ ტირანები ხართ, სულ ერთია, მამა იქნებით, 
საქმრო თუ ქმარი. თქვენ არ იცით, რა მოითხოვოთ ქალისაგან. 
თუ თავისუფალი ქცევა გამოიჩინა, კახპააო, იტყვით, თუ თავი შე-
იკავა, პურიტანიაო და თქვენ გავიწყდებათ, რომ თქვენი ქალები 
ორ ცეცხლს შორის არიან. აგერ ორიოდე ფეხის ნაბიჯზე ჩადრია 
და ჰარემი. თქვენ უკიდურესი აზიელის და ევროპელის კაპრიზე-
ბი ურთიერთში გაქვთ არეული, როცა ქალი საყვარლად გინდათ, 
მისგან თავისუფალ ქცევას მოითხოვთ, როცა მას ცოლად გაიხ-
დით, მერმე აზიურ კარჩაკეტილობას“. 

„რატომ ამბობთ ამას, ფრაუ?“ 
„აბა, რად არ წამოიყვანეთ ახლა თამარი?“ 
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„გინდოდათ წამომეყვანა?“... ეს უთხრა და სახე სახესთან მი-
უტანა თარაშმა. 

„არა, ჩემთვის სულ ერთია, მაგრამ შევატყვე: მას უნდოდა 
ჩვენთან წამოსვლა“. 

„მე მას ვთხოვე და უარი სთქვა“. 
„მან უარი სთქვა მარტოკა წამოსულიყო თქვენთან“. 
თარაშ ემხვარს შერცხვა, როცა ამხილეს... ორივენი დადუმ-

დნენ და მაშინ თარაშ ემხვარმა ახლოს, ძალიან ახლოს მიიხუტა 
კაროლინას მთრთოლვარე ტანი და ასე მიმავალნი გალავანს მი-
ადგნენ სუროთი დაბამბულს. უარეს გარს და ერთ ადგილას მიაგ-
ნეს კარისმაგვარ არეს. კაროლინამ ფეხი ვერ ააწვდინა ნანგრე-
ვის ფუძეს. თარაშმა ხელში აიტატა და ზედ შესვა, თავათ ისკუპა, 
გაღმა მოექცა და ისევ აიტატა ხელში კაროლინა, გულზე მიიკრა 
მისი ჩაქვირითებული მკერდი და ასე ატარა, ვიდრე უშველებელ 
ლოდს არ მიაგნო ხავსიანს და ზედ დააწვინა კაროლინა. 

და გაზაფხულის ღამის სურნელებით გაბრუებულნი დიდხანს 
იწვნენ და ჰკოცნიდნენ ურთიერთს. 

ნამრუდისფერი ცა ზედ ეხურა ილორის მდუმარე სილუეტს, ამ 
ვეებერთელა კიპაროსებს, მითიურ შავ შანდლების დარად ეკლე-
სიის გარშემო დადგმულს. ერთ მათგანს დააკვირდა თარაში. შუ-
აში გახლეჩოდა წვეტი. ასე აჭრილიყო ცაში უზარმაზარი რქაი სა-
ტანისა. და ერთიც გრიგალს დაერისხა, სინორჩიდანვე დაგრაგ-
ნილიყო მიწისპირის გასწვრივ და დაღვარჭნილი, დაგრეხილი 
ტანი აეყარა ცაში. 

შესცქეროდა თარაშ ემხვარ ამ ცას, ამ გუმბათს. ამ გუნდის ხე-
ებს, როგორც კი კოცნისაგან იჯერებდა გულს. და როცა ვნება 
დაცხრა, თარაშმა თავი გადაუწია კაროლინას, ილორის კუპრის-
ფრად გაშავებულ ლანდისაკენ მიახედა. 

აკოცა ტუჩებში და ეუბნება: ათასი წელი გადმოგვცქერისო ამ 
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გუმბათიდან. 
ასე უთხრა კაროლინას, მერმე ილორის შავ სილუეტს შეხედა, 

კიდევ შეხედა და კიდევ აკოცა კაროლინას... 
 
* * * 
თავმოდრეკილი იჯდა დამარტოებული თამარი. შეეშინდა: არ 

შემემჩნესო მოწყენა. ზესნა მოიხმო, უსაზმნო საუბარი დაუწყო. 
არზაყან ზედიზედ სცლიდა კვლავ შემობრუნებულ აზარფე-

შებს, ხიკვებს, ჭინჭილებს და ჩაის ჭიქებს. 
ჯერ იყო და გაუხარდა არზაყანს, თარაშ ემხვარ რომ გაეცალა. 

უნდოდა ამდგარიყო, გვერდს მოჯდომოდა თამარს, მაგრამ ცალ-
კერძ ძაბულის ერიდებოდა, ცალკერძ – ჩალმაზისა. ამასობაში 
გვასალიას ბიჭი მიეჭრა და ზესნას ამოუდგა გვერდით, ხან ზესნას 
ელაციცებოდა, ხან კიდევ თამარს. ზესნა სუფრის ბოლოში გაიხ-
მო ვიღაც თმაჭაღარა მანდილოსანმა. გვასალიას ბიჭმა იდროვა, 
გვერდით მიუჯდა თამარს. თამარს არ იამა, მაგრამ თავი შეიკავა. 
ხედავდა არზაყან, თუ როგორ მთვრალი იყო გვასალიას ბიჭი. 
იგი თავს ვერ იკავებდა და დაუცხრომლად ელაციცებოდა თა-
მარს. ტუჩ-პირი მის ყურთან მიჰქონდა. იდუმალად ეჩურჩულე-
ბოდა. თამარი განზე იწევდა. გვასალიას ბიჭი მაინც არ ცხრებო-
და. ისევ მოიხმო თამარმა ზესნა. თავი მტკივა, სადმე მომასვე-
ნეო. წავიდა თამარი და სტუმრებიც აიშალნენ. 

 
* * * 
გვანჯ აფაქიძემ მკლავში ხელი წაავლო გვასალიას ბიჭს. გა-

რეთ გაიყვანა თუ არა, მიიხედ-მოიხედა. ირგვლივ მთვარე ანა-
თებდა დაცვარულ მოლს. 

„უნდა გითხრა რამე“... ეს უთხრა და ცაცხვის ძირს ჩამოჯდნენ 
ნამორზე. 
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„რა იყო, გვანჯ ბატონო?“ 
„მოგეწონა, ბიჭო?“ 
„ვიზე ამბობ, გვანჯ ბატონო?“ 
„ვითომ არ იცი, შენმა გაგლეჯამ“. 
„ოო... თამარი? მირონის გოგოა! – მიუგო ქალაქურად გვასა-

ლიას ბიჭმა, – ეშმაკს მივყიდი მაგისთვის სულს“. 
„ჩემი ნათლული გახლავს“. 
„მერმე რა?“ 
„მერმე და ახლა შენზეა საქმე. სატევარს მაგრად უნდა მოუჭი-

რო ვადაში ხელი“. 
„თუ მარტო ესაა, არაფერია, მე ისედაც მწყუროდა არზაყანის 

სისხლი, ძია გვანჯ. მაგას შევჭამ, მაგ ღორის დასმულს“. 
ორივენი სდუმდნენ მცირე ხანს. მამალმა იყივლა მახლობ-

ლად. 
ფიქრში წასული გვანჯ აფაქიძე შეაკრთო ამ ხმამ, თითქოს 

ლომის ღრიალი მოესმაო მოულოდნელი. 
„ადე, ჩვენს საქმეს ვეწიოთ“. 
სეფაში შესულებმა მოცეკვავეთა წრე გაიარეს. ახლა ხინტკი-

რია უნდა ვითამაშოთო, აიჩემა გვანჯ აფაქიძემ. ძაბული არ შორ-
დებოდა არზაყანს. იცოდა, მას ჭირვეულობა სჩვევოდა სიმთვრა-
ლეში. 

ჩალმაზსაც არად აგდებდა ასეთ წუთებში. ღვინო დავლიოთო 
კიდევ, ეხვეწებოდა ჩალმაზს და ჰკოცნიდა ტუჩებში. ცუდ გუნება-
ზე ვარო, ღვინო მასვითო. 

გვასალიას ბიჭმა მასრები ამოიღო. თეთრი და შავი მასრები. 
შავი ვისაც შეხვდეს, იმას შევუხვიოთო თვალები. 

ჯვებეს ერგო პირველი შავი. 
ჯვებეს თვალი შეუხვიეს და ფარიკაობის დროს გვასალიას 

ბიჭმა განზრახ გააგდო ხელიდან სატევარი. ახლა ჯოტოს აუხვიეს 
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თვალი. 
წილის ყრა არ მინდა, ვინც ვაჟკაცია, თვალახვეულს მეფარი-

კაოსო, ყვიროდა თვალახვეული ჯოტო გვასალია. 
არზაყან ძაბულის გვერდით იდგა. შეხედა გვასალიას ბიჭს და 

ხმამაღლა ჩაილაპარაკა: თავპირახვეული უფრო ლამაზი ყოფი-
ლაო ჯოტო, ჯოტომ ეს გაიგონა, არზაყანის ხმა შეიცნო. 

„ბიჭი ხარ და გამოხვალ, არზაყან. თვალახვეული შეგებმე-
ბიო“. ასე იქადნოდა. 

არზაყანმა ძაბულის მკლავი შეუშვა. ჯვებესთან მივიდა, უკით-
ხავად ამოაძრო სატევარი და წრე გაარღვია. გვანჯ აფაქიძე ჩალ-
მაზს მიეჭრა: მთვრალია, დაუშალეთ, ნუ ფარიკაობსო. ჩალმაზი 
სდუმდა უზომოდ ამრეზილი. 

ახლა არზაყანთან მივიდა: მე თუ გიყვარდე, სატევარს ხელი 
უშვიო. 

არზაყანმა უკმეხად შეუბღვირა. თვალი ამიხვიეთო, მრისხა-
ნედ უბრძანა. გვანჯმა ფრიად განაწყენი სახე მიიღო, მოატანინა 
ჯვებეს თავისი შინდისფერი ჩაბალახი და მაგრად აუხვია თვალე-
ბი არზაყანს. 

გვასალიას ბიჭს თეთრი აბრეშუმის ჩაბალახით ჰქონდა ახვეუ-
ლი თვალი, ასე რომ, იგი ოდნავ ხედავდა, თუ როგორ მოძრაობ-
და წითულნიღაბიანის ლანდი. წითელნიღაბიანი და თეთრნიღა-
ბიანი ბრმებსავით დაბორიალობდნენ წრეში. 

თეთრნიღაბიანს სატევარი ჯერაც არ ამოეღო, ხელში მასრები 
ეჭირა და არიკრიკებდა. წითელნიღაბიანი ხმას მისდევდა სატე-
ვარამოწვდილი. ძაბულიმ ვეღარ შესძლო ამ ამბის ყურება. მო-
ისაზრა: თამარს გავაღვიძებ, ეგებ თამარმა გააწყოსო რამე. 

ბევრი ეძია არზაყანმა ჯოტო და მერმე პირდაპირ გაეშურა მის-
კენ მდუმარე ლანდი. ჯოტო ხედავდა მომავალ არზაყანს და უცებ 
გადაყარა მასრები და სატევარი იძრო. 
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შეებნენ ურთიერთს ჯოტო და არზაყან. 
სატევრების წვეტები აწკრიალდნენ (როგორც უეცრად გახმია-

ნებული ძველთაძველი მტრობა). კენტი და ლუწი, კენტი და ლუ-
წი. 

კენტი, კენტი. 
ლუწი... წკრიალებდნენ სატევრები, ელავდნენ ჰაერში. 
თეთრი და წითელი ნიღაბი ეძებდნენ შემთხვევას, ახლოს მიჭ-

რილიყვნენ ურთიერთთან. გვანჯ აფაქიძეს უშველებელი, ძველე-
ბური სატევარი ეჭირა ხელში და მეფისტოფელსავით დაბობღავ-
და წრეში. 

შედრკა გვასალიას ბიჭი, აარიდა პირი წითელნიღაბიანს, 
ნელ-ნელა დაიხია უკან, ამოიძრო გვანჯმა მასრები, ხელში მი-
აჩეჩა გვასალიას და ისევ დაიწყო მასრების რიკრიკი. არზაყან 
ოდნავ ტორტმანობდა სიარულისას; მაგრამ მაინც გაცხარებული 
დაეძებდა მოპირდაპირეს. სიკვდილის სუნი დატრიალდა სეფაში. 

ისევ სეფის კუთხეში მიიმწყვდია არზაყანმა ჯოტო გვასალია. 
ისევ გადაჰყარა გვასალიამ მასრები და ისევ გააშიშვლა თავისი 
სატევარი. ელავდნენ, წკრიალებდნენ სატევრები და გვასალიას 
ბიჭი ხედავდა თავის გამსჭვირვალე ჩაბალახიდან, თუ როგორ 
მოიწევდა მისკენ წითელნიღაბიანი არზაყან. 

მოეცარა ხელი არზაყანს, რადგან ისე მძლავრად შემოჰკრა 
გვასალიას ბიჭმა, კინაღამ ხელიდან არ გაუვარდა სატევარი. მა-
შინ მოაგონდა არზაყანს, თუ როგორ ეციგლიგებოდა იგი თამარს 
წეღან და ბრაზმორეულმა კვლავ მიიტანა იერიში. დაწინაურდა 
გვასალიას ბიჭი, მაგრამ ისევ უკუაქცია იგი არზაყანმა, ახლა თა-
ვათ შეუტია, თავათ გადავიდა იერიშზე არზაყან. 

აენთო ბრაზისგან ჯოტო, მოიგონა, რომ სწორედ ამ წითელჩა-
ბალახიანმა შეიპყრო იგი შარშანწინ. ორი ნაბიჯი წინ გადმოდგა 
ზედიზედ ჯოტომ და მისი სატევარი არზაყანს ხანჯლის ვადამდის 
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მისწვდა. და სეფაში მოგროვილი ხალხი ზარების ხმამ ააზიმზიმა. 
გიდროვა ჩალმაზმა ამ აურზაურით, წრე გაარღვია, მიეჭრა არზა-
ყანს და ძალით მოჰხადა ჩაბალახი. 

რეკავდნენ ილორის ზარებს, სეფა მთვრალი ხალხით იყო გავ-
სილი, ყველას ასე ეგონა: ცეცხლი გაჩენილაო სადღაც. 

არლანი ყველაზე გამჭრიახი აღმოჩნდა. მან „მურილიოს ბი-
ჭი“ მოიხმო, ილორის კომკავშირის მდივანი ცავა ახმობინა და 
დიდხანს ეჩურჩულებოდა სეფის კუთხეში ცავას. 

ჯოტო გვასალიას ბიჭი დაწრიალებდა სეფაში, ამაოდ ეძებდა 
თამარ შარვაშიძეს. როცა დარწმუნდა, რომ იგი უკვე ქალების 
ოთახში იქნებოდა გასული, აფაქიძის ქალს დაუწყო ძებნა. 
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ქვესკნელის ბულბულები 

 
იდგა ილორის ჩამოღამებულ სამრეკლოს თაღს ქვეშ ლუკაია 

ლაბახუა. რეკავდა. გასცქეროდა ზღვისკენ გაჭრილ ხმას ზარი-
სას; თითქოს ხმა როდი ყოფილიყო ეს, არამედ უზარმაზარი შავ-
ფრთიანი ფრინველი. 

გრუხუნით მიჰქროდა ილორის დიდი ზარის გრიალი სივრცე-
ში. 

ბარბაცით, ტორტმანით, ბუბუნით მიგელავდა მთვრალი, თა-
ვაწყვეტილი დევი, ხევსა და ხევს შორის გახმიანებული. იარა ასე, 
თითქოს მიგორავსო დანჯღრეული რონოდა და ერთბაშად დაიხ-
რჩო ზღვაში. 

კიდევ მოზიდა თოკი ლუკაია ლაბახუამ. მეორე უფრო ძლიერი 
აღმოჩნდა; არ ელოდაო თითქოს ეს ზარი შემოკვრას, აზანზარდა 
და გაიღო ბოლოს სავსებით დანჟღრეული ჟღარუნი. 

შესდგა მცირე ხანს ლუკაია, გადახედა ეკლესიის ეზოს. იდ-
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გნენ უზარმაზარი დამხმარი ცაცხვები დევების ჩონჩხების და-
რად. კაცს ეგონებოდა, დამხობიაო ათასრქიან სატანას მოლიბ-
რო ციონი. 

თეთრლეგო ღრუბლებს წარეგრაგნა ცა. აქა-იქ კიანთობდნენ 
ვარსკვლავები. 

ქვეყანა ღამის მკერდს მიხუტებოდა. მრუმე, უსახო და არას-
მთქმელი. 

შეინაცვლა ხელი ლუკაია ლაბახუამ, გაუყარა მკლავები თო-
კებს. დააწყვილა დიდი და უმრწემესი ზარი. ორივენი აზუზუნდნენ 
ერთად და დაიგრუხუნეს გაზაფხულის მეხისა დარად. 

ახლა მესამეს შემოჰკრა ლუკაიამ. მესამემ უფრო კრიალი ხმა 
გამოსცა. წკრიალით, რიალით, ფრიალით მოედო მძინარე ველს 
და გაჰკმინდა ანაზდეულად ხმა, თითქოს ვიღაცამ ნიკაპში ამოჰ-
კრაო ხელი. 

მერმე დაძმობილდა სამივე ზარა, როგორც სამი ძმა ქართუ-
ლი ზღაპრისა, დევების სამუსრად ცხრა მთას გადაღმა გაჭრილი. 

აიშვეს თავი პატარა ზარებმაც (როგორც ხმაწვრილა მადევ-
რებმა, რომელნიც ჯერ მარეკებს მოჰყავდათ თოკით და, როცა 
ნადირი შეიგულეს ტყის პირად, აუშვეს, მიუსიეს გაქცეულ ტყი-
ურს). 

გაიშლიგინა ზარების ერთობლივმა ჟღარუნმა ჭადრების, ცაც-
ხვების ნეშოში, გადაუქროლეს მძინარე სოფელს: გადაეფინა 
მკერდზე მთვლემარე ზღვას ზარების ერთობლივი ეხო. რეკავდა 
მთვრალი ლუკაია ლაბახუა, თავათაც არ იცოდა, თუ ვისთვის რე-
კავდა, და სდრეკდა ცადაქმნილს და აზანზარებდა ზარების ჯარე-
ბის რახრახი, რაზრაზი... 

ბუბუნით, გრიალით, წკრიალით, ვიშვიშით სწეწავდნენ ღამეს 
მრისხანე ზარები. 

არ მოსულიყო ამქვეყნად სინათლე ნეტავი, სიცოცხლე ღამეს 
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ჰყოლოდა უბეში... 
ასე ერჩივნა ლუკაია ლაბახუას. ამიტომაც ბორგავდა. როკავ-

და. რეკავდა. აქ გაიარა მისმა სიჭაბუკემ, ამ ცაცხვებისა და ჭად-
რების ჩრდილში. 

ილორში ცხოვრება მოაგონდა, მოსაწყენი და გრძელი, რო-
გორც თორმეტი სახარების კითხვა ვნების კვირაში. 

ახლა ოქუმი... დეკანოზის ჭირვეულობა... გინება... ლანძღვა 
და ფეხების ფხანა... ოჰ, ცაო მაღალო, ოჰ, მრუმე ღამევ, წყეუ-
ლიმც იყავ, ხანგრძლივო სიცოცხლევ! და კრული სიბერე, სხვის 
სახლში სიბერე... დაცინვა... გვემა... ნარჩენი ულუფა... ოჰ, ცაო 
მაღალო, ოჰ, მრუმე ღამევ, წყეულიმც იყავ, ხანგრძლივო სიცოც-
ხლევ! 

აენთო მის გულში შურისგების გრძნობა. მაგრამ ვისზე იძიოს 
მერმე მან შური? 

ეს ქვეყანაო, – ფიქრობდა ლუკაია, – არ ღირებულაო ნივრის 
ნაქურცვენად. 

ღმერთიო? 
რა ღმერთი? დაცლილი ეჩვენა ეს უცნაური მიწაცა და ზღვის-

ფერი ციონიც. 
როკავდა, რეკავდა ლუკაია ლაბახუა, რადგანაც ლხენა გამო-

ლეოდა ამქვეყნად. არც არავის უყვარდა, არც არავინ აფასებდა 
და მეწყერს წაეღო მისი წილი მიწის ნაჭერი. ყველასათვის უცხო 
და მიუსაფარი იდგა და რეკავდა სამრეკლოს ბნელ თაღს ქვეშ. 

ოჰ, ცაო მაღალო, ოჰ, მრუმე ღამევ, წყეულიმც იყავ, ხან-
გრძლივო სიცოცხლევ! 

ამ სიტყვებს უთუოდ ამოიკითხავდით ილორის ზარების უკა-
ნასკნელ ჟღარუნში. 

ცა ჯერ ქედანისფერი გახდა, მერმე ნელა, სულ ნელა გაერია 
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ქედანისფერს თეთრლეგო, მერმე აღმოსავლეთისაკენ ოდნავ შე-
წითლდა და ცა ისეთი გახდა, როგორც ნავთგარეული წყალი. 

აივსო ილორის ეკლესიის ეზო კომკავშირელების ლანდებით. 
ერთმა დაუსტვინა და სამრეკლოს მოაშურეს მყისვე. 

მთვრალი ლუკაია განაგრძობდა რეკვას, მაგრამ როგორც კი 
იგრძნო ახალგაზრდების შემოსევა, თოკებს ხელი შეუშვა და და-
იწყო ხითხითი. 

თავდაპირველად ისე იცინოდა ლუკაია, თითქოს საფანტი გა-
დააბნიესო უეცრად სარკეზე. მერმე მუცელზე ხელები შემოირ-
ტყა, წელში მოიკაკვა და მორთო ხარხარი... 

კომკავშირელები მოედვნენ სამრეკლოს და ლუკაია უქუდოდ 
გარბოდა ზღვისაკენ. 

და მერმე აცოცდნენ ახალგაზრდები სამრეკლოს ზეთავზე. ჯერ 
ილორის დიდ ზარს შემოაცალეს ჯაჭვი. 

რახრახით, გრუხუნით წამოვიდა ეს უზარმაზარი მუზარადი. 
დაეცა სამრეკლოს ქვითკირის ძგიდეზე, აღრიალდა დაჭრილი 
მდევივით და მერმე ბუბუნით დაეცა მიწაზე. 

შემდეგ მეორე ზარა დაუშვეს ძირს, მეორეს მესამე და მეოთხე 
მოჰყვა და დილამდის ისმოდა მთელს სოფელში, თუ როგორ 
ღმუოდნენ, ზმუოდნენ, ღრიალებდნენ ილორის ზარები. ისინი 
ბზრიალით მოჰქროდნენ ჯერ ჰაერში და მერმე შემკრთალი ბღა-
ვილით, ჟღრიალით ეცემოდნენ მიწაზე და კიდევ ცოტა ხანს ის-
მოდა მათი საწყალობელი ხმა, თითქოს ათასეული წლების დანა-
რეკს ინანიებენო. 

გამოფარფატდნენ სამრეკლოს თაღებიდან ურიცხვი მღამიო-
ბები. ლიცლიცით მოედვნენ საყდრის ეზოს. ისინი საშინელი სის-
წრაფით დაფარფატებდნენ საყდრის გარშემო, ასე იტყოდით უკა-
ნასკნელ ლიტონიას უვლიანო და ასე გრძელდებოდა ამ ბნელე-



 

327 
 

თის ბულბულების ფერხული ილორის უძველეს ტაძრის გარშე-
მო, ვიდრემდის მზე არ ამოვიდა და ღამურები ღამეს თან არ გა-
აყოლა. 

 
* * * 
თარაშმა გვანჯ აფაქიძის სახლამდე მიაცილა კაროლინა. კა-

როლინა ევედრა: აწი ძილისათვის უნდა იფიქროვო. თარაშს ჯერ 
კიდევ არ გამონელებოდა ღვინო. არ ბარბაცებდა, მაგრამ სხე-
ულზე ღვინის მხურვალება შემონთებოდა, თითქოს სისხლი ვე-
ღარ ეტევაო ძარღვებში, უნდოდა გაქცევა ან ცხენის ჭენება, ან 
არადა გასულიყო ზღვაში და ცურვით შეჭრილიყო შიგ შუაგულში. 

ზღვისკენ გაიხედა: მთვარე ჯერაც არ დამცხრალიყო. 
თეთრი ფაიფურის დარი ღრუბლის ნაკუწები ელავდნენ აქა-

იქ. შორს, ზღვის კიდეზე მებადურების აფრები მკვდრეთით აღ-
მდგარ ლაზარესავით მიმოდიოდნენ (ჯერ იყო, ეს აფრები პირა-
მიდებს ჰგავდნენ შორეულ უდაბნოში უცხო რამ სხივთა თამაშით 
სახენაცვალი, მერე კი ისინი შესუდრულ სულებს დაემსგავსნენ 
და გაუჩინარდნენ). 

ილორის ეკლესიის ეზოში მობრუნებულს ძილი თავს დაესხა 
უეცარი. იარა საფლავის ლოდებსა და ძეგლებს შორის და იმავე 
ხავსიან ლოდზე წამოწვა, სადაც ერთი საათის წინ კაროლინას-
თან ნებივრობდა. 

ზარების ხმამ გამოაღვიძა თარაშ ემხვარ. იგი უსიტყვოდ მიხ-
ვდა: ეს ლუკაია უნდა ყოფილიყო. მოძრავ გოჯილასა ჰგავდა სამ-
რეკლოს თაღებს ქვეშ მდგარი ლუკაიას ლანდი. 

თარაშ ემხვარის ფიქრი შორეთს გადაჰყვა ზარების ჟღარუნს 
და ისევ ჩასთვლიმა. როცა კომკავშირელებმა დიდი ზარი ძირს 
დაუშვეს, იგი შეკრთა, თავი წამოჰყო, მაგრამ ისევ გაინაბა. ამ 
აურზაურში ერთი რამ შენიშნა თარაშ ემხვარმა: როცა ილორის 
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ზარები ლეღვის უზარმაზარ ფოთლებსავით ძირს ჩამობერტყეს, 
ეკლესიის ეზოში მორიალე მღამიობებსა და ზღვის მერცხლებს 
პატარა, მომწვანო ჩიტი თან გაჰყვა სამრეკლოს გუმბათიდან, 
მომწვანო კი არა, ნამრუდისფერი. 

მღამიობები ჯერ კიდევ ეკლესიის ეზოში დარიალებდნენ, ხო-
ლო ნამრუდისფერმა ჩიტმა ახლად თვალახელილ ზღვას მიაშუ-
რა და გაფრინდა შორს... 

 
  



 

329 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

კარი მეორე 
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ლირიული ინტერმეცცო 

 
ხომ არ მოგეწყინა, ჩემო მკითხველო? 
მეც თავათ მოწყენამ ამაღებინა კალამი ხელში და ვინძლო 

ჩემმა მოწყენამ შენი გააქარვოს. 
ათასზე მეტი ღამეა ვზივარ, ვზივარ და გითხრობ განთიადიდან 

განთიადამდის. 
თამაშითა და ბრძოლით ვწერ ჩემი გმირების თამაშისა და 

ბრძოლის ამბავს. და ღამეები მიჰქრიან, როგორც ნაბდით დაჭე-
დილი ბედაურები. 

სავსებით მარტო ვარ ამ წუთშიაც. მთვარე სამთვარიოში ჩასუ-
ლა უკვე და მესმის, თუ როგორ ღუღუნებს ჩემი ბინის ელექტრომ-
რიცხველი – ეს ინდუსტრიის ცისფერი მტრედი. 

მესმის, თუ როგორ სუნთქავენ, ლაპარაკობენ და მოძრაობენ 
ჩემივე გმირები ჩემში და განვიცდი უმძიმეს ორსულობას შემოქ-
მედებისას. 

ვღელავ და ვძრწი მათ მაგივრად. მათ მაგივრად ვფიქრობ და 
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ვდარდობ, და ღამეები მიჰქრიან, როგორც ნაბდით დაჭედილი 
ბედაურები. 

ჯერ მეც არ ვიცი, მათ რა მოუვათ. თამარ შარვაშიძე რომელს 
შეიყვარებს... არზაყან ზვამბაიას თუ თარაშ ემხვარს? 

ან არზაყანის გული ვის მიენდობა? სათნო ძაბულის თუ თამარ 
შარვაშიძეს? ტარიელ შარვაშიძე და კაც ზვამბაია როგორ შეეთ-
ვისებიან ახალ დროს? ან ის ბედდამწვარი ლუკაია ლაბახუა რო-
გორ დაასრულებს ცხოვრების ეტლს? 

ან გვანჯ აფაქიძე რას მოიმოქმედებს, გვანჯ აფაქიძე – „ქრის-
ტეს ფეხის მკვნეტელი“? 

ვზივარ, ამ სტრიქონებს ვწერ, და ღამეები მიჰქრიან, როგორც 
ნაბდით დაჭედილი ბედაურები... 

მკლავი მომექანცა, მეტკინა წელი, ვზივარ და მაინც ვწერ (ჩე-
მი სული ჩემ სხეულზე უფრო ძლიერი აღმოჩნდა). 

შევდგები. ჩემს ხელნაწერს ვათვალიერებ. 
გაოცებული შევსცქერი ბნელი საუკუნოების საშოში უთარი-

ღოდ წარმოშობილ ფანტასტიურ ჰიეროგლიფებს. 
შევსცქერი ქართულ ასოებს და ასე მგონია: მე მათ შორის უნ-

და ამოვიკითხო-მეთქი ჩემი გმირების უცნაური ბედი. 
ანი – ნამგლისთვის მიუმსგავსებია მიწის მოყვარულ ქარ-

თველ ხალხს (ამიტომაც შეურქმევიათ „გეორგოს“ ძველბერ-
ძნებს ჩვენთვის). 

ბანი – ყელმოღერილ სურებს, დოქებს და ჭინჭილებს არა 
ჰგავს? 

განი – ლაგვინებს და ჭურებს (ღვინის მოყვარული ხალხის 
მონაგონია უთუოდ). 

ღ, ყ, ლ, დ – წათებს, წერაქვებს და ჩაქუჩებს. ეს მელითონეთა 
და რვალის ხუროთა მიერ მონაგონია. 
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ენის, სანის, ხარის, ნარის, ვინის, ფარის, წილის, ჭარის კლერ-
ტოები ლეკურებს, ხმლებს, სატევრებს, წათებს და ხელშუბებს მა-
გონებს. 

აჰა, მოდიან ღეროვანი ასოების ლეგიონები. ისინი ხან ლე-
ლივით იკეცებიან, ხანაც ცხენოსანი ჯარის პიკეტებსავით მო-
ემართებიან ამპარტავნად ზეაღმართულნი. 

და ამ ჲ–ს, ჭ-ს, ჯ-ს პაწია მარყუჟები ვაზისადმი სიყვარულის 
ანარეკლია (ამ დიონისურ ქვეყანაში წარმოშობილი). 

კლერტო რაესი მონადირე ზომის ტრფიალს გამოხატავს, ირ-
მებისა და ჯიხვების რქებისადმი ტრფიალს. 

ეს თავმოდრეკილი დონები, ღანები, ლასები ჩვენს გუთნებს, 
აჩეჩებს და კავებს მაგონებს. 

ხოლო ინი, ინი პირწავარდნილი ნალია ცხენისა. ვინ იცის, 
ეგებ ცხენოსან ერს თან მოეტანოს იგი მესოპოტამიიდან ომითა 
და ზათქით წამოსულს. განუსაზღვრელად მახარებს მათი მზერა 
და მათი დაწერა და ამიტომაც მოცლილ ბალღსავით ვეთამაშები 
ქართულ ასოებს, და განზრახული მაქვს უთუოდ დავწერო ანბან-
თა ქება მე ხელმეორედ. სწორედ ამ ასოების მზერისას ხმიანდება 
ჩემს გულში სახე, ფერი და მოძრაობა. 

და მე მაგონდება ბნელი ღამე ატლანტის ოკეანეზე განცდილი 
ოდესღაც. 

როცა ჯერ წყნარი იყო, ნამრუდისფერი, არა, ლილისფერი, აჰ, 
ლილისფერი კი არა, ნავთგარეულ წყლისა ფერისა. უცებ იელვა 
და გაფხრიწა ცა ელვათკრთომამ. ადგნენ ზვირთები, აბიბინდნენ 
და აიქოჩრნენ. ნელის ლაშლაშით შემოერტყნენ მყის ჭვინტს გე-
მისას. ისევ დადუმდა ოკეანე თვალშეუვლები. 

ისევ გაუსვა ქარმა ქორის ფრთა და დააწვინა ტალღა ლელი-
ვით. ისევ აბორგდნენ, ახმაურდნენ მალი ტალღები, შემოესიენ, 
შეელეწნენ გემის კიდეებს. 
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და შეუბღვირა ლეგა ზეცამ ზღვას ფერგადასულს; ცა ისევ გას-
ჭრა ელვათა კრთომამ (ლეკურსა ჰგავდა მარჯვედ მოქნეულს). 

არ ვიცი, ღამემ, შემოქნევამ ცეცხლის ლეკურის რა ჩასჩურჩუ-
ლეს დადუმებულ ზღვას. აზვავდა ტალღა, მას მეორე გამოეკიდა 
და ყველა მხრიდან წამოვიდნენ ლეგიონები და გაიმართა ტრი-
ამელ ზღვაზე თავაწყვეტილი ტალღათ ჯირითი. 

როგორც გაზულუქებული ველური ტახები ტყეში შეჰქმნიან 
ნავარდს უცნაურს, ზეახტებიან გახურებულნი და შერჩებიან თა-
მაშის დროს მუხის ტანს ეშვით, წამოვიდოდნენ ისევ ტალღები, 
შეახტებოდნენ გემს გაქანებულს, თავათ ნამცვრევად გადაქცე-
ულნი. 

კვლავ მოგვესიენ ბობოქარი ტალღები თქეშით. ზმუოდა ზღვა 
და ცას სხეპავდა ელვის ლეკური. ქაოსს გაეხსნა ვეშაპის ხახა და 
ურჩხულების ბობოქარის ლეგიონები მოლაშლაშებდნენ მორე-
კილნი წყალთ უდაბნოდან. აიმღვრა ცა და ზღვა უფრო აფორიაქ-
და და ტალღა ტალღას შეაწყდა ბნელში და ურჩხულებად ქცეულ-
ნი ზვირთნი ადგნენ, შეასხეს ტვინი მრუმე ცას. 

და ასე. 
როცა მე მეგონა, მკლავი შესდგაო, როცა ვფიქრობდი, დამეშ-

რიტა გონების ძალი და ფანტაზიას ჩემსას ფრთენი შეეკვეცაო, 
ენა ქართული – ეს უფსკრული თვალშეუდგამი, ისევ აზღვავდა, 
ისევ ადგა ამ ჩემს ცხელ სისხლში და წამოვიდნენ სახეები ტალ-
ღების დარად. მერმე აზვავდა სისხლი ჩემი და მოქანცული, მდო-
რე გონება თითქოს უეცრად დასხეპაო ელვის ლეკურმა. 

მოვსდექ და ისევ შევუტიე ამ უფსკერო ზღვას თვალშეუდგამს 
და გახელებულს, და კვლავ მომინდა დავსწერო წვრილად მე ქე-
ბა დიდებულისა ქართულისა ენისაჲ. 

ისევე ვზივარ განთიადიდან განთიადამდის, და ღამეები მიჰ-
ქრიან, როგორც ნაბდით დაჭედილი ბედაურები... 
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გარეთ კი ღუღუნებს ელექტრომრიცხველი – ეს ინდუსტრიის 
ცისფერი მტრედი. 
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ღორების ნადიმი 

 
ბაბუა ტარიელ თავის ოთახში დაბორიალებდა, ვეღარ ჯდებო-

და, ვეღარც წვებოდა, ვეღარც დგებოდა. კაროლინას ოთახსა და 
თავის საწოლს შორის დადიოდა, რადგან პატარა თათიას ყივა-
ნახველა შეჰყროდა. 

სწყევლიდა ბაბუა ტარიელ კაროლინას, ბალღი რად დასტო-
ვაო. თავის თავს აგინებდა, ქორწილში რად გავუშვიო, მაგრამ 
უფრო მეტად ხერიპსს აძაგებდა: ხერიპს რა მამაკაციაო. ცოლს 
მაგარი ლაგამი თუ არ ამოდევი, უთუოდ ოჯახს დაგიქცევსო. ჯერ 
უცხო ქალი რა მოსაყვანი იყოვო, მერმე განათლებული. საერ-
თოდ ქალმა იმდენი უნდა იცოდეს, როგორმე სახლი არ დაგიწვა-
სო, სხვა დანარჩენი სისულელეაო. თამარსაც აძაგებდა. იმ დაწ-
ყევლილ ემხვარს რომ გადაეკიდა, მას შემდეგ გული საგულეს 
აღარა აქვსო. ემხვარებს შარვაშიძეების სისხლი მართებთო. ქა-
ლი სისხლის მოღალატეაო, ქალი ქვეყანაზე რა გასაჩენი იყოვო, 
სისხლად ქცეულიყო თამარი, ის მერჩიაო. იწყევლებოდა, 
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ღმერთს გმობდა ხუცესი. და ასკეცი კრულვით სწყევლიდა ლუ-
კაიას. 

ეს ფიქრები ისე ზიმზიმებდნენ მის გულში, როგორც ბუდედამ-
დუღრული კრაზანები. 

ხან წამლების კარადასთან მივიდოდა, დიდხანს ეძებდა ბრო-
მის შუშას, ხან ისევ კაროლინას ოთახში შეეხეტებოდა, პატარა 
თათიას დახედავდა. მსახურს დაშას შეუკურთხებდა, ხანაც სას-
ტუმროში გავიდოდა, თავის ყალიონს ეძებდა ამაოდ. 

დაეძებს ყალიონს ბაბუა ტარიელ, სწყევლის თავის სიბერეს, 
მახსოვრობის წართმევას. 

უმწეოდ, უპატრონოდ დასტოვეს ბაბუა ტარიელ და ყველა შე-
მოეცალა. 

პატარა თათიას ყივანახველა რომ არ დამართოდა, ალბათ 
თათიაც ადგებოდა და მეზობლისას წაყვებოდა რუსის გოგოს – 
დაშას. და სავსებით მარტოდმარტო უნდა დარჩენილიყო ბაბუა 
ტარიელ ამხელა სახლში და ამ წარმონადგენმა მარტოკა დარჩე-
ნამ მას ისე აუჩქროლა გული, თითქოს მართლაც არავინ ყოფი-
ლიყო მის მეტი სახლში და მართლაც მეზობლისას წასულიყვნენ 
დაშაც და თათიაც. 

და ერთ წუთში დადუმდა ბაბუა ტარიელ, ყალიონი ნახა, მაგ-
რამ ის უკვე აღარ იცოდა, ეს ამბავი მან წარმოიდგინა თუ მარ-
თლაც მოხდა. 

შუბლზე ჭირის ოფლი გამოუვიდა ბაბუა ტარიელს, მუხლებში 
სისუსტე იგრძნო, იქვე სარჩულშემოხეულ ძველ სავარძელში ჩა-
იკეცა და მორთო ძახილი: „დაშაააააა!“ – არსაიდან ისმოდა პა-
სუხი. გულში უმიზეზოდ გახმიანებული იჭვი გაიზარდა, ცეც-
ხლებრ შემოეგზნო გულზე მარტოობა და ჭირვეულ ბალღსავით 
კვლავ დაიძახა: „დაშააა!“ – ეს უკანასკნელი დაძახება მდუღარე-
ში ჩავარდნილ კაცის ყვირილს უფრო წააგავდა. 
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უძახოდა ბაბუა ტარიელ დაშას, მაგრამ თავათაც არ იცოდა, 
თუ რათ უნდოდა ეს დაშა? 

ბრაზობდა ბაბუა ტარიელ, აგინებდა კაროლინას: ეს რუსის 
გომბიო რად მოათრიაო, მე ჩემი ზეხაია უნდა ჩამომეყვანაო კო-
დორიდან და მან ეს დაშა აიჩემაო. შესაძლოა, ეს დაშა იმადაც 
უნდოდეს, ეგებ საყვარლებისაგან ბარათები მოჰქონდესო და-
შას. 

დაშა არაყს სვამსო. 
დაშა კახპააო, დაშა ენამრავალიაო და ლანძღავდა თავის 

გულში ბაბუა ტარიელ დაშას, მის დაუდევრობას, ლოთობას, 
მრუშობას და დაშას მომყვანს და „გადმომრეკს“ კაროლინას. 

„ლემენცებსაც“ გადასწვდა „ჯილაგ გასაწყვეტს“. 
ხელდებოდა ბაბუა ტარიელ და უძახოდა დაშას ღონემიხდი-

ლი. 
ბოლოს, როგორც იქნა, დაშაც გამოჩნდა. მას იღლიამდე წა-

ეკარწახებინა მკლავები. ოფლში გაღვარული იდგა ბაბუა ტარი-
ელ დაშას წინაშე და აქ მოხდა საშინელი სცენა. 

ბაბუა ტარიელს რუსული არ ესმოდა, ხოლო დაშას „პურის“, 
„წყალისა“ და „მოდი-წადის“ მეტი არაფერი გაეგებოდა. 

ბაბუა ტარიელს ისე მოეკიდა ბრაზი დაშას დანახვაზე, სულ და-
ავიწყდა, თუ რისთვის იხმო. 

დაშა ეკითხებოდა: რა უნდაო ბატონს. 
ბაბუა ტარიელის თვალი დაშას შიშველ მკლავებს მისწვდა, ეს 

გულმკერდი რომ მოგიღლეტია, საცურაოდ ხომ არ ემზადებიო, 
ეგებ უეცრად სტუმარი მოვიდესო და მაშინ რას იზამო? 

ამგვარსა და სხვა მრავალს ეუბნებოდა და ლანძღავდა დაშას. 
თანაც ფეხს უბაკუნებდა, შინდის ყავარჯენით ემუქრებოდა. 

წადი, წადიო, უყვიროდა: როგორც კი დაშა წასვლას დააპი-
რებდა, ისევ მობრუნდიო უბრძანებდა. 
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ბოლოს დაშა მოთმინებიდან გამოიყვანა და ატირებული ქა-
ლი თათიას ოთახში შევარდა. 

ადგა ბაბუა ტარიელ, ძლივს აითრია წელი, ოთახის კარი მაგ-
რად გადარაზა, თავის ფსალმუნს ხელი წამოავლო, პირდაპირ 
წაიქცა შავ სავარძელზე და ცნობილი ადგილის კითხვა დაიწყო. 

„და უცხოეთაგან: იცავ: მონაი: შენი: არა: თუ: მეუფლენ“... 
ფურცლავდა ბაბუა ტარიელ ჩალისფერად გამოხუნებულ 

ფსალმუნის ფურცლებს და დაიწყო თავისი საყვარელი სტრიქო-
ნები: „მიწყალე: მე: ღმერთო: რამეთუ დამთრგუნა: მე: კაცმან: მა-
რადღე: ბრძოლითა: მაჭირვა: მე: დამთრგუნეს: მე მტერთა: ჩემ-
თა მარადღე: რამეთუ: მრავალ არიან: რომელნი: მბრძვანან 
მე“... 

ვერც ამ სტრიქონებმა გაუქარვეს ბრაზი. ფურცლავდა ბაბუა 
ტარიელ თავის ფსალმუნს. ხელები უკანკალებდა. ფურცლავდა, 
ფურცლავდა, მთლად აერია გვერდები, გამოუცვივდა ისლის ღე-
რები, რომლითაც ფსალმუნი დანიშნული ჰქონდა. ახლა იმ ტი-
ალმა ცრემლმა დანამა სათვალე. მოიხსნა სათვალე ბაბუა ტარი-
ელმა და გასწმინდა. ისევ გაიკეთა, ისევ დაიწყო ფურცვლა და აქ 
კი შეასვენა თვალი: 

„ღმერთო ჩემო, ჰყვენ იგინი, ვითარცა ურმის თვალი და ვი-
თარცა ლერწამი წინაშე პირსა ქარისასა: და ვითარცა ცეცხლმან 
რა მოწვნის მაღანარნი და ვითარცა ალმან: რომელმაც შეწვნის 
მთანი: ეგრე სდევნნე იგინი ნიავქარითა და რისხვითა შენითა შე-
აძრწუნე იგინი“. 

და ამ „იგინის“ ქვეშ ყველას გულისხმობდა იგი: თარაშ ემ-
ხვარს, კაროლინას, დაშას, ბოლშევიკებს, ლუკაიას და თვით თა-
მარსაც. ჯერ იყო და უმწეო ბრაზს გაებზარა მისი ხმა. მერმე 
ფსალმუნის ალოგიურმა სიტყვებმა ოდნავ მოულბეს გული, შე-



 

339 
 

უნელდა ბრაზი და საკუთარ ხმის გამგონე ბაბუა ტარიელს თა-
ვათვე შეეცოდა თავისივე თავი. 

კითხულობდა ბაბუა ტარიელ ფსალმუნს. არც კი გაეგებოდა, 
თუ რას კითხულობდა, და მისი დაბეჟილი ხმა უფრო მტირალისას 
მოგაგონებდათ, ან ისეთი კაცისას, რომელსაც ცრემლები ყელ-
თან მობჯენია. 

და მართლაც, ცრემლი დაძრულიყო ბაბუა ტარიელის გაწით-
ლებულ თვალთაგან და მის მწითურ წამწამებზე კიანთობდა 
ცრემლი. 

ხომ ზეცის ცვარსავით რბილი ცრემლი, ვერცხლის წყალსა-
ვით მოვარვარე და მოციგლიგე, რბილია ცრემლი, თავათაც არ-
ბილებს ადამიანს ბრაზმორეულსა და გულგანაწყენს. მაგრამ 
ხანდახან მოზღვავებული ცრემლი გახრჩობს და გულს გიღად-
რავს. 

ასე ახრჩობდა ცრემლი ბაბუა ტარიელს, და ვინ იცის, თუ რამ-
დენ ხანს გაგრძელდებოდა ეს ამბავი, კედლის საათს ოთხჯერ 
რომ არ დაერეკნა. 

ოთხჯერ დარეკაო? გაახსენდა ბაბუა ტარიელს, რომ ოჩამჩი-
რის მატარებელი დიდი ხნის მოსული იქნებოდა უკვე. 

მაშ ლუკაია კიდევ არ მობრუნებულა ილორიდან? ეგების მობ-
რუნდა კიდეც ლუკაია. მაგრამ მას ფეხებზე ჰკიდია, როგორც 
სჩანს, ოჯახი და აღარც ის ახსოვს, რომ ძროხებსა და ცხენს წყა-
ლი მაინც უნდა დაალევინოს; ისევ შემოენთო ბრაზი ბაბუა ტარი-
ელს, ბრომი გადმოიღო, ძლიეს დაასხა კოვზზე, ხელები უკანკა-
ლებდა, მაგრამ მაინც გაივსო კოვზი... ისევ წამოავლო ხელი შინ-
დის ყავარჯენს და სამზადისაკენ გაემართა ბაბუა ტარიელ. 

აქ კი საზარელი ამბავი დაუხვდა ხუცესს. სამზადის კარი ღია 
დარჩენოდა დაშას, ძაღლს საღომე ჭანური წამოექცია და ღომის 
ქერქს სჭამდა. ბაბუა ტარიელის ყვირილმა დააფრთხო ბედშავი, 
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უკუიქცა, ჭანურის სახელური კისერზე ჩამოეცო, ასე დაბორია-
ლებდა კარგა ხანს სამზადში ძაღლი. მერმე სარძევე ქილას ეძგე-
რა, ქილა დაიმსხვრა; დილით ჩაყენებული რძე სოხანეზე დაიქცა. 
უარესად შემკრთალი ცხოველი წყლის კოკებს შორის გაჩხირა. 
ეძგერა ჭანური კარდალი კოკებს და არ წამოიქცა, წყალმა იხუვ-
ლა, რძეს შეუერთდა და ბაბუა ტარიელის ფოსტლებს მოეჭრა. 

ბაბუა ტარიელმა ფეხის გადანაცვლება ვეღარ შესძლო, ფეხი 
დაუსველდა. 

ფეხი დამისველდაო? უარესად აღშფოთდა ბაბუა ტარიელ. 
კერასთან წამოეწია შავ ძაღლს და შინდის ჯოხი უთავაზა, 

ძაღლს ფაფხური ესმოდა, მაგრამ ბაბუა ტარიელს ვეღარ ხედავ-
და „ჭანური“ ნიღაბით პირშებურვილი. გამწარებული ძაღლი კა-
რის ალაგს მიაწყდა, ჭანური ვეღარ გადაათრია ზღურბლზე და 
ისე მაგრად მიეხალა სვეტს, ჭანური კარდალი შუაში გაიპო. 

უბედურება ამით არ მოთავებულა. ახლა თაროებზე გასულმა 
ქათმებმა შეჰქნეს ვიშვიში. ვიდრემდის ბაბუა ტარიელ შავ ძაღ-
ლთან ბრძოლაში იყო გართული, ქათმებმა თავს უშველეს და თა-
როებს შეეხიზნენ. ზოგმაც სხვენის ლასტებზე მოასწრო აფრენა. 
ახლა ქათმებს მიადგა ბაბუა ტარიელ. შინდის ჯოხს ურტყამდა კე-
დელს. ქათმები უარესად ფრთხებოდნენ, კაკანებდნენ, თაროდან 
თაროზე გადადიოდნენ... ერთმა ფეტვის მარცვლებით სავსე ქო-
თანი გადმოაგდო თაროდან, მეორე ზაფრანის კონებს ეძგერა, 
კუთხის კაჩხაზე დაკიდულს. გაიწეწა შარშანდელი ზაფრანის ქუ-
ჩუჩები, რიალით ძირს წამოვიდა მხმარი ფურცლების ნამუსრევი, 
სამზადი მტვრითა და ნამუსრევით აივსო. ხველა აუტყდა ბაბუა 
ტარიელს, მაგრამ მაინც გულმოდგინეთ ებრძოდა ქათმებს და 
ყვიროდა: დაშა... დაშაო... 

ერთმა ქათამმა მთლიანად მასხრად აიგდო ბაბუა ტარიელ, 
ჯაჭვისფერმა, ქოჩორა დედალმა. იგი არც შინდის ჯოხს შეეპუა, 



 

341 
 

არც ახმახ ბაბუა ტარიელს, ზედ ცხვირწინ დაგოგავდა თაროზე. 
სხვები უფრო ზრდილობიანად მოიქცნენ, რა დაინახეს ბაბუა ტა-
რიელ მოდისო, ადგნენ და თხილის ლასტებზე შეფრინდნენ. იქ 
დაგოგავდნენ ქათმები, კაკანებდნენ, ქაქანებდნენ... ხორხოცებ-
და წითელი მამალი, დეზებიან გენერალსავით დაბაჯბაჯებდა 
მჭვარტლით გამურულ ლასტებზე. უხვად აყრიდა მჭვარტლს ბა-
ბუა ტარიელის მოტვლეპილ თავს. ისეთი ქაქანი, რაკრაკი და 
ვიშვიში გამართეს ქათმებმა სამზადში, ასე იტყოდით: მელია შემ-
ძვრალაო საქათმეში. 

იმ ჯაჭვისფერმა ქათამმა მთლად გააცოფა ბაბუა ტარიელ. 
თითქოს ბაბუა ტარიელის გახელება დაუქადნიაო; აუჩქარებლად 
დაბაჯბაჯებდა თაროზე. ჩასუქებულ ბურჟუაზიულ დამასავით 
ძლივს მიითრევდა უკანალს. თავს განზე მიდრეკდა, დამცინავი 
მზერით გადმოსცქეროდა ბაბუა ტარიელს. აპარპალებდა თავის 
წვრილსა და ფეტვისფერ თვალებს, და ასე ეგონა ბაბუა ტარი-
ელს, უბოროტესი სატანა ჩასვლიაო იმ დედალს გვამში და დას-
ცინისო ძველი ცხენოსანი მღვდლის სიბერესა და დავრდომილე-
ბას. 

აიღო მაშინ ბაბუა ტარიელმა დამსხვრეულ კოკების გვერდით 
გდებული პრტყელი ქვა, კოკების სარქველად ნახმარი და ესრო-
ლა ჯაჭვისფერ ქათამს. 

ქვის სროლა გამიბედაო? აკრიახდა თავმოყვარე კნეინასავით 
გაზულუქებული დედალი და თხილის ლასტს მიაშურა. უარესად 
დამფრთხალი ქათმები აზვავდნენ და გადაეყარა ბაბუა ტარიე-
ლის მელოტ თავს, მის გრძელსა და პატრიარქალურ წვერებს 
მჭვარტლის ზვავი და ულევი მტვერი. 

აქ კი თავისი სრული უმწეობა შეიცნო ბაბუა ტარიელმა. ეს იყო 
მხოლოდ, მან არ იცოდა, რომ მთელი სახე, წარბები, ულვაშები, 
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ღაწვები და წვერები, სავსებით შავად შემურვოდა მჭვარტლისა-
გან. მიანება თავი გამარჯვებული რიხით მოკაკანე ქათმებს, სამ-
ზადის კარი გამოიხურა, რათა ხელახლად არ შეპარულიყო შავი 
ძაღლი და ახლა ბოსელსა და თავლას მიაშურა. 

როცა ბაბუა ტარიელ სამზადიდან გამოვიდა, სარეცხებით 
დატვირთული დაშა სასახლის კიბეზე ჩამოდიოდა. მიუახლოვდა 
დაშა ბაბუა ტარიელს და, მჭვარტლში ამოგანგლული მოხუცი 
რომ დაინახა (დაშა ცრუმორწმუნე დედაკაცი იყო), შეკრთა, შე-
ჩერდა, ასე ეგონა, მოჩვენება მოდისო შავნიღაბიანი, და რა შე-
იცნო, ვინც იყო, სარეცხები გაუცვივდა ხელიდან, ჰისტერიული 
ხარხარი ასტეხა და ისევ სასახლისაკენ მოჰკურცხლა. ბაბუა ტა-
რიელმა ეს შენიშნა. 

რა აცინებსო ამ გადარეულ დედაკაცს? მთელი ქვეყანა გადა-
ირია და ეს რუსის გომბიო რომ შეიშალოს, რა საკვირველიაო, 
გაიფიქრა და ბოსელს მიაშურა. 

ბოსელში ძროხები ზმუოდნენ მშიერი. ბოსლის კარი ღია და-
ეტოვებინა დაშას და ხბოები გამშრალ ჯიქნებს ჯიჯგნიდნენ. კიდევ 
ერთხელ დასწყევლა ბაბუა ტარიელმა „ის გადარეული ლუკაია“, 
თავლისაკენ გაემართა, თავლაში უარესი ამბავი დაუხვდა. 

ცხენი მოკლედ მიბმული დაეტოვებინა „უხანო ლუკაიას“ და 
ფიცარსა ღრღნიდა დამშეული. ხოლო უკანა კარიდან ღორები 
შემოცვენილიყვნენ, მისდგომოდნენ ქერის ტომრებს. ტომრები 
დაეგლიჯათ ეშვებით ტახებს, ქერი ეჭამნათ უზომოდ, ხოლო რა-
საც დინგით ვერ მორეოდნენ, ფეხებით დაეჯეკნათ და კურკლით 
წაებილწათ. 

დედა ღორი გაოხრებულ ქერის ნამუსრევში ჩაწოლილიყო, 
სჯიჯგნიდა, სჭამდა და ღრუტუნებდა შაბიამანისფერ ტალახში 
ამოგანგლული. ისე უზომოდ გამძღარიყო ყოველი მათგანი, ბა-
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ბუა ტარიელის დანახვაზე არც ერთს არ უგრძვნია რაიმე დანაშა-
ული. ეს იყო მხოლოდ: დედა ღორმა იჭვნეულად შეხედა ბაბუა 
ტარიელს თავის წვრილი, ღორული თვალებით და ოდნავ, სულ 
ოდნავ გააქნია ასო ლ-სავით მოდრეკილი კუდი. 

მთლად გადარია ბაბუა ტარიელ „ამ არამზადა, ყაჩაღი ღორე-
ბის უსვინდისობამ“ და ისევ „უხანო ლუკაია ლაბახუას“ მისწვდა, 
დაგმო ის დღე და საათი, როცა მამამისმა აფაქიძისაგან გამოის-
ყიდა იგი. 

ინატრა: ნეტავ მაჰაჯირებს წაეყვანათ ლუკაია ლაბახუა ტრა-
პიზონში და იქ თუნდაც ძაღლის ლეკვებზე გადაეცვალათო. 

მიხვდა ბაბუა ტარიელ, რომ აღარც ტომრები ივარგებდა ამიე-
რიდან, აღარც მიწაზე დარჩენილი ქერის ნამუსრევი, ამიტომაც 
გულარეული გაეცალა ღორების ნადიმს. 
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შოშიების გამო მოჩხუბარნი 

 
ახლა ლუკაიას ხულისაკენ გაემართა ბაბუა ტარიელ. კარებზე 

დაჟანგული ბოქლომი ეკიდა. 
და სწორედ ამ ბოქლომმა გაახელა ბაბუა ტარიელ. მის დანახ-

ვაზე უარესად შემოენთო გულზე ბრაზი. თავათაც არ იცოდა, რა 
უფრო აბრაზებდა მას, ამ ბოქლომის შეხედვა თუ „ლუკაიას გადა-
კარგვა“? მუხლები აუკანკალდა. ახლოს მივიდა ბოქლომთან, ხე-
ლები მოსჭიდა და იგრძნო ერთბაშად: თუ არ ეს ბოქლომი, უთუ-
ოდ ძირს დახვავდებოდა მისი უზარმაზარი, დევური სხეული. გუ-
ლამღვრეული მისდგომოდა ბაბუა ტარიელ ლუკაიას ხულას დაგ-
მანულ კარებს. საშინელი მარტოობა შეიცნო ამ წუთში. და მისი 
ფიქრი კვლავ იმ „უხანო ლუკაიასკენ“ ჰქროდა. 

მთელი ოჯახი დააქცია ლუკაიამ „ვიღაც მამაძაღლი არლანის“ 
ქორწილის გამო. და მოაგონდა მოხუცს დამსხვრეული კოკები, 
ჭანური კარდალი, ღორების მიერ დაგლეჯილი ტომრები (და 
ტომრებს ვინ იყიდის აწი ამ სიძვირეში, ან სად იშოვნი ახალ 
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დროში ძველებურ ტომრებს?). იმძლავრა ბრაზმა ბაბუა ტარიე-
ლის გულში და როგორც ხანძარი ქარიან ღამეში სარდაფს რომ 
მოედება, ჯერ პირველ სართულს გაანადგურებს და მერმე ნელ-
ნელა აჰყვება ცეცხლი კვამლით გაბურულ შენობას, ისევე აჰყვა 
ბრაზი ბაბუა ტარიელის სხეულს. ჯერ მუხლები დაუსუსტდა, მერ-
მე მუცელზე ეძგერა, იქიდან გულზე შემოენთო (და გული სუსტი 
ჰქონდა ბაბუა ტარიელს, მიტომაც უსივდებოდა ფეხები) და მერმე 
თავში აუვარდა ბრაზი, იგი სავსებით გაბრუებული იდგა. ეს იყო 
მხოლოდ, ცივი ბოქლომის ხელის შევლება საამოდ ეჩვენებოდა 
ამ წუთში მოხუცს. და ხელისგულიდან გადმონაჟონმა მცირედმა 
სიგრილემ გაახალისა ოდნავ ბაბუა ტარიელ და ახლა სავსებით 
ახალმა აზრმა იელვა მის თავში: ქალაქში წავიდოდა როგორმე 
ნახუცარი, მოსძებნიდა ლუკაია ლაბახუას, გადაამსხვრევდა შინ-
დის ყავარჯენს, ყინულივით გადაამსხვრევდა თავზე. 

მაგრამ მყისვე დაუფიქრდა ბაბუა ტარიელ (უანაფოროდ იგი 
არასოდეს გასულა ეზოდან) და თავისივე ლანდი დაინახა ქალა-
ქისაკენ მიმავალი, მიდის ქუჩაზე ანაფორიანი მღვდელი, უმზე-
რენ ყოველი მხრიდან მოკეთენი და მეშურნენი. ზოგს გაუკვირ-
დება: მღვდელი რომ კიდევ დადის ქუჩაზე, ზოგს ეწყინება, მღვდე-
ლი რად ვერ დაახრჩვესო კიდევ? ერთიც ვნახოთ, „მღვდელო 
წვერცამეტავ“, დაიძახა რომელიღაც კვიმატმა. რა ქნას მაშინ შე-
ურაცხყოფილმა მოხუცმა? წინად კიდევ ყოფნიდა ჯანი და ნერვე-
ბი ბაბუა ტარიელს. ახლა? სადღაა ან ჯანი, ან სულის მხნეობა? 

გადაიფიქრა ეს ამბავი ნახუცარმა და უცებ ლუკაიას ხმა შემო-
ესმა. შავ ძაღლს უჯავრდებოდა ლუკაია. არ ელოდა ამ ამბავს ბა-
ბუა ტარიელ. გაიხედა და მართლაც ეგერ სდგას ლუკაია. 

მოიკრიფა ნახუცარმა ღონე და პირდაპირ ლუკაიასკენ გა-
ემართა კიდევაც. 

უყურებს: არ სჯერა, ლუკაია რომ მოსულა. უყურებს: ლანდია 
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თუ ლუკაია? 
ლუკაიაც შესცქერის, ვეღარ იცნო მღვდელი. იფიქრა, ალბათ 

კომკავშირელების ოინიაო. მღვდლების გაპამპულება სჩვევიათ 
ბიჭებს, მოაგონდა: ნიღაბიანი კაცი ღმერთის მაგივრად ავტომო-
ბილში მჯდარი. ზიზღმორეულმა ზურგი შეაქცია ამ მოჩვენებას: 
საკუთარ ეზოშიაც არ აყენებენო მღვდელს, ის არამზადები. ეს გა-
იფიქრა და ალვის ხეზე მოფარფატე შოშიებს დაუწყო ცქერა. 

მთლად არეულაო ეს ოჯახქორი, გაიაზრა ბაბუა ტარიელმა და 
ფეხაკრეფით მიუახლოვდა ლუკაიას. 

„რას უყურებ, შე ლენჩო?“ დასჩხავლა ნახუცარმა. 
„შოშიები მოსულან“, – ამბობდა ლუკაია (ჯერაც ვერ მოესწრო 

მიბრუნება). 
„მერმე შენ რას უყურებ?“ 
ხმაზე შეიცნო ლუკაიამ, ვინც იყო. მიუბრუნდა. ალბათ გადა-

რეულაო, იფიქრა და სიცილი ვეღარ შეიკავა მჭვარტლით შემუ-
რულ მღვდლის დანახვისას. მხოლოდ წამწამები, წითური წამწა-
მები შერჩენოდა ბაბუა ტარიელს დაუმჭვარტლელი. 

ისევ ისა სჯობს, რომ ჭკუათამყოფელსავით ველაპარაკოვო 
შერყეულს, ასე ფიქრობდა ღიმმორეული ლუკაია. 

ისინი რაღაცას უამბობენო ერთმანეთს, – უპასუხა ბაბუა ტა-
რიელს. 

„რას უამბობენ, შე გადარეულო?“ 
განაგონი ჰქონდა ლუკაია ლაბახუას: გადარეულს ჭკუათამ-

ყოფელიც გადარეულად ეჩვენებაო, ამიტომ მშვიდად უპასუხა 
ასე: 

„იმას, რაც მზის ქვეყანაში გაუგონიათო“. 
„რა გაუგონიათ მერმე მზის ქვეყანაში?“ – ჰკითხავდა მღვდე-

ლი. 
ასევე მშვიდი პასუხი გასცა ლუკაიამ: 
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„ის, რასაც ჩვენში არ ამბობენო“. 
„რა იცი, რომ მზის ქვეყნიდან მოსულან ეგ შოშიები, შე ლენ-

ჩო?“ 
„აბა რამ გააშავა ასე, დიი!“.. 
„დი“... გავიგონეო? – გაცხარდა ბაბუა ტარიელ. 
„დიიი და ზაჰრმარო“, – მიახალა. 
წინად ამგვარი დიალოგი დიახაც უყვარდა ბაბუა ტარიელს, 

მაგრამ მხოლოდ მაშინ, როცა კარგ გუნებაზე იდგა. და არეულ 
ლუკაიას ჟრიტინი საამურად უღიტინებდა მის მოდუნებულ გონე-
ბას. ახლა კი გაცოფებული იყო, ამიტომაც შეაწყვეტინა სიტყვა. 
ლუკაია ფეხით ნარბენი სჩანდა, სახელოთი იხოცავდა წარბებზე 
მოზღვავებულ ოფლს, თანაც იქედნურად იცინოდა და ამ სიცილ-
მა გააცოფა ნახუცარი. ლუკაიას ისედაც დაცრეცილი პელერინი 
ბირკათი გავსილიყო, ზურგზე ეტყობოდა პელერინს, მწვანეზე 
წოლილიყო ლუკაია. ეს რომ შენიშნა, კიდევ უფრო აენთო. 

„სად დაიკარგე, შე ლენჩო, ამდენ ხანს? საქონელი მშიერი და-
აგდე, ძაღლმა ჭანური გასტეხა, ქათმებმა სამზადი აიკლეს, ღო-
რებს ქერი შეუჭამიათ“. და წვრილად ჩამოსთვალა ბაბუამ ლუ-
კაიას აქ არყოფნის დროს მომხდარი ზარალი. 

ახლა კი მიხვდა ლუკაია, რომ მღვდელი ჯერაც სრულ ჭკუაზე 
იყო, მაგრამ კილოს შეცვლა აღარ ინდომა. 

„სად ვიქნებოდი? სად ვიყავი? სად ვიქნებოდი?.. დიი!!! – თვა-
ლები უფახურებდა, ენა უბორძიკებდა ლუკაიას. 

სად ვიყავი და ქვირითს ვითვლიდი რიყეზე“. 
„მერმე რამდენი ყოფილა, შე გადარეულო?“ 
„იმდენი, რამდენიც კენჭია“. 
„მაშ კენჭი რამდენი ყოფილა, შე აფრაკო?“ 
„ხუთჯერ მეტი, ვიდრე ვარსკვლავი“. 
შესაძლოა, კიდევ გაგრძელებულიყო ასეთი რამ, მაგრამ აქ 
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ლუკაიამ თავათ შესწყვიტა დიალოგი, ისევ ალვის ხისკენ მიბ-
რუნდა და შოშიებს დაუწყო ცქერა. 

მე არად მაგდებს და შოშიებისაკენ იქციაო პირი? გაცოფდა მა-
შინ ბაბუა ტარიელი, მოუქნია ლუკაიას შინდის ყავარჯენი და ეს-
როლა. პელერინის კალთებმა იპატიჟეს ლუკაიას შიშველი ფეხე-
ბი (თორემ წვივებს დაამტვრევდა შინდის ჯოხი), ლუკაიამაც 
იმარჯვა, ოდნავ ზეახტომა მოახერხა და ისევ დავარდა მიწაზე. 
შინდის ყავარჯენი ცალი ფეხის ქუსლზე მოხვდა. 

„ვაი დედაო“, წამოიძახა და ფეხის ტერფზე იტაცა ხელები, მაგ-
რამ რა შენიშნა ნახუცარი კიდევ მოდისო, წამოვარდა და მოუსვა, 
მიკელანობდა ლუკაია ლაბახუა... 

ბაბუა ტარიელს გულზე შემოეყარა, ჩემმა თვალმა არ გნახო-
სო, მიაძახა და იქვე წაიქცა მღვდელი. ასე რომ, დაშამ თავათ ვერ 
ზიდა, მეზობლები შეჰყარა, ოთხმა კაცმა ძლივს გადაიტანა ნა-
ბადზე მისი უზარმაზარი სხეული. 
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ქრისტეს მიერ რეგვენი  
ლუკაია ლაბახუა 

 
„უცხოთაგანი უცხოთაგანს უცხოობის თვისის 

გამო ნათესავად მოჰკიდებოდა“. 
ჩემიდანვე 

 
თამარი არლანის ქორწილის პირველსავე ღამეს ავად გახდა. 
მეორე დღეს კაროლინამ და თარაშმა ოჩამჩირის მატარებ-

ლით ჩამოიყვანეს იგი. 
კაროლინა ამტკიცებდა: ჯვარის დაკარგვის გამო გახდაო 

ავად ზაფრისაგან. სხვათა შორის, ჯინჭრის ციებაც აღმოუჩნდა. 
დაშა უარზე იყო: ერთი კვირის წინად ვხედავდი, სასთუმალ-

თან იდოო, მერმე თვალითაც არ მინახავსო. დაშამ ჯერ კიდევ კი-
ბეზე ამომავალთ წვრილად უამბო ყოველივე: თათიას ყივანახვე-
ლა შეეყარაო, ბაბუა ტარიელმა ლუკაიას შინდის ჯოხი ესრო-
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ლაო, ლუკაია გაიქცაო, არც ის დაუმალავს დაშას, ბაბუა ტარი-
ელს გულის ფრიალმა რომ წამოუარა. ეს ყოველივე თამარის 
უგუნებობას ზედ დაერთო. 

თავის ოთახში შესვლის უმალ თარაშისა და კაროლინას ხე-
ლიდან თავი გაინთავისუფლა, კომოდს მივარდა წამსვე, ისეთის 
სისწრაფით აღებდა თამარი უჯრებს, თითქოს ხანძარი გაჩენილა 
და ბარგის ამოლაგება ეჩქარებაო. 

კაროლინამ თათიას ოთახს მიაშურა. 
თარაში ღია ფანჯარასთან იდგა. ნაღვლიანად შესცქეროდა 

ყვავილშემოცლილ ვაშლის ხეს, მდუმარე ხილნარს. რაღაც სა-
ოცარი მოწყენა დაეუფლა ფუტკრების მოდუნებულ პუტუნის გამ-
გონეს. 

თამარი აღებდა, კეტავდა, ისევ აღებდა უჯრებს, გამოჰქონდა 
ზანდუკები, სკივრები, ხელჩემოდნები. იჩიჩქნებოდა. ეძებდა. 
ეძებდა ამაოდ თავის ჯვარს. 

ახლა ტანისამოსები გამოალაგა, ყუთები გამოიღო, საცვლები 
ამოალაგა, მერმე ყოველივე ღია დატოვა, უკანასკნელად ხელში 
მოხვედრილი ნივთები ხელიდან გაუცვივდა. ზეწამოიჭრა, თვა-
ლებზე ხელები გორა, მხრები აუტოკდა საბრალოდ, „ვა! დედაო“, 
დაიკვნესა და გულამოსკვნილი ქვითინით დაეცა თავის საწოლ-
ზე. 

შემცხადებულსავით იძახოდა: „დედა, დედაო“, თითქოს იმ 
წუთში შეიტყო, რომ აღარა ჰყავსო დედა. თარაში მთლად გაფით-
რებული ადგა თავზე, ფრთხილად, მზრუნველობით სავსე ხელით 
თავზე ეფერებოდა, სიტყვას ეძებდა სანუგეშოს, ვერ კი ეპოვნა. 
ხედავდა: ეს ნივთის დაკარგვის გამო მოგვრილი მწუხარება რო-
დი იყო, არამედ უდროოდ დაობლებული ქალწულის მიერ ხან-
გრძლივი და მდუმარე გლოვის განცხადება. და ეს „დედა, დედა“, 
ისე საბრალოდ, ისე უმწეოდ მეორდებოდა თამარის ტირილში, 
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რომ თარაშ ემხვარს მთელი სხეული დაერღვა ამ სიტყვების გამ-
გონეს. 

კაროლინა დაფეთებული შემოვარდა, დაშას დაუძახა. უბრძა-
ნა: კარები დაეკეტნა ირგვლივ. იცოდა: ჯვარის დაკარგვის ამბა-
ვიც რომ გაეგო ხუცესს, უარესად გახელდებოდა. 

უსხდნენ სასთუმალთან თარაში და კაროლინა თამარს. აშოშ-
მინებდნენ, ანუგეშებდნენ: უთუოდ ლუკაია იპოვნიდაო, თავის 
„წმინდანების ზანდუკში“ ჩაჰკეტავდაო, განა შარშანაც ასე არა 
ჰქნაო ლუკაიამ, როცა მას პირსაბანზე ეპოვნა თამარის ჯვარი. 

თამარს მართლაც ენიშნა ეს ამბავი, ოდნავი იმედი ჩაესახა 
გულში, ცრემლები შეაშრა თვალებზე, კაროლინამ ცივი ტილო 
დაადვა შუბლზე. 

თარაშ ემხვარს შენიშნული ჰქონდა, ჯვარს რომ ატარებდა თა-
მარი, მაგრამ როცა კაროლინამ განუმარტა, ეს ის ჯვარიაო, ჯახა-
ნას სურათზე რომ გამოსახულიაო, დაენანა ძველი ქართული ოქ-
რომჭედლობის იშვიათი ნახელოვნარი. არ კი გაუმხილა ეს თა-
მარს და გულის გარეთ ეუბნება: 

„იცი, თამარ, ეს შენ ცუდად გახასიათებს, ოქროს ჯვარის გამო 
ამდენს რომ სტირი, რა გატირებს, შე ქალო, პატარა თათია ხომ 
არა ხარ? შენ თუ მორწმუნე ხარ, თამარ, ჯვარი იმიტომ კი არ უნ-
და გიყვარდეს, რომ იგი ძვირფასი იყო, ჯვარი სიმბოლოა რწმე-
ნისა და სხვა არაფერი“. 

თამარს კაროლინა გამოესარჩლა: 
საოცარიაო, – ამბობდა კაროლინა, – ჩვენს ახლოს დიდხანს 

ყოფნის გამო საგნები ისე გვეთვისებიან, თითქოს სხეულის წვე-
ნის ნაწილი ხდებიანო, ლხენათა და მწუხარებათა ჩვენთა თანა-
ზიარი. 

თამარს შერცხვა, ცრემლები მოიწმინდა და ეს წაილუღლუღა: 
„შარშანაც ასე მომივიდა, – ამბობდა თამარი, – მე და ხერიპსი 
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ტფილისს მივდიოდით, ჯვარი შინ დამვიწყებოდა. ხერიპსს რომ 
მეორე მატარებლით შინ არ დავებრუნებინე, უთუოდ მოვკვდებო-
დიო“, – დასძინა თამარმა. 

კაროლინა დარწმუნებული იყო: ლუკაიას მოძებნა გამოარ-
კვევდა ყოველივეს. თუმცაო, – ამბობდა კაროლინა, – ლუკაია 
კიდევაც რომ მოიძებნოს, ვინ მოიყვანსო? ხერიპსი აქ არ არისო. 
ასეთი გაქცევის შემდეგ ლუკაია მთელი კვირაობით სადღაც და-
კარგულიაო. თქვენ რომ ნახავდეთ, უცილოდ წამოგყვებათო 
ლუკაია, ესეც არ იყოს, თამარის ავადმყოფობას რომ გაიგებს, 
თავათ მოირბენსო. 

„კი, მაგრამ, სად იქნება ვითომ ლუკაია?“ – იკითხა თარაშმა. 
„ღმერთმა იცის, სად დაბორიალებს ასეთ დროს. ხან ხეციების 

ტყეში ტყისკაცივით დააბოტებს, ხმამაღლა გალობით და ღიღი-
ნით იკლებს იქაურობას. ხან დუქნებში შეათრევენ, სამადლოდ 
აჭმევენ რამეს და ალაპარაკებენ, ძველ ამბებს მოაყოლებენ, 
ახუმრებენ და დასცინიან. თუ არადა, შესაძლოა, სასანიასთან 
იყოს, ბაზრის ბოლოს მწვანე სახლი რომაა, ყოფილი ფოსტისა, 
იმის გასწვრივ პატარა, დაფეხვილი ქოხია. იქ წინად სანთლების 
სახელოსნო იყო, ახლა არ ვიცი, რას აკეთებს ის სასანია. თუ იქ 
ვერ ნახოთ, იქვე მახლობლად ძველი სამჭედლო უნდა იყოს, ზო-
სიმიას სამჭედურს იკითხავთ. ის მჭედელი მისი ძმაკაცია“. 

თარაშ შინ წასვლას ეჩქარებოდა, ტფილისიდან სასწრაფო 
ფოსტა მოგივიდაო, აცნობეს სადგურზე, თავისი უკანასკნელი 
შრომის ერთი ნაწილი უნდა გადაეგზავნა. მაინც ადგა, ქალებს 
დაუბარა: მე ლუკაიას საძებნად მივდივარო, თუ სადმე ვნახე, 
უთუოდ აქ მოგგვრითო. 

დიდხანს დაყიალობდა ბაზარში თარაშ ემხვარ, სახარაზო-
ების, თონეების, სამჭედურების, დუქნების ღია კარებში იხედებო-
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და, ქუჩის კუთხეებთან მოგროვილ ხალხს ათვალიერებდა, მაგ-
რამ ლუკაია არსად სჩანდა. კითხვა-კითხვით მიაგნო სანთლის 
სახელოსნოს. მოხუცი სასანია შინ არ აღმოჩნდა. ერთმა დალე-
ულმა დედაკაცმა გამოიხედა. 

ორიოდე საათის წინად აქ იყოო, – ამბობდა დედაკაცი. აქოში-
ნებული, სახეარეული მოვარდაო, ჩემი კაცი იკითხაო, რადგან 
ვერა ნახა, დამდუღრულსავით გაბრუნდა: ხელში ჯოხი ეჭირა, 
ცალ ფეხს ძლივს მიათრევდა, სიტყვა ვერ დავტყუე, ისე გამექ-
ცაო. 

დედაბერმა თავაზიანად შეიპატიჟა თარაში, იგი თვალებგაბ-
რწყინებული შესცქეროდა პირგაპარსულ, მშვენიერ, ჩოხიან ვაჟ-
კაცს. 

ემჩნეოდა: ძლიერ გაოცებული იყო, ასეთი ჩინებული ვაჟკაცი 
ლუკაიას საძებნად რად წამოსულიყო. ცნობისმოყვარეობისაგან 
აღგზნებული იყო, უნდოდა ეკითხნა: თუ რა იყო მისი ლუკაია, ან 
რად დასჭირვებოდა მას ეს ღვთისა და კაცისაგან მოძულებული 
ადამიანი? 

„დაბრძანდით, ჩემი ბატონი“, – უთხრა დალეულმა დედაკაცმა 
და კერის პირად გდებულ ჯირკვზე მიუთითა თარაშს. შეატყო თა-
რაშმა: დიასახლისმა არ იცოდა, რა მოერთმია, რა მოემოქმედნა, 
რითი ეცა პატივი. ამიტომაც მთვარეულსავით დაბორიალებდა 
ფაცხაში. 

„ერთი მიბრძანეთ, ბატონო, – ეუბნება თარაშ, – ეს უბედური 
ლუკაია სადაურია, ან შარვაშიძეების სახლში ვინ ჩამოათესლა?“ 

„ეჰ, რა მოგახსენოთ, ჩემი ბატონი, – კვნესოდა დედაბერი, – 
მისი ვინაობა დანამდვილებით არავინ იცის. თავათ ლუკაიას ვე-
რაფერს დააცდენინებს კაცი ამის გამო. ჩემი ქმრის დიდი მეგო-
ბარია ი ბედდამწვარი. ჩემი კაცი მესანთლე იყო თავის დროზე. 
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ძველად დეკანოზი ხშირად ჰგზავნიდა მას ჩვენთან. ერთნი ამ-
ბობდნენ: ლუკაიას დედას მანუჩარ შარვაშიძე ყვარობდაო, ფეხ-
მძიმედ შექმნილაო მაგ ბედდამწვარი, ისე გაუტაცნიათო მაჰაჯი-
რებს მანუჩარ შარვაშიძის ოჯახიდან. მაჰაჯირებს აფაქიძისათვის 
მიუყიდნიათო. მანუჩარს აფაქიძეებისაგან გამოუსყიდნიაო, მერ-
მე, როცა წამოზრდილა ლუკაია, ტარიელ მღვდელს მედავითნედ 
აუყვანიაო. ღმერთო, შეგცოდე და იმასაც ამბობენ“... 

აქ კი დადუმდა დედაბერი, მაგრამ თარაში მიეძალა: რას ამ-
ბობენ, მითხარიო. 

„რას ამბობენ და ასე ამბობენ, ჩემი ბატონი, – განაგრძო დე-
დაკაცმა, – სულცხონებული ჯახანა შეყვარებიაო, ახალმოყვანი-
ლი. ალბათ, თქვენც გექნებათ განაგონი, ჯახანა ღმერთივით ქა-
ლი ყოფილა, ნათელი დაადგეს მაგის სულს, და ამ სიყვარულის-
გან შექანებულაო, ი ბედდამწვარი. სხვანი კიდევ სხვას ამბობენ, 
ჩემი ბატონი, მანუჩარ ღვთისრისხვა კაცი ყოფილა, და რა გაიგო, 
ნაყმევის შვილმა ჩემი რძლის შეყვარება გაბედაო, უბრძანა 
თურმე თავის ძიძაშვილებს და შინაყმებს: საბძელში ჩაეკეტნათ ი 
უბედური ლუკაია. მერმე ცეცხლი წაუკიდესო თურმე საბძელს, 
ლუკაია სახურავზე ამძვრალაო, იქიდან გადმომხტარაო და შიში-
საგან ჭკუაზე შემცდარაო. ამას ამბობენ, ჩემი ბატონი, და მართა-
ლი ღმერთს უკეთ ეცოდინება, ჩემი ბატონი“. 

თარაში სდუმდა და დედაკაცმა განაგრძო: „ჯახანას სიკვდი-
ლის შემდეგ ლუკაია იმ ოჯახს ვეღარ მოსცილდაო, რადგან იმ 
ოჯახში ჯახანას სურათი ეკიდაო, და როცა ტარიელი სადმე წავი-
დოდა, ლუკაია პირჯვარს იწერდაო ჯახანას სურათზე. გარდა ამი-
სა, თამარი პირწავარდნილი დედაა და ამიტომაც არ შორდებაო 
იმ ოჯახს. ტარიელს დღესაც ვერ უპატიებიაო ლუკაიასთვის ეს ამ-
ბავი“. 
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თარაში ადგა და, ზოსიმე მჭედლის დუქანი სად არისო, შე-
ეკითხა დედაკაცს: 

იქ წასვლით ნუ დაშვრებიო, – ამბობდა დედაბერი, – ზოსიმე 
მჭედელს კაი ხანია, რაც სამჭედური დაუკეტესო და ახლა მეწის-
ქვილედ არისო დადიანისეულ წისქვილში, ენგურის პირად. 

„სამჭედური რად დაუკეტეს, განა სამჭედლოს გაღება აკრძა-
ლულია?“ 

„აკრძალული რა იქნება, მაგრამ ზოსიმია აფხაზია და სამჭე-
დურზე აფიცებდა ხალხს, ეშმაკებს ეთაყვანებოდაო, ასე ამბობენ, 
ჩემი ბატონი, და მართალი უფალს ეცოდინება უკეთ“. 

თარაშმა წასვლა დააპირა, დედაბერი არ ეშვებოდა. უამბობ-
და: იმერეთიდან გამოთხოვილი რომ ყოფილა, მის ქმარს ნეკრე-
სის ქარები რომ სჭირვებია და სხვა ამგვარ რამეებს. 

ღამდებოდა, როცა თარაშ ემხვარმა ენგურის ნაწყვეტზე გაბ-
მულ ბონდამდის მიაღწია. ენგური გადასულიყო, ენგურის ნაწ-
ყვეტიც კიდეებს გადმოსცდენოდა. ფეხით გასვლა შეუძლებელი 
სჩანდა. ბონდის ყურამდის კიდევ იყო მცირე მანძილი ფეხით გა-
სატოპავი. თარაშმა გაიხადა. წყალი წელამდის მისწვდა. ბონდზე 
ავიდა. მავთული დაშვებულიყო. უკანასკნელ წყალდიდობას 
ბურჯის თავიც დაეზიანებინა, ასე რომ, ბონდი ძირს დაწეულიყო, 
ქანაობდა, მდინარეს მკერდზე ეხუტებოდა. შუამდის მივიდა თა-
რაში, თავი დაუბრუვდა, უკუიქცა და ისევ ბონდის ყურეში დადგა, 
უმცროს ძმას ენგურისას გადახედა გრიალით მომქშინავს. მზეს 
მთის გაღმა გადაესწრო, თალხი ფერებით შემოსილიყო მდუმარე 
სათანჯოს ციხე. 

სთვლემდნენ სიმინდის ჯეჯილები, საიდანაც ვარხვების ყიპყი-
პი მოდიოდა და ენგურის შტოების გასწვრივ ბაყაყების ქორალუ-
რი მოთქმა და ვიშვიში ისმოდა. თარაშ ემხვარმა არ იცოდა, რა 
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ექნა. მას არ უყვარდა გზიდან გაბრუნება. წასულიყო ისევ ქალაქ-
ში, ეტლი ან ცხენი ეშოვნა, ამაღამ ვერ მიაღწევდა დადიანისეულ 
წისქვილამდის. იცოდა: ღამით არც ისე იოლია ენგურზე ფონის 
მოძებნა. ეს გაიფიქრა და ჭილისქუდიან ბიჭს მოჰკრა თვალი 
ბონდისკენ მომავალს. 

ჭილისქუდიანი კამეჩზე იჯდა, მოიმღეროდა, ზანტად უტლაშუ-
ნებდა სახრეს მარქაფად მომავალ კამეჩს. 

შეეხვეწა თარაშ ემხვარ მეკამეჩეს, იმ მეორეზე შემსვიო. ბიჭს 
არ ეგონა, ასეთი კარგად ჩაცმული კაცი კამეჩზე თუ შეჯდებოდა. 
რა დარწმუნდა: არა ხუმრობსო, ჩამოხტა და იმავე კამეჩზე შესვა 
თარაში, რომელზედაც თავათ იჯდა, ხოლო თვითონ მეორეზე გა-
დაჯდა. 

სავსებით დასველებული გავიდა თარაშ ემხვარ გაღმა. იგი ასე 
ფიქრობდა: მეკამეჩემ ვერ შეარჩიაო ფონი. კამეჩს რქებამდის 
მისწვდა წყალი, ხოლო ჩოხიანს – წელამდის. შესცივდა თარაშს, 
სახე გაულურჯდა. 

ეჩქარებოდა დადიანისეულ წისქვილამდის მიღწევა. მეკამე-
ჩემ ხელით მიუთითა, ორი წუთის სავალიაო. იმ გორაკს გაღმა პა-
ტარა ჯაგნარია, ჯაგნარს გადახვალ, ახოს გაივლი და მერმე პა-
ტარა თხმელნარის უბეში წისქვილიაო, დადიანისეული წისქვი-
ლი. 

ჯაგნარიც გადაიარა თარაშ ემხვარმა და ახოც, მაგრამ 
თხმელნარი ჯერ არსად სჩანდა. იარა კატაბარდიან ეწერში, ორ-
სამ ადგილას კიდევ დაუსველდა ფეხი, რადგან ენგურის განაშ-
ტოები კიდევ სამიოდე შეხვდა გზადაგზა, ჭაობი, ჭოჭი და ყიჭიანი. 

ღამდებოდა, როცა წისქვილის სახურავიდან ამომავალი კვამ-
ლი შენიშნა. შარაგზას ასცდა წისქვილისაკენ მიმავალს, წუმპეში 
ჩაიფლო მრავალგზის. 
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უშველებელი მწვანე ბაყაყები ხტუნვით მიუძღოდნენ წინ, მერ-
მე ერთობლივად ისკუპებდნენ. მდორე გუბეში იხედებოდა: ცი-
ების, შმორის და სინესტის სუნი ესმოდა მის ნესტოებს. 

მაყვალნართან შესდგა თარაში. ზანტად მოსრიალებდა მიხა-
კისფერი გველი. თარაში დააცქერდა მოხატულ ფორეჯებს. რო-
გორის დიდის ოსტატობით მოექარგა ბუნებას ამ გასაოცარი ცხო-
ველის პერანგი! ან რა ჭკვიანი, ჯიშიანი თავი აქვს. ლაპლაპა თვა-
ლები! 

და მოძრაობა? 
არც ერთი ცხოველი არ მოძრაობს უფრთოდ და უფეხოდ გვე-

ლის გარდა, არც ერთი ცხოველი! როგორ ამპარტავნად უჭირავს 
გველს თავი! მის შეხედვისაგან სიცივე ჩამოსთოვს კაცის გულში. 
იგი წყალივით მოძრაობს, უხმოდ დადის, უჩინარი და იდუმალი. 

შეეფეთები, შეკრთები და შეგშურდება, რადგან იგი მუდამ 
ხმალივით შემართულია, შემოგცქერის ღამესავით ბნელი და 
ფიქრსავით მიუღწეველი. 

შემოგხედავს და გაგაჟრჟოლებს. იგი ერთადერთია პირუტ-
ყვთა შორის სიჩუმით თავზარდამცემი. 

თარაშმა გზა განაგრძო ისევ იმ გველის გამო დაფიქრებულმა. 
ერთი მტკაველის სიმაღლეზე აეწია თავი ამ საოცარ მცურავს. უხ-
მოდ შესრიალდა ძეძვებში და უცნაურმა ჟრჟოლამ აიტანა თარა-
ში, თითქოს პირველად შეხვდაო ამ ქვეწარმავალს. 

ახლა მან იგრძნო: მის სხეულს ციება მოსდებოდა. მუხლი და-
უმძიმდა, წელი ეტკინა. საფეთქლებიდან ოფლი მოიწმინდა. ტბო-
რების კიდეებთან ნაციები ხეები იდგნენ ნახევრად ჩამობნელე-
ბულ არეში, ვიშვიშებდნენ ბაყაყები ტბებში, ხეებზე და ბილიკის 
პირებთან ჩასაფრულნი. ტურების კივილი მოდიოდა მახლობელ 
სერიდან... 
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ჯერ კიდევ არ დაბნელებულიყო სავსებით და ეგზომ გაბედუ-
ლად ჩხაოდნენ ტურები, ასე ეგონა თარაშს: საცაა სააშკარაოზე 
გამოვიდოდა რომელიმე მათგანი და მის ცხვირწინ დაიწყებდა 
კივილს. 

ცა იღრუბლებოდა, მთვარე არსად სჩანდა, სიბნელეს მოეცვა 
ველი და თვალებგამოღამებული ჭოჭიანი გარემო, უსიამო სიცი-
ვის ჟრუანტელი უვლიდა, ჟრჟოლას გვრიდა მის სხეულს დასვე-
ლებული წაღების ჭყაპუნი და ცივი სამოსის სხეულზე გაკარება. 
და დაეუფლა მის სულს ის უკურნებელი სევდა, ოდიშის ჭაობიანი 
ველები, ბაყაყების ყიყინი და ტურების ღნავილი რომ მოჰგვრის 
ხოლმე კაცის გულს... გაიხარა უცებ, როცა ისლის სახურავიდან 
ამომავალ კვამლს მოჰკრა თვალი და მარტოხელა წისქვილის 
მელანქოლიური ღუღუნი შეიცნო. 

წისქვილში შესულმა ასეთ სურათს შეასწრო: ლუკაია ლაბახუა 
სკამლოგინზე გაწოლილიყო და მეწისქვილე ზოსიმია ოშოშიას 
ადებდა ფეხზე (ოშოშია სამკურნალო ბალახია, ჭრილობის, ნაღ-
რძობის და ნაბეჟის წამალი). ზოსიმია დაფეთებული ზეწამოიჭრა, 
უცხო კაცს რა მოჰკრა თვალი. ლუკაიამ ფეხზე ადგომა დააპირა 
თარაშის დანახვაზე, იგი აენთო, გაოცდა, ენის ბორძიკი აუვარ-
და, აღარ იცოდა, რა ეთქვა, რა მოემოქმედნა. მას ასე ეგონა, ან 
ნახუცარი მომკვდარა, ან რაღაც დიდი უბედურება მომხდარაო 
ქვეყნად. 

თარაშმა დაამშვიდა, არწმუნებდა: უსაზმნოდ გამოვისეირნეო 
ენგურისაკენ, შემომაღამდა და წისქვილში შემოვიარეო, არც კი 
ვიცოდი, შენ თუ აქ გნახავდიო. თარაშმა თვალი მოავლო წის-
ქვილს. საუკუნის მჭვარტლით, ფქვილით და მტვრით გავსილიყო 
იქაურობა. ზოსიმია გარეთ გავიდა და მცირე ხნის შემდეგ დადუმ-
და წისქვილი. უზარმაზარი გელაზები სდუმდნენ, სდუმდნენ ოფო-
ფივით ცხვირნისკარტა სარეკელები. სკივრები და ალატები 
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ფქვილითა და მტვრით იყო გათხუპნული. ზოსიმიას ხმა არ გა-
უღია, კერასთან დაგდებულ ჯირკვზე დაჯდა, შემდეგ კერის წინ 
დაოთხდა და მიმქრალ ნაღვერდლებს დაუწყო ბერვა. 

მოეწონა თარაშ ემხვარს ეს დიდი მყუდროება, ადამიანის და 
ცეცხლის სიახლოვეს, ამ ჭაობების, ბაყაყების და ციების საუფ-
ლოში დამყარებული. 

ასე ფიქრობდა: ამ წისქვილში სიამოვნებით ვიცხოვრებო 
ღვთისა და კაცისგან მოძულებული ზოსიმიას გვერდით. 

და ზოსიმიას კრინტი არ დაუძრავს მისი შემოსვლის შემდეგ. 
იგი გალახულ ძაღლსავით დაცუცქულიყო ცეცხლთან, ცალკერძ 
სამფეხა სკამი იდგა, ცალკერძ – დაბალი ჯირკვი, საკუთარ ქუს-
ლებზე დაყუნცული შეჰყურებდა ცეცხლს და ისე გართულიყო 
ფიქრში, თითქოს ვერც თარაშს ამჩნევსო და ვეღარც ლუკაიას. 
და შავი ფეხები ჰქონდა ზოსიმიას, გედის ფეხის დარი, ნაოჭებია-
ნი და გამხმარი. წვირე ჩალეკოდა ტყიურის ჭანგებსავით გაზ-
რდილ ფრჩხილებში. 

ნაძვის მკვარი კერის პირად ხრჩოლავდა. ალმოდებულ ძე-
ლის ნელსურნელობით სტკბებოდა თარაში. ისევ მიმოავლო 
თვალი წისქვილს. წყლის ქშუილი მოდიოდა შორიდან და ბაყაყე-
ბის ყიპყიპი, ხანაც ამ ხმას ტურების ღნავილი შეენაცვლებოდა. 
ისევ ზოსიმიას მარტოობისათვის დაფიქრდა თარაში და მისმა 
გონებამ ზამთრის სურათი წარმოუდგინა წისქვილში ცხოვრები-
სა: ლანქერობა, უგზოობა, გაუვალი ჭაობები, უკაცრიელი ველე-
ბი და მარტოობა ადამიანების კიდეგან. მშიერი მგლების ყმუილი 
და გრიგალის ღმუილი. იჯდა თავმოდრეკილი თარაში, ხელები 
მუხლისთავებზე შემოევლო და შესცქეროდა ამ დალეულ, გაბურ-
ძგვნილსა და საცოდავ ზოსიმიას. 

იგი არც ისე ჭაღარა იყო, მაგრამ ფქვილისა და მტვრისაგან 
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გამურული, მტუტისფერი მოსჩანდა სავსებით. პატარა, სათნო სა-
ხე ჰქონდა, სწორი, რომაული ცხვირი, გაბუტული წითელი ტუჩე-
ბი, წაბლისფერი, გრძელი წამწამები, ხუჭუჭა, შევერცხლილი 
თმა-წვერი. არც ერთი ნაოჭი არ ემჩნეოდა მის სახეს. 

უცნაური თვალები ჰქონდა ზოსიმიას. მოყვითანო თვალის 
უპეებში ორი ფოლაქის დარი შავი თვალი. საოცარი სიმშვიდე და 
თავმოდრეკილება სუფევდა ღაწვების ირგვლივ. სიბერეში გადა-
ყოლილი უმანკოება გადაჰკრავდა მთელ სახეს მისას და სორო-
დან გამოსულ წავსავით ფრთხილად იჭვრიტებოდა იგი, ასე იტ-
ყოდით: თვალის ცემის ეშინიაო. 

თარაშ ემხვარს ასეთი ჩვეულება ჰქონდა: ადამიანის ტანისა-
მოსი უნდა დაეთვალიერებინა უწინარეს ყოვლისა. ვერც კი გა-
ერკვია თარაშ ემხვარს: როგორი სამოსი ეცვა ზოსიმიას? ჩოხა 
არ უნდა ყოფილიყო ეს წილამურებიანი, კალთებშემოცვეთილი 
მოსასხამი. ეტყობოდა: ნასხვისარი უნდა ყოფილიყო იგი. 

შარვალი ეცვა ზოსიმიას ათასგზის აჭრელებული და დაკონკი-
ლი, მთლად გაყვითლებული პერანგის ამხანაგი გამოკრთოდა, 
მუხლისთავებთან ჭრელი ნაჭრებით დაკონკილიყო ათასგზის, და 
ეს შარვალი უკანიდან რომ დაგენახათ, შარვალი კი არა, მჭედ-
ლის საბერველი გეგონებოდათ. თავზე განიერი, ქვიშისფერი ქუ-
დი ეხურა, სწორედ ისეთი, როგორსაც მეგრელები და აფხაზები 
ატარებენ საქართველოში და დომინიკანელი ბერები – იტალი-
აში. 

ნელ-ნელა ილეოდა ცეცხლი. უკანასკნელ მუგუზლებს 
ფრთხილად, მორიდებულად წაჰკრა ფეხი ზოსიმიამ, ირგვლივ 
მიმოიხედა, და რა შენიშნა შეშა გამოლეულაო, ადგა და ისევ გა-
ვიდა გარეთ. 

თარაშს ეამა ზოსიმიას გასვლა და ლუკაია ლაბახუას შეეკით-
ხა: „მუნჯი ხომ არაა ეს ზოსიმია?“ 
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მუნჯი არ არისო ზოსიმია, მაგრამ საერთოდ არავის არ ელა-
პარაკებაო ჩემს მეტს. ზოგნი ამბობენ: ალი შეხვედრიაო ენგურ-
ში, იმის შემდეგ მიუტოვებიაო ლაპარაკი. საერთოდ ლაპარაკს 
ერიდებაო და ასე ფიქრში წასული ზისო ზოსიმია დღენიადაგ, – 
ამბობდა ლუკაია ხმადაბლა. 

ზოსიმიას დააგვიანდა წისქვილში შემობრუნება. თარაშმა იდ-
როვა და გამოჰკითხა ლუკაიას თამარის ჯვარის ამბავი. ლუკაია 
გაოცდა, როცა ასეთი რამ გაიგონა. ვეუბნებოდიო მაგ უბედურს, 
ჩემთვის მოებარებინაო ჯვარი, ახლა ჯვარი დაჰკარგაო, საყვა-
რელმა დედამ უანდერძაო სიკვდილის წინ. 

„გუშინდელ დღესავით მახსოვს, სული ხდებოდა ცხონებულს, 
მე თუ გიყვარდე, ეს ჯვარი არც არავის აჩუქო, არც დაჰკარგოო, 
მაგრამ ჯვარიც დავკარგეთ, შურიგე, ჯვარიც დავკარგეთ და 
ღმერთიც“. 

სჩივოდა ლუკაია. ესა სთქვა და ორივე ხელი თავზე შემოიკრა 
სკამლოგინზე ზეზეულად წამოწოლილმა. 

ჩემი გაზრდილია ი ბღარტი, განაგრძობდა ჩივილს ლუკაია, მე 
არაფერს მიჯერებსო. ლუკაიამ პატარა თათია მოიკითხა, მერმე 
კაროლინა ახსენა, ღვთის ქალიაო კაროლინა, ასე ამბობდა და 
მერმე მღვდელი მოიგონა. 

შეწუხებული იყო ლუკაია, მე თავათ ვხედავდი, როგორ წაიქ-
ცაო მღვდელი, ვაითუ რამე დაუშავდაო ჩემი მიზეზით ბერიკაცს. 
კინაღამ გამოვბრუნდიო, ისე შემეცოდაო მღვდელი. 

თარაშს ყოველივე განაგონი ჰქონდა დაშასგან, თუ როგორ 
ესროლა ყავარჯენი ნახუცარმა ლუკაიას და მერმე როგორ შე-
უწუხდა თვითონვე გული. ისიც არ დაუმალავს დაშას, კოჭებში 
რომ იტაცა ლუკაიამ ხელები და შემდეგ კოჭლობდა და ისე გარ-
ბოდა. ლუკაიას სულგრძელობამ გააოცა იგი. 

მეო, – ამბობდა ლუკაია, – თამარის და თათიას უნახავად ორ 
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დღეს რომ გავძლო, ესეც ბევრი იქნებაო. თარაში ემუდარებოდა: 
ამაღამ წავიდეთო, რადგან თამარი ცუდად არისო, ეს რომ გაიგო-
ნა, ლუკაიამ წამოდგომა დააპირა, ფეხი კი მტკივაო, მაგრამ მა-
ინც წამოვალო, ესაა მხოლოდ, ამ ჭაობებში ბედაურიც ვერ გაივ-
ლისო და ჭაობებიც რომ გავიაროთ, ბონდი გაფუჭებულია და უმ-
თვარო ღამეში ქაჯი ვერ გადავაო ენგურზე. 

„შენ როგორ მოხვედი მტკივანი ფეხით?“ – შეეკითხა თარაში. 
წისქვილისაკენ მომავალი მეურმეები ვნახე და იმათ წამოვყე-

ვიო. 
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„ანგელოზთბატონი“ 

 
დილა გათენდებაო „ღვთის იმედით“, ფეხი ძალიან მტკივაო, 

მაინც წამოგყვებიო უთენია, – ასე ამბობდა ლუკაია. ამის შემდეგ 
ისევ ჯვარის ამბავს მოუბრუნდა იგი, განუზომლად სწუხდა: თა-
მარს რომ ჯვარი დაჰკარგოდა. ეს ცუდი ნიშანიაო, ასკვნიდა. 

თარაშ ისევ ზოსიმიას ამბავს მოუბრუნდა. ლუკაიას არეულ 
ბოდვისაგან მაინც გამოარკვია: ზოსიმია კერპთაყვანისმცემელ 
აფხაზთა მოგვი ყოფილაო, გრდემლზე მლოცველთა ქურუმი. 
პირველ ხანებში იგი ნამალევად ეწეოდა თურმე ამ კულტს. მჭედ-
ლობდა, თანაც გულმოდგინედ ასრულებდა თავის რიტუალს. 
შვილობილად მიუღია ზოსიმიას ვინმე ესვანჯიას ბიჭი... ესვანჯია 
კომკავშირში ჩაწერილიყო იდუმალ და გაეთქვა ზოსიმიას სა-
იდუმლოება. მერმე დაუკეტეს თურმე სამჭედური. აიყარა ადამია-
ნებზე ზოსიმიამ გული და ამ შორეულ წისქვილის მოვლა იკის-
რაო. შეიძულაო ზოსიმიამ კაცთა მოდგმა და არავის სთვლისო 
დალაპარაკების ღირსად. მეც მეპატიჟებაო ზოსიმია, – ამბობდა 
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ლუკაია, – მეც მინდაო ამ სოფელს გავეცალოო, მაგრამ თამარის 
გათხოვებას ვუცდიო. მეო არაფერს ვთხოვო აწი ღმერთს, მაგრამ 
ერთი უკანასკნელი სათხოვარი მექნებაო – სიკვდილი. 

ამ საუბრიდან ისიც გამოარკვია თარაშ ემხვარმა: გველი ჰყო-
ლია თურმე ზოსიმიას ამ წისქვილში – „ანგელოზთბატონს“ უძა-
ხისო. გველების შემლოცველი ყოფილა ზოსიმია და ქვეწარმა-
ვალთა გულის მესაიდუმლე. 

„რას აჭმევს მერმე იმ გველს ზოსიმია?“ 
შეეკითხა ლუკაიას თარაშ ემხვარ. 
„სუ, არ ახსენო ის უსახელო!“ 
ეუბნება ჩურჩულით ლუკაია. 
„რა უნდა აჭამოს უხსენებელს, რძეს ასმევს, თუ სადმე იშოვნა“ 

– ამბობდა ლუკაია. 
„მეჯოგეები ჩამოივლიან და თითო ჭიქა რძეს ვინ არ დაუტო-

ვებს“. 
ამასობაში ზოსიმიაც შემოვიდა. კერის პირად შეშა დაჰყარა, 

მერმე ისევ იქვე დაცუცქდა, სადაც წეღან იყო. ზანტად იღებდა ახ-
ლად დახეთქილ ნაჭრებს და უკეთებდა ცეცხლში. წისქვილში 
სრული მყუდროება იდგა. თარაში მონუსხულივით შესცქეროდა 
ზოსიმიას და ესმოდა, თუ როგორ საბრალოდ იწვოდა ცეცხლში 
კოპიტის შეშა. და ეს წივილი ისე გრძელი და გულისწამღები იყო, 
თარაშმა ვეღარ აიტანა ამ წივილით გაპობილი დუმილი, ჯერ იყო 
და დაახველა, შემდეგ ამისა, ასეთი კითხვა მისცა ლუკაიას: 

„ვისი ყოფილა ეს წისქვილი, ლუკაია?“ 
„დადიანისეული, შურიგე“. 
„ახლა ვისია?“ კოლექტივისააო, – ამბობდა ლუკაია. 
„ვინ დააყენა მერმე ზოსიმია ამ წისქვილში?“ 
„სოფელმა“. თარაში დადუმდა და ლუკაიამ განაგრძო: 
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„დიდხანს მშიერი დადიოდა ზოსიმია, მერმე შეეცოდათ და მე-
წისქვილედ დააყენეს“. 

ზოსიმია იჯდა და ცეცხლს უყურებდა, თითქოს მას სავსებით 
არ ეხებოდა ეს ამბავი. მისი ფერმკრთალი სახე მთლად გაწით-
ლებულიყო ცეცხლის ალმურისაგან. ფაჩუნიერი, ხშირი წარბები 
ჩამოფხატოდა და ისე მოღუშული იჯდა, უთუოდ იტყოდით: თვით 
ამ მადლიან ცეცხლსაც დამდურებიაო. 

მცირე ხნის დუმილის შემდეგ ლუკაიას ეუბნება ზოსიმია მეგ-
რულად: ბიჭო, ადექი და იქ ცოტა თხის რძე დარჩაო ქოთანში, 
სტუმარს მიართვიო, შენი ნახელავი ეამებაო. 

თარაშს გაეცინა, „ბიჭოს“ რომ უწოდებდა ზოსიმია ლუკაიას. 
და ეგ ისე უთხრა ზოსიმიამ ლუკაიას, კისერიც არ მიუღრეცია მის-
კენ. შემდეგ ამისა ადგა და ფქვილის ტომრების ყორეს გადაღმა 
დაწვა. 

თარაში გააოცა ზოსიმიას უკარებლობამ. ზოსიმიას ერთხე-
ლაც არ შეუხედავს მისთვის, ისე გაეცალა. 

ლუკაიამ წამოიწია, თარაში არ ანებებდა, თუმცა ძალიან ში-
ოდა, ლუკაიამ მაინც თავისი არ დაიშალა, წამოდგა, სასთუმალ-
თან მიგდებულ თოხის ტარს ხელი წამოავლო და კოჭლობით გა-
ემართა კუთხისაკენ. კედელზე მიჭედილ პატარა კარადიდან 
რძის ქოთანი გადმოიღო. ქოთანში ერთადერთი ხის კოვზი ეგდო 
მთლად გარუჯული. თავათ ამოიღო ლუკაიამ და ხელში მისცა თა-
რაშ ემხვარს კოვზიცა და რძეც. 

თარაშმა ქოთანი გამოართვა, და როცა პირველი კოვზი პირი-
საკენ მიჰქონდა, ასეთმა აზრმა გაიელვა მის თავში: 

ვინ იცის, ეგებ ამავე ქოთნიდან აჭმევდესო ზოსიმია რძეს თა-
ვის გველსაც. ლამის არ იყო, გული აურია ამ საოცარმა ფიქრმა. 
მერმე ინუგეშა თავი: ეს ქრისტიანული ცრუმორწმუნეობაა, თო-
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რემ გველიც ისეთივე წმინდა არსებაა, როგორც ყოველი სულ-
დგმული. გული მოიცა ამრიგად და უსიტყვოდ დაუწყო ხვრეპა 
ცივსა და უსიამო თხის რძეს. 

ისევ წამოდგა ლუკაია, ტომრების გადაღმა დაბორიალებდა 
დიდხანს, მერმე ხვნეშით გამოათრია დანჯღრეული სკამლოგი-
ნი, ცეცხლის პირს დაუდგა თარაშს, ცხვრის ტყავი მოუტანა და 
ერთიც გაზინთული მუთაქა. 

დაწექიო, ევედრებოდა, თანაც ფეხზე გახდა მოუნდომა. თა-
რაშს არ უყვარდა, როცა ვინმე ფეხსაცმელს ხდიდა. არც ახლა 
დაანება ეს ლუკაიას და დიდის ვაი-ვაგლახით თვითონვე გაიხა-
და აზიური წაღები. ვიდრემდის თარაში ჩოხისა და ახალოხის ღი-
ლებს შეიხსნიდა, მას უკვე ესმოდა ლუკაიას ხვრინვა, ხოლო 
ტომრების გადაღმა დანაგაყრილ ცხოველსავით ხროტინებდა 
ზოსიმია. 

ჩოხა გაიხადა, ახალოხის ღილები შეიხსნა და ისე წამოწვა 
ლოგინზე. დიდხანს შესცქეროდა თარაშ ემხვარ, თუ როგორ 
ილეოდა ნაძვის მკვარი. იგი ნელ-ნელა ივსებოდა, ცოტა ხანს კი-
დევ ბჟუტავდა, უკანასკნელად აფარფატდა ალი და მერმე მიეფი-
ნა წისქვილს თვალშეუვლები სიბნელე. ჩაფერფლილიყო უკანას-
კნელი ღველფიც, ახლა გამურულ ფანჯრიდან გაიხედა თარაშ ემ-
ხვარმა და გაუხარდა, როცა მთვარეს თვალი მოჰკრა, მოთეთრო 
ცაზე გამოსულს. დიდხანს, დიდხანს ფიქრობდა თარაშ ემხვარ ამ 
სიბნელის, ამ წისქვილის, ლუკაიას, ზოსიმიას და მის საწოლთან 
დარჩენილ რძის ქოთნის გამო. 

ეშინოდა: დილით ადრე ამდგარს ფეხი არ ეკრა და არ დაემ-
სხვრია ბედშავი ზოსიმიას ქოთანი. უნდოდა ამდგარიყო, ქოთანი 
თაროზე დაედგა, მაგრამ დაეზარა. თავის ტკივილმა უმატა თა-
რაშს და, როგორც კი კერაზე ცეცხლი ჩაჰქრა, ჟრჟოლა შეუდგა 
წელში და მუხლები დაუმძიმდა. ზმორებას მოუხშირა. წამოიხურა 
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თავზე ტყაპუჭი, ცხვრის სუნი იგრძნო, უსიამო. ისევ გადიხადა, 
ფეხზე შესცივდა და ინანა: რად გავიხადეო ფეხზე. და მერმე მთე-
ლი სხეული აიტაცა ცახცახმა. იმძლავრა თავის ტკივილმა. ლიპი 
და სლიპი ეჩვენა გაქონილი მუთაქა, ხელისგული დაიდო თავ-
ქვეშ და ახლა გრძნობდა საშინელ ხმაურს სისხლისას. 

გული აჩქარებულად უცემდა და ასე ეგონა: წელთან გაეკვეთა 
თითქოს მისი სხეული ვიღაცას. 

ხელ-ფეხი უსივდებოდა, უცივდებოდა, ხანაც ისეთი გრძნობა 
ჰქონდა, თითქოს საწოლი ირყეოდა, ქანაობდა, ან წყალს მიჰ-
ქონდა აჩქარებულს მისი სხეულიც და მთელი გარემო. ორივე ხე-
ლი გამოიღო ცხვრის ტყავიდან, პირქვე დაემხო და კიდეებზე წა-
ავლო ხელები საწოლს. 

ვერც ამან უშველა. მჩატედ მოეჩვენა მეწისქვილის უზარმაზა-
რი ტყაპუჭი. ესღა ენატრებოდა: ვინმე მოსულიყო და მძიმე, ტყვი-
ასავით მძიმე, ღველფივით ცხელი საბანი დაეხურა მისთვის. 

უცახცახებდა, უტოკავდა მთელი სხეული. ლოგინზე ვეღარ 
იმაგრებდა თავს. კბილები ისე უკაწკაწებდა, როგორც უმწეო 
ბრაზისაგან დატყვევებულ შაშვს სჩვევია ხოლმე, როცა მას ხელს 
ახლებს ვინმე. მაგრად გაეხვია ტყაპუჭში, ცოტაოდენი ოფლი გა-
მოუვიდა და ჩასთვლიმა. 

კარგად ვერ გაერკვია თარაშ ემხვარ: კატების საშინელმა ჩხა-
ვილმა გამოაღვიძა იგი, თუ მთვარის სინათლემ. ზედ ცხვირ-პირ-
ზე უნათებდა სარკმელიდან შემოსული მთვარის შუქი თარაშს, 
წისქვილში საშინელი ღნავილი ისმოდა, კატების ღნავილი... 

თავდაპირველად ერთი ღნაოდა ხანგრძლივად. ახლა მეორე 
გაეხმაურა. მერმე ჩხავილი მოესმა. მალე ესეც მისწყდა. 

მიაყურა: ტურების კივილი შემოესმა. სულ ახლოს, წისქვილის 
ოლეში ღნაოდნენ ტურები. მაგრამ სჩანდა: მარტოოდენ ტურები 
არ უნდა ყოფილიყვნენ ისინი, ბოხი, ჩახლეჩილი ხმით ბღაოდნენ 
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ფოცხვერები, ვერ კი გაერჩია თარაშს: ერთად იყვნენ ეს ტურები 
და ფოცხვერები თუ ცალ-ცალკე. ეს იყო მხოლოდ ცხადზე უცხა-
დესი: ტურების წვრილ ხმაში ესმოდა მათი ბოხი ხორხოცი და 
ბღავილი. თარაშმა გვერდი იცვალა, უზომოდ იამა, ამ ტყიურ გა-
რემოცვაში რომ იწვა, ამ მყუდრო წისქვილში. სწორედ იმავე 
წუთში ტურები დადუმდნენ და ისევ კატებმა განაგრძეს კნავილი. 

ერთ-ერთი ხანგრძლივად ღმუოდა. ეს უკვე აღარ ჰგავდა კა-
ტის კნავილს. უცებ ძუ კატის მჭახე ხმა გაისმა, თითქოს ნარმის 
ნაჭერი გაფხრიწესო. ისევ ღმუილი ატყდა და კვლავ შეიბნენ იგი, 
ვინაც ღმუოდა და ვინაც ჩხაოდა. 

ძუ და ხვადი გააფთრებით ებრძოდნენ ურთიერთს სიბნელეში. 
მყუდროება ჩამოვარდა წისქვილში. ბოლოს სავსებით ნელი 

ლიკლიკი მოისმა წყლისა და მერმე შიშინისა, სისინის მინაგვარი 
ხმა. და მთვარის შუქზე შენიშნა თარაშმა: რამდენიმე ვირთხამ 
გაიშლიგინა სწორედ იმ ადგილას, სადაც გადამწვარი მუგუზლე-
ბი ეყარა. 

დაწინაურდა ერთი, სულ ახლოს მოვიდა საწოლთან. გარკვე-
ვით ხედავდა თარაში: ნამგალსავით მოდრეკილ კუდს უშველე-
ბელ ვირთხისას. რაღაც ზიზღისმომგვრელი რამ ეჩვენა მას ამ გა-
სიპული ცხოველის კუდი. ისეთი სლიპი და უსიამო, როგორც მღა-
მიობის ფრთები (თუ ვინმეს აგიყვანიათ ხელში მღამიობი). 

იმ ადგილამდის მიცუნცულდა ვირთხა, სადაც რძის ქოთანი 
დაავიწყდა თარაშს, მერმე გამობრუნდა, დაიწრიპინა და გაუჩი-
ნარდა. 

დასცქეროდა თარაში იმავე ადგილს, ვირთხის მიერ გადანარ-
ბენს. რამდენიმე ვირთხა გამორბოდა მისკენ. და იქიდან, სადაც 
გადამწვარი მუგუზლები ეყარა, გაისმა საწყალობელი წრიპინი, 
სისინი და შიშინი, ისეთი, როგორსაც გამოსცემს ხოლმე გამხმა-
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რი ჩალა, როცა ნოემბრის ქარი გაუვლის ცივი და საზარი. დიდ-
ხანს ისმოდა ეს ჩალისებური, ამაზრზენი შიშინი და მერმე ისეთი 
სისინი გაიგონა თარაშ ემხვარმა, როგორც მამალ ბატს სჩვევია 
ხოლმე, როცა ბავშვები ხელს ახლებენ ჭუკებს. 

და ადგა ამ დუმილში შიში და თარაშ ემხვარს ესმოდა, თუ რო-
გორ ხმაურობდა სისხლი მუთაქაზე მდებარე ყურში. 

კიდევ შემოესმა ამგვარი სისინი და გულისწამღები წრიპინი 
ვირთხისა. მერმე დადუმდა ირგვლივ ყოველივე. თითქოს რაღა-
ცამ ნელა, სულ ნელა დაისტვინაო; წყლის ლასლასი იყო თუ ჩა-
ლის შარიშური? ეს ვერ გაარჩია. დაინახა მხოლოდ: სარკმელი-
დან შემოჭრილ შუქზე თუ როგორ წამოვიდა მის საწოლისაკენ 
უშველებელი გველი. იგი მთელი წყრთის სიმაღლეზე წამოწეუ-
ლიყო მიწიდან და მოდიოდა მისკენ კისერგაშეშებული და სისი-
ნებდა ისე, როგორც ნოემბრის ამაზრზენი ქარი, ჩალაში გავლე-
ბული. 

თავი წამოსწია თარაშმა და მოეჩვენა: ისე დაეღო პირი ამ 
ქვემძრომს, თითქოს იქედნურად იცინის და ისე მოდისო. 

მშვიდად, უხმოდ და მდორედ მოემართებოდა გველი (იდუმა-
ლებას შეუსხამსო ხორცი). ნელი სისინი მოუძღოდა წინ ამ მშვე-
ნიერს, მოხატულ ცხოველს, ცივი, ამაზრზენი და შემზარავი. ისევ 
ჩამოვარდა სიჩუმე, და თარაშ ემხვარს ესმოდა, თუ როგორ სცვი-
ოდა სხვენიდან წისქვილის მჭვარტლი. გაუნძრევლად იწვა. თა-
რაშმა იგრძნო: დაპატარავდა მისი სხეული ცხვრის ტყაპუჭში გა-
მოხვეული და შეიცნო იმ წუთში გველის სუნი, რომელიც თაგვის 
სუნს წააგავს ოდნავ. 

თარაშ ტანზე გაუხდელად იწვა ლოგინზე ახალოხის ამარად, 
ამიტომაც ახალოხის ჯიბისაკენ გააპარა ხელი და ბრაუნინგის სა-
კეტი გადასწია ცერით. მიხვდა: ვერას უშველიდა რევოლვერი, 
ამაოდ ეძია ასანთი. ისევ ამოიღო ჯიბიდან ხელი და იწვა ისე 



 

370 
 

გულგრილად და შესცქეროდა, თუ როგორ მოდიოდა მისკენ ეს 
საშინელი, ზანტი მცურავი. 

კრინტიც არ დაუძრავს თარაშ ემხვარს და მოემზადა მყისვე 
სიკვდილისათვის, რადგან ხედავდა: პირდაპირ მისკენ მოდიოდა 
ქვეწარმავალი და ვერაფერი უშველიდა მას ამ სიბნელეში. უკვე 
აღარ სისინებდა იგი. არც სხვაგვარ ხმას იღებდა შრიალის მაგ-
ვარს და ეს უხმო, წყლისებრი მდინარება ტალღისებრ მოძრავი 
გველის სხეულისა მომეტებულ შიშსა და ძრწოლას ჰგვრიდა სა-
წოლზე განაბულს. ასე ფეხაკრეფით და უხმოდ მოდისო ალბათ 
სიკვდილი ამ უცნაურ მიწაზე და მისი ფიქრი თამარს მისწვდა ამ 
მძიმე წუთებში. 

ბედისწერა ყოფილა ჩემი, თამარის შეხვედრაც და მისი ჯვა-
რის დაკარგვაც. და იამა საყვარლისაგან სასიკვდილოდ წარ-
გზავნა. 

ჭირის ოფლი გამოუვიდა მთელს სხეულში და ინუგეშებდა 
თავს, რომ თამარის ნებისამებრ ეღირსებოდა მას სიკვდილი, თა-
ვის გამწარუბულ სიჭაბუკეში მრავალგზის ნანატრი. დედა მო-
აგონდა მარტოხელად ოქუმში მყოფი, მამა საცოდავი, შუბლგა-
ჩეხილი, საფრანგეთის ცივ მიწაში გდებული, ერამხუტ ემხვარ 
თვალწინ წარმოუდგა ბედისწერასავით გაფითრებული. 

გაიხედა და გველი უკვე აღარსად სჩანდა. საოცარმა ჟრუან-
ტელმა დაუარა, როცა გაიფიქრა, ალბათ საწოლზე ამოძვრაო კი-
დევაც. განაგონი ჰქონდა: ბეწვიანსა და ბანჯგვლიანს ერიდებაო 
გველი. 

ამიტომაც მთელს ტანზე შემოიხვია ცხვრის ტყავი, თანაც სა-
ოცრად უკანკალებდა სხეული: სლიპი და ცივი რამ არსად წამო-
მედოსო, სრული დუმილი დამყარებულიყო წისქვილში. შრიალი 
რამ უეცარი შემოესმა, მიაყურა და დარწმუნდა: ეს ღარიდან გად-
მონაჟონი წყალი შრიალებდა წისქვილის იატაკის ქვეშ. და მერმე 
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კიდევ შემოესმა მცირედი სისინი, მაგრამ არა სკამლოგინზე, 
არამედ სკამლოგინის ქვეშ და მაშინ გაბედულად ასწია თავი, 
ძირს დაიხედა და დაინახა, თუ როგორ ჩაჰყო ქოთანში ქვეწარ-
მავალმა თავი და შიგ ჩარჩენილ თხის რძეს დაუწყო სვრეპა... 
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ცრუმარჩიელი 

 
არზაყან რესტორან „ოდიშში“ იჯდა. 
ჯერაც არ შეღამებულიყო, ელსანათები ბჟუტავდნენ ოდნავ. 

არზაყან ძლივს არჩევდა სუფრების ირგვლივ დამსხდართა სახე-
ებს. რესტორანში ჭიქების წკრიალი ისმოდა და ხმადაბალი სა-
უბარი; ზოგი ქართულად ლაპარაკობდა, ზოგი – მეგრულად, ზო-
გი – აფხაზურად და ზოგიც – სვანურად. იმ სუფრიდან, სადაც სვა-
ნურად ლაპარაკობდნენ, ხმამაღალი ხორხისმიერი ხორხოცი გა-
ისმოდა. ვიღაც მაღალი, ახმახი კაცი ხარხარებდა, და ეს ხარხარი 
ისეთი დიდი გახარების ნიშანი იყო, რომ იგი უნებლიედ აღიზია-
ნებდა გულშემოყრილ არზაყანს. 

თამარის ავადმყოფობის ამბავი ოქუმში გაეგონა თურმე ყურ-
მოკვრით. შუაღამეს ცხენი შეკაზმა და ზუგდიდს ჩამობრუნდა. ძა-
ბულის მიაკითხა, შემდეგ შარვაშიძეების ეზოში შეიპარა, ლუკაი-
ას ხულა დაკეტილი დაუხვდა. 
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ახლა აქ იჯდა დარდიანი; ზედიზედ სცლიდა ჭიქას, ეგების ღვი-
ნოს გაექარვებინა მწუხარება. ერთი რამ კი დასცდა ძაბულის: 
თამარს დედისეული ჯვარი დაჰკარგვიაო, ჯავრისაგან ავად გამ-
ხდარაო. უგუნებოდ ყვებოდა ძაბული და აღარც ჩაჰკითხა, მო-
ერიდა: იჭვნეულობის გრძნობა არ გამოეწვია. იჯდა და სვამდა... 

ღვინო უსიამო ეჩვენა, მაინც ასხამდა. ჭიქას ჭიქაზე სცლიდა. 
მოისაზრა: ბარათი დაეტოვებინა თამარისათვის. წერილობით 
მაინც ემცნოთ არზაყანისათვის, თუ რა მოუვიდა თამარს. 

ბლოკნოტი და ფანქარი ამოიღო, წერა დაიწყო. რამდენიმე 
სიტყვა დასწერა: თავათაც ვერ ამჩნევდა ნაწერს. 

ზეაიხედა: 
ელექტროს სანათი საკმაო შუქს არ იძლეოდა. ვიღაც თავზე 

წამოადგა. მსახური შეიცნო. შეეშინდა, მას არ ამოეკითხა ნაწე-
რი. 

ელდანაცემი შეეკითხა: „სინათლე რატომ არა გაქვთ, ამხანა-
გო?“ 

ქარხნები ჯერაც მუშაობენ, ელენერგია მათ ვეღარ სწვდებაო, 
– ლუღლუღებდა მსახური. 

და გაჰყვა არზაყანის ფიქრი ნაჩქარევად დაწერილ სტრიქო-
ნებს და გულის დარდი შეუმსუბუქდა, როცა გრძნობა ეგზომ გუ-
ლახდილად გადაიტანა ქაღალდის ნაჭერზე (ხომ არავის ხორცი-
ელს არ გაანდობდა იგი თავის იდუმალ ზრახვას). 

ავტორს განზრახ არ მოჰყავს ამ ადგილას არზაყანის წერილის 
დედანი, რადგან იგი ძალიან ცუდი ქართულით იყო დაწერილი. 
თავათ არზაყანმაც არ იცოდა, თუ ვისი ხელით უნდა გაეგზავნა ეს 
ბარათი, არც ის: გაუგზავნიდა თუ არა ამ წერილს, მაგრამ მაინც 
იჯდა და წერდა.“ 

მეო, განგებამ დამსაჯაო, – სწერდა არზაყან, – რომ სწორედ 
შენი კლასსის, შენი წოდების სისხლის ნაშიერი შემიყვარდაო, 
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აბა რა მაქვსო მე საერთო თავადის ქალთან, ისეთ ქალთან, მე-
ოცე საუკუნოში ჯვარის მადლი და ხატის ძალი რომა სჯერაო, მაგ-
რამ სიყვარული მართლაც ბრმა ყოფილაო, და მე შენმა სიყვა-
რულმა დამაბრმავაო. და ჯერაც არ მცოდნიაო, მტრის სიყვარუ-
ლი თუ შესაძლებელი ყოფილაო, არც ის გამიგონიაო, სიყვარუ-
ლი თუ სიშმაგე აღმოჩნდებოდაო. რაც შეეხება ჯვარს, ის ჯვარი 
მე მაქვსო, შენ არაფერი იდარდო, და ხუთმეტ აგვისტოს ტფი-
ლისს თუ წავალთ, თან ჩამოგიტანო. 

ამასა და სხვა ამგვარს სწერდა მრავალს არზაყან ზვამბაია თა-
ვის გაურანდავი ქართულით: და მე თქვენ გარწმუნებთ, ჩემო 
მკითხველო, ეს ბარათი ისეთივე გულისმომკვლელი და მშვენიე-
რი იყო, როგორც რამინის წერილი ვისისადმი და გინდაც რომე-
ოს მიეწეროს ჯულიეტასთვის. საქმე ასეა: სიყვარულის სიმძი-
მილს ყოველი კაცი თანაბრად განიცდის, მაგრამ ნაგრძნობის 
ოსტატურად გამოთქმაა მუდამ მთავარი, მე რომ შევშველებოდი 
არზაყანს, ეს არ ივარგებდა, რადგან არავინ დაიჯერებდა მაშინ 
გულწრფელობას მისას. ხოლო სიწრფელის კიდეგან ნაგულის-
ხმევის ქაღალდზე გადატანა სავსებით ამაოა და მცდარი ოცნება. 
ბარათი ჯერაც არ დაესრულებინა არზაყანს, როცა ვოლტაჟი მო-
ემატა ელნათურებს და რესტორანში ხმაურობამ იმატა. 

სუფრის ბოლოს ვიღაც ჩოხიანი მოხუცი იჯდა და ჩონგურს უკ-
რავდა. დაბალი, დაბალი ხმით ღიღინებდა ბერიკაცი და რამდე-
ნიმე შეზარხოშებული ახალგაზრდა მღეროდა ასევე ხმადაბლა. 

და არზაყანის მზერა გასწვრივ მჯდარ ტყირპიან, ჯუჯა კაცის სა-
ხეს შეეჩეხა. არზაყანს ეცნაურა იგი. ტყირპიანი პილპილივით გა-
წითლებული იყო, ალერსიანად უღიმოდა, არზაყანმა თვალი აა-
რიდა, თავი ჩაღუნა, და ნაწერს დააცქერდა, უკვე თავათაც არ მო-
ეწონა თავის ნაწერი, მაინც დაკეცა და მაგიდაზე დასდო. თავი 



 

375 
 

ზეაიღო თუ არა, შენიშნა: ტყირპიანი მისკენ მობარბაცებდა. არ-
ზაყანმა შუბლი შეიჭმუხნა, მაგრამ ტყირპიანი ჯიქურ მისკენ მო-
ემართებოდა. მქეჯნავი ფიქრი აეკვიატა არზაყანს: 

სად ენახა ეს კაცი? ვერ კი მოეგონა ეგზომ ნაცნობი სახე. 
„უკაცრავად ვარ, ბატონო“ (სიტყვა „ბატონო“ გულზე ეცა არ-

ზაყანს), ჩაილუღლუღა მთვრალმა, სკამის ცალ კიდეზე ჩამოჯდა, 
არზაყან დაკვირვებულად ათვალიერებდა მის უდროოდ დამ-
ჭკნარ სახეს, დაბალს, გადაზნექილ შუბლს. ცხვირის ცალ ნესტო-
ზე მოწითანო მეჭეჭი ამოსვლოდა შინდის კურკისოდენა, ხოლო 
მეორე ნესტოდან ვიდრე საფეთქლამდის ტყლაპისფერი ტყირპი 
გადაჰკვროდა. უსაზმნოდ იცინოდა ტყირპიანი, თაგვის კბილები-
სებრ წაწვეტებულ, თეთრ ღოჯებს აჩენდა. 

„უკაცრავად, მე კარგად არ მახსოვს, სად გამიცანით პირვე-
ლად?“ – შეეკითხა არზაყან და სუფრაზე გდებული წერილი ხელ-
ში აიღო (თითქოს შეეშინდა, მთვრალ კაცს არ დაეწყო ამ ბარა-
თის კითხვა). 

„როგორ არ გახსოვთ, მართლა არ გახსოვთ?“ – ამბობს ტყირ-
პიანი, თანაც იცინის, თაგვის კბილისებრ თეთრ ღოჯებს აჩენს. 

არზაყანი თავს უქნევს. 
„ნუთუ მართლა არ გახსოვთ?“ არზაყან მოთმინებიდან გამო-

ვიდა. 
„არ მახსოვს, მერე რა, რომ არ მახსოვს!“ 
„როგორ არ გახსოვთ, პარიკი რომ გაგიკეთეთ, მათხოვრის 

პარიკი, ყაჩაღების დასაჭერად რომ მიდიოდით“. 
აა, სიხარულიძე!“ – წამოიძახა არზაყანმა, სახე გაუბრწყინდა 

და მოაგონდა სოხუმელი დალაქი, რომელმაც მოხუცებული მარ-
ჩიელისა და მათხოვრის ნიღაბით შეუბურვა სახე აჭანდარის ყა-
ჩაღების შეპყრობის წინადღეს. 

„მე მას შემდეგ არ მინახავხართ, რა ჰქენით ნეტავი, დაიჭირეთ 
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ის ყაჩაღები?“ 
არზაყანს გაეცინა, ორი წლის ადრინდელ ამბავს ახლა რომ 

ეკითხებოდა ეს ტყირპიანი დალაქი. 
თანხმობის ნიშნად თავი დაუქნია და ღიმი შეიკავა. მსახურს 

სთხოვა ჭიქა მოეტანა. 
მთვრალმა დალაქმა სავსე ჭიქა ხელში აიღო მიუპატიჟებლად, 

კიდევ შეეხვეწა ეამბნა მისთვის, თუ როგორ დაიჭირა არზაყანმა 
აჭანდარელი ყაჩაღები. 

და სავსებით უხალისოდ დაუწყო არზაყანმა ამ ამბის თხრობა: 
„პოლიტსამმართველო სამი წლის განმავლობაში სდევდა 

მათ. მთელი რაიონი აიკლეს იმ არამზადებმა; ათიოდე მილიციო-
ნერი შემოაკვდათ სამჯერ ალყა შემოარტყით, ტყვიამფრქვევები 
დავდგით გორებზე, მაგრამ სამივეჯერ წრე გაარღვიეს და უსაში-
ნელესი ცეცხლის გრიგალში გაუჩინარდნენ. ხალხში ათასგვარი 
ხმა დადიოდა მათი მეთაურის გამო, ამბობდნენ: ჯადო აქვსო და 
ამიტომაც ტყვია არ ეკარებაო. 

საქმის მომცემმა ერთმა დედაბერმა მე შემატყობინა, აჭანდა-
რის ეკლესიის მნათესთან დაედოთ ამ ყაჩაღებს ბინა. ერთხელ 
მათ მეთაურს ცუდი სიზმარი ენახა. ახირებულა თურმე: მარჩიე-
ლი მომიყვანეთო. მეც ავდექი, გუდაუთს ჩამოველ, მაგრამ ისეთი 
დალაქი ვერ ვიპოვნე, პარიკების გაკეთება რომ შესძლებოდა; ის 
იყო თქვენთან ამოვედი“. 

ესა სთქვა არზაყანმა და ღვინო მოსვა და დალაქსაც დაუსხა. 
„მერმე, მერმე?“ – შეეკითხა დალაქი, ხელმეორედ აივსო ჭიქა 

და დასცალა. 
„მერმე და აჭანდარაში ავედი პირნიღბიანი; მილიციელების 

რაზმი წავიყვანე, მახლობლად ჩავასაფრე. ნაშუაღამევს დედა-
კაცმა მთაზე ამიყვანა. მეთაურს არ ეძინა. ძლიერ შეეშფოთებინა 
სიზმარს. 



 

377 
 

მართლაც მარჩიელი ვეგონე, დაწვრილებით მიამბო ტახტზე 
წამოწოლილმა წინაღამინდელი სიზმარი. 

„სიზმარი ისე მენიშნა, სიკვდილი არ აგცდება-მეთქი“. 
ეს ვუთხარი და მაუზერის ტყვია ვახალე პირში. ვიდრე მეორე 

ოთახში მძინარენი წამოცვივდებოდნენ, ჩვენი ბიჭებიც მომეშ-
ველნენ, ორი დანარჩენიც გავთოკეთ“. 

ამის თქმა მოასწრო არზაყანმა და შემდეგი ჭიქის დალევისას 
უეცარმა აზრმა გაუარა. თამარისადმი მინაწერი ბარათი აიღო, 
ნაკუწებად აქცია, საფერფლეზე დაჰყარა, ასანთი ამოიღო და 
ცეცხლი წაუკიდა. 

„ახლა რას აპირებთ?“ შეეკითხა მომღიმარე დალაქი. 
„ახლაც ასეთივე საქმე მაქვს, პარიკი უნდა გამიკეთო. საქმე 

ისაა, იქ, სადაც ახლა მივდივარ, ყველანი მიცნობენ. სახე ისე უნ-
და შემინიღბო, არავინ მიცნოს, თორემ ძლიერ სახიფათოა“. 

„ხვალ მოდი სახელოსნოში, ისეთ ნიღაბს გაგიკეთებ, ქაჯმაც 
ვერ გიცნოს“, 

„ხვალ მივდივარ, ახლავე წამოგყვები“. ტყირპიანი შეყოყმან-
და, ღვინის სმა არ ჰქონდა მოთავებული. 

არზაყან ამ ახალი აზრის სიხალისემ აიტანა, ახლა კი იამა, 
შემთხვევამ თუ ბედმა მოულოდნელად რომ გადაჰკიდა ამ ტყირ-
პიან დალაქს. იცოდა, შარვაშიძეების ოჯახში ყველა ცრუმორწმუ-
ნე იყო ხერიპსის გარდა, ყველა – მღვდელიც, თამარიც და კარო-
ლინაც. თუ ლუკაია მობრუნებული იქნებოდა ამასობაში, მით 
უკეთესი. ერთი ბოთლი კიდევ დალიეს და დალაქის სახელოსნოს 
მიაშურეს. 

 
* * * 
გრილი ნიავი ჰქროდა, ზაფხულის საამური თქორი მოდიოდა, 

მაინც სცხელოდა შარვაშიძეების ეზოში შემოსულ პარიკიან 
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„მარჩიელს“ – არზაყან ზვამბაიას. ზიზღსა და სიცხეს ჰგვრიდა 
სხვისეული თმაწვერი. და წვერები ისეთი გრძელი და მოყვითანო 
ჰქონდა, როგორიც ლუკაია ლაბახუას. ძველმანები და ძონძები 
ემოსა ტანზე. გრძელი ყავარჯენი ეჭირა ხელში, ამიტომაც გული-
მედიანად უახლოვდებოდა ტარიელ შარვაშიძის სახლს. 

თამარის ფანჯრიდან სინათლე გამოკრთოდა. თივის ზვინები-
დან წკავწკავით გამოსცვივდნენ ძაღლები. არზაყან შედრკა, ბა-
რე ცხრა ძაღლი უტევდა ყოველი მხრიდან. თუთის ხეს მიეყრდნო 
ზურგით, იგერიებდა მყეფარებს და ძროხასავით ზმუოდა. 

„რომელი ხარ?“ – დასჭყივლა აივნიდან გადმომდგარმა ტა-
რიელ შარვაშიძემ. არზაყან გაუგებარ სიტყვებს ლუღლუღებდა. 
ტარიელი შეაშფოთა ამ გაუგებარმა ზმუილმა, პანიური ყვირილი 
მორთო: ლუკაია, ლუკაიაო. ბოლოს ხელტუკით შეიარაღებული 
ლუკაიაც გამოძვრა თავის ხულიდან. მოდიოდა, მოკელანობდა, 
მოქაქანებდა ბნელში. 

ლუკაია ძლიერ გაახარა მარჩიელ მათხოვრის მოსვლამ. ხუ-
ლაში შეიყვანა. კერის პირად დასვა. დაათვალიერა. 

„ძველი კაი დრო“ მოაგონა ლუკაიას ამ „სათნო მოხუცის“ 
მოსვლამ. ა სად წავიდნენო ძველი მკითხავები, მწირები, მოკალ-
მასე ბერები, მარჩიელები, გველის მგეშავები და მესაზანდრე-
ები? ახლა ყველანი სიბნელეში ვზივართო, სჩივოდა ლუკაია, 
ექიმები სოკოსავით მომრავლდნენო. მუწუკიდან თელგამის გა-
მოდენისა და საფაღარათო ზეთის გამოწერის მეტი არაფერი 
იციანო. ციება რომ ციებაა, იმასაც ვერ არჩენენო ექიმები. 

არზაყანს კამათელი ჰქონდა ენის კლიტესთან ამოდებული და 
ასე ლუღლუღებდა უკავშირო და გაუგებარ სიტყვებს... ცრუმორ-
წმუნე ლუკაია აღტაცებული იყო: „ღმერთმა ყველის შემძლემ“ 
მხცოვანი ენარეული მწირი რომ წარმოგზავნა შარვაშიძეების 
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ოჯახში, რათა თამარის ჯვარის დაკარგვის ამბავი აეხსნა და გა-
ნეკურნა თამარი. ასე ყოფილაო წესი საკვირველია. იგი მო-
ულოდნელად ეწვევაო მორწმუნეს მწუხრისას. და გულმოდგინედ 
ჰფიქრობდა ამ „სათნო მოხუცის“ შემყურე ლუკაია სერობათა 
იდუმალ სტუმრებისა და ბნელის მიმთხრობ წინასწარმეტყველთა 
გულთმისნობისათვის. 

ჭრაქი აანთო ლუკაიამ, პირქვე დამხობილ კოთხოზე შემოდგა 
და მისან მათხოვარს შეავლო თვალი. იგი წვიმისაგან გაზუზული-
ყო. სველი ჩაბალახის ტოტიდან მოყვითანო წვერიღა მოუჩანდა. 
შუბლშეჭმუხვნილი იყო მათხოვარი და ტკბილ საუბარსაც ვერ 
გაეფანტა სახისა მისის სიკუშტე. 

მარჩიელი მოვიდა. 
ყველას ახარა ეს ამბავი ტარიელ შარვაშიძემ. მას ლუკაიაზე 

ნაკლებად არ უხაროდა ძველი დროის გზააბნეულ მერცხლის შე-
მობრუნება. შარვაშიძეების კარზე ხომ დღედაღამ ზიმზიმებდა 
მარჩიელი, ქადაგი, შემლოცველი, გამომლოცველი, ლენჩი, მო-
ნაზონი, მწირი და მოხეტიალე მესაზანდრე. 

გული საგულეში აღარ დაეტია. რას აყოვნებდა ის შლეგი ლუ-
კაია მარჩიელისათვის თამარის ჩვენებას? ამიტომაც ასტეხა ძა-
ხილი უკანა აივანზე გადმომდგარმა. ლუკაიას ხმობა არ ესმოდა, 
მღვდელს ფეხის დასველებისა ეშინოდა. 

არ იქნა და ვერ მოიშალა სიჯიუტე ამ ღვთისაგან წყეულმა ლუ-
კაიამ. უკანასკნელი გაქცევის შემდეგ მთლად გადაირიაო ლუ-
კაია. ეს გაიფიქრა და კიდევაც დასჭყივლა: „ლუკაიააა!“.. 

ისედაც აფორიაქებული ძაღლები მთლად გადარია მოხუცის 
ყიჟინმა... არზაყანს გუნებაში გაეცინა, როცა კიბეზე კვნესით 
ამომავალს ხელი შეაშველა მას ნახუცარმა. 

„კეთილი იყოს შენი შემოსვლა ჩემს ოჯახში, ღვთის მიერ წარ-
მოგზავნილო მწირო“. 
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შემოაგება პათეთიური და ალერსიანი სიტყვა ტარიელ შარვა-
შიძემ მარჩიელს. არზაყან განზრახ წაბარბაცდა უკანასკნელ სა-
ფეხურზე და მარჯვენა ფეხი გასდრიკა განზე, დაფაფხურდა, თით-
ქოს წაქცევას ლამობსო. ბაბუა ტარიელ, თუმცა თავადაც ძლივს 
იდგა ფეხზე, მაინც წამოეშველა. ამ სიბნელეში მკლავში ვერ წა-
ავლო ხელი, თეძოსთავზე წაეპოტინა და სწორედ მაშინ არზაყა-
ნის მაუზერის სახელურს მოხვდა მისი ხელი (ძონძები ემოსა არ-
ზაყანს საკუთარ ტანისამოსის ზემოდ. ამიტომაც ვერ გაერჩია ნა-
ხუცარს, თუ რა მოხვდა ხელში). 

„ეს რა მოგსვლია, მამაშვილობას?“ 
„ეს თეძოს ძვალი ამომიგდეს უშჯულოებმა, მამაო“, – წა-

ილუღლუღა ცრუმარჩიელმა. ტარიელ შარვაშიძე და ლუკაია 
პირდაპირ დაატკბო ამ ამბავმა. საკუთარი თვალით რა იხილეს 
„კიდევ ერთი მსხვერპლი რელიგიური დევნისა“. 

„ნეტარ იყავ შენ, რამეთუ გდევნონ ჩემის სახელით. ესეც და-
წერილ არს, შვილო ჩემო“, – ეუბნება ბაბუა ტარიელ მარჩიელს. 

ცოტა ხანს კიდევ ესაუბრა ბაბუა ტარიელ სტუმარს დერეფან-
ში, თავის ოთახში შეყვანა მოუნდომა, მაგრამ ელექტრო გამქრა-
ლიყო შემთხვევით, ხოლო ერთადერთი ლამპა ავადმყოფი თამა-
რის ოთახში გაეტანა დაშას. 

კიდევ ერთხელ დასწყევლა ბაბუა ტარიელმა ბოლშევიკები და 
მათი ქარხნები. 

ქარხნებს ზედმეტი გადატვირთვა აქვთო, ამიტომაც ჩვენ სიბ-
ნელეში უნდა ვისხდეთო. ქარხანა და ელექტრონი ეშმაკის მოგო-
ნილიაო, – სჩივოდა ხუცესი, – სადაც ქარხანა, ელექტრონი და 
მატარებელი გაჩნდება, უშჯულოებაც სწორედ იქ იდგამსო ფეხს. 

თამარის ოთახში შესვლას საერთოდ ერიდებოდა მღვდელი, 
აფხაზური წესისამებრ, რადგან ქალი, შვილიც რომ იყოს ღვიძ-
ლი, მაინც ქალია აფხაზის თვალში. 
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კიდევ ერთი მიზეზიც იყო: ბაბუა ტარიელმა იცოდა: იმ წუთში 
თარაშ ემხვარ იჯდა იმ ოთახში. მას ეს არ მოსწონდა, მაგრამ ით-
მენდა. მალული გულისწყრომის დასამოწმებლად მასთან პირის-
პირ შეხვედრას ერიდებოდა. არზაყანს გული აუჩქროლდა, როცა 
მწოლარე თამარს შეავლო თვალი. ნიშადურის სპირტის და ნაფ-
ტალინის სუნი იდგა ოთახში, ხოლო თამარის საწოლს როს გაუს-
წორდა, მაგარი პარფემის სურნელება შეიცნო სტუმარმა... ლამ-
პის უსუსური და ყვითელი შუქი ლიცლიცებდა. თამარის დაგრაგ-
ნილი ხშირი ნაწნავები ბალიშზე ელაგა უწესრიგოდ. არზაყან აენ-
თო ამის შემხედვარე. ფერმილეული ეჩვენა თეთრ ბალიშზე თა-
მარის სახე. მას არასდროს ენახა მწოლარე თამარი და ამიტომაც 
ვერ მოსწყვიტა თვალი ამ სანახაობას. 

ლუკაიამ სკამი მიართვა მარჩიელს და პიანინოს კიდესთან 
დასვა. 

მობრუნდა არზაყან, უკან მოიხედა. პიანინოს მეორე კიდეს-
თან თარაშ ემხვარ შენიშნა. იგი კაროლინას გვერდით იჯდა და 
მასზე ნაკლებ ინტერესს იჩენდა მარჩიელისადმი. კაროლინა 
სცქმუტავდა, კისკისებდა, გერმანულად ეჩურჩულებოდა თარაშ 
ემხვარს რაღაცას, ხანაც მარჩიელს ესიტყვებოდა დამტვრეული 
რუსულით. რუსული არ ვიციო, ანიშნა მარჩიელმა ლუკაიას და 
ლუკაიამაც ქართულად განაცხადა ყველას გასაგონად. ჩვენმა 
მწირმა რუსული არ იცისო. 

ამ ამბავმა დააშოშმინა კაროლინა. იგი თარაშ ემხვართან 
ლაღბობას შეჰყვა, ხოლო ლუკაია განაგრძობდა დაკითხვას. თა-
მარსაც იამა მარჩიელის მოსვლა, მაგრამ მას თავი სტკიოდა, 
ამიტომაც ლაპარაკს გაურბოდა, ასე რომ, ლუკაია ეწეოდა მის 
მაგივრად მესიტყვეობას. 

არზაყანს სველი ჩაბალახი წარბებამდის ჩამოეფხატა, წელში 
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მოდრეკილი იჯდა. როგორც ეს ბერების წესია, წარამარა ხვნეშო-
და. ცხვირიდან ითქვამდა სულს და გაცივებულ კამეჩსავით ქლო-
შინებდა, ფრთხილად, ძალიან ფრთხილად თამარისკენ აპარებ-
და მზერას. და როცა მოუსვენრად მბორგავ ავადმყოფს საბანი 
ოდნავ გადაეხდებოდა, რძისფერ გულმკერდის ელვარებას უჭ-
ვრეტდა იდუმალ. 

ოჰ, რა ბედნიერად ეჩვენებოდა მას ამ წუთში თარაშ ემხვარ, 
მას ხომ შეეძლო თუნდაც ყოველ საღამოს ამ ოთახში უპარიკო-
დაც შემოსვლა, თამარის სასთუმალთან ჯდომა და მისთვის მზე-
რა. და ვინ იცის, განა მარტო მზერა?.. 

იჭვნეულობის უფსკრულმა დააღო მის წინაშე საშინელი ხახა. 
ამ წუთში მზად იყო არზაყან, უკან გამოსდგომოდა თავის დედის 
გაზრდილს და თუთების ხეივანშივე მოეკლა იგი, ცოფიან ძაღ-
ლსავით მოეკლა იდუმალ. და აზვავდა არზაყან ზვამბაიას გულში 
ურთიერთში აღრეული ვნება, შური და იჭვნეულობა. მთელი სხე-
ული უთრთოდა, წელში მოიდრიკა უარესად, როგორც დიდი ნახ-
ტომისთვის განმზადილი ცხოველი. არზაყანს გულის ჯიბეში 
ჰქონდა თამარის ჯვარი, თარაშ ემხვარ რომ აქ არ დახვედროდა, 
გადაწყვეტილი ჰქონდა ლუკაიასთვის გადაეცა ჯვარი. ლუკაია 
იმას ღვთის სასწაულად ჩასთვლიდა. ახლა კი, ახლა შურისგებით 
იყო აღსავსე და ამ დროს დაიწყო საუბარი შაქარბაგიანმა ლუკაი-
ა ლაბახუამ. 

კეთილო მწირო, – ამბობდა ლუკაია მეგრულად, – ჩვენ ავად-
მყოფს ჯვარი მოპარესო, საყვარელი დედის ნაჩუქარი. გამოვუ-
ლოცეთო, შევულოცეთო, ძილისპირული უმღერაო ძიძამ და შოუ 
ნანა ჩონგურზე შეწყობილი. ილორში ვიყავი ჩემი ფეხით, სამი 
თვის ციკანი შევწირეო ილორის წმინდა გიორგის, მაგრამ ღვთა-
ების ნებას ჩვენ ვინ განგვიცხადებსო. კეთილო მწირო, ეგებ შენ 
გვაუწყოო, რა თვალი ეცაო ჩვენს ავადმყოფს, უჟმური ხომ არ 
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შეყრიაო, მავნე თვალი ხომ არ სცემიაო ოსეოფის მოსვლისას, 
ბალახის სული ან მიწის სული ხომ არ აყოლიაო? რისგან არის 
მისი ავადობა, მიწისაგან, მზისაგან თუ მთვარისაგანო? 

და მოჰყვა ლუკაია ლაბახუა თავისებურ ბნელმეტყველებას. 
არზაყანმა ვერც კი გაართვა თავი მის როშვას. გულჯავრიანი 
იყო, ამიტომაც არ ეცინებოდა. იღუშებოდა და სდუმდა. 

და რომ გამოცდაზე მოუმზადებლად მოსული შეგირდი თავის 
აზრის პირდაპირ გამოთქმას გაურბის და კეთილ მასწავლებლის 
კითხვებს ბრმად აჰყვება ხოლმე, ხან დადებით კითხვებს უარყო-
ფითად უპასუხებს, ხანაც უარყოფითად დასმულს დადებითად, 
ისე ჩვენი ცრუმარჩიელი უსუსურად ლუღლუღებდა: თქვენს ავად-
მყოფს არც უჟმური შეყრიაო, არც მიწიდან აყოლილს, არც ფოთ-
ლისგან მოყოლილს მისთვის არ უვნიაო, არც მზეს, არც მთვა-
რეს, არც წყალს. არც თვალი სცემიაო, ღმერთი გულნაწყენად 
შექმნილაო მისგან, საყვარელი დედის მიერ ნაჩუქარი ჯვარი ამა-
დაც დაჰკარგვიაო და სამაგიეროდ ავადმყოფმა თმა უნდა მოიჭ-
რასო, ილორს შესწიროსო თვისი ნაწნავები. 

თამარ შარვაშიძე გველნაკბენივით წამოიჭრა, მოხუც მარჩი-
ელს შეაშტერდა. მოხუცმა თავი ძირს დახარა და დადუმდა. და ეს 
დუმილი შეიცნო თამარმა, როგორც გარდაუვალი განაჩენი ბე-
დისწერისა. 

თამარის მღელვარე ხმამ თარაშისა და კაროლინას ყურადღე-
ბა მიიპყრო. თარაშ ემხვარმა მის წინაშე მდებარე ჟურნალის 
თვალიერება განაგრძო. სისულელეაო, გერმანულად წასჩურჩუ-
ლა კაროლინას. 

თარაშ ემხვარის ნათქვამი თამარმაც გაიგო, მაგრამ ამ სიტ-
ყვამ ვერ გასჭრა მაინც. 

ცრუმარჩიელი ადგა და მდუმარედ გაჰყვა ლუკაია ლაბახუას. 
თამარი კედლისაკენ მიბრუნდა და დაფიქრდა. თავის უმწიკვლო 
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ქალწულობის ხანმოკლე მანძილს თვალი გადაავლო. 
მართლაცდა, რისთვის უნდა ყოფილიყო ღმერთი გულნაწყე-

ნად მის მიმართ? მას ხომ ჯერაც არ შეედგა ფეხი ამ ცხოვრებაში 
და ჭიაც არ გაუსრესია უმართებულოდ. მზრუნველი ძმის ხელში 
მას არ დასჭირვებია ცხოვრებისათვის მძიმე ჭიდილის ატანა. ამ 
საოცარი მოხუცის მოსვლა, ჯვარის დაკარგვის ამგვარი ახსნა 
იდუმალი შიშით ავსებდა მის სულს. 

ლუკაია გულმოდგინედ ებღაუჭებოდა ცრუმარჩიელს, თუმცა 
თავათ კოჭლობდა, მაგრამ მწირი მაინც ეცოდებოდა. 

თამარის ოთახში ნახულმა გული აუმღვრია არზაყანს, უკვე ვე-
ღარ იტანდა ლუკაიას ჟრიტინს, უნდოდა გასცლოდა, მაგრამ ლუ-
კაია ვახშმად ეპატიჟებოდა, თანაც ჰპირდებოდა: 

წმინდანების ზანდუკს გაჩვენებო, ძველმანებს გაჩუქებო სა-
ზამთროდ, ერთი ხატიც დაჰპირდა სახსოვრად. 

არზაყანს გული უდუღდა, მაინც ღიმი მოჰგვარა ამ ამბებმა. 
განზე იხედებოდა, გაქცევას ლამობდა, მაგრამ ძაღლების ეშინო-
და. უკვე ხულასთან მიაღწიეს, ძლივსძლივობით გააღო ლუკაიამ 
ბოქლომი, ხულაში შევიდა და ჭრაქის ძებნა დაიწყო. არზაყანის 
ბედად, კოპიტების ხეივნიდან ღობის ლიწინი მოისმა, ძაღლებმა 
იხუვლეს და იქითკენ გაემართნენ. არზაყანმა ღია დარჩენილი 
კარები გამოსწია, რაზა გადაჰკეტა და ხილნარისაკენ მოჰკურ-
ცხლა. 

აღარა სწვიმდა, მაგრამ ცა ბნელი ღრუბლებით იგრაგნებოდა, 
ვაშლნარში რაღაც გაურკვეველი და საამური სუნი შეიცნო არზა-
ყანმა. მთვარე წამიერად გამოიჭვრეტდა, ცალ თვალს შეავლებ-
და ხეების თალხ სილუეტებს, პალმების ბანჯვლიან თათებს, მერე 
ისევ ამოეფარებოდა გაცვეთილ ნაბადსავით დაკონკილ ღრუბ-
ლებს. 
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სამიოდე პალმა შენიშნა არზაყანმა. ეს პალმები რქებიან მდე-
ვებს წააგავდნენ ამ სიბნელეში... ახლად მოცელილი თივის ბუ-
ლულს მიაგნო არზაყანმა. პირაღმა წამოწვა, ცას შეაჩერდა. მწი-
ფე თამბაქოს ფერი ტალღები ეტყობოდა ცას მთვარის ირგვლივ. 
ბაღში სრული მყუდროება იყო. რომელიღაც ჩიტუნა უსტვენდა 
აკაციების გადაღმა. შორიდან, ძლიერ შორიდან მარტოხელა 
ძაღლის ყეფა მოისმოდა კანტიკუნტად, და ეს ყეფა ისეთი გულის-
მომკვლელი ეჩვენა არზაყანს. იწვა, ყურს უგდებდა თვალმილეუ-
ლი და ძაღლის ხმა განუსაზღვრელი სევდით ავსებდა მის სულს. 

ცოტა ხანს სრული დუმილი დამყარდა ირგვლივ, არზაყანმა 
თვალი მილულა და მოაგონდა, სწორედ ამგვარად დანიღაბებუ-
ლი აჭანდარასკენ რომ მიდიოდა... ეჰ, მაშინ, როგორ ბედნიერი 
ყოფილა თურმე არზაყან ზვამბაია, პარტიისათვის, სახელისათ-
ვის ბრძოლით აღტყინებული. რა მოუვიდა არზაყან ზვამბაიას? 
დიაცისადმი სიყვარულმა ასე დაიჯაბნა იგი. აყვედრის არზაყან 
საკუთარ თავს. ხედავს, თუ როგორ დაძაბუნდა, მაგრამ უღონოა 
არზაყან და წევს ამ თივის ბულულზე გულშეღონებული პირაღმა. 
თითქო გული საგულეს აღარ ეგულებაო, თითქოს სიმამაცე გას-
ცლოდეს და მუხლის ძალაც, და ამ თივაზე გაშოთილი არზაყან 
ზვამბაია როდი იყოს, არამედ მართლაც მოხეტიალე ბერიკაცი 
და მარჩიელი. 

თვალი დახუჭა – ფიქრობდა თამარისათვის, თარაშ ემხვარი-
სა და დღევანდელი ავანტიურისათვის. რა მოულოდნელად გა-
ნიზრახა და შეასრულა ეს ყოველივე! წერილი დაეტოვებინა? ჯვა-
რის ამბავი ემცნო თამარისათვის? არა, კარგი ჰქნა, ის წერილი 
ცეცხლში რომ დასწვა. თამარი და თარაში ერთად ყოფნისაგან 
დასტკბნენ და... 

არა, არასოდეს, დეე იტანჯოს, დეე თმები შეიკრიჭოს, თარაშ 
ემხვარის ფიალაში ეს ხომ მცირედი გესლის წვეთი მაინც იქნება. 
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თარაშ ემხვარს თმაშეკრეჭილი ქალები სძაგს, დეე, დეე!!!! 
ისევ აყეფდა მარტოხელა ძაღლი, მერმე დადუმდა და მცირე 

ხნის შემდეგ ყმუილი მორთო. გულისწამღები ეჩვენა არზაყან 
ზვამბაიას ეს ყმუილი. თითქოს უცნაურ ბედისწერის მაცნე არისო. 
შეძრწუნდა არზაყან. როგორ დაძაბუნდა რევოლიუციონერი! 
ისიც კომუნისტი! ძაღლის ყეფამ შეაკრთო მისი გული? ტყვიამ-
ფრქვევების არ შეშინებია არზაყან ზვამბაიას, აფხაზი ყაჩაღების 
ტყვიისთვის რამდენჯერ მიუშვერია მკერდი და ახლა?.. 

მართლაცდა ამ თეთრმა წვერებმა ხომ არ დააბერეს ლომგუ-
ლოვანი ვაჟკაცი? და მოაგონდა თარაშ ემხვარის სიტყვები, უსუ-
ლო საგნები ბუნებაში არ არსებობენო რომ ამტკიცებდა. საგანი 
განსულოვნებული ნივთიაო და ასეთ ნივთებს უცილო ზეგავლენა 
აქვთო ჩვენს სხეულზე. 

მოიხსნა ბებრის თეთრი პარიკი. მოიძრო წვერები და ულვაში, 
მიწაზე დაანარცხა: გაიხადა ძონძები, ზეწამოიჭრა, მაუზერს ნეს-
ტი შეჰპარვოდა, ბუდიდან ამოაძრო, ცხვირსახოცით გასწმინდა, 
დახედა და მტკიცე ნაბიჯით გაემართა თამარის ფანჯრისაკენ. 
ფანჯარა გაეღოთ ნაწვიმარზე სუფთა ჰაერის შემოსაშვებად. კე-
დელს აეტმასნა და ყური მიუგდო: კანტიკუნტად მოდიოდა მამა-
კაცის ხმა. ფეხაკრეფით მიუახლოვდა ვაშლის ხეს, ხელი წაავ-
ლო. წვიმის წვეთები დაეცა თავ-კისერზე. მერმე აზიური ჩექმები 
გაიხადა და აცოცდა ხეზე. 

და ხედავს არზაყან თამარის ნაწნავებს ბალიშზე გადაგდე-
ბულს, თამარის სახე კი არ მოსჩანს. კაროლინა წასულა. თარაშ 
ემხვარს სავარძელი მიუწევია თამარის საწოლისაკენ. სასთუ-
მალთან უზის და ხმადაბლა ესაუბრება. უკავშირო სიტყვები, ხა-
ნაც სიტყვის ნაწყვეტები მოესმის არზაყანს, მაგრამ ვერ გაუგია: 
რის გამო საუბრობენ? 

არზაყან სმენად და მზერად გადაიქცა, და ხედავს: ემხვარმა 
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ამოიღო თამარის თეთრი, თეთრი ხელი, ხელში დაიჭირა და ხე-
ლის ზურგზე ხელს უსვამს. არზაყანს თავიდან ტერფამდის დაუ-
არა უსიამო ჟრჟოლამ, თვალთ დაუბნელდა. 

გაიხედა, თამარის ხელი ისევ გაჰქრა, ემხვარ ისევ იმავე სა-
ვარძელში ზის და იცინის. ისევ იელვა არზაყანის თვალის წინაშე 
მშვენიერმა თეთრმა ხელმა. უყურებს: ემხვარ ისევ სავარძელში 
ზის და ხელები სავარძლის ზურგისთვის შემოუხვევია პირუკმოდ. 

უცებ წამოიწია თარაშ ემხვარი, თამარის საწოლისაკენ გადა-
იზნიქა. არზაყან ათრთოლდა და ცალი ხელი მაუზერისაკენ წა-
იღო, მაგრამ ისევ შენიშნა: თარაშ ემხვარ მაშინალურად გაიმარ-
თა წელში და ზურგით მიეხალა სავარძლის ზურგს. არზაყანს გა-
შიშვლებული მაუზერი ხელში შერჩა. იგი ვაშლის ხის ტანს მიეყ-
რდნო და მარჯვენა ხელით საკეტი გადასწია და რევოლვერი შე-
მართა. ისევ გადაიხარა თარაშ ემხვარ საწოლისაკენ და ახლა 
თვალი აუჭრელდა არზაყანს, საშინელი გულისცემა აუტყდა, და 
როცა თვალთაგან ბინდი გადაეყარა, იგი ხედავს ამაზრზენ სუ-
რათს: თარაშ ემხვარმა ბავშვივით ხელში აიტატა პერანგისამარა 
თამარი და მუხლებზე დაიწვინა, და ჰკოცნის მის ნაწნავებს, თავი 
გადაუზნიქა და ტუჩებს უნდა მისწვდეს, „შენ სხვა გიყვარს და მე 
რად მკოცნი?“ – ეს სიტყვები მისწვდა არზაყანის სმენას. 

„ვინ სხვა, თამარ, რას ამბობ, გენაცვალე?“ – ეს უთხრა თა-
რაშმა და არზაყანმა ვერ გაიგონა, თამარმა რომ უპასუხა: „კარო-
ლინაო“. კიდევ ერთი წუთი და რევოლვერი დაიგრიალებდა, მაგ-
რამ არზაყანმა ისევ შეიკავა თავი, თამარი გაუსხლტა ხელიდან 
ვაჟს და ოთახიდან გავარდა. 

 
* * * 
ბნელოდა თემშარაზე. 
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თარაშ ემხვარი ნელი, დარდიანი ნაბიჯით მიდიოდა, ლანდსა-
ვით მიჰყვებოდა არზაყანი უკან. გაუსაპნავი ურმების ჭრიალი 
მოისმოდა კანტიკუნტად. ხანაც მამლების რულისმომგვრელი ყი-
ვილი. და არზაყან ზვამბაია ისე არია რამდენიმე წუთის წინად ნა-
ნახმა, ისე მოთენთოდა ძარღვები, მას უკვე სულიერი ენერგია 
არა ყოფნიდა წამოწეოდა თავის მეტოქეს და „გავსწორდეთო“ შე-
ეძახა. 

და მამლები ისე ჰყივოდნენ, თითქოს სიზმარში მოესმისო ეს 
ყივილი არზაყანს და მის წინაშე მიმავალი ლანდიც თავათ სიზმა-
რი ყოფილიყო ცხადად მოარული. 

ხანდახან სხეული უღალატებს აბობოქრებულ სულს, ისიც 
მოხდება, რომ სხეული მოუღალავია და გულმაგარი, მაგრამ სუ-
ლი სიზმარსავით გაეპარება სხეულს და გაიტრუნება. 

ასე მოუვიდა ამ ღამით არზაყანსაც. 
თარაშ ემხვარმა ვიწრო შუკაში შეუხვია, პატარა მუხნარი გა-

დაიარა, ძველებური ხის ჭიშკარი გააღო. სუროთი შემოსილი 
კოშკის გვერდით ახალი, ფიჭვის სახლი იყო მიშენებული, ორ-
თვალიანი. 

ეზოში და ყვავილნარში ჩქამი არ ისმოდა. არზაყან გაოცდა, 
ასეთი სახლი და ამგვარი ძველებური კოშკი აროდეს ენახა დაბა-
ში. არზაყანმა გაიგონა, თუ როგორ დარაზა კარი თარაშმა, დიდ-
ხანს, დიდხანს იდგა არზაყან ზვამბაია უშველებელ ცაცხვის 
ლანდს მოფარებული. 

მართლაცდა, რად უთხრა თამარმა „შენ სხვა გიყვარსო?“.. 
ფიქრობდა არზაყან. 

ეგებ კაროლინა? და იმედის ნატამალი აკიანთდა მის გულში. 
უღიმღამოდ ილეოდა უმთვარო ღამე. ლანდები ეყრებოდნენ 

ხეების კონტურებს, ნისლი წვებოდა მახლობელ მუხნარის ქეჩო-
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ზე. და მუხნარი ისეთი ბნელი იყო, როგორც კაცის მკვლელის გუ-
ლამღვრეული ზრახვა. 
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REVERIE D'UN PROMENEUR 
SOLITAIRE 

 
თამარი დილით ადრე გასულიყო კაკლის ქვეშ, თავი სტკივო-

და, მაგრამ ჰაერზე ყოფნას არჩევდა მაინც. პატარა თათია მოუს-
ვენრად როკავდა მის მუხლებზე. 

თამარს ბზუალა ეჭირა ხელში. თათია გაოცებული ყურს უგ-
დებდა ბზუალას ღუღუნს, და როცა სულ ახლოს, საფეთქლებთან 
მიუტანდნენ ბზუალას, ექსტაზმორეული თათია ხითხითს ასტეხ-
და, საოცრად სჭყივოდა და მაშინ რომელიღაც უცხო ფრინველის 
ხმა აგონდებოდა თამარს. 

შესდგებოდა ბზუალა, თათია უკავშირო ტიკტიკს მორთავდა, 
გულმკერდზე უფათურებდა მამიდას ხელებს. თათიას ვარდისფე-
რი თითები ისე ეხამუშებოდა ქალწულს, თითქოს ეს ეროსი შემო-
პარვოდა მის სხეულს ჩვილის ნიღაბით შეფარვული. და მაშინ 
თამარი ხელისგულზე პირაღმა დაიწვენდა ბავშვს, ჰკოცნიდა და 
ჰკოცნიდა... ნაკოცნი ვარდისფერ ტალებად ეხატებოდა ღაწვებზე 
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ჩვილს. 
ისევ წამოაყენებდა თათიას და გახარებული ჩახედავდა ცის-

ფერ თვალებში. 
ამჩნევდა თამარი: როგორც კი ბზუალას ხმა შესწყდებოდა, 

მყისვე უეცარი წყენის ჩრდილი მიადგებოდა თათიას სახეზე. 
მოშორებით საუზმის სუფრა იდგა, მწიფე ატმები ელაგა მა-

ღალ ვაზებში და ერთადერთი კოკორგაშლილი მაგნოლიის ყვა-
ვილი. კაროლინა იქვე იჯდა, ბერლინურ გაზეთებს ათვალიერებ-
და. 

და როგორც კი თათია ტირილს ასტეხდა, თამარი ისევ იღებდა 
ბზუალას ხელში და მისი ღუღუნით ართობდა ბალღს. 

„ეს ბზუალა რომ არ მოგვეგონა, აგვიკლებდა თათია ამ დი-
ლით“, – ამბობდა კაროლინა, გაზეთების ფურცვლას განაგ-
რძობდა. დაშას დაგვიანებოდა ძროხების მოდენა ტყიდან, ვე-
რაფრით დააშოშმინეს მშიერი, ამიტომაც თავს არ იზოგავდა თა-
მარი. 

ცაცხვების, ნაძვების, კოპიტების წვეროკინებზე მოყვითანო 
შუქი კიანთობდა, მახლობელ შტოებში საქმიანად ფუსფუსებდნენ 
მელეღვიები. აკაციების ხეივნისაკენ მალაღური შეფრინვით უგა-
ლობდა წრეში შემოსულ ზაფხულის დილას და ნაყოფით დახუნ-
ძლულ ხილნარს. ჭრიჭინების მთელი ლეგიონები განაგრძობ-
დნენ თავიანთ ერთობლივ კონცერტს. ერთი მათგანი კაკლის 
მწვანეში წამოიწყებდა, მას მეორე ხმას მისცემდა, შორეულ თუ-
თაზე მჯდარი. ჭრიჭინების ხმა მოდიოდა კოპიტნარიდან, თხილ-
ნარიდან და ხილნარიდან, და ისეთი გაბმული ჭრიჭინი ისმოდა 
ირგვლივ, თითქოს ვიღაცა უხილავი დირიჟორობსო. ფერადი 
ხოჭოები გარს ეხვეოდნენ ბეხრეკა კაკალს, კაროლინა წარამა-
რა ჰყრიდა მწვანიდან ჩამოცვენილ მწერებს, თამარის დაგრაგ-
ნილ ნაწნავებზედაც დაღოღავდნენ ისინი აქა-იქ. 
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პაწია, ბუხუნა ჭიამაია თათიას შემოაჯდა მხარზე. 
„ბედნიერების ნიშანია, ბედნიერების ნიშანი“. 
ამბობს თამარი, თათიას უჩვენებს მწერს. ბალღი შეაჩერდა 

პატარას და კიდევ დაიჭყივლა აღტაცებულმა. 
თამარმა ზანზალაკების ხმა შეიცნო. მოიხედა: ძროხები შემო-

სულიყვნენ ეზოში. დაშა კაკლის ქვეშ იდგა, პატარა წიგნაკს ფურ-
ცლავდა. 

„რა დროს კითხვაა, დაშა, – ეუბნება თამარ, – ბავშვი მშიერია, 
შენ დამდგარხარ და წიგნს კითხულობ“. 

დაშა მოახლოვდა: ეს წიგნაკი ტყეში ვნახეო, მე ქართული 
კითხვა არ ვიციო, ეგებ საჭირო რამე იყოსო. თამარმა ბლოკნოტი 
გამოართვა. პირველსავე გვერდზე წითელი ფანქრით ეწერა: 
Reverie d'un promeneur solitaire5. 

შემდეგ ზღაპრული მფრინავი ლომი ეხატა, სწორედ ისეთი, 
როგორიც ქართული ტაძრების ბარელიეფებზე შეგხვდებათ 
ხოლმე. მესამე გვერდზე ინგლისურად იყო წარწერილი: As 
meditation and the thought of the love?6 

შემდეგ ამისა, ქართულად იწყებოდა ტექსტი, თამარმა თარაშ 
ემხვარის ხელი შეიცნო, მაგრამ უხმოდ განაგრძო ფურცვლა. 

კაროლინა თავზე წამოადგა თამარს, სათაური და ეპიგრაფი 
ამოიკითხა, მერმე თავი ვეღარ გაართვა ხელნაწერს. ავტორის 
ვინაობამ დიახაც დააინტერესა, მაგრამ თამარმა ეს არ გაუმხი-
ლა რატომღაც. კაროლინამ თათია თან წაიყვანა და თამარმა 
კითხვა განაგრძო. 

 
ავტორისაგან 
აქ ავტორს საჭიროდ მიაჩნია, თხრობა შესწყვიტოს დროებით 
                                                           
5 ნაოცნებარი მარტოხელა მოარულისა. 
6 როგორც მედიტაცია და ფიქრი სიყვარულისათვის. 
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და თარაშ ემხვარის დღიურის ზოგიერთი ფურცელი გაუზიაროს 
მკითხველს. ეს არის მხოლოდ, ჩემს მკითხველს მოუხდება 
ორიოდე წლით უკან დახევა და მოვლენათა კრიალოსანში აქ 
ნათხრობი ამბების ჩატანება. 

პარიზი. 1928, აპრილის 3 
 
„მომწყინდა გენიალური ჰიპოხონდრიკების ყოველდღე მზე-

რა ამ კაფეში. თავის თავზე შეყვარებული მწერლები და მხატვრე-
ბი, ექსცენტრიული ბალერინები, კინოვარსკვლავები, ბლაგვი 
ჟურნალისტები, ფილოსოფიის, პოეზიის, მხატვრობის გამო ლაყ-
ბობა. 

მე ასე მგონია: ჩვენი საუკუნე ნამეტნავად ბევრს ლაპარაკობს 
ხელოვნებისათვის. ეს უთუოდ მავნებელია. 

ყველაზე ცუდია, როცა თავათ შემომქმედი სჩადის ამას. 
ხელოვანო, არ ილაპარაკო, უნდა იმღერო. ვისაც ეს არ გამო-

უდის, სწორედ იგი ებმება თეორიების მუხანათურ აბლაბუდაში. 
ოჰ, რამდენს ყბედობს და კამათობს ჩვენი თაობა! (ეს სიბერ-

წის უპირველესი ნიშატია. შვილისადმი სიყვარულზე მუდამ უშვი-
ლოები გვიჭედდნენ ყურს). 

გარედ ნისლია. თავი მტკივა. მეზარება სორბონში წასვლა. 
ჩემს პროფესორს უკვე დაწყებული აქვს ლექცია: „მომავლის რე-
ლიგიისათვის“ (ჩემს გასწვრივ ვიღაც ამერიკელი ქალი ზის, ნა-
მარტალ ჭაკ ცხენს არა ჰგავს ეს ქალი??) 

რელიგიაო? 
ვინ მოიგონა ეს ამბავი? მე მგონია, რელიგია მხოლოდ ცივი-

ლიზაციით სნეულებს ესაჭიროებათ ისევე, როგორც კუჭმოშლი-
ლებს აპერიტივი. და „კლოზერი დე ლილასში“ აპერიტივით იწყე-
ბენ საუზმეს. 
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და მომავალი რაღაა? ჰმ, მომავალი! მომავალი ისევე ნაკლე-
ბად არსებობს, როგორც წარსული. ორივენი ჩვენი წარმოდგენის 
ფორმებია. 

ეგებ აწმყოც... 
ესაა: ვიდრე თავში გავლებულ აზრს ქაღალდზე გადავიტანდე, 

იგი უკვე წარსულად იქცევა. 
კაფესკენ მომავალს მადმუაზელ ელლენ რონსერ შემომეყა-

რა. ოდეონის მთავარ შესავალთან შევხვდეთო საღამოს (პარიზ-
ში რომ შემთხვევით გადაეყრები ნაცნობს, აქ უთუოდ ტიხეს ხელი 
ურევია, უთუოდ!). 

ამ ქალმა ააფორიაქა ჩემი ფანტაზია. 
ელლენ ხომ კათოლიკეა და მე ასე მგონია: კათოლიკე ქა-

ლებს ეკლესიის, საკმეველის და ოფლით გაზინთული ლოცვანე-
ბის სუნი უდით-მეთქი. ვერ ვიტან ამ სუნს. ამას წინად საშინელმა 
წვიმამ მომისწრო ვანდომის მოედანზე, რომელიღაც ეკლესიაში 
შევყიალდი. ორიოდე ბერი ლოცულობდა კუთხეებში ატუზული. 
სანთლები ჩალისფერ სინათლეს აფრქვევდნენ ირგვლივ. 

დაცარიელებულ სკამების არეებში ამგვარი სუნი იდგა. მინ-
დოდა გავცლოდი ამ ატმოსფეროს, მაგრამ გარედ წვიმდა. 

შინ რომ მივედი, კოსტიუმის გამოცვლა დამჭირდა. ყოველი-
ვეს ეს „კათოლიკური“ სუნი ასდიოდა. 

ამგვარი სუნი უდის ელლენ რონსერსაც, საოცარია, რამდენ 
პარფემს ისხამს სხეულსა და სამოსელზე, მაინც!.. 

აჰ, ამ სუნმა წასწყმიდა ადამიანის მოლხენილი სული“... 
 
* * * 
პარიზი. 16. 4. 
„დღეს დედაჩემისაგან მივიღე წერილი, რამდენიმე დღეს არ 

გავხსნი, მინდა რამე მიხაროდეს“... 
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მერე რამდენიმე სტრიქონი წაშლილი იყო, ბევრს ეცადა თა-
მარი, მაგრამ ვერ ამოიკითხა. 

„...ბულვარ სენ მიშელზე ქართველი ემიგრანტები შემ-
ხვდნენ... ეს მართალია, ემიგრანტების ბიურო საიდუმლო დავა-
ლებით გაგზავნისო საქართველოში? 

წამსვე უარვყავი ეს ამბავი. მაროკოში მივდივარ-მეთქი (მე 
ჯერ თანხმობა არ გამომიცხადებია-მეთქი). გამოვა კი რაიმე? 
ესენი გაფრენილ წეროებისათვის სთლიან შამფურებს პარიზის 
ქუჩებზე. ვახტანგ მეექვსემ, მაშინდელი საქართველოს კანონი-
ერმა მეფემ, ორიოდე ათასი საუკეთესო ვაჟკაცი წაიყვანა საქარ-
თველოდან რუსეთში და მის ემიგრანტობიდან არაფერი გამოსუ-
ლა... 

მერმე როდის? ლეგიტიმურობის საუკუნეში. და ამ ნაცრის-
ფერმა ჟურნალისტებმა რა უნდა გაარიგონ? – არა, არა, ჩემო 
კარგებო, მე არ წავალ საქართველოში. მე მაროკოში მივდივარ, 
რიფებს უნდა მოვეხმარო ფრანგების წინააღმდეგ. საერთოდ, 
ისეთ გუნებაზე ვარ, ეშმაკებს მივეშველები ეშმაკებთანვე ბრძო-
ლაში. 

ჰო, მაროკოს მივალ, მაროკოს... თქვენ ასე გეგონოთ ყველას. 
არ მიყვარს, როცა ადამიანებმა იციან, სადა ვარ, რას ვაკეთებ, 

რას ვფიქრობ? არც ის მიყვარს, როცა ქუჩის გამვლელნი თვა-
ლებში მიცქერიან. ძალიან მომწონს ძველი, ვენეციელი გრანდე-
ბის ჩვეულება: ისინი უნიღბოდ არ გამოდიოდნენ ქუჩაში. ტყუილი 
მაინცდამაინც არ მიყვარს (თუმცა ყოველი ადამიანი იძულებუ-
ლია იცრუოს ჟამიდან ჟამზე). მძაგს ჩემი ნამდვილი არსობის გა-
მომჟღავნება, ამიტომაც ხშირად ცილს ვწამებ ჩემსავე თავს. და 
ეგ იმიტომ ხდება, რომ მე ჩემივე მეობის ტარებისაგან ვიღლები. 
კარგად მესმის, რად უყვართ დასავლეთის ხალხებს ნიღაბი კარ-
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ნავალში, ან ქართველ ხალხს ბერიკაობის დროს, ან ფილიპინე-
ლი ველური რად ატარებს ონავარი თევზის ნიღაბს რელიგიური 
აღტყინების ჟამს“. 

 
* * * 
პარიზი. 17. 4. 
„დღეს „ფოლი ბერჟერში“ ვისადილეთ. ელლენ რონსერმა 

სისხლიანი ბივშტექსი მოითხოვა. გავვოცდი: მის ფერმკრთალო-
ბას, მოგვი ქალის აღნაგობას სულ არ უხდება სისხლიანი ბიფ-
შტექსი“. 

აქვე მიწერილი იყო: „35 ფრანკი მივეცი დიასახლისს, მეკარეს 
5 ფრანკი ვაჩუქე, ათი ფრანკი – მეყვავილე ქალს, ლუიზას. ელ-
ლენს ყვავილები უნდა გაუგზავნოს. ძვირფასო, ეგებ ამ ყვავილე-
ბის სუნმა გადააჭარბოს შენს „კათოლიკურ“ სუნს“. 

 
* * * 
პარიზი, 18. 4. 
„ვერ ამიტანია სწორედ ეგ პროფესორული ყოყოჩობა. პრო-

ფესორი პ... ბუდიზმისა და ბრაჰმანიზმის გამო გვესაუბრება. იგი 
ტენდენციურად ეხება არაქრისტიანულ რელიგიებს. რენანს თავს 
დაესხა, პოზიტივიზმი გააკრიტიკა. ნიცშეს გადასწვდა. 

ქრისტიანიზმი, ჰმ!.. 
მან უარესად გააღრმავა უფსკრული. ბატონებო, ბნელა 

თქვენს ბიბლიაში, ბნელა იოჰანეს გამოცხადებაში ისევე, რო-
გორც თქვენს ნოტრდამში. გოტიური ტაძარიც ხომ ცამდის ატ-
ყორცნილი ცათა ტრფიალია? მაგრამ გოტიურ ტაძარშიაც ბნე-
ლა“. 

თამარმა რამდენიმე გვერდი გამოუშვა, რადგან შემდეგი 
გვერდები ფრანგულად იყო დაწერილი. 
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„სტყუით, ბატონო პროფესორო, ნიცშე ანტიქრისტე არა ყოფი-
ლა. 

მისი გახელებული სიძულვილი უმაღლეს სიყვარულს ემიჯნე-
ბა. Er war ein gekreuzigter Dyonisos7. 

მესამე თვეა, რაც ლუვრში დავდივარ, ერთ პროვინციულ ქა-
ლაქს უდრის მისი ფართობი. ჩინეთის ხელოვნების ექსპონატები-
დან დავიწყე სამი თვის წინად. ჩინეთი, ინდო-ჩინეთი, იაპონია, 
ინდოეთი, ეგვიპტე, ირანი, ასურეთი, ბაბილონი, საბერძნეთი, 
რომი, იტალია, საფრანგეთი, ინგლისი, ფლანდრია, გერმანია. 
მესამე თვეა მოგზაურობს აქ ჩემი თვალი. აჰა, ძლივს მივაღწიე 
ლუკას კრანახამდის. 

ჯვარცმა, გარდამოხსნა, ცად ამაღლება, ეკლის გვირგვინი, 
ნამსჭვალები, ისევ ნამსჭვალები, ნაგვემი სახე – საოცრების 
ქვესკნელი. ნუთუ ტანჯვის ჯურღმულებში უნდა იაროს კაცობრი-
ობამ, რათა რისხვისა დღეს ცად ამაღლდეს სული კაცისა?! ჰოი, 
აფთარო, კაცის სისხლის უხვად მხვრეპელო! 

დავიღალე ამ ბნელი ამბების გამო ფიქრისაგან. ნასადილევს 
ბელფორის მოედანზე უნდა გავიდე. იქ უბრალო ხალხი ზიმზი-
მებს, უშუალო, სადა, იჭვის გესლით მოუშხამველი. მინდა ვნახო, 
როგორ იცინის ხალხი. იქ როდენის ლომი სდგას მოედანზე. მე-
ნატრება მისი მაგარი კუნთებისათვის თვალის შევლება. ჯამბაზე-
ბის ნახვა მომენატრა. ისინიც უფსკრულის კიდეებზე ცეკვავენ მუ-
დამ, მაგრამ მომღიმარე ჩამოდიან ბაგირებიდან“. 

 
* * * 
პარიზი. 22. 5. 
„წუხელ, ღამის სამ საათამდის ელლენ რონსერთან დავრჩი 

                                                           
7 იგი ჯვარზე გაკრული დიონისოა. 
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პანსიონ „სენ ჟერმენში“. ბენედიქტინი ვსვით. ლოყები შეუწით-
ლდა ელლენს. ბაკხიური იერი არ უხდება. მე მინდა, წმინდა მე-
გობრობა შევინარჩუნოთ. რომანტიული მეგობრობა. მით უმე-
ტეს, იგი ასე ამბობს: ჩემი დანიშნული მესოპოტამიაშიაო წასუ-
ლი, მშვიდობა ნუ მოჰკლებია მის დანიშნულს მესოპოტამიაში. 

მინდა, ორიოდე თვით მაინც შევუნახო ჩემი გული ანნა მარია 
ფესტნერს. ანნა მარია ელლენის ანტიპოდია. იგი მთლად ბაკხიუ-
რი ბუნებისაა. მისი სხეულის სიტკბო იმ სოფელს თან წამყვება 
უცილოდ (ახლა, როცა ამ სტრიქონებს ვსწერ, ასე მგონია, სის-
ხლის ჩქერალი ჩამექცა-მეთქი გულში). მე მგონია, არც ჯოჯოხე-
თია და არც სამოთხე ამ ქვეყანაზე (საყვარელის სხეულია თავათ 
სამოთხე). 

შარშან ზამთარში შვარცვალდში გავატარეთ მთელი კვირა. 
თხილამურებით დავსრიალებდით. როგორ ანთებული დაეშვე-
ბოდა იგი ფლატეებიდან უსაშინლეს უფსკრულებისაკენ! საღა-
მოს მთის ჰოტელში ვბრუნდებოდით. ასევე ხალისით იხდიდა იგი 
თავის სასპორტო თეთრ ტანისამოსს (ეს კოსტიუმი ძლიერ უხდე-
ბოდა ამ ქერა ფერიას) და შიშვლდებოდა, როგორც ფრინა, პრაქ-
სიტელესის საყვარელი, ოლიმპიადის დღეს. 

ელლენ რონსერ, შენ სავსებით არა ჰგავხარ ამ ბერლინელ 
ბაკხიურ მშვენებას. მაინც განუსაზღვრელად მიყვარს შენი 
ჩრდილდალეული სახე და ის მოლიბრო რკალი, შენს თვალებს 
რომ გარს ევლება ჟამიდან ჟამზე. უძილო ღამეებს მოწმობენ ისი-
ნი... მრუმე უფსკრულებში ჩაუხედიათ ამ თვალებს. მინდა სამა-
რადჟამოდ შევრჩეთ ერთმანეთს – შენ და და მე – ძმა. მინდა 
არასდროს არ გავიგოთ რაა ჩვენ შორის ქალი და კაცი. მომწყინ-
და ეს ქერა ქალები, ასე ამბობენ: ქერა ქალებს მუხლები აქვთო 
სუსტი და ვნებისაგან გაბრუებულნი შავგვრემან მამაკაცების შე-
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მოტევას ვეღარ უძლებენო. მათ აღარ ყოფნით ის თვითმწვალებ-
ლური მოთმენა, ქართველ ქალებს რომ ამშვენებთ ჟამიდან ჟამ-
ზე. 

პირველ დღეს ისინიც მორცხვობენ თითქოს, მაგრამ მეორე 
და მესამე საღამო მოდგება და უკვე შეზლონგებს დაუწყებენ ძებ-
ნას, რათა ძუ ლომსავით წამოწვნენ ზედ (ვნების ზვარაკს უდარა-
ჯებენ!). ელლენ რონსერ, შენც წაგეკიდა მკრთალ ღაწვებზე ბენე-
დიქტინი. შენც ძუ ლომსავით წამოწექი გუშინ საღამოს, თვალდა-
ბინდული შემომცქეროდი, მაგრამ მე, მე გამახსენდა აფხაზი ვაჟ-
კაცი რომ ვარ და რუსთველის სიბრძნეც მოვიშველიე: 

„სჯობს სიშორე დიაცისა, ვისგან ვითა დაითმობის“. 
 
* * * 
პარიზი, 20 4. 
„დღეს დილიდან საუცხოვო გუნება დამყვა. ნამდვილი ჩვენე-

ბური დილაა. ქარი არ იძვრის. არც მუქლეგო ღრუბლები გვემუქ-
რებიან წვიმით. კონსერვატუარის მოედანზე ვსეირნობ. ჩვენი ბე-
ბერი მეფოსტე ვიცანი – მუსჲო გრენარ. 

ის-ის იყო, ჩემი ბინისაკენ მიდიოდა. მუსჲო გრენარ ძლივს მი-
ათრევს ტყავის ჩანთას. იგი პენსიონერი გახდება მალე, აწ აღარ 
მოიტანს დედაჩემის წერილებს მუსჲო გრენარ. 

„თქვენთვის ერთი წერილი მაქვს, მუსჲო ემხვარი“, მეუბნება 
და ტყავის ჩანთაში აფათურებს გამხმარ ხელს. მოთმინებამ მი-
ღალატა. 

„კავკასიიდანაა, მუსჲო გრენარ?“ 
„არა, გერმანიიდან, მუსჲო“. ღია ბარათს მაწვდის მეფოსტე. 

სულ რამდენიმე სიტყვა ეწერა ზედ: 
„ძვირფასო, შენ მწერდი, პარიზიდან რა ჩამოგიტანოო? არა-
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ფერი არ მინდა შენგან, რამდენიმე ღერი თმა რომ დაგრჩა ქო-
ჩორში, ისინი ჩამომიტანე როგორმე უკან. 

ანნა მარია ფესტნერ“. 
Du bist ein Schelm, Anna–Maria8 
ჰმ, სწორი შენიშვნაა, პარიზში თმა გამცვივდა. კბილებიღა 

შემრჩა შეუმუსვრელი. ჩემს აფხაზურ კბილებს ვერაფერი დააკ-
ლო ქიმიის და კულინარიის ნაწარმებმა“. 

 
* * * 
პარიზი. 21. 4. 
„დღესაც, როგორც ყოველ დღეს, 17 გაზეთი გადავათვალი-

ერე. სპორტი, დერბი, პოლიტიკა, თვითმკვლელობა. ლოიდ 
ჯორჯ პითიასავით ლუღლუღებს, ჰინდერბურგი იმუქრება. ხალ-
ხთა ლიგა ქადაგებს და მთელი ქვეყანა იარაღს აჩხარუნებს. პა-
ციფისტი მწერლები ალილუიას გალობენ (პაციფისტებს ხელო-
ბად ექცათ ომის წინააღმდეგ ყეფა). საფრანგეთს ათი ათასი ჰა-
ეროპლანი ჰყოლია, იაპონიას კიდევ ერთი დრედნოუტი ჩაუშვია 
წყალში, რომელიღაც გერმანელ ქიმიკოსს კიდევ ერთი ახალი 
გაზი გამოუგონია დიდი ქალაქის გადასარუჯად. 

ჰოლოლო! ეს კარგი ამბავია, ძლიერ კარგი! მესოპოტამიაში 
კვლავ გაჩენილა კალია (კარგი იქნება, კალიის შესამუსრავ გა-
ზებსაც რომ გამოიგონებდნენ, თორემ მე ძალიან მეშინია, ელ-
ლენ რონსერის საქმრო არ დაიმშეს მესოპოტამიაში. თუ კალიამ 
პურეული მოსრა, სტერლინგები ხომ არ ეყოფა საჭმელად მუსჲო 
რიშეპენს?). 

ამ საღამოს რომელიღაც ცირკში ინდოელი ფაკირი გამოდის 

                                                           
8 დიდი ეშმაკი ხარ, ანნა მარია! 



 

401 
 

თურმე და ალესილ ხმლებზე იცეკვებს ფეხშიშველი. ცირკში უნ-
და წავიდე უეჭველად. 

ელლენ რონსერ მეუბნება: თვის დამლევს ჩემი დანიშნული 
ჩამოვაო. მერმე იტალიაში წავალთო მთელი წლით მაშ, მუსჲო 
რიშეპენი ჩამოვა მალე. მეცინება: ელლენ „დანიშნულს“ რომ 
უწოდებს თავის საქმროს. ეს არ შეეფერება მუსჲო რიშეპენის აღ-
ნაგობასა და ასაკს. ჯერ ფოტოსურათზედაც ემჩნევა: ეს თავმოტ-
ვლეპილი, ჯუჯა, ღიპიანი, მოკლეფეხება. თითები მუხლუხასავით 
მოკლე და დაბლაგვილი. ისინი არაფრითა ჰგვანან მტაცებლის 
კლანჭებს. მაინც ეს ხელები აგებენ ქსელს სტამბოლიდან შუამ-
დინარემდის. მცირე აზიის ხალხები ოფლს ღვრიან. ვინ იცის, 
რამდენი ტომის სისხლითა და ოფლითაა დაცვარული ის ბრილი-
ანტის კოლიე, რომელიც ამას წინათ გამოუგზავნა მუსჲო რიშე-
პენმა ელლენ რონსერს? ეს მანიაკი ერთ პატარა სამთავროს იყი-
დის. 

ქსელი გაბმულია სტამბოლიდან შუამდინარემდის. ზის ახლა 
მუსჲო რიშეპენ სადმე მოსულში ან ერზერუმში. ქსელი გაბმულია 
ყოველგან და გაურანდავი, ბლაგვი თითები ვირტუოზულად აკე-
თებენ „გეშეფტს“. 

მაშ კიდევ ერთი თვე და მერმე ვნახოთ. 
მე არ მინდოდა წუწკ საყვარელსავით მოვქცეულიყავ. ჩამოვა 

და ვნახოთ... 
ესაა მხოლოდ: მინდა ერთხელ მაინც დავუმტკიცო ევროპელ 

ქალს, რომ უშედეგო ფლირტი საამურია (თუმცა გააჩნია... ზოგი-
ერთ პარიზელ ქალს ეს არ მოსწონს). ეს დროზე ვერც მე შევიგნე, 
ამიტომაც ჩამმწარდა ელზე ფაილერის, ანტუანეტე გრიზონის, 
მისს ჰემილტონის და ელვირა ფოკონიერის სიყვარული. მათ 
მართლაც არ ესმოდათ, რომ სიყვარული ენგურის თაფლსა 
ჰგავს, თუ ბევრი ინებე, უთუოდ მოიშხამები (ენგურის თაფლმა 
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მოსწამლა თურმე პომპეუსის ლეგიონები კოლხიდის გასაძარ-
ცვად ჩამოსულნი. ახია მათზე!). 

ელლენ რონსერ, მე მინდა შეგირჩინო, როგორც უდიდესი 
სიყვარული, ამიტომაც ვერიდები შენი მკვრივი ძუძუების ხელის 
შეხებას. ხანდახან, როცა მეტროპოლიტენიდან გამოვდივართ ან 
ტუნელის კიბეზე ამომყავს, თეძოებზე მოხვდება ჩემი ხელი (იგი 
თავის ხვლიკისფერ თვალებს შემავლებს, და მე არ ვიცი, რა ამო-
ვიკითხო ამ შემოხედვაში: გაოცება თუ საყვედური იმის გამო: შინ 
ყოფნის დროს მორიდებულ მანძილს რომ ვიცავ და ადამიანებს 
შორის მოურიდებლად ველაციცები). 

ელლენ რონსერ, დარჩი ჩემს გულში, როგორც შორეულისად-
მი უსაზმნო ტრფიალი. უკვე ღამის სამი საათია, ძილი ნებისა, ელ-
ლენ რონსერ“. 

 
* * * 
პარიზი. 22. 5. 
„ნეტავ უსიყვარულოდ თუ გასძლებს ადამიანი? მე ვამბობ: 

ხორციელი სიყვარულის კიდეგან? მაშ რას უმღეროდნენ პეტ-
რარკა, დანტე და რუსთაველი? 

ბულვარ დეზიტალიენზე მაღალი, შავვუალიანი ქალი შემეფე-
თა. შავი აბრეშუმის ტანისამოსი ეცვა. სულეთიდან გადმოხვე-
წილ სტუმარს ჰგავდა, ფერადი აბრეშუმით მორთულ პარიზელ 
ქალების კარნავალში. 

ხუთი საათის ჩაის დრო უკვე განვლილია. ქალების ლაშქარი 
მოლაშლაშებს დიდ ბულვარებზე. რატომღაც მან ერთმა მიიპ-
ყრო ჩემი ყურადღება ამ უთვალავ ლამაზმანების კორტეჟში. ნა-
ბიჯს ავუჩქარე, გავუსწორდი და ფრთხილად, ძლიერ ფრთხილად 
შევხედე. შემამჩნია: ოდნავ აუჩქარა ნაბიჯს. ელექტრონით გაჩა-
ღებულ ვიტრინასთან შესდგა. 
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სარკის უფსკრულში ჩვენი მზერა შეხვდა ურთიერთს. გაიღიმა, 
უეცრად მოსწყდა ვიტრინას და მომეტებული სიჩქარით მიჰყვა 
იტალიელების ბულვარს. მიჰქრიან ბულვარზე ქალებით, ბავშვე-
ბით, მამაკაცებით დახუნძლული ავტოები, ომნიბუსები და ფიაკ-
რები. მილლიონიანი მასსა მილაშლაშებს დიდ ბულვარებზე. ეკ-
ლესიების კანკელებსავით გაჩაღებულია ვიტრინები, ბრწყინა-
ვენ, ბზინავენ ვიტრინების შუშები, ლაკიანი ტუფლები. პარფემით 
გაჟღენთილი ზღვაური ჰქრის ქალების აბრეშუმის კაბებიდან ამ-
დგარი. ნუშისოდენა ბრილიანტები ელავენ ქალების გულმკერ-
დზე, ვიტრინების მარაოებზე და მე მივყვები ამ შეტბორებულ 
ბრბოს უქუდოდ. 

განუზომელ მარტოობას განვიცდი და ასე მგონია, აგერ სულ 
რამდენიმე ნაბიჯზე მიმავალ ქალს თუ შეუძლია-მეთქი ეს საშინე-
ლი მელანქოლია განმიქარვოს. 

ეჰე, აგერ კიდევ შესდგა ვიტრინასთან შავვუალიანი, ვიღაც 
ლურჯქუდიანი ამოუდგა გვერდით. ქალი ვიტრინას მოსცილდა, 
მზერა აარიდა ვაჟს და ჩქარი ნაბიჯით გადაიარა ბულვარი. ვაჟმა 
თავის გზა განაგრძო. მე შევიცადე, ვიდრე ტალღა გადაივლიდა, 
შემდეგ მეც გადავედი მეორე მხარეს. 

მივყვები ბულვარს, მაგრამ ამაოდ. გულზე მარტოობა შემო-
მენთო, ასე მგონია, მთელი ქვეყანა უდაბნოდ ქცეულიყოს. მივ-
დივარ უქუდოდ ბულვარზე. შავვუალიანი დაინთქა ბრბოში. თვა-
ლები მომექანცა ძებნისაგან. ჩემს ირგვლივ ჰქრიან ავტოები, ომ-
ნიბუსები და მოტოციკლები, გაპუდრული შიშველი მკერდები, შე-
ღებილი ტუჩები, ნახევრად შიშველი მკლავები და ჯიშიანი, სწო-
რი ფეხები. განიერი, სავსე თეძოები და სხეული აბრეშუმის ლივ-
ლივით აღიზიანებს გამვლელის სისხლსა და მზერას. ღიმილი 
იელვებს სახეზე, იელვებს და ისევ გაუჩინარდება.“ 
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თვალები ცისფერი, გიშრისფერი, ზღვისფერი ელავენ ირ-
გვლივ, თვალები და ბრილიანტები... მკერდები, მხრები და ძუძუ-
ები, მრგვალი და სავსე თეძოსთავები, პარიზელი ქალების ლაშ-
ქარი და ამ უთვალავი ლამაზი ქალების პარიზში შესანახავად 
მთელს ქვეყანაზე გაბმულია ქსელი. 

–სტამბოლიდან შუამდინარემდის, შუამდინარიდან მოსუ-
ლამდის, მოსულიდან თეჰერანამდის, თეჰერანიდან კალკუტამ-
დის, კალკუტიდან ტიბეტამდის, ხოლო ტიბეტიდან ვიდრე ბნელე-
თის კიდემდის გაბმულია ქსელი ოსტატურად დაგებული და სხე-
დან თავმოტვლეპილი, მოკლეხელებიანი, ღიპიანი რიშეპენები 
და აგებენ მახეში მრავალმილლიონიან აზიას. 

დავაგდე მოზეიმე ბულვარი დეზიტალიენ, მივყევი ვიწრო და 
ბნელ შესახვევებს, მივდივარ, არ ვიცი, საითკენ წავიდე. მინდა 
გავეცალო ადამიანებს. სადმე ბაღი შემხვდეს დაცარიელებული. 
ეგებ სადმე ხეს მივაგნო განმარტოებულს, ამ ხის ქვეშ დავჯდე 
მარტოკა და თვალებში ვუცქირო ბნელ ღამეს. 

დავიქანცე მილიონების შემოხედვისაგან, ვძრწი, რომ მარ-
ტოობა დავკარგე და სულის მშვიდობა. ბაღჩას დავეძებ, პატარა, 
ბნელ ბაღჩას და ხეს, სავსებით განმარტოებულს. 

რომელიღაც ბნელ პარკში შევსულვარ მხარაქცეული. ისეთი 
მყუდროება იყო გარშემო, უკაცრიელი მეგონა პარკი. თვალი მო-
ვავლე ირგვლივ და ვხედავ, რამდენიმე ათასი წყვილი ზის პარ-
კის სკამებზე. სკამებზე ვერ დატეულან. ბუჩქებში, პარკის ოლეებ-
ში სხედან გატრუნული შეყვარებულნი. 

ქალი და ვაჟი, ქალი და ვაჟი... 
ეს უსახლკარო პროლეტარიატი ზაფხულის ცის ქვეშ მისცემია 

ტკბობას. 
ქალი და ვაჟი, ქალი და ვაჟი... 
ქალები მუხლებზე ასხედან კავალერებს, მამაკაცებს ხელები 
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მოუჩანთ მხოლოდ ქალების წელზე შემოჭდობილნი. დადუმებუ-
ლა სავსებით პარკი, ხანდახან ვიღაც დაიკვნესებს ვნებისაგან 
აღრეული, ისევ დადუმდება პარკი, ისევ დაიკვნესებს ვიღაცა... 

ქალი და ვაჟი... 
ძლივს მივაგენი ცარიელ სკამს. ვზივარ და ვფიქრობ: ამ წუთში 

მრავალმილიონიანი უბინაო პროლეტარიატი სწორედ ასევე გა-
სულია ლონდონის ჰაიდ პარკში, ლაიპციგის როზენგარტენში, 
ბერლინის ტირგარტენში, მიუნხენის ინგლისურ პარკში. 

მამაკაცების მთრთოლვარე ხელები მაღლა სწევენ კაბებს... 
ეროსი დასეირნობს წყვილებით დახუნძლულ ბნელ ხეივნებში და 
ახალ-ახალი მილლიონები ემატებიან ევროპის ქარხნების აუ-
რაცხელ მონების ლაშქარს. 

ქალი და ვაჟი, ქალი და ვაჟი“... 
 
* * * 
პარიზი. მაისის 15. 
„მუსჲო გრენარმა დედის წერილი მომიტანა, დიდი მადლობა 

მოვახსენე მუსჲო გრენარს“. 
„ალბათ ფულების გამო გწერენ რაიმეს, მიტომაც გაგიხარ-

დათ, მუსჲო ემხვარი“. 
„არა, აქ ფულზე მეტი რამეებია, მუსჲო გრენარ“. პარიზში ყო-

ველი კაცი ფულით ზომავს ბედნიერებას. 
ხელზე ვამჩნევ: დედა ძალზე მოხუცებულა. ალბათ გასტეხა 

მარტოობამ. იგი ამის გამო არასა მწერს, მაგრამ ხელზე ვატყობ. 
უძილო ღამეების ამბავს მომითხრობენ ეს ასოები. ფილენჯით 
სნეულის თითებსავით დაღვარჭნილან ისინი. 

პირზე კოცნით მოგიკითხესო: მამიდამ ფარჯანიანისამ (წერი-
ლი მოგწერა და თუ მიიღეო), შენმა ძიძამ ხათუნამ (ილორის წმ. 
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გიორგის ავედრებსო დღედაღამ შენს თავს), ძიძა სულ კითხუ-
ლობსო, ეს პარიზი საითკენ არისო, მამამძუძემ შენმა კაც ზვამ-
ბაიამ (კვიცს ზრდისო მორდუ შენთვის). ბევრი გაკოცესო არზა-
ყანმა, ქელეშმა, ბონდომ, სანდრომ და მეზობლის მზეხამ. კატო 
გათხოვდაო, ჯოღორიას ცოლი შევრთეთო. 

ბარათის უკანასტარზე მიეწერა: ნუთუ ისე უნდა მოვკვდე აქ, 
ოქუმში, რომ შენთვის თვალის შევლებას ვერ ვეღირსოვო? – ეს 
იყო და ეს. სხვა არაფერი მოუწერია დედას, სულ არაფერი. და სა-
ოცარი დარდი აღძრა ჩემს გულში ამ ბარათმა. 

საღამოს მარტოკა ვსეირნობ ლათინური კვარტალის ვიწრო 
შუკებში და კოლხეთის დაფნიან ბორცვებისათვის ვოცნებობ. ქუ-
ჩაში წვიმს, ნესტიანი ბურუსი დგას, სველი ფილაქანები, სახურა-
ვები და მაწვიმარი ღრუბლები... 

აჰ, ერთხელ კიდევ მაჩვენა კავკასიონის შევერცხლილი უნა-
გირები! ახლა სოფელში ბროწეულები და მაგნოლიები ჰყვავიან, 
გაზაფხული მოუტანდა მშვენებას კოლხეთის ველებს. შესაძლოა, 
ჩვენი სოფელი ამ წუთში მიზიტხუს – პირველ ყვავილობის დღე-
სასწაულს იხდიდეს. მუხის ფოთლებით შუბლშემკული ქალ-ვაჟი 
გარს ეხვეოდეს ვეება მუხას და ნაბდით შებურვილი ლომკაცი ეს-
ვანჯია სატევარს არჭობდეს მკერდზე ტყეების მამფალს. 

შინ წავედი. დარაბები დავგმანე. ვწვები, საბანს ვიფარებ თავ-
ზე, არ მინდა ვხედავდე ჩემის თვალით, რომ პარიზში ვარ. ეგების 
დედა დამესიზმროს და ჩვენი მთები... 

ასი წლის რომ გავხდე, დედა, და ასი წელიც რომ დავრჩე უც-
ხოეთში, თუ შენ შინ მეგულები, ფესვები მაქვს-მეთქი ჩემს მიწაში, 
ასე ვიტყოდი. ასი წლის რომ გავხდე, დედა, უცხოეთიდან მობრუ-
ნებული დაგიძახებ კარის ალაგთან „დედა, შინა ხარ-მეთქი?“ 

თუ შინა ვარო, მიპასუხე, მე ასე ვიტყვი: ათი წლისა ვარ-მეთქი. 
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ჯერ ათი წელიც არაა, რაც მოგშორდი, და ასე მგონია ასი წე-
ლი გასულა-მეთქი. 

ამას მივწერდი დედას ოქუმში, მაგრამ არა, იტირებს უთუოდ. 
ტკბილი სიზმარი მქონდა. შინ ვიყავი, ბავშვი ვიყავი... მსახურ-

მა გამაღვიძა, ტელეფონთან გიხმობენო პანსიონ „სენ ჟერმენი-
დან“. 

ელლენ რონსერ მეძახდა. მესოპოტამიიდან წერილი მოს-
ვლია. მუსჲო რიშეპენს ნოემბრამდის დააგვიანდებაო (კისერიც 
მოუტეხია და კინკიბოც!), შესაძლოა მოსულიდან კალკუტას მო-
უხდესო წასვლა (მოსაცვეთსაც წასულა თუნდაც). 

ტელეფონშიაც ვატყობ ელლენს: მის ხმაში სიხარულის წკრი-
ალი ისმის. როგორც ჩანს, ელლენ მაინც წავა რომს. მაინცდამა-
ინც უნდა მეც წავყვე. ტაქსი ავიყვანე, ფობურგ „სენ ჟერმენ“. 

პანსიონის დერეფანში შემხვდა. ახტა და კისერზე მაკოცა პა-
ტარა ბალღსავით. არ ვიცი, რა უხარია: რომს წასვლა, თუ მისი 
საქმრო კალკუტას რომ მიდის? (ასე აცეტებული არასოდეს მინა-
ხავს ელლენ)“. 

 
მინაწერი: 
„გუშინ საბოლოოდ შევწყვიტე ემიგრანტების ბიუროსთან მო-

ლაპარაკება. ჩემი სიჭაბუკის მეგობარს იამანიძეს ვაწყენინე კი-
დევაც ბიუროდან გამოსულმა. იამანიძე დიდი ფანატიკოსია. მას 
სერიოზულად სჯერა, რომ ქართველი ემიგრანტები ისტორიულ 
საქმეს აწყობენ აქ, პარიზში. 

ჰერკულესისა და ანთეოსის ამბავი მოვაგონე. 
„ანთეოსი ვინღაა?“ – მეკითხება იამანიძე. 
„ანთეოსი? ჰმ, ანთეოსი ზღვათა მეფის – პოსეიდონის ვაჟი 

იყო, ჰერკულესს ერკინა ანთეოს. ჰერკულესმა ბრძოლის დროს 
მიწას მოაცილა და ჰაერში დაახრჩო იგი. საკუთარ მიწას ვინც 
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მოსცდება, ყველას ასე მოუვა, ჩემო ვახტანგ“. იამანიძე მაინც ამ-
ტკიცებს, რომ ჟორდანია და წერეთელი ანთეოსს არა ჰგვანან. 

„კარგი, ბატონო, ანთეოსს როდი ჰგვანან, არამედ პრომეთეს. 
ესაა მხოლოდ: პრომეთე კავკასიონზე ყოფილა თურმე მიჯაჭვუ-
ლი. მათ კი პარიზში სეირნობა არჩიეს“. 

მომწყინდა იამანიძესთან პაექრობა. დავეთანხმე: ჟორდანია-
სა და წერეთელს უთუოდ დახატავენ-მეთქი მომავალ საქართვე-
ლოში ბისკვიტის კოლოფზე. უთუოდ, უთუოდ“. 

 
* * * 
თამარმა კითხვა შესწყვიტა, თვალები მოიფშვნიტა. ირგვლივ 

ჭრიჭინების ჭრიახი ისმოდა. ორივე ხელები ზეასწია, გააზმორა. 
ზეაიხედა. ცას თვალი მოავლო. მერმე ძირს დაიღო თავი და დიდ-
ხანს იჯდა ასე გარინდული. ცა მოწმენდილი იყო, მაღალი, მაღა-
ლი და ამ მოკრიალებულ, მოსარკულ ცადაქნილზე ჭრიჭინები 
ლესავდნენ ფოლადის ჭანგებს, თამარმა ლოყებზე ჩამოშლილი 
თმები გაისწორა და ისევ განაგრძო თარაშ ემხვარის დღიურის 
ფურცვლა. 

 
* * * 
რომი. სექტემბრის 15. 
„ისევ იტალიაში ვარ, ყურს ეალერსება იტალიური ენის უნაზე-

სი მუსიკა. იტალიური უცხოსაც არ გეუცხოვება, ასე გგონია, დე-
დის საშოდან იცნობო მას და ეს ქვეყანაც თვალს არ ეუცხოვება, 
თვალსაც ჰგონია აქ, ამ ცის ქვეშ, ამ მთებს შორის დავიბადე და 
ეს ადამიანებიც შენი მახლობლები და თანამემამულენი გგონია, 
ისინიც ისე ხმაურობენ, ყვირიან, როგორც ჩვენში სჩვევია ხალხს. 
სწრაფი ლაპარაკი და ფიცხელი ჟესტიკულაცია. 
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ღრუბლები, ზეცა, მწვანე ველი, მინდორი, ჩქერალი და გორ-
მახები, აქ ყოველივე საქართველოს მაგონებს, თეთრქვიანი 
სოფლები შეფენილან მთების კალთებზე და ნათესების, ჯეჯილე-
ბის იდილიაც ისე ნაცნობია და საყვარელი! ეს ტრიმელ ველებზე 
კანტიკუნტად გამდგარი ლიბანის ნაძვები თუ ეუცხოვებიან 
თვალს და ლაჟვარდისფერი ტბები... (ეს კი აკლია ქართულ ლან-
დშაფტს, ეს მართალია). 

გადმომდგარან თხემებზე კასტელები, ციხე-კოშკები. ქსნის 
ციხე მოგაგონდებათ შესანიშნავი, შეუდარებელი მუცცო, იგავმი-
უწვდენელი თმოგვის ციხე, ღუდუშაური, ბებრის ციხე, ნარიყალა 
და გორის ციხე, სათანჯო, რუხი, უქიმერიონი და ქორსატეველა. 

მხოლოდ ესაა: იტალიის ციხეებს არ მოხვედრია არც რომაუ-
ლი არტილერიის ლოდსატყორცნების ნასროლი, პომპეუსის 
ხმალს იერიშით არ აუღია ისინი. მაკედონელი აქ არა ყოფილა, 
არც მურვან ყრუ, შაჰ აბასი, არც აღა-მაჰომედ-ხანი. 

არაბებისა, მონღოლების, სელჯუკების, ირანელების და თურ-
ქმანების ცხენოსან ჯარს არ შეუტევია მათთვის და არც თემურ 
ლენგის მოისარები მოსულან აქამდის. 

სადგურებზე ყურძენს ჰყიდიან ისევე, როგორც საქართველო-
ში და ქალებს ბუდეშურის მარცვალსავით თვალის გუგები აქვთ 
ისევე, როგორც საქართველოში; ჰაერიც ისეთი რბილია და ამო, 
როგორც საქართველოში. ცა აუმღვრეველი ლურჯი, საპფირო-
ნის და იასპისფერი... 

ცა იყო იგი, პოეტს, მოქანდაკეს და მომღერალს რომ აღაფ-
რთოვანებდა. ამ ცის განათებამ შეჰქმნა ჯიოტოს და რაფაელის 
ფერწერის მშვენება, ამგვარმა ცამ მიანიჭა შთაგონება ჩვენს 
უდიდეს ფრესკის მწერლებს. გელათის, ვარძიის, ბეთანიის, ზარ-
ზმის, ატენის, უბისის უკვდავი ფერების სიმფონია. 
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„ნუთუ მართლა იტალიასა ჰგავს საქართველო, უთუოდ წა-
მოგყვები საქართველოში, – მეუბნება ელლენ რონსერ, – 
უთუოდ, უთუოდ“. 

ვიცინი, ვდუმვარ. 
ეს არის მხოლოდ, ვეუბნები ელლენს, ტიბროსი არა რბის-

მეთქი მტკვარისა და ენგურის დარად. 
ტიბროსი მდორე და შავი წყალია. 
გულჩათხრობილია და თვალებჩაღამებული ტიბროსი. 

ღრმად მოხუცებულს, მიხრწნილსა ჰგავს მართლაც ტიბროსი. მა-
საც ბევრი, ბევრი რამ უნახავს და ახსოვს, და ასე გგონია, იმადაც 
სდუმს, რომ რასაც ხედავს თავის გარშემო, მცირე და უმნიშვნე-
ლო რამე ჰგონია და ლაპარაკიც ეზარება მიტომაც ამის გამო. 
მდორედ და მრუმედ მიიზლაზნება ტიბროსი, მას არ აშფოთებს ამ 
ქვეყნის დრტვინვა, თითქოს არც ცეზარების ტრიუმფები ენახოს 
ოდესმე, არც თავაწყვეტილი იტალიელი გრანდების, ბარონების 
და პაპების მიერ ატეხილი სისხლის ღვართქაფი“. 

 
* * * 
სწორედ ამ სტრიქონებს კითხულობდა თამარი, როცა ბაბუა 

ტარიელის ძახილი შემოესმა. ბაბუა ტარიელი ჯავრობდა, ახლად 
ნაავადმყოფარი ხარო და კაკლის ჩეროში რას უზიხარო? წამლის 
დალევა რად დაგავიწყდაო, ან მე რად არ დამალევინეო თავის 
დროზე წამალი? 

ადგა თამარი. ბაბუა ტარიელს დაალევინა წამალი, თავათაც 
მიიღო მიქსტურა. თავის ოთახში განმარტოვდა და ისევ განაგ-
რძო კითხვა, თამარს ძლიერ აღელვებდა თარაშ ემხვარის დღი-
ურში ნათხრობი. თუმცა თავის ტკივილმა უმატა, მაგრამ მაინც 
განაგრძო კითხვა. სულ თვალწინ უდგა ელლენ რონსერი, აინტე-
რესებდა ეს ქალი, მაგრამ მისდამი ეჭვი ყელზე ებჯინებოდა. 
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* * * 
...დაარისხებენ სან პიეტროს მწუხარე ზარებს, 
ნარინჯის ფონზე მოიჭრება ავგუსტუს არკა, 
და ტრიუმფები მოუნდებათ ისევ ცეზარებს, 
ნაზ სერენადებს კვლავ იმღერებს ღამით პეტრარკა. 
 
რომი. 17. 9. 
„დღეს დილით პიაცცა დელ პოპოლოზე ვიყავით მე და ელ-

ლენ. მოედანზე ჰიაცინტებს ჰყიდდა ვიღაც გამხდარი, გაყვითლე-
ბული მუშა ქალი. ცალ ხელში ლეკვი ეჭირა. დამშეული ცხოველი 
ძლივს ახამხამებდა ახლად გახელილ თვალებს. დედაკაცი სწო-
რედ იმ ობელისკის ქვეშ იდგა, რომელიც ოდესღაც ჰელიპოლის 
მზის ტაძარს ამკობდა. 

მივუახლოვდი ჰიაცინტების გამყიდველს. დედაკაცმა ორივე-
ნი შემომაძლია: ყვავილებიცა და ლეკვიც. როცა ჰიაცინტები ვუხ-
სენე, ლეკვი მიწაზე დასვა და ჰიაცინტები გამომიწოდა. წაცუნ-
ცულდა ძაღლი და თავის ჯიშის წესი შეასრულა: მზის ტაძრის ობე-
ლისკს შარდი მიასხა“. 

 
მინაწერი: 
„განა მარტო ძაღლებს სჭირთ ეს სენი? წარსული კულტურის 

ძეგლთან რომ მიიყვან ცოცხალს, იმ წუთშივე გაამჟღავნებს თა-
ვის ბუნებას იგი (განა მრავალი მოგზაური სიამოვნებით არა 
ბილწავს ისტორიულ ძეგლებს? უძველეს ფრესკებს თვალებს უფ-
ხაჭნიან, ჩუქურთმებს ყორეებში ყრიან ან გომურების შესაკეთებ-
ლად ხმარობენ. ტაძრებსა და საკურთხეველებს ბილწავენ და 
შემდეგ იქავე უსირცხვილოდ აწერენ: ამა და ამ წელს აქ იყვნენო: 
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ლადო, შურა, არტაშ, ვიტია, მიტია და ჩერემუხოვი. ასე ებღაუჭე-
ბა უკვდავებას ყოველი არამზადა!)“. 

 
* * * 
რომი. 18. 9. 
„სანტა მარია დელ პოპოლოში შევიარეთ. მარმარილოს სარ-

კოფაგები. სანსოვინო, რაფაელი და პენტურიჩიო. 
ლეგენდა გვიამბობს: აქ დაუსვენებიათო ოდესღაც ნერონის 

ნეშტი. ალექსანდრე VI, ბორჯიას, საკურთხეველი აუგია, რათა 
იმპერატორის ლანდის მადევარი დემონები შეერისხა. 

ელლენს ვუჩვენე ცნობილი ვია ლატა და მარსის მოედანი, 
აქედან შემოდიოდნენ ოდესღაც ჩრდილოელი ბარბაროსები 
რომში. აქვეა სადღაც ვილლა ფაონ, სადაც ნერონს სატევარი 
ჩასცა რომელიღაც გააზატებულმა მონამ (Qualis artifex 
morior!9). 

მაინც რა დიდი მნიშვნელობა ჰქონია მდგომარეობას?! უნიჭო 
ნერონი ათასჯერ უფრო პოპულარულია, ვიდრე ათორმეტი გენი-
ოსი. არაფერი არ მოუცია ამ გვირგვინოსანი კომედიანტისთვის 
შემომქმედს დიდი სიამაყის გარდა. მართლაცდა, სიამაყის გარე-
შე წარმოუდგენელია შემოქმედება. ვინც მარმარის გაურანდავ 
ნაკვეთიდან სილამაზეს, სიტფოს და სიყვარულს აღძრავს, იგი 
უეჭველად ჯადოსანია, ვინც უბრალო ტილოსა და წამლების შემ-
წეობით ფერების სიმფონიას შექმნის, იგი უთუოდ გულთმისანია, 
ხოლო იგი, ვინც უბრალო ლექსიკონში მოქცეულ სიტყვების ყო-
რედან გრძნობების ზღვაურს ასტეხს, ლანდებს აამეტყველებს, 
არაარსებულს ან უსულოს არსებულად და სულიერად მოგაჩვე-
ნებს, იგი უსათუოდ ალქიმიკოსია და ნათელმხილველი“. 

                                                           
9 როგორი ხელოვანი ვკვდებიო. 
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* * * 
„ვია ლატა! 
ეს გზა ისევე ძველია, როგორიც ანტიური ქვეყნები. მიმოიხე-

დავ აქ და ასე გგონია, ქრისტე ჯერაც არ დაბადებულაო. შეუწ-
ყვეტლად მოდის ეს გზა ცეზარების დღეებიდან ავიაციის საუკუ-
ნემდის. ცეზარს, პომპეუსს, კატილინას, ვირგილიუსს, ჰორაცი-
უსს უვლიათ აქ და ამ გზიდან შემოსულან რომის ასაკლებად: 
გერმანები და ჰუნები, საფრანგეთისა და ესპანეთის კავალერია. 
ამ პალაცცოებს ცეცხლი წაუკიდა გადარეულმა რობერტ გვის-
კარდმა. 

მხიარული დღეებიც მრავალი ახსოვთ ვია ლატას და მარსის 
მოედანს. ისევე როგორც ძველი საბერძნეთის ღმერთების ეპო-
ქაში, დაჰქროდნენ მარსის მოედანზე ვაზის ლერწმებით შუბ-
ლდამშვენებული ბაკხანტები და მენადები. აქედან ვენეციის მო-
ედნამდის მართავდნენ დოღს სატურნალიების დღეებში, და მარ-
სის მოედანზე უჯირითებიათ ცხენი ივერიის მეფეებს, იმპერატო-
რებთან სტუმრად ჩამოსულთ. 

წვიმამ მოგვისწრო, „კაფე არაგონში“ შევედით. კაფეში ათასი 
ენისა და ჯილაგის ხალხი ზიმზიმებს. აქ ფოქსტროტს ცეკვავენ სა-
ღამოობით დოლარებისაგან გაამაყებული ახალი მოდის იტა-
ლიელი დუშესსები და ბარონესსები (როცა ამერიკული კონსერ-
ვების ფაბრიკანტის ქალი, რომელიმე გუდამშიერ იტალიელ აზ-
ნაურს ცოლად წაჰყვება, მაშინ უყურეთ არისტოკრატიისა და 
ბურჟუაზიის დამტკბარ ალიანსს!). 

უცხოურ გაზეთებს კითხულობენ: ამერიკელი, ინგლისელი, 
გერმანელი და ფრანგი ჟურნალისტები (ყალიონისგან მოღრან-
ჯული ტუჩები უნდა ნახოთ! ამ ტუჩების კუთხეებში ისეთი დიდი ამ-
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პარტავნობა შეგიძლიათ ამოიკითხოთ, თითქოს რომი მათ დაე-
არსებინოთ და ფორუმ რომანუმიც მათ სახელზე ყოფილიყოს 
აშენებული). 

შეპუდრულ ტიკინებსავით მორთული ქალები იკლაკნებიან 
კაფეს განიერ სარკეების წინაშე და უსირცხვილოდ იცხებენ პო-
მადას. 

„ძველი რომაელი მატრონებიც თუ ასე იდღაბნიდნენ ნეტავ 
ლაშებს?“ – ვეკითხები ელლენს. 

ლორნეტიან დამებს იღლიაში გაუჩრიათ თეთრბეწვიანი შპი-
ცები, ღმერთმა უწყის, ეს ძაღლები უფრო უყვართ მათ, თუ თავი-
ანთი ქმრები? – ამ კაფეში უდარაჯებენ გაპუდრული იტალიელი 
ალფონსები ახლად ჩამოსულ ამერიკელ ქვრივ ქალებს და ბარო-
ნესსას ტიტულის მაძებარ ხანდაზმულ ქალწულებს. 

წვიმამ გადაიღო. ცა ისე მოსარკდა, როგორც ეს საქართვე-
ლოში იცის. ვენეციის მოედნიდან კოლოსეუმისაკენ მივდივართ. 

ქორედების საუკუნოშიაც აოცებს ადამიანს კოლოსეუმი! 
Quando stabit Colysoeus, stabit et Roma. 
Quando cadet Roma, cadet et mundus. 
მათ ურყევად სჯეროდათ: როცა კოლოსეუმი წაიქცევა, ქვეყა-

ნაც დაიქცევაო. 
აჰა, პალატინისა და ესკვილის გორები. იქ მდგარა ოდესღაც 

ნერონის სასახლე, ოქროთი მოოჭვილი და პატიოსანი თვლებით 
შემკული. 

იქ მჯდარა ოდესღაც ნერონი, ეს უნიჭო და თავის თავზე შეყვა-
რებული ცრუგენიოსი (ჩვენი დროის ბულვარის მწერლებისა და 
ხალტურისტების პატივცემული წინაპარი). ორი მგელი დაუმ-
წყვდევიათ რომის ფორუმის შესავალთან. ესენი ისე არა ჰგვანან 
რომულუსისა და რემის დედამძუძეს, როგორც დღევანდელი 
იტალია ძველ რომს. 
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კაპიტოლის მუზეუმის ვენერა ვინახულეთ და ჯოჯოხეთის დე-
დოფალი პერსეფონე. მისმა მარმარის მკლავებმა ცნობილი 
ლექსი მომაგონა: 

 
„ეშხითა შენით მინდა ვიყვე მარადის მთვრალი, 
ეგ თეთრი მკლავი მქონდეს ყელზე შემოჭდობილი“. 
 
* * * 
წვერხუჭუჭა მარკ ავრელიუს შეგვეგება ფორუმზე ამომა-

ვალთ. 
იგი საკმაოდ მუცელგაბერილ, დაბალ ცხენზე ზის (არც ერთი 

თავმოყვარე აფხაზი ვაჟკაცი არ იკადრებდა ასეთ ჯაგლაგზე შეჯ-
დომას, რომელიმე მოქანდაკემ ხომ არ უმტრო ნეტავ იმპერა-
ტორს?). 

გავსცქეროდით ფორუმს. 
მხარმარჯვნით სეპტიუს სევერიუსის და კონკორდიას ტაძრე-

ბის ნანგრევები მოსჩანან. მხარმარცხნით – სატურნის ტაძარი. 
ამ მარმარის სვეტებს შორის იტალიელი ჯიბგირები და ლაცარო-
ნები კამათელს აგორებენ და ლაზღანდარობენ. 

ოდესღაც ამ ჩეროში რომაელი სენატორები ისხდნენ და მა-
შინდელი მსოფლიოს ბედს ისევე იოლად ათამაშებდნენ, რო-
გორც ეს ჯიბგირები ამ კამათლებს (ისტორიაში ისიც ხდება, რომ 
სენატორების ადგილებზე ჯიბგირები სხდებოდნენ). 

აჰა, კასტორ და პოლუქსის ტაძარიც! იქვე წყლის აუზია. 
„აქ ნაცხოვრება ოდესღაც ფერია იუტურნა“. ელლენ იცინის 

და ვესტას ტაძრისაკენ მიიწევს. 
აგერ ვესტალიების მონასტერიც, ბოროტი ენები ამბობენ, ამ 

მონასტერში უარესი ამბები ხდებოდაო, ვიდრე ბოკაჩიოს ქრის-
ტეან ბერებს ჩაუდენიათ. 
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აჰა, ცეზარის პალატებიც. ამ ხავსმოკიდებულ დარბაზში მარ-
თავდა ალბათ ორგიებს იულიუს კეისარი გალიის ომებში დატ-
ყვევებულ გერმანელ ბიჭებთან. ვინ იცის, რამდენი დასაჭურისე-
ბული აფხაზის ან ლაზის ბავშვი გაუხრწნიათ ამ პალატებში რო-
მის იმპერატორებს. ელლენს ვეუბნები: 

„პომპეუსს იბერიაში მტკვრის პირად შეებნენ იბერიის მეფე 
ატროკი და ალბანელი ორიზი. იბერიელები და ალბანელები ერთ 
ტყეში გამაგრდნენ, მაგრამ პომპეუსმა ალყა შემოარტყა და ტყე 
დასწვა. 

ტყვედ წაყვანილთა შორის შეიარაღებული იბერიელი ქალე-
ბიც იპოვნეს. ქალებს იმდენივე ჭრილობა აღმოაჩნდათ, რამდე-
ნიც ვაჟებს. ამ გამარჯვების გამო მას ტრიუმფი გადაუხადეს რომ-
ში. 

ტრიუმფატორს წინ მიუძღვოდნენ იბერიელი მძევლები და 
ტყვეები“. 

 
* * * 
„რა მცირე სივრცე უჭირავს ამ ფორუმ რომანუმს და მთელს 

მსოფლიოს უკარნახებდნენ ამ სასახლეში დამსხდარი სენატო-
რები. იგივე მსოფლიო უდიდესი ყურადღებით ყურს მიუგდებდა 
ციცერონესა და ვირგილიუსს (ახლა ათინელი აკროპოლის? იგი 
ორგზის უფრო მცირე იყო მოცულობით, მაგრამ ბერძნულ კულ-
ტურაზე უფრო მაღალი და შთაგონებული ჯერ არავის შეუქმნია ამ 
ხმელის პირზედ). არც დღეს აქვს სივრცეს იმდენი მნიშვნელობა, 
რამდენიც ჩვენა გვგონია. დედამიწის ჰემისფეროს სამი მეოთხე-
დი წყალია, მაგრამ წყალი წყალია მაინც. 

შემოგვაღამდა ფორუმზე. ჩრდილები შემოესია დანგრეულ პა-
ლატებისა და ტაძრების თეთრ პერისტილებს, ჩრდილი დაეუფლა 
მარმარის კოლონებს. მრუმე ფერები შეერთო რომაულ ეთერს 
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და ტირის ზღვიდან თეთრი ღრუბლები ადგნენ. მთვარე გამოს-
ცურდა პურპურისფერ ღრუბლების გონდოლში მჯდარი. 

ვზივართ მე და ელლენ, ვესპასიანეს ტაძრის კოლონას ვეყ-
რდნობით ზურგით მარჯვენა ელლენ რონსერის წელზე მაქვს შე-
მოხვეული და ვფიქრობ: 

ვინ არ ყოფილა, ვინ არ მჯდარა ამ ადგილას გულშემოყრილი? 
გოეტე, შატობრიანი, მიცკევიჩი, შოპენჰაუერი, სტენდალი, დან-
ტე და გაბრიელ როზეტი. ყველა, ვისაც რომანტიული საუკუნის 
სენი შეჰყრია ოდესმე. 

აქ მჯდარა ლორდ ბაირონიც, უმშვენიერესი და უმამაცესი ვაჟ-
კაცი მთელ ევროპის პოეტთა შორის. აქ მოსულა იგი მისოლუნ-
გისაკენ გამგზავრების კვირაძალში, ამაოების ძრწოლით გუ-
ლამღვრეული. 

(ძნელია, როცა მასავით მოგეშხამება საწუთროება და მერმე 
გმირულის სიკვდილის ნაცვლად, ტროპიული ციება გიმსხვერ-
პლებს ან დიზენტერია)“. 

 
* * * 
თამარ თავაუღებლად კითხულობდა, ლუკაია მოვიდა, დაჯდა 

და უყურებს თამარს. 
„რას მიყურებ, ლუკაია?“ 
„რას გიყურებ? დიი! თავი გტკივა და კაკლის ქვეშ ჯდები? დიი! 

ნუთუ ამდენი არ გესმის? დი!“ 
ლუკაია წავიდა, კარი მოარახუნა... 
და თამარმა განაგრძო თარაშ ემხვარის დღიურის კითხვა. იგი 

აჩქარებული ფურცლავდა იმ გვერდებს, სადაც ელლენ რონსე-
რის ხსენება იყო, განსაკუთრებით აინტერესებდა მისი გარეგნო-
ბა, მის მიერ ნათქვამი. 
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* * * 
რომი. 20 9. 
„ელლენ გაცივდა იმ საღამოს ფორუმზე. თირკმელების ტკივი-

ლი განუახლდა. მთელი დღეები მის საწოლთან მიხდება ჯდომა. 
შვიდოთახიან ბინაში მარტონი ვართ: ელლენ, მე და მისი ყრუ დე-
იდა, სამი კატა და ორი შპიცი, ბებერი ლაქია ჯიაკომო. ჯიაკომოს 
რამდენიმე მედალი აქვს გარიბალდის ჯარში მიღებული. მას პი-
რადად უნახავს 1866 წელს ავსტრიელების წინააღმდეგ ბრძო-
ლის დროს გარიბალდი. 1867 წელს რომისკენ წამოსულს ბრძო-
ლაში ცხენი მოუკლეს თურმე გარიბალდის და ჯიაკომომ საკუთა-
რი მიაშველა. ასეთი გმირობა ჩაუდენია ჯიაკომოს და ახლა სამ-
ზარეულოში ჩალიჩობს და იადონებს უვლის (ასეა, ყოველ კაცს 
როდი შეუძლია პური სჭამოს გმირობის წყალობით). 

ჯიაკომო ფრიად თავაზიანი კაცია, სჩანს, იგი ძალიან გააოცა 
ჩემმა უეცარმა გამოჩენამ ამ ოჯახში. ჯერ იყო და მას მუსჲო რი-
შეპენის უმცროსი ძმა ვეგონე, როცა ჩემს მოღუშულ წარბებს შე-
ეხალა, რიშეპენის ხსენებას ერიდებოდა! თავათ დეიდა ვიტელ-
ლიც ეგვიპტურ მუმიასავით გამხდარია: თვალებიღა მოწმობს კი-
დევ სიცოცხლეს. მადამ ვიტელლი ცნობილი ფრანგი სოვდაგა-
რის ოჯახიდანაა იტალიელ კომერსანტზე რომში გათხოვილი. სუ-
ლის ხუთვა სჭირს მადამ ვიტელლის, არც წოლა შეუძლია და არც 
დგომა. ბალიშების მთელი ყორეა მის საწოლზე და ამ ბალიშების 
მთაზე ზის მადამ ვიტელლი, ბუდდჰას ქანდაკებასავით აღმოსავ-
ლურად ფეხმორთხმული და უცდის დღედადღე სიკვდილს. 

მადამ ვიტელლის ბინა ნამდვილი მუზეუმია. 
ისედაც ვეღარ ავუდიოდი მუზეუმების დათვალიერებას რომში 

და აქ ახალი ჯაფა მომემატა. არ ითქმის, თითქოს დიდის გემოვ-
ნებით იყოს ეს ბინა მორთული. მოგზაურ სოვდაგარს განურჩევ-
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ლად შეუძენია, რაც კი ხელში მოხვედრია. უნიჭო, უგემურ ფაიფუ-
რის ტიკინებსა და ახალი ოსტატების მიერ გამოჩორგვილ ქმნი-
ლებებს შორის სავსებით უნიკალურ ნივთებსაც წავაწყდი. ისინი 
40 წლის მანძილზე შეუსყიდნია სენიორ ვიტელლის ბეიპინში, 
ბომბეიში, სტამბოლში, სმირნაში. ერთი დარბაზი წითელი ხის 
ავეჯითაა მორთული, ლუი XIV-ის სტილზე. კედელზე ფრანგული 
გობელენები ჰკიდია. დავიდის და შეისონიეს სურათები, გარი-
ბალდი და ნაპოლეონი ათასგვარ პოზაში, გრავიურები, ხეზე ნა-
ძერწი, ქანდაკებები, სერვის პორცელანის ფიგურები როკოკოს 
ეპოქისა. მენუეტის მოცეკვავე კრინოლინიანი ქალები, მაღალსა-
ყელოიანი ფრანგი ფეოდალები. ჯეირნებზე მონადირე ცხენოსნე-
ბი და მარიონეტული თეატრების პერსონაჟი.. 

აღმოსავლეთის დარბაზი შემკულია ჰინდური, ირანული ნო-
ხებით, ჯეჯიმითა და ქსოვილებით. 

ჰინდური მინიატიურები და სურათები: შივა თეთრ ხარზე ზის 
ფეხმორთხმული, ისრების საწოლზე გაშხლართულა შივა, კრიშ-
ნა მწყემს ქალებს სამოსელს ართმევს, კრიშნა გველის მუცელში 
შემძვრალ დემონს ამარცხებს, ქალი მიწაზე განრთხმულა, კრიშ-
ნა ფეხებით სულს (ტფილისელ მექისესავით). მეჩონგურე სარას-
ვატი, შინმობრუნებული რამა, ტულისადას ავტოგრაფის ნაგლე-
ჯები, ციტორის ბასტიონის აღება 1567 წელს, რაჯასტანადან ამო-
ხეული მინიატურები, ბუდდჰისტური ჯოჯოხეთის სცენები: მწო-
ლარე ბუდდჰა, აქლემზე ამხედრებული ბუდდჰა, მჯდომარე ბუდ-
დჰა, ყრმა ბუდდჰა – წითელ გრანიტზე გამოხატული. კედლებზე 
ჩარაზმულია აღმოსავლური რაინდული საჭურველნი: ჯაჭვის პე-
რანგები, ჩაჩქნები, ხმლები, ჩუგლუგები, წათები. 

რამდენიმე ბერძნული ვაზა შევნიშნე, არგონავტების კოლ-
ხეთში მისვლაა ზედ გამოხატული: იაზონის მიერ ოქროს საწმი-
სის მოტაცება, იაზონი მედეას ძმასა ჰკლავს, იაზონის ღალატი, 
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მედეა საკუთარ შვილებსა ხოცავს. 
დარბაზების კუთხეებში თავჩაჩქნიანი რაინდების ფიგურები 

დგანან ხმალზე დაყრდნობილნი, თითქოს ესენი იფარავენო სი-
ნიორ ვიტელლის უძეოდ გადაგებულ ოჯახს. 

მადამ ვიტელლიმ სიკვდილის მოახლოება იგრძნო, როგორც 
სჩანს, სეიფების გასაღებები ელლენ რონსერისათვის გადაუცია 
გუშინ, ამ სეიფების გასაღებებს არავის ანდობდა თურმე აქამდის. 
ელლენმა გუშინვე გახსნა სეიფები. ვნახეთ: სავსებით უნიკალუ-
რი ჩინური, იაპონური, ირანული და ჰინდური სერვიზები. ირანუ-
ლი სინები, ქართული აზარფეშები და ყანწები სტამბოლში ნაყი-
დი. ბაჯაღლო ოქროს ხატები ქართული და სომხური, მე-13, მე-
16 საუკუნეებით დათარიღებული. ოქროცურვილი ბიზანტიური 
ჯვრები, აღმოსავლეთის პატრიარქების ტიარები, კვერთხები, იშ-
ვიათი სამაჯურები და ბეჭდები ვეშაპის თვლებითა და ბრილიან-
ტებით შემკული, თვალისმომჭრელი ორი ქართული სურა შევ-
ნიშნე. ნიამორები იყო ზედ გამოხატული და ვაზის შტოებით შემ-
კული ოქროს ქამარ-სატევარი, ერთიც ქართული ხელსაქმის იშ-
ვიათი ნიმუში (XIII საუკუნისა), ალბათ რომელიმე დიდებულის 
ქალისათვის ბიზანტიაში მზითვად გატანებული, ოქრომკედით 
ეწერა ზედ: 

„ქრისტე, შეიწყალე ორსავე ცხოვრებისა შინა ქაიხოსრო ფა-
ნასკერტელის ასული შორენა“. 

 
* * * 
რომი. 23. 9. 
„რომში ყოფნა წამამწარა ელლენის ავადმყოფობამ. მადამ 

ვიტელლის სიკვდილიც სანატრელი გამიხდა. ყოველდღე დავ-
რბივარ ექიმებთან, რადგან ჯიაკომოს ქარები აუტყდა და სამზა-
რეულოდან ვეღარ გამოდის. 
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ელლენ წამოდგა, მაგრამ ისევ უჩივის თირკმელების ტკი-
ვილს. ხომ არ შემეძლო მუდამ ინკოგნიტოდ მეცხოვრა ვიტელ-
ლის ოჯახში. ბოლოს წარმიდგინეს მადამ ვიტელლის. 

აქ კი დაიწყო ჩემი წამებაი. 
მე, საერთოდ, ანკეტური დაკითხვისას პასუხის გაცემა მძაგს, 

ამიტომაც ვთხოვე ელლენს, ჩემი ნამდვილი ვინაობა თავის დე-
იდისათვის არც კი გაემხილა. ხუმრობით ვუთხარი: როგორც 
ირანის გეოგრაფიული საზოგადოების დირექტორი წარმადგინე-
მეთქი. 

აიღო ელლენმა რუპორი და ჩასძახა ყრუ დეიდას. 
ისევ მომიბრუნდა ელლენ: „დეიდა ვიტელლი კითხულობს, 

ირანში თუ იციან, გეოგრაფია რა არისო?“ 
„ალბათ იციან, რაკი გეოგრაფიული საზოგადოება აქვთ“, გა-

ნუმარტავს ელლენ. 
მადამ ვიტელლი მაინც არ ისვენებს: „რამდენი ცოლი ჰყავსო 

სინიორ ემხ“... (ჩემი გვარი ყელში გაეხია). 
„არც ერთი“ – ჩასძახეს რუპორს. 
„შენ რა გგონია, – ვეუბნები ელლენს, – მარტო დეიდაშენი 

როდი ფიქრობს ასე, საერთოდ თქვენ, ევროპელებს, ასე გგონი-
ათ, რომ აზიაში არავინ არაფერი იცის“. 

ელლენ იცინის, დეიდას სიბერისა და ავადმყოფობისაგან 
ხსოვნა სავსებით წაერთოო, მარაზმა სჭირსო.“ 

გარწმუნებ, ასეთი მარაზმა მარტო მოხუცებს არა სჭირთ ევ-
როპაში, მარაზმით სნეული ისტორიკოსები, კრიტიკოსები და 
ჟურნალისტებიც ბევრი შემხვედრია რომში, ბერლინში, პარიზსა 
და ლონდონში“. 

 
* * * 
რომი. 25. 9. 
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„ნამდვილი ტფილისური შემოდგომა დაგვიდგა რომში, ელ-
ლენ ავადმყოფს ვეღარ სცილდება. მე ორიოდე საათით ვატიკან-
ში წავიმუშავებ და ისევ ვბრუნდები. გუშინ ვახტანგ იამანიძე ჩა-
მოვიდა პარიზიდან. დემონსავით შემომიჩნდა ეს კაცი. მოშიშ-
ვლებულ ჭრილობებს მიღიზიანებს. 

რა საოცარი ინსტინქტი აქვს ქალს! ელლენს პირველ დღესვე 
შესძაგდა ვახტანგი. არ ვიცი, მისი გაქუცული, ძველი ფაფახი არ 
მოეწონა თუ კუხე ზღმარტლივით გალურჯებული სახე. ეს კაცი 
უსიამო ჟრჟოლასა მგვრისო, – მითხრა ელლენმა, როცა ვახტანგ 
წავიდა. 

ექიმების კონსილიუმის დასკვნა ეს იყო: მადამ ვიტელლი 
ერთ-ორ კვირას კიდევ იბოგინებსო. დღეს უკვე სიკვდილის პირა-
დაა მიმდგარი (ასეა ექიმების ნათქვამი პირუკმოდ უნდა ივარა-
უდო). წუხელ მთელი ღამე არ გვძინებია არც მე და არც ელლენს. 
მთელი ღამე ქაფურს უშხაპუნებდით ავადმყოფს. მთელი ღამე 
ჟღარუნებდნენ კედლის საათები ვიტელლის ბინაში. ამ დილით 
რომ შევედი, თავისი გარდაცვლილი ვაჟი ვეგონე. სიხარულისა-
გან ცას ეწია ბედშავი. ნაშუადღევს, როგორც იქნა, დაარწმუნა 
ელლენმა, რომ მე ჯიოვანი ვიტელლი არა ვარ. 

„მაშ ვინღაა?“ – კითხულობს ისევ მადამ ვიტელლი. 
აქ კი გადავწყვიტეთ ჩემი ნამდვილი სადაურობა გვემცნო 

ავადმყოფისათვის (რადგან ელლენ ამბობდა: გონს რომ მოვი-
დეს, მერმე უხერხული იქნებაო). 

ელლენ რუპორთან სდგას. 
„საქართველო საითაა?“ – კითხულობს მადამ ვიტელლი. 
„რომიდან – ჩრდილო-აღმოსავლეთისაკენ“. 
„თურქეთისაკენ?“ 
„ჰო, თურქეთისაკენ, თურქეთისაკენ“ – ჩასძახის რუპორს ელ-

ლენ. 
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„რა რჯულისანი არიან ისინი?“ – იკითხა მადამ ვიტელლიმ. 
„ქრისტიანულისა“. უჩემოდ ჩასძახის ელლენ. 
„ნამდვილი ქრისტიანებია, კათოლიკებია?“ 
„კათოლიკებიც არიან“. 
„ახლა ვის უპყრია იქ ქვეყანა, იქაც უშჯულო ბოლშევიკები 

არიან?“ 
„ბოლშევიკებია“. ამის გაგონება და დეიდას ყური მაგრად მი-

ეხალა რუპორის პირს. 
„ეგ ბატონიც ბოლშევიკია?“ 
„არა“, – უპასუხეს. 
მადამ ვიტელლი დამშვიდდა და სიბრალულით სავსე თვალე-

ბით შემომხედა. 
„თქვენში კაცის ხორცს სჭამენ თურმე ბოლშევიკები, არა?“ 
ელლენ შესდგა, ეტყობოდა, არც იგი იყო მაინცდამაინც დარ-

წმუნებული, კაცის ხორცს რომ არ სჭამენ ბოლშევიკები. მე შევეშ-
ველე. 

„მაშ, რად სწერდნენ ჩვენი გაზეთები?.. გარდა ამისა, – განაგ-
რძო მადამ ვიტელლიმ, – პაპმა ედიქტი გამოსცა და ჯვაროსნული 
ლაშქრობა გამოაცხადა მათ წინააღმდეგ“. 

აქ კი ორივენი დავდუმდით, ელლენიც და მეც, მოდი ახლა და 
მორწმუნე კათოლიკეს თავის სახლში გაუბედე: პაპი სტყუისო“. 

 
* * * 
რომი 27. 9. 
„დღეს მე და იამანიძემ ქრისტიანული რომიც მიმოვიხილეთ. 

სავსებით ზერელედ. წმინდა პეტრეს ეკლესიაში შევიარეთ, ვნა-
ხეთ წმინდა პეტრეს ბრინჯაოს ქანდაკება. მრავალი საუკუნის მან-
ძილზე ნაკოცნისაგან ფეხის თითები ამოჭმული აქვს წმინდანს. 
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პიეტა ვნახეთ მიქელანჯელოსი, გერმანიის იმპერატორების სარ-
კოფაგები დავათვალიერეთ, გუმბათზე ავედით და გადავხედეთ 
კამპანიის მოედანს, ოსტიას და ტირის ზღვას. ირგვლივ მარმარი, 
ოქრო და ძოწი... ფრესკები, ორნამენტები, ჩუქურთმები... გვიდო 
რენის და მიქელანჯელოს სკულპტურები, სვეტები, თავკიდურე-
ბი, ფრესკები, ფრესკები და კიდევ ფრესკები. 

წმინდა მამების, ანგელოსების, ღვთისმშობლის ულევი ლაშ-
ქრები, ისევ ოქრო, მარმარი, წითელი გრანიტი. ობელისკები, კო-
ლონები, მოზაიკები. 

სიქსტინის კაპელაში კიდევ ერთხელ შევხედე პერუჯინოს 
„კლიტეების გადაცემას“, მიქელანჯელოს „ჯიუდეციო უნივერსა-
ლეს“. 

ვატიკანში გავიარეთ, სტანცა დელლა სეგნატურა მოვინახუ-
ლეთ, რაფაელის მადონნა და ფოლგინო მეათეჯერ ვნახე. დიდ-
ხანს ვიდექით ვატიკანელ ლაოკოონის წინაშე. 

იამანიძე თავათაც გამოტყდა: პლასტიურ ხელოვნებაში არა-
ფერი გამეგებაო. იგი ყოველივეს საჭიროების თვალსაზრისით 
უყურებს. 

ლაოკოონის წინაშე იდგა იამანიძე გაშტერებული და უყურებ-
და, თუ როგორ ეხვევა მამასა და ორ ვაჟს უშველებელი გველი. 

„რა უნდოდა ახლა ეთქვა ამ ქანდაკების გამკეთებელს?“ კით-
ხულობს იამანიძე ბავშვსავით. 

ეს „რა უნდა ეთქვა“ ღიმილს მგვრის. 
„ხელოვანმა ხანდახან არც კი იცის, რა უნდა თქვას, რადგან 

იგი არას „ამბობს“, არამედ ჰქმნის, ჩემო ვახტანგ. ხელოვნური 
ნაწარმოები ისევე მოულოდნელად იბადება, როგორც მეტეორის 
ქვა ეცემა ციდან. მერმე ჩვენ მას შევხედავთ და ჩვენს გულის-
თქმას ამოვიკითხავთ მასში. ხელოვნური ქმნილება ალგებრულ 
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ფორმულასა ჰგავს. იგი უამრავ ალეგორიების ჩამტევია. და რამ-
დენადაც ეს „რა უნდა ეთქვა“ მკაფიოდ არა სჩანს, მით უფრო გამ-
ძლეა იგი. როცა ხელოვნურ ნაწარმოებში ტენდენცია აშკარად 
გამოკრთის, იგი ისევე უშნოა, როგორც ლამაზი ქალის სხეულში 
გამოჩენილი ძვლის თავები. 

შენ არ გეწყინოს, ჩემო ვახტანგ, და ეს „რა უნდა ეთქვა“ პრო-
ფანებს წამოსცდებათ ხოლმე, როცა პოეტურ ან მხატვრულ ნა-
წარმოებს დაინახავენ. აი, რაც ამ ლაოკოონის შესახებ დაწერი-
ლა, ვატიკანშიაც არ დაეტევა, მაგრამ მე პირადად ასე ვხსნი ლა-
ოკოონს: ჩვენ თუნდაც ცამდისაც ხელი ავყოთ, მამების ჩვენის 
ცოდვა, ადრე თუ გვიან, მაინც გვიწევს და მოგვახრჩობს, რადგან 
ჩვენ წინაპრების სისხლი გვაქვს ძარღვებში. და კაცთა მოდგმის 
ტრაგედია ისაა, რომ ჩვენ ისე შეკრული ვართ მათი ვნებებით, 
როგორც ლაოკოონის მამა და ორი შვილი გველის მოქნილი სხე-
ულით“. 

„მაკმარე ახლა ეს ამბები, წავიდეთ ერთი, უბრალო იტალიურ 
დუქანში ვისადილოთ, იტალიური ღვინო დავლიოთ“, დაასკვნის 
ვახტანგი. 

დუქანში ისევე თავაზიანად შემოგვეგება იტალიელი მსახური, 
როგორც იმერელი ლაქია შეგეყრება ხოლმე. 

ორიოდე ჭიქა კიანტის შემდეგ ვახტანგ იამანიძე მოულოდნე-
ლად მეკითხება: 

„ერთი მითხარი, თუ ძმა ხარ, თარაშ, არ მოგწყინდა მუდამ 
სხვის ქვეყნების თვალიერება?“ 

„მომწყინდა, მერე რა?“ მცირე ხანს ორივენი ვსდუმდით. მე კი-
დევ მოვსვი ღვინო და ვეუბნები: 

„იცი, ვახტანგ, მე ისე მომწყინდა ევროპაცა და მუზეუმებიც, 
რომ კიდევ ერთ ზაფხულს ვერ გადავიტან აქ, ევროპაში. უკვე 
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მერვე შემოდგომა მოდის და უკვე ძრწოლით მოველი გაზაფ-
ხულს სხვის ქვეყანაში. აფხაზეთი მენატრება, ჩვენი მთები, ჩვენი 
ღვინო, ჩვენი პილპილი და წითელი ტალახი. პირდაპირ ფიზიკურ 
ტკივილებს განვიცდი. არ ვიცი ახლა, რა ხალხი ცხოვრობს ჩვენ-
ში. მე იმ ხალხისთვის ისევე უცხო ვიქნები, როგორც იგი ამჟამად 
ჩემთვის და ლამისაა იმ არამზადა უცხოელებს დავემსგავსო, სა-
ქართველოს ღვინო, მთები და აბანო რომ უყვართ მარტო. 

ვგრძნობ, მამაჩემსავით მეც მერევა მელანქოლია, იტალიამ 
უარესად გამიმძაფრა ეს უცნაური გრძნობები“. 

„ახლა ჩემი იკითხე, თარაშ, ჯერ კიდევ შარშან ვაპირებდი 
არალეგალურად საქართველოში წასვლას, მაგრამ ძნელია ასეთ 
საქმეში ყოველ კაცს გაენდო, შენ ბავშვობიდან მიცნობ, მე ძალი-
ან გულჩაკეტილი კაცი ვარ და შენსავით მჭევრმეტყველება რო-
დი მიწყობს ხელს. შარშან ბელგიის კონგოში მგზავნიდა ერთი 
ბრიუსელური ფირმა. დიდ ჯამაგირს მპირდებოდნენ, უარი ვუთ-
ხარი, რათაც არ უნდა დამიჯდეს, საქართველოში უნდა წავიდე. 
დეე, თუნდაც ჩამსვან, იქ ჩამსვან“. 

მე დავდუმდი. ასე მეგონა, ჩემი გულის ნადები მოუპარავს-
მეთქი ვახტანგ იამანიძეს. 

„იქ ჩამსვან“, – გავიმეორე ხმამაღალი ფიქრით. 
„მეც... მეც... ასე ვფიქრობ, ვახტანგ, მაგრამ ესაა: ვშიშობ, ვა-

ითუ ჩემი უბედურობის მიზეზი ჩემშივე იყოს. მე სიკვდილის არ მე-
შინია, თუმცა დიდი გარდანქეშანი არასოდეს ვყოფილვარ და 
არც ვაჟკაცობაში ვეჯიბრები ვინმეს. ბოლშევიკებზე ასე ამბობენ: 
პირველ განრისხებაზე თუ გადაურჩი, მერმე ლმობიერად მოგექ-
ცევიანო, მე მირჩევნია დავიღუპო, ვიდრე გულმოწყალების საგა-
ნი გავხდე. უნდა გამოგიტყდე: მე თავათ ბოლშევიკებიც ძალიან 
მაინტერესებს, ერთი ვნახოთ, რა ჯილაგის ხალხია. ეს უკვე 12 წე-
ლია მთელი ევროპის პრესსა გაუგონარ ამბებს სწერს მათ გამო 
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და ამან, გამოგიტყდე, პირუკუ ინტერესი აღმიძრა. არასაინტერე-
სო ადამიანების გამო შეუძლებელია ამდენი განგაში. შენ იცი, ამ-
დენი კათოლიკური ორდენებია რომში, მე შევკრთი, იეზუიტი და 
დომინიკანელი ბერების ლაშქარი რომ შეგვეგება ამ დილით ვა-
ტიკანიდან მომავალთ. იერემიტები, იეზუიტები, ფრანცისკანები, 
დომინიკანები და ეშმაკი და დოზანა. ესენიც ხომ ფანატიკოსებია, 
ახლა მთელს ევროპაში რამდენი სექტანტური, კათოლიკური, ან-
გლიკანური, პროტესტანტული, მასსონური ორგანიზაცია არსე-
ბობს, მაგრამ მათ გამო არავინ არაფერს ამბობს, ახლა რამდენი 
უდღეური პარტიაა მთელს ევროპაში: ბურჟუაზიული, რადიკალუ-
რი, ნახევრად რადიკალური, ზომიერი, უზომო და უზომოზე უფ-
რო უზომოდ ზომიერი სოციალისტები, ანარქისტები, სინდიკა-
ლისტები, ათასნაირი „ისტები“ და „იზმები“, მათი სახელი ლეგი-
ონია და არც მათი ამბავი ვიცი დაწვრილებით. მე ახლაც არ ვიცი, 
ჰენდერსონი რა პარტიისა და მაკდონალდი ქრისტიანი სოცია-
ლისტია თუ ბაპტისტი? ან ის ამერიკელი ქვეკერები რომელ ინ-
ტერნაციონალში შედიან? ან თვითონ თქვენი მეორე ინტერნა-
ციონალი სად შედის ბოლოს და ბოლოს? მე მძაგს ეს „ზომიერი, 
გონიერი“ ევროპული საშუალობა, „მედიოკრიტეს“ რომ ეტყვიან 
ფრანგები; ისინი, ვისაც „ლე ბუტიკის“ მეწვრილმანებს უწოდებ-
და ნაპოლეონი. 

სამი თვეა შენ მემუდარები, მე წამოგყვები, თუ ასეა. უნდა გით-
ხრა, თუ ჩავვარდით მაინცდამაინც, მე დასანანებელი არაფერი 
წამყვება ამ სოფლიდან. 

როგორც სჩანს, ჩვენს თაობას საერთოდ არ უწერია მშვიდო-
ბა. ეს უჩინარი მღელვარება ალბათ ყველგან თან გაგვყვება, 
სულ ერთია, რომში ვიქნებით, პარიზში თუ ტფილისში. 

თუ გადავრჩით, იქაც ცხოვრებაა. არც თუ წელთა რაოდენო-
ბით განიზომება ცხოვრება, 25 წლის შემდეგ ბოლოს და ბოლოს, 
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ყოველივე პირველი ვარიაციის მრავალკეცი განმეორება იქნება 
ალბათ. მე უკვე ვხედავ ორივეს გულში საკმაოდ მომწიფებულია 
საქართველოში წასვლის აზრი. მე, ცოტა არ იყოს, რაინდული 
ეთიკის კაცი ვარ და, ვგონებ, შემიძლია მეგობრისთვის თავგან-
წირვა. მაგრამ ერთი რამ უნდა ითქვას ჩვენს შორის წინასწარ: 
დღეს მთელს ქვეყანაზედ ორად ორი გზაა დარჩენილი: ერთია 
სტალინის გზა, გზა ბოლშევიკებისა, მეორე მუსოლინისა და ჰიტ-
ლერისა, მესამე ესაა: ევროპული დემოკრატიის გზა. შენ და შენი 
ჟორდანია ამ მესამეზე დგახართ. ამ გზამ დაობებამდის მიიყვანა 
ევროპული დემოკრატია. იგი უფრო უგზოობაა, ვიდრე გზა. მე 
მგონია, თქვენი საქმე განწირულია“. 

„შენ რომელი გზა გწამს ამ ორში?“ – მეკითხება ვახტანგ. 
„მე, მე საერთოდ პოლიტიკური მოღვაწე არ ვყოფილვარ და 

არც ვიქნები ოდესმე. მე ჩემ ხალხს სავსებით მოწყვეტილი ვარ 
და არც კი ვიცი, რა ულხინს და რა უჭირს მას. აქედან ძნელია რა-
იმეს თქმა. ერთი რამ აშკარაა ჩემთვის: იტალიური და გერმანუ-
ლი ფაშიზმი ჩვენი ხალხისთვის ისევე შორეული ამბავია, რო-
გორც გველფების და გიბელინების ბრძოლა. ეს მოძრაობა დიდ-
მა ერებმა წარმოშვეს და როგორც ყოველგვარი ევროპული „იზ-
მი“, იგიც უგულებელყოფს ალბათ ჩვენი ხალხის ინტერესებს. 
რაც შეეხება პირველს, პირადად ჩემთვის, ცოცხალიც რომ გა-
დავრჩე, ალბათ ეს გზაც დახურული იქნება. ერთი იმიტომ, რომ 
თავადი ვარ და წინაპრების ჩემის ცოდვებს უთუოდ მომკითხავენ. 
მონანიებული აზნაურის ამბავი, ჩემი აზრით, ლიტერატორების 
ფანტაზიის ნაყოფია. ძერის ბახალამ რაც უნდა ინანიოს, მტრე-
დის მართვე მაინც ვერ გახდება. ეს ასეა და გარდა ამისა, მე სულ 
სხვა კულტურაზე ვარ გაზრდილი და ძალიან საეჭვოა, ბოლშევი-
კებმა ჩემი გულწრფელობა იწამონ. ასე რომ, მე მინდა, თუნდაც 
ერთხელ ვნახო ჩვენი მთები და მერმე სულ ერთია, რაც მომივა“. 
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ორიოდე ჭიქა კიანტი კიდევ დავლიეთ, დიდხანს, დიდხანს 
ვსდუმდით, მერმე ვიღაც ლოთები შემობორიალდნენ დუქანში 
და გავეცალეთ იქაურობას. საქართველოში წასვლა გადაწყდა, 
თარიღად დავთქვით ნოემბრის სამი. ჩვენი მარშრუტი ასეთია: 
რომი – ტორენტო – სტამბოლი – რიზე. იქ ყოველივე მზად იქნე-
ბა. აჭარელი მეგზური ჭოროხზე გადაგვიყვანს“. 

 
* * * 
რომი. 26. 9. 
„მე ასე მჩვევია, ბევრს ვყოყმანობ, მაგრამ თუ რამე ამოვიჭე-

რი გულში, უკან არ დავიხევ, სანამ სიკვდილი გზას არ მომიჭრის. 
დედა მეტყოდა ხოლმე: სიჯიუტე მამისა გაქვსო. კიდევ ერთხელ 
თვალი მოვავლე ჩემს საყვარელ „ეტერნა რომას“. 

მარია მაჯიორე მოვინახულე, მარია სოპრა მინევრა, მარია 
დელ ანიმა, მარია დელ პაჩე, პალაცცო ფარნეზე, მარია ანტიკა, 
ვილლა ფარნეზინა, პალაცცო კორსინი, პიეტრო ინ ვინკოლი, 
სანტა მარიამ მაჯიორე, სანტა მარია დეგლი ანჯელი, პალაცცო 
ბარბერინი. 

კაპიტოლის მუზეუმში შევიარე კიდევ და პერსეფონეს მშვენი-
ერ თეთრ მკლავებს შევხედე უკანასკნელად. 

ვიტელლის ბინაში მობრუნებულს ატირებული დამხვდა ელ-
ლენ. მე მეგონა: დეიდა ვიტელლის ჩვენი ჭირი წაუღია-მეთქი. 

როგორი უცნაური როყიო კაცია ვახტანგ! დილას ჩემს საკით-
ხავად მოსულა. ჩვენი წასვლის გეგმები წვრილად უამბნია ელ-
ლენ რონსერისათვის. მე კი გადაწყვეტილი მქონდა: ჯერ სავსე-
ბით არ გამემხილა მისთვის საქართველოში წასვლა. ვეტყოდი: 
ვენეციას მივდივარ-მეთქი. მერმე გზიდან მოვწერდი ბარათს. ასე 
მქონდა გადაწყვეტილი, რადგან მე არ შემიძლია ქალის ცრემ-
ლების ატანა... ) 
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სავსებით მოულოდნელი ამბავი გავიგე. ელლენს უკანასკნე-
ლი ბარათი მიუწერია მუსჲო რიშეპენისათვის. ბრილიანტების 
კოლიე უკანვე გაუბრუნებია. 

„და ეს ყოველივე შენთვის ჩავიდინე“, – მეუბნება ატირებული 
ელლენ, ბავშვივით სლოკინებს, სტირის და სლოკინებს. 

იმ ღამეს დაიწყო მადამ ვიტელლის აგონია. ეს მუშტისოდენა, 
გამხმარი მუმია აიქოჩრა, თვალები გაუბრწყინდა, სახის კუნთები 
დაეჭიმა, გააფთრებული ებრძოდა სიკვდილს. ბალიშები სცვივო-
და საწოლიდან, ბორგავდა, ნახურვებსავით როკავდა, თმებს იგ-
ლეჯდა, ჰკივოდა, ჰაერს ეძებდა სასუნთქველს. სიკვდილი ნელ-
ნელა ახვევდა გარს თავის ჯადოსნურ ქსელს. დაიქანცებოდა მო-
ხუცი დედაკაცი, ისევ მუშტისოდენა გახდებოდა, ისევ მოიკრუნ-
ჩხებოდა, კედელზე მილაგებულ ბალიშების ყორეს მიეყრდნო-
ბოდა და ოდნავ მილულავდა სანახევროდ ღიად დარჩენილ თვა-
ლებს. ისევ შეეკვროდა სუნთქვა, ისევ აბორგდებოდა, ხელებს 
გაასავსავებდა ჰაერში და ხროტინებდა სუნთქვაშეკრული. გათე-
ნებისას დაწყნარდა სნეული. 

ელლენს დილასაც არ უძინია. შეზლონგზე პირქვე დამხობი-
ლი სტიროდა. მივუახლოვდი, თმები გავუსწორე, შუბლზე ვაკოცე 
და მერმე მისი თეთრი, თეთრი მკლავები გამოვიღე პენუარიდან 
და ვაკოცე მრავალგზის, „რა მცირე გულხმიერება გქონია ჩემ-
თვის, – მისაყვედურებს ელლენ, – შენ იყავი პირველი მამაკაცი, 
კლუნის მონასტრის სკოლიდან გამოსვლის შემდეგ რომ გამიცა-
ნი პანსიონ „სენ ჟერმენში“. პირველი მამაკაცი, რომელსაც ჩემი 
გული მივანდე პირველად. მე დედ-მამა ადრე დამეხოცა და ერ-
თადერთი ჩემი პატრონი დეიდა ვიტელლი იყო, მამისა და დეიდა-
ჩემის ოჯახები დიდი სოვდაგრების წრეს ეკუთვნოდნენ. სამი თა-
ობა მისდევდა ამ საქმეს და სამივეს მჭიდრო კავშირი ჰქონდათ 
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აღმოსავლეთთან. ამან აღძრა ჩემს გულში ინტერესი აღმოსავ-
ლეთისადმი, ბავშვობის დღეებიდან მუდამ აღმოსავლეთისათვის 
ვოცნებობდი... 

მერმე ის იყო, შენ შემხვდი... ჩვენი ოჯახის ტრადიციით, მეც 
კომერსანტს უნდა გავყოლოდი. ასე უნდოდა დეიდას. მანვე აირ-
ჩია ჩემ საქმროდ მუსჲო რიპებენ. შენ მატყობდი ალბათ, მე მძაგ-
და მუსო რიშეპენ“.“ 

კედლის საათებმა ექვსჯერ დაიჟღარუნეს, ელლენ შეკრთა. 
დეიდა ვიტელლის ოთახისაკენ გაიხედა, მიაყურა, და მერმე გა-
ნაგრძო: „დეიდა ვიტელლის ქმრის მეგობარი იყო მუსჲო რიშე-
პენ, საერთო საქმეები ჰქონიათ ლევანტში ორივეს, არ მახსოვს, 
ტრაპეზუნდის თამბაქოს თუ ნახშირის საქმე. და დეიდა ვიტელ-
ლის აჩემებული ჰქონდა: მე რომ ვენდობი, ისეთ კაცს უნდა მი-
გათხოვოო. და ამას მიმეორებდა იგი ყოველ აღდგომას, როცა 
ჩემს სანახავად ჩამოდიოდა კლუნის მონასტრის პანსიონში. წინ 
აღვდგომოდი დეიდას სურვილს? მე მის გულსაც დავკარგავდი 
და მემკვიდრეობასაც. მონასტრის სკოლაში გაზრდილი მარტოკა 
რას გავაწყობდი ბობოქარ პარიზში?“ 

სტიროდა ელლენ, სასთუმალთან ვუჯექი და სანუგეშო სიტ-
ყვაც არ მებადა, რომ მეთქვა მისთვის. 

„დარჩი, ნუ მიხვალ, – კვნესოდა ელლენ, – დარჩი და, სადაც 
გინდა და როგორც გინდა, ისე ვიცხოვროთ, გინდ რომში ვიყვეთ, 
თუ დეიდა გარდაიცვალა, პარიზს წავიდეთ და იქ მოვაწყოთ ახა-
ლი ცხოვრება“. 

ელლენ წინასწარ დარწმუნებული იყო, რომ მე საქართველო-
ში ჩასვლის უმალ პირში ცხელ ტყვიას ჩამასხამდნენ ბოლშევიკე-
ბი. და ამიტომაც სტიროდა და სლოკინებდა: დარჩი, ნუ მიხვალო, 
მევედრებოდა“. 
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* * * 
რომი. 27. 9. 
„წუხელ, ნაშუაღამევის 3 საათსა და 10 წუთზე გარდაიცვალა 

დეიდა ვიტელლი. მე არ შემიძლია იმ სახლში ძილი, სადაც მიც-
ვალებული მეგულება... ელლენს ჩემზე მეტად შინებია მკვდრის 
სიახლოვის. მთელი ღამე სტიროდა და ცახცახებდა ელლენ. სას-
თუმალთან ვუჯექი. ვეფერებოდი, ვანუგეშებდი. თვალს მილუ-
ლავდა თუ არა, უმცირეს ჩქამზე შეკრთებოდა, წამოხტებოდა... 
ბავშვსავით, ველურსავით სჯეროდა: როცა სული საიქიოს მიემ-
გზავრება, ოჯახის ფუძეში წინაპრების ლანდები აიშლებიან და 
გაქარჩხულ სახლში ატყდება მაშინ კაკუნი... 

მოხუცებული ჯიაკომო მთელი ღამე კუბოს წინ დამხობილი 
ლოცულობდა, სტიროდა და ისევ ლოცულობდა. მთელი ღამე 
წვეთავდა წყალი საყინულე კუბოს ონკანიდან და მთელი ღამე 
ჟღარუნებდნენ ვიტელლის ბინის კედლის საათები“. 

გვიან მინაწერი: „როგორი უმწეო აღმოჩნდა ელლენ! საოც-
რად დაიბნა ბედშავი. ამიტომ მადამ ვიტელლის დამარხვისათვის 
ზრუნვა მე და ვახტანგ იამანიძეს დაგვატყდა თავზე. 

„მე ჩემი დეიდის დამარხვაზე არ მირბენია ამდენი“ – ოხუნ-
ჯობდა ვახტანგი. 

 
* * * 
რომი. 30. 9. 
„მთელი დღე სწვიმდა რომში. როგორ მინდოდა კარგ ამინდში 

გამოვთხოვებოდი რომის სასახლეებს, კასტელებს და კორზო-
ებს. ღამის 12 საათსა და 30 წუთზე გადიოდა ექსპრესსი: რომი – 
ტორენტო. 

მატარებელი უეცრად მოსწყდა სადგურს. 
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დიდხანს, დიდხანს გავსცქეროდი ვაგონის ფანჯრებიდან: მა-
ტარებლის გასწვრივ მოდიოდა ჩქარი, ჩქარი ნაბიჯით ელლენ. 
სტიროდა, მოდიოდა. სახეზე ჩამოშლილ თმას უწეწავდა ქარი და 
გაზის შუქზე ისეთი გაფითრებული მოსჩანდა, როგორც ანგელო-
სი სიკვდილშემოსილი. და ასევე დარჩება ჩემს ხსოვნაში, ელ-
ლენ რონსერ“. 

 
* * * 
გვიან მინაწერი: 
„არ მინდოდა ეს დღიური ოდესმე ხელში ჩავარდნოდა ბოლ-

შევიკებს, ამიტომაც იგი სტამბოლიდან გამოვატანე ტფილისს 
მომავალ იტალიელ კონსულის ცოლს. უკვე დიდი ხანია საქარ-
თველოში ვარ. ჩვენი ავანტიურა გაცილებით უბრალოდ დას-
რულდა, ვიდრე მოველოდით.. სამი დღე და ღამე ვიმალებოდით 
დაფნისა და მაგნოლიის ტყეებში, მუცელზე ხოხვით ვუახლოვდე-
ბოდით საქართველოს საზღვარს, ვკოცნიდით იდუმალ საქარ-
თველოს მიწას. ილორის წმ. გიორგის მონებსავით მოვხოხავ-
დით და ვკოცნიდით... პირველ ზონაში გადმოსვლის უმალვე გაგ-
ვცა მეგზურმა. 

წელიწადზე მეტია, რაც თავისუფალი ვარ. იამანიძე სადღაც 
ქარხნის დირექტორად დანიშნეს, და მე ზუგდიდში ვზივარ და ძვე-
ლი კოლხიდის ფეტიშიზმის საკითხებს ვიკვლევ. და ელლენ რონ-
სერ? არც მე დამკლებია მწუხარება მის გამო. ზოგიერთი კაცი 
სიტკბოს ეძებს ყავაში. მე კი, პირუკმოდ: სწორედ სიმწარეს ვაფა-
სებ ყავისას. 

და სიყვარულიც... 
სიყვარული იმდენად გამძლეა, რაც უფრო მეტი სიმწარე დაგ-

რჩება მისგან. 
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დასასრულ სიმწარე... სიმწარე სიტკბოზე უფრო გამძლე. ყო-
ფილა თურმე... 

1931 წელი. აგვისტო. ზუგდიდი“. 
 
* * * 
თამარმა ბლოკნოტი დახურა. მარჯვენა ხელი ზედ დასდო. 

დიდხანს იჯდა ასე ფანჯარასთან და გასცქეროდა ბნელში მთვლე-
მარე ბაღს. 
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ჭადრების ქება 

 
„სად ხართ, ბუნების გულმეცნიერნო და იდუმალთა ჰანგთა 

მიმთხრობნო? გვითხარით, ჭალიკონს რას ეტყვიან ჭადრის 
ფოთლები. სად ხართ, ფერწერის ოსტატებო, ეგ ტანხატულა ჭად-
რები რომ გამოსახოთ, მთლად ნორჩ ხის კანზე ქეცედ ქეცეცად 
ამძვრალ ქერქის ქალები რომ ატყვია ჰიეროგლიფების მინაგვა-
რი და საოცარი. 

ეს სახეები, აჟურები, არაბესკები, ნაშუქარის და ნაჩრდილე-
ვის ლაღი თამაში. 

არაფერს ისე არ გაუოცებივარ ჩემს ბავშვობაში, როგორც 
ჭადრების მოქარგულ ტანს. 

ჯერ იყო და ასე მეგონა: ვიღაც უჩინარს ღამის მხატვარს უხატ-
ნიაო. მართლაცდა, რას არ აგონებს ადამიანს ეს ფიგურები! ზოგი 
ჩიტუნას გაშლილფრთებიანს, ზოგი ირმის თავს ქორბუდიანსა, 
ზოგიც შორეულ ზღვების კუნძულებს, ზოგიც ვეშაპს ხახადაბჩე-
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ნილს, აიღებ ფანქარს, გადმოხატვას რომ დააპირებ: არც ასე ად-
ვილი აღმოჩნდება მათი ასახვა. 

ასე ყოფილა, ალბათ აწიც ასე იქნება: დიდოსტატობის ნახე-
ლავი იოლი ხელით ნათამაშევს წააგავს მუდამ. როგორ ამშვი-
დებს ადამიანს ამ ჭადრების ფოთლების შრიალი, როცა ჩეროებს 
მოგანატრებს მზე კოლხიდისა. გულს გაგიმრთელებს ამ მდევე-
ბის თვალის შევლებაც. ძველ ეგვიპტელებს ჰყვარებიათ ტანკენა-
რი ობელისკები, რადგან ობელისკი ხვატით გადარუჯული ქვეყ-
ნის ოცნებაა, ხისთვის ოცნება. 

ეს არის მხოლოდ: ობელისკის ზესწრაფვა ცივია და მიწიერ-
თან განრიდებული. ჭადრის ტანკენარობაშიაც ობელისკური ცა-
თატრფიალია მიჩქმალული. ამ ცათატრფიალს ხისა ფურცლო-
ბის, სიმწვანისა და სიხალისის იერიც ზედ ერთვის ხოლმე. სწო-
რედ ამიტომ ჰყვარებიათ ძველ ბერძნებსაც ჭადრის ხეები“. 

თარაშ ემხვარის დღიურიდან 
 
დღე ღამეს გაუსწორდა. პურეული მომკეს. სიმინდებს ქოჩორი 

შეევერცხლათ და სატევრებსავით გაწვდილი ფრთები ოქრო-
ცურვილს დაამსგავსა მზემ. ტროპიული პაპანება მდორედ ჩა-
მოდგა. კოლხეთის დაფნარიანი მთები რძისფერ ბურუსში 
სთვლემდნენ საღამოობით. ბულბულები დადუმდნენ შარვაშიძი-
ანთ ხილნარში. 

დღეები გარბოდნენ. გრძელი, მოსაწყენი ზაფხულის დღეები... 
თამარი გამომჯობინდა, მაგრამ მას აღარ უხაროდა კარგად 

გახდომა. 
არის ისეთი ჟამი ადამიანის ცხოვრებაში, როცა სულიერ სიმ-

ძიმილისაგან გულშეღონებულს ავად გახდომა და ფიზიკური ტკი-
ვილი სანუკველად უჩანს. 
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შარვაშიძეების სახლში ყოველივე ჩვეულებრივად მიმდინა-
რეობდა, არზაყანისაგან ჩქამი არ ისმოდა, თარაშ ემხვარ სად-
ღაც გაუჩინარდა, თამარი სწუხდა, მაგრამ არ ამხელდა. კარო-
ლინა თამარს არ უმალავდა, თარაში თვალში აკლდა. ერთ დღეს 
კაროლინამ ამბავი მოიტანა: თარაში თავის დიდ შრომაზე მუშა-
ობს და ახალ ბინაში ჩაკეტილაო. ხერიპსი კლინიკაში იყო დღე-
დაღამ, ლუკაიას ფეხი მოურჩა. 

თამარი ამჩნევდა: კაროლინამაც მოიწყინა, მუდამ მხიარულ-
მა ქერა კაროლინამ. 

რამდენი წელია თამარს არ უნახავს პიანინოსთან მჯდარი კა-
როლინა, ეხლა ყოველ საღამოს საათობით უკრავდა იგი ლისტის 
რაპსოდიებს, ბახსა და ჰენდელს. ხანაც ფანჯარასთან იჯდა მდუ-
მარი, გერმანიასა და თავის ქალწულობას იგონებდა ჟამიდან 
ჟამზე. 

თამარს გული საგულეს აღარ ჰქონდა ჯვარის დაკარგვის შემ-
დეგ, იგი ამ ამბავს განიცდიდა, როგორც უდიდესი უბედურების 
პრელიუდიას. დილას ჩაიცვამდა, მოირთვებოდა, დაბაში გას-
ვლას დააპირებდა. მერმე არც საამისოდ ეყოფოდა ხალისი და 
გაუხდელად წამოწვებოდა. დაეძინებოდა და კაროლინა აღვი-
ძებდა ნაშუაღამევს: 

ტანზე გაიხადე და ისე დაიძინეო. 
იმ დღესაც დიდხანს იწვა პირაღმა და უნებლიედ ყურს უგდებ-

და მეზობელ ოთახის ღია კარიდან შემოსულ ხმას ბაბუა ტარიე-
ლისას: 

„...შენ ხარ: აღმონაბეჭდავ: სავსე სიბრძნითა: მსგავსებისათა: 
და გვირგვინ: სიკეთისა: საშუებელისა: შინა: სამოთხისა: ღუთი-
სა: იშევ: ყოველი: ქვაი: კეთილი: შეგემოსა: სარდიონი: და პაზი-
ონი: და სამარაგდო: და ანთრაკი: და საპფირონი: და იასპი: და 
ვეცხლი: და ოქროჲ: და ლიგირიონი: და აქატი და ამეთისტონი: 
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და ოქროქვა და ვირილლიონი; და ფრცხილი“. 
მიელულა თამარს ცნობიერება ნელინელ. ჯერ ჟრუნი იყო ჰა-

ერი და მერმე გამსჭვირვალე თეთრლეგო გახდა. 
ტბის პირად მიემართება თამარი. კაცის სიმაღლე ისლი გარს 

შემოდგომია. მიდის თამარი და იკეცება მის ფერხთით ისლი. 
მუხლი ეკვეთება. დაიქანცა. ისლის რბილ საწოლზე წამოწვა. 

ხედავს: მოვიდა დედა, დაიჩოქა მის თავთან, გაიხსნა კალთა 
დედისა და გადაეყარა თავზე თამარს სარდიონი და პატიონი, 
საპფირონი და იასპი და კიდევ ურიცხვი პატიოსანი ქვა და ჯვარი 
კი, დედის ნაჩუქარი ჯვარიც, ხელში უჭირავს შავებით მოსილს. 

მაშინ გადაჰყარა თამარმა ეს პატიოსანი თვლები, წამოდგა 
და ჯვარს წაეპოტინა დედის მკერდზე მბზინვარეს. მაგრამ დედა 
უკუიქცა, თამარი მისკენ მიიწევს და დედა უარზეა, არ უნდა 
შვილს გადაეხვიოს და მიდის ასე პირუკმო სვლით, მიდის და ფეხ-
ქვეშ ეფინებიან დედას კუბოკრულად დახაზული ველები და ჭა-
ლები, მიაპობს თამარი ისლის ტევრს და დედა ხელგაშლილი წინ 
მიუძღვება. 

ასე იარეს, იარეს, იარეს, უცებ დაბნელდა გარშემო, თამარმა 
ბორცვს წაჰკრა ფეხი, უზარმაზარი შავი ხის ჯვარი შერჩა ხელში 
კორდზე აღმართული. 

ეხუტება თამარი ხის ჯვარს და დედის საფლავზე სტირის გუ-
ლამომჯდარი. კაროლინამ მეორე ოთახში გაიგონა მისი წუხი-
ლი. მოვიდა, თავზე ხელი დაადო. 

„ადექი, ჩაიცვი, დაბაში საყიდლები მაქვს, წამომყევი“. ემუდა-
რება კაროლინა. 

კაროლინა გრძნობს, თამარს უგუნებობა ერევა დღითი დღე, 
იგი გულმოდგინედ უქადაგებს თამარს, ყოველივე სიმძიმილის 
სათავე უგუნებობააო, ადამიანი უნდა ეცადოს უგუნებობას ებ-
რძოლოსო, შენი ხნის რომ ვიყავი, არც კი ვიცოდი, უგუნებობა თუ 
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რა იყოო, სიცოცხლე ასე მშვენიერია, შეხე, როგორი შესანიშნავი 
დარიაო, ნახე, რა ამო ბორიო ჰქრისო, დაბაში გავიაროთო. 

თამარი ნებას დაჰყვა, თანაც გუმანი ჰქონდა გულში: ეგებ თა-
რაშ ემხვარს შევხვდეო სადმე. 

ასეთი რამეც ხდება ცხოვრებაში: ხანდახან შორს მყოფი მე-
გობრის ნახვა მოგენატრება, არაფერი საშუალება არ არსებობს, 
რომ იხმო იგი როგორმე, გაიხედავ და თვალწინ დაგიდგება. 

ასევე მოხდა იმ დღესაც. თარაშ ემხვარ ჭადრების ხეივანში იჯ-
და და წიგნს ფურცლავდა. 

„სად დაიკარგე, ჰერრ ემხვარ? როგორ მოგვანატრე თავი“. 
ეკითხება კაროლინა. თამარი ყურებამდის გაწითლდა. 

გადაუდებელი სამუშაოები მქონდა, – ბოდიშობდა თარაშ ემ-
ხვარ, – რამდენიმე დღის წინად დაქანცულობა ვიგრძენი და სა-
ნადიროდ გავიარეო. 

„რას ჰკითხულობთ?“ ეკითხება კაროლინა. 
„პლატონის „ფედროს“ წამოვიღე და იმას ვფურცლავდი“. 
„ეს კარგი ჭადარი ამოგირჩევიათ“. 
„დიახ, ეს ჭადარი ყველაზე ლამაზია. სწორედ „ფედროსშია“ 

ჭადარი შექებული. 
ათინაში, სტადიონის ახლოს დიდი ჭადარი იდგა. ჭადრის ძირ-

ში რუ იყო. სწორედ აქ მოიტაცა ჩრდილოს ჭალიკონმა ბორეასმა 
ორეითია, მეფის ერეხტევსის ასული. ორეითია ისეთის ძალით 
გაუქროლებია ბორეასს, რომ კლდეზე დაუნარცხებია და მოუკ-
ლავს. იმ ჭადრის ქვეშ ადიდებდნენ ძველი ბერძნები პანსა და 
ნიმფებს“. 

„მე აროდეს მინახავს, წიგნი რომ გჭეროდეთ ხელში“, შენიშნა 
კაროლინამ. 

„იცი, ძვირფასო ფრაუ, მწიგნობრებმა ლამისაა წიგნი შემაძუ-
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ლონ. საერთოდ ქაღალდის ხელში დაჭერა არ შემიძლია, თუ ძა-
ლიან კარგი ხარისხის არაა“. 

„განა მარტო ხარისხის მიხედვით?“ 
„არა, შინაარსის მხრივადაც“. 
„გასაოცარი ამბავი მოხდა, – ამბობდა თარაშ ემხვარ. 
შუა საუკუნეებში პერგამენტი ჰქონდათ, ყოველი დროის ადა-

მიანები ერიდებოდნენ უსაზმნო ხარჯს. წინად ერთი ეტრატისათ-
ვის მთელი ჯოგი უნდა გაენადგურებინათ, ამიტომაც უნიჭო ნა-
წარმოებს ავტორის სიცოცხლეში თუ არ გადასწერდნენ, მეორე 
თაობა არ ინდომებდა უნიჭო მეფის ან ვეზირის სიკვდილის შემ-
დეგ მის ნაწარმოების გადაწერას, ასე რომ, თავათ დრო იყო უდი-
დესი კრიტიკოსი. ახლა კი ქაღალდი ისევე იაფია, როგორც გადა-
ბეჭდვა და გუტენბერგმა ერთის მხრივ ზიანიც მიაყენა კაცობრი-
ობას, უნიჭოს ფართო გზა გაუხსნა. ამას ყოველივეს ზედ ერთვის 
მოსყიდული კრიტიკაც. ქაღალდის ისეთი ნიაღვარი მოდის, პირ-
დაპირ გულის ამრევია. მე ყოველ ახალ წიგნს დიდის უნდობლო-
ბით შევსცქერი. ამიტომ ნაკლებად უნდა იკითხოს კაცმა. საერ-
თოდ მეზიზღება სტრიქონების ამ დაქირავებული ვაჭრის მოგო-
ნება, პროფესიონალ მწერალს რომ უწოდებენ, დიდ მწერალს, 
სახელგანთქმულ მწერალს. ამგვარმა მწერლებმა ძირს დასცეს 
მწერლობის დიდზე უდიდესი ავტორიტეტი... ერთი მეგობარი 
მყავდა ინდოელი, მას მუდამ ერთი წიგნი ეჭირა ხელში და იმას 
კითხულობდა. 

მიზეზი ვკითხე. 
ეს რიგვედას ჰიმნებიაო, უნდა ეცადო ცოტა იკითხო, სხვისი 

აზრები და განწყობილებანი იშვიათად შემოუშვა გულში, თორემ 
გაირყვნებიო, მერმე ერთი და იგივე საგნის ხანგრძლივი მზერი-
საგან ჭარბად იჟღინთება სული და ამიტომაც უნდა ეცადო – მცი-
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რე შეითვისო, მაგრამ უაღრესად შეიგნოო. ჩვენი ქაღალდის ცი-
ვილიზაცია, – ამბობდა თარაშ ემხვარ, – ადამიანის გონების გა-
საფანტავადააო მოგონილი, ამიტომაც არც ერთი დროის ადა-
მიანი ისე დაბნეული არ ყოფილაო, როგორც ჩვენი საუკუნისა. ეს 
უთვალავი წიგნი, კინო, თეატრი, სანახაობა... Abscheulich... 
ვგონებ, ამ ჭადრებს არ ასხიათ იმდენი ფურცელი, რამდენი წიგ-
ნიც გამოდის მთელს ევროპაში თითო სეზონში. 

შუა საუკუნეებში ცოტანი სწერდნენ. ცოტას სწერდნენ, მაგრამ 
კარგად სწერდნენ, ჩვენს დროში ისე მოზღვავდა უნიჭობა, რომ 
ტალანტებიც იხრჩობიანო ამ ზღვაში. 

საბერძნეთის პოეზია, მთლად რომ მოაგროვო მოცულობით, 
არ აღემატება ერთი რომელიმე დიდი ხალტურისტის რომანებს, 
არც იმდენი ლაქლაქი ისმოდა ძველ დროში. რამდენი მტკნარი 
სისულელე იფქვება ევროპის უთვალავ უნივერსიტეტის კათედ-
რებზე. ძველ ბერძნებს აღზრდაც უკეთ ჰქონდათ მოწყობილი, 
ისინი ჯერ სიარულს ასწავლიდნენ ახალ თაობას, სწორად სია-
რულს, სადა მეტყველებას და აზროვნებას. ევროპულმა ცივილი-
ზაციამ განათლებასაც სპეკულაციური მიზნები გაუჩინა, პოეზია 
პოლიტიკის იარაღად აქცია. ძველ ათინაში ასეთ ღვთივმშვენიერ 
ჭადრების ქვეშ ხვდებოდნენ ჭაბუკები თავიანთ ოსტატებს, მიწაზე 
მოირთხამდნენ და საუბრობდნენ ვნებისა, სიკვდილისა და სიყვა-
რულისთვის“. 

კაროლინა წიგნს წასწვდა, მოყვითანო პერგამენტისებრ ქა-
ღალდზე გამოცემულს. 

„უი, მე გერმანული მეგონა!“ 
ესა სთქვა და ბერძნულ ასოების მოხაზულობას დაუწყო თვა-

ლიერება. 
„იცით, ჰერრ ემხვარ, ეს ასოები ქართულს წააგავს, არა?“ თა-

რაშს გაეცინა. 
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„მოდი, წაგვიკითხეთ რაიმე“. 
„რომელი ადგილი?“ 
„შეხვედრაზე იყოს, მე რომ ამ ასოების კითხვაც არ შემიძ-

ლია?!“ 
კაროლინამ ბავშვსავით დაადო თითი და თარაშ ემხვარმა სა-

ხელდახელოთ გადაუთარგმნა „ფედროსის“ ცნობილი ადგილი: 
სოკრატეს: „ჩვენ აკი ასე ვამტკიცებთ, სიყვარული სიშმაგეაო, 

არა?“ ფედროს: „უთუოდ“. 
სოკრატეს: „ხოლო სიშმაგე ორგვარი არის, ერთი მათგანის 

მიზეზი ადამიანურ ავადობაშია მოცემული, ხოლო მეორე ღმერ-
თდალეული განცხადებააო, ჩვეულებრივი განწყობილების წრი-
დან გამოსულის განცხადება“. 

ფედროს: „უეჭველად“. 
სოკრატეს: „ღვთიური სიშმაგე ოთხნაირია, ოთხი ღვთაების 

მიხედვით განრიგებული, თანაც აღმაფრენას მჭვრეტელისას 
აპოლონს მივაწერთ, აღმაფრენას წმინდა მოგვისას – დიონი-
სოს. პოეტისას – მუზებს, ხოლო აღმაფრენა შეყვარებულთა რიც-
ხვით მეოთხეა, იგი აფროდიტესა და ეროსისაგანაა გამომდინა-
რე“. 

„მაშ თქვენც ასე ფიქრობთ, რომ სიყვარული სხვა არაფერია, 
თუ არა სიშმაგე?“ 

ჩააგდო სიტყვა ისევ კაროლინამ. 
„უეჭველად“, – მიუგო თარაშ ემხვარმა და თამარს შეხედა, და 

შეხედა ისე თამამად, რომ თამარი აირია, თავისი მარაოსებური 
გრძელი წამწამები მრავალგზის დააფახულა და გაიცინა მხო-
ლოდ. 

თარაშ ემხვარმა თვალი შეასწრო, უეცარი სიწითლე მოედო 
თამარის ლოყებს, ღაწვებზე გადაურბინა და გაუჩინარდა. და ამ 
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უსიტყვო გასაუბრების მისაჩქმალავად ახლა სხვა ადგილს წაგი-
კითხავთო, ჩაილაპარაკა ნერვიულად და დაუწყო ფურცვლა ჩა-
ლისფერ გვერდებს წიგნისას. 

„არსებითად სიშმაგე ყველა სიქველეთა უფროს სიქველეს 
გვანიჭებს მართლადაც. ოღონდ ისეთი სიშმაგე, რომელიც ღვთა-
ებრივი ძღვენის სახით მოცემულია. დელფის წინასწარმეტყვე-
ლებს და დოდონას მოგვ ქალწულებს ღვთაებრივ სიშმაგით აღ-
ტყინებისას მრავალი სიკეთე დაუთესიათ ძველ ჰელადაში, ხო-
ლო სიფხიზლის ჟამს – უმნიშვნელო რამ ან სულ არაფერი“... 

აქ თარაშ ემხვარმა რამდენიმე სტრიქონს თვალით გადაურ-
ბინა და ისევ განაგრძო: „მესამე ფორმა აღტყინებისა და სიშმაგი-
სა მუზებისაგანაა გამომდინარე. როცა ამგვარი სიშმაგე ნაზსა და 
გულჩათხრობილ სულს დაეუფლება, ოცნებისაგან აირევა მაშინ 
ეგ სული, ასე და ამგვარად შეპყრობილი ზმანებისაგან ლექსებით 
ადიდებს ძველთა სიქველეს და მომავალ თაობებს უნათებს 
გზას“. 
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„მისოუსტ!“ 

 
კაროლინა წამოდგა, თათიასთვის სასყიდლები მაქვსო, მო-

იბოდიშა, თამარიც აჰყვა, მაგრამ კაროლინამ შენიშნა: იგი კარ-
გად გრძნობდა თავს ამ ჭადრის ქვეშ, ამიტომაც არ შეპატიჟებია. 

თარაშს უთხრა: 
ხვალ უთუოდ სადილად გამოიარეო, თარაშმა მადლობა მო-

ახსენა, მაგრამ არც ჰო უთქვამს და არც უარი. ახლა თამარს მი-
მართა კაროლინამ, შენ რა გეჩქარებაო, გაზეთები გვიან მოაქ-
ვთო, ჯერ საღამოს მატარებელიც არ მოსულა, ცოტა ხანს აქ შე-
იცადე და გაზეთებიც წამოიმძღვარეო. თარაშს გულის სიღრმეში 
გაუხარდა: ძლივს რომ დაიმარტოხელა თამარი, თუმცა ეს სიხა-
რული არც კი დასტყობია სახეზე. 

თამარი კაროლინას ნებას დაჰყვა, გაიტვრინა. და როცა კა-
როლინა ჭადრების ხეივანს გასცდა, თარაშ ემხვარმა ხელი წაავ-
ლო მკლავში და ბაღის სკამზე დასვა. 
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თამარი უსიტყვოდ დაემორჩილა, ჩამოჯდა, მაგრამ ისევ წა-
მოდგა, მოდი, აქ ნუ დავჯდებით, გავიაროთო, წაიბუტბუტა. თა-
რაშ ემხვარ მიჰყვა და ორივენი დიდხანს მიდიოდნენ ასე მდუმა-
რედ. ჭადრების ხეივანს ისე გასცდნენ, არც ერთი ნაცნობი არ შე-
ფეთებიათ. 

თარაშს უხაროდა მის გვერდით სვლა. ჟამიდან ჟამზე შესცქე-
როდა პროფილს ქალისას და განზრახ უცდიდა, თუ როდის დაარ-
ღვევდა თამარი დუმილს (თუმცა არც ერთი არა გრძნობდა ამ დუ-
მილის უხერხულობას). უკვე ქალაქის წრეს გადაცდენილი იყ-
ვნენ. თემშარა ცარიელი იყო. 

„რატომ ხარ, თამარ, ყოველთვის მოწყენილი? რა მოგივიდა, 
ქალო?“ 

თამარი ისევ სდუმდა. თარაშის დღიური აგონდებოდა და ელ-
ლენ რონსერის ფერგამკრთალი სახე. 

„იცი, მე მგონია, ეს ტირია ლექსები და რომანები აფუჭებენ 
ჩვენს ახალ თაობას. ყველგან უნუგეშო სიყვარულის ამბებია, 
მოწყენის, დარდის, უგუნებობის გამო მოთქმა. ეს ლექსები, ეს 
რომანები უნდა მოაგროვო კაცმა ერთ მშვენიერ დღეს და დას-
წვა“. 

„განა შენ არა ხარ მოწყენილი, აკი შენაც ხშირად უჩივი მე-
ლანქოლიას?“ 

„რა ვუყოთ, რომ მეც მელანქოლიას ვუჩივი, განა მე სადმე 
მიხსენებია, კარგად აღზრდილი ვარ-მეთქი? მე შენზე მეტად მო-
კიდებული მაქვს მელანქოლიის სენი, მე ვიტყოდი, ცივილიზაცი-
ის სენი. ადამიანი, შოპენს რომ გაიგონებ, შოპენჰაუერისა და 
სვედენბორგის წიგნებს წაიკითხავ, ათინის და პომპეის ნანგრე-
ვებს ნახავ, ან როგორ გაიხარებ. პირველად ჩემს სიცოცხლეში 
შოპენის მუსიკამ და შოპენჰაუერის კითხვამ მაფიქრებინა სიკ-
ვდილისთვის. მე შენზე მეტად სნეული ვარ ამ სენისაგან. ერთ 
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დროს ასეთი რამ მჭირდა: უცხო ქალაქში რომ ჩავიდოდი, ყველა-
ზე უწინ ვიკითხავდი – აქ რაიმე მდინარე თუ არის-მეთქი“. 

„რატომ?“ 
„რატომ და მე მდინარის პირად ვარ გაზრდილი. განუზომე-

ლად მიყვარდა წყალი, ადრიან სიჭაბუკეში ასე მქონდა ნავარაუ-
დევი: თუ თავის მოკვლა გადავწყვიტე, ჩემს საყვარელ სტიქიონს 
– წყალს უნდა მივაკითხო-მეთქი. მაგრამ ერთხელ დუნაიში ვბა-
ნაობდი, ვენის ახლოს, უცებ სუნთქვა შემეკრა, მკლავები მომი-
დუნდა და წისქვილის გელაზსავით წავედი ფსკერისაკენ. მეთევ-
ზეებმა ძლივს გამომათრიეს. მას შემდეგ გადავწყვიტე, არასო-
დეს წყალში თავს არ დავიხრჩობ-მეთქი. ასე შემძულდა წყალი“. 

„შენ რომ თვითმკვლელობა მოგინდეს, რითი მოიკლავდი 
თავს?“ თარაში დაფიქრდა. და თამარმა კითხვა დაასწრო პასუხს: 
„სტრიხნინა?“ 

„დამიფაროს ანგელოსებმა. სტრიხნინა ქალების საქმეა, მე 
უთუოდ ან ჩემი სანადირო სატევრით მოვიკლავდი თავს, ან რე-
ვოლვერით. ეს უფრო ვაჟკაცურია. 

ციხეში ჯდომისას მუდამ ჩემი ზედამხედველის რევოლვერისა-
კენ მეჭირა თვალი. გადაწყვეტილი მქონდა: თუ დამჭირდა, ვეძ-
გერები, რევოლვერს წავართმევ და იმითი მოვიკლავ-მეთქი 
თავს. ახლაც, დაძინების წინ სატევარი უნდა მედოს თავქვეშ ან 
დატენილი რევოლვერი. 

მიუხედავად ამისა, მე უგუნებობას არ ვეძლევი, მინდა გავჯან-
საღდე, მშობლიურ მიწის სურნელით განვიკურნო, მინდა უცხოუ-
რი ჩვეულებანი უკუვაგდო და ჩემს ხალხს დავუბრუნდე. უგუნე-
ბობას ვებრძოლო ნისლიან ქვეყნებიდან წამოყოლილს. ამიტო-
მაც მივიღე მონაწილეობა დოღში. ამიტომაც ვნადირობ და მთებ-
ში დავდივარ, რათა პაპაჩემის მოუღალავი სისხლი აჩქამდეს 
ჩემს ძარღვებში. წინაპართა გულისა და მუხლის სიმაგრე კვლავ 
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მოვიხვეჭო. ადამიანი ყოველ წუთს მზად უნდა იყოს სიკვდილი-
სათვის, მაგრამ არ უნდა ღნაოდე. სახეზე არ უნდა გეტყობოდეს 
მოწყენის ჩრდილი. ყოველთვის ისე უნდა გეჭიროს თავი, თით-
ქოს ნადიმზე მიდიოდე. ბერძნები უდიდესი პესიმისტები იყვნენ, 
მაგრამ ყოველი წამით ხარბად სტკბებოდნენ, ამიტომაც იმდენი 
მზე, იმდენი სინათლე, იმდენი ლხენა იყო მათ ყოფა-ცხოვრებასა, 
პოეზიასა და აზროვნებაში. 

ძველ საქართველოშიაც ასე იყო: ჩვენი ქრისტიანიზმისათვის 
უცხო იყო დასავლეთის მრუმე მისტიციზმი, ჩვენი უდიდესი პო-
ეტები უნაღვლო მომღერლები იყვნენ, ჩვენი ხალხური პოეზიაც 
სიხარულით, სიცილით და მზითაა სავსე. 

უნდა გიხაროდეს, ამ რბილ მოლზე რომ დადიხარ, ამ მზეს 
რომ შესცქერი, იმ ღრუბლებს, იმ ვენახს და სათანჯოს ციხეს. მე 
კი, მე ის მიხარია ყველაზე მეტად, რომ დღეს შენს გვერდით მოვ-
დივარ, მოვდივარ და შევსცქერი შენს ნაწნავებს, შენს მხრებს, 
შენი ფეხის ხმა მესმის ამ მშვენიერ მიწაზე. ახალგაზრდა ვარ და 
ძლიერი და, ასე მგონია, შენი გულისთვის მდევების ბუნაგს ავიკ-
ლებ-მეთქი. 

გაიცინე, ჩემო კარგო, ხედავ, რა კარგია ის პატარა გულწითე-
ლა ჩიტი, ეგერ იმ წიფელაზე რომ შემოჯდა და წრიპინებს, უნდა 
ვისწავლოთ მცირედი ბედნიერებაც ვიკმაროთ“. 

თამარმა გაიცინა, მართლაც თვალი შეავლო პატარა ჩიტუნას 
და გაუხარდა ამ უცხოდ მოქარგულ გულ-ყელის შეხედვა. 

„გაიცინე, გენაცვალე, იცოდე, მზე მხოლოდ ერთხელ ამოდის 
დღეში, ახალგაზრდობაც ერთხელაა მოცემული. მოწყენა მაში-
ნაც გვეყოფა, ლანდების სამყაროში რომ ჩაგვიყვანენ“. 

ცოტა ხანს დადუმებული მიდიოდნენ, მერმე თამარმა ეს უთ-
ხრა: 

„მე შენ გემდური, თარაშ, იმ ღამეს რა ჰქენი, შენ საერთოდ 
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თავშეკავებული კაცი ხარ, ძლიერ გამაოცე. როგორც სჩანს, კა-
როლინას ყველაფერი გაუგონია. მე ასეთ საქციელს არ მოვე-
ლოდი შენგან“. 

თარაში უეცრად გაწითლდა და თამარმა შეამჩნია: სიწითლემ 
სწრაფად გადაურბინა ლოყებზე და ყურებზე. 

„მე ბოდიში უნდა მომეხადა შენთან, მე ვგრძნობ, ცუდად მო-
ვიქეცი, მაგრამ მიზეზს რომ მოისმენ, უთუოდ მაპატიებ. ექიმებს 
გადაწყვეტილი ჰქონდათ, ტიფი სჭირსო, მე საოცარმა შიშმა ამი-
ტანა შენს მაგივრად. მეც ეს მინდოდა – ტიფი შემყროდა და მო-
ვეკალი“. 

მცირე ხანს ორივენი სდუმდნენ. შემდეგ თარაშმა შარაზე გად-
მომდგარი წიფლის ფოთოლი მოსწყვიტა და თამარს ეუბნება: 

„შენზე ამბობენ, დანიშნულიაო“. 
თამარმა გაიღიმა, სახე აარიდა თარაშს, ისევ სერიოზული სა-

ხე მიიღო და ეს უთხრა: 
„ასეც რომ იყოს, მერმე რა?“ 
„არაფერი, შარდინ ალშიბაიამ ასე მითხრა“. თამარი სდუმდა 

და თარაშმა განაგრძო: 
„ეს მართალია, რომ შენ და არზაყან ტფილისს აპირებთ წას-

ვლას აგვისტოს 15-ს?“ – „ვაპირებთ. დიახაც, ვაპირებთ ინსტი-
ტუტში შესვლას. შენ ყველას მოგვასწარი, ჩვენ აქ ჩავრჩით, ამ 
ჭორიკანა პროვინციაში. შენ კი ქვეყნის მოვლა მოასწარი“. 

„ნეტავი მეც თქვენთან ერთად დავრჩენილიყავი, არც რამე 
მესწავლა და არც რამე მენახა“. 

„შენ დიდხანს დარჩები აქ?“ 
„მე თვითონ არ ვიცი, რას ვიზამ. მე სამერმისო გეგმებს არო-

დეს ვაწყობ. ჩემი სამეცნიერო შრომა თუ მიიღო უნივერსიტეტმა, 
ალბათ მიმიწვევენ, თუ არა და, შესაძლოა აფხაზეთის მთებში წა-
ვიდე და იქ დავრჩე სამუდამოდ“. 
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იხვების გუნდმა გადაიქროლა ზღვისკენ. თარაშმა თვალი გა-
აყოლა, შემდეგ ისევ თამარს შეხედა და ხმადაბლა უთხრა: 

„მაშ შენ იმღამინდელი ამბების გამო გამებუტე?“ 
„არა, მე ცუდი სიზმარი ვნახე, იმიტომაც უგუნებობა დამჩემ-

და“. 
„სიზმარი? რა სიზმარი“. 
თამარი უამბობდა სიზმარს და თხრობისაგან სიმძიმილი 

უნელდებოდა. უცებ მატარებლის გრიალი შემოესმათ, გაზეთები 
მოაგონდა, მაგრამ ახლა თავათაც აღარ უნდოდა ამ მშვენიერ 
ახალგაზრდა მუხნარიდან გამოსვლა, არასოდეს ასე საამოდ არ 
შეგებებია მას ეს მუხნარი. 

თამარი ნელი ხმით ებაასებოდა თარაშს და მიჰყვებოდა შარა-
ზე გავლებულ ახალ ნაკვალევს ურმისას, ანგარიშმიუცემლად მი-
დიოდნენ... ჰაერი უაღრესად მსუბუქი იყო და მუხნარის შტოებში 
გამოკრთოდა საპფირონის ცის ნაჭერი და თეთრი ღრუბლები. 
ტანმორჩილი მუხლების ტანები სიჯანსაღის, სიხარულის და ბედ-
ნიერების გრძნობებს აღვიძებდნენ მათ გულში. 

ტყე ალაგ-ალაგ გაეჩეხათ, აქა-იქ პურეული მოემკათ და ძნე-
ბად დაეყენებინათ. და ამ პატარა ველებზე ოქროცოცხა და შეყ-
ვითლებული რძიარძია მოსულიყო. გარეული მტრედები მათი 
ნაბიჯის გაგონებისას ქშუილით აპობდნენ სივრცეს, ჩრდილივით 
ჰქროდნენ გამსჭვირვალე ჰაერში. 

ახლა წყვილად მოფარფატე გვრიტები სტოვებდნენ მწანე ბჟო-
ლების მომწვანო ქოლგებს და ლიცლიცით მიაშურებდნენ მარ-
ტოხელად გამდგარ მუხებს. 

„მაშ შენი მოწყენა ჯვარის დაკარგვის გამოა კიდევ?.. 
აჰ, ეს ქრისტეს ჯვარი!.. იცი, თამარ, როცა მე ევროპაში 

ვმგზავრობ და ამ უთვალავ ეკლესიებს და ტაძრებს შევსცქერი, 
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დარდანელიდან ვიდრე შოტლანდიის ზღვამდე, მაკვირვებს კი-
დევაც, რა გახდა ეს ჯვარი! პატარა, ბინძურ პალესტინაში დაბა-
დებულმა დურგლის ბუშმა ჯვრების ტყეები აღმართა მთელ ქვე-
ყანაზე. 

ჩვენი ქვეყანაც ამ ჯვარს შეეწირა, შენ წარმოგიდგენია შუა სა-
უკუნეთა ბნელი დღეები, თურქების შიშით გერმანელები ვენაში 
კანკალებდნენ და ასეთ დროს ჩვენი კავალერია ერზერუმში ებ-
რძოდა თურქებს. 

მე უნდა გაგინელო ეს ჯვარის სიყვარული. ჩემს სულში წარ-
მართული ლხენაა ჩაჭრილი, ხოლო შენი გული ილორის დამ-
სხვრეულ ზარასავით ჟღარუნებს, თამარ“. 

თამარმა გაიღიმა, უჩვეულო თმენის იერი გადეკრა სახეზე და 
თარაშ ემხვარმა შენიშნა: ეს არ იყო დამჯერებლის თმენა, არა-
მედ თმენა მოთმენისა და არ დათმობისა. 

„მე დიახაც მწყინს შენი ჯვარის დაკარგვა, რადგანაც იგი რე-
ლიგიური სიმბოლო როდი იყო, არამედ უკვე ხელოვნების ძეგ-
ლად ქცეული ქმნილება. მე წარმოდგენილი მაქვს, როგორის 
სათნოებით მოსილს უკეთებია იგი რომელიმე დიდოსტატს ქარ-
თულ ოქრომჭედლობისას და დღეს, ვინ იცის, მურტალი კომი-
სიონერი დაათრევდეს ეგებ მას ტფილისში. შესაძლოა რომელი-
მე ევროპელმა მოგზაურმა ვაჭარმა იყიდოს და თავის პარიზელ 
საყვარელს, ძველ როსკიპს აჩუქოს. ან არა და ახალი დროის 
უხამსმა ოქრომჭედელმა გადაადნოს იგი უგემურ მედალიონე-
ბად, ან უნიჭოდ ჩამოსხმული ფიალასავით მოიხმარონ და გა-
უმაძღრობამ სვას მერე ამ ფიალიდან. ის პატიოსანი ქვებიც ამოი-
ღონ ეგების. სტამბოლის, პარიზის და ბერლინის კოკეტებმა გა-
იკეთონ საყურეებად. ამგვარად ეს ერთი ჯვარიც მიემატება სა-
ქართველოდან გატაცებულ ურიცხვ განძეულს. ამ მხრივ მეცა 
მწყინს, მაგრამ უნდა გითხრა: მე ვიჭვნეულობ ქრისტეს მიმართ, 
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რომ შენ მისდამი სიყვარული ჯერაც არ ამოგითხრია გულიდან“. 
თამარმა შეხედა თარაშის სახეს... 
„ნუ ამბობ მაგას, თარაშ“... ეს უთხრა, დაწინაურდა, გზის პი-

რად მოსულ ოქროცოცხას ქოჩორი წააცალა და ნერვიულად და-
უწყო წეწვა ყვავილის ფურცლებს. 

„შენ ამბობ, ვეჭვიანობო, რა უფლება გაქვს ვინმეს მიმართ 
იეჭვიანო?“ 

„მე... უფლება?“.. ესა სთქვა თარაშ ემხვარმა, თამარს წამოწია 
და მხარზე დაადო ცალი ხელი და თამარის ლოყას და ოდნავ გა-
ბუტულ ბუსუსებიან ტუჩებს შეავლო თვალი. 

„მე და უფლება? ჰა, ჰა, ჰა, მე საერთოდ არც უფლება მაქვს ამ-
ქვეყნად და არც წილი. მე წილდაკარგული კაცი ვარ, წილწარ-
თმეული. ცაზე ღმერთი არ მეგულება და მიწაზე მეგობარი. იცი, 
თამარ, ხანდახან ისე შემომენთება მარტოობის ცეცხლი, ასე 
მგონია, სხვა პლანეტიდან პარაშუტით გადმოვმხტარიყო. მე რომ 
ბედი მქონოდა, უცხოეთში გარდახვეწა არ მომიხდებოდა. ვინ 
იცის, ეგებ მაშინ უფრო ბედნიერი ვიქნებოდი: მაშინ მე არ მომიხ-
დებოდა ჩემი გულის საუნჯეთა უცხოეთში გაფანტვა და შენი გუ-
ლი იქნებოდა ერთადერთი ჩემი სახატე“. 

როცა ამას ამბობდა თარაში, იგი თავდახრილი მიდიოდა თა-
მარის გვერდით. 

თამარს კი მისი ხმა შორეული ზარის რეკვასავით მოესმოდა, 
მიდიოდა, თარაშს უსმენდა. სწეწავდა ოქროცოცხას წვრილ ფურ-
ცლებს. ნაკუწ-ნაკუწად წეწავდა და მიწაზე ყრიდა. თანაც ფიქ-
რობდა: გულთან ახლოს მოეშვა თუ არა თარაშის სიტყვები? ბო-
ლოს ნაქურცვენშემოცლილი ყვავილის თავი შერჩა ხელში. 

„ერთი მითხარი, თარაშ, რამდენი ქალისთვის გითქვამს იგივე 
სიტყვები?“ 

ეს უთხრა და ყვავილის თავი განზე გადააგდო. 
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„რას ამბობ მაგას, თამარ?“ 
„ასე ამბობენ შენზე, გულარძნილიაო!“ 
„მართალია, მე გრძნობა მრავალგზის გამიფლანგავს სხვათა 

ქვეყანაში, მაგრამ ისიც ხდება ჟამიდან ჟამზე, გული ხანდახან შავ 
ზღვასა ჰგავს ფირუზისფერს. მრავალი მღვრიე მდინარე შეერ-
თვის ჩვენ შავ ზღვას, მაგრამ იგი მაინც უშესანიშნავესი და უწმინ-
დესი ზღვაა სხვა ზღვათა შორის“. 

გულგასაგმირავი სიტყვებით უყვებოდა თარაშ ემხვარ თა-
მარს თავისი ადრიანი სიჭაბუკის მომცდარი წლების შესახებ. მო-
უთხრობდა, თუ როგორ ეწამა იგი სხვა ქვეყნებში ხეტიალისაგან. 

„ჯერ კიდევ დედის ალერსი მენატრებოდა უძილო ღამეებში 
ღარიბ მანსარდებში მწოლარეს, მამას მელანქოლია სჭირდა, ქა-
ლაქიდან ქალაქად დაწრიალებდა ავადმყოფი, ხშირად იაფფასი-
ან ჰოტელში მიმაგდებდა მარტოხელას და მიუსაფარს, თვალე-
ბით ვუცდიდი მამის მოკითხვას ან დედის წერილს, მშიერ-მწყურ-
ვალი. 

ოჰ, ის ბნელი ღამეები იმ ბინძურ და საშინელ სასტუმროებში, 
სადაც დღისით ბიურგერული წესრიგი სუფევდა, მაგრამ მოაწევ-
და ნაშუაღამევი და ამ სასტუმროებში უკვე იღვიძებდნენ მეძავები 
და მათი ალფონსები. და ატყდებოდა ჟრიამული, საყვარლების, 
მუშტრების და სასტუმროს გამგეების ჩხუბი. მე მეტწილად თავქვე 
ვიწევი და ვსტიროდი. მერმე წამომეწია სიჭაბუკე და აჩქამდა სის-
ხლი და ჩემს ჭაბუკურ ვნებას ქერა ქალი დაეძგერა. უნდა გით-
ხრა, ქერა ჯილაგი ჩვენ შავგვრემანებზე უფრო მეტად ეტრფის სი-
ცოცხლეს, ჩვენ მელანქოლიკები ვართ და დატკბობის არისტოკ-
რატები. ქერა ჯილაგი ხარბია დატკბობის, ვნების და სიყვარულის 
მიმართ. 

და როგორც ჩრდილოეთის ფიორდში დარგულ ქართულ 
პალმას ქარბუქი ეკვეთოს, დასეტყვოს და დააზროს, ისე მომეჭრა 
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ამ უშველებელი, უცხო ცივილიზაციის გრიგალი, მეძგერა, შე-
მარყია და ამაფორიაქა. და ქარისაგან გატაცებულ ძეწნის ფარ-
ფლის დარად დამაქროლებდა ცხოვრება ქალაქიდან ქალაქად. 
მე მიგემნია დიდი ქალაქის ქალების ვულგარული სიყვარული. 
შენ იცი, ყოველ მამაკაცს გულში ჰყავს ამოჭრილი ვიღაც ქალის 
სახე, და დღენიადაგ ამ უსახელო კერპის ძებნაშია იგი. მეც იმ 
პალმასავით ვგრძნობდი თავს უცხოთა შორის. მინდოდა მეპოვ-
ნა ის უსახელო კერპი. შევხვდებოდი ვინმეს, ვიფიქრებდი, ესაა-
მეთქი, დავუკვირდებოდი, იგი სულ სხვა აღმოჩნდებოდა. შენ ერ-
თხელ ძაბულისთან წამომაყვედრე: შენ დონ ჟუანს ჰგავხარო, ეს 
არაა მართალი, ჩემი გზა არასოდეს ყოფილა დონ ჟუანის ეტლი. 
დონ ჟუანი ხალისით ეწეოდა გულის მიჯნურთა ცვლას, იგი მოწ-
ყენას იყო აყოლილი და სიყვარული სპორტად ჰქონდა გადაქცე-
ული. მეც მოწყენილი ვიყავი სხვის ქვეყანაში, მაგრამ ჩემი მოწ-
ყენა ნიადაგს მომცდარი მცენარის მოწყენა იყო ან მონადირეთა 
გულქვაობის წყალობით დედისაგან გატაცებულ ნუკრისა დარ-
დი. დედისათვის, მთებისათვის დარდი. 

ახლაც, ხანდახან გულნაღვლიანი შევსცქერი ჩემსავე სურა-
თებს სტუდენტობის დროს გადაღებულს, გონების თვალით შევ-
ყურებ ჩემსავე სიჭაბუკეს და ჩემივე თავი მევე შემეცოდება ხოლ-
მე. 

და ასე ვეძებდი მე იმ უცნობ ქალს. ქვეყანა შემოვიარე და ვერ-
სად ვპოვე და თურმე შინ მიცდიდა. მაგრამ, როგორც ვხედავ, ეხ-
ლა ყოველივე უკვე გვიანაა. მერმე ჩემი ცხოვრებაც აირია სავსე-
ბით“. 

ბნელდებოდა. 
ახლად გამოცეცხლილ ახოში გადარუჯული ხეები ქიმერებსა-

ვით იდგნენ, ოფოფები დაჰფარფატებდნენ ბალახითა და ძეძვით-
მოსილ ახოს. 
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უზარმაზარი მუხა იდგა ახოს შუაგულში. ადამიანის საუბრის 
გაგონებაზე უამრავი შავი მტრედები შეფრთხიალდნენ და უწეს-
რიგო რიალით მიაშურეს მახლობელ მუხას. 

„ამას მე დოდონას მუხას ვეძახი. ნამდვილი დოდონას მუხაა. 
მე აქ ყოველ მესამე დღეს მოვდივარ სანადიროდ, – ამბობდა თა-
რაში, – დავჯდები ჩეროში და, როგორც კი დაცხება, მოვლენ ღუ-
ღუნა მტრედები. ვესვრი და ფრთხიალით წამოვლენ ძირს. მე არა 
ვარ ხარბი მონადირე, მე ცუდი მონადირე ვარ, რადგან ბუნებაში 
გარინდება და ჭვრეტა შემიპყრობს და ყურადღება მეფანტება. მე, 
საერთოდ, მცირედიც მეყოფა. სამიოდე მტრედი ჩემთვის სავსე-
ბით საკმარისია სადილად“. 

და უამბობდა თარაში თამარს თებაის მუხისა გამო. 
„მე მიყვარს, როცა შენ ცხოვრების შესახებ მიამბობ რაიმეს. 

ისეთ რამეს, რაც შენ თავათ განგიცდია და გინახავს“. 
„მე კიდევ შენი ხმა მიყვარს, – შეაგება სიტყვა თარაშმა, – შენ 

ისე ცოტა განგიცდია და ამით ხარ ბედნიერი. ამიტომაც ზეცის 
რეკვასავით ამოა შენი ხმა, ამო და გაუბზარავი, შენ არც კი იცი 
ალბათ, როგორი საამური ხმა გაქვს. შენ რომ გაგაჯავრე, იმის 
მეორე დღეს გადავწყვიტე, ჩემი თავი დამესაჯა, მთელი კვირით 
გავიხიზნე მთებში კვერნებზე სანადიროდ. იცი, როგორი დიდი 
სიამოვნებაა უკაცრიელ ფიჭვნარში კვერნებზე ნადირობა. მთე-
ლი კვირა ვცხოვრობდი მარტოხელა, აფხაზის ფაცხაში, უთენია 
მივდიოდი ტყეში, ისეთ მიუვალ კლდეებში მიხდებოდა ნადირო-
ბა, არწივების საუფლოა იქ. ადამიანების ჭაჭანებაც არსად ისმის. 
მე მობეზრებული მაქვს მილიონების ქალაქის ქუჩებში ხეტიალი. 

ევროპაში დიდხანს რომ იცხოვრებ, მიზანტროპი ხდები ადა-
მიანი. ტრამვაები, სასტუმროები, მეტროპოლიტენები, თეატრე-
ბი, ქარხნები, უნივერსიტეტები, ქუჩები სავსეა ადამიანებით. ადა-
მიანის ხმა და ოფლის სუნი შეგძაგდება და ისეთი გრძნობა გაქვს 
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– ადამიანები ნამეტნავად მომრავლებულანო მიწაზე, თვალი 
პერსპექტივას მოკლებულია, მცირეოდენ ცის ნაგლეჯს ხედავ და, 
ბოლოს, სავსებით გადაეჩვევი მაღლა ახედვას და ღორივით დინ-
გდაშვებული დადიხარ მერმე დიდი ქალაქის მცხოვრების ქარ-
ხნების, მატარებლების სირენები აყრუებენ სმენას, ავტომობი-
ლების და ომნიბუსების სიგნალები განერვიულებენ და იქ კი შე-
უვალ კლდეებზე ისვენებს ყური, გონება და თვალი. ასე მგონია, 
ვერასოდეს გავძღები-მეთქი ამ საყვარელი სიჩუმით, ათასწლო-
ვან ნაძვნარებში გამეფებული სიჩუმით. მე ყნოსვა დაკარგული 
მქონდა ასფალტის, პარაფინის და ბენზინის სუნისაგან, ახლა 
სულ სამიოდე თვეა ვნადირობ და ისევ მომიბრუნდა ყნოსვა, სმე-
ნა გამისათუთდა. 

ვზივარ, ვუდარაჯებ კვერნას და მესმის, თუ როგორ ეცემა მი-
წაზე ნაძვის კოკოლი და წიწვი. და უმცირესი ჩქამის გაღებისას 
ისე შეკრთება მიწა, ასე გგონია, მეტეორის ქვა ჩამოვარდაო, ხან-
დახან მიმეძინება რომელიმე ბეხრეკ ნაძვის ქვეშ და ისიც კი მეს-
მის, თუ როგორ გადარბის კვერნა ხავსიან მიწაზე, ან ფისი რო-
გორ მოჟონავს ფიჭვების გოლიათურ ტანზე. 

ერთხელ ასე ვინადირე მთელი დღე, ნაშუადღევს ერთ უშვე-
ლებელ ფიჭვის ქვეშ წამძინებოდა. კი არ მეძინა, ვთვლემდი და 
უცებ შემომესმა შენი ხმა: „მისოუსტ“, – მეძახდი თითქოს შორი-
დან. შენი ხმა რომ იყო, ეს ვიცოდი, მაგრამ „მისოუსტ“ ხომ არა-
სოდეს დაგიძახნია ჩემთვის ბავშვობის შემდეგ, და ეს როდის 
იყო. 

მახსოვს, მამიდა ფარჯანიანისამ მომიყვანა მე რომელიღაც 
შარვაშიძის ქორწილში. იმ შარვაშიძეს შინაური მშვლის ნუკრი 
ჰყავდა, შენ ათი წლის გოგონა იყავი, პაწია ნაწნავები წვრილად 
დაწნილი გქონდა, მოკლე კაბა გეცვა ბროწეულის ყვავილისფე-
რი, ახლად ნაციები იყავი და მწიფე ლიმონისფერი გადაჰკრავდა 
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სახეს. და რატომღაც მაშინაც იმ ნუკრს გამსგავსებდი და ჩემს 
ხსოვნაში დარჩი იმ ნუკრის მოგონებასთან შეუღლებული, რამ-
დენჯერმე მოგიგონე საზღვარგარედ ყოფნისას, მასავით ცერებზე 
დადიოდი, მასავით კრიალა თვალები გქონდა, თმა ოდნავ უფრო 
ქერა, მე მგონია, ქერა თმა გქონდა მაშინ, არა?“ 

თამარმა გაიცინა, თავი დაუქნია. 
„ჰო, ქერა თმა გქონდა... ისიც მახსოვს, მამიდა ფარჯანიანისა 

შეგვხაროდა ორივეს, ასე ამბობდა: შარვაშიძეების სისხლი 
გვმართებს, მაგრამ თუ ქალი ომების ამტეხია, ზავის ჩამომგდე-
ბიც ქალიაო, პატარა თამარი მისოუსტს უნდა შევრთოთო. დედა-
შენი ჯახანაც იქ იყო; მახსოვს, წითელი მარჯნის მანიაკი ჰქონდა 
კისერზე, სათნოდ იღიმებოდა და გასაოცრად თეთრ კბილებს 
აჩენდა. ქარვის კრიალოსანს ათამაშებდა ხელში. ეს მახსოვს, 
მომიხმო და შუბლზე მაკოცა“. 

„ეს მეც მახსოვს“, – ამბობდა თამარი. 
„და ამის შემდეგ, – განაგრძო თარაშმა, – ჩვენ აკვანში დანიშ-

ნულები ვეგონეთ ყველას. მე ვიცი აკვანში დანიშნულები არა 
ვყოფილვართ. აი, ნეტავ ვყოფილიყავით აკვანში დანიშნული. მე 
ხშირად ვიგონებდი ამ ამბავს საზღვარგარედ. შენ გიგონებდი, 
თანაც ეს აზრი მაწუხებდა, ერთხელაც დედას მოვწერე ოქუმში, 
აკვანში დანიშნული ხომ არავისთან ვყოფილვარ-მეთქი. 

დედას ბევრი უცინია, აკვანში დანიშნული არავისთანა ხარო, 
დედი, მაგრამ თუ ჩემი სიყვარული არ გამოგლევია, უცხოელი ქა-
ლი არ შეირთოო, რადგან უცხოელი ქალი ჩვენს წესებს აროდეს 
შეეგუებაო და მე ამის ჯავრს გადავყვებიო, მეც დავუჯერე დედას, 
და რამდენი ქალის ცრემლი შეეხალა დედაჩემის მტკიცე სურ-
ვილს“. 

თამარს ელლენ რონსერ მოაგონდა, მაგრამ არა უთხრა რა. 
„აჰ, რას ვროშავ?!! მე იმ ხმაზე გითხრობდი და ამერია. ვწევარ 
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ნაძვის ქვეშ და მესმის, მეძახი: „მისოუსტ“. 
ავდექი, გავიხედ-გამოვიხედე: შენ არსად გამოჩნდი. ასე მე-

გონა, ძილში ვარ-მეთქი. ვიფიქრე, ეს მისი ბავშვობა მეძახის-
მეთქი. შორეული მოგონება ჩემი ბავშვობის. აჰ, თურმე ამქვეყ-
ნად ერთადერთი სამოთხე ყოფილა, როცა შიგა ხარ, ვერ ამჩნევ 
ამას, სახელდობრ, ბავშვობა. მე სიჭაბუკე ისე გამიმწარდა, რომ 
მუდამ უკან ვიხედებოდი და ჩემს ბავშვობას და შენ შეგნატროდი, 
თამარ, და ასე დარჩი ჩემს ხსოვნაში შენ და ის მშვენიერი ნუკრი, 
როგორც ორი ძვირფასი სახე, ელიზიუმის სვებედნიერ წალკოტი-
დან წამოყოლილი. 

და ასე დამიძახე უდაბურ ტყეში „მისოუსტ“, ძილი გამიკრთე 
და ნასამხრალის მოსვენება, მერმე მთელი დღე დაწყევლილსა-
ვით დავძრწოდი ნაძვნარებში და ველოდი, კიდევ დამიძახებდი 
„მისოუსტს“, კიდევ გავიგონებდი შენს ხმას, კვერნები სულ გადა-
მავიწყდა, დავაბოტებდი ძეძვებში, ღრანტებში, გაუვალ ნაძვის, 
სხმარტლის და ასკილის ტევრებში დავდიოდი და ველოდი, თუ 
როდის დამიძახებდი კიდევ „მისოუსტს“, როდის შემომესმოდა 
შენი ხმა. 

ბინდდებოდა, ბილიკს გადავცდი, არც კი ვიცოდი, საით მივდი-
ოდი, ან ჩემი მასპინძლის, აფხაზის ფაცხა რომელ მხარეს იყო, 
კომპასი შინ დამრჩენოდა, მხარი ამექცა, მიმართულება დავკარ-
გე, დავდიოდი ბნელ ტევრში და ვცდილობდი, მომეგონებინა მა-
ინც შენი ხმა. 

როგორი უმწეოა ჩემი მეხსიერება! მინდოდა, აღმედგინა ეს 
ხმა, კიდევ ერთხელ მომესმინა, მაგრამ ამაოდ. 

საოცარია, მხატვარსა და პოეტს შეუძლია გარეგნული სილა-
მაზის უაღრესის დეტალებით აღდგენა, თვით მაშინაც, როცა საყ-
ვარელი ქალი შორსაა. მაგრამ ხმის გადმოცემა, ან მის ბადალის 
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აღდგენა არვის შეუძლია ამქვეყნად. რადგან ადამიანის ხმა ყვე-
ლაზე მეტი საოცრებაა, ყველაზე დიდი სასწაული. და ამიტომაც, 
ყველაზე ადრე ხმას ჰკარგავს სულიერი. ვეღარც ფერადი მხატ-
ვრისა, ვეღარც ფანტაზია და რიტმული მასალა ვერასოდეს აღად-
გენს ხმას ადამიანისას. და ახლაც, როგორც იმ ღამეს, დავდივარ 
ამ ცხოვრებაში და ვუცდი, თუ როდის დამიძახებ შენ ისე, რო-
გორც ბავშვობაში მეძახდი სწორედ იმ პირველ დღეს ქორწილში 
– „მისოუსტ“, დამიძახებ, შენად მიმიჩნევ. რადგან მე ახლაც მარ-
ტო ვარ, როგორც იმ ბნელ ნაძვნარში, და ასე მგონია, მხოლოდ 
შენი ხმა, შენი ძახილი დამიბრუნებს იმ უბიწობას, უცხოეთში ყი-
ალის დროს რომ დამეკარგა, თამარ; შენა ხარ ჩემი დაკარგული 
ბავშვობის ზმანება, შენა ხარ ჩემი დაკარგული სამოთხე, თამარ. 
აჰ, ნეტავ შენს ძვირფას დედას მოჰგონებოდა და აკვანში დაენიშ-
ნე ჩემთვის, მაშინ შენთან მობრუნება ნაგვიანევი არ იქნებოდა, 
მაშინ შენ მომიცდიდი და ისევ მიმიღებდი მე სხვის ქვეყნებში შე-
მოღამებულს. ალბათ, მეც ვიგრძნობდი მომეტებულ ვალდებუ-
ლებას და ჩემს სისხლს უსაზმნოდ არ შევალევდი იმ გაუმაძღარ 
ქერა ჯილაგის ქალებს. და შენც ვეღარ დამაყვედრებდი: „გუ-
ლარძნილი ხარო“. 

მზე გაპარულიყო ღრუბლებში და გარუჯული ხეები ახოზე შავ 
ოჩოკოჩებს დამსგავსებოდნენ. ფრთხიალებდნენ ბარდნარში 
ძილგამკრთალი ფრინველები. მელიები გადარბოდნენ ურმის 
შარაზე. თამარი ძრწოდა. ჯერ იგი არასოდეს ყოფილა ტყეში 
ახალგაზრდა ვაჟთან, ისიც ასე შორს მამის სახლ-კარიდან. თამა-
რი ფრთხილობდა, მძინარე ტყის უმცირეს ჩქამზე უკან იხედებო-
და და, საერთოდ, ისეთი გრძნობა ჰქონდა, თითქოს ვიღაც მესამე 
დადიოდა მათთან ტყეში კვალდაკვალ მზვერავი. 

თარაშ ემხვარმა შეამჩნია მისი შეკრთომა, ჯერ ხელგაყრილი 
მიჰყავდა, და როცა შენიშნა თამარი უფრო და უფრო კრთებოდა, 
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ხელი შემოხვია წელზე, ლოყა ლოყას ეხუტებოდა. თარაში 
გრძნობდა, თუ როგორ ელამუნებოდა მის ღაწვებს თამარის თმე-
ბი. გრძნობდა, მასაც უცემდა გული თამარის სიახლოვისაგან, პი-
რი უშრებოდა წარამარა და ლაპარაკს ვეღარ ახერხებდა. მერმე 
შეამჩნია: ახო გათავდა და ისევ ტყე დაიწყო, ისევ ახოში შევიდ-
ნენ, და აქ კი გადაწყვიტა ისევ უკან გამობრუნება. მთვარე გად-
მოსულიყო მუხნარის მწვერვალზე და ვერცხლისფერი ბლონდი 
ეფინებოდა ტყესა და ახოს. ალმასივით კიანთობდა ბალახებისა 
და ველის ყვავილების კლერტოებზე შერჩენილი რთვილი. 
სთვლემდნენ ძილნასვამი ხეები, იდუმალებას მკერდზე მიყ-
რდნობოდა მძინარე ბუნება. ისევ მიაღწიეს დიდ მუხის ძირას, ბა-
ლახი დაცვარულიყო, ფეხები ულამდებოდათ. თარაშმა ახო გა-
დასჭრა, და მუხის ძირას რა მიაღწია, ჟაკეტი გაიხადა, კუნძზე გა-
დააფინა, თამარი ზედ დასვა, ფეხები მიწამდის ვეღარ უწვდებო-
და თამარს. იჯდა მხრებდაშვებული, თმები სახეზე ჩამოწეწოდა, 
მთვარის შუქისაგან სნეული იერი მისდგომოდა სახეზე თამარს. 
თარაშ მიუახლოვდა, თმები გაუსწორა, შუბლი გამოუჩინა და 
აკოცა ზედიზედ შუბლზე, და ელლენ რონსერის სახე წინ დაუდგა 
თარაშს, გაზის სინათლისაგან გაშუქებული. 

თამარმა ამოიოხრა, ნაზად მოიშორა თარაშის ხელი და ისევ 
მიაჩერდა მოვერცხლილ სივრცეს და ხეების დათალხულ ლან-
დებს. თარაშმა ხელები მხრებზე შემოხვია, მისი მძიმე ნაწნავი 
მოხვდა ხელში, აიღო, იყნოსა ქალწულის თმების ნელსურნელე-
ბა და აკოცა სამგზის თმების ძირში, კისერზე აკოცა, მერმე წამოი-
ღო და ყელზე შემოხვია ნაწნავები ქალს. ასე იჯდა ნამორზე თამა-
რი და ღამესავით მრუმე ნაწნავი უშველებელ გველსავით შემო-
დებოდა კისერზე და ასე გარინდებული და ფერგამკრთალი ქალი 
კაპიტოლის მუზეუმის პერსეფონეს აგონებდა თარაშ ემხვარს. 

„ეშხითა შენით მინდა ვიყვე მარადის მთვრალი, გ თეთრი 
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მკლავი მქონდეს ყელზე შემოჭდობილი“. 
გახმიანდა მის გულში ეს სტრიქონები. 
„სთქვი რამე, ხმა გაიღე, თამარ. მე ისე მიყვარს შენი ხმა, და-

მიძახე მისოუსტ, როგორც ბავშვობაში, რადგან შენა ხარ ჩემი 
დაკარგული სიყრმე, შენა ხარ ჩემი დაკარგული სამოთხე, თა-
მარ“. 

„რა გინდა ჩემგან, თარაშ?“ – კვნესოდა თამარი. 
„შენი სიყვარული მინდა, შენი ხმა, შენი მშვენიერი ნაწნავები, 

თამარ“, – ეს უთხრა და შემოხსნა ულოსავით დაგრეხილი მძიმე 
ნაწნავი და კიდევ მიიტანა ტუჩთან. 

თამარმა გამოართვა ხელიდან ნაწნავი, მხრებზე გადაიგდო, 
გასწორდა წელში, თითქოს უაღრესად სერიოზული რამ უნდა ამ-
ცნოსო მის წინ მდგომარეს, მაგრამ ისევ დადუმდა და თვალი გა-
უსწორა ვაჟს. 

„რას სდუმხარ, მითხარი რამე!“ 
„მე იმიტომაც დავდუმდი, რომ სანუგეშოს ვერას გეტყვი, თა-

რაშ. შენ მართალი ხარ, ჩვენ აკვანში რომ დავენიშნეთ ბალღო-
ბიდანვე, მე მოგიცდიდი შენ, ეს იქნებოდა ღვთის განგება და ამას 
უსიტყვოდ დავემორჩილებოდი. შენ დაგაგვიანდა. შენ სხვისთვის 
გიჩუქნია შენი პირველი სიყვარული“. 

„მაშ ჩემი წარსულისადმი ეჭვიანობ? მერწმუნე, არც ერთ 
ქალს არა რგებია ისეთი დიდი სიყვარული, როგორიც შენთვისაა 
შემონახული ჩემს გულში“. 

თამარი სდუმდა და ისევ ელლენ რონსერი გაახსენდა. სდუმ-
და. შემდეგ ამისა ეუბნება თარაშს: 

„მაგრამ ჩემი გული?“.. 
„ნუთუ სხვას ეკუთვნის?“.. 
„როგორ გითხრა“... 
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ესა სთქვა თამარმა და გაშმაგებული თარაშ მივარდა, მკლა-
ვები შემოაჭდო ნამორზე მჯდომარეს, მკერდზე მიიყრდნო და გა-
ხელებულმა დაუწყო კოცნა. კოცნიდა შუბლზე, თვალებში, ღაწ-
ვებზე, და როცა ნაწნავებში ხელი წაავლო და ტუჩებში აკოცა ზე-
დიზედ, ქალმა გაიბრძოლა. 

„მე შემიძლია შენი მეგობარი ვიყვე, – ამბობდა თამარი და ხმა 
უკანკალებდა, – მაგრამ შენ თუ ამას არ იკმარებ, ჩვენს შორის 
ყველაფერი უნდა გათავდეს. შენ არ უნდა მოხვიდე აწი მამაჩემის 
სახლში, ისედაც ამრეზილია მამა. თუმცა შენ შეგიძლია კაროლი-
ნასთან მოხვიდე, აკი შენ და კაროლინა მეგობრები ხართ“. 

თარაში მიხვდა, კაროლინას ხსენება თუ რას მოასწავებდა ამ 
წუთში. ხელი შეუშვა თამარის მკლავს და განზე გადგა. მას უკვე 
სიტყვაც აღარ ეგულებოდა თამარის გულის მოსაბრუნებელი. 
დადუმდა. იგონებდა კაროლინასთან ილორის ეკლესიის ეზოში 
გატარებულ ღამეს. გრძნობდა: თამარი კაროლინასადმი ეჭვია-
ნობდა კვლავ. 

თარაში მუხის გაშიშვლებულ ფესვზე ჩამოჯდა, მუხლზე დაეყ-
რდნო იდაყვი, ხელისგულით ძლივს იმაგრებდა მქენჯნავი ფიქ-
რებით დამძიმებულ თავს. და შესცქეროდა ნამორზე ჩამომჯდარი 
მტირალი ქალის სილუეტს. 

მერმე წამოდგა. ტირილის მიზეზიც არ უკითხავს, ისე ჩამოიყ-
ვანა იგი ნამორიდან და იმავე ურმის შარას გაუდგნენ მდუმარენი. 
სადღაც ჭოტი იძახოდა და შორიდან, ძლიერ შორიდან ძაღლების 
რულმორეული ყეფა ისმოდა. 

ასე გაიარეს ტყე და შარვაშიძიანთ ხილნარამდის მიაღწიეს. 
თამარს ისეთი გრძნობა ჰქონდა, თითქოს ვიღაც მესამე მიჰყვე-
ბოდა მათ ტყეში კვალდაკვალ მზვერავი. 

ხოლო შარვაშიძიანთ ჭიშკართან თარაში ჩურჩულით შეეკით-
ხა თამარს ხელმეორედ: 
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„მაშ ტფილისში მიდიხართ 15 აგვისტოს შენ და არზაყან?“ 
„ვაპირებთ“. 
თამარი შევიდა ღია ჭიშკარში, მერმე გამობრუნდა, „მისო-

უსტ“, – დაუძახა თარაშს დაბალი, დაბალი ხმით. თარაში შეკრთა 
და ახლოს მიეჭრა ქალს. 

„იცი, მე შენ ძალზე გამაბრაზე, იმიტომ მოგექეცი ასე მკვა-
ხედ“. 

„რად ამბობ მაგას, თამარ?“ 
„მე რომ გითხარი, ჩვენსას არ მოხვიდე-მეთქი, ეს ცუდად მო-

მივიდა, მაგრამ შენ გამაბრაზე და იმიტომაც გითხარი. მე მგონია, 
ჩვენ ისევ მეგობრები დავრჩებით და შენც მოხვალ ჩვენსას, რო-
გორც წინად მოდიოდი“... 

თარაშმა იგრძნო: მის ხმაში რაღაც დიდი და უცნაური მღელ-
ვარება მჟღავნდებოდა, ძლიერი და თავშეკავებული მღელვარე-
ბა. თამარი შესდგა. ხელის ჩანთა გახსნა. 

„ჰო, მართლა, სულ დამავიწყდა, შენი ბლოკნოტი უპოვნია და-
შას: იმ დღეს ძროხები დაგვეკარგა, ტყეში უპოვნია ეს წიგნაკი და-
შას“. 

თარაშმა ენის წვერი მოიკვნიტა. ხმის ამოუღებლად გამოარ-
თვა წიგნაკი. 

„მშვიდობით“, – ეს უთხრა თამარმა და ხელი გამოუშვირა. 
თარაშმა მოკრძალებით აკოცა გაწვდილ ხელს და თემშარის 

გაყოლებით მდგარ კოპიტების ლანდებში აირია მისი აჩრდი-
ლიც. 
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მეანკესენი 

 
აგვისტოს 14-ს მთელი ღამე არ ეძინა არზაყანს. 
ძროხა ზმუოდა ბოსელში. აივანზე მწოლარე არზაყან ყურს უგ-

დებდა ბუნების უმცირესს ჩქამს. ქარი აშრიალებდა სიმინდის 
გამხმარ კლერტოებს. ხანდახან ისეთი გრძნობაც ებადებოდა არ-
ზაყანს, თითქოს ვიღაცა დევკაცი მოაპობდა სიმინდების ზღვას, 
მისწყდებოდა სიმინდების შრიალი, ახლა ალვის ხეს შეუჩნდებო-
და ქარი. 

ჟამგამოშვებით ისეთი ძლიერი პარპაში ისმოდა, თითქოს ხო-
მალდები ატლაშუნებენო აფრებს. ისევ ზმუოდა ფარეხში ძროხა 
და ეს ხმა საშინელ ძრწოლას ჰგვრიდა არზაყანს. მოდგებოდა 
ისევ დუმილი გარშემო, ისევ დაიზმუვლებდა ძროხა, ისევ აპარ-
პაშდებოდა ალვის ხე და ახლა გარეულ ბატების ფრთების ბარ-
ტყუნი აგონდებოდა არზაყანს. 

უგუნებობა თან დაჰყვა დილაადრიან წამომდგარს. 
ახალოხი წამოისხა, ქართულ ქალამნებში ფეხი გაჰყო. ეზო 
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გადაიარა, თხილნარში წამოჯდა მდინარის პირად. 
მთლად დაშრეტილიყო წყალი, რადგან დიდი გვალვები დაატ-

ყდა ოქუმს იმ ზაფხულში თავზე. 
უსაშველო ხვატმა დახეთქა მიწა, სიმინდები გადარუჯა ჭალებ-

ში, წისქვილები დაამუნჯა. 
მოხუცები თავისებურად განმარტავდნენ ამ უბედურებას. აბა, 

რა ეგონათო ბოლშევიკებს. ეკლესიები დაკეტესო, ხუცები დაგ-
ვიკრიჭესო, გრდემლის ქურუმნი გარეკეს, დურიპშის მუხა დაგ-
ვიწვესო, ღმერთი გაარისხეს და მოწეულიაო კაცსა ზედა რისხვა 
უფლისა. ასე ამბობდნენ მოხუცები და ბობოლა გლეხები კვერს 
უკრავდნენ მოშაინურად. 

თავი წამოჰყვეს ისევ ნახუცარებმა, ნადიაკვნარებმა, მონას-
ტრებიდან გამორეკილმა ბერებმა და მონაზვნებმა, ისევ აზიმზიმ-
დნენ მარჩიელები, შემლოცველები და გამომლოცველები. 

სოფელი შიშის აგონიამ შეიპყრო. ცრუმორწმუნე გლეხობა 
გაინაბა, დაშინებული ყურს მიუგდებდა მეორედ მოსვლის, ან-
ტექრისტეს, ეფუტის ამბებს. და ეს ყოველივე მოხდა კოლექტივის 
შემოღების კვირაძალში. 

ცნობილია: ცრუმორწმუნე ადამიანი მომეტებულის ხალისით 
სწირავს ღვთაებას მსხვერპლს, როცა ნივთები ჭარბად გაუჩნდე-
ბა, ან როცა მათ შენარჩუნებაში ეჭვი რამ მცირედი შეეპარება. 

მთვარიანი ღამეები მოჰყვა გაჭიანურებულ ტაროსს. მთელი 
სოფლები აიყრებოდნენ, ასწლოვან მუხებს მიაშურებდნენ, ხანაც 
ილორში მიდიოდნენ, ზვარაკს უკლავდნენ ილორის წმინდა გი-
ორგის. 

130 წლის მოხუცი კაკაჩია კიუტი ასე ამბობდა: ვენაცვალე 
ილორის წმინდა გიორგის, ამდენი ცხვარი და ციკანი აროდეს შე-
უწირავთო ჯერ (მე ეს ამბავი შევამოწმე ოჩამჩირის უპატრონო 
ბავშვთა საზოგადოების შემწეობით, მართლაც, იმ წელიწადს სამ 
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ათასზე მეტი ციკანი და ცხვარი შეუწირავთ ილორის წმინდა გი-
ორგისათვის). 

გაუგონარი ლეგენდები დათარეშობდნენ ხალხში: რომელი-
ღაც დიდ ბოლშევიკს მეხი დასცაო წმინდა გიორგიმ ჰაეროპლა-
ნით ფრენის დროს ცაში. რომელიღაც სოფელში სამთავიანი ბავ-
შვი უშვიაო სამოცი წლის დედაბერს. ამ ბავშვს მეორე დღესვე ენა 
აუდგამსო და ანტექრისტეს მოსვლა უქადაგნიაო. 

ცეცხლში ნავთს ასხამდნენ ბობოლა გლეხები, ხელზე იხვევ-
დნენ მარჩიელების, ნახუცარების, ნადიაკვნარების ჩურჩულს და 
მთელი სოფელი ამრეზილი შესცქეროდა ამის გამო არზაყან 
ზვამბაიას. 

თავათაც გრძნობდა არზაყან, თუ როგორის სიძულვილით 
შეჰყურებდნენ მას წისქვილის კარზე და თემსაბჭოში მოგროვი-
ლი გლეხები. მის დანახვაზე ჩურჩულს ასტეხდნენ, მოხუცები სა-
ხეს ჯღანავდნენ, განზე აწიტებდნენ და მზერას არიდებდნენ... 

სიყრმის მეგობრებიც კი დაემდურნენ არზაყანს, კაც ზვამბაიას 
ნათლულები, მოყვრები და ძმადშეფიცულნიც პირმოქუშულნი 
ხვდებოდნენ გზებზე. და ისეთი მხეცური სიძულვილით შეიძულა 
არზაყან ნახევარმა სოფელმა, თითქოს გვალვაც არზაყანს გამო-
ეთხოვა ციდან და კოლექტივიზაციაც მის მიერ ყოფილიყო შემო-
ღებული. 

აღტყინდა, აზვავდა სოფელი. 
ღამღამობით უშობელებს, დეკეულებს, მარჩენალ ძროხებს 

და მუშა ხარებს ჰკლავდნენ ბობოლები და ბობოლური გაუმაძ-
ღრობით შეექცეოდნენ. უზომოდ ლოთობდნენ და ღრეობდნენ, 
თითქოს მართლაც ანტექრისტეს მოსვლის ჟამი მოწეულაო. 
დღისით ჭორაობდნენ, ჩურჩულებდნენ, ილანძღებოდნენ. კამე-
ჩებს, მოზვრებს და საუღლე ხარებს ეთხოვებოდნენ, თვალებს 
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უკოცნიდნენ და ღამღამობით განუკითხავად ხოცავდნენ პი-
რუტყვს. 

წაეკიდნენ ბობოლები უმწეო, ღარიბ გლეხკაცებს (ოქუმი შეძ-
ლებული სოფელია, ამიტომაც ღარიბები ცოტანი იყვნენ საერ-
თოდ) და ბობოლებმა ზავი შეჰკრეს ურთიერთ შორის. 

კიუტებს ალანიების სისხლი ემართათ, ალანიებმა კიუტები 
დაჰპატიჟეს. სამი საუღლე ხარი დაუკლეს და იმ ღამეს კიუტების 
ქალებმა ალანიების ვაჟები იშვილეს, ძუძუებზე კბილი დაადგმე-
ვინეს. ბოლოს კიუტები და ალანიები ძმად გაეფიცნენ ურთი-
ერთს. ეს გვიჩიები და ხვიჩიები ათი წლის განმავლობაში ებ-
რძოდნენ ერთმანეთს ყანების მიჯნების გამო, და რა გაიგეს, მა-
ლე ყანებსაც წაგვართმევენ და მიჯნებსაცო, ხვიჩიები და გვიჩიე-
ბიც შერიგდნენ და ცამეტი ხარი დაჰკლეს სამოცდაცამეტი მოსის-
ხარის შერიგებისას. 

შვიდი ძმა ტარბა მეთაურობდა ოქუმელ ბობოლებს. 
გვანჯ აფაქიძე იშვიათად ჩამოდიოდა ოქუმში, ამიტომაც ზუგ-

დიდიდან იძლეოდა დარიგებებს. ის ატყობინებდა მათ გაზეთების 
ამბებს და ჭორებს. 

უფროსს, ლომკაცია ტარბას, დაუქადნია ოქუმში: არზაყან 
ზვამბაიას მოვკლავ და კოლექტივი აგვცდებაო. დოღში აჯობა 
არზაყანმა ტარბებს, ესეც ზედ დაერთო სიძულვილს. 

რამდენიმე ღარიბი გლეხი მიიმხრო არზაყანმა, ათიოდე კომ-
კავშირელიც, მათთან ერთად აპირებდა პირველი კოლექტივის 
დაარსებას. მალე დააფრთხეს ღარიბი გლეხები. 

„კოთხო ფქვილსაც არ გვასესხებენ ბობოლები და კოლექტი-
ვის მოსვლამდის შიმშილისაგან სული ამოგვძვრებაო“. ასე 
იმართლეს თავი ცავებმა, უღარიბესმა გლეხებმა. 

ილორის წმინდა გიორგის ადიდებდნენ ბობოლები, ბატონ-
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ყმობის მობრუნებას ნატრობდნენ, აფაქიძეების, დადიანების, ემ-
ხვარების ქვრივებს უკითხავად უზიდავდნენ სარჩოს. ნიკოლოზ 
მეორის დავსილ მზე ფიცულობდნენ და ის დრო ენატრებოდათ, 
როცა რომანოვების ჩაფარი მათრახით უმასპინძლდებოდა ხვი-
ჩიებსა და გვიჩიებს, ალანიებსა და მალანიებს, ზვამბაიებსა და 
ტარბებს. 

გასულ შაბათს ჩალმაზი ეწვია არზაყანს. 
კაც ზვამბაია ამრეზილი შეეგება ჩალმაზს. სტუმარი მაინც 

სტუმარია და ნაძალადევი თავაზიანობა მაინც არ დაჰკლებია 
სუფრას. მოხუცების თანდასწრებით პოლიტიკის გამო არაფერი 
დასცდენიათ პირიდან არზაყანს და ჩალმაზს. 

ნასადილევს არზაყანმა არაბია შეკაზმა და გალისკენ გააცი-
ლა მეგობარი. 

ეს უნდოდა არზაყანს: გზადაგზა მაინც ელაპარაკნათ მიმდინა-
რე პოლიტიკისათვის. 

თავათ ჩალმაზიც გუნებაზე ვერ იდგა. ჩალმაზ არ იზიარებდა 
მთლიანი კოლექტივის ძალით შემოღებას, მაგრამ სდუმდა. 
არენბა არლანს უკვე გაეტარებინა თავის რაიონში იგი. და ტფი-
ლისიდანაც ასეთი დირექტივები მოსდიოდა ჩალმაზს. 

არენბა არლან გაუგონარ ინტრიგებს ეწეოდა მის წინააღმდეგ. 
ჩალმაზ მამაცი ვაჟი იყო, პანიკა ადვილად არ შეიპყრობდა 

მას, მაგრამ არზაყანმა მაინც შეატყო, ჩალმაზს უთუოდ მოხსნიდ-
ნენ მალე. არენბა არლანს უპირებენო ჩალმაზის მაგივრად და-
ნიშვნას. ცხადია, ამის შემდეგ არზაყანს უფრო იოლად გაუსწორ-
დებოდა არენბა არლან. 

„აბა, რასა ჰგავს ეს ამბავი, – სჩივოდა ჩალმაზ, – ქათმებიც კი 
შეაყვანინა არლანმა კოლექტივში ხალხს. მე არა მგონია, ეს 
იყოს პარტიის პოლიტიკა. ზარები არ დასტოვეს მთელს აფხაზეთ-
ში და ეს საქმე ჰგონია არლანს. 
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საერთოდ დროა, მარტო ძველი დამსახურებით ყოყოჩობას 
ბოლო მოეღოს. 

წარსულში ღვაწლი მიგიძღვის? დიდი მადლობა მოგვიხსენე-
ბია ამისათვის. მაგრამ შენ ეს მითხარი, დღეს რასა ჰქმნი? ამ პა-
რაზიტებმა წაიღეს გული. 

აფაქიძის ქალი აკეთებსო პოლიტიკას, გვანჯ აფაქიძე და მისი 
ქალი. მთელი რაიონი აღშფოთებულია ამ ამბების გამო. გვანჯ 
აკეთებს საქმეებს, გვანჯს ეთათბირება არლან. სამარცხვინო 
არაა ჩვენს დროში, ნათავადარები რომ ურევდნენ თავის ბინძურ 
ხელს გამარჯვებული რევოლიუციის საქმეში?!“ 

„ნუთუ ასე ძნელია ამ კაცის დაძვრა“. ეკითხება არზაყან. 
„მე ვერიდები ჯერჯერობით აქტიურად შებმას, ერთი სინჯოს 

და მომხსნან, ტფილისში ჩავალ და მაშინ მიყუროს. მაშინ უთუოდ 
გავხსნი მის ბნელ საქმეებს“. 

„ასე ამბობენ, ცენტრში უჭერენ მხარს არენბა არლანს“. 
შენიშნა არზაყანმა და არაბიას გაუჯავრდა, რადგან არაბიას 

წინა ფეხი გაუცურდა ქვაზე. 
„ვინაც უნდა, მან დაუჭიროს მხარი, სტალინთან რომ დამჭირ-

დეს ფეხით მისვლა, მის ბნელ ამბებს გამოვიტან სააშკარაოზედ“. 
მტკიცედ წარმოსთქვა ჩალმაზმა, მათრახი გადაუჭირა თავის 

ცხენს, რადგან უკვე მზე შემდგარიყო მახლობელ თხემზე. 
აქ დაემშვიდობნენ მეგობრები ურთიერთს. 
„თუ მომხსნეს, ტფილისში შევხვდებით“. ეს უთხრა ჩალმაზმა 

და ხელი მაგრად მოუჭირა არზაყანს ხელზე. 
 
* * * 
ღამდებოდა. ზედ შარაზე მოსული მთის ქიმი შემუქდა და ნის-

ლები დაბანაკდნენ შორეულ ველებზე. არზაყან ფიქრებში გარ-
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თული იჯდა მაღალტახტიან ოდიშურ უნაგირზე. არაბია ფრუტუ-
ნით მოსდევდა შარას. გზის პირად დახერგილ ქვის ყორეს აკვირ-
დებოდა და ცქმუტავდა ჟამგამოშვებით. 

კოხორას ტყეს გაუსწორდა არზაყან და აქ სავსებით მოულოდ-
ნელად გავარდა თოფი. მხარმარჯვნით მდებარე ტყიდან შემოეს-
მა არზაყანს სროლა. 

არაბია დაფრთხა, თავ-კისერი წაართვა მხედარს და მთელი 
ძალღონით მოუსვა თემშარაზე. 

ერთი, ორი, სამი, კიდევ და კიდევ, კიდევ და კიდევ მოესმა არ-
ზაყანს ბერდანის ხმა, ცხენს ვერ დაუჭირა თავ-კისერი, მაგრამ 
მაინც მაუზერზე გაისვა ხელი და მოემზადა. მაუზერის ამოღება 
ძლივს მოასწრო და ახლა მხარმარცხნიდან ესროლა ვიღაცამ 
ვინტოვკა ცხენოსანს. უსაზმნოდ გაისროლა მიმქროლავმა მხე-
დარმა მაუზერი და მიუშვა არაბია მთელი სისწრაფით. თქარათ-
ქურზე მიხვდა არზაყანი: მდევრები დაუჭედავ ცხენებზე ისხდნენ. 

შემდგარიყო? მოშიშვლებულ შარაზე უაზროდ ეჩვენა თოფია-
ნებთან შებმა. ქუსლი ჰკრა მაშინ არაბიას. ფრთა შეისხაო თით-
ქოს, ისე გაფრინდა ცხენი. რიალებდნენ მის თვალში ტელეგრა-
ფის სვეტები. მიჰქროდა არაბია კუპრისფერ ღამეში. 

ისევ შემოესმა ვინტოვკის სროლა, კიდევ მხარმარცხნიდან 
მოდიოდა ტყვია და ერთბაშად კიდევ შემოესმა ზედიზედ ბერდა-
ნის გრიალი, შედრკა არაბია და აისვეტა უკანა ფეხებზე. მოუდრი-
კა კისერი არზაყანმა ცხენს და გზის სატკეპნი მანქანა შეიცნო 
ბნელში. დაქვეითდა სწრაფად, მხარმარცხნიდან არაბია ამოიყე-
ნა, მხარმარჯვნიდან მანქანა მოისაფრა. ერთხელ კიდევ გაისრო-
ლა მაუზერი. ახლა იმათ მოუხშირეს, ვინც ბერდანებს ესროდნენ 
არზაყანს. 

იდგა თუჯის ბეგემოტი შუაგულ თემშარაზე. ზრიალებდა, 
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ჟღრიალებდა მანქანა. ტყვია წივოდა, ზუზუნებდა ირგვლივ. უფ-
რო და უფრო ხელდებოდა არაბია. არზაყანს ცალი ხელით არა-
ბია ეჭირა, ცალითაც ჟამგამოშვებით მაუზერს ისროდა. 

უფრო და უფრო გაძლიერდა სროლა. ორივე მხრიდან უშენ-
დნენ არზაყანს. ბარე ცხრა ტყვია გაუშვა არზაყანმა. 

შვიდიოდე ვაზნა შერჩენოდა კიდევ. მოკლედ მიაბა მანქანის 
სახელურზე არაბია და თავათ უზარმაზარ ბორბლებს შორის შეძ-
ვრა. მიწაზე განრთხმული იწვა არზაყან. ახლა ერთადერთი საზ-
რუნავი ეს იყო: არაბიას არ მოხვედროდა ტყვია. მხარმარცხნი-
დან მსროლელი დადუმდა, სჩანდა, ვაზნები შემოლეოდა. 

მხარმარჯვნიდან შემტევნი უფრო და უფრო უახლოვდებოდ-
ნენ საფარს. მერეხსავით მოდიოდა ბერდანის ტყვია. სდუმდა არ-
ზაყანის შემართული მაუზერი. 

აბა, აქ მოდით, თქვე ლაჩრებო, გული თუ გერჩით, ფიქრობდა 
არზაყან. გადაწყვეტილი ჰქონდა: ექვსი მათთვის მიეხალა პირ-
ში, ხოლო უკანასკნელი თავისთვის შემოენახა. 

ერთბაშად ხედავს არზაყან: სამი ლანდი დაქვეითდა თოფის 
სასროლზე. ცხენები ჯაგნარში გადაიყვანეს თემშარის მხარმარ-
ცხნით. 

„ცხენს არ ესროლო, ბიჭო“, – დასცდა რომელიღაც მათგანს. 
ცხენს არ ესროლოვო? – გაიმეორა არზაყანმა ხმამაღალი ფიქ-
რით ჯერ ეგონა: სმენა ატყუებდა. მაგრამ არა, გარკვეულად გა-
იგონა ეს. ესღა ახარებდა არზაყანს. 

უცებ სამნივე გაწვნენ თემშარაზე. გაწვნენ და დაიწყეს სრო-
ლა. არზაყანი სდუმდა თავის საფარში. ისევ წამოდგნენ წელში 
მოკაკვულნი. გამორბოდნენ, ისევ წვებოდნენ გზაზე და ისევ ის-
როდნენ გაავებულნი. მანქანამ თითქოს ენა აიდგაო, ჟღრიალებ-
და თუჯის ბეგემოტი. 
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ფრთხებოდა არაბია და ყალხზე დგებოდა. ისევ სდუმდა არზა-
ყანი, შემართული მაუზერი ეჭირა ხელში. 

ერთბაშად სროლა შესწყვიტეს სამნივემ, თვალიდან დაეკარ-
გა თავდამსხმელნი არზაყანს. უცებ გაიხედა და სამი ლანდი მო-
ემართება უშიშრად მანქანისკენ. 

„ჩაძაღლდა, როგორც სჩანს“, – ამბობდა შუაში მომავალი ახ-
მახი აფხაზურად. 

„ეგების ტყვია გამოელია და მიტომაც დადუმდა“. 
მიუგო მეორემ და სწორედ ამ წუთში შუათანას ესროლა არზა-

ყანმა, სწორედ იმას, ვინც ამბობდა „ჩაძაღლდაო“. 
მუცელზე იტაცა ახმახმა ხელი და შუაგულ შარაზე წამოიჩოქა. 

მაგრამ ვიდრე არზაყანი მანქანიდან გამოსვლას მოასწრებდა, 
ამხანაგებმა გაიტაცეს იგი ჯაგნარში. 

არზაყან საფარიდან გამოვიდა, კიდევ ერთხელ გაისროლა 
ჯაგნარისაკენ, მაგრამ სრული დუმილი შეიცნო ირგვლივ. შემოტ-
რიალდა და არაბიას მოახტა მყისვე. 

 
* * * 
ეს მოხდა გასულ შაბათს. არზაყანს შინაც არ გაუმხელია რა. 

მეორე დღეს მაინც მთელმა ოქუმმა გაიგო ეს ამბავი. 
კაც ზვამბაიას მოეწონა იდუმალ, რომ მისმა ვაჟმა ასეთი 

უბადლო გმირობა გამოიჩინა, მაინც ამრეზილი იყო შვილზე. ამ-
რეზილი იყო, რადგან იცოდა: არზაყანი პირველი შევიდოდა კო-
ლექტივში. და მერე? მერმე სახლ-კარის და მამულის გაყოფის სა-
კითხიც წამოჰყოფდა თავს. და მერმე „ზღვასავით ოჯახი“ დაენ-
გრეოდა კაც ზვამბაიას. 

არზაყან დიდხანს ამზადებდა ნიადაგს. ურჩევდა მამას: „ჩათ-
რევას ჩაყოლა სჯობიაო“. 
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თავდასხმის მეორე დღეს, სადილობისას შელაპარაკდნენ მა-
მა-შვილი. თავის სიცოცხლეში ეს პირველად სიტყვა შეუბრუნა 
არზაყანმა მამას. სიტყვა შემიბრუნაო? აზვავდა მამა, მთელი 
ჭურჭელი გადმოყარა სუფრიდან. მერმე ფეხი ჰკრა ტაბაკს და წა-
აქცია. ტაბაკის კიდე არზაყანს დაეცა ფეხზე, მაგრამ „აუც“ არ და-
უძახნია, ისე მოიკვნიტა ტუჩი, ადგა და გარეთ გავიდა გაბრაზებუ-
ლი. 

ამ დუმილმა უარესად გააცოფა კაც. უსაგნო ბრაზი ცოლს გა-
დაანთხია. ხათუნას აროდეს შეუბრუნებია თავის ქმრისათვის 
სიტყვა. სახელის მისის ხსენებასაც ვერ ბედავდა. 

„დამშვიდდი, ბატონო“, – ამბობდა ცრემლმორეული ხათუნა, 
ტაბაკიდან გადმოყრილ ჯამებს ალაგებდა ისევ ტაბაკზე. 

„ორივენი გადით ჩემი სახლიდან, წადით, კოლექტივის ძრო-
ხები მწყემსეთ, იცოდე, ნემსსაც არ გაგატანთ“, – ყვიროდა კაც 
ზვამბაია და მუშტით აზანზარებდა ტაბაკს. 

მერმე ის იყო, მეორე დღეს დედას გაანდო არზაყანმა, ტფი-
ლისს მივდივარო სასწავლებლად. არც დედას მოსწონდა კო-
ლექტივში შესვლა, მაგრამ მაინც არზაყანის მხარეზე იყო დედა. 

შენ გადაურჩი სოფელს და ყველაფერი მეწყერს წაუღიაო, სახ-
ლიცა და კარიც, მიწაცა და მამულიც. ოღონდ შენი თავი შემარჩი-
ნოსო ოლორის წმ. გიორგიმ, კამეჩები, ძროხები და ხარები თუნ-
დაც მამალ მგელს შეუჭამიაო. 

და იმ ღამეს არზაყან ხედავდა: ფეხაკრეფით ადგა ლოგინიდან 
დედა, ხატის წინ დაჩოქილი სტიროდა. 

„ყოვლად შემძლეო, წმინდაო გიორგი, შენ დაიფარე ჩემი არ-
ზაყან ტყვიისაგან, ავი ენისაგან, ბოროტი თვალისა და ბოროტი 
თქმისაგან. შვიდი შვილი წამართო სიკვდილმა, წმინდაო გიორ-
გი, ნუ წამართმევ უფროს ვაჟს, შენი სახელის და მადლის ჭირი-
მე“. 
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მერმე დიდხანს ლიტანიობდა დედა, დგებოდა, პირჯვარს 
იწერდა, მიწამდის მიჰქონდა შუბლი და ისევ ევედრებოდა მდუ-
ღარე ცრემლებით ღვთაებას. 

„ყოვლად წმინდაო დედაო, ღვთისმშობელო მარიამ, შენ თვი-
თონ დედა ხარ და იცი, თუ რა მწარეა შვილის დაკარგვა; ღვთის-
მშობელო მარიამ, ჩემი არზაყან ჯერ ბავშვია, მიუტევე, თუ რამე 
გაწყენიოს, ყოველივე შეუნდე ჩემს არზაყანს, ღვთისმშობელო 
მარიამ“. 

 
* * * 
კაც ზვამბაიას ერთის მხრივ გაუხარდა კიდევაც, როცა გაიგო, 

არზაყან ტფილისს აპირებს წასვლას. 
გულის სიღრმეში წყენა რიალებდა: ალბათ დაშინდა ვაჟკაცი 

და იმიტომ გადაწყვიტაო ტფილისს წასვლა. 
არზაყანს ასე უნდაო, – ეუბნება ხათუნა ქმარს, – ეშბას ცხენი 

ინათხოვროსო და მარქაფად წაიყვანოსო ზუგდიდს. ამხანაგი 
ვინმე უცდისო იქიდან და ერთად წავლენო ცხენით სენაკამდის. 

მაჩაგვა ეშბა ცხენს როგორ დაიკავებს, მაგრამ მარქაფად რად 
მიჰყავს, ქელეში წაიყვანოსო, – ღრინავდა მოხუცი. 

არზაყან რატომღაც გაჯიქდა, ქელეშის წაყვანა არ ინდომა. 
კაც ზვამბაია ნებას დაჰყვა. 

ოღონდ ამ კოლექტივის დროს წაშავდესო აქედან და ეშბას 
ცხენი ზურგზე შეისვასო თუნდაც, ფიქრობდა თავის გულში კაც. 

დედას საწინააღმდეგო რა ექნებოდა, მარქაფად წაეყვანა ეშ-
ბას ცხენი არზაყანს, ხათუნას ეს არ მოსწონდა მხოლოდ: ორშა-
ბათ დღეს რომ მიდიოდა არზაყან სამგზავროდ. 

წინა დღით არზაყანზე ადრე წამომდგარიყო დედა. შუაცეც-
ხლთან იჯდა, აკვაკვარს უცხობდა არზაყანს საგზლად. 
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„შენ შემოგევლოს ჩემი სიცოცხლე, ნან, ცუდი სიზმრები მქონ-
და წუხელ, გუშინღამ და გუშინღამის წინა ღამესაც, ნან! ორშაბათ 
დღეს ნუ წახვალ ზუგდიდში, ნან, ქვეყანა არეულია და მთელი სო-
ფელი მტრად მოგეკიდა, ნან, შენ შემოგევლოს შენი ხათუნა, ნან, 
ცუდი სიზმრები მქონდა წუხელ, გუშინღამ, გუშინღამის წინა ღა-
მესაც, ნან“, – კვნესოდა დედა და მასრებსავით წვრილი მკლავე-
ბით ზელავდა აკვაკვარის ცომს. 

არზაყანს გული უკვდებოდა, ასეთ მცირე სურვილსაც რომ ვერ 
უსრულებდა დედას, რაკი თამარისათვის სიტყვა ჰქონდა მიცემუ-
ლი, 15 აგვისტოს მოვიყვანო ცხენს. თავათაც კერის პირას იჯდა, 
მათრახის ენას აკერებდა სადგისით. უცნაურად ღმეჭავდა სახეს 
სადგისის გაყრისას, გატრუნული ყურს უგდებდა დედის ჩივილს. 

„რა უშავს, რომ ხვალ ორშაბათია, ნან, სადღაა ახლა ორშაბა-
თი, ჩვენ, ბოლშევიკებმა, ორშაბათიც მოვსპეთ, შაბათიცა და კვი-
რაც, ჩვენ ყოველი დღე და ყოველი კაცი გავათანასწორეთ, ნან?“ 

„თქვენ ორშაბათიც მოსპეთ, ნან, შაბათიცა და კვირაც, ნან, 
მაგრამ ჩვენ ცუდად მინიშნებული გვაქვს ორშაბათი, დარჩი ზე-
გამდის, შენ შემოგევლოს შენი ხათუნა, ნან“. 

ემუდარებოდა დედა, ნაოჭები საოცრად ეკეცებოდა სახეზე. 
ორიოდე მოლეული კბილი შერჩენოდა ზემო ყბაზე ხათუნას, შეს-
ცქეროდა არზაყან გულარეული, ასე ეგონა, შემომტირისო თა-
ვათ სიბერე. 

ამის შემდეგ ერიდებოდა დედასთან განმარტოებას. ორშაბა-
თიც გათენდა, 14 აგვისტო, იჯდა მდინარის პირას და შესცქერო-
და მოლიკლიკე წყალს. თვალი უშტერდებოდა ფიქრებში წა-
სულს, უამრავი ლიფსიტები დარიალობდნენ მის წინაშე მორევ-
ში, წყლის ზედაპირზე მოციგლიგე მუმლს ეთამაშებოდნენ. 

ესმოდა არზაყანს უმცირესი ტლაშუნიც ზედაპირზე ამომხტარ 
თევზისაგან გაღებული და შემდეგ თვალს ადევნებდა არზაყან, 
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თუ როგორ გარბოდნენ ნაპირისაკენ პაწია რგოლები რიალით, 
სრიალით.. მზე უკვე ამოსულიყო, მაგრამ, იფნების ხშირი ფურ-
ცლების წყალობით, ძლივსღა აღწევდა მდინარემდის სხივი. აქა-
იქ ეტყობოდა ტბორებს სხივების ხასხასა ტალები და სწორედ ამ 
ტალებს ქვეშ თავს იყრიდნენ წვრილმანი თევზები. 

უჩინარ სიხარულს ჰგვრიდა არზაყანს, თუ როგორის უხმო ზე-
იმით ეგებებოდნენ მზეს წყლის ქვეშ ბინადარი მილიონები. 

ჟამიდან ჟამზე ამ ლიფსიტების ლეგიონებს რომელიმე მოზ-
რდილი წვერა გამოუვლიდა. ქედმაღლურად და სერიოზულად 
დასცურავდნენ ისინი ლიფსიტებს შორის და ცახცახებდნენ სუსტი 
ლიფსიტები დინჯად მომცურავ უფროსების წინაშე. 

და ბუნებაში განცხადებულმა ამბავმა დააფიქრა არზაყან ისევ. 
უსამართლობა ბუნებას ჰქონიაო წესად, გაუელვა ამის მაცქე-
რალს გულში. 

ახლა კიბოების დარანებისაკენ იხედება არზაყან და თავისი 
ბავშვობა აგონდება. და ასე ჰგონია, ეს გუშინ თევზაობდა არზა-
ყან ზვამბაია ამ ნაპირებთან, ხელს უყოფდა კიბოების მრუმე და-
რანებს. და ამავე წუთში ფეხშიშველა ძაბული დაუდგა თვალწინ. 

ე მანდ რიყეზე ფერად კენჭებს ეძებდნენ არზაყან და ძაბული, 
იმ ბეჩოებში ხელს უყოფდნენ, კუნჭულა ბადით თევზაობდნენ შუ-
ადღეს, „ცოლქმრობიას“ თამაშობდნენ არზაყან და ძაბული. ძა-
ბულიმ თამარი მოაგონა და ფეხზე წამოდგა მყისვე. 

მზე თავზე წამოსდგომოდა გადაღმელ ალვებს. რიყეზე გარე-
ულმა იხვებმა გადაიქროლეს მახლობელ ჭაობებიდან. თეთრი 
ყანჩა წამოდგა და ნაწისქვილარისაკენ გაეშურა ყიავყიავით. 

მესკია ჩიტები მოუსვენრად როკავდნენ რიყეზე და ბეღურები 
იფნარში ფუსფუსებდნენ სწორედ მის თავზე. 

ერთბაშად გულის წამღები წრიპინი მოისმა იფნის კენწერო-
დან. ქშუილით დაეშვა ორი ბეღურა რიყეზე. ჯერ იყო და ერთად 
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მოფრინავდნენ ჰაერში, ისე მჭიდროდ ეკვროდნენ ურთიერთს, 
თითქოს ვიღაცას გადაუბამსო ძაფით; როცა კი წყალს მიუახ-
ლოვდნენ, დედალი ხელიდან გაუსხლტა მამალს, ზედ წყლის პი-
რად დაასკდა თეთრ ქვას. 

მამალმა უცნაური მალაყა გააკეთა ჰაერში და ელვის უსწრა-
ფესად ზედ დააცხრა, დაჰკორტნა თეთრ ქვაზე დამჯდარი დედა-
ლი. ისევ მოისმა წრიპინი, გამარჯვებული მამალი მოეშვა დაქოჩ-
რილ დედალს. 

ახლა სულ ახლოს ხედავდა არზაყან, თუ როგორ ჩამოვიდა 
დედალი თეთრ ქვიდან, გაისწორა გაბურძგვნილი ფრთები, და-
რეტიანებული მივიდა წყალთან და მოსვა, ბუნტყლი გაუცვივდა 
მხრიდან და ისიც დაინახა არზაყანმა, თუ როგორ წაიღო ბეღუ-
რის ბუნტყლი იმ წუთშივე წყალმა. ღიმი მოჰგვარა ამ ამბავმა არ-
ზაყანს. ბუნებას საქციელი დაუწუნა თავის გუნებაში, რად გააჩი-
ნაო დედალი ასე უმწეო ბუნებამ? რად წაართვა მას ძალა მამლის 
ჭირვეულობის მოსაგერიებელი? 

„რა ვუყოთ, რომ ბუნების წესია, ჩვენი ვალია, გავუსწოროთ 
ბუნებას“. 

ეს გაიფიქრა არზაყანმა და ვიღაცამ ხელი მოუფათურა კისერ-
ზე. აიხედა: დედა მოსდგომოდა გვერდს. 

საუზმე მზად არისო, ნან. 
დედა ემუდარებოდა, უკანასკნელ დღეს მამასთან ესაუზმნა 

არზაყანს. 
გეცოდებოდესო მოხუცი მამაც. იმ თავდასხმის შემდეგ თავის 

ჯანზე ვეღარ არისო მამა, ღამე ძილი აღარა აქვსო ბრაზისგან. 
გემდურის, მაგრამ მაინც შენსკენ უჭირავსო თვალი. 

ჩემს ბიჭს ბეწვი რომ გავარდესო, ხვიჩიებს და გვიჩიებს, მა-
ლაზონიებს და ტარბებს სულ ერთ დღეში გადავწვავო. 

კაც ზვამბაია ვეღარ მალავდა სიხარულს. ტფილისი საერთოდ 
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ძლიერ სძაგდა კაცს. 
გაზეთები და წიგნები იქიდან მოდისო, სოციალისტები, აჯან-

ყება და ტიფიც იქ იწყება პირველად. 
ტფილისში არიანო უღმერთოები და „საკატორღო ხალხი“, 

სოციალისტები და „ქვეყნის დამქცევები“, „ყველა, ვინაც ძველი, 
ტკბილი დროის მყუდროება დაარღვია, მამა და შვილი ურთი-
ერთს „გადაჰკიდა“, ვინც გაზრდილი მამამძუძეს წაჰკიდა, ვინც 
ქალს სადავე დაუგრძელა და ვინაც ოჯახის ფუძე შეარყია სამუ-
დამჟამოდ. 

ასე სძაგდა ტფილისი კაც ზვამბაიას, მაგრამ ახლა უხაროდა, 
ტფილისს რომ მიდიოდა არზაყან. 

საუზმეზე ორიოდე ჭიქა არაყი ძალით დაალევინა კაც ზვამბაი-
ამ არზაყანს. არზაყან ჩუმად სჭამდა აკვაკვარს, დედას შესცქე-
როდა თვალებში. ხანაც პატარებს მიაწვდიდა კვერს, ხანაც – 
ალერსიან სიტყვას. 

ნასაუზმევს ადგა, უხმოდ გავიდა ეზოში. დარეტიანებულსავით 
დადიოდა არზაყან. ვერ გაეგო: არყისგან თუ მწუხარებისაგან? 
ისეთი გრძნობა ჰქონდა არზაყანს, თითქოს შორი, ძლიერ შორი 
გზა ჰქონდა წინ. თითქოს სამუდამოდ ეთხოვებოდა ამ მშვენიერ 
მაგნოლიის ხეს, სახლის წინ მდგარს, ამ პარპაშა ალვის ხეს, ამ 
მუხებს, ამ ჭადრებს, ამ ცაცხვებს, იმ კაკალს, ალუჩას და ვაშლის 
ხეს, იმ ქოჩორგაბურძგვნილ ლეღვის ხეებს, თავის ბავშვობის პი-
რუთვნელ მოწმეებს. 

თარაშ ემხვარ გაახსენდა იმ ლეღვის ხეების შეხედვისას. ისევ 
თამარი დაუდგა თვალწინ და გონების თვალი ძაბულის მისწვდა. 
თამარი ტფილისში წამოვიდოდა მასთან, ტფილისში ყოველივე 
გადასწყდებოდა მისი ფიქრით, და შემდეგ ამისა ისევ შეეგუებო-
და მისი გული თარაშ ემხვარს, ან რა ბრალი აქვს, კაცმა რომ 
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თქვას, თარაშ ემხვარს. მას არასოდეს ცუდი სიტყვაც არ უკადრე-
ბია არზაყანისთვის. მუდამ ფაქიზად ექცეოდა თავის გამზრდე-
ლის შვილს. 

ახლა სათიბზე მოფენილი ხარ-კამეჩი მოვარდა არზაყანს 
თვალში. 

ვინ იცის, ეგებ მამაც ისე გადაირიოს, სხვა ბობოლებსავით ყე-
ლი გამოსჭრას ამ მშვენიერ, გამრჯელ ცხოველებს! არზაყანის 
ხელში გამოვლილი აქვთ მოზვრობა წაბლას, ლომას და ღვინი-
ეს. და ის შავდრუნჩიანი მოზვერი, ქვიშორა, მთლად არზაყანის 
ხელითაა გაზრდილი, და სადღაც, გულის უაღრესს კუნჭულში მან 
შეამჩნია მესაკუთრის სიყვარული საქონლისადმი. 

არა, ინუგეშებს არზაყან თავს, ეს მესაკუთრის სიყვარული 
როდია. ეს ცხოველისადმი სიყვარულია და არზაყანს მუდამ უყ-
ვარდა ცხოველები. დღეს ოქუმიდან მიდის არზაყან და ჯვარი სწე-
რია ამ ხარ-კამეჩს, იმ ცაცხვებს, იმ კაკლებს, იმ ლეღვებს, ამ 
ეზოს და არაბია? 

არაბია უკვე სვეტის კაჩხაზე მიუბამს მამას და სამურველით 
წმენდს კიდევაც. 

ეს კი არასოდეს არ უნახავს არზაყანს, მამა რომ უკაზმავდეს 
თავის ვაჟს ცხენს. 

ყოველივე ესმოდა არზაყანს, მაგრამ ის ვერ წარმოედგინა, 
თუ როგორ გაეყრებოდა იგი თავის არაბიას. და ეს ფიქრი პირდა-
პირ ფიზიკურ ტკივილს ჰგვრიდა მას სადღაც მუცლის არეში. ეს 
არ იყო ცალიერი წარმოდგენა, არამედ რაღაც საოცარი და ხელ-
შესახები ფიზიკური ტკივილი. 

წამსვე ინუგეშა თავი, რომ შესაძლო იყო, ინსტიტუტში ვერ 
მოწყობილიყო არზაყან, მაშინ იგი პოლიტსამმართველოს უწყე-
ბაში განაგრძობდა მუშაობას და იქ ხომ უცილოდ დასჭირდებოდა 
მას ცხენი. 
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არავინ და არაფერი ისე არ ტკენდა მას გულს, როგორც დედი-
სა და არაბიას დატოვება ტირანი მამის ხელში. 

 
* * * 
ეზოდან შუკაში გასულს ეს აეკვიატა არზაყანს: თავს იკავებდა 

დედა, მაგრამ ნიკაპთან ესკვნებოდა ცრემლები და ისევ წარმო-
უდგა არზაყანს ორი მილეული კბილი და ასე ეგონა, თვით სიბე-
რე შემომტირისო. 

 
* * * 
არაბია გზადაგზა ოჩნობდა. იგი მეფური ბუნების ცხენი იყო, 

ჩვეული არ იყო სხვა ცხენებთან ჯუფთად სიარულს. წესი ჰქონდა 
არაბიას ასეთი: ყოველი ცხენისთვის შორს უნდა გაესწრო 
უთუოდ. ეშბას ცხენიც გაჭირვეულდა. წარამარა საკბენად მი-
იწევდა არაბიასკენ. არზაყან გააგულისეს ცხენებმა, სასტიკად 
დატუქსა არაბია და ეშბას ცხენსაც გადაუჭირა მათრახი. 

ახედა ცას. მზის სასწორი დასავლეთისკენ გადახრილიყო. 
აუჩქარა ცხენებს, ნაბიჯიდან მგლურზე გადაიყვანა. 

ფიქრს მიეცა ისევ არზაყან, ხვალ დილით თამარს უნდა შეხ-
ვდეს იგი. ეს უნდა ჯერ წარმოიდგინოს, როგორ შემოეგებება თა-
მარი არზაყანს. და ეს ისეთ დიდ ბედნიერებად მიაჩნდა, არც კი 
სჯერა, რომ ეს შესაძლებელია. სულ მკრთალად, მკრთალად 
წარმოუდგა თვალწინ თამარი. აღნაგობა, მიხრა-მოხრა და საქ-
ციელი. მაგრამ სახის გამომეტყველება ვერ აღადგინა. 

მერმე იმასაც ხედავს, თუ როგორ წავლენ ისინი ზუგდიდიდან 
ცხენით. ილორში მგზავრობა მოაგონდა, არლანის ქორწილი. ამ 
ამბებმა ის მომენტი გაახსენა, როცა ილორის ჯვარმოხსნილ გუმ-
ბათს შეხედა თამარმა და თავისივე ჯვარის დაკარგვა შეიცნო. 
თავათაც მოაგონდა არზაყანს თამარის ჯვარი და ფრენჩის ჯიბეზე 



 

480 
 

გაივლო ხელი. ჯვარი არ დავიწყებია არზაყანს. უეჭველია, ტფი-
ლისში ჩასვლის უმალვე დაუბრუნებს იგი თამარს თავის ჯვარს: 
ტფილისში სულ სხვა სიო ჰქრის, თამარი იქ თმასაც შეიკრიჭავს 
და ამ ჯვარს მუზეუმს მიჰყიდის ან აჩუქებს. 

ისევ გაჭირვეულდა ეშბას ცხენი, არაბიამ განზე გაიწია და ლა-
მის არ იყო, თან გადაიყოლა მხედარი. ისევ დატუქსა არზაყანმა 
ცხენები და შეწყვეტილ ფიქრს გადაანასკვა სხვა ფიქრი. 

...და ტფილისი წარმოდგენილი აქვს არზაყანს, როგორც გა-
ნათლებისა და რევოლიუციის ვეება კოცონი. ხვალისზეგ ტფი-
ლისში იქნებიან თამარი და არზაყან. და უკვე მოესმის მის წარ-
მოდგენას ტფილისის ქარხნების ზუილი, ავტოების ზუზუნი, ბღა-
ვილი და ტრამვაების ნერვიული რეკვა. 

ღამე წამოეწია მგზავრს. გაშავდნენ მთების მწვერვალები, 
ნისლებმა შებურვეს სათანჯოს ციხე, ბინდი დაეშვა ენგურის ჭა-
ლებზე და დაბნელდნენ გარშემო გზები. 

სდუმდნენ გზისპირა ტყეები, მხოლოდ ისმოდა შორეული ურ-
მების ჭრიალი. მაგრად ეჭირა არზაყანს სადავეები და მწყობრად 
მიჰყავდა ორივე ცხენი, ორიოდე კილომეტრი უკლდა ენგურამ-
დის არზაყანს... 

და დაბნელდნენ გარშემო გზები. 
 
* * * 
...და სწორედ ამ წუთში ორი ლანდი იჯდა ენგურის განშტოების 

ხიდის ყურში. 
ტანმორჩილი ლანდი უქუდო იყო, ხოლო მეორეს – ზორბას, 

თეთრი ჩაბალახი გადაეგდო მხრებზე. 
ჩაბალახიანი მოუსვენრად წრიალებდა... დგებოდა, ჯდებოდა 

და ისევ დგებოდა... ხელს იჩრდილავდა თვალზე, დასავლეთისა-
კენ გასცქეროდა გზას. 
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„ჯოტო, ბიჭო, ნამდვილად იცი, რომ დღეს გამოვიდოდა არზა-
ყან ოქუმიდან?“ 

„ნამდვილად, დედის სულს გეფიცები, ძია გვანჯ. ჩემი დაია 
მივგზავნე დღეს ნასადილევს, ცხენს უწმენდავდა კაც ზვამბაია სა-
მურველით“. 

„ჩვენ სულ დაგვავიწყდა, ბიძი, დღეს რომ ორშაბათი დღეა, რა 
შვილია ის სულკატიანი კაც, ორშაბათს სამგზავროდ გაუშვებდა 
არზაყანს?“, ორივენი სდუმდნენ მცირე ხანს. ჯოტომ ანკესის ტა-
რი გამართა, და ორივეს ესმოდა, თუ როგორ ჩადიოდა წურწუ-
რით ძირს ანკესიდან გადმოჟონილი წყალი. შორიდან მოჰქონდა 
ქარს შემოღამებულ ურმების ჭრიალი. 

„ჯოტო, ბიჭო, რა ღმერთი გაუწყრა იმ ცვედან ლომკაცია ტარ-
ბას, შვიდმა ძმამ რომ ვერ ჩააძაღლეს გველის წიწილი?“ 

„ლომკაცია მუცელშიაო დაჭრილი, ჩემი და მიამბობდა ამ დი-
ლით“. 

„ჯოტო, ბიჭო, ტყვიები ხომ არ შემოელიათ მაგ მკვდარძაღ-
ლებს?“ 

„ტყვიები თავსაყრელად ჰქონდათ. ოცდახუთი მე მივეცი წინა 
დღეს. მაგრამ ის გველის წიწილი მანქანაში შემძვრალა, ძია 
გვანჯ“. 

„მანქანა სადღა იყო იმ სატიალოში?“ 
„ოქუმის გზატკეცილს ტკეპნიან აკი“. 
„აი გაუწყრა ილორის მადლი. ი წყეულები მუდამ ტკეპნიან რა-

ღაცას“, – ოხრავდა გვანჯ აფაქიძე, დასავლეთისკენ გასცქეროდა 
გზას და მარჯვენა ხელს მარცხენაზე უჭერდა და სახსრებს ატკა-
ცუნებდა მოუთმენლად. 

გვანჯ აფაქიძე დაცუცქდა. მუხლისთავებზე იდაყვები დააყ-
რდნო. თავზე მოიჭირა ორივე ხელი. 

„დაგვათრო იმ მამაძაღლმა ლადარიამ“... 
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და მცირე დუმილის შემდეგ დასძინა: 
„დღეს თუ გაგვექცა ი ღრანჭმოქცეულის შვილი, მერმე მშვი-

დობით... არაბიაც მას შერჩება და შარვაშიძის ქალიც. ასე ამბო-
ბენ, ბიჭო, ჯოტო, ტფილისში გაუწვევიაო ცეკას. ჩვენი რაიონის 
მდივნად ნიშნავენო. თუ ეს მოხდა, მე და შენ უნდა გამოვეთხო-
ვოთ ოქუმს. ჩემი ნათლულიც წაჰყვება უთუოდ. 

ქალი ფულსა და მდგომარეობას მიჰყვება, ბიძი. გაუტკბათ 
ჩვენ კნიაჟნებს ავტომობილში ჯდომა“. 

„მერმე რას ვაპირებთ, ძია გვანჯ, რევოლვერითა და სატევ-
რით რას გავხდებით, ქარივით ცხენზე ზის ის წყეული, თოფები 
გვეშოვნა, სჯობდა“. 

„თოფები რათ გვინდოდა, ბიჭო, მილეთის ხალხი, ურემი და 
ავტომობილი დადის ამ გზაზე. მე არც რევოლვერი მაქვს, ბიძი. 
ჩვენ მშვიდობიანი მეთევზეები ვართ, ვზივართ ხიდის ყურში და 
ვანკესობთ“. 

ზეწამოიჭრა ჯოტო, გვასალიას ბიჭი. 
„მაშ ღორჯოების საჭერად ხომ არ წამომიყვანე, ძია გვანჯ? მე 

ანკესი ჩემ დღეში არ მჭერია ხელში“. 
„ღორჯოს ნუ ეხუმრები, ბიძი. ღორჯო ღორჯოა, რომ გაიზრდე-

ბა, ღლავი გახდება და შეგჭამს. 
ღმერთმა ქნას და აქ გამოიაროს, იარაღი რათ გინდა მაგ გვე-

ლის წიწილთან. მე ტარბა ხომ არ გგონივარ? მაგისთანა ზღმურ-
ტლიანები ცერის ფრჩხილით მომიგუდავს სადღაც ლაფაროში. 
შენ მანდ იჯექი და მაგ ანკესს უყურე, ბიძი“. 

ესა სთქვა გვანჯ აფაქიძემ, თავისი თეთრი ჩაბალახი თავზე გა-
დაიცვა და გვასალიას ბიჭს მიუჯდა. და მცირე ხნის შემდეგ ეუბნე-
ბა: 

„შენ თვალი უკეთ გიჭრის, ერთი გახედე, შენ გაზდას“. 
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ჯოტო წამოდგა და ისევ დაემხო მიწაზე და ანკესის ტარს წაავ-
ლო ხელი. 

„სუუ“. ეს წარმოსთქვა მხოლოდ. 
„ერთი მარქაფა ცხენია და მეორეზე თავათ ზის, არა?“ 
„ერთი მარქაფა ცხენია და მეორეზე თავათ ზის“. 
გაიმეორა ჯოტომ. სატევარზე გაივლო ხელი და თანაც ცნო-

ბისწადილი ახრჩობს, თუ რას მოიმოქმედებს ახლა გვანჯ აფაქი-
ძე? მას ბევრი რამ ჰქონდა განაგონი აფაქიძის აბრაგობისა და ავ-
კაცობის გამო, მაგრამ ეს ვეღარ გაეგო: რითი უპირებდა მოკ-
ვლას უიარაღო ბერიკაცი რაშივით ცხენზე მჯდარ მაუზერიან არ-
ზაყანს. ბოლოს, არც არზაყანს იცნობდნენ ოქუმის მხარეში, რო-
გორც ლაჩარს. 

ამასობაში გაისმა ცხენების ფლოქვების რახრახი ბოგირზე, 
და როცა არზაყან მეანკესეებს გაუსწორდა, გვანჯ აფაქიძე წამო-
იჭრა, უეცრად ხიდის სვეტს აფარებულმა თეთრი ჩაბალახი მოიხ-
სნა კისრიდან და საშინელის სისწრაფით დაატრიალა გარშემო. 
ჯერ იყო და არზაყანს რომელიღაც თეთრი ფრინველი ეგონა ხი-
დის ყურში წამოვარდნილი, ისე საოცრად რიალებდა თეთრი ჩა-
ბალახი, მაგრამ ამ ამბისათვის თავის გართმევა ვერ მოასწრო. 
საშინელი სისწრაფით მოსწყდა არაბია ბოგირს, ეშბას ცხენი გან-
ზე გავარდა და არზაყან თან გადაჰყვა მარქაფას აღვირს. 

ცოტა ხანს ათრია უზანგზე ცალი ფეხით დაკიდული მხედარი 
არაბიამ და მერმე მიწაზე დაანარცხა არზაყან. 

უეცარმა ყვირილმა შეაკრთო მდუმარე ღამე და მერე ისევ სი-
ჩუმე გაიშოთა თემშარაზე. ლანდები ძირს ჩაჰყვნენ ფლატეს, 
ჩირგვნარში გაუჩინარდნენ და ნაპირ-ნაპირ შევიდნენ ტყეში. 

...და დაბნელდნენ გარშემო გზები. 
 
* * * 
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მებორნეს უნახავს იმ ღამეს, ვიღაც თეთრჩაბალახიანი მაღა-
ლი კაცი და ერთიც ჯუჯა, მთელი ღამე დასდევდა ორ უნაგირიან 
ცხენს. 

უთენია არაბია და ეშბას ცხენი ოქუმში მოვარდნენ და მთელი 
სოფელი ფეხზე დააყენა ამ ამბავმა. 

ხოლო აგვისტოს 16-ს, ნაშუადღევს, არზაყან ზვამბაია ნაბად-
ში გახვეული შინ მიიყვანეს მეურმეებმა. 

 
* * * 
ხელისუფლება ჩაერია საქმეში, რამდენიმე ტარბა შეიპყრეს 

ეჭვით, გვალვების რკალი მოთავდა და რამდენიმე დღეს დაუც-
ხრომლად სწვიმდა ოქუმში. 

...და დაბნელდნენ გარშემო გზები... 
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ვასაკას თვალები 

 
„ზენარო, ზაფხულის დღეები აღკვეცე, 
დაადნე ჩრდილები მზის საათებზე, 
მინდვრების ფერადი ხალიჩა აკეცე, 
გაფანტე ჯოგები ზურმუხტის მთებზე, 
„დამწიფდი“, უბრძანე თავთუხის თავე-

ლებს, 
გრიგალმა ფოთლები ხეებში დაზვინოს, 
მოჰხადე სმარაგდი ღრუბლების კრავე-

ლებს, 
შედედდეს მტევნებში მზიანი ღვინოც“. 

 
აგვისტოს 17-ს თარაშ ემხვარ ტფილისს აპირებდა წასვლას. 
წინადღით დილიდანვე გუნება გაუფუჭდა; დედის წერილი ჩა-

მოუტანა ვიღაც აფხაზმა. 
ცუდი სიზმრები მაქვსო, – იწერებოდა დედა, – ცირუნია ავადა 
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მყავს, არზაყანი ცხენიდან ჩამოვარდა და ფეხი დაიშავაო. ხილ-
ნარიც წაგვართვეს, პაპისეული დიდი ცაცხვი მომიჭრეს, სამკით-
ხველოს ასაშენებლად მოიხმარესო, ყავარი ძლიერ გაძვირდაო, 
სახლი გადაუხურავი დარჩაო, სოფელში საქირავებლადაც ვერ 
იშოვნიო კაცს, ახალგაზრდობა კოლმეურნეობაში შევიდაო, მო-
ხუცები აღრენილნი არიან და საკუთარ სახლებსაც არ უპირებენო 
გადახურვას, სახლს აწვიმსო, მალე წვიმები მოვაო. მე და ცირუ-
ნიამ ორიოდე ქცევა მიწა მოვაცოდვილეთო, სიმინდი მოსატეხია-
ო, მალე წვიმები მოვაო, მე ქარები გამიჩნდაო, ცირუნიას წელკა-
ვი შეეყარაო, სიმინდის ტეხვა დაიწყოო, მალე წვიმები მოვაო. 

მერმე ისევ სიზმრების ამბავს სწერდა დედა, ათას მოკითხვას 
მეზობლისაგან დანაბარებს, ისევ მომავალი წვიმების და ისევ მე-
ზობლებისაგან შემოთვლილ პირთა კოცნის ამბავს და ისევ მო-
კითხვას. 

ხელზე შეატყო თარაშმა: ნერვები აშლოდა მოხუცს, ისიც არ 
მოეწონა თარაშს, აზრს ვერ ალაგებდა რიგზე, მრავალგზის 
იმეორებდა ერთხელ შემოთვლილს. თარაშმა მღელვარებით 
ხელმეორედ გადაიკითხა წერილი. დაკეცა, ჯიბეში ჩაიდო, ისევ 
ამოიღო. ისევ გადაავლო თვალი და ისევ გადაიკითხა. ჯერ იყო 
და დაუყოვნებლივ ოქუმს წასვლა განიზრახა, მაგრამ შრომა 
„კოლხეთის ფეტიშიზმისათვის“ წარდგენილი ჰქონდა, თვის დამ-
ლევს პასუხი უნდა მიეღო. თუ „ჰო“ იქნებოდა, მაშინ დედაც უნდა 
გადაეყვანა ტფილისს. 

საღამო ჟამს ღია ფანჯარასთან იჯდა. 
კოშკის ქონგურებს მოთალხო ბინდი ეფინებოდა. მსუბუქ ბუ-

რუსში თვლემდა ხილნარი, ორიოდე ჭრიჭინა ხმიანობდა ნიგვზის 
ხის ნეშოში. კანტიკუნტად ისმოდა, თუ როგორ ეცემოდა მიწაზე 
ვაშლი, ხანაც წენგოშემშრალი კაკალი. 



 

487 
 

კიანთობდა ყურძენი წითელი იაგუნდების დარად ხურმის ხე-
ებზე მიშვებულ ვაზის ლერწებზე. 

„მიცვალებულთა მზე“ ნელ-ნელა იხევდა სათანჯოს ციხისკენ. 
ელამუნებოდა აკაციების წვეროკინებს გვიანი სხივი. 

ადრე დაეწყოთ აკაციებს საშემოდგომო რეკვიემი და სცვივო-
და ქოჩორშევერცხლილ სიმინდებზე ფოთლები. ბეღურები და-
თარეშობდნენ აკაციებში, ოქროს ფლურებს იბერტყავდნენ 
ფრთებიდან. 

ყვავის ბუდესავით მოსჩანდა ბეხრეკ მსხლის ხეზე კვრინჩხი-
ვით მოსხმული ფითრი. ხოლო სულ მაღლა მის წვეროკინაზე კი-
დევ ცეკვავდა მუმლი საღამოს ხორუმს. 

თარაშ კარგად ამჩნევდა: ექვსიოდე წყვილი ეთამაშებოდა 
ურთიერთს. ჯერ ჯვარედინად ხტოდნენ ჰაერში, მერმე ქვემონი 
და ზემონი მორიგეობით ენაცვლებოდნენ ურთიერთს, რიტმიულ 
ცეკვით სახავდნენ ჰაერში ხან სვასტიკას, ხანაც ხუთქიმიან ვარ-
სკვლავს.. 

შემოდგომის სიმშვიდე ეფინებოდა ხილნარს, აკაციებს და სი-
მინდის ყანას, უსაზღვრო სასოება – უფსკერო ლაჟვარდის შემყუ-
რე მყარს, მოუსვენარი მუმლები ექსტაზში შესულნი როკვით ეგე-
ბებოდნენ ღამეს, არსაიდან ისმოდა ჩქამი. ეს დიდი მყუდროება 
სიმშვიდით ავსებდა ჭვრეტით გართულ თარაშ ემხვარს. 

კაკუნმა შეაკრთო. 
„Entrez“.10 
წამოსცდა თარაშს. 
კართან მივიდა. შალიანი ქალი იდგა. დაშა შეიცნო. უკონვერ-

ტო ბარათი. თამარი და კაროლინა ფელამუშზე ეპატიჟებოდნენ, 
ბარათის მინაწერში უსიამო ამბავს ამცნობდნენ. გუშინ ლუკაია 

                                                           
10 მობძანდით. 
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ხეზე ავგზავნეთო ყურძნის მოსაკრეფად. ავმა ზნემ მოუარა და ჩა-
მოვარდაო. 

ნეკნი დამსხვრევია ლუკაიას. 
უკანასკნელი შეხვედრის შემდეგ თარაშს გადაწყვეტილი 

ჰქონდა, ნახუცარისას აღარ წასულიყო. მით უმეტეს, შარდინ ალ-
შიბაიამ ენა მოუტანა: მღვდელი ამრეზილიაო შენზე. ერთი კვი-
რის წინად კაროლინას შეეხეჩა დაბაში. ჭიშკრამდის მიაცილა. 
კაროლინას თხოვნას ყური არ ათხოვა. შინ არ შეყოლია. 

სხვაგან წასასვლელი ვარო, თუ ადრე განვთავისუფლდი, გა-
მოვივლიო, – ეს დააბარა დაშას. 

ქუდი და ჯოხი აიღო, კიბემდის მივიდა, ისევ გამობრუნდა. ქუ-
დი მოიხადა, შავ მაგიდაზე დასდო. 

თავათ სავარძელში ჩაჯდა. 
ზის და შეჰყურებს თავის შავსა და ნესვისებრ ქუდს – სატევარ-

ზე მდებარეს. ქართული სატევარი და ფრანგული მელონ! 
ორი შეურიგებელი ცივილიზაციის პროდუქტია უთუოდ, – 

ფიქრობს თარაშ ემხვარ, თანაც ისე შესცქერის ორივეს, თითქოს 
პირველად ხედავსო მათ. ერთი უაღრესად პრაქტიკული გენიის 
ნაყოფია, მეორე რომანტიულისა. 

ფრანგული მელონ ნახევარს ჰემისფეროსა ჰგავს მიწისას, 
ქართული სატევარი კონცენტრიული სიბასრეა თავათ. 

ეჰ, რა უცნაური აზრები ამეკვიატა. წავიდე? არ წავიდე? ფიქ-
რობს თარაშ ემხვარ. 

წამოდგა. ისევ დაავლო ქუდს ხელი. საღამოს ცვარს დაეთ-
რთვილა ბალახი. მიდის ეზოში და ისევ შავი ქუდისა და სატევრის 
ანალოგია აწუხებს. და აგონდება იმ კაცის ბედი, ორ შეურიგებელ 
ცივილიზაციას შორის რომ ქანაობს. 

ეზოში ჭრიჭინების ჭრიახი გაისმის. თუთის ხესთან შესდგა თა-
რაში. 
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ხედავს: ვასაკა მოჩოჩავს ხის ტანზე. ცხვირსახოცი ამოიღო, 
ხელში აიყვანა ზურმუხტისფერი ვასაკა. 

დატყვევებული არსება თვალებში შესცქერის თარაშს. აჰა, ეს 
შენა ხარ, მთელი ღამე რომ კრიახობ, მეგობარო. როგორი გონი-
ერი, ადამიანური თვალები ჰქონია ვასაკას! 

უქუთუთო თვალებს აფახულებს ვასაკა. აკვირდება. ვინა ხა-
რო? ეკითხება. მე კი არა, შენ ვინა ხარო? – ამბობს თარაშ ემხვარ 
თავის გულში. 

გადააბრუნა ვასაკა. წინა თათები ადამიანის ხელებს მიუგავს. 
მუცელი თეთრი ჰქონია და პირი?.. პირიც ბევრს აქვს კაცთაგან-
საც ასეთი ბლაგვი. პირის კუთხეში ჭია გახირვია. სისხლი მოსდე-
ბია პირ-ბაგეზე. ეს თეთრი მუცელი ჭიითა და სისხლითაა ალბათ 
გავსილი (ვასაკაც კაცსავით სისხლით იკვებება თურმე). თათები? 
თათები ნამდვილი ხელებია, ადამიანის ხელები. ამ ხელებით და-
ცოცავს ვასაკა ხეებზე, დაცოცავს და უმღერის ღამეს თავის უსაშ-
ველო კრრრ... კრრრრრს... 

ვინ იცის, ეგებ ადამიანის სული ჩასვლოდეს მას გვამში და ამ 
სახით მოსულიყოს იგი ამქვეყნად?! 

ჭიშკრის ჭრიალი შემოესმა. მოხუცი დიასახლისი შემოდის 
ეზოში. 

ოხვრით მოჩოჩავს ხვარამზე, კალთებშემოხეულ ქოლგას 
ძლივს მოათრევს (როგორც ძელის ჯვარს იესო). 

აღმასკომში ყოფილა ხვარამზე. 
შესდგა თარაშის წინაშე. ქოლგას დაეყრდნო ხვარამზე, წელ-

ში გაიმართა. მეათასეჯერ გადმოანთხია ბოღმა. სწყევლის აღ-
მასკომს, – ფინინსპექტორს და რაიკომს. სჩივის: დუქნები ჩამო-
მართვესო დაბაში, ქალაქში წისქვილები არ შემარჩინესო, არც 
ღმერთი სწამთო ბოლშევიკებს, არც ნათელ-მირონი, არც ზიარე-
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ბა, არც ვექსილები და არც ნასყიდობა. თხოვნა უნდა დამიწე-
როო, სტალინს შევჩივლოო, ეგებ წისქვილები მაინც დამიბრუ-
ნოსო სტალინმა. 

თარაშმა არა მიუგო რა. ცხვირსახოცი გახსნა. და რას ხედავს 
ხვარამზე? როგორის რუდუნებით ჩასვა ბალახებში თარაშ ემ-
ხვარმა ვასაკა! უცქერის ამ ამბავს ხვარამზე და საკუთარ თვა-
ლებს აღარ უჯერებს. 

რა კარგი ყმაწვილი შეშლილა, ეს გაიფიქრა და კიდევ შეავლო 
თვალი ბალახებში მხტომარე ვასაკას. მერმე ქოლგას წაავლო 
ხელი და უსიტყვოდ მიაშურა სახლს. 

ჰო, ემხვარებს გვარში აქვთ... ფიქრობს ხვარამზე, ერამხუტ 
ემხვარი მოიგონა და გასაღები ამოიღო ჯიბიდან. 

 
* * * 
შარვაშიძიანთ ეზოში ფეხაკრეფით შევიდა თარაშ ემხვარ. თუ-

თების ლანდებს ეფარებოდა, ერიდებოდა: ძაღლები არ გამონ-
თებოდნენ. მაშინ მღვდელიც თავს გამოყოფდა ფანჯრიდან. ჭან-
დრის გამხმარი ფოთლები ტკრციალებდნენ ლანდებს შორის მი-
მავლის ფეხებს ქვეშ. 

ლუკაიას ხულაში დიდი ფაცაფუცი დაუხვდა ემხვარს. 
ქალები ერიდებოდნენ კარდლების რაჩხუნს, კარის ჭრიალს 

და ძაღლების მოგროვებას, ვინძლო ბაბუა ტარიელ არ მოსული-
ყო ხულაში. კაროლინა კერასთან იჯდა, საფელამუშო ბადაგს 
ადუღებდა. დაშა იქვე დაცუცქულიყო, ჭყინტ სიმინდებს სწვავდა, 
მთელ სახეზე ალმოდებული. თამარი ლუკაიას საწოლთან იდგა. 
ტილოს სწურავდა. 

კაროლინა საწოლთან მიუძღვა თარაშს. თამარს სახე აერია 
თარაშის დანახვაზე, კვარის სინათლეზე ეს არ შეუნიშნავს თარაშ 
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ემხვარს. თარაშიც ააღელვა თამარის შეხვედრამ (ეს იყო სის-
ხლის საამური აჩქამება გულის არეში, სხვა არაფერი). სწრაფად 
შეავლო თვალი დალალჩამოშლილ ლოყებს და იქვე მიბრუნდა, 
მაშინალურად შუბლზე ხელი დაადო ლუკაიას. უშველებელ ბა-
ლიშზე იწვა ლუკაია და საწოლში მთლად დალეული მოსჩანდა 
იგი. ყველანი ისე მოელოდნენ თარაშის მოსვლას, თითქოს ცნო-
ბილი ექიმი ყოფილიყო იგი. თავათ ლუკაიაც მოუთმენლად ბორ-
გავდა, ვიდრე ხურვება დაეწყებოდა. 

თვალები გაახილა ლუკაიამ, და თარაშ ემხვარს ეუცხოვა ლუ-
კაიას ეგზომ უცნაური ამოხედვა. 

და თვალები, თვალებიც ისეთი ჰქონდა ლუკაიას, როგორც იმ 
ცივსა და სლიპ ვასაკას. და ამ თვალებში იგივე ამოიკითხა თა-
რაშმა: 

ვინა ხარო? 
დასჩერებოდა მდუმარე თარაში, თითქოს აროდეს ენახოსო 

ეს კუხე ისრიმისფერი თვალები. 
„როგორა ხარ, ბეჩა ლუკაია?“ 
„მე დავბრუნდი, გუშინ ცეცხლი მომეკიდა... არ მომეკარო, 

ცეცხლი ანთია თოვლში. ხელი გასწიე... ყურძენი ძირს ჩამოვა... 
მე და დედა ილორში მივდივართ ამაღამ“. 

„ილორშიო? ილორში რა გინდა, ბეჩა ლუკაია?“ 
„ილორში როგორ რა მინდა? ილორში დავწვები... ისინი მოვ-

ლენ, ძველ სიმღერებს იტყვიან და გადამთელავენ... ჯოგები მო-
დიან... მტვერი სცვივა“... 

თარაში თამარს მიუბრუნდა: „ხომ არ აცივებს?“ 
„სიცხე კი აქვს და რა ვიცი“. კაროლინამ სიტყვა ჩააგდო: 
„ხერიპსი ასე ამბობს, ტვინის შერყევა უნდა ჰქონდესო, მაგ-

რამ გაუვლისო, ასე ამბობს ხერიპსი, თუმცა სულ ერთია... ლუ-
კაია, ადრე თუ გვიან, ცუდად გაათავებს“. 
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„რა სიმაღლიდან ჩამოვარდა?“ – ჩურჩულით იკითხა თარაშ-
მა. 

„ორი მეტრიც არ იქნებოდა, მაგრამ ლუკაიას ტვინისთვის 
ესეც კმარა“. ამბობს კაროლინა და ბადაგში ჩოგანს ურევს. ლუ-
კაიამ ისევ გაახილა თვალი. თარაშ ემხვარს მიაშტერდა. 

„შენ ვინა ხარ, შურიგე?“ 
თარაშმა პასუხი არ გასცა. მარცხენა ხელი გამოუღო საბნი-

დან. ჩალის ღერივით გამხმარი მაჯა ხელში აიღო. პულსს უსინ-
ჯავს. ლუკაია ისევ ბოდავს: 

„...მე რა ვიცი, შენ ვინა ხარ? ან მე ვინა ვარ. ჩვენ ვინ ვართ? 
არავინ ვიცით, თუ ვინა ვართ, არავინ, არავინ... გველი... გვე-
ლი... გველი. არ ახსენო, ზოსიმია... თორემ ყინულზე ცეცხლი ჩა-
მოსთოვს. სუ...უ... არ ახსენო, ზოსიმია... კარის ჭრიალი არ გა-
იგონოს... სუუ... თხას სურო ამოუვა ტვინში... მოიტა ურო, მოიტა, 
თამარ, თავზე დამარტყი... სუუუ... მოდის, მოდის... უხსენებელი... 
ასი მთის გადაღმა, ასი მთის გადაღმა... ჯვარი აქა... ჯვარი აქა“... 

თარაშის მეტი არავინ უგდებდა ყურს ლუკაიას ბოდვას. სჩან-
და: შეჩვეოდნენ. 

დაშამ მეგრული ტაბაკი ცეცხლის პირად დადგა. ნაქურჩალით 
პირდაცული დოქი ამშვენებდა სუფრას, ჭყინტი სიმინდი, გოგ-
რა... ჩვილი ნიგოზი და ფელამუში... 

კაროლინა ბოდიშობდა: დანა-ჩანგალი რომ მოგვეტანა, ბა-
ბუა ტარიელი გაგვიგებდაო ოინებს. 

კაროლინამ მკლავში ხელი წაავლო თარაშს, ლუკაიას მოაცი-
ლა. ლუკაია ასე ბოდავსო დღედაღამ. ტაბაკთან ჯორკოზე დასვა 
თარაში. 

დაშა, ცეცხლი გააჩაღეო, – უბრძანა დაშას. დაშა დაოთხდა... 
დიდხანს უბერავდა და მერმე კოპიტის ხეს მოედო ალი... ცეცხლი 
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აგუზგუზდა და გაანათა ხულა. თარაშმა თვალი მოავლო გარე-
მოს. ირგვლივ სიმინდის ტაროების პირამიდები დაეზვინათ. აბ-
რეშუმივით თეთრი ნაქურჩელა და ხაშარი ეყარა გოგრებსა და 
გოგრის ნაკუწებს შორის. 

კედლებზე ქონდრის კონები ეკიდა, ველური ტახის ჯაგარსა-
ვით წამობურძგვნილი. ხელწისქვილის გელაზისოდენა აბედის 
სოკოები ელაგა თაროზე და იქვე მთელი კოლექცია სოკოებისა: 
ბებრის სოკო, გუდაფშუტა, ქამა სოკო, მარქვალი, ტრედა, ნიყვი, 
რიგა, მეფის სოკო, სოკო კვერცხი, კრიანტელი, მჭადა სოკო, არ-
ყა, მიქელა და ეს მიქელა ძლიერ წააგავდა თვით ლუკაიას. 

„ეს ფელამუში ჩემი გაკეთებულია, იცოდეთ, – ამბობს კარო-
ლინა და ფელამუშით სავსე თეფშს აწვდის თარაშს, – ლუკაიამ 
მოგვიკრიფა ყურძენი... მერმე, რაკი ასეთი ხიფათი შეემთხვა, 
დაშას ფეხი დავაბანინეთ მე და თამარმა და საწნახელში ჩავუშ-
ვით“. 

თამარმა დოქი აიღო, მაჭარი დაუსხა თარაშს. 
„ეს უბრალო ღვინო არ გეგონოთ, პაპისეული ვენახისაა. ამი-

ლახორის ჯიშისა. მამა გვიამბობდა: ეს ემხვარების მოტანილია 
ოდიშში. ემხვარები ამილახვრები ყოფილანო. საცოდავმა ლუ-
კაიამ ოქუმის მამულიდან მოაპარვია ეს ერთი ძირი კაც ზვამბაი-
ას... 

იმ ხეზე არავის უშვებდა. ბევრი ვუჩიჩინეთ მე და კაროლინამ, 
მაინც არ დაიშალა და კინაღამ გადაჰყვა“. 

თარაშმა დაცალა. თამარმა ისევ დაუსხა. თარაშმა ისევ და-
ლია. იამა. მოაგონდა: ამას წინად მთაში სანადიროდ წასულმა 
დალელი აფხაზის ფაცხაში გაათია ღამე. ოჯახის ქალწული ფეხზე 
იდგა პურობის დროს და ღვინოს უსხამდა სტუმარს. 

ძველებური მწდე ქალწულების ამბავი მოაგონდა ახლაც და 
გაიხარა. 
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იხუმრა: „კი მაგრამ, ქალის დაწურულ ღვინოს რომ არ სვამენ 
ჩვენში?“ 

„განა სულ ერთი არაა, რა ქალი და რა კაცი?“ თარაში დადუმ-
და. ცეცხლი მოედო კოპიტის მუგუზალს და აწრიპინდა. 

წივოდა ხე და ცრემლის დარი დუჟი მოდიოდა კოპიტის ნაჭრის 
ბოლოდან. 

კაროლინა ხარბად სჭამდა ჭყინტ სიმინდს, თანაც იცინოდა. 
„რა გაცინებთ, კეთილო ფრაუ?“ 
ეკითხება თარაში. 
„ამდენი ხანია აფხაზეთში ვცხოვრობ, ჯერაც სიმინდი არ მიჭა-

მია“. 
„რატომო მერმე?“ 
„ციების მეშინოდა“. 
„განა ასე საშიშია ციება?“ 
„თქვენ ყველას შეუვალობა გაქვთ, ჩვენ, უცხოელებს, უფრო 

მეტად გვეკიდება ციება“. 
„თქვენ ხუმრობთ და ციება ჩვენი ქვეყნის უდიდესი ციტადელი 

იყო“. მიუგო თარაშმა. კაროლინამ გაიცინა. 
„Sie sind ein Schwarzseher, Herr“...11 თარაშმა თაროებისა-

კენ მიიხედა, სოკოებს შეავლო თვალი. 
„რად უნდა ნეტავ ლუკაიას ამდენი სოკო?.. ნუთუ ყველას 

სჭამს?“ 
„ეს მეც მაკვირვებს, – ამბობს კაროლინა, – გერმანიაში მარ-

ტო თეთრ სოკოსა ვჭამთ. ის გველის სოკო შხამიანია... ის 
წვრილმანი მოწითანო სოკოებიც... ეჰ, ლუკაიას ამბავს ვინ გაი-
გებს... იგი ზოგსა სჭამს, ზოგსაც წამლად აკეთებს... მაგ და ზოსი-

                                                           
11 თქვენ ბნელმეტყველი ხართ, ჰერრ. 
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მია გველებს ტყიდან გამოიხმობენ თურმე, მერმე უბით ატარე-
ბენ, შესაძლოა გველებსაც სჭამდნენ. ასე ამბობენ და მე რა ვი-
ცი“. 

დაშასაც დაალევინეს მაჭარი. კაროლინამ ჭყინტი სიმინდი გა-
უწოდა თარაშს და ეს ჰკითხა: 

„ერთი მითხარით, ჰერრ ემხვარ, რა და რა ჯიშის ვაზი ყოფილა 
ამ მხარეში კიდევ?“ 

„ძველ ოდიშში საუცხოო კაჭიჭი მოჰყავდათ, ტკბილი კაპის-
ტონი, მომჟავო კაპუნია, მოზელის ღვინის ტიპისა, თეთრი აფხა-
ზური ავასარხვა, ჭვიტილური და ოჯალეში“. 

„ერეხელი ვარ და მერეხელი“. 
წვრილი, საწყალობელი ხმით მღეროდა ლუკაია. შესწყდა 

სიმღერა და ისევ ბოდვას მოჰყვა: „ბიჭო ზოსიმია, გველს რად გა-
უპე თავი... არ მოსწყვიტო, დაიკივლებს... ჯვარი აქა... ჯვარი 
აქა“... 

თამარი ადგა. ტილო გამოუცვალა. 
„ვინა ხარ?“ – შეეკითხა თამარს. მერმე შეიცნო, ხელზე წაეპო-

ტინა, და ხელზე დაუწყო კოცნა. 
„ამ ხელებმა უნდა მომაყარონ მე მიწა, შურიგე“. 
საჭმელი თუ გინდაო რამე? – ეკითხება თამარი. სახე მოჯღუ-

ნა, ხელი ჩაიქნია ლუკაიამ და კედლისკენ მიიდრიკა თავი. 
„ეს უბედური ლუკაიას სადღეგრძელო იყოს“, – ამბობდა თა-

რაში. თასი გამოსცალა, ისევ გაავსო თამარმა და თარაშმა კარო-
ლინას დაუდგა წინ. კაროლინამ მოსვა, თამარს გადაულოცა, თა-
მარმა ბაგე დააკარა. დაშამ გამოსცალა დასასრულ. 

„ასეა, ერთი მამაკაცი სამ ქალს უდრის“. იხუმრა თარაშმა. 
„ის დრო წავიდა... ახლა ერთი ქალი ერთ მამაკაცს უდრის, თუ 

მეტს არა“. 
თარაშმა გაიცინა, არა მიუგო რა. 
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კაროლინამ შემწვარ ტაროს უკბიჩა, ისევე როგორც ოდიშში 
სჩვევიათ ეს და თარაშს ეუბნება: 

„თქვენ იცით, ჰერრ ემხვარ, თამარი ტფილისს რომ მიმყავს 
ხვალ?“ 

„რისთვის?“ 
„მედიცინის ინსტიტუტში უნდა შევიდეს“. 
„ეჰ, ქალს ინსტიტუტი რათ უნდა, ცივილიზაცია უღმერთოდ 

აფუჭებს ქალს. ისა სჯობს, გათხოვდეს და ბავშვები გააკეთოს, 
რაც შეიძლება მეტი“. 

„მე თქვენ ძლიერ მაბრაზებთ, ჰერრ ემხვარ, არ კი გამიჯავ-
რდეთ და თქვენი აზროვნება, ქალის საკითხში მაინც, არაფრით 
განსხვავდება ბაბუა ტარიელის აფორიზმებისაგან“. 

თარაშმა გაიღიმა. მაჭარი მოსვა და დადუმდა. 
„თქვენ რატომ მიბრძანდებით ტფილისს?“ 
„თათია უნდა ვუჩვენო ექიმებს. ყივანახველამ ჯირყვლები და-

უტოვა, აქაურმა ექიმებმა თავი ვერ გაართვეს“. 
„არზაყანსაც უნდოდა წამოსვლა და არსადა სჩანს“. შენიშნა 

თამარმა. 
თარაშს გაგებული ჰქონდა, არზაყანს ცხენი რომ დაუფეთდა 

და მარჯვენა ფეხი დაეშავებინა, მაგრამ დადუმდა. თასს ხელი და-
ავლო და უსიტყვოდ დასცალა. 

თამარმა ისევ გაავსო თასი. 
„ესეც ჩვენი მგზავრობისა იყოსო“, – სთქვა თარაშმა და ისევ 

გამოსცალა თასი. 
თამარს უნდოდა ეკითხა და კაროლინამ დაასწრო: „მაშ 

თქვენც მოდიხართ ხვალ?“ 
„მეც“. 
უპასუხა თარაშმა და ცეცხლში შეაგდო მარცვალშემოცლილი 

სიმინდის ნაგულა. 
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„ფუი, ფუი, ფუი, აქ რა გინდა, თამარ, მე წითელ გვირგვინს და-
გადგამ. ჯვარი, ჯვარი, ფუი, ფუი, გველი ჯვარზე გასულა... პირში 
ვარდი ამოსვლია... დედა, დედა, მოიცა, მეც მოვდივარ, მეც“... 

ბოდავდა ლუკაია. ცეცხლი მადლიანად გიზგიზებდა კერაზე. 
ტკიცინებდა ნაძვის გამხმარი ტოტები, იწვოდა კოპიტის მუგუზა-
ლი, თანაც ისეთის საწყალობელის ხმით წრიპინებდა, ცოცხალს 
მოსდებიაო ალი. იწვოდა ხე და ცრემლის მაგვარი დუჟი იღვენ-
თებოდა მოკვეთილ შტოდან (ეს იყო ღვიძლი შვილის შვილის 
შვილის შვილი იმ კოპიტისა, ორასი წლის წინად ამ ეზოში რომ 
დაურგავს რომელიღაც ხეციას). და გარედ, ლუკაიას ხულას გარ-
შემო მოზღვავებულ ანწლნარში გაცივებულ კამეჩსავით ფშვი-
ნავდა უმთვარო ღამე. 
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სანტიმენტალური მოგზაურობა 

(კოლხეთის ველიდან ქართლის ზეგანამდის) 
 

„Heureux celui qui se souvient avec plaisir de 
ses pères ; qui entretient avec joie l’étranger de 
leurs actions, de leur grandeur, et qui goûte une 
satisfaction secrète à se voir le dernier anneau 
d’une belle chaîne“.12 

გოეტე, „იფიგენია“ 
„You make yourself unhappy...“ 

ლოურენს სტერნ, „ 
სანტიმენტალური მოგზაურობა“. 

 
ზუგდიდიდან ოჩამჩირემდის № კილომეტრია 

სწრაფი მატარებელი დილის 7 საათზე გადიოდა ზუგდიდიდან 
ოჩამჩირისაკენ. კაროლინამ აიჩემა, ზღვით წავიდეთო. ჩვენი 

                                                           
12 ბედნიერია იგი, ვინც სიამოვნებით იგონებს თავის წინაპრებს, ვინც სი-

ხარულით ებაასება უცხოელს მათი დიდებისა და მათი ღვაწლის გამო, ვინც 
იდუმალ სიამოვნებას განიცდის, როცა ხედავს, რომ იგი მშვენიერი ჯაჭვის უკა-
ნასკნელ რგოლს წარმოადგენს. 
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გმირების მგზავრობას მშვენიერი ამინდიც დაესწრო. ამიტომაც 
დათანხმდა თამარი ზღვით წასვლას. 

„დავინავსეთ!“ – ხუმრობით შესჩივლა თამარმა კაროლინას. 
ეს შარდინ ალშიბაია შეეჩეხათ დილაადრიან. შარდინს თეთ-

რი ბუკეტი ეჭირა ხელში და საერთაშორისო ვაგონის დერეფანში 
დაბორიალებდა. 

თავდაპირველად ისეთი პოზა მიიღო მან, თითქოს ვერავის ამ-
ჩნევსო. ფანჯარასთან იდგა და ვიღაცას ელოდებოდა. 

განსაკუთრებით თამარს არ ეპრიანა. არ უნდოდა დაბაში გახ-
მიანებულიყო მისი მგზავრობა თარაშთან ერთად. 

შარდინს ყავისფერი ჟილეტი ეცვა, კუბოკრულად დახაზული 
შარვალი, ტფილისის ამერიკულ ბაზარზე ნაყიდი. 

შარვალი გრძელტოტიანი სჩანდა, მაგრამ მაინც ჩაეტანებინა 
ყვითელ კრაგებში. 

თავზე პლანტატორის ქუდი ეხურა და ამგვარად მორთულ კა-
ვალერს ოპერეტულ იერს აძლევდა თეთრი გეორგინების ბუკე-
ტი. გეორგინები ახლად მოწყვეტილნი იყვნენ. 

ქალებს თვალი დარჩათ ზედ. 
„ალბათ ექიმი კილოსანიას ცოლი მიემგზავრება ტფილისს“. 

უჩურჩულა თამარს კაროლინამ. 
განა მარტო თამარმა და კაროლინამ? მთელმა დაბამ იცოდა 

ეს ამბავი. 
როცა მადამ კილოსანია ქალაქს მიდიოდა, შარდინი უთუოდ 

მივლინებას გაიკრავდა, ყვავილებით, ხილით და საუზმით დატ-
ვირთული ეახლებოდა თავის გულის დედოფალს. 

მატარებლის წასვლას 5 წუთიღა აკლდა. 
კუპეს კარი ღია იყო, ქალები ამჩნევდნენ, თუ როგორ აღელ-

ვებული დარბოდა შარდინ ალშიბაია. 
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მატარებელი დაიძრა. აქლოშინებულმა შარდინმა ძლივს შე-
ასწრო ვაგონში. შარდინსაც შემჩნეული ჰქონდა თამარის, თარა-
შისა და კაროლინას აქ ყოფნა. 

მიხვდა: მიუსვლელობა რომ არ ივარგებდა. კაროლინა დაუნ-
დობლად დაგესლავდა, ამიტომაც შეუერთდა მეზობელ კუპეში 
მყოფთ 

„დავიღუპე, – ეუბნება შარდინი თარაშს, – ჩვენი სკოლის გეგ-
მები უნდა მოეტანა საქმეთა მმართველს, დააგვიანდა“. 

თარაშმა თანაგრძნობით შეხედა. კაროლინა ძლივს იკავებდა 
სიცილს. მიხვდა, თუ რა გეგმები ჩაეშალა ალშიბაიას. შარდინი 
თავის კუპეში გაიჭრა და გეორგინები შემოურბენინა ქალებს. 

მატარებელი ენგურის ხიდზე გადადიოდა. გააფთრებული ენ-
გური ეხეთქებოდა ბურჯებს. 

თარაშ ფანჯარასთან იჯდა. სათანჯოს ციხეს შესცქეროდა მდუ-
მარე. შარდინმა ვეღარ აიტანა ქალების დუმილი. 

„იცით, ეს სათანჯო იტალიური სანტ ანჯელოს ციხე რომ არის?“ 
„ჰო, ვენეციელების მიერ აშენებული არისო, გამიგონია“. და-

უმოწმა კაროლინამ შარდინს. 
მიჰქროდნენ ალვები, ჭადრები, მუხნარები, პალმის ტევრები, 

ისლიანი და ლელიანი ჭაობები. 
კამეჩების ლეგიონები იწვნენ წუმპეში. ზანტად იგრეხდნენ კი-

სერს და კეთილი მზერით აცილებდნენ მატარებელს. 
„ეს პირველი საერთაშორისო ვაგონი მიდის ტფილისიდან 

ოჩამჩირეს“, – ამბობს ისევ ალშიბაია და ცივილიზაციის ხოტბას 
მოჰყვება. 

ქალები სდუმდნენ, თარაში ფანჯრიდან გასცქეროდა გაშლილ 
ველს. შარდინ ალშიბაია ადგა. ქალებმა უვნებელი ჭორები უამ-
ბეს თარაშს, შარდინისა და მადამ კილოსანიას რომანის გამო 
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დაბაში დარხეული, კიდევ ერთი ახალი ჭორი უნდა ეთქვა კარო-
ლინას, მაგრამ ავტომატიური კარი გაიღო, კონიაკის და ბენედიქ-
ტინის ბოთლებით დატვირთულმა შარდინმა შემოჰყო თავი. ვა-
გონის მხლებელს შემწვარი დედალი, ხაჭაპურები და ხილი მოჰ-
ქონდა. 

შარდინმა სუფრა გაშალა. ცალყბა ხუმრობით თავათვე იკის-
რა თამადობა. მორიგეობით ადღეგრძელა თანადამსწრენი, მერ-
მე ფრიად პატრიოტულ ამბებს გადასწვდა. განსაკუთრებული ჭი-
ქით დალია კოლხეთის სადღეგრძელო. 

ეს ღმერთმა გაუმარჯოსო ძველ კოლხეთს, აწ ფენიქსებრ 
აღორძინებულს. შეაქო კომუნისტები, ამ მიდამოს კოლხეთის ვე-
ლი რომ უწოდესო, ქალაქ ფოთსაც კოლხიდა უნდა დაარქვანო, 
საერთოდ, კოლხეთი კვლავ უნდა აღდგესო. 

ნუმც გამოლევიაო ნაყოფთა სისავსე კოლხეთის ველებს და 
ტყეებს. კოლხეთი, ბატონებო, – ამბობდა საკმაოდ პათეთიურად 
ეს საკმაოდ შეჭიკჭიკებული თამადა, – კურთხეული ქვეყანააო, 
ძველ ბერძენ ავტორების მიერ მრავალგზის ქებული. 

„ვინ არ ყოფილა აქ, ვინ არ მოუყვანია აღტაცებაში ამ ცას, ამ 
ზღვას, ამ ხმელს და მადანს, ჩვენს ხმას, ჩვენს გმირობას და მამა-
ცობას. 

ფრიქსმა ოქროს ვერძით გადასცურა დარდანელი და მერმე 
პონტოს ევქსინოსს მოაშურა, არა?“ 

და როცა ამას ამბობდა შარდინ ალშიბაია, შეგირდსავით თვა-
ლებში შესცქეროდა თარაშ ემხვარს. მზერით ეუბნებოდა თით-
ქოს: 

თუ რამე აურიო, გამისწორეო. თანაც კოკეტობდა ძველი ბერ-
ძენ ავტორებისაგან ოდესღაც ამოკითხულით. 

კაროლინამ მთლად უბირი ქალის პოზა მიიღო (მას შარდინის 
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გაპამპულება უყვარდა, ხოლო ალშიბაიას – ცოდნით კეკლუცო-
ბა ქალთა წინაშე). 

„ფრიქსი ვინღა იყო, ბატონო შარდინ?“ 
ეკითხება კაროლინა. თანაც შარდინის მიერ მირთმეული ხა-

ჭაპური თამარს უწილადა. 
„ფრიქსი აფამანტას ვაჟი იყო. არა?“ (თარაშს შეჰხედა). 
„კი, მაგრამ კოლხეთში რა უნდოდა ფრიქსს?“ 
„ფრიქსი დედინაცვალს გამოექცა, არა?“ (ისევ თარაშისკენ 

მიიქცია პირი) თარაში თავს უქნევს და ჩუმად სჭამს. 
„ეს თქვენი თათიას სადღეგრძელო იყოს“. და მეათეჯერ და-

ლია კონიაკი. 
„ჰელლადიდან გაიქცა ფრიქსი და თან წამოიყვანა თავისი დაჲ 

ჰელლა. 
მერმე ის იყო, დარდანელში რომ გადადიოდნენ ოქროს საწ-

მისიან ვერძით, ჰელლა წყალში ჩავარდნილა და დამხრჩვალა. 
ფრიქს კოლხიდაში გამოიქცა, არა? 
ორაკულის ნებით მას ეს ოქროს საწმისიანი ვერძი არეას სა-

კურთხეველისათვის შეუწირავს თურმე. შემდეგ ამისა“... 
შარდინი შესდგა. დედალს ბარკალი მოჰგლიჯა, თამარს გა-

უწოდა. 
ეს დედალი ამ დილითვეაო დაკლული, ნუ გეშინიათო, და გა-

ნაგრძო ისტორიული ექსკურსი: 
„შემდეგ ამისა, კოლხეთის მეფეს აეტესს დაუმოწმაო ორა-

კულმა თურმე: როცა უცხოელები ოქროს საწმისიან ვერძს მო-
იტაცებენ, შენ თავს მოიკლავო უთუოდ. არა?“ 

თარაში ისევ დაემოწმა და ალშიბაიამ ისევ განაგრძო: 
„და ბრძანა მეფე აეტესმა თურმე, უცხოელები მთელს კოლ-

ხეთში ამოეწყვიტათ. მაშინ ბერძნებმა მშვენიერი ლეგენდები 
შეთხზესო: კოლხეთის მეფეს აეტესს არეას საკურთხეველთან 
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ცეცხლისმფრქვეველი ხარები მიუბამსო, ხოლო ოქროს საწმისი-
ან ვერძს გველეშაპი ინახავსო. არა?“ 

აქაც დაეთანხმა თარაში ალკოჰოლის ალმურმოდებულ შარ-
დინ ალშიბაიას და ისევ დადუმდა. 

შარდინმა იგრძნო, გული ერეოდა, ზეწამოიჭრა და დერეფან-
ში გავიდა წამსვე. 

კაროლინა ფანჯარასთან იჯდა და სდუმდა. თამარი დერეფან-
ში იყო გასული. 

„რატომ მოიწყინეთ, ფრაუ?“ ეკითხება თარაში. 
„დიდი ხანია ექსპრესში არა ვმჯდარვარ, ჩემი ქალწულობის 

დრო მომაგონდა. 
თქვენ ეს არ განგიცდიათ, ღამე ბნელ ოთახში წევხართ, მატა-

რებლის კივილს შემოიტანს ქარი. გული აგიჩქროლდება, მოგინ-
დება: გაჰყვე იმ მატარებელს ბნელეთის კიდემდის“. 

კაროლინა დადუმდა, გეორგინებს ფურცლები წააცალა. და-
წეწა. დაწეწა. პეშვი აივსო და ფანჯრიდან გადაყარა. 

თარაშმა ფანჯრიდან გაიხედა. ოჩამჩირის შოსსეზე რამდენი-
მე გზის სატკეპნი როლლერი გუზგუზებდა. 

„კოლხეთის ველებსაც შემოესიენ თუჯის ბეჰემოტები. მანქა-
ნები იერიშით მოდიან ამ მხარეზედაც, შავი ზღვის რკინიგზა სულ 
მალე შეუცვლის სახეს ოდიშს და აფხაზეთს. ამ ჭაობებს დააშრო-
ბენ, ამ ბზის ტყეებს გასჩეხენ. გზატკეცილები, რკინისგზები და ავ-
ტოები დააფრთხობენ ამ ტყეებში მიმალულ ნადირს, შეირყევა და 
შეიცვლება ჩვენი ხალხის ზნე-ჩვეულებაც და მანქანების ნასუნ-
თქი დაამუქებს კოლხეთის ლაჟვარდოვან ცას“. 

ამბობს თარაში. 
 
* * * 

ოჩამჩირიდან სოხუმამდის № კილომეტრია 
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იმ ხანად შავი ზღვის რკინიგზა მარტო ოჩამჩირეს სწვდებოდა, 

ამიტომაც ჩვენი გმირები ავტოში გადაჯდნენ. 
შარდინი წამსვე იქ გაჩნდა, შოფერთან მოთავსდა (დახედეთ 

შარდინს, იგი ნელ-ნელა ითვისებს დიდკაცურ ზნეს!). 
კაროლინას ეს ამბავი გაუხარდა. ახლოს რომ მომჯდომოდა, 

თავს წამჭამდაო ლაყბობით. ეს გზატკეცილი ზღვის კიდეს უახ-
ლოვდება ალაგ-ალაგ. 

მხარმარჯვნით, დაბალ სერებზე ოდიშური ოდებია გამწკრივე-
ბული, მხარმარცხნით ზღვა მოსჩანს პირველჯეჯილისფერისა. 
ნარინჯის ბაღები და ველური, ციტრუსოვანი ხეები, მაგნოლია, 
დაფნა მარადჟამულ მწვანით ამკობენ ხმელს. თეთრად ნაგვი-
რისტევი ტალღები ელამუნებიან ამ მშვენიერ ნაპირს. 

ჩრდილო ჰორიზონტზე მწვანე ხავერდის მთები სთვლემენ 
რძისფერ ნისლებით თავდახურულნი. 

მისრიალებენ ალვები, მაგნოლიები, დაფნის, ნარინჯის ბაღე-
ბი. 

ზანტი ტაატით მოდიან კამეჩის ურმები, კრიალა შავ თვალებს 
უბრიალებენ ლაფში გათხუპნულ ავტოს. 

აფხაზი ცხენოსნები შემოხვდათ. ვაჟები წინ მიუძღოდნენ ცხე-
ნოსან ქალებს. 

„ეს ქორწილში მიმავალი აფხაზებია“. (შარდინ ალშიბაია ამ-
ბობს). 

ცხენოსნებმა მთისკენ იქციეს პირი, სოფლის შარაზე გაივაკეს, 
დამბაჩების სროლით მიაშურეს კორტოხზე მდგარ ოდას. 

წითელ-ყვითელით მორთული ქალები კიბეზე ჩამოდიან. 
ლანდშაფტი შეიცვალა უცებ, ზღვის ფონზე გამოჩნდა მარტოხე-
ლა გემი. 
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დაკლაკნილი კვამლი ცისკენ მიემართება, ისეთი შთაბეჭდი-
ლება იქმნება, უშველებელი ბაგირით ჰკიდიაო ეს ცისფერი გემი 
ნაპენტი ღრუბლებით მოგებულ ცაზე. 

თამარი გატვრინული იჯდა. თარაშს წელზე შემოეჭდო ხელი, 
რადგან მანქანა არყევდა თამარს. 

გემის დანახვაზე შიშს გამოსთქვამდა თამარი: ვაითუ დამარ-
ყიოსო ზღვამ. გამოტყდა: აროდეს ვმჯდარვარო გემში. კაროლი-
ნა გაოცდა: 

„როგორ შეიძლება ასე ახლოს ცხოვრობდე ზღვასთან და 
აროდეს გემგზავროს გემით“. 

„მართლაც საოცარია: ჩვენს ხალხს სავსებით არა აქვს ზღვის 
სიყვარული. ქართველ ტომებში ლაზებია გამონაკლისი. მე მგო-
ნია, – განაგრძო თარაშმა, – საერთოდ კავკასიის ხალხებს არ უყ-
ვართ წყალი, ეს რელიგიური კულტების ზეგავლენაა ალბათ. 
წყალში უამრავ მავნე სულებს გულისხმობენ. დასავლეთში 
მგზავრობისას ამჩნევ ადამიანი, თუ როგორ დახუნძლულია 
ზღვების, ტბების და მდინარეების კიდეები მობანავე ხალხით. 
ხევსურსა და სვანს ცხედრის გაპატიოსნებისას თუ დაბანენ ტანს“. 

რევოლვერის სროლის მინაგვარი გრიალი გაისმა. თამარი 
შეკრთა. მანქანა შესდგა. კილასურის ციხესთან მივსულვართო. 

შოფერმა ხუფი აჰხადა ავტოს. შარდინი ბავშვსავით შესცქე-
რის მანქანის შინაგან მილებს. 

ცხოველის ნაწლავებს არა ჰგავს ეს ტიალი?! გაიფიქრა, მაგ-
რამ არ გაამხილა. მოტორი თუხთუხებდა, ნაციებსავით ცახცა-
ხებდა. 

მგზავრები ძირს ჩამოვიდნენ, შოფერმა ქვეშსადგომზე შეაყე-
ნა მანქანა და ქოქვას შეუდგა. 

თარაშ ემხვარმა ქალებს ხელი გაუყარა მკლავში. 
ზღვის კიდესთან იწყება ქვიტკირის უზარმაზარი კედელი. 
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ხვლიკები დატანტალებენ სუროში. 
„ამას აფხაზეთის დიდი კედელი ჰქვია, სათანჯომდის უწევდა 

იგი 100 კილომეტრის სიგრძეზე. ეს კილასური ყოფილა ოდეს-
ღაც საბერძნეთისა და საქართველოს საზღვარი. ვახტანგ გორგა-
სალმა კეისრის ასული რომ შეირთო, მზითვად მიიღო ეს მხარე“. 

განუმარტავს თარაში ქალებს. 
„აქ რამდენჯერ გაგვივლია მე და თამარს, არ კი ვიცოდით, რა 

იყო, ხერიპსს ისტორია არ უყვარს, საერთოდ, არსად ისე ცოტა 
არ იციან წარსულის გამო, როგორც თქვენში, – ამბობს კაროლი-
ნა, – აქ ყოველ კლდეს წარსულის ბეჭედი ატყვია“. მცირე ხნის 
დუმილის შემდეგ: 

„ალბათ თავი მოაბეზრა ისტორიამ თქვენს ხალხს“, – დასძინა 
კაროლინამ. ზღვა ოდნავ ირწეოდა. 

ზვირთების ზედაპირი მობიბინე სათიბის დარად ირხეოდა. 
თეთრი გვირისტების ზოლი გარს ევლებოდა უსაზღვრო სილურ-
ჯეს, მწყურვალსავით ლოკავდნენ ტალღები ნაციხარის ხავსიან 
კედლებს. 

თამარი ზღვას გასცქეროდა. 
თარაშმა შეხედა სახეში: ეს სანახი მომეტებულ სილაჟვარდეს 

აძლევდა მის თვალებს. 
„აქვე ყოფილა ოქუმელი შარვაშიძეების სასახლე. აგერ, ან-

წლნარში მოსჩანს კიდეც იმ სასახლის ბალავერები“. 
თამარმა გაიღიმა, არა უთხრა რა თარაშს. შარდინი მოვარდა. 

მანქანა გაცოცხლდაო. 
 
* * * 
გაზაფხულის იერს ბადებდა ეს ზღვა, ეს ცა და სივრცეში მიმ-

ქროლავ მაგნოლიების, ნარინჯების სამარაგდული კიანთი. 
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აქა-იქ ჭადრის ხე გაიელვებდა მოყვითანო ფოთლების კრთო-
მით და ეს მოოქროვილი წინწკლები აღვიძებდნენ საშემოდგომო 
სევდის ნამუსრევს. 

 
* * * 

სოხუმიდან ფოთამდის № კილომეტრია 
 
სოხუმი ძლიერ გამოცვლილი ეჩვენა თარაშ ემხვარს. შუად-

ღის 12 საათზე გადიოდა ფოთისკენ გემი „საქართველო“. 
თამარმა ყველაზე უმალ იყნოსა ზღვის მარილის უსიამო სუნი. 

მეთოლიები ყიპყიპით დასტრიალებდნენ პორტს, მზე ერთ წუთში 
გაუჩინარდა რძეზე უთეთრეს ღრუბლებში. გაუჩინარდა და ისევ 
გამოჩნდა. 

საოცარი ცხუნვარება დამყარდა მზვარეში. ჰაერი მძიმე იყო, 
მსუყე და დახუთული. თარაშ ემხვარს იამა, პირიქით, ზღვის სუ-
ნის ყნოსვა. 

ადრია მოაგონდა, ხმელთაშუა ზღვა, და შორეული რეისები. 
ვისაც ზღვის სენი არა სჭირს, უთუოდ გულს აუტოკებს ზღვის 

სუნი და გემის შეხედვა... 
ზღვის სუნი და გემის შეხედვა... ხომ უდიდესი სიხარულის აღ-

მძვრელია გემი?!. იგი სულ არაფრით ჰგავს სხვა რამ ეკიპაჟს. 
გემის დანახვისას ალბათ ქაღალდის ნავი მოაგონდება ყო-

ველ კაცს, თავგასართობად ჩაგდებული წყლის ნაგუბარში. 
ალბათ ასეთი ბალღური სურვილი თუ მოსვლია პირველ ნაო-

სანს. ბავშვური სურვილი და თავხედობა... 
ამას ფიქრობდა თარაშ ემხვარ. 
დარდობდა იდუმალ: სულ ორიოდე საათის გზა წინ რომ ედო 

გემით სავალი (და გემით მგზავრობისას მას ფრიად უყვარდა 



 

508 
 

ზღვის კიბოების ჭამა, პილპილიანი კონიაკი და ოდისევის ხმა-
მაღლა კითხვა). 

ჰომეროსის ოდისევის „მეათე ქებას“ ფურცლავდა ზანტად. 
„აიოლას მივაღწიეთ მერმე, იქ ცხოვრობდა სვიანი მეფე აი-

ოლოს, ჰიპპიდეს ძე, ნაშიერი უკვდავთა ღმერთთა“. 
როგორც კი სოხუმს გასცილდა გემი, მყისვე შეიცვალა ჰაერი. 

თალხი შეერია ღრუბლებს, აფხაზური ტალახისფერი. 
და ცა? 
ცა ისეთი გახდა, როგორც ნაწვიმარი წყალი კოლხურ ნიადა-

გიდან ამონაჟონი. 
მწვანე. მთლად მწვანე. უფრო მეტი: ვასაკასფერი. 
და მერმე დაინგრა დასავლეთისკენ დაყორებულ ღრუბლების 

ბასტიონი. 
წვიმის მუქარა მოიტანა სუბუქმა ბორიომ. და წამოვიდნენ 

დასტა-დასტად შავლეგო ღრუბლები... გადაეფოფრენ ვასაკის-
ფერ ზეცის მუზარადს. 

... 
თარაშ ემხვარ ბაქანზე იდგა... 
ბალღებრ აღტაცებული შესცქეროდა ზღვის ფერთა თამაშს. 
გემის მარქაფად მოდიოდნენ ზღვის დელფინები. ხანაც მედუ-

ზა იელვებდა მთლად სისხლისფერი. გემი გუზგუზით მიდიოდა და 
თავის ნავალზე რძისფერ შარას უკან სტოვებდა (ნაურმალის მი-
სამგვანებელს). იმატა თვალწინ ზღვის სარკის რწევამ (ბერძენ 
ავტორებს თავის დროზე ჩაუწერიათ, რა მუხანათი ზღვა ყოფილა 
პონტოს ევქსინოს!). 

საწყალობლად აჭრიალდნენ გემის ანძები. ძლიერ უყვარდა 
თარაშ ემხვარს ეს მოულოდნელი ზღვისა წახდომა. 

პოსეიდონი დაიძრება ქვესკნელეთიდან... გაშოლტავს ზღვას 
და შეიქმნება სტეპის მინაგვარ ტრიამელ ფონზე აბობოქრებულ 
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ტალღების დოღი... 
გოგვით და როკვით წამოვლენ ზვირთნი და აზვავდებიან. აზ-

ვავდებიან... 
და მერმე მთები, საძირკვლიდან ამოგდებულნი, გემის ბაქან-

ზე გამართავენ ნამდვილ ოთურმას. 
ასე დაიწყო იმ დილასაც შავი ზღვის ღელვა. 
თარაშს სახეზე ესხმებოდა ტალღის ნაშხეფი. გრძნობდა: ნელ-

ნელა სველდებოდა ტანისამოსი. იდგა და თვალში შეჰყურებდა 
ზღვას, „უმიზეზოდ“ გაგულისებულს. 

შარდინ ალშიბაიამ ამოჰყო თავი. იგი ქათმის კუჭსავით გა-
ლურჯებულიყო, პლანტატორის ქუდი განზე მოქცეოდა, მოტვლე-
პილ თავზე წამოსკუპებული. 

თამარი ავად გახდაო? 
 
* * * 
კაიუტაში მიბრუნებულ თარაშ ემხვარს ასეთი სურათი დაუხ-

ვდა: 
თამარი პირქვე იწვა, კვნესოდა, თათია სტიროდა, კაროლინა 

ზედ გადაფოფრებოდა. 
გაქარჩხულ სახლსავით კაკუნებდა მთელი კაიუტა. 
ღუზის ჯაჭვის უხიაგი რახრახი ისმოდა სარკმლიდან. რაკრა-

კებდა კედელზე მიკრული გრაფინი. 
ტოკავდა კაიუტის შუაგულში მდგარი მაგიდა. თაროებიდან 

ძირს სცვიოდნენ ჩემოდნები და ქუდები... 
თარაშმა კაიუტის სარკმელი მაგრად გადარაზა, რადგან წყა-

ლი შემოესხა ტალღას. 
თარაში გულშემოყრილი დაბორიალებდა. 
ხან თამარს ასუნთქებდა პიტნის წვეთებს. ხან პატარა თათიას 
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დახედავდა. კაროლინას შეეხმიანებოდა. თათია ისე ტრაგიუ-
ლად განიცდიდა ზღვის რწევას, როგორც მიწისძვრას მოზრდი-
ლი... 

პანიურად გაგანიერებოდა თვალის უპეები. სტიროდა, ხელ-
ფეხს ასხმარტალებდა. 

თარაშ ემხვარ კაიუტიდან გავიდა. დერეფანში შარდინ ალში-
ბაია წაქცეულიყო. მის მიერვე ნარწყევში გორავდა პლანტატო-
რის ქუდი. 

 
* * * 
„აი, აქ, რიონის შესართავთან მოადგა ხმელეთს არგონავტე-

ბის გემი. უეჭველია, მაშინდელ კოლხებს გაცილებით უფრო დი-
დი კულტურა ჰქონდა, ვიდრე... ძველ ბერძნებს“, – ეუბნება თა-
რაში კაროლინას, ფოთამდე ორიოდე ინგლისური მილი უკ-
ლდათ, როცა ღელვა ჩადგა. მზემ გამოიჭვრიტა, დაფლეთილ 
ღრუბლების თექამოსხმულმა. თარაშმა ქალები ბაქანზე ამოიყ-
ვანა. ჩრდილოეთისკენ ხელს იშვერს თარაში. 

„ეგერ ექსკავატორებს ხომ ხედავთ, ისინი ნაბადას წყალს 
აფართოვებენ. რიონი იქ უნდა გადააგდონ. ნარიონალში ზღვას 
შეუშვებენ. ის შავი ზოლები ფოთის გარშემო... შავ ზოლებს ხომ 
ხედავთ, ეს სულ ლისია. გაუვალი თხმელის ტყეები. 

ლაქაში. გაუვალი ჭოჭყო და კოღოების მეტროპოლია“. ლა-
ღუმების გრიალი ისმოდა. თათია ცახცახებდა წამდაუწუმ. 

„იქ რამდენიმე ათეული ათასი ჰექტარი ლაქაშს, ჭაობსა და 
ხაიას უჭირავს. ვინ იცის, ეგებ აქ ახვნევინა მეფე აეტესმა იაზონს 
ცეცხლისმფრქვევი ხარებით მიწა და ვეშაპის კბილები ათესვინა 
ყამირზე. 

ბევრჯერ მინადირნია იმ ჭაობებში. 
მალტის და მაროკოს ჭაობები მონაგონია მათთან, აქ არის 
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კოლხეთის ჭაობების სათავე. ამას წინად ე მანდ, შავი ტყე რომ 
მოსჩანს ზღვის პირად, შვიდი კაცი ვნადირობდით. დილის 10 სა-
ათზე ამოვარდა ზღვაური. ის ზღვაში შეჭრილი ნიადაგი ტორფი-
ანია – ტყის ნიადაგს ქვემოდ წყალია, ზღვის წყალი, კეფალები და 
ზუთხები დასცურავენ და ზევით ჩვენ ვნადირობთ მშველზე. ორ 
საათში მთელი ფოთი და მისი სანახები დაფარა წყალმა, შემდეგ 
იმ ტყესაც ირგვლივ შემოადგა. ენით უთქმელი ამბავი გადაგ-
ვხდა. ამ თხმელნარებში დღესაც ათასობით იპოვნით მშვლებს. 
წყლისაგან დაშინებული მშვლის ჯოგი ე მანდ, კორტოხზე მოგ-
როვილიყო. 

ერთი თეთრი მშველი ერია მათ შორის“. 
„განა მშველი თეთრი იქნება?“ შეეკითხა კაროლინა. 
„ეს უნიკუმია ბუნებაში. მაგრამ ერთი თეთრი იყო. ბამბასავით 

თეთრი, მე არასოდეს დამავიწყდება, თუ როგორ მომეხუტა კი-
სერზე ეს მშვენიერი ცხოველი. ამაზე ლამაზი არაფერი მჭერია 
ხელში. 

ღმერთო, როგორ ცახცახებდა!.. 
მიწაზე არასოდეს მინახავს მასზე უფრო კეთილშობილი ცხო-

ველი. და მისი თვალები... თავათ სათნოება იყო, ხორცშესხმული 
სათნოება“. 

„მერმე არა გრცხვენიათ, ასეთ ცხოველს თოფს რომ ესვრით?“ 
– ეუბნება თარაშს თამარი. 

იმ დღიდან მე არც კი მინადირნია მშველზე. ახლა მისი სიკ-
ვდილი იკითხეთ? ბალღსავით სტირის ბედშავი. ცრემლებს 
ღვრის. არ ვაჭარბებ, მართლაც ცრემლებს ღვრის. და მერმე ღი-
ად დარჩენილ თვალებით შემოგცქერის, თითქოს გაყვედრის, 
რად მომკალიო?“ 

ისევ გაისმა ლაღუმის გრიალი... ეს უკვე ძლიერ ახლოს იყო. 
თამარი და კაროლინაც შეაკრთო ამ გრიალმა. 
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„ამ ჭაობებს ახლა ყოველი მხრიდან მოსდგომიან ექსკავატო-
რები. მრავალი ათასი კაცი ებრძვის მათ. კანალებით დასერი-
ლია ეს ლაქაშების ველები. 

ამ ჭაობებს დააშრობენ და გაუვალ ტყეებს დასჩეხავენ. და 
ამოწყდება მშვლის ჯოგები მანდ ბინადარი“. 

 
* * * 

ფოთიდან ტფილისამდის № კილომეტრია 
 
ფოთში მზე პირს იბანდა. მზიანი იყო, მაინც სწვიმდა. 
„აქაური წვიმები ძლიერ წააგავს ინდოეთის სეზონურ წვიმებს. 

ჰაერიც როგორ დახშულია, მდორე და მსუყე. ნამდვილი სუბ-
ტროპიკაა“, – ამბობს თარაში. 

ეტლი უილაჯოდ მიჩაქჩაქებს პროსპექტზე. 
„ამ პალმების დარი პალმები მალაკკაში იცის, მხოლოდ მა-

ლაკკაში. წყლის ნაგუბარს დახედეთ. მთლად მალაქიტისფერია, 
ხვლიკისფერზე უფრო მომწვანო, თამარის თვალების ფერისა“. 

თამარმა თარაშს შეხედა, გაიცინა. 
„არა, თამარის თვალები უფრო მოლურჯოა, მაგრამ არც ისე 

მრუმე ლურჯი“. 
შარდინ ალშიბაია ვეღარ ეტეოდა ეტლში, ახლად დარგულ ნა-

რინჯებისა და გრეიპფრუტების ბაღნარებისაკენ იცქირებოდა. 
„აფსუსი არაა, ასეთ ქვეყანაში თხმელას, სიმინდს და ანწლს 

რომ ეკავოს მთელი ფართობი“. 
„ეგერ ეზოში ტიულპანის ხეები დაურგავთ, იტალიური ლეღვი, 

ეჰე, იაპონური მუშმალა, კაუჩუკის ხე, ამერიკული აგავა“. 
ეტლი ლაყლაყებდა... კაროლინა იცინოდა... 
„ევკალიპტი... ქონის ხე... ქინაქინა... ქინაქინა“... მარიონეტ-

სავით ხტოდა ეტლში შარდინ ალშიბაია. 
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თამარიც ვერ იკავებდა სიცილს, რადგან შარდინ ალშიბაიას 
ჯერაც ვერ შენიშნა: პლანტატორის ქუდი როგორ გაზინთულიყო 
ნარწყევისაგან. 

„ქალებო, თუ გშიათ, იმ რესტორანთან გავაჩერებ ეტლს“. 
სთქვა თარაშმა. 

„მე ჯერაც არ გადამსვლია გულისრევა, ჩემს დღეში გემში არ 
ჩავჯდები“. მიუგო თამარმა. 

თარაშმა გაუღიმა, თამარის მუხლები მისას ეხუტებოდა. 
ეტლი რახრახით მიდიოდა ოღროჩოღრო ქვაფენილზე და მა-

თი მუხლები უფრო მჭიდროდ ეკვროდნენ ურთიერთს. თარაშს ეს 
სიამოვნებდა. 

მეეტლეს უბრძანა: სადგურისაკენ წადიო. 
ახალნაწვიმარზე უსიამო ოხშივარი აყოლოდა ამ ფანტასტი-

ურ ვეგეტაციას. ორთქლის აბანოს სუნი იდგა გარშემო. დამპალი 
ციების, დამპალი წყლისა და ობის სუნი... უნებლიედ თვალს 
ხვდება სახლების კედლებზე მოდებული მომწვანო ხავსი. ცე-
ილონში ამ სუნის გასაქარვებლად საკმევლის ხეებს სწვავენო ქუ-
ჩებზე. სთქვა თარაშმა. 

თარაშს თვალი რჩებოდა მარაოს პალმებისკენ, ნარინჯის ბა-
ღებს გასცქეროდა იგი სიამით. ნაყოფით დახუნძლული ტოტები 
საცოდავად გადრეკილიყვნენ, ნაადრევად დაორსულებულ ქალ-
წულებს ჰგავდნენ ისინი, დარცხვენილთა და წელში გაზნექილთ. 

„რიონზე 140 ხიდი დახვედრია სტრაბონს. აეტე მეფის დროს 
ჰყვაოდნენ ქალაქები: ფაზის, ჰერაკლეა და დიოსკურია. არგო-
ნავტების მითი ბერძნების დიდი თავდასხმის გამოძახილი იყო 
უთუოდ“. 

შენიშნა თარაშმა. 
„კოლხიდმშენის“ საცდელ სადგურთან გაიარა ეტლმა. შარ-

დინ ალშიბაია ისევ ხტოდა: 
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„სელი, სელი... რამი... რამი... ევკალიპტი... გრეიპფრუტი, 
გრეიპფრუტი“. 

„ამ მინდორზე ბურთს ვთამაშობდით ამ ოცი წლის წინად ცო-
ლიანები და უცოლონი, პირველმაისობას“. 

იგონებს შარდინი. 
„შარდინს თავისი წლოვანება გაამჟღავნებინა საცდელმა სად-

გურმა“. ჩასჩურჩულა კაროლინამ თარაშს ინგლისურად. 
თარაშს და შარდინს უნდოდათ ეტლი გაეჩერებინათ და ახ-

ლად დარგულ სანერგესათვის თვალი გადაევლოთ. მაგრამ კა-
როლინა შეყოყმანდა: ვაითუ კოღომ უკბინოს თათიას. 

ნატრობდა: მალე გავეცალოთ „კოღოების სატახტო ქალაქს“. 
შარდინ ალშიბაია არწმუნებდა: კოღოს ბატონობას ბოლო მო-

ეღოვო. უკვე პალიასტომის ტბისკენ მიიმწყვდიესო ეს „სისხლის-
მსმელი მხეცი“, მაგრამ კაროლინა უარზე იყო. ასეთ ქალაქში 
მოსკიტოს ბადეებით შეიარაღებული უნდა დადიოდესო ხალხი. 

განსაკუთრებით თათიას გამო ეშინოდა კაროლინას. მატარე-
ბელში რომ ჩასხდნენ, თათია ძლიერ გაჭირვეულდა. ფანჯრიდან 
გამომახედეთო, ევედრებოდა დედას, მაგრამ სანამდის ფოთს არ 
გასცდა მატარებელი, ვაგონის ფანჯარა არავის გაუღია. 

შარდინი სადღაც გადაიკარგა. ნამთვრალევზე მადა მოსვლო-
და. ამიტომაც არ სცილდებოდა ვაგონ-რესტორანს იგი. 

მატარებელმა ტეხური გადაიარა. ნეტავ ძველბერძნულ ტეხო-
რადან თუ არის ეს სახელი? ფიქრობდა თარაში. მდინარე გადა-
სულიყო. 

აბაშის რკინის ბურჯებს მედგრად ებრძოდა წყალი. 
„აქაური მდინარეები უეცრად აზვავდებიან ხოლმე, – ამბობს 

თარაში. 
როცა არაბთა მთავარსარდალი მურვან ყრუ გადასულა აბაშა-

ზე, რამდენიმე ათასი კაცი დახრჩობია წყალში“. თამარი ადგა, 
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კუპედან გავიდა. 
თარაშმა ამ მგზავრობის დროს შეამჩნია: თამარს არ მოსწონ-

და, როცა თარაში ინგლისურად ან ფრანგულად შეესიტყვებოდა 
კაროლინას. საერთოდ, მას ამ ხნის განმავლობაში განზე ეჭირა 
თავი. 

„შარდინი ისევ მთვრალია, აქ შემობორიალდა, კონდუქტორ-
მა დაითხოვა. რბილი ვაგონის ბილეთიც ვერ უშოვნია, კარგია, 
გზაში მაინც მოგვასვენებს“. იცინოდა თამარი. 

თარაშმა შეამჩნია, რაღაც უთქმელი დარდის ჩრდილი მიჰფე-
ნოდა მის სახეს. თარაში თამარის გვერდით იდგა, ფანჯრიდან 
გასცქეროდა წერებს, თხმელნარებს, რიკულებიან მეგრულ ოდე-
ბს, ბოსტნებს, ბაღებს და ხვადაბუნებს. მატარებელი ირყეოდა და 
თამარის მხარი მისას ეხებოდა და ამ უეცარი შემოხლისაგან ღე-
ლავდა ვაჟი. თარაშს შემჩნეული ჰქონდა: გემში და მატარებელ-
ში იგი განსაკუთრებით მძლავრად განიცდიდა სქესობრივ აღტყი-
ნებას. 

წამდაუწუმ თვალს მოსწყვეტდა ლანდშაფტს, მზერადქცეულ 
თამარს თავ-კისერზე თვალს შეავლებდა და უცნაური გულისტკი-
ვილი ხდებოდა საცნაურ. 

თამარი ტფილისს მიდიოდა... მიდიოდა და მისთვის დაიკარ-
გებოდა სამუდამჟამოდ. და ამ წუთში მისგან მიმავალი თამარი 
ისე საყვარელი იყო და ძვირფასი... 

სწუხდა: კაროლინა ტფილისს არ წამოსულიყოო ნეტავი. 
თამარისაგან მხარმარცხნივ მდგარმა მარჯვენა მხარზე და-

ადო ხელი. 
ელოდა: თამარი ჩვეულებრივად მოიცილებდა მის ხელს. თა-

მარი თითქოს ვერ ამჩნევდა ამას. და როცა მატარებელი უფრო 
ძლიერად ატოკდა, თამარმა ეს შენიშნა: მათი სხეულები მკვრი-
ვად ეხებოდნენ ურთიერთს. 
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კუპედან კაროლინა გამოვიდა, გვერდით ჩაუარა, კონდუქ-
ტორს დაუძახა და კუპეს კარი გაიხურა. 

თამარმა ნაზად წაავლო ხელი თარაშის ხელს და მხარი გაინ-
თავისუფლა. თარაში მაინც ეკვროდა მხარზე მხრით. მცირე ხანს 
უსაზმნო რამეს უამბობდა და ვნებისაგან ისე აღრეულიყო, თავა-
თაც გრძნობდა: ენა უბორძიკებდა, გრამატიკული ლაფსუსებიც 
მოსდიოდა ენაარეულს. 

ხუმრობით, ლაღბობით უთხრობდა არგონავტების კოლხეთში 
მოსვლის მითს, იაზონის მიერ მედეას მოტაცების ამბავს. უეჭვე-
ლია, კოლხეთში იყოო აიას კუნძული. აქ ყოფილაო მითიური 
კირკე. 

მერმე უამბო თამარს, თუ როგორ გაუმართა აეტეს მეფემ ნა-
დიმი იაზონს. უნდოდა ბერძნები დაეთრო და გემი არგო დაეწვა 
იდუმალ. აქ კი აფროდიტემ ვნებით აღაგზნოო აეტეს, თავისი ცო-
ლი ევროლიტე მოანდომა და ჩაუშალაო მეფეს უცხოელების გაჟ-
ლეტის გეგმა. 

თამარს არაერთხელ გაუვლია ამ გზაზე. მაგრამ აროდეს და-
ფიქრებულა ამ ამბების გამო. ნაუბარმა ფრიად გაიტაცა იგი. 

არც კი შეუმჩნევია: თარაშ ემხვარს წელზე მოეხვია მისთვის 
ხელი. მგზავრები დერეფანში მიმოდიოდნენ. თამარმა ხელახლა 
წაავლო თარაშის მაჯას ხელი და ისევ ჩამოიცილა. მატარებელი 
რომელიღაც სადგურზე შეჩერდა. 

„სიმინდი, ჭყინტი სიმინდი“. ყვიროდნენ ფეხშიშველა ბიჭები. 
„მაყვალი, მაყვალი“, ისმოდა ქალური წვრილი ხმა. 
გრძელწამწამებიანი ბიჭუნა იდგა საერთაშორისო ვაგონის 

გასწვრივ. წნელისაგან მოქსოვილი ბუდე ეჭირა ხელში მაყვლით 
სავსე. სწორი და გრძელი ფეხები ჰქონდა ამ ბიჭუკელას, ეკლები-
საგან მთლად დაკაწრული. თავზე ჭილის ქუდი ეხურა, სიმეტრი-
ულ რომაულ ცხვირზე სირსველა მოსდებოდა. 



 

517 
 

იდგა ტანწყობილი და პირმშვენიერი, მაყვალი, მაყვალიო, 
იძახოდა მოკრძალებულად. თარაშმა მანეთიანი გადაუწოდა, 
თუმცა არც თამარს და არც მას მაყვალი არ მონდომებიათ ვაჟმა 
მაყვალი მიაწოდა. ახლა თარაშს მისი შუბლის დანახვა მოუნდა. 

„აბა ერთი, მოიხადე მაგ ჭილის ქუდი“, შეევედრა იგი მაყვლის 
გამყიდველს. ბიჭუნას სიწითლის ალმური მოედო ღაწვებზე. აენ-
თო და პასუხი არ გასცა. ღველფსავით ბზინავდნენ წაბლისფერი 
თვალები. 

მატარებელი დაიძრა და თარაშმა იდროვა, სამმანეთიანი გა-
დაუგდო. ბიჭი აიმღვრა. ვერ გაეგო: ზედმეტი ფული რად გადაუგ-
დეს მას? 

იდგა და დასჩერებოდა ფულს. 
„ქუდი რომ მოეხადა, უთუოდ არ მისცემდი, არა?“ შეესიტყვა 

თამარი თარაშს. თარაშმა გაუღიმა. თვალებით ამცნო, არ მივ-
სცემდიო. 

„სიმინდი, სიმინდი, ყურძენი, ყურძენი“... 
„სიმინდი, სიმინდი“, ყვიროდნენ ბალღები. ჟივილით მისდევ-

დნენ მატარებელს. 
კაროლინას მივხედოთო, ჩაილაპარაკა თარაშმა, მაგრამ თა-

მარმა ყური არ ათხოვა. იგი გულმოდგინედ უჭვრეტდა ლან-
დშაფტს. 

მატარებელი აჯამეთის ტყეში შედიოდა. მზვარეში სთვლემდა 
შეყვითლებული მუხნარი. 

ვაგონის მხლებელმა გაიარა, თარაშმა ხმადაბლა უთხრა: ჩე-
მი კუპე გააღეო. თამარს მკლავში წაავლო ხელი და საერთაშო-
რისო ვაგონის კუპეში შეიყვანა. 

თამარი გულჩათხრობილი იყო, გულზვიადი ამპარტავნობა 
ჯერაც არ მოეშალა. იგი პირველად ხედავდა საერთშორისო ვა-
გონის კომფორტაბელურ კუპეს. თამარს უყვარდა კომფორტი. 
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თვალებგაბრწყინებული შესცქეროდა წითელ ხისგან ნაგებ კა-
რებს, ფანჯრების რაფებს, პატარა კარადას და კრიალა სარკეს 
კედლისას. 

და სარკეები განუზომლად უყვარდა თამარს, ოცნებობდა კი-
დევაც იდუმალ: თუ ოდესმე გავმდიდრდი, ჩემ საწოლ ოთახს 
მთლიანი სარკის კედლები უნდა ექნესო, წითელი ხის რაფებით 
დამშვენებული, ეუბნებოდა ერთხელ ძაბულის. 

ბავშვსავით მოსწონდა ეს რბილი, ხავერდგადაკრული სავარ-
ძელი და სპილენძის ვარვარა რაზები და სახელურები. 

კარგიაო ასეთი კუპე გქონდესო კაცს საკუთრად და მთელი 
ქვეყანა ამნაირად მოიაროო. ეს გაიფიქრა თამარმა და არ კი გა-
უმხილა თარაშს. 

თარაში კუპედან გავიდა. თამარი ადგა. სარკეს მიადგა. ქუდი 
მოიხადა. თმები გაისწორა. 

მოეწონა საკუთარი თავ-კისერი. საკვოიაჟი გახსნა და პომადა 
წაიცხო ტუჩზე, თუმცა თარაში მუდამ უშლიდა, ტუჩებს ნუ იღება-
ვო, ეს პარიზელი დემიმონდენების მიერ მოგონილი მოდააო. 

და როცა რბილ სავარძელში ჩაჯდა ისევ, ეუცხოვა, რათ შე-
მოვყევიო ვაჟს მარტოკა კუპეში და იდუმალი მღელვარების მი-
საჩქმალავად ფანჯარა ზეასწია და აჭარის ზურმუხტის მთებს შეტ-
ყორცნა მზერა. 

გამჭვირვალე ბურუსში სთვლემდა თოვლის ზოლებით შემკუ-
ლი ქედი. და გადმოღმა ჯერ კიდევ მწვანითმოსილ ველებზე თვა-
ლის მომნუსხველად იხატებოდა ვენახების, ყანების კუბოკრული 
მონახაზები, ოქროს, ძოწის და სამარაგდის ფერები ელავდნენ 
უბადლო მხატვრობით შესრულებულ ლანდშაფტების რიალში. 

თარაში კუპეში დაბრუნდა. 
თამარმა ზეახედა. 
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გრძლად ეჩვენა ორიოდე წუთი თარაშის მიერ დერეფანში და-
ყოვნებული. კაროლინასთან ხომ არ შეუვლიაო? გაიფიქრა, მაგ-
რამ ეს უთხრა გამოსაცდელად: 

„ნეტავ თათია ხომ არ ჭირვეულობს?“ 
„როგორც სჩანს, სძინავთ, კუპეს კარი დაკეტილია“. მიუგო 

თარაშმა. ისევ შესდგა მატარებელი და ისევ მოისმა ბავშვების ძა-
ხილი: „სიმინდი, სიმინდი... ყურძენი, ყურძენი“... 

და ეს ძახილი იდუმალი სიხარულით ავსებდა თარაშის გულს. 
ამ ბავშვების პირით ხელხვავიანი საქართველო გაჰკივის თავის 
სვებედნიერ რთველების სიჭარბეს. 

და ვაგონის ფანჯრის გასწვრივ, გორმახებზე შეფენილ ვენა-
ხებსა და ყანებში, ნაქურჩალს აცლიდნენ სიმინდს, ფეხშიშველა 
მამაკაცები სწურავდნენ ყურძენს და ქვევრების, ჩაფების კიდეებს 
ებრძოდა ახლად დაყენებული შუშხუნა მაჭარი. 

სულ ახლოს ხედავდნენ ისინი ოდების ჩუქურთმიან აივნებს, 
ღრუტუნა წისქვილებს, ძველებურ ჭიშკრებს და ოჩოფეხიან ნა-
ლიებს, აკიდოებით დატვირთული ბავშვები დაცუნცულებდნენ 
სადგურების ფარდულების მახლობლად და ისმოდა ბავშვების 
ხორალური ჟივილი: 

„ყურძენი, ყურძენი, ყურძენი“... 
თარაშ სიამით უმზერდა ჭვრეტით გართულ ქალის პროფილს, 

აგონდებოდა რატომღაც ცხრაწლიანი თამარი. ეს იყო მხოლოდ, 
ამ თამარს რაღაც გაუმხელელი დარდი ეტყობოდა მზერაში, თვა-
ლის და ნიკაპის გარშემო, ქცევაში, ხმაში, მხრისთავების მონა-
ხაზებში. და სავსებით უეცრად გულზე შემოაწვა სურვილი, რო-
გორმე შეეცნო ქალწულის იდუმალი დარდი. 

და მის გონებაში იელვა საგაზეთო ქრონიკის ცნობამ: ზრახვე-
ბის ამომკითხავი მოუგონიაო ვიღაც მეცნიერს. ეს აპარატი ინატ-
რა თავის გუნებაში. 
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და მერე მხარზე დაადო მარცხენა. ხოლო მარჯვენათი თამა-
რის ორივე ნაწნავი ხელში აიღო, თამარმა მოიხედა ნაღვლიანი 
თვალებით და ისევ ფანჯრისკენ მიიდრიკა კისერი. და მაშინ თა-
რაშმა იდროვა და ორჯერ აკოცა მძიმედ დაგრაგნილ ნაწნავებზე. 

უბიწო ქალწულის თმების ნელსურნელება შეიცნო, მერმე ხე-
ლიდან გაუშვა თმები და აკოცა კეფაზე სწორედ იმ ადგილას, სა-
დაც ნაწნავების სათავე იყო. 

თამარი უკან მოუხედავად განაგრძობდა ჭვრეტას. თარაშმა 
კიდევ აკოცა ნაწნავებს. გაოცდა: თამარი აღარც იგერიებდა ალე-
რსს. ისევ აიღო ხელში ნაწნავები, თითქოს სიმძიმეს სინჯავსო ხე-
ლით. მერმე გადაიხარა ქალისკენ და აკოცა ზედიზედ ყვრიმალში 
და ყურის ბიბილოზე. 

ელდენსავით მოედო ჟრუანტელი ქალს. 
მობრუნდა უეცრად და პირდაპირ შეაშტერდა ვაჟს, თითქოს 

რაღაც საშინელისა და უცნაურის მოლოდინშიაო. ელექტროს შუ-
ქი მომეტებულ სიმკრთალეს აძლევდა მის სალუქ სახეს. თარაში 
შედრკა ოდნავად და ელლენ რონსერს მიამსგავსა თამარი ამ 
წუთში. 

„რა გინდა ჩემგან, თარაშ?“ ამბობდა თამარი და ატოკდა მისი 
ოდნავ ამობორცვილი ზემო ბაგე. 

და ამ ხმაში თარაშმა სასოწარკვეთილის მუდარა შეიცნო. 
„შენი სიყვარული“. მიუგო თარაშმა შეშფოთებულ ქალს. 
სავსებით უძლური და გაცვეთილი ეჩვენა ეს სიტყვა და ხელი 

შეაშველა სიტყვას (ლოყაზე მოუცაცუნა ხელი, თმები გადაუწია 
ყურის ქვემოდ ჩამოწეული, მომშვილდული, ამაყი წარბები გაუს-
წორა...) და ხარბი მზერით შეხედა ტუჩის კუთხეებში ნაჩრდილევ-
სავით მიმდგარ პაწია ულვაშის ბუსუსებზე. კოცნა მოუნდა, მაგ-
რამ თავი შეიკავა. ისევ აიღო ორივე ნაწნავი ხელში. შემოგრაგნა 
მთელს თავზე ორკეცად. ორივე ხელით ეჭირა თამარის თავი და 
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თვალებში შეაცქერდა. 
თამარი სდუმდა მღელვარებისაგან გაფითრებული სავსებით. 

არც ერთი კუნთი არ ტოკავდა მის სახეზე. და მოაგონდა თარაშ 
ემხვარს რომელიღაც ჰინდური ღვთაება, ფერგამკრთალი, მარ-
მარის ღმერთი თავკისერზე გველებით შეგრაგნილი. მშვიდი სა-
ხე ჰქონდა ამ წუთში თამარს, მშვიდი, მაგრამ არა სათნო. 

იჯდა წელგამართული, გაფითრებული, განსაცდელს უცნაურს 
მოელისო თითქოს. 

აენთო თარაშ ემხვარ ამ ამაყი ქალის ჭვრეტისას, შემოეჭდო 
კისერზე ქალს. მაგრად ეჭირა მისი თავ-კისერი ორივე ხელში, 
უკოცნიდა თვალებს, შუბლსა და ლოყებს და გახელებული ვაჟი 
ნაჩრდილებიან კუთხეებს მისწვდა ტუჩისას. 

და თამარმა იგრძნო: ხელები უთრთოდა თარაშ ემხვარს, გაც-
ხელებული, გრძელი ხელები... და თავათაც ცახცახებდა ქალი. 

ზემო ტუჩი აუტოკდა თამარს, თვალებში სისველემ იელვა. 
თარაშმა სთხოვა, საყვედური არ დასცდენოდა და მაგრად მი-

იხუტა მისი თავ-კისერი. 
დიდხანს, დიდხანს ისხდნენ ასე მდუმარედ ორივენი. თარაში 

გრძნობდა თამარის ნიკაპს მის მარჯვენა მხრისთავზე დაბჯენილს 
და მერმე შეიცნო: ყვრიმალის არეში უცნაური სისველის ჟონვა. 

სინათლისაკენ მიუდრიკა თავი. სტიროდა თამარი, უმწეო 
ბალღური ცრემლები მოწანწკარებდნენ ლოყებზე. სადღა იყო 
შარვაშიძის ქალის სიამაყე, ან მარმარისებრი სიცივე და უკარებ-
ლობა? 

წელში მოდრეკილიყო ოდნავ, მხრებისთავები ძირს დაშვებო-
და. და მთელი მისი სხეული განუსაზღვრელ სილბოდ და სიტფოდ 
ეჩვენა თარაშს. მჭიდროდ მიიკრა გულმკერდზე ქალი. ჰკოცნიდა 
ისევ ყვრიმალში, ყურის ბიბილოზე და ბუსუსებიან ტუჩის კუთხე-
ებში. იქ, სადაც მისი პაწია ულვაშები იწყებოდა და წყდებოდა. 
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ენამოჩლექილად ეალერსებოდა, ტირილის მიზეზს ეკითხებოდა, 
ათას საალერსო სახელს უძახოდა მრავალ წელს გულში ნატა-
რებს იდუმალ.) 

„თათიას“, „თამოს“, „თამუნიას“, „თათუშას“ და „თათუშელას“ 
და თავის საყვარელ ცხოველებს ადარებდა თამარს (და თარაშ 
ემხვარ ყოველ ძვირფას ადამიანს ცხოველებს ადარებდა ინსტინ-
ქტურად). 

„შემიბრალეო“, ეხვეწებოდა თამარი და თანაც წინააღმდეგო-
ბაზე აეღო ხელი. გულამომჯდარი სტიროდა, ცახცახებდა და 
ცრემლები ესკვნებოდა ნიკაპის ქვემოდ. 

თარაშმა ხელები შემოხვია თამარს, ხელში აიყვანა ქალი და 
ამ წუთში მოაგონდა ის თეთრი შველი, სიკვდილისაგან დაფეთე-
ბული რომ ცახცახებდა და თავის ჯიშის გადარჩენას ევედრებოდა 
უტყვი შველური თვალებით. 

თარაშმა სარკესთან მიიყვანა ქალი, აკოცა სარკის წინ და 
მერმე ისევ სავარძელში ჩააწვინა. 

მატარებელი მიჰქროდა ისევ, თითქოს განზრახ უმატაო 
ქროლვას. 

„ყურძენი, ყურძენი, ყურძენი“... შემოდიოდა დაბნელებულ 
ფანჯრებიდან ბავშვების ძახილი. ჰკოცნიდა თარაში თამარის 
გაცხელებულ ლოყებს და ტუჩებს. 

ერთბაშად ნავთის და მაზუთის სუნი შეიცნო. მიხვდა: ტუნელში 
რომ შევიდა მატარებელი. მარცხენა ხელი გაიწვდინა ფანჯრის-
კენ თამარის გვერდით მხარმარჯვნივ მწოლარემ. ავტომატური 
ფანჯარა ძირს დაეშვა რახუნით. და მერმე გაუხსნა თამარს სანა-
ხევროდ მოღეღილი ლიფი, შეხედა მის თეთრსა და მკვრივ ძუძუ-
ებს. შეხედა ელექტროს შუქზე მოელვარეთ და აკოცა ზედიზედ. 

ისევ ზეასწია თარაშმა თავი, თამარის გულმკერდს შეავლო 
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თვალი, ვნება წაეკიდა კვლავ და გახელებული მივარდა, ჰკოცნი-
და ძუძუებს, კისერს, ყვრიმალს და ბუსუსებიან კუთხეებს ტუჩი-
სას. მაგრად იხუტებდა მკერდზე თამარის სალუქსა და ტფილ სხე-
ულს. თრთოდა თამარის ტანიც, თითქოს ერთსხეულებად გახდო-
მა მონატრებიათო ქალსაც და ვაჟსაც. და სავსებით მოულოდნე-
ლად ჩაქრა ელექტროს სინათლე... 

თავი გადაიგდო ბალიშიდან თამარმა, მაგრამ გახელებულმა 
ვაჟმა მოძებნა ტუჩები ბნელში, დააცხრა ვნებამორეული, გააფ-
თრებული ჰკოცნიდნენ ურთიერთს, თითქოს ემხვარის ვაჟი და 
შარვაშიძის ქალი საუკუნეთა მტრობას კოცნით უპირებდნენო 
ჩაქრობას. 

და მიმქროლავ მატარებლის გრიალში უეცარი კივილი გაის-
მა, ქვესკნელის კიდესთან მიაგდესო თითქოს, მერმე აისვეტა 
ბნელში ქალის ზემო ტანი, „სისხლის მაძიებელ“ მამაკაცის მტკი-
ცე მკლავებიდან გასხლტომას შეეცადა, მაგრამ ისევ დაენარცხა 
ძირს თამარის რბილი და ტფილი სხეული და ერთბაშად ისევ მი-
ენდო ვაჟკაცს. და ორივემ შეიცნო მყის: ბნელეთის უბეში მიაქ-
როლებდა მათ ბედნიერების წრესგადამცდარი ეტლი... 

რელსების ჟღარუნი მოესმათ. ტუნელის შუაგზის სიგნალი. 
„მისოუსტ, სადა ვართ ნეტავი?“ შეესიტყვა თამარი თარაშს. 
თარაშმა პასუხის ნაცვლად აკოცა ტუჩებში ნაზად. დროის და 

სივრცის გახსენება ეზარებოდა. 
და მატარებელი მიჰქროდა ბნელში, არგათენებას ნატრობ-

დნენ ორივენი გულში... 
 
* * * 
ფანჯრიდან სინათლე შემოკიაფდა. თარაშმა მაჯის საათს და-

ხედა. 11-ს უჩვენებდა ისარი. თარაშმა მომწვანო შტორები ზეას-
წია. 
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ისეთი ხასხასა სინათლე შემოიჭრა, როგორც ქართლის ზე-
განს სჩვევია ტაროსში. 

მაღალი ფაიფურის ცა თავს წამოდგომოდა ქვეყანას. მყინვა-
რი ალანძულიყო თოვლიან მასტოდონტების ქეჩოზე. კავკასიო-
ნის ვარვარა ქედები გარბოდნენ უსაზღვრო სივრცეში. 

თარაშ ემხვარ იზმორებოდა ნეტარებით დამტკბარი. ასე ეგო-
ნა, ახლად ვშობილვარო ამქვეყნად. ეალერსებოდა მის მზერას 
ამ ცის თვალშეუდგამი სილურჯე და კავკასიონის იგავმიუწვდო-
მელი მშვენება. 

ფოლადისფერი ქართლური ლანდშაფტი ელავდა სარკმელ-
ში. ქედანისფერი, მზისფერი, ზღვისფერი. 

ქარგაშლილი ტიტველი ქედები (გაზაფხულზე თუ ვისმე გინა-
ხავს, ყორნების მიერ ბეწვგაცლილი კამეჩის ზურგი)... 

და ჰორიზონტებზე ელავდნენ თავპირჩამოლეწილი ქვიტკი-
რის კოშკები და ციხეები. 

 
* * * 
თამარმა ჩაცმა გაათავა. თარაში წამოდგა. ტუალეტის კუპე-

დან გამოსულს სარკიან კართან შეეგება. აკოცა ახლად პირდა-
ბანილს. რძისა და ღვინისფერი გადაჰკვროდა თამარის სახეს. 
უჩინრად გამქრალიყო სახის მისის ფერნამკრთალობა (უკვე 
აღარ წააგავდა თამარი რომის სადგურზე მომავალ ფერმილეულ 
ელლენ რონსერს). 

დამშვიდებული სახე ჰქონდა ამ დილით თამარს. იგი გუშინ-
დელზე უფრო მშვენიერი ეჩვენა თარაშს. როცა თარაში სარკეს-
თან ჰკოცნიდა თამარს, ქალმაც ცალი თვალით შენიშნა: ისინი 
და-ძმასავით წააგავდნენ ურთიერთს. და ამ წუთში თამარმა ისე 
შეხედა საკუთარ ლანდს, თითქოს სხვა ვინმე ყოფილიყო იგი, მე-
ორე თამარ შარვაშიძე, რომელიც კუპეს კარის სარკეში იწყებდა 
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ცხოვრებას. ეუცხოვა იგი თამარს და მზერა აარიდა კიდევაც. 
თარაშმა ფანჯრიდან გაიხედა. მერმე გვერდს მოუჯდა თამარს. 

ღილი დარჩენოდა მკერდზე შეუბნევი. მზრუნველად შეუკრა ღი-
ლი. 

ეუბნება: „როცა ქართლში ჩამოვდივარ, ასე მგონია, ჩემ პირ-
ველად სამშობლოში მოვსულვარ-მეთქი. ტროპიული წვიმებისა 
და ციების საუფლოდან“. 

თამარი წამოდგა. ფანჯარასთან მივიდა. 
კაროლინას მივაკითხოთო, ამბობდა. მხოლოდ ახლა გაახ-

სენდა მას კაროლინა და თათია. 
 
* * * 
კაროლინას მთელი ღამე არ სძინებია. თამარისა და თარაშის 

„გადაკარგვის“ ამბავი ძლიერ აწუხებდა. კონდუქტორი გაფ-
რთხილებული ჰყავდა თარაშს, ამიტომაც დაფარული არ გას-
თქვა კონდუქტორმა. მთელი მატარებელი გაიარა, ვაგონ-რეს-
ტორანშიაც შეიხედა. შარდინ ალშიბაიას წააწყდა, არა გაუმხილა 
რა. ბოლოს, შეურიგდა ამ აზრს: ალბათ რომელიმე სადგურზე ჩა-
მორჩნენო მატარებელს. 

როცა თამარი და თარაში კუპეში დაბრუნდნენ, მატარებელი 
რომელიღაც ციხესთან გაჩერდა. 

ტაქტიანმა გერმანელმა ქალმა გაუჩინარების მიზეზი არა 
ჰკითხა არც ერთს. კუპედან თავი გამოჰყო და ციხეს დაუწყო მზე-
რა, მთაზე აღმართულს. 

თამარი თათიას მიუჯდა და ალერსი დაუწყო. 
თარაშ ემხვარმა აღიარა: ეს ციხე ბუნებისა და ლანდშაფტის 

შეზავების იშვიათი ნიმუშიაო. ასეთ მაღალ კვარცხლბეკზე თმოგ-
ვისა და მუცოს ციხეები თუ დგანან, თორემ სხვა არც ერთიო. 
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„ასეა მთელი საქართველო, – ამბობს თარაში, – ყოველ მდი-
ნარეს ჭადრაკული წესით მოსდევს გაღმა-გამოღმა ციხეების 
მთელი სისტემა. მტკვარს არტანუჯამდის, თურქეთამდის მისდევს 
იგი, ენგურს მთელი სვანეთის სიგრძეზე წენარამდის. არაგვს გვე-
ლეთამდის, მცხეთიდან ვიდრე ფშავის არაგვის სათავემდის, ხო-
ლო იქიდან ქისტეთამდის მდინარე არღუნის გაღმა. ყოველ ორას 
მეტრზე ციხეა. როცა ქისტეთიდან მტერი დაიძრებოდა, მუცოს ცი-
ხის ერდოზე ცეცხლს აანთებდნენ ან თოფს გაისროდნენ, და მერ-
მე ჭადრაკულად განრიგებული სიმაგრეები ლანდის უსწრაფე-
სად სროლით გადასცემდნენ საგანგაშო გასროლას თოფისას. 
დასასრულ, ბებრის ციხე ამცნობდა ტფილისს“. 

და მცირე პაუზის შემდეგ დასძინა: „ამგვარად მთელი თავისი 
ენერგია თავდაცვას შეალია ამ უბედურმა ხალხმა“. 

ესა სთქვა თარაშმა, ადგა, თათიას მიუახლოვდა. ლოყაზე მო-
უცაცუნა ხელი. კაროლინამ შეხედა თვალებში თარაშს და ამ მზე-
რაში უძინარი და უსიამო ღამის ჩვენება გახმიანდა უეცრად. 

„Wenn sie erwachsen wäre, würde ich sie hütten vor ihrer 
Liebkosung“13 

„Warum denn, gnädige Frau?“14 
„Weil sie durch die Zivilisation verseucht sind“.15 
„Ach was?.. obschon... mag sein“.16 
თამარი მიხვდა კაროლინას ნათქვამის არაკს. არ იამა ეს ყო-

ველივე, ადგა და კუპედან გავიდა, ხოლო კაროლინამ განაგრძო: 
„Dies arme Madchen tut mir wirklich leid. Sie sind ein gotloser 

Mensch, Herr Emchwari. Sie quälen sie unmensclich... Ich bin 

                                                           
13 იგი მოზრდილი რომ იყვეს, უთუოდ მოვარიდებდი თქვენს ალერსს. 
14 რატომ მერმე, მოწყალეო ქალბატონო? 
15 დასავლეთის ცივილიზაციისაგან ხართ წაბილწული. 
16 რას ამბობთ?! თუმცა... შესაძლოა... ასე იყოს. 
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überzeugt, sie wird zuletz zu grunde gerichtet. Sie haben neulich sich 
selber verraten in dem, Sie sagten, eine jede Schönheit zugrunde 

gerichtet werden müsse.17 
Zugrunde gerichet, damit sie neu erschaften werden könnte. 

Das is unvergängliche Gesetz des Lebens und Todes“.18 
კაროლინამ ხელში აიყვანა თათია. ლოყაზე აკოცა და ფან-

ჯრიდან გადაახედა. 
ბავშვი გაოცებული შესცქეროდა უზარმაზარ ციხეს ფლატეზე 

აღმართულს. 
თარაში დადუმდა და კუპედან გავიდა. 
„ყურძენი, ყურძენი“... შემოდიოდა ბავშვების ძახილი ფანჯრი-

დან. თარაშმა ყურძნის აკიდო შემოუტანა თათიას და ხელში მის-
ცა. 

თამარი კუპეში დაბრუნდა. კაროლინა ისევ ფანჯრიდან გას-
ცქეროდა ქართლის ლანდშაფტს. 

თარაშ ემხვარ ერთგვარ უხერხულობის მისაჩქმალავად გან-
საკუთრებით გულმოდგინედ ეწეოდა ჩიჩერონობას. 

გორის ციხემ იელვა ვაგონის ფანჯარაში. 
ათინის აკროპოლისს ძლიერ წააგავსო გორის ციხე, ამბობდა 

თარაში. 
„ე მანდ ჩამონგრეულ კლდეს ხომ ხედავთ, იქ დაბანაკებული 

იყო სიმონ მეფე, თურქების მიერ დელი სიმონად წოდებული“. 
„ჰო, დელი სიმონ. მახსოვს, თქვენ გვიამბობდით“... 

                                                           
17 ეს საცოდავი გოგონა მეცოდება თქვენს ხელში. თქვენ უღვთო ადამიანი 

ხართ არაადამიანურ წამებას აყენებთ ამ ქალს. მე დარწმუნებული ვარ, ერ-
თხელაც იქნება და დაღუპავთ კიდევაც მას. ამას წინათ თქვენ თავათ გაეცით 
თქვენი გულისნადები, როცა ამბობდით, ყოველივე სილამაზე შესამუსვრე-
ლად განწირულიაო. 

18 დიახ, შესამუსვრელად... რათა ხელმეორედ აღორძინდეს იგი. ეს არის 
სიცოცხლისა და სიკვდილის გარდაუვალი კანონი. 
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„იჯდა დელი სიმონი, ღვინოს სვამდა და თრიაქს სჭამდა, გო-
რის ციხეში თურქები ისხდნენ. გორის ბოსტნებს გადახედა დელი 
სიმონმა. მწვანილი მოუნდა ნაქეიფარს. 

„არა არს თუ სირცხვილი თქვენდა, რამეთუ მნებავს მწვანი-
ლი. ვხედავ თვალითა და ვერ მიეგემებიეს“. 

უყოყმანოდ გადაეშვნენ თავაწყვეტილი რაინდები, მრავალნი 
დახოცეს, მაგრამ მწვანილი მაინც მოართვეს თავიანთ ბატონს“. 

„Ich sehe dass eure Könige genau so romantisch verrückt 
waren wie Sie selbst“19, – ამბობს კაროლინა. 

კუპეს კარი გაიღო და გორის ვაშლებით დატვირთულმა შარ-
დინ ალშიბაიამ შემოჰყო თავი. 

შარდინი ნაღვინევი სჩანდა. მთელი ღამე ვიქეიფეო აფხაზე-
თიდან მომავალ ახალგაზრდებთან ერთად. თქვენი სადღეგრძე-
ლოც გიახელითო, თანაც თარაშსა და თამარსაც შეავლო თვა-
ლი. 

შარდინ ალშიბაიამ წუხანდელი ქეიფის ამბავის დაკავებაც 
ვერ მოასწრო და ვიღაც რომბებიანმა სამხედრო პირმა შემოიხე-
და კუპეში, ალერსიანად თავი დაუქნია შარდინს. 

ალშიბაია წამოიჭრა, ბოდიში მოიხადა და კუპედან გავიდა. 
 
* * * 
ქალები შინაურ ამბებს მიუბრუნდნენ. ხერიპსს საავადმყოფო-

ში გადაუყვანიაო ლუკაია, თავათ უვლისო მოხუცს, ბაბუა ტარიე-
ლი მარტო დარჩებოდაო, დაშას კარგი ნერვები დასჭირდებო-
დაო დამარტოებული ბაბუა ტარიელის მოსავლელად. 

თარაშ ემხვარ მდუმარედ ყურს უგდებდა ქალებს, ცალი ყუ-

                                                           
19 მე ვხედავ თქვენი მეფეები თქვენსავით რომანტიულად შეპყრობილნი 

ყოფილან. 
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რიც დერეფანში მოსაუბრე სამხედრო პირისა და შარდინ ალში-
ბაიასაკენ ეჭირა. რომბებიანი მგზავრი აქებდა ქსნის ციხეს, დიდი 
სტრატის მიერ უნდა იყოსო ეს ციხე აშენებული... 

შარდინ ალშიბაია ჩვეულებრივად დიდაქტიური ტონით ორა-
ტორობდა: ორმოცი წელია, რაც ქსნის ციხეს შევცქერი, მაგრამ 
ქსნის ციხის მზერით ჯერ არავინ გამძღარაო, არც გორის ციხე 
მოგვცემსო რამეს, არც უფლის ციხე და არც მცხეთის ტაძარი, 
არც ტფილისელი სიონი და არც ბეთანია. ისინი ისე მკვიდრად აუ-
შენებია პატრონს, ათას წლობით ასე მდგარან, ჩვენ არ ვიქნებით 
და ისინი აქ დარჩებიანო. 

მე ის მაინტერესებსო ამჟამად, აგარის შაქრის ქარხანამ რა 
მოგვცაო ამ წელში, კასპის ცემენტის ქარხანა როგორ მუშაობსო, 
ან ტფილისის მაუდის ტრესტი. 

ბისმარკმა სთქვაო, ამბობდა ალშიბაია, ბაღდადის რკინიგზას 
რომელიმე გერმანელი გრენადერის ძვლები მირჩევნიაო. მე 
ბისმარკთან რა ხელი მაქვსო, მაგრამ უნდა გამოგიტყდეთ, ტფი-
ლისის დეპოს რომელიმე მუშის კოჟრიანი ხელები მირჩევნიაო 
დავითისა და თამარის ძვლებს, ხოლო ცაში გაფრენილ ხოხობს 
შინ დარჩენილი ქათამი შორს სჯობიაო. 

რომბებიანი მხედარი იცინოდა, თავს უქნევდა შეჭიკჭიკებულ 
შარდინ ალშიბაიას. 

თარაშ ემხვარმა სიტყვასიტყვით გადაუთარგმნა კაროლინას 
ეს ყოველივე. კაროლინამ თავისებურად გადაიკისკისა. 

??? 
თარაში დადუმდა. ფანჯრიდან გაიხედა. შარდინი კუპეში დაბ-

რუნდა. კაროლინა შესცქეროდა. ვერ გამოერკვია, ეს რომელი 
ალშიბაია იყო, კოლხეთის ძველი კულტურის მაქებარი თუ ახა-
ლი აღმშენებლობის მეხოტბე? ვაგონის ფანჯრიდან ხვლიკის-
ფერმა მცხეთის ტაძარმა იელვა. 
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„აქ, მცხეთაში ააგო ოდესღაც საბერძნეთიდან გამოთხოვილ-
მა რევ მეფის ცოლმა სეფელიამ აფროდიტეს ძეგლი“. 

ეუბნება თარაშ ემხვარი ქალებს. 
„ე მანდ ორაკული მდგარა ოდესღაც. ზედაზენის მთაზე წარ-

მართული კერპი და ამიტომაც მოგვითხრობს ლეგენდა, დემონე-
ბით სავსეაო ზედაზენის მთა. ხოლო იმ მომცრო გორაკზე აღმარ-
თული იყვნენ იდუმალებათა და წინაპართა კერპები გაც და გაიმ“. 
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ტფილისი 

 
„ხოლო ტფილისი, სოფელი და კალაი  
მოოხრებულიყო“. 

ჯუანშერ, „ქართლის ცხოვრება“. 
 
ტფილისი მდებარეობს 41°48′ ჩრდილოს განედსა და 44°48′ 

აღმოსავლეთის სიგრძედზე, გრინვიჩით. 
ქალაქი თრიალეთის გორმახებითაა შემოგარსული. მთაწმინ-

და, მახათა, ლილო და სეითაბადი გარს არტყია მას. 
მტკვარი ისნისაგან ჰყოფს ტფილისს, ხოლო კალას წყალი კა-

ლასაგან; კალას მთიდან კალას ციხე გადმოსცქერის ქალაქს და 
შესანიშნავი შურის ციხე. 

იმჟამად, როცა ჩემი გმირები ქალაქად ჩავიდნენ, ტფილისი 
430 ათას მცხოვრებს შეიცავდა, 13 ათას ქუჩას და ყოველწლიუ-
რად 80 მილიონ კილოვატ საათს ხარჯავდა. 
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ხარის ზურგივით მოტვლეპილია ეს გორაკები. ისინი ფოლა-
დისფერ იერს აძლევენ ქალაქს. მუქლეგო ფოლადისფერში გნო-
ლისფერი ტალები გაურევია შელეწილ ფლატეებს და შიშველ 
ლოდებს. 

მთაწმინდას თეთრი ეკლესია მიუკრავს მკერდზე (ქართული 
სოფლების იდილიური სიმბოლო). წარსულში ეს მთა ქართული 
რომანტიზმის ოლიმპად ითვლებოდა. შუბლში შესცქეროდნენ 
მას პოეტები და ლექსებს უძღვნიდნენ მის მოღუშვას და ჯანღით 
მოცვას. ახალ დროშიაც შეირჩინა მთაწმინდამ პარნასისა და 
პანთეონის შეთავსებული როლი. 

მთაწმინდიდან ჩამოდის დაღმართიანი ჭავჭავაძის ქუჩა. 
სწორედ ამ ქუჩაზე ჩამოდიოდნენ საღამოს სრულ 7 საათზე 

თარაშ ემხვარ და თამარ შარვაშიძე. 
პროვინციიდან ჩამოსულ ქალს ჯერ კიდევ არ ეცვა ისეთი გე-

მოვნებით, ტფილისელ ლამაზმანებს რომ გამორჩეოდა. 
თარაშ ემხვარი მაინც ამჩნევდა: გამვლელები ნაბიჯს ანელებ-

დნენ მის დანახვაზე, მამაკაცები კისერს იღრეჯდნენ. უფრო მეტი, 
გაუზრდელნი მათ შორის მოურიდებლად აცქერდებოდნენ. გაივ-
ლიდნენ, შესდგებოდნენ, უკან მოიხედავდნენ, თვალს შეავლებ-
დნენ მის მშვენიერ თეძოებს და თეძოს ქვემოდ ჩამოსულ ნაწნა-
ვებს. 

განსაკუთრებით ვაჟურად თმაშეკრეჭილ ქალებს ხვდებოდათ 
თვალში თამარ შარვაშიძის ძველებური ნაწნავები. 

რუსთველის პროსპექტზე გავლისას პარაფინის და ასფალტის 
სუნი ეცა თარაშ ემხვარს... ასე სჩვეოდა მას: დიდ ქალაქებში 
ცხოველებსა და მცენარეებს შენიშნავდა პროსპექტებზე უმალვე. 

ცხენების ნახვას დანატრებულს ხელურმებში შებმულ ძაღლე-
ბისკენ გაურბოდა თვალი. უნტერ დენ ლინდენის ცაცხვებს ეა-
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ლერსებოდა მისი მზერა მუდამ, ჰაიდელბერგულ წაბლების ხეივ-
ნებს და პარიზულ ჭადრებს. 

რუსთველის პროსპექტზედაც ახლად დარგული ჭადრები შე-
ნიშნა მყისვე. 

თამარი, პირიქით, კრიალა ავტოებს ადევნებდა თვალს, ქა-
ლების კოსმეტიკას, ტფილისელ მამაკაცების უგემურ ჩაცმულო-
ბასაც ამჩნევდა კარგად. 

თავათაც ხედავდა თამარი: ქალებიც ვერ იკავებდნენ მის და-
ნახვაზე თავს. მოურიდებლად უჭვრეტდნენ და უღიმოდნენ, თით-
ქოს ეს გადამთიელნი დიდი ხნის უნახავი დობილები ყოფილიყ-
ვნენ მისი. ჯგუფ-ჯგუფად მისდევდნენ უკან ტექნიკუმის მოსწავლე 
ქალები, ხელს იშვერდნენ აღტაცებულნი მისკენ. რა მშვენიერი 
ქალიაო, ასე ამბობდნენ ხმამაღლა. 

და ეს გახმიანებული აღტაცება ეჩოთირებოდა კიდევაც თარაშ 
ემხვარის სმენას. მას ძლიერ უყვარდა საერთოდ თამართან ხელ-
გაყრილი სიარული. 

ახლა კი ხელი შეეშვა, შორიახლოდან მისდევდა გვერდით არ 
უნდოდა: ქუჩას რომ გაეგო, თუ რა იყო თამარი მისთვის (აბხაზურ 
ატავიზმს აწერდა ამ ამბავს თვითონ თარაში). 

მაგრამ ქალები ჯერ თამარს შეხედავდნენ, მერმე თარაშზე გა-
დაინაცვლებდნენ მზერას და ყველა უსიტყვოდ ამჩნევდა, ესენი 
ჯუფთები რომ იყვნენ. 

საღამოც ისეთი ამო და დამტკბარი იყო, როგორიც ტფილისში 
იცის, განსაკუთრებით შემოდგომის პირზე. 

დღის საცხუნვარე კოჯრის ნიავს გაექრო ერთის შებერვით 
სუფთა, კრიალა ჰაერი იდგა. მაღალი და ლურჯი ცა წამოდგომო-
და მზით გავსილ მყარს. და მალაქიტისფერ ცის ფონზე უთუოდ 
ამოდ სახილველია თეთრი ქაშუეთის ქალწულებრ ტანკენარი 
გუმბათი. 
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* * * 
მართლაც ხომ არის ბედნიერი წუთები ამ ცხოვრებაში, როცა 

შინაგანი მუსიკით აღვსილია სული. არსად მიგეჩქარება, არც რა-
მე გაღელვებს და მიდიხარ იმ სანატრელად უდრტვინველი ტა-
ატით, ზღვის კიდეს მიახლებულ მდინარეს რომ სჩვევია. 

ფერადები სიხალისით სავსეა და ხმები – კისკასა სიცოც-
ხლით. 

კაშკაშებენ ვიტრინების მინები და ავტოს სიგნალიც ისე ამოდ 
მოგესმის, როგორც უეცრად დამფრთხალი შაშვის ჭახჭახი ტყე-
ში. 

მიდიხარ მთვარეულსავით ქუჩებზე და შენს გარეშეა ეს უხანო 
ფუსფუსი, ადამიანების დრტვინვა და რიალი, ხმაურა ქალაქის 
გნიასი. 

მიდიხარ და ისეთის უვნებო თვალებით შესცქერი ამ ქოთ-
ქოთს, თითქოს გრავიურაზე გამოსახულ ომს უმზერდე ან ნადი-
რობას. 

ასე უთვალთვალებს თარაშ ემხვარ რუსთველის პროსპექტის 
მოუსვენარ დენას. სხვა დროს ამას ჟამსავით სძაგდა ქუჩის 
ბრბოს შეხედვა. 

ყოველი ხალხი საძაგელიაო დიდი ქალაქის ქუჩებზე მოზიმზი-
მე. 

რადგანაც ლამაზს მახინჯი სჭარბობსო ყველგან, ხოლო სინა-
ტიფეს – უტიფრობა, ულაზათობა. 

ადამიანები ბევრიაო ქვეყნად, ქუჩებზე, ფილაქნებზე, ტრო-
ტუარებზე ვერ ეტევიანო ისინი. 

დიდ ქალაქებში მუდამ აღიზიანებდა მის ბერძნულ ესთეტიზმს 
მოქალაქეთა უგემური ჩაცმულობა, მანერები და დანჯღრეული 
სიარული. 



 

535 
 

უფრო მეტად აუტანელი იყო მისთვის უმსგავსად აგებულ 
ქვიტკირისა და რკინა-ბეტონის ქორედები, სახლების უშნო ფასა-
დები და შესავალები. ულაზათო აბრები, წარწერები, კინოს, თე-
ატრის რეკლამები და აფიშები, გამვლელთა მოურიდებელი 
ჭვრეტა და უტიფარი, უხამსი ლაშლაში. 

ასფალტის, პარაფინის და ოფლის სუნი... 
ახლა კმაყოფილებით აღსავსე შესცქერის მოხუცების ნაოჭებს 

და მახინჯების დანჯღრეულ კიდურებს. 
განსაკუთრებით ტრამვაები სძაგდა თარაშ ემხვარს, ადამია-

ნებით დახუნძლული ტრამვაები, „მაიმუნების გალიას“ უწოდებ-
და მათ, ხოლო ავტობუსებს – „მოარულ კრებებს“ (და კრება უფ-
რო მეტად სძაგდა, ვიდრე ტრამვაები და ავტობუსები). 

ახლა კი ალერსიანად აყოლებს თვალებს მწვანე ავტობუსებს 
და კრიალა წითელ ტრამვაებს. 

ქართული „ა“ შესკუპულა ერთ-ერთის კოფოზე, არხეინად ზის 
ელექტრონის მანქანაზე, თითქოს ადამიანად ქცეულიყოს იგი. 

„გ“-ინახით მჯდარ მოხუცსავით მოურთხამს მეორეზე ფეხი, ყა-
ლიონიღა აკლია ბაბუას პირში. 

და როგორც აბრეშუმის ახლად დაპურებული ჭია თავს აა-
ღერს და აჰყვება ნეშოს თუთისას პოტინით, ტაატით, ზლაზვნით 
მოედება მერმე ბჟოლის კლერტოებს, მსხვილმანიდან წვრილ-
მანზე გადავა, წვრილმანიდან უფრო მეტად წვრილზე გადაიარს, 
ღეროდან ფოთოლს წაეპოტინება, პწკალიდან ყუნწზე გადაჩოჩ-
დება, ფოთლიდან ფოთოლზე გადაცოცდება, უმდაბლესიდან 
უმაღლესს მიწვდება და უმაღლეს მოექცევა მერმე კენწეროზე, 
ასე დაძრულიყო ქართული ანბანი, ასონიშნები გასულიყვნენ 
გამვლელების მხრებზედ, ფოსტალიონების, კონდუქტორების, 
რკინიგზელების, მილიციელების და წითელარმიელების საყე-
ლოებზე მოქარგულნი; კარებს, ვიტრინებს, რაფებს, მანქანების 
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კიდურებს ზემოქცეოდნენ; ეტლების ზურგებს ამკობდნენ, ფრი-
ალა წითელ დროშებს და მაღალ შტანდარტებს. 

და თითქოს სულ აუდგამთო ასოებს, უხმობდნენ, უძახოდნენ 
ვიღაცას ისინიც. 

ელავდნენ, ბზინავდნენ, ბრწყინავდნენ... იცდიდნენ, სდგე-
ბოდნენ და ისევ მიჰქროდნენ. 

უთუოდ იტყოდით: რუსთველის მშვენიერ პროსპექტზე ქარ-
თულ ასოებს გაუმართავთო დოღი... 

 
* * * 
საქართველოს მუზეუმთან შესდგა თარაშ ემხვარ, თამარს წა-

ავლო ხელი. უჩვენა ქართული კულტურის ეს თეთრი სასახლე, 
ქართული დოქების მოტივებს, მთავარი შესავლის ჩუქურთმებს 
განუმარტავდა. 

 
* * * 
და მერმე დაიწყო შესანიშნავი თელების ხეივანი მთავრობის 

სასახლის გასწვრივ. 
ორმწკრივად დარგული თელები გადახვევიან ურთიერთს 

ძმურად. ხელოვნური ტალავერი ეგონება მჭვრეტელს, ქართული 
ვენახის მშვენება... 

 
* * * 
თამარს ვიტრინებისაკენ გაექცა სასახლის ქუჩაზე თვალი. წა-

ვის, ვეფხვის, კვერნის, გარეული კატის ბეწვეული, ნიანგის ტყა-
ვის ელეგანტური საკვოიაჟები, ნიკელის ორმაგი საწოლები, აბ-
რეშუმის საბნები, ბალიშები, ხავერდის მუთაქები და პორტიერე-
ბი, შანდლები, ელექტროშირმები, ისევ საბნები, ჯეჯიმები და 
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ფარდაგები, ნოხები, ბოხჩები, მაფრაშები, პირის სარკეები, საყუ-
რეები, იაგუნდის და ზურმუხტის ბეჭდები, ძველებური ლალის სა-
ყურენი. 

თარაშ ემხვარმა ქამარ-ხანჯალს შეავლო თვალი, იქვე ელაგა 
დამბაჩები, თოფები და ჯაზაირები, ოქროს ზარნიშიანი სატევრე-
ბი, ვადამოხატული დამბაჩები, რკინის პერანგები, ჩუგლუგები 
და მუზარადები, ქართული უნაგირები, ამაზონური კაბები და ასა-
ლები, ირანული, ქართული სურები, სინები, ლანკანები და ვახე-
ბი. 

ისეთ შთაბეჭდილებას ქმნიდნენ ეს ნივთები, საქართველოს 
მთელი აზნაურობა აქ მოსულიყო თითქოს და წვრილად გაეყიდ-
ნა თავისი ავლადიდება. 

თარაში აჩქარებდა თამარს, კაროლინა გვიცდისო მოედანზე. 
ახლა შემდეგმა ვიტრინამ დაატყვევა თამარის მზერა. 
ლაკის ტუფლები ხვდებოდა თვალში, ვიქტორიას წინდები, 

სვიტრები და პიჯაკები, ჯემპრები, ბერეტები და ტრუსები, იისფე-
რი, მდელოსფერი, მალაღურისფერი კომბინეზონები, დარაიას, 
კრეპდეშინის და ფაიდეშინის კაბები, ბეჭდები, სარკეები და სა-
პუდრეები. 

 
* * * 
ვიტრინის გადაღმა დარბაისლურად იდგნენ კალით პირშეთ-

ხუპნული მანეკენები, ევროპულად ჩაცმული ქალები და კაცები, 
პროვინციელ მსახიობებსავით გაჯგიმულიყვნენ ისინი და ისე 
უაზროდ მისჩერებოდნენ ბრბოს. როგორც ამ უკანასკნელთ სჩვე-
ვია ხოლმე მანეკენების ჭვრეტა ვიტრინის გარედან. 

თარაშ ემხვარს მოაგონდა მყისვე პარიზის და ბერლინის მა-
ნეკენების მთელი ლაშქარი. ცივილიზაციას სჩვევია ასე, მანეკე-
ნების პირით ასწავლისო ხალხს ჩაცმას. 



 

538 
 

ეუბნება თარაში თამარს. 
 
* * * 
სასახლის ქუჩის მიწურულში მარტოკა მოდიოდა მაღალი, ქე-

რა ქალი. სლავიანური ცისფერი თვალები ელავდნენ. ქალმა მო-
ურიდებლად შეხედა თამარს. თამარმაც შეაგება მზერა. 

თარაშმა თვალი ჰკიდა, თუ როგორ დამდურებულსავით ჩაუ-
არა ურთიერთს ორმა საუკეთესომ თავის ჯიშისამ. 

 
* * * 
ექვსი ხევსური მოდიოდა ზედ შუაგულ ქუჩაზე. 
სამს მათგანს ფარები ეჭირა ხელში. მაღალი, ჭაღარა შუბოსა-

ნი წინ მიუძღოდა მათ. სატევრები მუხლისთავამდე სწვდებოდა 
ექვსივეს. ჩოხის ფეშებსა და ბედნებზე ჯვრები ჰქონდათ ამოქარ-
გული. 

თარაში შესდგა. შეხედა. მიდიოდნენ ხევსურები ქალაქის ქუ-
ჩაზე რომაელ სენატორების დარბაისლობით აღვსილნი. 

თარაშმა სთქვა: 
„საოცარი ქვეყანაა საქართველო, ვინ წარმოიდგენს მეოცე 

საუკუნეში ფარხმალიანი ხალხი დადიოდეს ტრამვაების და ავ-
ტოების ორომტრიალში. ლონდონში ასეთ გამვლელებს კინოო-
პერატორების ლაშქარი გზას გადაუჭრიდა“. თამარმა გაიცინა და 
თავათაც მიხედა ხევსურებს. 

თამარი ისევ ვიტრინებს გასცქერის. ისევ ბეწვეული, საცვლე-
ბი, ქუდები, ტუფლები, კოსტიუმები; ლალის, ფირუზის, ბრილიან-
ტის ბეჭდები; ქოლგები, საწოლები, საკვოიაჟები. 

და ერთ წუთში სინამდვილეს გაუსხლტა ოცნება ხელიდან. 
თამარი და თარაში უკვე ცოლ-ქმარია. მათ მყუდრო და მდიდ-

რული ბინა აქვთ ცენტრში. სიმდიდრე და სახელი მოხვეჭილი 
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აქვს თარაშ ემხვარს. 
და ისევ ტუფლები, ქოლგები, კოსტიუმები, ბერეტები, ბანტები, 

კრეპდეშინის, ფაიდეშინის კაბები, ნელსურნელების, ოდეკალო-
ნის ფლაკონები, ბეჭდები, სამაჯურები და საყურეები ერჩიან მზე-
რას. და თამარი შეაკრთო კაროლინას ხმამ: „Kinder wo seid ihr? 
Gehen Sie jetzt zur Tante Armadar?“20 

თამარი შეწითლდა ოდნავ. იცოდა, კაროლინას პუნქტუალო-
ბა უყვარდა. 

თარაშმაც უხერხულობა იგრძნო. მცირე ხნის დუმილის შემ-
დეგ ეს უთხრა კაროლინას: 

„მე დაგპირდით, ფრაუ, ტფილისში ჩიჩერონობა გამეწია 
თქვენთვის. დაიმახსოვრეთ, აი იმ მთიდან სწორედ ამ ადგილამ-
დის სწვდებოდა ციხის კედელი. აქედან მტკვარში ჩადიოდა. აქე-
დან რუსთველის პროსპექტისაკენ კალოები და ბაღები იყო თურ-
მე, აწინდელ „კომუნარების ბაღში“ ძველი ყაბახი ყოფილა. 

რუსთველის პროსპექტის მახლობლად პატარა საყდარი იყო, 
თემურ ლენგმა იქ გაალეწინა ძუძუთა ბალღები“. 

 
* * * 
ვერცხლის ქუჩას მიჰყვნენ და აქ იწყებოდა ნამდვილი ომი. 
მოედანზე კოცონები ენთო, გამურული მუშები ფისს ადუღებ-

დნენ, ასფალტის სატკეპნი როლლერები დარახრახებდნენ გარ-
შემო, ხარაჩოებზე მიდგმულ ღარებიდან სცვიოდა მტვერი, კირი-
სა და აგურის ნამსხვრევები. კაროლინა წარამარა იწმენდდა 
კოსტიუმს, ისევ ხარაჩოები, როლლერები, ფისის გეჯები, ხე-
ლურმები, გრიალი, ნგრევა, მტვრის ბუღი და ალიაქოთი. 

                                                           
20 სად ხართ ბავშვებო? ახლა მიდიხართ მამიდა არმადართან? 
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და როგორც ოკეანის დიდი გემები ბუბუნით, რახრახით, ზუზუ-
ნით შემოვლენ პორტში, ლოცმანი, გადმოდგება საკომანდო 
ხიდზე, რუპორს გაირჭობს პირში, მორთავს ღრიალს, პატარა ფე-
ლიუგები, აფრიანი გემები, კატარღები და კატერები დაჩიავდები-
ან და მისცემენ გზას ამ უზარმაზარ გოლიათებს, – ისე მიდიოდ-
ნენ იერიშით მაღალი, დიდი, ნაცრისფერი სახლები, ხარაჩოების 
ტყეს იცვლიდნენ ისე სწრაფად, როგორც აბრეშუმის ჭია გამოიც-
ვლის ხოლმე კანს, სახენაცვალი ასეთის სისწრაფით ამოდიოდ-
ნენ დიდი, ნაცრისფერი სახლები ბალავრებიდან ტფილისში და 
ისრისებოდნენ მათ შორის ძველებური, პაწია სახლები, კოხტა, 
ქართული ხის აივნები და რიკულები... და ამ აჟურიან ხის აივნე-
ბისკენ რჩებოდა თვალი თარაშ ემხვარს. 

ეს სახლები აქ არ იდგნენო ერთი წლის წინად. არც ასეთი 
ალიაქოთი იყო ამ ქუჩაზე, ტრამვაების რეკვა, ავტოების ღმუილი, 
ქუჩის განგაში, წაქცეულ კედლების ნგრევა, მუშების ძახილი და 
ღარებიდან დაშვებულ ქვისა და აგურის ნამუსრევის ჩხრიალი, ეს 
ყოველივე აუტანელ ხმაურს აყენებდა გარშემო და როცა ჩემი 
გმირები ერთმანეთს ელაპარაკებოდნენ, ყოველი მათგანი ყურს 
იჩრდილავდა ხელით. 

აქა-იქ შემთხვევით პატარა სახლები ისე საცოდავათ გამოიყუ-
რებოდნენ, როგორც ახლად მოგებული ზაქები კამეჩების ჯოგის 
დენისას. ზედვე ეტყობოდათ მათ, რომ კიდევ რამდენიმე თვეს ან 
დღეს იბოგინებდნენ და შემდეგ აღიგვებოდნენ მიწის პირიდან. 

თარაში მდუმარედ მიჰყვებოდა ქალებს. მოხუცებულ მოქა-
ლაქეთა ნაოჭებიან ჩოხებს ამჩნევდა აქა-იქ, ხან ქართველ ის-
რაელების გრძელი წვერი, ხანაც მეხანჯლე ლეკების ზღარბისე-
ბური ქუდი, მეთულუხჩეების, ქონების, მეუნაგრეების, ხარაზე-
ბის, თერძების ლანდები დალასლასებდნენ სიონის ქუჩაზე. 

სიონთან მათხოვრები ირეოდნენ, ბრმა მეფანდურე იქვე იჯდა 
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და ერეკლე მეფის გმირობას უმღეროდა, ყველას მიერ აწ დავიწ-
ყებულს. 

„ჯალალ-ედინმა ეს გუმბათი ძირს ჩამოაგდო“. 
ჩაილაპარაკა თარაშმა და კაროლინამ ტაძრის მასივიდან 

გუმბათისკენ გადაიტანა მზერა. 
სიონში შესვლისას საკმევლის სუნი ეცათ. რამდენიმე მოდრე-

კილი ლანდი რიალებდა ნახევარ ბნელში. 
ექვსიოდე სანთელიღა ენთო. და წვერგაბურძგვნილი მთავარ-

დიაკონი უღიმღამოდ ღეჭავდა ფსალმუნის ლექსებს. 
თარაშმა კაროლინა ერთ კუთხეში შეაჩერა. უხსნიდა ტაძრის 

გაძარცვის ამბავს. რუსი ეპისკოპოსების მიერ კირით წარეცხილ 
ფრესკებს იგონებდა. 

(თამარი მორცხვად დაწინაურდა, სანთელი აუნთო ჯახანას 
ხსოვნას, ისევ უკან დაიხია, კოლონას მიეფარა და გაუჩინარდა, 

„Es ist sehr ungemütlich in euren Kirchen“.21 
სთქვა კაროლინამ. 
თარაშმა დიდხანს იარა ქვის სვეტებს შორის, ბნელში დაჩო-

ქილი იპოვნა თამარი, მკლავში ხელი წაავლო. განცვიფრებულმა 
ამოხედა თარაშს, არა უთხრა რა და კაბა გაიბერტყა. 

საოცარიაო, შენიშნა კაროლინამ, ამ ქალაქს ასეთი დიდი ის-
ტორია ჰქონია და ასე ცოტა ძეგლები დარჩენილანო. 

თარაში ტფილისს გამოესარჩლა: 
„ვინ იცის, რამდენჯერ გადაუბუგავთ ტფილისი: არაბებს, მონ-

ღოლებს, ერანელთ და სელჯუკებს. ტფილისში რამდენიმე სასახ-
ლე ჰქონდათ ბაგრატიონებს, აქვე მახლობლად როსტომ მეფის 
სასახლე იყო და კახთ ბატონისა, მარმარითა და ლაჟვარდით 
შემკულნი. 

                                                           
21 თქვენს ეკლესიებს კომფორტაბელობა აკლია.  
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თვით შინაურებსაც არ დაუკლიათ ხელი. აფხაზთა მეფემ ბაგ-
რატ მეოთხემ ალყა შემოარტყა ტფილისს, თუ არ ვცდები, მე-11 
საუკუნეში და ჟამთააღმწერლის სიტყვით, ლიტრა ვირის ხორცი 
500 დრამად იყიდებოდა“. 

თარაში ქალებს გაეხმაურა: ნაბიჯს უჩქარეთ, თორემ მამიდა 
არმადარი ადრე იძინებსო. 
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ლანდადქცეული თავადი 

 
მამიდა ფარჯანიანისა დაპატარავებული ეჩვენა თარაშს. ნა-

ოჭები გაღრმავებოდა, მოწეულ უნაბსავით დაღეჭოდა სახე, წინა 
კბილები დასცვენოდა სავსებით. ლოყების ორმო გაღრმავებო-
და. 

კვლავინდებურად მაღალზურგიან ტყავის სავარძელში იჯდა 
და უზარმაზარ სავარძლის პირისპირ სავსებით დალეული მოს-
ჩანდა არმადარ. 

სავარძელი ძველებურად გაზინთული იყო ოფლისაგან, კიდე-
ებთან დამსკდარიყო შაგრენის ტყავი, ბეწვი და ბამბა გამოკ-
რთოდა აქა-იქ. მის კალთაში კატას ეძინა, სავარძლის ზურგზე 
დასკუპული იყო ერთი, ერთიც მის ფეხთით სთვლემდა, ორი კნუ-
ტიც ღნაოდა კუთხეში. არც ერთ მათგანს მოვლის ნიშანწყალი არ 
ეტყობოდა. მამიდა არმადარმა შუბლზე აკოცა თარაშს – თავის 
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adorable neveu-ს22, თამარს კეფაზე შეავლო ხელი და მოეალერ-
სა. ისევე როგორც 15 წლის წინად, როცა შარვაშიძის ქორწილში 
გაიცნო პირველად. მამიდა არმადარს სასძლოდ ჰყავდა მიჩნეუ-
ლი თამარ და როცა თამარი და თარაში მის წინაშე წარდგნენ, ქა-
ლური გულთმისნობის ძალით შეატყო: რაღაც ურთიერთობა 
დამყარებულიყო მათ შორის. კაროლინაც მყისვე იცნო, ბაბუა 
ტარიელი მოიკითხა, ხერიპსი და თათია ახსენა. უსაყვედურა: 
რად დასტოვეთო სასტუმროში მძინარე ბალღი. გეჩვენებიათო 
თათია ჩემთვის. არც ეხლა ეპუებოდა ახალ დროს მამიდა არმა-
დარ. 

მამიდამ თარაშს ასე მიმართა: „შენ ხომ იცნობ კნიაჟნა თა-
მარს, ბაგრატიონის ქალს?“ შერ მორიგეობით წარუდგინა სტუ-
მარს თამარი და კაროლინაც. 

თარაშს თვალში მოხვდა: ლორნეტი ბრწყინავდა მის კისერზე 
სავსებით უქმად დაკიდებული. თამარ ბაგრატიონმა თვალები 
მოსწურა ჯერ კიდევ მშვენიერი, ქარვისფერი თვალები. სმენა 
კლებია მოხუცს. 

ამიტომაც ხმამაღლა უთხრობდა მამიდა არმადარ თავის 
სტუმრების ვინაობას, თავს აქნევდა თამარ ბაგრატიონი, მე-18 
საუკუნის ფრანგული აქცენტით გამოსთქვამდა თავის სიხარულს 
და მოწონებას. განსაკუთრებით აქებდა თამარს. 

„charmante demoiselle“23 
კნიაზ ორბელიანი გააცვნეს სტუმრებს, ბურების ომის ძველი 

პარტიზანი, ახმახი, გრძელთავიანი, მხარგრძელი და სავსებით 
მელოტი კაცი. 

ორიოდე ღოჯი შერჩენოდა ნათავადარს კიდევ. წარამარა ულ-
ვაშებზე ივლებდა ხელს და იკვნეტდა გაჟღალებულს. 

                                                           
22 სათაყვანებელი ძმისწული.  
23 მომხიბვლელი ქალწული. 
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თმები მხოლოდ საფეთქლებთან შერჩენოდა მცირეოდენი. 
მდელოსფერი ჯუბა ეცვა, სავსებით გაცრეცილი. თარაშ ემხვარს 
ვინმე კურიერი ეგონა თავდაპირველად (და მართლაც რომელი-
ღაც სახკომის კურიერი აღმოჩნდა კიდევაც). 

და როცა სტუმრები დალაგდნენ, თარაშ ემხვარ უჭვრეტდა ჟა-
მიდანჟამზე თამარ ბაგრატიონის აწ გადასულ მშვენებისა ნამუს-
რევს. 

ჭკნობა შეპარვოდა. კისრიდან ყბებსა და ღაწვებზე მოსდებო-
და, სიბერეს გაენადგურებინა ამაყი ქალის ნატიფი სახე. თვა-
ლებს შეხიზნოდა მხოლოდ სილამაზის მბჟუტავი იერი. თმები 
მტუტისფრად გახდომოდა და საქსონურ ფაიფურის დამას დამ-
სგავსებოდა. 

ბაგრატიონის ქალი ისევ მამიდა არმადარს მიუბრუნდა, დაბა-
ლი ხმით (როგორც ეს ყრუებს სჩვევიათ ხოლმე), სავსებით უდ-
რტვინველი ტონით უამბობდა, თუ რა დავიდარაბა გადახდომო-
და იმ ორი თვალი სახლის გამო, „მრეცხავების ჩიხში“ რომ შეერ-
ჩინათ მისთვის. სახლი დანგრევაზე ყოფილა მიმდგარი, ბალავე-
რი მიწისძვრისგან შერყეულაო, სახურავი სანახევროდ გადაეძ-
რო ქარსა, სვეტები მთვრალებსავით შექანებულაო, არავინ იცი-
სო, რომელი სასწაული ინახავსო ამ სახლს. კაცმა რომ სთქვას, 
სახლი არ ეთქმისო ამ ქოხს, ოდესღაც მოურავი სცხოვრობდაო 
იქ, ახლა ვიღაც ეზიდები ბინადრობენო. 

იმავე ეზოში დიდი სახლი აღმასკომს მიუთვისებია, ხოლო ეს 
ქოხი დაუწუნებიაო მიმღებ კომისიას. 

ახლა გადასახადები შეუწერიათ მოხუცებულ თავადის ქალის-
თვის, მეეზოვის, წყლისა და ნაგვის ყუთის გამოსაღები. 

უთხოვნია პატრონს: მიხედეთო თქვენს ღმერთს, მომაცილე-
თო როგორმე ეს ქოხი. უვლია ქაღალდს ერთი კომისარიატიდან 
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მეორეში, უწყებიდან უწყებაში, მერმე თავათ პატრონიც უკან გა-
მოსდგომია თურმე „თხოვნას“ და დადის თურმე ბაგრატიონის 
ქალი, კაბინეტებთან აღამებს დღეებს. ამაოდ ევედრება აღმას-
კომს, ყველას ამაოდ ევედრება, ფეშქაშად მიირთვითო სახლი. 

მშვიდად, აუმღვრევლად ყვება ამ „საოცარ“ ისტორიას ბაგრა-
ტიონის ქალი, მამიდა არმადარ და „კნიაზ შაქრო“ გაცილებით 
უფრო მეტად ღელავენ. 

თარაშ ემხვარ უწინაც ნაცნობა მას, იცის, ერეკლე მეფის შვი-
ლისშვილის შვილი რომაა ეს დამჭკნარი ქალი. აკვირდება მის 
დალეულ, მიხრწნილ მაჯებს. 

„ნუთუ კიდევ არ გაყინულა ამ მაჯებში დავითის, თამარის და 
ერეკლეს სისხლი?.. ჰმ, სისხლიც ხომ წააგავს ხანდახან მდორე 
წყალს, ქვიშაში უკვალოდ დანთქმულ მდინარისაგან რომ დარ-
ჩება კლდის უბეში ჟამიდან ჟამზე“. 

და სავსებით უნებლიედ კლარჯეთის ბაგრატიონები აგონდება 
თარაშ ემხვარს, 1300 წლიან დინასტიის გადასვლის მატიანე. 

შესცქერის ამ ქალის ოდესღაც მშვენიერ სახეს. 
საოცარი სიმშვიდე და სათნოება ეფინება მჭვრეტელს ამ მო-

ხუცისას. 
„რა ცოტას ნიშნავს მარტოოდენ სახელი და გვარი? 
ამ ქალსაც თამარი რქმევია, იგიც თამარსავით ბაგრატიონი 

ყოფილა, მასაც თამარსავით მშვენიერი ხელები ჰქონია, ვარძი-
ის, ზარზმის, ბეთანიის ფრესკებს დაამშვენებდა ოდესმე ეს ხელე-
ბიც“. 

უყურებს თარაშ ემხვარ ჯანგამოლეულ ხელებს, სავარძლის 
კიდეზე დადებულთ, რაფაელის მადონას ხელები აგონდება, ვა-
ტიკანელ სტანცების სერიიდან, წამალგადასულ ტილოზე ნახატი. 

ვიღაცამ კარზე დააკაკუნა. 
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„Entrez!“24 გასძახა მამიდა არმადარმა. ტანმორჩილი ჩოფუ-
რა მოხუცი შემოვიდა. თარაშ ემხვარს გაუხარდა „შეითან კაპიტ-
ნის“ მოსვლა. 

„ეს კაცი ყოფილი გენერალია, მსოფლიო ომის დროს მან ერ-
თი ბატალიონით თურქეთის მთელი კორპუსი შტაბიანად შეიპ-
ყრო“, – ეუბნება თარაში კაროლინას ინგლისურად, ხმადაბლა, 
თანაც დასძინა: „მან არც კი იცის, რომელიმე სენსაციური ამერი-
კული გაზეთი მილიონ დოლარსაც არ დაიშურებდა მის მემუარე-
ბისათვის“. 

შეითან კაპიტანმა საღამოს გაზეთი გამოათრია უბიდან, გაას-
წორა და სუფრაზე გაშალა იგი. მერმე ჯიბიდან რქის სათვალის 
ფუტლიარი გამოიღო, აუჩქარებლად გახსნა, ცხვირსახოცით და-
უწყო სათვალეს წმენდა. პწკალები ყურებზე გადაიცო და ახლა 
სტუმრებს გადახედა. 

და მისი წვრილი, ლოპინარისფერი თვალები ისე მოკრძალე-
ბულად გამოიყურებოდნენ, როგორც აკვარიუმის შუშიდან თევ-
ზი. 

ყოფილ გენერალს, „მსოფლიო სტრატეგიის რეფერენტს“ 
უწოდებდა ხუმრობით „კნეინა“ ფარჯანიანისა, ხოლო თავათ მას 
სავსებით მარტივი, ადამიანური მოტივი ჰქონდა. მოათავებდა თუ 
არა „ზედმეტ საათებს“ თავის საანგარიშო კონტორაში, ორი წუ-
თით შემოირბენდა „მომპასიანი“ ჩაის დასალევად და ნოშრევან 
ფარჯანიანთან ორიოდე პარტია ნარდს წაითამაშებდა. 

თარაში გამოელაპარკა „შეითან კაპიტანს“, კნიაზ შაქრომ იდ-
როვა და საღამოს გაზეთი დაითრია. თავისი გაბზარული პენსნე 
ამოიღო, კეხიან ცხვირზე წამოისკუპა, მაგრამ როცა კითხვა და-
იწყო, სახელურებში წაავლო ხელი პენსნეს კიდესა და წარბებს 

                                                           
24 მობრძანდით. 
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შორის დარჩენილ არედან გასცქეროდა გადაშლილ გაზეთს. 
მამიდა არმადარ მოუთმენლად ცქმუტავდა თავის სავარძელ-

ში. 
წარამარა ეკითხებოდა კნიაზ შაქროს, იაპონიის ნოტას რა 

უპასუხესო, ან ლიტვინოვმა რა „დემარშები“ გააკეთაო. კნიაზ 
შაქრო უგუნებოდ ბუზღუნებდა, არც პრესის გამოძახილი ახარებ-
და, აღარც ლიტვინოვის „დემარშები“. კედლის საათმა ათჯერ 
დაჰკრა. 

„შეითან კაპიტანმა“ ჩაის ცარიელ ჭიქებს თვალი გადაავლო, 
მერე საათს ახედა და წამოდგომა დააპირა. 

Attendez un peu, il va venir tout de suite.25 
გადასძახა მამიდა არმადარმა შეითან კაპიტანს და სპირიტის-

ტულ სეანსში ნახმობ სულსავით, ღია კარებში აილანძა მაღალი, 
ტანწვრილი კაცის სილუეტი. 

ქედანისფერი, წელში გამოყვანილი სასპორტო პიჯაკი ეცვა. 
გახუნებული, მომწვანო შარვალი, მაღალყელიანი აზიური 

ჩექმები. მსუბუქად ადგამდა თავის გრძელსა და წვრილ ფეხებს 
(როგორც რბილთათიან მტაცებლებს სჩვევიათ ეს). 

პატარა მოჟღალო წვერი ჰქონდა ნიკაპის ჭვინტზე, სავსებით 
პროპორციული, სწორი ცხვირი, გრძელი კისერი, ოვალური შუბ-
ლი და შაბიამნისფერი წვრილი თვალები. 

ნოშრევან ფარჯანიანი თავაზიანად მიეგება სტუმრებს. 
ყოველ მათგანის მისალმებისას წამოიძახებდა გაბმულ ა ა ა 

ა-ს... 
(ამ მისალმებისას დაკვირვებული თვალი უთუოდ დაიჭერდა 

იმ ფარისევლურ თავაზიანობას, ქართულ აზნაურობას რომ სჩვე-
ვია ოდითგან). 

                                                           
25 მოიცათ ცოტა, იგი ახლავე მოვა.  
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თარაშს ლოყაზე აკოცა ნოშრევანმა სამგზის. 
კაროლინას ხელზე ემთხვია, თამარს მოეალერსა, მარჯვენა 

მხარზე ხელი მოუტატუნა: 
C'est la filette de notre Tariél“.26 
ხმიანი სიცილი და სიხალისე თან შემოჰყვა ნოშრევანს და მო-

ხუცების მოწყენილ სერობაში იგი შემოიჭრა როგორც სიხარუ-
ლის უეცარი არავი. 

მყისვე გაშლილ, ცარიელ სუფრას თვალი გადაავლო, სთქვა: 
„აქამდის თავადის როლს ვასრულებდი ჩემ რეჟისორთან, ახ-

ლა მოახლე ქალისაზე გადავალ“, 
გავიდა სამზარეულოში, ადუღებული ჩაიდანი შემოიტანა და 

ჩაის დასხმა დაიწყო. მამიდა არმადარ კაროლინას წაეპოტინა. 
გვერდით მომიჯექიო, ანიშნა, შინაურ ამბების გამოკითხვა დაუწ-
ყო. 

სისუფთავის პედანტ, ევროპელ ქალს მყისვე თვალში ეცა არ-
მადარის შავ სამოსზე დაცვენილი ბეწვები კატისა. 

რატომღაც უთითო, შავი თათმანები ეცვა არმადარს ხელზე 
(ოდესღაც მხოლოდ ოპერაში იცვამდა მათ). 

ხელთათმანებიც კატის ბეწვით იყო დასვრილი, გულარეულმა 
კაროლინამ ამ უსუფთაობას ვერ გაუსწორა თვალი და სწორედ 
ამ დროს ნახშირში ამოგანგლულმა ხვადმა ისკუპა, კალთაში ჩა-
უხტა კაროლინას. 

კაროლინას ჟამივით სძაგდა კატები. ეცადა ხელისუხლებლად 
მოეცილებინა ხვადი, მაგრამ კატა გაჯიქდა, არ მოეშვა. 

„Soyez polis!“27 

                                                           
26 ეს ჩვენი ტარიელის პატარა ქალია. 
27 ზრდილობიანად მოიქეცით. 
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ეუბნება მამიდა არმადარ, მაგრამ კატამ უყურადღებოდ და-
ტოვა პატრონის ნაბრძანი. მაშინ ნოშრევან ჩაერია საქმეში, 
ძლივს მოაცილა სტუმარს იგი. 

„ეს კატები სტუმარს კი არა, ჩვენ შეგვჭამენ საცაა, ვეჟო“, იხუმ-
რა ნოშრევანმა. 

კაროლინამ ეს ვერ გაიგო, სამაგიეროდ ღიმილი შეაგება ნოშ-
რევანს და ერთხელ კიდევ გაოცდა ნოშრევანის ახალგაზრდული 
იერისა და ხალისის პირისპირ. ნოშრევანის კრიალა და თეთრ 
კბილებს შეხედა, კალთა ჩამოიფერთხა და ვრცელ დარბაზს მო-
ავლო თვალი. 

ნამდვილი ბაბილონური აღრევა სუფევდა ირგვლივ. ჩალე-
წილ მინების ნაცვლად ბროკჰაუზის ენციკლოპედიისა და გეოგ-
რაფიული ატლასის ყდები იყო გახირული ფანჯრებში. ერთ კე-
დელზე ვახტანგ VI-ის სურათი ეკიდა (სავსებით მტვერში ამოგან-
გლული), და ერთიც თამარისა, სადაც დაჩოქილი რუსთაველი 
თავის პოემას მიართმევს თავის მუზას (ამ სურათს მჭვარტლიანი 
აბლაბუდები მოსავდა კიდურებზე და თეთრი ფონი ბუზებს წა-
ებილწათ). მერმე კედელზე უწესრიგოდ ეკიდა ყარსის, ერევნის 
და ღუნიბის ამღებ ქართველ გენერლების გამოხუნებული ფო-
ტოგრაფიები. ქართული წვერები რაღაც ადამიურ ომახიანობას 
აძლევდა ნიკოლოზ პირველის გაჯგიმულ ოფიცრებს. 

ცალკერძ გამოქალაქებული ქართველი თავადების სურათები 
ეკიდა. ცილინდრიანი ლიბერალები, ორიოდე რბილქუდიანი, 
მოსოციალისტო თავადი (ესენი ჩაცმულობითა და წვერებით 
ამოწმებდნენ თავიანთ ლიბერალობას). ცალკერძ მამიდების, 
დეიდების, სიძეების, რძლების, ოჯახის მოკეთეთა ჭიაჭუა სურა-
თები. 

ხოლო მათ შორის ყურადღებას იქცევდა ცხენოსან თავადის 
ფარდანიანის დიდი ფოტოსურათი. 
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ნოშრევანს ყურთმაჯიანი კაბა ეცვა, კალმუხის ქუდი სიგრძეს 
მატებდა ისედაც გრძელ კისერს. კაროლინას თვალი დარჩა ამ 
ტანწერწეტ ვაჟკაცზე. მორიდებული მზერა შეავლო მის გასწვრივ 
მჯდარ მოხუცს და არც ისე საგრძნობლად შეცვლილი ეჩვენა იგი. 

დარბაზი სამგზის გადაეტიხრათ ფარატინიანი ნოხებით და ჯე-
ჯიმებით. ამ ხელოვნურ კედლების გაყოლებით ფაშვებგამოყრი-
ლი ოტომანები და სავარძლები იყო მიყრილი; ზოგ მათგანს ბამ-
ბა გამოსცვენოდა, ზოგსაც – მოშლილი ზამბარები. უზარმაზარი 
შავი მაგიდის გარშემო თორმეტიოდე საპირეშემოხეული სავარ-
ძელი ელაგა, ექვსიოდე საჯდომგახეული სელის სკამი, რამოდე-
ნიმე დანჯღრეული, ფეხებმონგრეული ქართული სავარძელი. 
სარჩულგამოფატრული მუთაქები ეყარა მათზე. სარკეჩალეწილ 
ტუალეტის მაგიდებს ქვეშ ქუდის კარტონები, გაუწმენდელი ფეხ-
საცმელი მოსჩანდა. კედლების კაჩხებზე ძველებური ჯაზაირები, 
ხმლები და ქართული სატევრები ეკიდა. ერთ კუთხეში ძველებუ-
რი პიანინო იდგა, „ბეკკერის“ ფირმისა, მათზე უწესრიგოდ დაებ-
ნიათ ნოტების დაფხრეწილი ფურცლები. სანთელჩამოღვენთი-
ლი შანდლები ზედ იდგა და მწერებისაგან მთლად წაბილწული 
მაღალი ხაზები. 

ბუხრის თავზე წამლების და ოდეკალონების თავწამტვრეული 
ფლაკონები ეწყო, კაროლინამ ორ შესანიშნავ იაპონურ ვაზას 
დაადგა თვალი. ორივესთვის სახელური მიემსხვრია დაუდევარ-
სა და უხიაგ მომხმარებელს. 

და წესრიგის მოყვარულმა ქალმა შენიშნა მყისვე: აქ არც ერ-
თი საგანი თავის ადგილზე არ იდგა, არც ერთი ნივთი ჯეროვნად 
არ იყო მოვლილი და ყოველი მათგანი მჭევრად ამხელდა უცი-
ლო ნგრევისა და რღვევის მატიანეს. 

ნოშრევანმა ჩვეულებრივი კომპლიმენტები შესთავაზა თამარ 
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ბაგრატიონს. მერმე ეს ჰკითხა: სიონში თუ იყავითო გასულ კვი-
რას. არა, სიონში არ ყოფილიყო ბაგრატიონის ქალი, ქაშუეთში 
უწირავს თურმე კათალიკოსს და მიტომაც ქაშუეთში ვარჩიეო 
წასვლა. მერმე თავის მოხუცებულ მეგობრებს შეესიტყვა ნოშრე-
ვან: 

„რას ამბობს ჩვენი „რეფერენტი“, ააა, კნიაზ შაქრო?“ 
კნიაზ შაქრომ შაითან კაპიტანს გადახედა. სკეპტიკოსობსო 

შეითან კაპიტან. საერთოდ თოფის წამლის სუნი სდისო ქვეყნად. 
კატეგორიული ტონით ამტკიცებდა „კნიაზ შაქრო“. ნოშრევან-

მა ღიმილით მიმართა თარაშ ემხვარს: 
„კნიაზ შაქრო ძლიერ მაგონებს იმ ორბელიანს, შენმა მზემ, 

1810 წელს ფანჯრიდან რომ გამოიხედავდა ყოველ დილით, მოუ-
რავს ჰკითხავდა: რუსები თუ წავიდნენო და როცა უარს მიიღებ-
და, ისევ ჩაიკეტებოდა თავის პალატებში. და ასე კითხვა-კით-
ხვით მომკვდარა თავადი ორბელიანი, შენმა მზემ. ჩემი კნეინაც 
ათი წელია მიმტკიცებს რომ Le monde civilisé28. არ დაუშვებს 
კერძო საკუთრების მოსპობას. Le monde civilisé არც წოდების 
გაუქმებას დაუშვებს, სანამ განათლებულ ქვეყნებში თავადები 
იქნებიან, ჩვენც ჩვენი მოგვეცემაო. 

ეს სახლი მინდოდა გამეყიდა, შენმა მზემ, ჯერ საფრანგეთის 
იმედი ჰქონდა მამიდაშენს, საფრანგეთი ქვეყნის თავიაო, ამტკი-
ცებდა. მერმე ინგლისი გამოვიდა ასპარეზზე. ინგლისმაც უკან 
დაიხია, მუსოლინიმ იმედი გაგვიცრუა და ხალხთა ლიგამ 
მთლად წაბილწა ნიახური, ახლა იაპონიაზე მიდგა ჯერი. 

ამასობაში სახლი წაგვართვეს, შენმა მზემ. 
ჯერ ვიღაც წითელი მეთაური ჩაგვისახლეს. მერმე პოლიტხე-

ლი, პოლიტხელი სადღაც გააგზავნეს, მერმე ვინმე მანჯგალაძე 

                                                           
28 განათლებული კაცობრიობა. 
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ჩამოგვითესლეს. ჯერ გვარს დამიხედე, გარდა ამისა, ძველი ჩე-
კისტია (ზიზღით წარმოსთქვა ეს სიტყვა ნოშრევანმა). უცებ საუბა-
რი შესწყვიტა ნოშრევანმა და კნიაზ შაქროს გადასძახა პოლიტი-
კის გამო კამათით გართულს: 

„კნიაზ შაქრო, თუ შენ არაფერი გაქვს საწინააღმდეგო, ერთ 
ხელს ჯერ თარაშთან ვითამაშებ“. 

„პაჟალუსტა, პაჟალუსტა“, ხმა მისცა კნიაზ შაქრომ. 
„ყველაზე უფრო ის მაღელვებს, შენმა მზემ, ანული ისე მოიქ-

ცა, როგორც ეს უჯიშო ქალებს სჩვევიათ ხოლმე, – განაგრძო 
ნოშრევანმა ვინც მათ გვერდით დასახლებას მოასწრებს, იმ მა-
მაკაცს მინებდება ასეთი ქალი“. 

ნოშრევანი და თარაშ ემხვარ პიანინოსთან მდგარ ნარდის მა-
გიდას მიუსხდნენ. კამათელს გაუწყრა ნოშრევან: დუბეშიო შეს-
ძახა და დუბეში დაისვა მართლაც. 

„მერმე ზაქსში წაყვანა მოუნდომა ანულის. წარმოგიდგენია, 
ჩემი ქალი და მანჯგალაძე (უკანასკნელ სიტყვას შესაძლებლად 
ირონიულ აქცენტს აძლევდა ნოშრევან), მამიდაშენმა სიკვდილი 
დააპირა, მე დავპირდი ანულის: თავს მოვიკლავ-მეთქი. 

ჯერ კიდევ არიან ისე... აწი არ ვიცი, შენმა მზემ“. 
მამიდაშენი მაინც იმედს არ ჰკარგავდა რომ „ლე მონდ სი-

ვილზე“ განათლებული კაცობრიობა ბოლშევიკებს არ დაანებებ-
და ჩვენს ქვეყანას, ბოლშევიკებს გააგდებდნენ, ჩვენ კი მანჯგა-
ლაძეს მოვიცილებდით“. 

„შაში სე“, შესძახა თარაშ ემხვარმა და მართლაც შაში სე მი-
იღო. 

„ფანჯი შაში, შე ოხერო, თორემ კარებს დაგვიკეტავენ“, ეხვე-
წება ნოშრევან კამათლებს. ფანჯი შაშის ნაცვლად შაში იაქე მი-
იღო, იაქეთი სე მოუკლა თარაშს, მაგრამ იძულებული გახდა შა-
შის კარი გაეხსნა. შაშის კარი გახსნაო: შაშიო, უყივლა თარაშმა 
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კამათელს და ორი სეთი კიდევ ერთი ქვა მოუკლა ნოშრევანს, 
მერმე გააპარა სამივე გარედ დარჩენილი თეთრი ქვა და ერთი 
დუშაშით სავსებით გადაჰკეტა თავის კარები. 

თარაშ ემხვარმა საუბარი განაგრძო, ოჯახის მატერიალური 
მდგომარეობით დაინტერესდა. 

„ხუთი წელი მამიდაშენის ბეჭდები, სამაჯურები, საყურეები და 
სერვიზი ვყიდეთ, – განაგრძო ნოშრევანმა, – მერმე ხატებზე მიდ-
გა საქმე, სამი ამინაშატის ხატი ნივრის ნაქურცვენზე მივყიდეთ 
მუზეუმს, ერთი მათგანი გოსტაშაბიშვილებისაგან იყო გამონამ-
ზითი, შენ იცი, ჩემი დიდდედა გოსტაშაბიშვილის ქალი იყო, სა-
ქართველოს უკანასკნელი უდღეური მეფის, გიორგის მკვიდრი 
დისწული. ერთი ხატი ბექა ოპიზარის ოქრო ქანდაკებებით იყო 
შემკული. წითელ-ყვითელი იაგუნდებითა და ხოშორი მარგალი-
ტებით მოოჭვილი. 15 ზურმუხტიანი! ლალიანი, ფირუზიანი, საცე-
რე გავყიდე ას-ას მანეთად, მე უბედურმა. ოციოდე პირის მარგა-
ლიტი, ერთი მურასა მარგალიტის ყელის ძეწკვი, ოქროს თითრი-
მითა შემკული. ერთი ძვირფასი იაგუნდის ბეჭედი, ჩემი რძლის – 
ერისთავის ქალის ნასახსოვრები. მათ მოჰყვა ძველებური მურა-
სად მოჭედილი მიჭვრიტანები, სალამანდროსი, კიდევ ბეჭდები, 
მანიაკები, მამიდაშენის მზითვის წიგნიდან, შესანიშნავი ხატი 
ნათლისმცემლისა, ორმოცდაცამეტი ხოშორის მარგალიტითა, 
წითელ-ყვითელი იაგუნდებითა და ლალებით შემკული, შვიდი 
წყვილი საყურე ბადახშანის ლალებით დამშვენებული. 

ეს ყველაფერი ისეთ წლებში გაიყიდა, როცა განძეულის გა-
ყიდვა აკრძალული იყო და ვიღაც საეჭვო დალალებმა ვირის ფა-
სად შეინარჩუნეს ყველაფერი. აქედან 2000 სტერლინგი შენ გად-
მოგიგზავნეთ პარიზში“. 

თარაში იძულებული გახდა შაშის კარი გაეხსნა. თარაშის კა-
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მათელი ნარდის კიდეს გადასცდა, იატაკზე დაგორდა. ნოშრე-
ვანს კამათლის ძებნის დროს პატარა ფოტოსურათი გამოუვარდა 
ჟილეტის ჯიბიდან უეცრად. 

თარაშმა თვალი ჰკიდა. ფოტოსურათი გამოართვა. დახედა. 
ნოშრევანისა იყო. 

„კინოში გადაღებულია“, ამბობს ნოშრევან. თარაში ფოტოსუ-
რათს დააჩერდა, უსიტყვოდ დაუბრუნა ნოშრევანს. 

შაში ჩარიო, დასჭყივლა კამათელს ნოშრევანმა და ჩარი სე 
მიიღო. ჩარი მოუკლა თარაშს. 

„და ყველაფერი ისე გაჰქრა, – განაგრძო ნოშრევანმა, – მომ-
პასიანი ჩაის, შავი პურის და უღვინო სადილის ამარა დავრჩით. 
მამიდაშენს ქარები სჭირს და მისი აქიმობაც დიდი ფული დაგვიჯ-
და. 

მერმე ის იყო, ის მანჯგალაძე პარტიიდან გარიცხეს ლოთობი-
სა და დებოშებისათვის. 

ახლა ანულიმ მოითხოვა თავისი წილი. მედინსტიტუტში უნდა 
ვისწავლოო, ზიდა ლომბარდში ნოხები, სერვიზი და დარჩენილი 
ოქრო და ვერცხლი. 

მერმე, უკანასკნელი სამი გირვანქა ოქრო წაგვართვეს, ხუთი 
კარატი ბრილიანტი. შენც კარგად იცი, მე ჩემს დღეში არ მიმსა-
ხურნია. ან რა სამსახური შემეძლო. არასოდეს სანადირო თოფი-
სა და სატევრის მეტი სხვა იარაღი არა მჭერია ხელში, შენმა მზემ. 
წერა ისე მეზარება, ათი წელი რომ ვიყვე ჩინეთში, ღია ბარათსაც 
ვერ მოგწერ, შენმა მზემ. 

ღმერთმა ააშენა ჩემი რეჟისორი, სადღაც ქორწილში გამიცნო 
ავლაბარში. თამადად ვიყავი და ჩემი თამადობა მოეწონა ჩემს 
რეჟისორს. 

ერთმა ხატმა რაღაცას გახვრეტა იცოდაო, ხომ გაგიგონია? 
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(ამის თქმისას თარაშისაკენ გადაიხარა და თითქმის ყურში უჩურ-
ჩულა): 

მეც ერთი ხელობა მაინც მასწავლა ჩემმა საცოდავმა მამამ“. 
ნოშრევანმა გაიღიმა და ტუჩის კუთხეებთან გავლებული ნა-

ოჭები გაუღრმავდა უეცრად. 
გაიცინა და დუშაშიო, შესძახა კამათელს ღიმილით. დუშაშის 

ნაცვლად დორთ-ჩარი მიიღო. სახე დაუმშვიდდა ნოშრევანს. 
„მე მუდამ მძაგდა სცენაზე გასული ქალიცა და კაციც. 
ამბობს ნოშრევან. 
მე მათ არაკაცებად ვთვლიდი ყოველთვის. კინო, გრამმოფო-

ნი და რადიო მათი შემოღების მეორე დღიდანვე ჭირის დღესავით 
მძაგდა. მე ასე მგონია, შენმა მზემ, ესენი იმადაც შემოუღიათ ევ-
როპელ კაპიტალისტებს, რომ მუშახელი ჩანგურის დაკვრას, სიმ-
ღერასა და თეატრში სიარულს გადააჩვიონ როგორმე. ახლა მე 
თვითონ თავადის როლებს ვთამაშობ ეკრანზე. ჩემს წოდებას ვა-
პამპულებ და ჩემსავე თავს“. 

ჩარი იაქეო, შეევედრა კამათელს ნოშრევან, დუბარა მიიღო. 
ორი ცალი შავი ქვა აიღო. 

„და ასე მიდის ჩემი დღე და სოფელი, შენმა მზემ. მაინც უნდა 
გითხრა, ერთად ერთი ბედნიერი წუთები ესაა ჩემი: მუდამ თამა-
დადა ვარ, ჯიშიან ცხენებზე ვჯდები, ვჯირითობ, ვნადირობ, ვარ-
შიყობ, მუდამ ჩემი საყვარელი თეთრი ჩოხა მაცვია. მე არასოდეს 
ჩამიცვამს უწინ ჩოხის მეტი სხვა ტანისამოსი, შენმა მზემ. ასე გა-
დავიდა მთელი ჩემი ცხოვრება ეკრანზე და ლანდად ვიქეცი, რო-
გორც მხედავ. საღამოს შინ რომ მოვბრუნდები, აქ იგივე დამ-
ხვდება, რაც დილით დავტოვე, ავადმყოფი, დახუთული ცოლი, 
ოჯახიდან გასული ქალიშვილი, მამიდაშენის კატები და მომპა-
სიანი ჩაი. უნდა შეეგუო ადამიანი ცხოვრებას, შენმა მზემ. აგერ 
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ბაგრატიონის ქალი რომა ზის, სწორედ ბედნიერია ის ქალი, შენ-
მა მზემ. იგი სნეულია, ცალი ჭაჭა ამოჭრილი აქვს. ამ უბედურება-
საც ჩვენზე ადრე შეეგუა იგი. თავადაზნაურობამ სჯულს უღალატა 
და სამაგიერო მოგვაგოვო ღმერთმა. 

ჩვენი უსჯულოების, გარყვნილების, ბედოვლათობის სამაგიე-
რო გვიზღაო ღმერთმა, ამტკიცებს ბაგრატიონის ქალი. არაფერი 
უღმერთოდ არ იქნებაო ამქვეყნად. ბოლშევიკები ღვთის განა-
ჩენს ასრულებენო, ასე ამბობს ბაგრატიონის ქალი და ხანდახან 
მეც ეჭვში ვარ, შენმა მზემ“. 

„იაგანი“, დასძახა კამათელს ნოშრევან ფარჯანიანმა და იაგა-
ნით ოთხივე შავი ქვა აიღო უკანასკნელ კარებიდან. 

თარაშმა წააგო და კნიაზ შაქრო მოუჯდა ნარდს. 
თარაში მამიდა არმადარმა მიიხმო: გამოკითხავდა დედის, 

ოჯახის, და ცოლის შერთვის ამბებს. 
ანული ალბათ კრებაზე დასტოვესო კლინიკაში, მოუთმენლად 

ნერვიულობს მამიდა არმადარ. 
ვის გაუგონია ქალი კრებებზე დადიოდესო, გადაგვჯეგაო ანუ-

ლიმ, სიბერე გაგვიმწარაო ანულიმ. ევედრება თარაშს მამიდა 
არმადარ: ჩააგონეო რამე ანულის, „ზაქსში“ მაინც ნუ წაყვებაო 
„იმ ოჯახდაქცეულ“ მანჯგალაძეს, ძია ნოშრევან ვერ გადაურჩე-
ბაო ამ ამბავს, ეჩურჩულება არმადარ თარაშ ემხვარს. 

თარაში ადგა, კედლის სურათებთან მიიყვანა კაროლინა. კა-
როლინა ისევ ნოშრევანის სურათს შესცქერის. 

ამასობაში მამიდა არმადარ გათხოვების ამბავს გამოკითხავ-
და თამარ შარვაშიძეს; რა გაიგო მედიცინის ინსტიტუტში აპირებ-
სო იგიც შესვლას, ურჩია დროზე გათხოვილიყო. ქართველი ქა-
ლი ადრე უნდა გათხოვდესო, უმტკიცებდა. ინსტიტუტში მაინც არ 
მიიღებენო შენი გვარის პატრონს. ჩემმა ანულიმაც ორი წელი 
იარაო, მერმე როგორც იქნა, მიიღეს ინსტიტუტში, მაინც ყოველ 
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წმენდაზე გული უკანკალებსო ანულის. 
„თავადებს ეყოფათ რაც უსწავლიათ, ახლა გლეხებმა და მუ-

შებმა უნდა ისწავლონო, ასე ამბობენ შვილო, ბოლშეკივები“, და-
ასკვნა მამიდა არმადარმა. 

უკანა კარი გაიღო და ანული შემოვიდა სავსებით გაფითრებუ-
ლი. იგი ნაძალადევი ღიმილით შეეგება სტუმრებს. თამარი და 
თარაში დაკოცნა. კაროლინას მოკრძალებულად მიესალმა. კა-
როლინამ ძლივსღა იცნო იგი. სახე გაფითრებოდა ანულის, დას-
რულებულიყო, თეძოები დასქელებოდა, თმები უწესრიგოდ ჩას-
წეოდა ღაწვებზე, საკმაოდ უსუფთაო ბრეტელები მოუჩანდა 
ღრმად ამოჭრილ ჩითის ბლუზიდან, დაშვებული, დონდლო ძუ-
ძუები უტოკავდნენ ზემოტანის შექანებისას, ქერტლი დაჰყროდა 
მხრებზე, შეკრეჭილ, თხელ თმებიდან ძირს დაცვენილი, კისრის 
გარშემო ოდნავ მოხაზული ნაოჭების ორმაგი რგოლი გასჩენო-
და. 

ღიმილის დროს თვალის უპესთან, ღაწვების გასწვრივ, ჩიტის 
ნაკვალევის დარად ეკეცებოდა კანი. ხელები არა ჰქონდა მოვ-
ლილი, ფრჩხილის ძირებს ზედ ემჩნეოდა მოშაო არშია წვირისა. 

მამიდა არმადარმა ანული მოიხმო. უგუნებობის მიზეზი გა-
მოჰკითხა. ანული ინსტიტუტიდან გამოურიცხავთო! 

ჯერ იყო და იამა მამიდა არმადარს ეს ამბავი (იცოდა ნოშრე-
ვანს გაუხარდებოდა). მერმე დაფიქრდა. მიხვდა: ანული არ შე-
ურიგდებოდა ასე იოლად ამას. დაფიქრდა, თავათაც ეცვალა ფე-
რი. 

ანულიმ გაცივებული ჩაი დაისხა. 
თამარი გვერდით მოუჯდა. სამი წლის განმავლობაში არ ენა-

ხათ ერთმანეთი კლასსის ამხანაგებს. ხან სერიოზულად, ხანაც 
ხუმრობით „ქაჯური“ ენით უთხრობდნენ ერთმანეთს ძველსა და 
ახალ ამბებს. 
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„შეითან კაპიტანი“ წამოდგა. გამოეთხოვა დამსწრეთ. 
კნიაზ შაქრო განაგრძობდა აზარტით თამაშს, მარსით გათავე-

ბა უნდოდა როგორმე კნიაზ შაქროს. 
„შაში სე, შე მუდრეგო“, უყვაოდა იგი კამათელს ისეთი მჭახე 

ხმით, როგორითაც ჩვენი გლეხი გაოჩნებულ ხარს დასჩხავლებს 
ხოლმე. 

კაროლინაც წასვლას დაადგა. არმადარ ყასიდად წაეპოტინა, 
მაჯის საათს დახედა კაროლინამ. თერთმეტის ნახევარია, ბავშვი 
მარტოაო „ორიანტში“. 

თამარიც წამოდგა, მაგრამ ანულიმ მკლავში წაავლო ხელი, 
ისევ ძირს დასვა: ჩვენსას დარჩიო. 

თარაშ ემხვარს არ იამა, რადგან მას არ მოსწონდა ანული (არ 
უნდოდა თუნდაც ერთ ღამეს დარჩენილიყო თამარი მასთან). 
მაგრამ არა სთქვა რა და კაროლინას გასაცილებლად აიყარა. 

 
* * * 
როცა კაროლინა და თარაშ ემხვარ დარია დედოფლისეულ 

სასახლის შენობას გაუსწორდნენ, გამყინავი ხმით გალობდა 
მოლლაჰ შაჰ ისმაილის მეჩეთიდან შეითან ბაზარში. 

ამ ხმამ უსიამო ჟრჟოლა მოჰგვარა თარაშ ემხვარს, ხელი გა-
უყარა კაროლინას და მჭიდროდ მიიკრა მისი ფაფუკი სხეული. 

მდუმარედ მიდიოდნენ ორივენი მცირე ხანს. ვიღაც მთვრალი 
კაცი მიბაჯბაჯებდა ქუჩაზე. გაუგებარ სიტყვებს ბუტბუტებდა. წა-
იქცა სიბნელეში კაცი... ფილაქანებზე დაგვიანებულ გამვლელე-
ბის ხმა ისმოდა მხოლოდ. 

„საოცარი განცდა მქონდა ამ საღამოს, – ეუბნება თარაში კა-
როლინას, – ნოშრევანს ფოტოსურათი გამოუვარდა ჯიბიდან. ხე-
ლიდან გამოვართვი, დავხედე: მიცვალებულის სახე წარმომიდ-
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გა. ენით უთქმელი ამბავია. მეორეჯერ მომდის ასეთი რამ. ერ-
თხელ, ომში ყოფნისას, ჩემმა პარიზელმა ამხანაგმა ანრი რენომ, 
თავისი სურათი გამომიგზავნა, ნიცაში, ზღვის პირად გადაღებუ-
ლი. დავხედე სურათს. ელდა მეცა, გავიფიქრე: ამ სურათის პატ-
რონის დღეები დათვლილია-მეთქი. ერთ კვირასაც არ გაუვლია, 
ანრი რენოს დედამ რადიოთი მამცნო: ანრის უეცარი გარდაცვა-
ლება. დაიმახსოვრეთ, ნოშრევან ფარჯანიანს გრძელი დღე არა 
აქვს“. 

„რატომ გგონიათ?“ ეკითხება კაროლინა. 
„ამ გრძნობებს განმარტება არა აქვს. გული ამას მეუბნება და 

არ ვიცი რატომ“. 
მცირე ხანს ორივენი სდუმდნენ. 
„უფრო მეტს გეტყვით, ფრაუ, არც მე მიწერია ხანგრძლივი სი-

ცოცხლე. ასე მგონია ცოცხალმკვდარი დავდივარ-მეთქი, გული 
მიკარნახებს ასე: ჩემი დღეებიც დათვლილია“. 

კაროლინამ შეხედა თარაშს: 
„ცრუმორწმუნე ადამიანი ხართ და ეს ყოველივე გეჩვენებათ. 

ღამღამობით მუშაობთ, დაქანცულობით მოგდით“... 
„ცრუმორწმუნე? შეიძლება. კაც ზვამბაიამ და ჩემმა ძიძამ ხა-

თუნამ ასე გამზარდეს“. 
„განა მარტოდ კაც ზვამბაიამ და მისმა ცოლმა? სორბონის და 

მიუნხენის პროფესორებს რას ეუბნებით?“ 
„აჰ, მათ რა ესმით... უბირი ადამიანის გულმა მეტი იცის“. ვარ-

სკვლავებით მოოჭვილ ცაზე მეტეხის შავი სილუეტი გამოჩნდა, 
მაღალ ფლატეზე აღმართული. შესცქეროდა თარაშ ემხვარ მეტე-
ხის ღამეულ ლანდს. 

ტფილისის დაარსების მითს უამბობდა კაროლინას. 
არც ერთი კლასიკური ქალაქის დაარსებას ასეთი ლამაზი მი-

თი არ უძევსო სარჩულად. 
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ვახტანგ გორგასალი, თბილისის დამაარსებელი, დიდი მონა-
დირე ყოფილა თურმე. ჟამთააღმწერელი გვიმოწმებსო ასე: ირე-
მს ცხენდაცხენ მიეწეოდა ვახტანგ, შეიპყრობდაო ირემს, ზედაზე-
ნის მთაზე აიტანდაო თავათ. 

სწორედ ამ მიდამოებში ნადირობდაო გორგასალ ქორითა. 
ხოხობს გამოდგომიაო ქორი. გაუჩინარებულაო ქორი უდაბურ 
ტყეში. 

უვლია, უვლია გორგასალს. მერმე მიუგნია თურმე, ფლატე-
დან გადმოქუხდა ცხელი წყალი. შიგ გდებულაო ქორიც და ხოხო-
ბიც. აი, ამ აბანოებს გულისხმობსო ლეგენდა. 

თითით უჩვენებს თარაში ორბელიანების აბანოს კაროლინას. 
ორივენი დადუმდნენ მცირე ხანს. 

ირანელი მეხილეები ჩალიჩობდნენ შუკებში, კედლებთან 
ატუზულნი საუბრობდნენ ხმადაბლა, ტკბილი ირანული ჟღურტუ-
ლი ისმოდა. ოდნავ განათებული სარდაფიდან ბაიათის გულსაკ-
ლავი ღიღინი ამოდიოდა. 

კაროლინა ქვას წაებორძიკა ბნელ შუკაში გდებულს. მკლავზე 
ხელი წაავლო თარაშს და ეს ჰკითხა შემდეგ: 

საკუთარი გერბი თუ აქვსო ტფილისს! „როგორ თუ გერბი?“ შე-
ეკითხა თარაში. როგორც რომის ქალაქს – ძუმგელი, ხოლო 
ბერლინს – დათვი“. 

არა, არა აქვსო ტფილის ქალაქს გერბი, ხოხობი და ქორი და-
ამშვენებდაო ტფილისის გერბს. 

როცა კაროლინა და თარაში სასტუმრო „ორიანტს“ მიუახ-
ლოვდნენ, თორმეტჯერ დაჰკრა ქალაქის საათმა. 

თარაში შესდგა და მაჯის საათს დააცქერდა. 
„რას შვრები?“ ეკითხება კაროლინა. პულსს ვუსინჯავ ტფი-

ლისს“. და ხუთი წუთის შემდეგ კაროლინას მიუბრუნდა თარაში: 
„ხუთ წუთში 10 ავტომ და 10 საბარგომ გაიარა რუსთაველზე. 
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თბილისი დიდი ქალაქების წრეში შედის ნელინელ“. 
ესა სთქვა თარაშ ემხვარმა, „ორიანტის“ შესავალთან მიიყვა-

ნა კაროლინა და აკოცა გამოწვდილ ხელზე. 
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უძილო ღამე 

 
მამიდა არმადარ დიდხანს ებრძოდა თავის კატებს. ჯოხით 

დაბრახუნებდა ოთახში, უწყრებოდა, ფრანგულად კიცხავდა მათ, 
უზრდელობას და უწესობას უჩივოდა. 

„Va-t'en, va-t'en“ უყვიროდა. ეს ყველაფერი ესმოდათ ანულის 
და თამარს. ნოშრევანმა კარები ჩაიკეტა. 

პირსაბანის ონკანიდან წვეთავდა, ხანაც ყელ-პირის გამო-
რეცხვისას ღრუტუნებდა წყალი ნოშრევანის ხახაში. 

მერმე აზიური ჩექმების გახდა დაიწყო, ხვნეშოდა ნოშრევან 
მცირე ხანს. ჭრიალებდა დანჯღრეული სავარძელი. 

მერმე ყოველივე დადუმდა ირგვლივ, მხოლოდ კედლის სა-
ათის ტაკატუკი ისმოდა. 

ანულის ჯერაც არ მოეთავებინა თავის სათხრობი. 
ხომ დიდი დროა სამი წელი მეგობარ ქალთათვის. თამარს გა-

მოცვლილი ეჩვენა ანული. 
და როცა ლიფი გაიხადა ანულიმ, თამარმა შენიშნა: ჭკნობა 
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შეპარვოდა ანულის ფაფუკ ძუძუებს, ისინი ჭიპამდის უწევდა ანუ-
ლის თითქმის და ძუძუების გარშემო ისეთი ხორკლები გასჩენო-
და, როგორც ბურტყლშემოცლილ ბატის ხორცს აჩნია ხოლმე. 

და როცა გვერდით მოუწვა ანული, ეუცხოვა თამარს ანულის 
თავისუფალი ლაპარაკი. ანულიმ ძუძუზე შეავლო ხელი თამარს. 

მოეწონა მისი მკვრივი ძუძუები და შინდისდარი კერტები ძუ-
ძუსი. 

როგორი ქალწულური ძუძუ გაქვს, ქალო, ნუ თუ ამდენ ხანს 
მამაკაცთან არ გიცხოვრიაო? 

თამარს არ იამა კითხვა, არც ძუძუზე ხელის შევლება. თამარი 
გაწითლდა. 

??? 
იცრუა. 
„შენ ასეთი ლობიო დარჩები, შე საწყალო, მუდამ. ტყვილა კი 

არ გეძახოდნენ „უკარებას“ ჩვენი ბიჭები. გახსოვს, „მონაზონი“ 
რომ შეგარქვა არზაყანმა... ვგონებ, ახლაც „მონაზონი ხარ“ აა-
აა?“ 

ანული თვალებში მიაჩერდა თამარს, თითქოს მზერით უნდო-
და ჩასწვდომოდა გულისხმას მისას და სულ მცირე პაუზის შემ-
დეგ: 

„მართლაც და როგორაა შენი და არზაყანის რომანი?“ მო-
ულოდნელად ეკითხება ანული თამარს. 

თამარ აიმღვრა (კიდევ კარგი, ელექტრონის შანდალს აბაჟუ-
რი ეხურა, საკმაოდ მუქი აბაჟური). 

„ვინ გითხრა... მე და არზაყანი... რომანი“... 
„შენ ასეთი გულჩათხრობილი იყავი ყოველთვის... როგორ 

თუ... ვინ მითხრა? შელეგია ჩამოვიდა აფხაზეთიდან გუშინწინ. 
შელეგია ხომ გახსოვს, მერვე ჯგუფში რომ იჯდა ჩვენთან. თავ-
კომბალას არ ვეძახოდით? დამაცა... რა ჰქვია იმ შელეგიას?“ 
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„შელეგიას ნოდარი ერქვა“. 
„ჰო, ნოდარი, ჭორფლიანი, მაღალი ყმაწვილი. ცოლად და-

ღიანის ქალი რომა ჰყავს, ლილი... ჩვენს შორის დარჩეს და უწი-
ნაც კალთამადლიანი იყო ლილი... თავის მასწავლებლებთან 
ცხოვრობდა მუდამ. ასე გაათავა გიმნაზია... 

და მცირე ხნის დუმილის შემდეგ ისევ განაგრძო ანულიმ: 
რას ჰქვია კალთამადლიანი. ის ყოფილა ყველაზე ჭკვიანი 

ჩვენში, ორსართულიანი სახლი აქვს მის ქმარს, საკუთარი მაში-
ნა და მდიდარი პრაქტიკა. თვითონ ლილი ზაფხულს კისლავოდ-
სკში ატარებს, შემოდგომას გაგრაში, ზამთარს წყალტუბოში. 
ქმარი ხარივით შრომობს... კავალრებს არ იკლებს ლილი და 
არც გართობას... ყოველ სეზონში სამი კავალერი... ერთიც ოფი-
ციალურადა ჰყოლია თურმე... მის ქმართან ნადირობს. წრეულს 
სამივე ერთად ყოფილან გაგრაში. რა ყრია მაგ შენ მონაზვნობა-
ში. ახალგაზრდობა თვალსა და ხელს შორის გამეპარა... და რა 
მოვასწარი?“ 

„მერე რაო, რა გითხრა იმ შელეგიამ?“ შეეკითხა თამარი. 
„შელეგია კლინიკაში ვნახე სწორედ გუშინ. ამბობდა: ამ დღე-

ებში ქალაქში ჩამოვლენო თამარი და არზაყან. ორივეს მედფა-
კულტეტი აურჩევიათო. ეს კარგია, როცა პროფესიაც აერთებს 
ცოლ-ქმარს“. 

„კი მაგრამ მე სრულიადაც არ ვფიქრობ არზაყანის გაყოლას“. 
„შენ კიდევ არ იშლი დედიჩემისებრ ქედმაღლობას, თამარ“. 
„ქედმაღლობა რა შუშია, ანული? მე მხოლოდ სიყვარულს 

გავყვები, „აბა მე შენ გეტყვი, თამარ, სისულელეა ეს სიყვარულის 
ამბავი. ეს რომანისტებმა მოგვახვიეს ჩვენ ქალებს თავზე. მე 
მხოლოდ ერთ რამეში ვუჯერებ დედაჩემს, უჭკუო ქალებს სჩვე-
ვიათო გრძნობის აყოლაო, რომ ამბობს. მშივრებს რაც უნდა უყ-
ვარდეთ ერთმანეთი, ბოლოს მაინც შესძულდებათ ერთიმეორე. 



 

566 
 

სიყვარულს კომფორტი სჭირია, ჩემო თამარ, მე არასოდეს 
გავთხოვდებოდი სიყვარულით. მეყოფა გაჭირვება და სიღატაკე. 
არ მინდა მამაჩემის ოჯახის ნანგრევებს ქვეშ მოვექცე. ცხოვრება 
მინდა, ცხოვრება, სიხარული და კომფორტი... 

სიყვარული თვითონვე მოვა შემდეგ. 
მე არ მომწონს მანჯგალაძე, წინადაც გიამბობდი... მაგრამ 

ზოგ-ზოგი მამაკაცი კიბოსა ჰგავს. სანახავად საძაგელია კიბო, 
სამაგიეროდ გემო აქვს კარგი. 

სიყვარულით იმიტომაც არ გავთხოვდი, მიტომაც არ გავყევი 
ჯორჯაძეს“. 

„მართლა, რა იქნა ჯორჯაძე?“ 
„არ გაგიგია განა? ჯორჯაძემ სიყვარული გამიცხადა, უარი მი-

იღო და თავი მოიკლა მეორე დღესვე“. 
თამარი შეაწუხა ამ ამბავმა. 
„როგორი ლამაზი ვაჟი იყო ჯორჯაძე“. 
ლიგინიდან წამოიწია თამარი და თავისავე ნაწნავებს დაუწყო 

კეცვა, რადგან ნაწნავები შეხსნოდა თავის გარშემო შემოგრაგ-
ნილი. 

დახსნა და ისევ დაწნა და სამკეცად დაიხვია თავზე. 
„კიდევ ვერ მოიცილე, ქალო, ეს ძველებური ნაწნავები თავი-

დან. მე ხვალვე წაგიყვან, იცოდე, ჩემ პარიკმახერთან. მთელს ქა-
ლაქში შენს მეტი არავინ ატარებს ამხელა ნაწნავებს, შესაძლოა 
ავლაბარში, ან ჩუღურეთში ნახოს კაცმა რომელიმე გრძელთმია-
ნი კეკელა. მიკვირს, ქვების სროლა რად არ დაგიწყეს ტფილისში 
ბიჭებმა. გარდა ამისა, ინსტიტუტშიაც უხერხულია ამნაირ თმე-
ბით სიარული... იცოდე, თმები უნდა შეიკრიჭო, ასე რომ წახვიდე 
ინსტიტუტში, გიყვარდეს კედლის გაზეთში ლანძღვა“... 

თამარი სდუმდა... საბანი სახეზე წაიფარა. მაგრამ რა შეატყო 
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ანულისაც არ ეძინებოდა, ისევ შეესიტყვა მის გვერდით მწოლა-
რეს: 

„კნეინა არმადარ მიამბობდა, მართლა გამოგრიცხეს ინსტი-
ტუტიდან?“ 

„ჰო, გამომრიცხეს, მაგრამ არაფერია. ხვალიდან აღარ ვიქნე-
ბი თავადის ქალი. ხვალ „ზაქსში“ მივდივართ მე და მანჯგალაძე. 
აქ გვარის ამბავი იყო მხოლოდ; ან ვინ გაგაჭაჭანებს ახლა ინსტი-
ტუტში თავადის გვარით, თუ მამაშენს რაიმე დამსახურება არ მი-
უძღვის რევოლიუციის წინაშე“. 

ანული წამოდგა (კარის დაკეტვა დავიწყნოდა). 
თამარი დაფიქრდა. არზაყანმა იელვა წამიერად მის გონება-

ში. მერმე თარაშზე გადაიტანა ფიქრი. საერთაშორისო ვაგონი 
მოაგონდა. ის ღამე... ინსტიტუტი, თმების შეკრეჭა და თავისი 
ოდიოზური გვარი. და მართლაც, თუ თარაშს არ მიიწვევდნენ 
უნივერსიტეტში დოცენტად, როგორღა შესძლებდა თამარი ინ-
სტიტუტში მოწყობას. გვარს ხომ არ გამოიცვლიდა ამისათვის. ეს 
არც ისე იოლი ყოფილაო მერმე. და თამარს გული სევდით ევსე-
ბოდა ამ აზრის გულში გამვლებელს. ისევ ზუგდიდში მიბრუნება... 
მოწყენილი ჰქონდა მას ყრუ პროვინცია... ტირანი მამა... შარდინ 
ალშიბაიას გაუთავებელი ლაქლაქი... მამიდების, ბიცოლების, 
ნათავადარების კუთვა და კრუსუნი, პროვინციული ჭორები... 
ზამთრის გრძელი და ბნელი ღამეები, სტუმრებთან იძულებით გა-
მოსვლა, ვიღაც ვიგინდარების მოსაწყენი შექცევა. ხერიპსის სა-
ოპერაციო ოთახიდან სააბორტე ქალების კივილი და ვიშვიში. 

ანული დაბეჯითებით უმტკიცებდა, თმას თუ არ შეიკრეჭ, ინ-
სტიტუტში ვერ წაგიყვანო, ისევ ურჩევდა, არზაყან დეპეშით ეხმო, 
ხელი მოეწერათ, ეს ყოველივე უთუოდ საჭიროა წინასწარ, ვიდ-
რე ინსტიტუტში მიგიღებდნენო. 
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თამარი დედის სულს იფიცავდა, ხერიპსსა და საყვარელ თა-
თიას, არზაყანს არ მივყვებიო ცოლად, მაგრამ ანული არ უჯერებ-
და, მის „მონაზვნობას“ აწერდა ყოველივეს, გულჩათხრობილო-
ბას და უნდობლობას ამხანაგისადმი. 

არც კი ვიციო, არზაყან სად არისო ამჟამად, იგიც აპირებდაო 
თბილისს ჩამოსვლას, დაპირებული იყო, მაგრამ სამსახურმა და-
აბრკოლაო ალბად, ამბობდა თამარი. 

ანული ისვე ჭორაობას მოჰყვა. 
ნინო ალავიძე ქმარს გაჰყვა მესამეჯერ, ხელი მოაწერაო გუ-

შინ წინ, თინა ცხედაძე ქმარს გაყრიაო, და ელენე სინაურიძეს სუ-
ლემა დაულევიაო ივლისში, ფატი მელითაურს მუცელი მოუწყვე-
ტიაო, მანანა ანჩაბაძე საშვილოსნოს გარე ორსულობას გადაყო-
ლიაო ბაქოში. 

და მერმე სავსებით მოულოდნელად ეს უთხრა ანულიმ თა-
მარს: „იმასაც ამბობდა შელეგია, თარაშ ემხვარიც ეარშიყებაო 
თამარს“. უთხრა და თვალი თვალში გაუყარა ანულიმ. თამარს 
სიწითლე მოედო სახეზე, არც ეს შეუმჩნევია ანულის. თამარმა 
ბალიში გაისწორა თავქვეშ. მიუგო: „დიდი მეჭორე ყოფილა ის 
შელეგია“... 

„არა, მე ერთად რომ გნახეთ, მენიშნა შელეგიას სიტყვები... 
იცი, თამარ, თარაშ ემხვარ ხომ ჩემი მამიდაშვილია მკვიდრი. 

მაგრამ ის ამ ცხოვრების კაცი არაა... ასე რომ, მე არ გირჩევ. ასე-
თი მეოცნებენი ჩვენს დროში ვერ გამოდგებიან... მერმე უნივერ-
სიტეტში მიწვევის ამბავიც გამოირკვა. შარშან ჩვენსას ცხოვრობ-
და თარაში, ამიტომაც აქ მოუვიდა უწყება უნივერსიტეტიდან. მე 
მინდოდა უწყება ამეღამ მიმეცა, მაგრამ დედამ დამიშალა, მე 
თვითონ მივცემო, დედას ეშინია, რამე არ მოიწიოსო თარაშმა. 
შენ გგონია შეწუხდება ამაზე? დედისა და მამიდის ვედრებას აჰ-
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ყვა, თორემ თვითონ არც უნდოდა პროფესორობა. მე მეუბნებო-
და თვითონ: ციხე, სკოლა, ყაზარმა და უნივერსიტეტი მთელი ჩე-
მის არსებით მძაგსო. მას თავის აფხაზები ქვეყანას ურჩევნია, აფ-
ხაზები, ცხენები და ნადირობა. მამამისიც, განსვენებული ჯამსუ-
ღი, ასეთივე დაუდეგარი ყოფილა თურმე. ერთ ჯიშიან ცხენზე გა-
უცვლია მამამისს ოცდაათი ქცევა მიწა. ფანტაზიორია ჩვენი თა-
რაში... ფანტაზიორებს რად უნდა ცოლ-შვილი“. 

თამარს თითქოს გულის კუნთები შეესკვნაო, თავი ვეღარ შე-
იკავა და ათრთოლებული შეეკითხა ანულის: 

„რა სწერია მერმე იმ უწყებაში, ანული?“. 
„რა სწერია და დაუწუნებიათ მისი შრომა“. 
„როგორ თუ დაუწუნებიათ“? „დაუწუნებიათ როგორც“... (აქ 

შებორძიკდა ანული). 
„როგორც რა?“.. 
„როგორც მიუღებელი თანადროულობის თვალსაზრისი-

დან“.. 
თამარს ისეთი გრძნობა ჰქონდა, თითქოს ფლასი რამ მოეფი-

ნაო თვალზე, საბანი აიფარა პირზე... და ამ დროს მოისმა მამიდა 
არმადარის, ძახილი: დაიძინეთო ქალებო... იძახოდა მამიდა არ-
მადარ... უკვე მესამე საათიაო. 

თამარს აღარ უნდოდა კიდევ რაიმე რომ ეთქვა თარაშის გამო 
ანულის. 

სიტყვა აუქცია: მანანა ანჩაბაძის ამბავის გამოკითხვა დაუწ-
ყო. რად მოსვლიაო ასეთი რამ მანანას, ან საშვილოსნოს გარე 
ორსულობა რაღას ნიშნავსო? – აქ თავისი მკურნალური ცოდნა 
გამოიყენა ანულიმ. თავისებურად განუმარტა თამარს, თუ რას 
მოასწავებს ასეთი ორსულობა. 

„თუ ასე გაინტერესებს ეს ამბავი, წამოდი კლინიკაში ჩემთან, 
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სწორედ ზეგ გვიჩვენებს ჩვენი პროფესორი, თუ როგორ უნდა ამ-
გვარად დაორსულებულის ოპერაცია“. 

თამარი აღუთქვამდა: უთუოდ წამოგყვებიო კლინიკაში. მაგ-
რამ ეს აღარ გაუგონია ანულის, რადგან მაგარი, ადამიტური ძი-
ლი მორეოდა პირაღმა მწოლარეს. მიცვალებულსავით ღია დარ-
ჩენოდა პირი. უცნაური ტანჯვის იერი აღბეჭდილიყო ახლა ანუ-
ლის ფერმკრთალ პირის არეებში. 

და მძინარე ანული გაცილებით უფრო ხნიერი მოსჩანდა, ვიდ-
რე წლოვანების მიხედვით იქნებოდა იგი. 

თამარი მოუსვენრად ტრიალებდა ლოგინში. წამოიწეოდა, 
თმას გაისწორებდა, ბალიშს გადააბრუნებდა. ისევ ჩაჰყოფდა შიგ 
თავს. ანულის სქელი სხეულისაგან მომდგარი ცხუნვარება შე-
მონთებოდა ტანზე. 

მოღუშული აგვისტოს ცა იხედებოდა ფანჯრიდან მრუმე ღრუბ-
ლების ძაძით დაფარული. წვიმის მძიმე შხეფები ეხეთქებოდა 
ჟამგამოშვებით მინებს და რაფებს. და თამარს წამიერად ეგონა: 
რომელიღაც ბნელფრთიანი ფრინველი დაგმანულ ფანჯრებში 
ლამობსო შემოჭრას... 

შოლტავდა წვიმა ფანჯრებს, ზრიალებდნენ გაბზარული მინე-
ბი, წვეთავდა თუნუქის ღარებიდან წყალი, რაღაც საოცარ რიტმი-
ულ ტაქტს აყოლილი. 

თამარი უფრო მჭიდროდ ჩაეხუტა ბალიშს. თარაშ ემხვარის 
სახე რიალებდა მის წარმოდგენაში... აგონდებოდა მისი მხურვა-
ლე ალერსი და უსაზღვრო ტკბობის წუთები საერთაშორისო ვა-
გონის კუპეში... 

ქუჩიდან შემოდიოდა უკვე ურმების ჭრიალი, და მეურმის მჭა-
ხე შეძახილი: „ჰამო ო“... 

ავტოების ზუზუნი, ბუბუნი, ტრამვაიების შორეული რეკვა და 
მენავთის ზარების გულისწამღები ჟრიალი. 
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„ნავთი, ნავთი“... იძახოდა ვიღაცა შორს. ბარიტონით ღიღი-
ნებდა მეძველე, „ღვინო, ღვინო“... გაჰკიოდა გამყინავი ხმით პა-
ტარა ბიჭუნა შემოდგომის მამლაყინწასავით ხმაჩახლეჩილი. 

„მაწონი... მაწონი“... ჩხაოდა მესახედრე მედგარი, მჭახე ხმით 
და შორს, ძალიან შორს დინჯად რეკდა მარტოხელა ზარი. 

ექვსამდის მიჰყვა თამარი ამ ხმას, ითვლიდა, ითვლიდა და მე-
რე ცნობიერება წაართვა ძილმა. 
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სტიროდნენ ბნელში სისხლის წვეთე-
ბი... 

 
აღარც არზაყან ზვამბაიას უძინია იმ ღამეს, ოქუმში. აფორია-

ქებდა ქარი ვერხვის ხეს და მთელი ღამე კვნესოდა ვერხვი. შავ 
ზღვაზე ციკლონმა გადაიარა. 

ურთაზე ორასწლიანი მუხები მოსთხარა. ტყეებში ლელივით 
იფინებოდნენ, ლიწინლიწინი გაჰქონდათ ფიჭვებს, აკაციებს და 
ალვებს. 

მთის მდინარეები აზვავდნენ. წისქვილები, ხიდები და ბონდე-
ბი წალეკეს. გახელებული ენგური ახლად აგებულ რკინის ხიდს 
მიეჭრა, მარცხენა ბურჯი დაუზიანა, ოჩამჩირის რკინისგზა გადა-
რეცხა მრავალგზის. 

ასე რომ, ძაბული იძულებული გახდა გზამოვლით, ზღვით ჩა-
მოსულიყო ოქუმში. 

სამსახური მიატოვა ძაბულიმ, ობლები ოქუმში გადმოიყვანა 
მამისეულ ფაცხაში. ღამეებს უთენებდნენ არზაყანს ძაბული და 
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ხათუნა. ოშოშიას ადებდნენ არზაყანს ნაღრძობზე, ხოლო ნაბეჟს 
უზელავდნენ ყოველდღე. ყოველდღე სიცხეს აძლევდა არზაყანს, 
გაცივებულიყო მთელი ღამე ლამიან მიწაზე წოლისგან. 

მძიმედ დაშავებოდა თეძო, მარცხენა ბარძაყი და კოჭის თავი. 
მარჯვენა ხელის იდაყვზე ტყავი გადასცლოდა სავსებით. ეს მა-
შინ, როცა ცალი ფეხით უზანგზე დაკიდებული არზაყან თან უთ-
რევია გაქანებულ არაბიას. 

ფეხის ძარღვების გაჭინთვა მოსვლოდა და წამოდგომაც არ 
შეეძლო მიუშველებლად. 

ამას ყოველივეს შემოდგომის ტირია წვიმებიც ზედ დაერთო, 
წვიმები, უგზოობა, უკაცობა. 

 
* * * 
მუცელში დაჭრილი ლომკაცია ტარბა იმ ღამესვე გარდაიცვა-

ლა. სამი ძმა ტარბა ტყეში გაიქცა. სისხლი ჩამოწვა ზვამბაიებსა 
და ტარბებს შორის. კაც ზვამბაიას გარშემო ტარბები ესახლნენ, 
ასე რომ, მთელი სამეზობლო დაეუბრა არზაყანს და მის ოჯახს. 
როცა მეურმეებმა შინ მოიყვანეს არზაყან, ისურვა: სამზადში და-
მაწვინეთო. იცოდა: 

აუტანელი იქნებოდა ბუზღუნა მამის სიახლოვეს ყოფნა. ორ-
თვალიანი სახლი იყო სამზადი. ერთში სამზარეულო ჰქონდათ, 
ხოლო მეორეში პირუტყვი ჰყავდათ ზამთრობით, ხანაც ავდარში. 

ასე რომ, კამეჩების ფშვინვა, ცხენების ფრუტუნი, ხარების ქშე-
ნა და თხის კიკინი ძილს უფრთხობდა ავადმყოფს. 

 
* * * 
კაც ზვამბაია მთლად გააცოფა ამ უკანასკნელმა ხიფათმა. 

ოდიდან ძირს არ ჩამოდიოდა, ებუტებოდა ავადმყოფს. ხათუნა 
ლანდივით დაფორთხავდა ოდასა და სამზადს შორის: ცალკერძ 
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ჭირვეულ ქმრის მოვლას ვერ აუდიოდა, ცალკერძ არზაყანისას. 
კიდევ ახალი და ახალი ჭირი ზედდაერთო ზემოდ მოთხრო-

ბილს: ჩალმაზი მოხსნეს, რაიკომის ახალმა მდივანმა არლანმა 
კაცი მოუგზავნა კაც ზვამბაიას, არაბია უნდა მომყიდოო და როცა 
მტკიცე უარი მიიღო, მეორე დღესვე სამსახურიდან მოახსნევინა 
არზაყან, კაც ზვამბაია შავსიელად ჩაარიცხვინა. 

 
* * * 
სოფელში თოფის წამლის სუნი დატრიალდა. 
ურთაზე ბობოლებმა თემსაბჭოს თავმჯდომარე მოჰკლეს, 

ხურჯინში ჩასვეს და მანდიკურად გადაჰკიდეს მისსავე ცხენს. 
ცხენმა იარა და ჭირისუფალს შუაში გაკვეთილი ცხედარი მიუტა-
ნა გათენებისას. ყაჩაღად გავარდნილ ტარბებს კიუტებიც აჰ-
ყვნენ, შინ დარჩენილნი სატევრებს ლესავდნენ. 

ლომკაცია ტარბას გადავარდნილი ძმები ასე იქადნოდნენ: თუ 
გზაში ვერ ვნახეთ, შინ მიუვარდებითო არზაყანს და ოთხში ამო-
ვიღებთო მაგ გველის მართვეს. 

დაღამდებოდა თუ არა, ძაბული და ხათუნა ძაღლებს აუშვებ-
დნენ და ურდულებით დაკეტავდნენ კარებს. არზაყანს კი სული 
ეხუთებოდა უფანჯრო, ბნელ ფაცხაში დასიცხულს: ჰაერი მაკ-
ლიაო, კვნესოდა, კარები გააღეთო, ევედრებოდა ყველას. 

ჩალმაზსაც ორჯერ ესროლეს აჭანდარაში. მიუხედავად ამისა, 
გვიანი ღამით ინახულებდა არზაყანს ჩაბალახით პირშებურვილი 
და იმავე ღამეს გაბრუნდებოდა უკან. გამარჯვებული არენბა არ-
ლან არ ისვენებდა. სწორედ აგვისტოს 18-ს ოქუმის თემსაბჭოს 
მოუვიდა განკარგულება: შავსიელს კაც ზვამბაიას ორივე ცხენი 
უნდა ჩამორთმეოდა. ცხენები იმ დილითვე წაიყვანეს საბჭოში, 
ხოლო საქონელს სამი დღის შემდეგ გარეკავდნენ, რადგან კო-
ლექტივის ბოსელი ჯერ არ იყო მოთავსებული. 
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ძაბულიმ და ხათუნამ ქელეში და პატარა ჯამუც დაანამუსეს: 
არაბიას წაყვანის ამბავი არ გაემხილათ არზაყანისათვის რო-
გორმე. და როცა არაბია მილიციელს მიჰყავდა, ხათუნა გულაჩ-
ვილებული მივარდა ცხენს, თვალები დაუკოცნა არაბიას, ისევე 
როგორც არზაყანს უკოცნიდა ხოლმე შორგზაზე მიმავალს. მერ-
მე მუხლებმა უღალატეს ხათუნას, იქვე ჩაიკეცა და დიდხანს ტი-
როდა კაკლის ქვეშ. 

კაც ზვამბაია პირმოქუშული შეეგება მილიციელს. ჯიბეში ხე-
ლები ჩაეწყო, მუშტებად შეკრული, ძლივს იმაგრებდა სახსრებს, 
რათა სატევარზე არ გაევლო ხელი. მილიციელი ნაცნობი აღმოჩ-
ნდა. თავათაც ცხენის მოყვარული ყოფილა მილიციელი. და მი-
უსამძიმრა, მებრალებიო სულო, მე კარგად ვიციო ცხენისადმი 
სიყვარული როგორ მწარეა, მაგრამ მე პატარა კაცი ვარ, მე ვინ 
მკითხავსო საქვეყნო ამბავს, სულო. 

კაც ზვამბაია შინ შებრუნდა. სანთლის არაყი გამოუტანა მი-
ლიციელს. დაალევინა, სთხოვა: მამაშვილობას ზეგ საღამომდე 
მაცალეო. იცრუა: სოხუმს უნდა წავიყვანო ავადმყოფი. ზეგ მო-
დიო და წაიყვანეო მამაშვილობას. 

მილიციელი უარზე იდგა. რაიკომის ფიცხელი ბრძანებააო, 
დაუყოვნებლივ უნდა წავიყვანო ცხენები და კოლექტივის თავ-
ლაში მოვათავსოვო ამაღამ. 

მილიციელი წავიდა. კაც ზვამბაიამ ცერზე იკბინა. 
„ვაი ჩემს სიბერეს, ვაი ჩემს სიძაბუნეს“. 
ყვიროდა კაც ზვამბაია, ორივე ხელს იცემდა გაშიშვლებულ 

შუბლსა და თავზე. 
„ღმერთს ნუ გმობ, ბატონო, ავადმყოფი შვილი წინ გიწევს, ბა-

ტონო“, ხათუნამ ცრემლები მოიწმინდა, აღელვებული მიეჭრა 
ქმარს: 

„ნეტავი მიწა სამარეში ჩაგიწვინა შენი არზაყან“. 
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ორივე საჩვენებელი თითი ყურებში ჩაირჭო ხათუნამ, მიწაზე 
დაიჩოქა და შეევედრა ქმარს: 

ღმერთს ნუ გმობო, ბატონო. 
„ქარბორიას, ქარბორიას“. 
კვნესოდა ხათუნა. 
 
* * * 
„ისე ნაღვლიანად შემომხედა, ნან, თავისი დიდრონი თვალე-

ბით, ნან, ლაპარაკიღა აკლდა, კაცური ლაპარაკი იმ პირუტყვს, 
ნან“. უამბობდა ჩურჩულით ძაბულის ხათუნა. 

ქალები ბნელ ბოსელში ისხდნენ, სიმინდს ნაქურჩალს აც-
ლიდნენ, და გლოვობდნენ არაბიას მდუღარე ცრემლებით. 

 
* * * 
დიდხანს გაქვავებული იჯდა კაც ზვამბაია კაკლის ქვეშ ნამორ-

ზე. 
ადგა. 
ნაჯახი და სალესი გამოიტანა. ისევე ნამორზე წამოჯდა და 

ლესვა დაუწყო. ქალებმა საქმე მოათავეს ბოსელში, ისევ სამზად-
ში შევიდნენ, ოშოშიას დაუწყეს რჩევა. კაც ზვამბაია ისევ კაკლის 
ქვეშ იჯდა და გულმოდგინედ ლესავდა ნაჯახს. 

საზამთრო შეშა უკვე მოტანილი ჰქონდა კაცს. ხათუნას ვერ 
გაეგო, რად უნდოდა ეს ნაჯახი ქმარს. 

ადგა. ქათმებს გაეხმაურა, რადგანაც ქათმები ლასტზე დაყ-
რილ სიმინდს კენკავდნენ. კალთა ჩამოიფერთხა. მოკრძალებუ-
ლად მიუახლოვდა ქმარს და ეს ჩაილაპარაკა დაბალი ხმით: 

„სადილის დროა, ბატონო“. თავჩაქინდრული იჯდა კაც ზვამ-
ბაია და ისევ იმავე ნაჯახს ლესავდა. 

სადილის დროაო, ბატონო, გაუმეორა ხათუნამ ქმარს. ხმის 



 

577 
 

ამოუღებლად წამოდგა კაც. მიწისფერი დასდებოდა სახეზე. 
შინისაკენ გაემართა. 
სადილობის დროს ხორცისათვის ხელი არ უხლია. არც ერთი 

სიტყვა დასცდენია პირიდან. ქელეში და პატარა ჯამუ დაშინებუ-
ლი შესცქეროდნენ უჟმურშეყრილსავით მოღუშულ მამას და უი-
ლაჯოდ ილუკმებოდნენ. 

ქელეშმა დუმილი ვეღარ აიტანა. 
არზაყანის მოზვერს, ქვიშორას ბოსტანი გაურღვევიაო, ხვალ 

საქონელი ჭალაში გავრეკოთო, თუ არაო? 
კაც ზვამბაიამ სიტყვაც არ დასძრა; უხიაგად თავი გააქნია უა-

რის ნიშნად და ეს ორიოდე ბგერა დასცდა პირიდან: 
„ტწნუ“. 
ახლა პატარა ჯამუმ სცადა: 
„ქელეშმა წვერა დაიჭირა, ბაბა“. 
კაც ზვამბაიას ქელეში გამორჩეული ჰყავდა შვილებში. სხვა 

დროს იგი აღტაცებაში მოჰყავდა ქელეშის წარმატებას ნადირო-
ბაში, ან თევზაობაში. 

კრინტიც არ გაიღო. 
ისევ დაისხა სანთლის არაყი, უხმოდ გამოსცალა. 
ბავშვებმა სადილი გაათავეს, უცდიდნენ მამისგან წამოდგო-

მის ნებართვას. 
ხათუნას ლუკმა არ გადასვლია ყელში. გასანთლულსავით იჯ-

და. ბავშვების თვალის ასახვევად ღომის ქერქს ღეჭავდა უხალი-
სოდ. 

„ქვიშორას როდის დავკოდავთ, ბაბა, აკი ამბობდი გუშინ, 
ხვალ დავკოდავო ქვიშორას?“ 

იკითხა ისევ ქელეშმა. 
„ქათმის ღრანჭი ხომ არ გიჭამია, ბიჭო, მომცილდი თავიდან“. 
შეუღრინა კაც ზვამბაიამ და კიდევ დაისხა სანთლის არაყი და 
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ხელახლა გამოსცალა ჭიქა. 
სუფრის ქვეშ უმოწყალოდ ჭყაოდა კატა. კაც ზვამბაიამ ქუსლი 

ჰკრა. 
„ტურამ შეგჭამაო“, მიაძახა. ჯამუს შეეცოდა თავის კატა. შე-

ეცოდა, მაგრამ მოფერებაც ვერ გაუბედა უმართებულოდ დატუქ-
სულ ცხოველს. 

არზაყანს დღეში სამჯერ უნდა ჩაეყო ტფილ წყალში ფეხი. ხა-
თუნამ იცოდა: მარტო ძაბული ვერ ჩამოიღებდა ნაჭიდან ქვაბს. 
თვალებში შესცქეროდა ქმარს, ეგებ ჭამა დაიწყოს, ან გაათავო-
სო სადილი. კაც ზვამბაია არაყს სვამდა, ღომის ქერქს აწობდა 
აფხაზურ პილპილში. იჯდა გასამარებული, თვალი უშტერდებო-
და. ისხამდა სანთლის არაყს, სვამდა და ისევ ისხამდა. აფხაზურ 
პილპილსავით გასწითლებოდა ლოყები, ცხვირის ჭვინტი მოქ-
ცეოდა განზე და თვალები უბზინავდა (ახლად დაჭერილ მიმინოს 
თვალები). 

სამხრობამ მოაწია. კაც ზვამბაია გამოერკვა ფიქრისაგან, ხა-
თუნასკენ მიიღრიჯა კისერი და ეუბნება: 

„წადი, დედაკაცო, შენს ავადმყოფს მიხედე“. 
ხათუნა არ მოელოდა ამას. აქამდის ერთხელაც არ უთქვამს 

კაც ზვამბაიას მისთვის, ავადმყოფ შვილისთვის რომ მიეხედნა. 
პირიქით, ბრაზობდა, რად ანდომებსო ხათუნა ამდენ დროს არზა-
ყანს, ამადაც ეუცხოვა ეს გულტფილობა ხათუნას. უსიტყვოდ მიხ-
ვდა: სავსებით სხვა სარჩული რომ ჰქონდა ამ გულხმიერებას. 
განზრახ წაუყრუა, ვითომდაც არ გაეგონა. შეეკითხა: რა ბრძანა 
ბატონმა? 

„ადექი, წადი, დედაკაცო, შენ შვილს მიხედე“. 
აქ კი მუხლები მოეჭრა ზეწამომდგარ ხათუნას. ეგებ ტარბები 

აპირებდნენ თავდასხმას, ან თავათ მოსწიოსო მთვრალმა რამე 
სიავე თავისთავს. მუხლები უკანკალებდა ხათუნას, მაგრამ ერთი 
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ნაბიჯი გადადგა მაინც და კაც ზვამბაიამ შემოუბღვირა გაცოფე-
ბულმა: 

„ადე და გამეცალე, დედაკაცო“. 
მჯიღი სუფრაზე დაჰკრა, აზრიალდნენ თეფშები სუფრაზე. ბავ-

შვებს ფერი ეცვალათ, შიშისაგან დაპატარავდნენ. ჯამუს ორიო-
დე ცრემლი ლოყაზე ჩამოსდიოდა წკანწკარით (რადგანაც დედა 
უყვარდა ჯამუს, უხიაგ მამაზე მეტად უყვარდა დედა). 

 
* * * 
არზაყანს უკვირდა: რად იგვიანებსო ხათუნა. წარამარა ეკით-

ხებოდა მიზეზს ძაბულის. 
არზაყან გაოცდა, როცა ფაცხაში შემოსულმა ხათუნამ ხმა არ 

გასცა, არც პირი უჩვენა. ბალთებდაშვებული შავი თავშალი ეხუ-
რა თავზე, კერის გარშემო დაფათურობდა ხათუნა. ლუღლუღებ-
და: წყლის გეჯას ვეძებო იმ ოხერს. 

საწოლიდან ამჩნევდა არზაყან: გეჯა კი იქავე კერასთან იდგა. 
მერმე დაცუცქდა, თავშალის ბალთებიც არ აუკეცია, ისე რეცხვა-
და გეჯას შიშველი ხელებით. მხრები უტოკავდა საოცრად. 

უცებ ხელები შეუშვა გეჯას. ადგა. გამოაღო კარი და გარედ გა-
იხედა. კაც ზვამბაიას ნაჯახი ეჭირა ცალ ხელში, ცალშიაც თოკის 
გორგალი, ფურკამეჩს დასდევდნენ ეზოში მამა და ორივე შვილი. 
სახრე ეჭირათ ქელეშს და ჯამუს, გზას უჭრიდნენ გაქცეულ ცხო-
ველებს. 

შეძრწუნებული გარბოდნენ კუდმოღერილი ხარები, დაფეთე-
ბული ფურკამეჩი ყროყინით ეხეთქებოდა ღობეებს, გარბოდა და-
ბორკილი თხაც, თანაც კიკინებდა საწყალობლად. დოქს წაეპო-
ტინა ათრთოლებული ხათუნა, თითქოს ცეცხლი გაჩენილა ოჯახ-
ში, ისევ მიფაცურდა გეჯასთან, წყალი გაანელა, ხელი ჩაჰყო, ძა-
ბული იხმო, საწოლთან მიიტანეს წყლით სავსე გეჯა. წამოაყენეს 
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არზაყან, ფეხები ჩააყოფინეს ტფილ წყალში. და უცებ ხათუნამ 
ხელში შეატოვა ძაბულის არზაყან, ისევ მიფორიაქდა კართან, 
გამოაღო, გახედა. შესცქერის და თვითონვე არ უჯერებს საკუთარ 
თვალს. თვალი მოიფშვნიტა ხათუნამ და სწორედ ამ წუთში ფურ-
კამეჩს თავი გააგდებინა კაც ზვამბაიამ კაკლის ქვეშ. 

შეზარა ხათუნა ამ ამბავმა, თითქოს ძურწა გამოესხაო მთელს 
ტანზე; იგრძნო: თავშალი როგორ აიტანეს თმებმა სულ მაღლა, 
სულ მაღლა. არც კი ახსოვს, როგორ მოიტანა სული საწოლამ-
დის, ზურგიდან ამოუდგა წამომჯდარ არზაყანს, შუბლზე დაადო 
ხელი. სიცხე მომატებოდა ავადმყოფს. შეეკითხა: ხომ არ შეგახუ-
რაო, ნან? 

და ამ წუთში გაისმა ხარის ზმუილი, ისევ მიწყნარდა ყოველი-
ვე, მიხვდა ხათუნა ეს წაბლა უნდა ყოფილიყო, რადგან წაბლა 
იქავე ეჭირა ქელეშს. ახლა ფეხების შესამშრალებლად მჩვრის 
საძებნად გაიქცა ხათუნა. დაბორიალებდა ბნელ კუთხეებში, 
ეძებდა მჩვრებს, სტიროდა და სახელოთი იწმენდდა თვალს. ისევ 
მოისმა ეზოდან ბღავილი. წამოვარდა გამწარებული დედა, ისევ 
უღონოდ დაფათურობდა არზაყანის საწოლის წინ. მერმე გონს 
მოვიდა და მარტოკა დაეჭიდა გეჯას. წელკავსავით გაუარა ტკი-
ვილმა ხერხემლის არეში, – ვაიო დაიძახა, მაგრამ უზომოდ იამა 
ხორცისმიერი ტკივილი, ძაბული წამოეშველა და ძლივს მიათრი-
ეს კუთხემდის გეჯა. ოშოშია ამოიღეო, დაასაქმა ძაბული, თავათ 
ხელს უსვამდა გეჯას კიდეებს და ცრემლები ესკვნებოდა ნიკაპ-
თან. სწორედ ამ დროს მოისმა ყროყინი, შემდეგ ისევე ღმუილი, 
ხარის ზმუილის მაგვარი და ისევ ეგონა ხათუნას ძურწა მომედოო 
მთელს ტანზე. 

ძაბულის ჭრაქი გაუვარდა უეცრად ხელიდან, იდროვა მაშინ 
ხათუნამ, კიდევ მიირბინა კართან, გახედა, უყურებს: არზაყანის 
მოზვერს ქვიშორას გააფთრებული დასდევდნენ მამა და ორივე 
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ვაჟი. ისკუპა ქვიშორამ და ერთშაბად ზედ გადაევლო ღობეს. 
გულზე მოეფინა ხათუნას ოდნავ, კერასთან მივიდა და ოშოში-

ას ქვაბში ჩოგანი ჩაჰყო. ამ დროს შემოესმა ხათუნას: დაჭერილი 
თხის გულსაკლავი პეტელი. 

და როცა ხელმეორედ აანთო ძაბულიმ ჭრაქი, ხათუნამ შეამ-
ჩნია სუდარისფერი დასდებოდა არზაყანს სახეზე. ხმაგაკმენდი-
ლი იწვა არზაყან და გასცქეროდა ჩამობნელებულ ჭერს. 

არზაყანმა თვალი დახუჭა. თავი მოაჩვენა ქალებს ვითომდაც 
ეძინებოდა, დედას მიმართა მიხედეო მამას, თანაც კედლისკენ 
იბრუნა პირი. 

 
* * * 
უკვე ვახშმობა გადასულიყო. 
ოდის კიბეზე ასვლის უმალვე შენიშნა ხათუნამ: აივნის მაგი-

დაზე ეყარა ძროხის, ფურკამეჩის და ხარების სისხლიანი თავები. 
მთლად გაფითრებული: ქელეშს და ჯამუს ფიჭვის კვარები ეჭი-
რათ ხელში. 

კაც ზვამბაია იქვე დაცუცქულიყო. მარილს აყრიდა ფურკამე-
ჩის ტყავს. თხის თავიც იქვე გორავდა ძირს. განუზომელი მწუხა-
რება და სამდურავი ამოიკითხა ხათუნამ ამ საყვარელი არსების 
ღიად დარჩენილ თვალებში. ძროხა „ფუჯიე“, სულ არ შეცვლილა, 
ისევე მორჩილი, მშვიდი და უვნებელი იცქირებოდა თვალებჩამ-
ქრალი. ხათუნას ხელში იყო გაზრდილი „ფუჯიე“, მის ხელში გა-
მოევლო – უშობლობა, ფურკამეჩიც ისევე მშვიდი თვალებით 
შესცქეროდა ხათუნას, როგორც მან გაატარა თავისი ცხოვრება 
ხათუნას ხელში. და გამრჯელი ხარები, ლომა, წაბლა და ღვინიე, 
ქედმოდრეკილნი, ერთგულნი, უდრტვინველად შეგუებოდნენ 
თავიანთ მწარე ხვედრს. 

„რა გიქნია, ბატონო ეს?“ 
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დაიკვნესა ხათუნამ, ორივე ხელი სახეზე აიფარა, იქვე ჩაიკეცა 
და მის კალთაში იწვიმა მოზღვავებულმა ცრემლმა. 

ისევ გამობრუნდა ხათუნა ოდიდან. კაკლის ქვეშ ეკიდა თავ-
წაჭრილი საქონელი პირქვე. 

 
* * * 
დაქანცული კაც ზვამბაია ჭილობზე მიეგდო. ტრიალებდა მო-

უსვენრად, ბორგავდა, შფოთავდა. როგორც კი თვალს მილუ-
ლავდა, ელანდებოდა: ფურკამეჩის, ძროხის და ხარების ღი-
ადარჩენილი თვალები. სულ ახლოს, სულ ახლოს მოდიოდნენ ეს 
ჩვენებანი, ტრიალებდნენ საქონლის წყლიანი, დარდიანი თვა-
ლები მის ირგვლივ და მათ შორის ცეკვავდა თხისთავიანი ეშმა-
კი, წვრილფეხა, ხითხითა, ციგლიგა ეშმაკი, შეკრთებოდა კაც, 
თვალს მოიფშვნეტდა, ისევ იძალებდა ძილი და ისევ ელანდებო-
და დაკლული საქონლის ღიადარჩენილი, წყლიანი თვალები და 
თხისრქებიანი ეშმაკის ცეკვა... 

 
* * * 
ნაშუაღამევს მობრუნდა არზაყანის მოზვერი და რა მოაღწია 

კაკლის ქვეშ, დაყნოსა თავის ჯილაგის სისხლით დაცვარულ ბა-
ლახს, წინა ფეხებით თხრა დაიწყო. მთელი ღამე საშინელი ხმით 
ბღაოდა კურო... 

ისევ შეუჩნდა ქარი ვერხვის ხეს, კვნესოდა ვერხვი, ფარფაშებ-
დნენ შექარვული ფოთლები. 

მთელი ღამე არ სძინებიათ არზაყანს, ხათუნასა და ძაბულის 
და მთელი ღამე სტიროდნენ კაკლის ქვეშ სისხლის წვეთები 
ბნელში... 
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დოსტაქარის შეგონებანი 

 
„...cas du triste hôpital, et de l'encens fetide, 
Qui monte en la blancheur banale de rideux“ 

სტეფან მალარმეს „ფანჯრები“-დან 
 
დილის ცხრა საათზე ტფილისის სამეანო კლინიკის კიბეზე გა-

ფაციცებით ადიოდნენ თეთრხალათანი პროფესორები, ექიმები 
და სტუდენტები, გამდელებს საკაცით აჰყავდათ სნეული ქალები 
და ბავშვები. პორტფელიანი მამაკაცები და დედაკაცები სწრა-
ფად იხდიდნენ ზემოსამოსს, ჩქარი ნაბიჯით აღმა მიჰყვებოდნენ 
მარმარის ვარვარა კიბეებს. 

დერეფნებიდან ტელეფონების წკრიალი ისმოდა, ხანაც საუზ-
მის სატარებ გორგოლაჭების რახრახი. ყველა მიიჩქაროდა. მა-
ინც არავინ ისე არ ასულა იმ წუთში კიბეზე, თამარ შარვაშიძის 
ძველებურ ნაწნავებისთვის თვალი არ შეევლო. 
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კიბის დასასრულში მთავარ ექიმს წამოეწიენ თამარი და ანუ-
ლი. ორიოდე საფეხურით დაწინაურებული, სვენებ-სვენებით 
მიჰყვებოდა იგი კიბეს, მარცხენა ხელის კიბის მოაჯირს ავლებ-
და, მარჯვენით გულს იმაგრებდა, ჩერდებოდა, სულს ითქვამდა 
და ისევ ადიოდა. თამარს თვალში ეცა მისი გაპარსული, კრიალა 
თავი და ბებერი ხარის ქედსავით დანაოჭებული კისერი. დარბაი-
სელ მოხუცს თვალში მოხვდა თამარის სილუეტი, მაგრამ ახალ-
გაზრდა ორდინატორების დარად კისერი როდი მოიღრიჯა. კიბის 
საქცევთან განიერ სარკეში უცხო ქალწულის ტანკენარობა რა 
შეამჩნია, იამა მოხუცს. 

ხომ დიდი ხალისის მომგვრელია, როცა საქმეზე მიმავალს 
პირმშვენიერი ადამიანი შემოგეყრება ანაზდეულად? – ეს განსა-
კუთრებით დილითაა სანუკველი. და მერმე ეგ განწყობილება 
მრავალ უსიამოვნო შთაბეჭდილებას დაჩრდილავს უთუოდ. 

„ეს არის პროფესორი ლოდერელი“. 
უჩურჩულა ანულიმ თამარს, მკლავში მოუჭირა ხელი. სახელ-

განთქმული დოსტაქარი ჩვეული იყო უცხოს მიერ ანაზდეულად 
ხსენებას ქუჩაზე, ავტობუსში და კლინიკაში. სხვა დროს არც იმ-
ჩნევდა ასეთ რამეებს. ახლა კი დინჯად მიხედა ანულის. შეიცნო 
ფარჯანიანის ქალი (თუმცა იგი თვალსაჩინო არ იყო არც რო-
გორც სტუდენტი, არც როგორც ქალი), მიიხედა და რა შენიშნა ამ 
მშვენიერ უცნობს ახლავს, ჩვეულებრივზე მეტად თავაზიანი სა-
ლამი მისცა და ნელმა ღიმილმა დაამშვენა მისი დიდრონი, შავი 
თვალები ყვავის ბუდესავით დაფანჩულ წარბების ჩრდილს ქვეშ. 
თამარს ბევრი რამ ჰქონდა განაგონი ამ პროფესორის სახელის 
გამო, თავათაც შეხედა ლოდერელს. თვალი შეავლო მის თეთრ 
პიჯაკს, ტუტასფერ წვერს, ნაპოლეონ მესამის დარად შეკრე-
ჭილს, ძველმოდურად მოჭრილი ჟაკეტი ეცვა პროფესორს, ზო-
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ლებიანი, შავი შარვალი, მაღალი არ იყო, მაგრამ მუხის კუნძი-
სებრ დასკვნილი სხეული დარბაისლობის იერს მატებდა მის აღ-
ნაგობას. და როცა დოსტაქარმა ოდნავ შეანელა ნაბიჯი, ანული 
მიეახლა და ეუბნება მოკრძალებულად: 

„მე მინდა გთხოვოთ, ბატონო პროფესორო, ჩემს ამხანაგს, 
შარვაშიძის ქალს, ნება დართოთ თქვენს ლექციას დაესწროს 
დღეს“. 

„სიამოვნებით, სიამოვნებით“. ესა სთქვა და თამარს გაუღიმა 
ლოდერელმა. 

„მერმე, იმედია, ჩემი მეგობარი შესძლებს თქვენი მსმენელი 
გახდეს“. 

„სიამოვნებით, სიამოვნებით“. გაიმეორა ლოდერელმა და უჩ-
ქარა ნაბიჯს. 

 
* * * 
დერეფანში წალკოტებიდან შინ მობრუნებულ ფუტკარსავით 

ზუზუნებდნენ სტუდენტები. თამარს სკოლის წლები გაახსენდა, 
იამა, ასე ამხანაგურად, ასე თამამად რომ ესაუბრებოდნენ ურთი-
ერთს ქალები და ვაჟები. წყვილ-წყვილად იდგნენ, მაჯაზე ჰკი-
დებდნენ ერთმანეთს ხელს, ზოგიერთ ვაჟს ქალის ყურთან მიჰ-
ქონდა სახე, იცინოდნენ, ეჩურჩულებოდნენ ურთიერთს. შეხარო-
და ამ სტუდენტებს თამარი. პროვინციის სიდუხჭირე აგონდებო-
და, ორღობეებიდან, ეზოებიდან, დუქნებიდან ჭორიკანების მუდ-
მივი თვალთვალი. 

ანული თამარს ეუბნება: „ხომ ხედავ, როგორ გაოცებით უცქე-
რიან შენს ნაწნავებს“. 

თამარს დაცდილი ჰქონდა: როცა ნაწნავებს თავზე იხვევდა 
ქუდს ქვეშ, მაშინაც ასე უჭვრეტდნენ. მაგრამ ეს უთხრა ანულის: 
მეც მათსავით თმაშეკრეჭილი ვივლიო ხვალიდან. 



 

586 
 

პირველ დერეფანში ჰაერსა სწმენდნენ. გულამღვრეული უჭ-
ვრეტდა თამარი მწკრივად გაწოლილ მელოგინეებს და ნააბორ-
ტალ ქალებს. 

გაფითრებული სახეები, გალურჯებული ტუჩები, გაჩეჩილი 
თმები, კომშსავით გაყვითლებული ლოყები, მასრასავით გამ-
ხდარი მკლავები, მკერდზე დაჭდობილი, გამხდარი თითები, ჩა-
ფერფლილი თვალები ელავდნენ ირგვლივ. 

თამარს ფრიად სათუთი ყნოსვა ჰქონდა, მყისვე ეცა მოშავო 
სისხლის მოტკბო სუნი. ხლოროფორმისა და იადაფორმისაგან 
ყარდა იქაურობა. 

ჯოჯოხეთური გნიასი ისმოდა უკანასკნელ პალატიდან. თამა-
რი შეზარა ბავშვების მორალურმა ღნავილმა. ზოგი ჩხაოდა ისე, 
როგორც წაკიდებულ კატებს სჩვევიათ მარტში, ზოგიც ვასაკასა-
ვით კრიახობდა (ისეთ წუთებში, როცა ვასაკას მაისის გველი შე-
იპყრობს ხოლმე). 

საწოლებზე ახლად შობილნი ქოთქოთებდნენ, უმწეოდ ას-
ხმარტალებდნენ მუხლუხასავით მოკლე, ნაოჭებიან ფეხებს. მუშ-
ტებადშეკრული, ლორწოიანი ხელები მიჰქონდათ დაბჩენილ 
პირთან, მოჯღანული წითელი სახეები საოცრად მოეღრიჯა ტი-
რილს, დალოჭილი, უკბილო პირი ბებრის ტუჩპირს აგონებდა 
თამარს. ახლადმოგებულ ლეკვებსავით წკავწკავებდნენ და ჭუ-
ტავდნენ უწამწამო თვალებს. 

ისევ მიჰქონდათ გამდელებს ამპუტირებული ხელები, ფეხები, 
შეტბორებულ სისხლში ათქვეფილი ცალკეული სახსრები, შემზა-
რავ შთაბეჭდილებას ტოვებდნენ თამარზე – ეს უპატრონო სახ-
სრების მონაკვეთები, კლანიო კლასტისაგან საშოშივე გასრესი-
ლი ბალღების თავები ეყარნენ სისხლიან გეჯებში. ამ ფელამუ-
შისფერ მასაში დაკვირვებული თვალი გაარჩევდა თოთო ბავშვე-
ბის თმებს, სიმინდის ხაშარის ფერს. 
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იადაფორმისა და ხლოროფორმის, იოდისა და ეთერის სუნი 
სდიოდა ირგვლივ. 

ადამიანის სისხლით ხელებდასვრილი ორდინატორები და 
დები დაფუსფუსებდნენ დერეფანში და არც ერთს მათგანს აღ-
შფოთება და მღელვარება არ ემჩნეოდა. მიხედავდნენ თამარს 
და მიიჩქაროდნენ. უკანასკნელ დერეფანში მწვანე სკამებზე 
ახალგაზრდა ქალი უცდიდა ჯერს. 

გაზაფხულზე თუ ვინმეს გივლიათ კოლხეთის ჭაობებში, მალა-
ქიტისფერი ტბორები თუ გინახავთ თვალჩაღამებული? ლისის, 
ლელის და ლაქაშის გახრწნილი ფესვები, ბაყაყების, ჯოჯოების, 
წურბლების მუდმივი სავანე. 

სინესტის ორთქლში გახვეულ წუმპეში უთუოდ თვალს მოჰ-
კრავდით მშვენიერ მცენარეს კოლხურ ფერიას, ბოტანიკაში ნიმ-
ფე კოლხიკად ღირებულს. წყლის ზედაპირზე ამოტანილი აქვს 
კლერტოები. კოლხურ ფერიას, პირისფერი ყვავილი ასხია ზედ. 

უეჭველია, კოლხეთის ჭაობების სიჩუმით გულშეღონებული 
ამ ყვავილის დანახვისას უთუოდ შესდგებოდით და გაიხარებ-
დით. 

ასე შესცქეროდნენ თამარს ადამიანის ხორცის ლპობისა და 
გახრწნის, ატმოსფეროში ექიმები, ორდინატორები და სტუდენ-
ტები. 

„ესენი ჩვენი კლინიკის მერცხლებია, – ეუბნება ანული თა-
მარს, – აბორტის მომლოდინე ქალები აქ იცდიან. დერეფნის ბო-
ლოს, ზევით ხომ ხედავ მერცხლის ბუდეებს. ამიტომაც დაარქვა 
მათ პროფესორმა ლოდერელმა „მერცხლები“. 

ესენი იყვნენ სტუდენტი ქალები, მოლარენი, ქალი-კონდუქ-
ტორი, ქალი-ვატმანი, მუშა, ყველა ისინი, ვისაც ახალმა ყოფამ 
მამაკაცთან სიახლოვე და გატოლება მიანიჭა. 
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სტუდენტიც ბევრია მათ შორის, – განაგრძო ანულიმ, – კომ-
კავშირელი, მუშფაკელი, კონტორების, მუშკოოპების ნოქარი ქა-
ლები, ტელეფონისტები, მკერავები, მრეცხავები და მოანგარიშე-
ნი“. 

თამარი სიბრალულით და თანაგრძნობით შესცქეროდა ამ 
ფერმილეულ სახეებს. ისხდნენ და მორჩილად უცდიდნენ ეს ქა-
ლები ოპერაციას, რადგან ეშინოდათ დედობას თავისუფლება არ 
წაერთმია მათთვის. 

სულ ორიოდე საათის შემდეგ ისინი ქირურგების შეუბრალე-
ბელ დანებს დაუწვებოდნენ ისე მორჩილად და უხმოდ, როგორც 
მკათათვის მიწურულში მუშაკაცის ცელს ქვეშ მოჰყვება ხოლმე 
შეყვითლებული თივის კლერტები. 

 
* * * 
აუდიტორიაში შესვლის უმალვე შენიშნა თამარმა: პროფე-

სორ ლოდერელს აბრეშუმისებრ რბილი ხმა ჰქონდა. დინჯად სა-
უბრობდა იგი, მაგრამ ალაგ-ალაგ უბორძიკებდა ენა. და ასეთ 
დროს უცნაურად ახამხამებდა გრძელსა და შავ წამწამებს. ლაპა-
რაკის დროს ფართოდ აღებდა ოქროს კბილებით მოკირწყლულ 
ყბებს, და ეს ისეთ შთაბეჭდილებას ჰქმნიდა ელექტროს შუქზე, 
თითქოს ცეცხლის ალს ანთებსო პირით. და მოაგონდა თამარს 
თარაშ ემხვარის ერთადერთი ოქროს კბილი, რომელიც მხო-
ლოდ მაშინ გამოუჩნდებოდა, როცა თარაში გაიცინებდა. ერთბა-
შად ლოდერელის ნათხრობს სმენა აარიდა. რატომღაც წარმო-
იდგინა ის დრო, როცა მისი საქმრო – თარაშ ემხვარ პროფესორ 
ლოდერელსავით ღვაწლმოსილი იქნება. მასავით ღვაწლმოსი-
ლი და ჭაღარამოსილი, მასაც ლოდერელსავით თეთრი თმა-წვე-
რი ექნება და ოქროს კბილები როგორც ქვემო, ისე ზემო ყბაზე. 
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„...ცნობილია, მეცნიერება არითმეტიკულ პროგრესიით რო-
დი მიისწრაფვის წინ, არამედ მისი განვითარება სპირალურ ხა-
ზებს მიჰყვება ჟამიდან ჟამზე“. 

„დღეს უდიდესი ევროპელი მეცნიერებიც უკან იხედებიან ხში-
რად, ჰიპოკრატესთან ეძებენ თათბირს მკურნალობის ზოგიერთ 
საკითხთა გამო. ათიოდე წლის წინად მეცნიერება ხელაღებით 
უარყოფდა წურბლების გამოყენებას. მარჩიელებსა და ექიმბა-
შებს დავცინოდით წურბლების გამოისობით. დღეს იძულებული 
ვართ ქართული კარაბადინები შევისწავლოთ და თურმანიძეების 
მეთოდსაც გამოვიყენებდით, საიდუმლოს რომ გაგვიმხელდნენ 
თურმანიძეები. 

ამჟამად მე ვამზადებ ახალ შრომას ხევსურული დოსტაქრობი-
სათვის. 

საინტერესო მეთოდს ხმარობენ ხევსურები თავის ქალის ტრე-
პანაციის დროს“... შემდეგ ამისა, პროფესორი ადამიანის სხე-
ულის ნაგებობას შეეხო, შეაქო ის გასაოცარი მიზანშეწონილება, 
რომელიც დაცულია ამ უაღრესად რთულ მექანიზმში. მაგრამ ეს 
არის, სისხლისა და ხორცის მრავალი საიდუმლოება ჯერაც ბნე-
ლითაა მოცული. მაინც აქო რენტგენი, რომელმაც ამ საიდუმლო 
კოშკის მრავალი კლიტე ჩაგვაბარაო. მაგრამ ამ ცხრაკლიტულ-
ში კიდევ მრავალი კარია და გვირაბიაო სავსებით შეუცნობი და 
შეუვალი. 

„გუშინ მე გიამბობდით, – განაგრძო პროფესორმა, – თუ რა 
დიდი მნიშვნელობა აქვს შემთხვევას. თვით მეცნიერებათა გან-
ვითარებაშიაც დიდი წილი მიუძღვის შემთხვევას. ნიუტონმა შემ-
თხვევით აღმოაჩინა სიმძიმის კანონი“. 

აქ შეუბორძიკდა ორატორს ენა და მოეჩლიქა, საოცრად აფა-
ხულებდა გრძელსა და შავ წამწამებს. 

მერმე ისევ გამართა სიტყვა: 
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„კოლუმბმა შემთხვევით მიაგნო ამერიკას და მედიცინაც შემ-
თხვევით მოხდენილ დაკვირვებათა ჯამია. ხომ ასეთი დაუშრეტე-
ლი წყაროა შემთხვევა, მაგრამ სწორედ ამ ცხრაკლიტულის ასა-
ღებად ოდითგანვე იღვწის ადამიანის გონება. მედიცინაც იმის-
თვის იბრძვის, რათა ადამიანის სხეული ბრმა შემთხვევის განუ-
კითხავ ჩარევას გადაარჩინოს. ეს მშვენიერად ესმოდათ ბერ-
ძნებს. 

„ტიხეს“ უწოდებდნენ ამ ბრმა შემთხვევას“. 
პროფესორმა განმარტა სიტყვა „ტიხე“, მერმე ასისტენტს მი-

უბრუნდა, რაღაც ანიშნა და განაგრძო: „ახლა მე მივუბრუნდები 
გუშინდელ თემას. სახელდობრ საშვილოსნოს გარე ორსულო-
ბას“. 

ესა სთქვა ლოდერელმა და აუდიტორიის კარი გაიღო, საკაცე-
თი შემოიტანეს ზეწარში შესუდრული ქალის სხეული. ისევ ხლო-
როფორმის სუნი ეცა თამარს. 

ორი ასისტენტი შემოჰყვა ავადმყოფს, ქალი და ვაჟი. 
ქალი თავზე დაადგა სნეულს, ვაჟი შუშის კარადებთან მივიდა. 

მინების კედლებს გადაღმა ელავდნენ ნიკელის კატეტები, კიურე-
ტები, მაშები, ჭანგები, მარწუხები და სადოსტაქრო დანები. 

ეს საჭურველნი არა ერთხელ ენახა თავის სახლში თამარს, 
მაგრამ როგორც კი შენიშნა, რომ ისინი ცოცხალი ადამიანის სხე-
ულის გასაკვეთად უნდა ჩამოეღო ასისტენტს, ჟრჟოლა შეიცნო 
მთელ ტანში და თავი ძირს დახარა. 

„საშვილოსნოს გარე ორსულობა, – განაგრძო პროფესორმა, 
– ანუ მამაკაცის განაყოფიერებული კვერცხის საშვილოსნოს გა-
რეშე ჩანერგვა ფალოპის მილში“... 

პროფესორი შესდგა. 
„ამ მილს მე გაჩვენებთ ახლავე, და მას შერქმეული აქვს მისი 

აღმომჩენი მეცნიერის – ფალოპის გვარი. 
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თქვენ იცით, ყოველ საუკუნეს თავისი მოარული სენი ჰქონდა. 
შუა საუკუნეთა კაცობრიობას მუსრს ავლებდა კეთრი, ყვავი-

ლი და ჟამი. ათიათასობით იჟლიტებოდა ევროპის და აზიის ქა-
ლაქების მოსახლეობა. ჩვენს ეპოქასაც გააჩნია ასეთი სენები: 
გრიპი, ბრმანაწლავი და საშვილოსნოს გარე ორსულობა. კლი-
ნიკური ცნობებით ამგვარი ორსულობანი ცივილიზაციურ ცენ-
ტრებს ეძალება, საერთოდ ამ ცენტრებში ნაცხოვრებ ვაჟს, ან 
ქალს მიუძღვის ალბათ ამ ავადობაში ბრალი. 

ეს „ალბათ“ დაუშვებელია მეცნიერებაში, მაგრამ ხომ იცით, 
როცა ადამიანურ ცოდნას ძალა აღარ ეყოფა, მაშინ „ალბათ“ და 
„მაგრამ“ უნდა მოვიშველიოთ. უდიდესი მეცნიერები სწავლობენ 
ამჟამად საშვილოსნოს გარე ორსულობის მიზეზებს, მაგრამ და-
დებითი შედეგები ძლიერ ცოტა გვაქვს“. 

პროფესორმა განაგრძო მამაკაცის განაყოფიერებული კვერ-
ცხის მოგზაურობის ამბავი და თამარი ფიქრს მიეცა. მანანა ანჩა-
ბაძის სახე დაუდგა თვალწინ. მწიფე თამბაქოს იერს გადაიკრავ-
და მანანას ღვთაებრივი სახე, წვრილ-წვრილი ხალებით დაწინ-
წკლული. და ხმა ჰქონდა მანანას ისეთი, ყველა ამას ამბობდა: 
ტფილისის ოპერა უნდა დაამშვენოსო მანანამ. ახლა მანანას 
მშვენიერ სხეულს მისწვდა თამარი შინაგანი მზერით. მოიგონა 
მასთან შავი ზღვის პირად გატარებული ზაფხული. 

ხალები ჰქონდა მარჯვენა ბეჭზე, თეძოს თავზე და მარცხენა 
ძუძუს კერტის მახლობლად. ალბათ ამრიგად აჩვენებდნენ სტუ-
დენტებს მანანას განკვეთილ სხეულს და პროფესორი ლოდერე-
ლი ახალ თაობას უხსნიდა მის მაგალითზე, თუ როგორ უკეთებენ 
ქალს ოპერაციას საშვილოსნოს გარე ორსულობის დროს. 

რატომღაც თხრობის კილო შესცვალა პროფესორმა, წინა რი-
გები გაიარა, თამარს შეხედა დაკვირვებული თვალით და ახლა 
უკანა რიგებს მიაშურა და თამარმა უნებლიედ მიუგდო ყური: 
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„მაგრამ ჯერაც, უჩინო მიზეზთა გამო, განაყოფიერებული 
კვერცხი მამაკაცისა ვერ აღწევს საშვილოსნოს ღრუმდის და ფა-
ლოპის მილში ჩერდება იგი რატომღაც. 

მიზეზთა შორის შესაძლოა ანთება იყოს ან მამაკაცის ნერვიუ-
ლობა, ეს სულერთია, მემკვიდრეობით იქნება იგი თუ შენაძენი“. 

ისევ მანანა ანჩაბაძის საოცარ გარდაცვალების დეტალები გა-
ახსენდა თამარს. ანული უამბობდა, თუ როგორ უპატრონოდ 
გდებულა მანანას განკვეთილი ტანი ამავე კლინიკის პროზექტუ-
რაში. 

ისევ ხმა აუწია პროფესორმა: „განაყოფიერებული კვერცხი, 
ფალოპის მილში ჩანერგვის შემდეგ, ბუსუსების შემწეობით გა-
არღვევს გარს მოკლებულ პარკს, კუნთოვან ქსოვილში იჭრება, 
აქ იგი ანაზდეულად ანადგურებს მთავარ ძარღვებს სისხლისა და 
იქცევა სისხლი მუცლის ღრუსა და საშვილოსნოში“. 

მერმე საოპერაციო მაგიდასთან მივიდა პროფესორი. ორდი-
ნატორმა ქალმა სანახევროდ ახადა ზედგაჭინთულ ავადმყოფს 
ზეწარი და თამარს თვალში ეცა ფიქალივით შიშველი ბარძაყები 
ქალისა, მხოლოდ უზომოდ გაზრდილი მუცელი აუშნოებდა მშვე-
ნიერ სხეულს. თამარმა წამოიწია სკამიდან, შეხედა. მაგრამ სახე 
დაფარული ჰქონდა ავადმყოფს. მერმე ერთბაშად პროფესორის 
ზურგმა დაფარა ყოველივე და ერთი წუთის შემდეგ თამარმა თვა-
ლი ჰკიდა, თუ როგორ აუღელვებლად გამობრუნდა პროფესორი 
ლოდერელი. მის ხელში ელავდა გასისხლიანებული დანა. 

და ისევ მანანა ანჩაბაძეს მისწვდა თამარის ფიქრი, ასე ეგონა: 
მანანა ანჩაბაძის განკვეთას დავესწარიო და იწვიმა ცრემლმა 
თამარის თვალთაგან. 

ორივე იდაყვი დააყრდნო მუხლებზე და ხელისგულებით და-
იფარა მტირალმა სახე. 
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ციხისთავის სადღეგრძელო 

 
ღამე შეფარვით ეპარებოდა შურის ციხის ქონგურებს. რო-

გორც კალას, ისე სეითაბადის მთა ჯერ გნოლისფერი იყო, მერმე 
ემხვარმა შენიშნა, თუ როგორ მოერია მოთეთრო ხალებს უფრო 
თალხი, მრუმე ფერები და ელექტროს ციმციმმა ბოლოს მთლად 
დაამუქა შურის ციხე და სეითაბადი. 

ძველი ტფილისის ვიწრო, აზიურ ქუჩებში, ქუჩაბანდებში, 
მტვრიანი მინით გადახურულ პასაჟებში ობის, ტყავისა და 
ცხვრის სუნი იდგა. შეითანბაზრის მოედანზე ფარა გადიოდა, მე-
ჯოგეები ზურგზე კომბლებს უცაცუნებდნენ ცხვრებს. ყურებწაჭ-
რილი ნაგაზები დარბაისლური ნაბიჯით მიჰყვებოდნენ კიდეებზე 
ფარას, ხოლო ყოჩები და ვაცები ქალაქშიაც განაგრძობდნენ 
სარდლობას. ქორის ბუდისებრ გაბუძგული ფაფახები ეხურათ 
მეცხვარეებს, ტანზე გახუნებული თექები ეცვათ და ავტოებს, 
ტრამვაებს შორის ისე მშვიდად დადიოდნენ, როგორც ტყვე და-
ნიელ – ლომების ბუნაგში. 
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უყივოდნენ ფარას, კომბლებით არიდებდნენ განსაცდელს 
მანქანების შიშისაგან მოცახცახე ცხვრებს და მღვრიე მტკვრის 
ტალღებსავით ედებოდა ქუჩას მტვერში ამოთხვრილი ფარა, ქვა-
ფენილზე ვეღარ ეტეოდა, ფილაქნებზე გადმოღვარული. 

კინტოები, ნოქრები და ქუჩის უსაქმურნი დუქნების ღია კარებ-
თან იდგნენ, შეხაროდნენ სქელდუმიან ცხვრებს. ყოჩებისა და ვა-
ცების სითამამეს აქებდნენ ხმამაღლა. თვალს დაადგამდნენ რო-
მელიმე თოხლს და ნატრობდნენ შიშხინა მწვადებს. 

„საიდან მოელალებიან თუ იცი, ცხვარს“? შეეკითხა თარაშ ემ-
ხვარ მის გვერდით მიმავალ ვახტანგ იამანიძეს. 

„ალბათ, ჯავახეთიდან, შირაქს მიდიან“. 
რეკავდნენ ვატმანები, ავტოების საყვირებს სცემდნენ შოფე-

რები და ფარა კი არ თავდებოდა. დგანდგარით მოდიოდა ფარა, 
ავსებდა მოედნებს და ქუჩებს. ისმოდა მწყემსების ქოთქოთი და 
კუდბუთქა ნაგაზების ღრენა. მოხუც მეცხვარეს მკერდზე მიეხუტე-
ბინა ბამბის ქულასავით თეთრი თოხლი, წინა ფეხები ტრამვაის 
გადაემტვრია ცხვრისათვის, საწყალობელი ხმით ბღაოდა ბედშა-
ვი. 

„რისთვინა ხარ ეგრე ცეტი“? კაცებრ ესაუბრებოდა მეცხვარე 
თოხლს, ეფერებოდა და მიჰყვებოდა მტვრიან გზას. 

„შეხე ტრამვაის გადაუვლია“... შეესიტყვა ვახტანგი თარაშს. 
მერმე ორივენი დადუმდნენ და მეტეხისაკენ გადაუხვიეს. 

თარაშ ემხვარმა კიდევ ერთხელ მიხედა ბნელში მთვლემარე 
შურის ციხეს და ვახტანგს ეუბნება: 

„ამ ციხეზეა ქართლის ცხოვრებაში ნათქვამი: „წარვლო ჰე-
რეკლე მეფემან ბერძენთაგან და მივიდა ტფილისად და მიმარ-
თებით ციხესა კალისასა და ციხისთავმან ციხის გამოღმართ აგი-
ნა ჰერეკლე მეფესა და ჰრქუა: რომელსაც გასხენ წუერნი ვაცისა-
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ნი და ვაცბოტისანი. მაშინ ესმა ჰერეკლე მეფესა. განრისხნა მის-
თვის და აღმოიკითხა წიგნისაგან დანიელ სიტყვა იგი. ვითარმედ 
აღმოვიდეს ვაცი დასავლისა და შემუსრეს რქანი აღმოსავლისა 
ვერძისანი და დაუტევა ტფილისი“. ამ ვაცბოტების ჭიდილში გა-
ისრისა ისტორიული საქართველო“... 

მერმე მდუმარედ მიჰყვნენ ორივენი ნახევრად ჩამობნელე-
ბულ ქუჩას და კიდევ დიდხანს ისმოდა მეცხვარეების ქოთქოთი, 
ტრამვაების რეკვა და ცხვრების ბღავილი. 

„მე თუ მკითხავ, ეს შეითანბაზარია ევროპისა და აზიის ნამ-
დვილი საზღვარი და არა ფაზისი“. 

ამბობს იამანიძე. 
„კიდევ შორსაა ეგ შენი ქოსები?“ იკითხა თარაშმა. 
„მე დიდი ხანია აქეთკენ არა ვყოფილვარ, კარგად არც მახ-

სოვს, მაინც მოვძებნი“. 
ამბობდა იამანიძე. 
„თავი დაანებე, თუ კაცი ხარ, სადმე შევიდეთ, წავიხემსოთ, სმა 

მაინც არ შემიძლია“. 
„არ შეგიძლია რომელია, ქოსები უნდა გაჩვენო. ჩინებული 

ღვინო აქვთ“. 
ირაკლის ხიდის ყურში დასადავებული, მარტოხელა აქლემი 

იდგა. უდაბნოების სევდა იხატებოდა მის მელანქოლიურ ჩიჩვი-
რის კიდეებზე. იდგა ირანის ბნელი ტრამალების შიკრიკი, შეს-
ცქეროდა ელნათურების ღაჟღაჟღა ლამპიონს. გამოივლიდა 
ბღავილით ფორდი, მაგრამ ეს ბღავილი არავითარ შთაბეჭდი-
ლებას არ ახდენდა მელანქოლიით დანავსულ მჭვრეტელზე. მი-
ჩაქჩაქებდნენ ნახშირით დატვირთული ვირები ირაკლის ხიდზე, 
ბავშვები უკან მიჰყვებოდნენ სიმღერით და შეხაროდნენ ვარ-
სკვლავიან ცასა და მტკვარში მობანავე მთვარეს. მიიმღეროდნენ 
უდარდელად ბავშვები და ისე გაეღოთ პირი, როგორც ქართული 
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ფრესკების მგალობელ ანგელოსებს. ისევ ბნელ შუკებში დაბო-
რიალებდნენ თარაში და ვახტანგი. მიაწყდებოდა იამანიძე რო-
მელიმე დუქნის, ან სარდაფის კარს, სადალაქო აღმოჩნდებოდა, 
ან წიგნის მაღაზია, ელექტროს საჭურველთ საწყობი, მკერავთა 
არტელი ან საგაზეთო კონტორა. 

ბოლოს ერთ სარდაფში ჩაირბინა ვახტანგმა. 
„სასადილო“, წერა აბრაზე. იქავე კიბეზე დედაბრული ხელით 

მიწერილი იყო „ქოსები“. ვახტანგის უკან მდგარ თარაშს ზურნის 
ჭიჭყინი შემოესმა. 

სარდაფში შესულთ ასეთი სურათი წარმოუდგათ: პატარა ეს-
ტრადიზე ვეზირისებურად დინჯად დამსხდარიყო ოთხი მეზურნე. 

ისედაც ღიპიან, მელოტ კაცს უშველებელი დოლი ედგა ფეხსა 
და ფეხს შორის და თვალის მომკვრელს ეს დოლი მისი ფაფუკი 
მუცლის შენამატი ეგონებოდა. ლოყებღაჟღაჟა მესალამურეს გა-
შავებული სალამური გაეჩარა გაბუშტულ პირში. წამოჭარხლე-
ბული მეთარე დაუდეგრად აჩხაკუნებდა სიმებზე მიზრაფს, სახე-
დამჭკნარი, ტანდალეული ქოსა მოხუცი სტვირს უკრავდა გულ-
საკლავად, ახალგაზრდული ხალისი კიდევ ბჟუტავდა ნაოჭებისა-
გან დაცხრილულ თვალებში. მთლად ჭაღარა თავზე მერცხლის 
ბუდესავით დაკოსებოდა თუშური ქუდი. 

„ჩაჰბერე, არტაშ“, ყვიროდა ვიღაც ფაფახიანი ახმახი. 
დუქანში დაწყობილ კასრებს გარს მოსხდომოდნენ მოქეიფე-

ნი. შეექცეოდნენ კახურს და მასლაათობდნენ. 
რუმბივით გაბერილი ლოყაწითელი მედუქნე მიეჭრა ახალშე-

მოსულთ. 
„რა გექნებათ?“ ეკითხება ვახტანგი. 
„ჩინებული ცოცხალი, მირონის ჩალაღაჯი, სუკის მწვადები 

ახალი მაშარაბით, ვარიები, ხარჩო, ბოზბაში, ლულა ქებები, ფი-
თი და ჯიგრის ყაურმა, მწვანილი, კიტრი და თვისბოლოკი“. 
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უპატაკა მედუქნემ სხაპასხუპით. ვახტანგი სახეზე მიაჩერდა: 
„შენ ხალიანი საქულა არა ხარ, ოსტატო?“ მედუქნე იცინის და 
სდუმს. 

„ხალიანი საქულა, არა?“ მედუქნე თავს უქნევს და ისევ იცი-
ნის. 

„მერმე ხალი რა უყავი, საქულ ჯან?“ 
„ამ დროში ჩვენისთანა ხალხი ნეპრიმეჩნი უნდა იყოს, – მი-

თომაც მამიპარსნია, ახლა ჰამაც სუფთადა ვარ, ჰამაც უშიშრად“. 
თარაშ ემხვარმაც გაიღიმა და მის გასწვრივ მჯდარ იამანიძეს 

შეავლო თვალი. დიახაც გამოცვლილი იყო იამანიძე. დამსხვი-
ლებულა, დამშვენებულა. სადღა იყო კუხე სხმარტლისფერი მისი 
კანისა, ან ჩაცვენილი ლოყები და ჩაშავებული თვალის უპეები. 
იამანიძის ბინის დერეფანში ასე ეგონა თარაშს, უთუოდ გადაიც-
ვამსო ვახტანგი. ასევე მდაბიურად ჩაცმული წამოვიდა. საყელოს 
ნაცვლად უკრაინული, ნაქარგი ბლუზა ეცვა, ელეგანტურ ინგლი-
სური კრაგების მაგივრად ჩექმები, ბოჰრხატის ქუდი საკმაოდ გა-
ხუნებულ კეპის შეეცვალა. 

მთელი საათი იარეს იამანიძის ბინიდან დუქნამდის, ძველებუ-
რი გულითადობა არ გამჟღავნებულა მათ საუბარში. 

ეს იყო მხოლოდ, იამანიძეს სწყინდა, თარაშს რომ ცოლი არ 
შეურთავს, თბილისში ბინა უნდა გაეყიდნა და ვერც უნივერსი-
ტეტში მოწყობილა. არც ის მოსწონდა, თავათ ემხვარი რომ არა 
სწუხდა ამის გამო სავსებით. იგი მომეტებულად გულჩათხრობი-
ლი და პირქუში გაეხადა ცხოვრებას. და ერთი წლის მანძილზე 
ასეთი ცვლილება? ეს ფრიად აკვირვებდა იამანიძეს. 

„ხომ კმაყოფილი ხარ, რომ დაბრუნდი, ვახტანგ?“ შეესიტყვა 
თარაში. იამანიძემ თვისბოლოკი მოკვნიტა და მიუგო: 

„რა სათქმელია, მე მაინც ჩემს ქვეყანაში ვარ, ჩემს ხალხს ვემ-
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სახურები. იქ პარიზში ცასა და ხმელს შორის ვიყავი გამოკიდუ-
ლი“. 

„გინდ მეძინოს, მაინც სულში მიზიხარ, ...თვალს გავახელ, 
ზედ წამწამზე მიზიხარ“. კვნესოდა მეთარე. 

დოლის ბრაგაბრუგმა და ზურნის ჭიჭყინმა საუბარი შეაწყვე-
ტინა მეგობრებს. თარაშმა ღვინო მოსვა და სარდაფის ნესტიან 
კედლებს მოვლო თვალი, გროტესკული ხაზებით მოხატნა მღება-
ვის გაურანდავ ხელს ტფილისელი კინტოების კრივი. მწკრივად 
დგანან გაჯგიმული, ხარისთვალებიანი კინტოები, ნაოჭებიანი 
შარვლები აცვიათ, ვერცხლის ქამრებით წელდამშვენებულებს. 
ამავე ფონზე ვერძების ჭიდილია ნაჩვენები, მაცქერალთა სახეზე 
ოსტატურად გამოსახულია ის საოცარი ჰაზარტი, მარკენალ ცხო-
ველების მზერისას რომ აღეძვრის ადამიანს. ერთ ვერძს სისხლი 
დასდენია შუბლზე. იქვე რამდენიმე სხვა ეპიზოდი იყო ძველი 
ტფილისის მოტივებისა, მაგრამ მანდ გამოსახული კინტოები და 
ყარაჩოღელები ისე გახუნებული მოსჩანდნენ წამალგადასულ 
კედელზე, როგორც დღევანდელ ტფილისში გვეჩვენება შეითან-
ბაზრის ცოცხალი ტიპები. 

იმავე კედელზე, ცოტა ქვემოდ, ყეენობა იყო დახატული. გონე-
ბამახვილ ტფილისელების მიერ ირანის შაჰების გასაპამპულებ-
ლად გამონაგონი მასკარადი. ეს სურათი უფრო კარგი ოსტატის 
ხელისა იყო. აქლემზე წამომჯდარ ვითომდაც ყეენს წოწოლიკა, 
ქაღალდის ჩაჩი ახურავს თავზე, ხმლის მაგივრად ქაფქირი უჭი-
რავს მარჯვენა ხელში, ხოლო მარცხენათი ხახვწამოგებული შამ-
ფური, ყალბი მძივები ჰკიდია ყელზე და სწორედ ეს მძივები ოს-
ტატურადაა გაკეთებული. მეზურნეებსაც არა უშავს, ხარის ქედ-
სავით ნაოჭიანი ღაბაბი კისრები, დონდლო მუცლები და მოკლე 
ფეხები, მოძრაობისა და აურზაურის ექსპრესია მიამიტური შტრი-
ხებითაა გადმოცემული. 
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დახლის გასწვრივ თაბახიანი კინტოები ეხატა, ტფილისური 
ნატიურმორტ, დუთმა ნესვები, გახლეჩილი ბროწეულები, შულა-
ვერის ყურძენი და შესანიშნავი დული, თვისბოლოკი და მწვადე-
ბი. ეს იყო მხოლოდ: ვისაც ეს ყოველივე თუნდაც ერთხელ არ 
უგემნია, მათი მირთმევის ხოშზე ვერ მოიყვანდა ხელით ნახატი. 

იქვე კუთხეში პატარა ნახატებიც შენიშნა თარაშმა, უსწორმას-
წორო თავები, ზომაზე მეტად გრძელი, ან მოკლე ფეხები, გაფშე-
კილი ხელები; საერთოდ ისეთი მანერით შესრულებული, როგო-
რიც ბავშვებს და ველურებს სჩვევიათ ხატვისას. ბევრი რამ იყო 
იქ დახატული: ავლაბრის ტურფები, ყარაჩოღელები, ვერძები, 
ყანწები, მამლები და კინტოები. 

ბუფეტის ახლოს ჩალმიანი ერეკლე მეორე დაეხატა ვიღაცას. 
ყარყუმის თეთრი მოსასხამი აცვია, ანნას ორდენი ჰკიდია მკერ-
დზე. ტანის სილუეტი მკრთალად მოსჩანდა, რადგან წამალი ნო-
ტიოს გადაერეცხა. მარჯვენა მკლავი არ უჩანდა, რადგან სწორედ 
ამ ადგილას მედუქნის ტყაპუჭი ეკიდა კაჩხაზე. 

ზურნა მიწყნარდა. 
„ხომ გახსოვს ჩვენი საუბარი რომში?“ ეკითხება თარაში ვახ-

ტანგს. 
„ჩემთვის ყველა გზა დაკეტილი აღმოჩნდა“. შენიშნა თარაშმა. 
საქულამ ცხელი მწვადები მოიტანა. იამანიძე მგელივით მი-

ვარდა მწვადებს. 
ამბობს: საჭმელადაც ვერ ვიცლიო, დღეს სადილი არ მიჭამია-

ო. მერმე ჭიქა გამოსცალა და თარაშს ეუბნება: „მე შენ ადგილას 
გვარს გამოვიცვლიდი“. 

„გვარი გამოვიცვალო? მე ხომ მედუქნე საქულა არა ვარ? კარ-
გი, სხვა დრო რომ ყოფილიყო და ოქროები დაეტოვებინა მამა-
ჩემს, მაშინ ხომ არ ვიტყოდი ჩემ გვარზე უარს. გვარი ტანისამოსი 
როდია, წარამარა რომ იცვალოს კაცმა?“ 
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„მე ახალი დარდი მიყიდნია, წყალში ვდგევარ, ცეცხლი მიკი-
დია“. ჩხაოდა მეთარე. 

ახლა შინაურ ამბების გამოკითხვაზე გადავიდნენ. იამანიძეს 
მამა მოკვდომია. 

„მამაჩემი უბრალო მუშა კაცი იყო, – ამბობს იამანიძე, – წერა-
კითხვაც არ იცოდა. მატყუებდნენ, მამამ მოგიკითხაო, ესა და ეს 
შემოგითვალაო. თურმე მაშინ გარდაცვლილი ყოფილა. დედა 
დასნეულებულა. და გათხოვილა, ოჯახი დანგრეული დამხვდა“. 

მამა ძლიერ ყვარებია იამანიძეს: მამა რომ მოგიკვდება კაცს, 
უფესვო ხეს ჰგავხარო მერმე. ტყავის ქარხნის ამბავი დაიწყო ია-
მანიძემ. დიდად აღტაცებული უთხრობდა თარაშს თავის მუშაო-
ბის გამო. ქალაქს გარედ ერთ დანგრეულ შენობას მივაგენიო, 
ტრესტმა ფული მომცა, მთელ წელიწადს ტალახში დავტოპავდი, 
დღედაღამ თავზე ვადექიო მუშებს. 

„მევე დავგეგმე ახალი ქარხანა, მანქანები გავმართე. მალე 
ფული შემომაკლდა. ისევ ვიშოვნე. ახლა მასალები დამაკლდა, 
ხან აღმასკომს ვეცი, ხან ტრესტს. ერთი გამოიარე, პარიზში უკე-
თეს ქარხანას ვერ ნახავ“. 

ისევ აიღო ჭიქა იამანიძემ, უღიმის ემხვარს: 
„მოდი, რაც იყოს, იყოს, დავლიოთ ჩვენებურად, თარაშ! ეს 

შენს ელლენ რონსერს გაუმარჯოს. რას შვრება შენი ელლენ, წე-
რილებს თუ გწერს? რა გოგო იყო... პაჰ, პაჰ, პაჰ. 

მე როგორ ვეჯავრებოდი – რაც მე დეიდამისის დამარხვაზე 
ვირბინე. ეჰ, ასე ყოფილა ჩემი ბედი. მე სხვის მკვდარს ვმარხავ-
დი და შინ უარესი მჭირდა თურმე, მე აქ ამბავი მომიტანეს, შენ 
მისი მაგიერი გიპოვნიაო, ძალიან ლამაზი ქალიაო. ვიღაც შარ-
ვაშიძის ქალს ირთავსო. ააა?“ 

„რა მეცოლება, ჩემო ვახტანგ, ნეტავ მეც არ გავეჩინე უბედურ 
მამაჩემს“. 
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„რატომ, კაცო? ეს ცხოვრება მაინც სჯობია ზეციერ სამოთხეს“. 
„რა მოგახსენო“. 
„შენ ვერ ხედავ, თარაშ, რა ქალებია ტფილისში. პაჰ, პაჰ, პაჰ... 

პარიზელები მონაგონია მათთან, ოღონდ უკეთ ჩააცვი, უკეთ აჭა-
მე. 

აფსუს, მე რომ არა მცალია მათთვის. წვერის გასაპარსავადაც 
არა მცალია“. 

იამანიძეს ღვინო მოეკიდა, თვალები გაუბრწყინდა. 
„საოცარია, ამ აზიურ ნაწილში რომ ქალები არ სჩანან, არც 

ქუჩაზე, არც რესტორანებში. სამაგიეროდ იქით, რუსთველისაკენ 
რა ქალებია! პაჰ, პაჰ, პაჰ... გახსოვს, ჩვენი სტუდენტური ავან-
ტიურები ევროპაში. მალმეზონში რომ წავიყვანეთ ორი და... რამ-
დენი გვაწვალეს იმ ჭინკებმა. ჯერ ერთმანეთს არ სცილდებოდ-
ნენ, მერმე ცოტა შამპანიური რომ ვასვით ცალ-ცალკე მიიწევ-
დნენ ოჩანი ხარივით. 

ერთად ყოფნა აღარ უნდოდათ. რა ერქვა ჩემსას? ჟერმენ, 
არა?“ 

„ჰო, ჟერმენ“. დაუმოწმა თარაშმა უხალისოდ. 
„ჰო, ჟერმენ, რა ქალი იყო ჟერმენ. პაჰ, პაჰ, პაჰ... ტკიპასავით 

არ მცილდებოდა ი ოჯახქორი. ტელეფონებით ამიკლო, ორი პან-
სიონიდან გამაგდეს მის გამო. მოვიდოდა საღამოს, ჩემს შეზ-
ლონგზე გაიშოტებოდა, ნაშუაღამემდის არ წავიდოდა. რა ვქნა, 
მე ლექციები მაქვს მეორე დღეს. ჟერმენ კი შეზლონგზე ნებივ-
რობს. 

ავიყვან ხელში, დავაცხრები ტუჩებზე, მოვსდრეკ, მაინც არ 
იღლება, ფერიასავით კისკისებს და ისევ მაღიზიანებს. სამ საათ-
ზე გავისტუმრებდი. ისევ ამოყვებოდა ლიფტს. რა ამბავია? ხან 
ხელთათმანს ივიწყებს განზრახ, ხან საპუდრეს, ხან საფულეს. 
ისევ დაწვება შეზლონგზე. 
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აჰ, ჟერმენ, ჟერმენ, ნამდვილი დიაცი იყო ჟერმენ, „ცივილიზა-
ციის მიერ გახელებული დედალი“, როგორც შენ ამბობდი. 

სორბონის ქალები ხომ გახსოვს, სერბიიდან, ჩეხოსლოვაკი-
იდან, დანიიდან ჩამოსულნი, ჟენეველი ებრაელი ქალები, ალა-
ლების ხროვასავით რომ მოდიოდნენ ყოველ სემესტრის დასაწ-
ყისში, საქმროებზე სანადიროდ პარიზს ჩამოსული სტუდენტი ქა-
ლები. კალიასავით მოედებოდნენ სორბონის, ეკოლ დე მინის, 
ეკოლ ნორმალის აუდიტორიებსა და დერეფნებს. თვალებს აცე-
ცებდნენ. თავიანთ მსხვერპლს უთვალთვალებდნენ, თეძოებით, 
შეღებილი ტუჩების კაპრიზული პრუწვით გვახელებდნენ და მერ-
მე გიყვარდეს „ფოლი ბერჟერი“, მალმეზონი და პარიზის პატარა 
სასტუმროები. 

პაჰ, პაჰ, პაჰ“... 
ვახტანგ იამანიძე სუკის მწვადს მისწვდა. თარაშ ემხვარ სდუმ-

და. ერთი ნორვეგიელ ქალი მოაგონდა, ჰედვიგ კინკ: „ქერა 
იზოლდეს“ რომ უწოდებდა ხუმრობით. ყირიმის პურისფერი, 
თეთრი ძუძუები, ბროწეულის კვირტსავით მაგარი კერტები, შა-
ბიამნისფერი თვალები, ჭორფლიანი, მაგრამ სალუქი სახე. სინა-
ნული წაეკიდა გულზე, ღვინო დაისხა და ვახტანგის უკითხავად 
გამოსცალა. იძალა ღვინომ. მეზურნეებმა მოუხშირეს დაკვრას. 

„დავრდომილი, სნეული, 
უნუგეშოდ ვსტირი მე“. 
მღეროდა ხმაჩახლეჩილი მეთარე. ელექტროს შუქმა იმატა. 
„ახლა ჩემს ქარხანაშიაც მოთავდებოდა მეორე ჯერი. სადგუ-

რები განიტვირთენ“... 
თარაშს მოსწყინდა იამანიძის სადღეგრძელოები. მახლობელ 

სუფრებს მოავლო თვალი: ტფილისელი ხელოსნები ისხდნენ 
ერთ კუთხეში. ხელით სჭამდნენ, მადიანად ილუკმებოდნენ და 
სწორედ ხელებზე ეტყობოდათ, ხელოსნები უნდა ყოფილიყვნენ. 
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თარაშ ემხვარს ძლიერ უყვარდა მუშაკაცის პურის ჭამისათვის 
მზერა, მაგრამ მისი ყურადღება მეორე სუფრის ხმაურობამ მიიქ-
ცია ახლა. ხელოსნების გასწვრივ გრძელი სუფრა გაეშალათ, ია-
მანიძე ამობობდა: ეს ქართველი მწერლები ქეიფობენო. თარაშ-
მა მიიხედა. შარდინ ალშიბაია თამადობდა ამ სუფრას, იამანიძემ 
და ემხვარმა ყური მიუგდეს: მჭევრმეტყველი შარდინი ჩვეულებ-
რივის გულუხვობით არიგებდა „გენიოსის“, „დიდოსტატის“, „დი-
დი პოეტის“ და „დიდი მწერლის“ ტიტულებს (რადგან შარდინ 
სწორედ იქ იყო გულუხვი, სადაც მას არაფერი ეხარჯებოდა). 

რომელიღაც თავწვრილა, ოქროსკბილებიანი მოხუცი ფეხზე 
იდგა და იუბილარის კდემამოსილებით უსმენდა შარდინის ღაღა-
დისს. დღეგრძელების საგანი თავმოდრეკილი იდგა და ყველაფ-
რის გამო ეთანხმებოდა (როგორც იუბილარებს სჩვევიათ ხოლ-
მე), თავათაც ღვინო მოჰკიდებოდა დამჭკნარ ლოყებზე მწერალს 
და საპასუხო სიტყვაში სამკეცი ფიცით უმოწმებდა; მუქაფას მი-
ვუზღავო რუსთველს. ახლა მეორე წამოდგა, აგრეთვე ჭაღარა, 
გრძელულვაშიანი. მას ისეთივე გრძელი და ჭაღარა ულვაში 
ჰქონდა, როგორიც თამადას ექნებოდა, დროზე რომ არ შეეღება 
წინდახედულს. 

რამდენიმე ახალგაზრდა იჯდა კუთხის ბოლოში, ღვინოს იპა-
რავდნენ, თანაც იცინოდნენ ჩუმ-ჩუმად. ზედ ეტყობოდათ „გაბი-
თურებას“ უპირობდნენ როგორც თამადას, ისე შესაძლებელი იუ-
ბილეების პატივცემულ კანდიდატებს. 

თარაშ ემხვარმა შეფარვით გადახედა მწერლებს, იამანიძეს 
ეუბნება: „ეს მოხუცები ერთ ამბავს მაგონებენ: პაპის ურბან IV-ის 
დროს რამდენიმე აზნაურმა პაპს ნება სთხოვა: ბერების ორდენი 
შეედგინათ შინაურულად, ისე, რომ მათ არც მარხვა დასჭირვე-
ბოდათ და არც ამქვეყნიური ლხენისათვის ზურგის შექცევა. ურ-
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ბანი დაჰპირდა. აქაც მოილხინეთ და სასუფეველშიაც წარგზავ-
ნითო, ოღონდ ოქროს დეზების ტარება აღუკვეთა. მერმე „ჭკუამ-
ხიარული ბერები“ შეარქვა ხალხმა ამ აზნაურებს“. იამანიძემ გა-
იღიმა, მაგრამ ემხვარის იგავს თავი ვერ გაართვა. საქულამ ცოც-
ხალი მოიტანა. 

დუქანში ღრიალმა იმატა. ერთი სუფრიდან მეორესთან მიდი-
ოდნენ მთვრალები, მშვენიერ სიტყვებს ეუბნებოდნენ ურთი-
ერთს, მარადიულ ძმობას, ერთგულებას ეფიცებოდნენ, ღვინოს 
თავაზობდნენ. ლოყაზე უცაცუნებდნენ ხელს, მზეს იფიცავდნენ. 
ვიღაც, კინტოურ ტანისამოსში გამოწყობილ კაცი, კინტოურსა 
თამაშობდა. 

„ეს კინტოები კიდევ არ გადაშენდნენ?“. იკითხა თარაშმა ღი-
მილით. 

„ისინი კიდევ ჩალიჩობენ, ამ უბანში კიდევ დადიან ლანდები-
ვით ძველი ყარაჩოღელები, მეხანჯლეები, მემწვანილეები, ნაამ-
ქრალი ხელოსნები, ძველი თბილისის ნანგრევებში ჯერ კიდევ 
დაღოღავენ აქა-იქ... და ასეთ რესტორანებში, თუ გაიგონებ ზურ-
ნას, შიქასტებს და ბაიათებს“. 

ვახტანგ იამანიძემ ისევ იხმო საქულა. ღვინო მოატანინა. 
„ეს ზურნა არ მიყვარს, ირანის უდაბნოების სევდა მოისმის ამ 

გულსაკლავ ჰანგებში“. 
„არტაშ, გენაც“, შესძახა მოხუცებულ მესალამურეს მოცეკვა-

ვემ და ისევ დაუარა. და ვახტანგ იამანიძემ განაგრძო: 
„ტანში მაჟრჟოლებს, როცა ზურნის ხმა მესმის“. 
„ქართული ჩონგური მაინც ყველაფერს მირჩევნია“. შენიშნა 

თარაშმა. 
ვახტანგ იამანიძეს სადღეგრძელოები შემოელია. აქო ტფი-

ლისი, „აღმოსავლეთის პარიზი“. და ჭიქა აიღო ხელში: 
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„ეს, შენ რომ მითხარი, იმ ციხისთავის ხსოვნისა იყო, ჰერეკ-
ლე ბერძენთა მეფე რომ აგინა“. 

„ეჰ, ასე იყოს“... 
ჩაილაპარაკა თარაშ ემხვარმა და კიდევ გამოსცალა ჭიქა. მა-

ლე ღვინო მოერია ორივეს და აირია ურთიერთში მეზურნეების, 
მეინახეების, ერეკლე მეფის, საქულას, კინტოების, მწერლების, 
ირანის, ყეენის, მამლების და ვერძების სილუეტები. ცოცხალი და 
მკვდარი, უკვე დახატული და აწ დასახატავი ურთიერთში არია 
ღვინომ. 

„ხეკორძულას წყალი მისვამს, მცხეთა ისე ამიგია, დამიჭირეს, 
მკლავი მამჭრეს, რატომ კარგი აგიგია“. 

მოსთქვამდა მეთარე დიდოსტატების ბედს, ჯერ კიდევ ბნელ 
დროებში ხალხის მიერ გამოტირებულს. 
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გარდასული ფერების სიმფონია 

 
„რანი და მოვაკანი და სახლი და კარი, ბანი და... 
გათავდა ყოვლი წერილი, ანი, ბანი და განი და... 
ვიარე ყოვლი ქვეყანა, სიგრძე, სივრცე და განი 

და... 
ვერა ვპოვე რა მის მეტი, დავყარე ძმანი, დანი 

და... 
ვახტანგ VI 

 
თარაშ ემხვარ კიდევ ერთხელ დარწმუნდა, რომ ევროპაში მი-

ღებული ენათმეცნიერული განსწავლა საქართველოს მუზეუმის 
ექსპონატებისათვის არა კმაროდა. მან თავი ვეღარ გაართვა 
ძველქართულს, არაბულს, ირანულს, სომხურსა და ასურულ 
წარწერებს. თავკიდურების, ბარელიეფების, ფრესკების მინაწე-
რებსა და ქარაგმებს. ქართულლი, კოლხური, რომაული, ბერ-
ძნული ფულების ქორონიკონები ვეღარ ამოიკითხა; ქალდეის 
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თეთრი არწივები, ქართული წითელი გრანიტის ვერძები, ქორით 
მონადირე ქართველი მეფეებისა და ერისთავების ბარელიეფები, 
უდიდესი ველურობისა და რაფინირებული კულტურების ნაშთები 
საგონებელში აგდებდნენ მას. ცნობისმოყვარე კაროლინა არ ის-
ვენებდა. ყოველ ძეგლს განცვიფრებაში მოჰყავდა იგი. 

წარამარა ეკითხებოდა თარაშს მათ სადაურობას და წარმოშ-
ვების თარიღს. თარაში ხან წაუყრუებდა, ხანაც ჭოჭმანით იმეო-
რებდა ევროპელ მეცნიერების საეგებიო ვარაუდს. თამარ შარვა-
შიძისათვის ეს ყოველივე ჩინის ქვაზე დაწერილი ანბანი იყო. იგი 
ჩვეულებისამებრ მდუმარედ უსმენდა თარაშს, ეჩქარებოდა რო-
დის გაათავებდა იგი დავიწყების მტვრიდან ამოტივტივებულ საგ-
ნების გამო თხრობას. 

ხანდახან შეპარვით უჭვრეტდა მაჯის საათს (რადგან სწორედ 
6 საათზე უნდა შეხვედროდა ანულის და მერმე ფოქსტროტის სა-
ცეკვავოდ წასულიყვნენ). ეკრანის ზოლსავით რიალებდენ 
თვალწინ ძველბერძნული კერპების, ბიზანტიის კეისრების, ქარ-
თველი მეფეების, ირანის შაჰების, საქართველოს უთვალავი 
ერისთავების, წმინდანების, ბერების, დედოფლების და ფეოდა-
ლების სახეები. ხევსურეთის დარბაზამდის მიაღწიეს და აქ ენა 
აიდგა თარაშ ემხვარმა. კარგად იცნობდა ამ მხარეს. ცალკე პი-
რადი მგზავრობისა, ცალკერძ ევროპელი ეთნოგრაფების წყა-
ლობით, კაროლინას წინაშე სავსებით ახალი სამყაროს ბჭეები 
გაიხსნა. 

თარაშმა ხეზე ნაწერი ხევსურული ლექსები წარსთქვა, წაწ-
ლობა ახსნა, ხევსურული ჯირითის, სისხლის აღების, უკარებლო-
ბის და ვაჟკაცობის ამბები მოიგონა. 

 
* * * 
ახლა სვანურ დარბაზში შეიყვანა თარაშმა ქალები. 
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თამარი აქაც სდუმდა (როგორც ქართველ ქალებს სჩვევიათ 
ეს), 

დუმილით მალავდა თავის უვიცობას და უინტერესობას გა-
უგონარ ამბების მიმართაც. 

უხალისოდ შესცქეროდა ექსპონატებს და უნებურად ხელს ახ-
ლებდა მათ. 

კაროლინა აღტაცებაში მოიყვანა სვანური მაჩვიბის მორთუ-
ლობამ. 

ასეთ სახლში სიამოვნებით ვიცხოვრებდიო (კაროლინამ ეს 
არ იცოდა, სვანურ მაჩვიბში არც ისეთი სისუფთავე იყო, როგორც 
საქართველოს მუზეუმის მიერ გამართულ მაკეტების სახლშია 
წარმოდგენილი). 

ახლა მკითხველმა წარმოიდგინოს ჩვეულებრივი შუაცეცხლი 
და ზედ ჩაშვებული საკარდლე ჯაჭვი. შუაცეცხლის გარშემო თან-
რიგობით დაწყობილია საკარცხულები და სამფეხა სკამები. მათ 
შორის უდიდესი და უკეთესი ჩუქურთმებით მორთული გვარის 
მამასახლისს, ქორა მახვშს ეკუთვნისო, ამბობდა თარაში. მათ 
მომდევნოზე ოჯახის სხვა წევრები სხდებიანო ასაკის მიხედვით. 
ხოლო მაჩვიბის გარშემო ახურების პატარა სარკმლები იყო მა-
კეტებით გაკეთებული. აქაც იგივე თანრიგობააო. ბოსლის პირ-
ველი ახურიდან მთავარი ხარის თავი მოსჩანსო. შემდეგ მოზ-
ვრები, სულ ბოლოს ძროხები და ხბოები. 

„Es ist drolling“, ამბობს კაროლინა. 
სვანური ტანისამოსი მიმოიხილეს. სვანეთის უკანასკნელი 

მთავრის კონსტანტინე დადეშქელიანის დევკაცური ჩოხა აჩვენა 
თარაშმა ქალებს. ამ უზარმაზარი სატევრით ქუთაისის გუბერნა-
ტორს გაგარინს თავი წააცალაო დადეშქელიანმა. ახლა კულტუ-
რების ახსნას შეუდგა თარაშ ემხვარი. 

ბერძნული ფალოსის კულტი მოიგონა. იქვე კარიკატურული 
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მანეკენი აჩვენა თავჩაჩქნიანი რაინდისა. ბავშვური მიამიტობით 
გაუკეთებია უბირი ოსტატის ხელს მამაკაცის ფიგურა, მშვილდ-
ისარი უპყრია ხელთ და უზარმაზარი, უპროპორციო ასო აქვს ამ 
კაცს ბზისაგან გაკეთებული. 

კაროლინამ შეხედა ფიტულს, გაეღიმა და თამარს გადახედა. 
„Ein schamloser Kavalier“29, – ჩაილაპარაკა. 
„საოცარი, გაუგონარი მისტერია ყოფილა სვანეთში“, – ამ-

ბობს თარაში, – ღვთისმშობლობას, ლამარიობის დღეს საქმისაჲ 
აიღებს ამ ასოს და დაემუქრება ღვთისმშობელ მარიამს ასე და 
ასე გიქენიო, თუ კარგი მოსავალი არ გინებებიაო ამ წელს“. 

და პინდარის ლექსი მოიგონა: Erkrankt die Cottheit auch und 
will verehrt nicht sein.30 

მიჰყვნენ ისევ სვანურ დარბაზს. 
„ესაც ქვათა თაყვანისცემის ნაშთები“. უთითებს თარაში. 
ჩამწკრივებულ ლოდებს უჩვენებს ქალებს, სხვადასხვა ღვთა-

ებათა გამომსახველს. კაროლინამ ბევრი იცინა „ქვის გულისა“ 
და „დედა ქვის“ გამო. პაწია „შვილები“ გარს ერტყა ამ ქვას. გა-
მოხრულ კიდეებში ისე შეხიზნოდნენ შვილები ქვას, როგორც წი-
წილები კრუხს. თარაში იდგა. მისი ფიქრი მითოლოგიურ ანალო-
გიებს ეძებდა ამაოდ. 

მონადირეთა იდუმალი ენის ნიშნები შეამჩნია კაროლინამ, 
სვანური ტაბუს თანადროული ნაშთები. 

 
* * * 
თამარი აჩქარებდა კაროლინას. თავის ტკივილსა და დაქან-

ცვას უჩივოდა. 
ხვალ ვნახოთო ხელნაწერების განყოფილება. 
                                                           
29 ურცხვი კავალერი. 
30 ღვთაებაც ავად ხდება ხანდახან და არა სურს თაყვანისცემა. 
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„ხვალ ექიმთან მიმყავს თათია“. ამბობს კაროლინა. რაკი შე-
მოვედით, ბარემ ვნახოთო. 

ხელნაწერების განყოფილებაში შავწვერიანი, გამხდარი კაცი 
იჯდა, უშველებელ ფოლიანტს ფურცლავდა. სტუმრების დანახვა-
ზე მან შუბლზე აიკეცა რქის სათვალე, თავის მგლისებური თვა-
ლები მიანათა შემოსულთ უძინარი სახე ჰქონდა, თრიაქით 
მთვრალს მიაგავდა იგი, ოდნავ დაფანტულად იმზირებოდა, კა-
როლინას მაღალ მკერდსა და თამარის ლელისებრ ტანს მაინც 
შეხედა ჯიქური მზერით, მერმე თარაშს მიუბრუნდა: 

„მიბრძანეთ, რა გაინტერესებთ?“ 
„ხელნაწერები“ მიუგო თარაშმა. 
ზარის ფოლაქს ხელი დააჭირა მგლისთვალებიანმა. შემო-

სულ მსახურს კლიტეები მოსთხოვა. კუსტოსი მოიხმო. 
უზარმაზარი სეიფების კარები გამოაღო კუსტოსმა და ოდნავ 

ჩამობნელებულ არეში შეუძღვა სტუმრებს. 
კუსტოსმა შუქი გააძლიერა, შემდეგ ამისა იკითხა: რომელი 

საუკუნის ხელნაწერები გნებავთო. კაროლინამ კუსტოსს შეავ-
ლო თვალი. მაღალი, ჟღალწვერიანი, თვინიერი კაცი იდგა მის 
წინაშე. ბერს წააგავდა ოდნავ. 

თარაშმაც შენიშნა ეს: ქართული სახარების მინიატურებზე 
ენახა სწორედ ასეთი ჭაღარა, წელში მოდრეკილი მახარობლე-
ბი, და როცა კუსტოსი თამარს დანარჩენ სეიფებს უჩვენებდა, თა-
რაშმა ეს უთხრა კაროლინას ხმადაბლა: „საოცარია, ბიბლიოთე-
კებსა და მუზეუმებში მოსამსახურენი ლანდებს ემსგავსებიან 
ხოლმე, ისე ფეხაკრეფით დადიან, თითქოს წიგნების ილლლუს-
ტრაციებიდან, ხელნაწერების მინიატიურებიდან გადმოსულან 
და სული ჩაუდგამთო“. 

„რომელი საუკუნისაა ეს ხელნაწერები?“ 
იკითხა თარაშმა ცალყბად. 
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„მეხუთედან, მე-19-მდე“. კაროლინა გააოცა ამ მაღალი კაცის 
წვრილმა ხმამ. ასეთი შთაბეჭდილება მიიღო: თითქოს სულ სხვა 
ადამიანის ხმაზე საუბრობს იგი. 

„ნომენკლატურა?“ იკითხა თარგმა. 
„რვა ათასი“. 
„სიგელები?“ 
„18 ათასი“. 
კუსტოსი თაროებს მისწვდა და გადმოალაგა ეტრატები, ჭილი-

სა და ქაღალდის ხელნაწერები. 
„თქვენ ხომ იცით, ევროპაში მე-12 საუკუნეში შევიდა ქაღალ-

დი, ჩვენ კი მეათე საუკუნემდის მოგვეპოვება“. 
ახლა პალიმფსესტი ეტრატი გადაშალა კუსტოსმა. 
„აბა წაიკითხეთ პირველი დაწერილობა“, ეუბნება თარაში. 

კუსტოსმა საეგებიოდ ამოიკითხა: „... ესე ვითარცა სიტყვასა არ 
დავაცადო საყვარელნო“... 

ეს ხელნაწერი მეათე საუკუნეში გადაუწერიათო ქართველ ბე-
რებს პალესტინაში: 

მე-19 საუკუნეში ვიღაც რუს მოგზაურს შეუსყიდნია და რო-
გორც „ეთიოპური კოდექსი“, ლენინგრადის ბიბლიოთეკას შე-
უძენია, მეოცეში ბოლშევიკებს მოუტანიათო საქართველოში. 

კაროლინა გაოცებული ათვალიერებდა ხელწერის იშვიათ შე-
დევრს. ახლა „მოქცევაი ქართლისაი“ გადაფურცლა კუსტოსმა. 

„აბა თქვენ წაიკითხეთ“, ეუბნება კაროლინა თარაშ ემხვარს. 
თარაშმა ძლივს ამოიკითხა: 

„და დაუტევა ჰერაკლე კეისარმან ჯიბღო ერისთავი კალას 
ბრძოლად და თვით წავიდა ბრძოლად ხვასრო მეფისა. ხოლო 
მან ჯიბღო მცირეთა დღეთა შემოდგომად კალაი გამოიღო და ცი-
ხისთავი იგი შეიპყრა და პირი დრაჰკნითა აღუვსო და მერმე 
მრთელსა ტყავი გახადა“. 
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და აქ უამბო თარაშ ემხვარმა ქალებს, როგორ უწინასწარმეტ-
ყველა ციხისთავმა ჰერაკლე კეისარს ირანის მიმართ გამარჯვე-
ბა. 

მახარობლობისათვის ოქროთი გაუვსესო პირი ციხისთავს, 
ხოლო ურჩობისათვის ტყავი გააძვრესო. 

რომელიღაც ასტროლოგიური ეტრატი გადმოიღო კუსტოსმა, 
კაროლინამ ისევ საეგებიოდ დაადო ხელი ეტრატს და თარაშმა 
ამოიკითხა და გადაუთარგმნა: 

„ესე არიან ათორმეტნი ეტლნი: ვერძი, კურო, ტყუბი, კირჩხი-
ბი, ლომი, ქალწული, სასწორი, ღრიანკალი, მშვილდოსანი, 
თხის რქაც, წყლის საქანელი, თევზი“. 

და ფურცლავდა კუსტოსი ეტრატებს, ჭილის, ქაღალდის ხელ-
ნაწერებს და პალიმფსესტებს. 

ახლა თამარ მეფისათვის გადაწერილი წიგნები გადმოალაგა 
კუსტოსმა, თარაშ ემხვარმა ეტრატს ხელი წაავლო, მისი სირბი-
ლე შეიცნო. 

მიზეზი იკითხა: 
„ეს დედის მუცლიდან გამოყვანილ, უდღეურ ბატკნების ტყავ-

ზეა გადაწერილი, რამდენი ჯოგი მოუნდებოდა ამ ერთი წიგნის 
შედგენას“. 

კაროლინა ცნობისმოყვარეობით აღვსილი ათვალიერებდა 
მინიატურებს, წერად დამჯდარ მახარობელზე შეაჩერა თვალი. 
ლამაზიაო წერად დამჯდარი კაცის პოზა. გასაოცარი ნების სიმ-
ტკიცე გამოკრთოდა ამ შესანიშნავი ხელნაწერიდან, იგავმიუწ-
ვდომელის ხელოვნებით იყო ვინიეტები შესრულებული. 

ქართული ანივით მოდრეკილი ანგელოსი გამოხატავს პირ-
ველ ასოს პირველი სიტყვისას, ვეფხქალი ჩონგურს უკრავს, იქვე 
ხოხბები ხატია, ნიამორები, ჯეირნები, ფრთიანი ლომები, სპი-
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ლოები, მიმინოები, აქლემები, მაიმუნები, ველური ხარები, ფარ-
შავანგები და დურაჯები. 

„ესეც ცნობილი პარხალის ქრესტომათია“. ამბობს კუსტოსი. 
„გასაოცარი ბედი სწვევია ამ წიგნს. იგი მეათე საუკუნიდან 

ჩარჩენილა კლარჯეთში, მერმე მთელი ოლქი გათურქდა, ერი 
გადარჯულდა და წიგნი გადარჩა, შემდეგ მე-17 საუკუნეში გამო-
უსყიდნია მარიამ დედოფალს“. 

ახლა სახარება გადმოიღო კუსტოსმა, გლეხის მიერ შეკვეთი-
ლი მე-12 საუკუნეში. 

ორი ქცევა მიწა მიუციაო გლეხს ამ წიგნის გადამწერისათვის. 
უფრო მეტი ინტერესი გამოიწვია ბაგრატ მეოთხის, აფხაზთა 

და ქართველთა მეფის ასულის მარიამის მიერ კონსტანტინო-
პოლში გადაწერილმა საკითხავმა. 

მარიამ ბიზანტიის იმპერატორის მიქელ დუკასთვის მიუთხო-
ვებიათ და იქ გადაუწერია წიგნი მე-11 საუკუნეში. 

თარაშმა დიდ ფოლიანტს ხელი წაავლო. ბოლოს მინაწერი 
ამოიკითხა. 

შენდობას თხოულობდა მონაჲ ღვთისა გაბრიელ პატარაჲ ამ 
უზარმაზარი შრომის გადამწერი. 

„გაბრიელ ჰსკაველი და გაბრიელ ხორგაჲ? დიდად დამიდგეს 
თანა, ოდეს მიმჭირდეს, მათ პურად მციან, იოვანე გაცვეთილმან 
კუტალაითა ღვინოჲ მომართვა“. 

ისმოდა საწყალობელი ხმა. 
„საოცარია, როგორი თავმოდრეკილი იყვნენ ძველი მწერლე-

ბი“. ამბობს კაროლინა. თარაშმა მიუგო: 
„ვისაც შიმშილი, ან სიყვარული არ აწუხებდა, მას არც არაფე-

რი შეუქმნიაო ოდესმე“. 
თარაშ ემხვარ ვეღარ სცილდებოდა ასტროლოგიურ, მათემა-
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ტიკურ, თეოლოგიურ შრომებს. მიკროსკოპიული ხელით გადა-
წერილი ყავისფერი ეტრატი აიღო ხელში, ფანტასტიური ვინიეტე-
ბითა და მინიატიურებით შემკული. თორმეტი სიმბოლიური ფი-
გურა მოსჩანდა ემალისებრ ნახატი, თორმეტი თავის განსახიე-
რება. 

უფაქიზესი გრაცია მჟღავნდებოდა გულუბრყვილო ოსტატის 
ნახელოვნებში: ნაბდიანი მარიხი თითქმის ქალური ტანკენარო-
ბით გამოუხატავს, მარიხი – ომების მრისხანე ღმერთი. კაროლი-
ნა გაოცდა: როგორ მოუვიდაო ქართველ ოსტატს ამ სისხლის-
მსმელი ღმერთის ასე ნაზად გამოსახვა. იქვე მეცხვარე შენიშნეს 
ნაბადწამოსხმული, თეთრი თოხლი უჭირავს ხელში ისევე, რო-
გორც ვირგილიუსის ლექსებშია იგი გამოხატული, ხოლო სვე-
ბედნიერ მონადირეს ცისფერი თვალები უბრწყინავს, მარცხენა 
ხელზე მიმინო შეუსვამს და შესცქერის ფრინველს და ღველფის-
დარ თვალებს ტყიურისას ველური ლხენით აღუვსია იგი. 

ახლა რუსთველის ვეფხისტყაოსნის ხელნაწერები გადმოა-
ლაგა კუსტოსმა, უბადლო ოსტატობით შესრულებული მინიატიუ-
რებით დამშვენებული. საუკუნოთა ნისლიდან გადმოგვცქერისო 
ეს ციდან ჩამოვარდნილი ჯადოსანი. და მისი ვინაობა რომ არ ვი-
ცით, ეს მომეტებულის შარავანდით მოსავს ქართული პოეზიის 
უგვირგვინო მეფეთა მეფეს. ახლა საბა ორბელიანის და დავით 
გურამიშვილის ხელნაწერები მოიღო კუსტოსმა. გულდაკოდილი 
დავით გურამიშვილის საცოდავი ავტოპორტრეტი, მას პრუსიუ-
ლი ფრაკის მაგვარი სამოსი აცვია. ცას შესჩივისო თვალებაპ-
ყრობილი ეს მეფე ლირი ქართული პოეზიისა. 

მტკივნეულად იგონებდა ემხვარი სამივე გენიოსს საქართვე-
ლოდან გადაკარგულს. 

ვახტანგ მეექვსის კანონები, ლექსები და ტრაქტატები გად-
მოალაგეს, მისი ვაჟის ვახუშტის ძვირფასი ეტრატები. 
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თარაშმა უჩვენა ქალებს საქართველოს პროვინციების გერ-
ბები: აფხაზეთისა – ვაცი, გურიისა – შველი, იმერეთისა – ირემი 
და მთვარე, ქართლისა – ორი ლომი კვართის გარშემო შეტოტე-
ბული, სამცხე საათაბაგოსი – დროშიანი ვერძი, კახეთისა – პე-
გასი. 

თამარი ისევ მაჯის საათს დაჰყურებს, მაგრამ აჩქარებას ვე-
ღარ ბედავს. 

თარაშ ემხვარ სარკმელთან მივიდა. ამ ერთ საათში 15 საუკუ-
ნის მანძილი გაირბინა მისმა გონებამ და როცა ავტომობილების 
ბღავილი და რუსთველის პროსპექტის ქოთქოთი შემოიჭრა გა-
რედან, მას სიზმარში ეგონა თავი. 

სეიფების მძიმე კარებები დაჰკეტეს. თამარი თავის ტკივილს 
უჩიოდა ისევ, მაგრამ კაროლინამ ხელსაქმის ნახვაც მოისურვა. 

თარაშ ემხვარს ცალი ხელი თამარისათვის წაევლო მკლავში, 
ცალიც კაროლინასთვის გაეყარა, მაგრამ სულ სხვაგან ჰქროდა 
მისი გონება: წელში მოდრეკილი მწიგნობრები ელანდებოდა 
მას, საუკუნოთა მტვრითა, ოფლით და ცრემლით გაზინთული ეტ-
რატები, და ჯერაც მის თვალთა წინაშე იხსნებოდნენ, იკეცებოდ-
ნენ საუკუნოები, როგორც წეღან ნახატი ეტრატის გრაგნილები. 
და კიდევ მოესმოდა მას, გადამწერლების, მწერლების საწყალო-
ბელი ჩივილი: შენდობით მოგვიხსენეთო, რომ იხვეწებოდნენ 
მოკრძალებულ მინაწერებში. ერთი საცოდავი გადამწერის ვედ-
რება თან წამოყვა თარაშ ემხვარს: „მოგვიხსენეთ და ლოცვაც 
ჰყავთ ჩვენთვის, რამეთუ ვიყავით ჩუენ, ვითარცა თქუენ და იქ-
მნებით თქუენ, ვითარცა ჩუენ“. ახლა ხელსაქმის დარბაზში შეუძ-
ღვა კუსტოსი სტუმრებს. 

 
* * * 
შუშის კარადები მტვრისფერი ტილოთი იყო დაფარული, და ეს 
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მწკრივად ჩარაზმული თეთრი კარადები, მარმარის სარკოფა-
გებს მიაგავდნენ. 

პირველ კარადას ახადა კუსტოსმა საფარი და შესანიშნავი სა-
ქორწინო რიდე გადმოიღო, თეთრი აბრეშუმის ფონზე, ოქროს 
მალათით ექარგნათ ცისფერფოთლიანი მწვანე ეკლიანი, შინ-
დისფერ კოკორიანი ვარდები. ეს ყვავილები ისე ხასხასებდნენ, 
თითქოს თოვლზე დაუყრიათო ახლად მოწყვეტილი ვარდები. 

კაროლინა აღტაცებაში მოიყვანა ამ საქორწინო რიდემ. 
თამარი დაქანცული იყო, მაგრამ ამ ვარდების დანახვამ იგიც 

გამოაფხიზლა. 
თარაშმა თამარს შეხედა და იგულისხმა მის სხეულზე ეს სა-

ქორწინო რიდე. 
მეორე კარადას ახადა საფარი კუსტოსმა. ეს უძველესი დო-

რია, ეუბნება კაროლინას. შინდისფერ ფონზე ძეწნის ფოთლების 
მინაგვარი მედალიონები იყო გამოსახული, თეთრი მძივები და 
კილიტები იმ ელვარებას ანიჭებდა ნაქარგს, ივნისის მიწურულში 
რომ შეუდგება ძეწნის ფურცლობას. და ეს გასაოცარი ფერთა თა-
მაში ნაქარგის სახეებს აცხოველებდა. 

ახლა მეორე დორი გახსნა კუსტოსმა, უფრო გვიანი საუკუნის 
ნახელოვნები. 

ეს იყო სითვიანი ნაქარგი. გვირილის თეთრი ყვავილები კი-
ლიტებით შეემკო ხელოვანს და ყვავილთა გარშემო მუხის ფოთ-
ლები ამოექარგათ. 

ხასხასა ლაჟვარდისფერი იმ მოყვითანო სიმწვანეში გადადი-
ოდა, ახალფურცლობის ჟამს რომ ემჩნევა ფოთლებს მუხისას. 
ლეჩაქების კარადა გააშიშვლა კუსტოსმა. 

ყაისნაღურით ნაქარგი ლეჩაქები გამოჩნდა ოქრომკედით კი-
დემოქარგულნი. 

„ეს მანდილი მეცამეტე საუკუნის ნამუშევარია“, ბუტბუტებს 
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კუსტოსი. 
ფაიფურისფერ ფონზე სხივოსანი მზეა ოქრომკედით ამოქარ-

გული და ამ მზეს უთვალავ ვარსკვლავთა ასაბიები გარს ახვევია 
ვერცხლმკედით ნაქარგი და ბრჭყვიალა კილიტებით დამშვენე-
ბული. 

თარაშმა თამარსა და კაროლინას წაავლო ხელი და გულის-
პირების კარადასთან მიიყვანა. 

„Entzückend“.31 
ამბობს კაროლინა, ცისფერი აბრეშუმის გულისპირს მიაჩერ-

და, წვრილ-წვრილი საპფირონებითა და ზურმუხტებით დამშვე-
ნებულს. 

ახლა მეორე გულისპირი შენიშნა თამარმა: თეთრ აბრეშუმზე 
დიბად ამოქარგული, მანებით დაშვენებული. ჭადრის ფოთლები 
ამოექარგათ კიდეებში. 

ცისფერი, ზღვისფერი, შემოდგომის ფოთლებისფერი ფარჩის 
კაბები უჩვენა კუსტოსმა თამარს, ფერად-ფერადი გულისპირები 
ელაგა მათ გვერდით. 

ახალთახალი იყვნენ ეს კაბები, მაინც ეტყობოდა ზედ: ლამაზ-
მანების თაობებს გაეხადათ ისინი და ახლა ამ მუზეუმს ამშვენებ-
დნენ, მაინც ნამკვდრევის შთაბეჭდილებას სტოვებდნენ. 

უძველეს ნიმუშების ოქრომკედს სიყვითლე შემატებოდა, ხო-
ლო აბრეშუმი შემჭკნარიყო ოდნავ და თეთრი ფარჩის ფონი ჩი-
ნური ვარდის ფურცლებს მოგაგონებდათ (გარდაცვლილი საყ-
ვარლის საკითხავებში ნაპოვნს!). 

მიუხედავად ამისა, ფერების ჰარმონიული შეთანხმება საოცა-
რი სინატიფით სუნთქავდა, კეთილშობილი და წყნარი ფერებით 
გაცხოველებული. 

                                                           
31 ზეაღმტაცია. 
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„აჰა, ჩვენს ხალხურ პოეზიაში შექებული მოვის პერანგები“. 
ამბობს თარაში და თამარს უჩვენებს შინდისფერ აბრეშუმის 

პერანგებს, ჯვრისწერის ღამეს რომ იცვამდნენ პატარძლები, 
მარგალიტებით საკინძე მოოჭვილნი: 

ქარი ჰქრის, ქარი გრიალებს, 
მაღლა ფარდებში ბერავსო, 
შიგა ზის ქალი ლამაზი, 
მოვის პერანგსა ჰკერავსო. 
შინდისფერივე შეიდიშები შენიშნა კაროლინამ. კუსტოსმა გა-

ნუმარტა: ასეთი შარვლები ეცვათო ჩვენს ქალებს მე-19 საუკუ-
ნემდის. შეიდიშების ტოტებზე, ყვავილების სახეებში, ხან ურჩხუ-
ლები ელავდნენ, ხანაც ქორბუდიანი ირმები და მშვლის ძუძუმ-
წოველი ნუკრები, მოკენწლავე მამალი ხოხბები, მორკინე ირმე-
ბი, მშვლები და გაქცეული ნიამორები. 

შესანიშნავი აბანოს პერანგები გადაიშალა მათ თვალწინ ოქ-
რომკედით, ვერცხლმკედით და ფერადი ძაფებით ნაქარგნი. 

ერთნი შინდისფერნი, სხვანი პირისფერნი. იშვიათის ოსტა-
ტობით შეესრულებინა ხელოვანს მცენარეული კლაკნურები, 
უბეფოთლოვანი, უბემარყუჟა, კიდეებში სულდგმულიანი სახე-
ები, ორმაგ მიმიკრიას იწვევდნენ ისინი მნახველში, ხან ირმები 
ეჩვენებოდა ამ ფიგურებში თვალს, ხანაც, რომელიღაც მცენარე 
უცხო და უცხო ფურცლობისა. 

ისევ ქალის ქათიბის ყურთმაჯები აჩვენა ქალებს კუსტოსმა, 
ოქროს ფოჩებიანი სარტყლები ოქრომკედით კიდეშემოქარგუ-
ლი ზერდაგი ცხენის ფაფარის დარად დაფანჩულნი). 

სხვანი თეთრი ფარჩისა, პურისთაველიანი, ოქრომკედის მა-
ნებით დამშვენებულნი. 

შემდეგ კარადას გადააცალა კუსტოსმა ტილოს საფარი, ახლა 
აბანოს სუზანები გამოაჩინა. თოვლისფერ ფონზე მცენარეული 
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კლაკნურით და ყაისნაღით გამოყვანილი იყო ვაშლის ყვავილე-
ბი, თეთრი მალათით ნაქარგი, ცალ კიდეზე საკმაოდ მიამიტი 
ლექსები იყო ამოქარგული „სალხინოდ მოსახმარი“ და სხვ. 

ისევ მოვის პერანგები, ყურთმაჯები, სარტყლები, კაბები, ნა-
მუშევარნი ელაგნენ კარადებში. 

იგივე კეთილშობილი ფერების შერჩევა, სისადავე ნაქარგისა 
(უაღრეს სირთულესთან მომიჯნე), ფერთა სიუხვე, მრავალგვა-
რობა, მყვირალა ფერების ნაკლებობა და, რაც უმთავრესია ხე-
ლოვნებისათვის, დიდი გემოვნება. აბრეშუმის ძაფი ხან ოქროს 
ძაფთან იყო შეუღლებული, ხანაც თეთრ სირმასთან. 

სამკაულების კარადებს ახადა კუსტოსმა ფარდა, თამარმა ოქ-
როს ჯვარი შენიშნა მათ შორის, მასსიური ოქროსი, ცალ მხარეზე 
მინანქარი, ცალზედაც ოქროს ნაძერწი, დიდრონი ლალებითა და 
საპფირონებით დამშვენებული. 

კაროლინა მანიაკებს შესცქეროდა – მარგალიტების, მარ-
ჯნის, ალმასების და ფირუზების მანიაკებს. 

ელავდნენ ჟამმოჭმული ბეჭდები, საყურეები, სამაჯურები, საპ-
ფირონებით, იაგუნდებით, ლალებით, ვეშაპისთვლებით შემ-
კულნი; პატარა, საწოლის ხატები, ბერძნულად, ქართულად მო-
ოჭვილნი, მინანქარისა და ოქროისანი. ლალებით, იაგუნდებით, 
ზურმუხტებით შემკულნი, წვრილი ნიშაბურის ფირუზებით დამ-
შვენებული აშიები. პატიოსანი ბადახშანებით, დიდრონი ლალე-
ბით, ობოლი მარგალიტებით, სინსილებითა და ოქროს თითრი-
მებით მოსილნი. 

ყელსაბამები დიდრონი მარგალიტებითა, ლურჯი იაგუნდე-
ბით, დახვრეტილი იაგუნდებით, თმის სატენები, შადის მარგალი-
ტიანი, გულისპირის ჩამოსავლებნი პირის მარგალიტის ჯინჯი-
ლებითა. 
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კაროლინამ წითელი და ყვითელი იაგუნდების ბეჭდებს დაად-
გა თვალი. 

საპირფარეშოს საჭურველნი გადმოალაგა კუსტოსმა. 
ოქროსაგან ნაკეთები ყურის საწმენდი ილარი, ვერცხლგა-

დაკრული ნიჟარები. 
უმარულის სალესნი, თმისსაყოფნი და სათმეულნი, ნაირნაი-

რი მიჭვრიტანები, წარბების სავარცხელნი, ხატის, ჯვრის, წიგნის, 
ფსალმუნის ბუდენი, ვერცხლის მაკრატელნი, ინის თასები, დახა-
ტული ყუთები, პაწია ზანდუკები, სირმის თავსაკრავები, ნარინ-
ჯისფერი საღამური პერანგები, სოსანისფერი, შინდისფერი მოვი-
სა და ყირმიზი დარაიისა. 

გიშრისა და მარჯნის კრიალოსნები თვალში მოხვდა თამარს. 
ქარვის ჯვრები სირმის ფოჩვებიანი, სირმით ნაკერი ხელსა-

ხოცები, ქირმანის შალის თავსაფრები, აბრეშუმის ყაბაჩები, დი-
ბის ქათიბები, იეზიდური ნაქსოვები სიასამურის ბეწვეულით შემ-
კულნი, ფრანგული ატლასის კაბები, ხორცისფერი პერანგები, 
ცისფერი ტალმები. 

აბანოს საჭურველი აჩვენა კუსტოსმა ქალებს: ქირმანული ხა-
ლიჩები, აბანოს პერანგი ქალისა და ვაჟისა, ერთი ბროწეულის 
ფერისა, ხოლო მეორე სოსანისფერი, ქისები, ბოღჩები, ხავერ-
დგადაკრული პაწია სკივრები, სპილოსძვლის ნარდები, სადაფის 
საწერლები, ვერცხლის სასანთლენი, ვერცხლისა და ოქროს თა-
სები, ფიალები, ვერცხლის სამარილენი, თეფშები, სპილენძის, 
რვალის, ოქროისა და ვერცხლის სურები, ნიამორებისა და ხოხ-
ბების ფიგურებით დამშვენებულნი. 

მზითევის ბოღჩებთან მიიყვანა თამარ კუსტოსმა. 
ოქრო და ვერცხლმკედით იყვნენ ისინი ნაქარგნი, ფერად-ფე-

რადი კილიტებით შემკულნი, ზოგიც ფერადის ძაფითა, ყაისნაღუ-
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რით შესრულებულნი. იქვე ელაგნენ კედლის საფენნი – ნარინ-
ჯის, ბროწეულის, სოსანის ფერისანი. ყოველი მათგანი ნატიფი 
ფერებით იყო ნაქარგი. 

ახლა ქისები უჩვენა კუსტოსმა მუქლურჯი, ცისფერი, ზღვისფე-
რი მძივებით ნაქარგნი, მცენარეული კლაკნილებით შესრულე-
ბულნი. 

„ეს უძველესი ქისაა ჩვენს კოლექციაში“, ეუბნება კუსტოსი თა-
რაშ ემხვარს, მე-14 საუკუნის ხელსაქმის ნიმუშიაო. 

ვეფხი იყო ზედ გამოხატული და ძველებური მხედრულით 
ლექსი ეწერა ზედ. ისევ მოკენწლავე მამლებითა და სირმის ფუნ-
ჯებით დამშვენებული ქისები. თარაში გიორგი შარვაშიძის დედი-
სეულ დარაიასთან შესდგა, თამარი იხმო, კაროლინას წაუკითხა 
ზედმოქარგული მხედრული წარწერა. ერეკლე მეორის სარტყე-
ლი, შესანიშნავი ჰინდური ნაქსოვი, დარეჯან დედოფლისეული 
ყაჯარი აჩვენა კუსტოსმა კაროლინას, შინდისფერ ფონზე ვერ-
ცხლმკედითა და ოქრომკედით ნაქარგი მცენარეული კლაკნურე-
ბითა და ფერად-ფერადი კილიტებით შემკული. იქვე ეკიდა ნაქ-
სოვი მოსართავები, აბრეშუმის სადავენი და ორტოტიანი მძივის 
მათრახები. 

ერთი მშვენიერი ყაჯარი შენიშნა თამარმა. ქართულ ჯეჯიმზე 
ყაისნაღურით ამოექარგათ რომელიღაც სუბტროპული მცენარე. 
ყაჯარი ოქროსფერი ფუნჯებით იყო მორთული. 

წვივსაკრავები გადმოალაგა კუსტოსმა. მძივისა და სირმის 
ფუნჯებიანი, ერთ-ერთ მამაკაცის წვივსაკრავზე შაირი იყო ამო-
ქარგული: 

„მუხლს ვესურვი, მისართმევი ვარ ლომისა, ტანად ალვა, ფე-
რად მზისა“. 

იქვე იდგა ქართული აკვანი, ღვინისფერ აბრეშუმზე ოქრომკე-
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დით მოქარგული არტახები, დასასრულ სპილოსძვლის თითის-
ტარმა მიიპყრო მათი ყურადღება ოქროს კვირისთავით დამშვე-
ნებულმა. 

ლალები ისხდნენ ზღვისფერ მინანქრის ფონზე. 
ქართული უძველესი ოქრომჭედლობის ნიმუშები გადმოულა-

გა კუსტომ სტუმრებს: ბაგრატ კურაპალატის უზარმაზარი ვერ-
ცხლის ჯვარი. წმინდა პეტრეს ფიგურა შენიშნა კაროლინამ ლომ-
ზე შემჯდარი. დავით აღმაშენებლის ოქროს ჯვარი: ხუცურად 
ამოიკითხა ემხვარმა: აფხაზთა, ქართველთა, კახთა და ლეკთა 
მეფეს მოანიჭეო ქრისტიანობის მზე. გიორგი მეფის მიერ თამა-
რისადმი მირთმეული ოქროს ხატი, თამარისეული ხატი, წითელი 
ლალებით და ემალის მხატვრობით დამშვენებული, ისევ ოქროს, 
ვერცხლის და ემალის ნამუშევარი მე-10 და მე-12 საუკ. უზარმა-
ზარი ჯვარი შამადავლე გურიელისა, ახლა კათალიკოსების ტი-
არები და ხატები აჩვენა კუსტოსმა სტუმრებს, აუხსნა უძველესი 
ქართული ემალის ხელოვნების მნიშვნელობა, მისი აღორძინება 
მე-10 ს. და გადასვლის მიზეზები ახსენა. ბექა ოპიზარის ოქრომ-
ჭედლური ოსტატობა მოიგონა. 

თარაშ ემხვარმა გელათის მოზაიკა გაიხსენა, მიუწდომელი 
შედევრიაო მთელ მსოფლიოში, იგი ბიზანტიის იმპერატორს 
კომნენს მიურთმევიაო დავით აღმაშენებლისათვის. 

კაროლინა ახლა ფრესკების დარბაზებისაკენ მიიწევდა, პრე-
ისტორიული განყოფილებაც უნახავი დაგვრჩაო, ჩიოდა, თარაშ-
მა თამარს შეხედა, იგი არას ამბობდა, მაგრამ სავსებით მოქან-
ცული სჩანდა. 

მდუმარედ ჩამოვიდნენ კიბეზე სამივე, მხოლოდ მუზეუმის ტა-
ლანში გაიღო ხმა კაროლინამ: მუზეუმი ნამდვილი საკუჭნაოაო, 
განვლილი გრძნობების, გადასული ფერების, გადახდილი ომე-
ბის ძველი საკუჭნაო. ასე მგონია სასაფლაოზე ვიყავითო. 
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„როგორ მშვიდად უცქეროდნენ ერთსა და იმავე კედელზე ერ-
თმანეთს თამარ მეფე და თემურ ლენგი, ერეკლე მეორე და მისი 
მოსისხარი აღა-მოჰამედ-ხანი“. 

„სპექტაკლი გათავდა. მსახიობები წასულან, უპატრონო ნიღა-
ბები დარჩენილან აქა-იქ“. 

ესა სთქვა თარაშ ემხვარმა და თამარსა და კაროლინას ხელი 
გაუყარა. 

რუსთაველის პროსპექტზე შინმობრუნებულ ბუღებსავით ზმუ-
ოდნენ ავტომობილები და მანქანები. ჰაეროპლანები გუგუნებ-
დნენ ცაში. 
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მთაწმინდის მთვარე 

 
მთაწმინდაზე, ფუნიკულიორის რესტორანში ისადილეს იმ 

დღეს თამარმა და თარაშმა. გვიან მოვიდნენ, ამიტომაც უღიმღა-
მოდ უკრავდა ორკესტრი. თამარმა შენიშნა: როიალი სავსებით 
მოშლილი იყო. გაცვეთილ სიმღერებს მღეროდნენ ესტრადის 
არტისტები. მერმე რადიოს გადაცემა დაიწყეს. თარაში საერთოდ 
უხალისოდ სჭამდა. იშვიათად შეესიტყვებოდა თამარს, მაგრამ, 
როცა ქართული ხალხური სიმღერები მოესმა, განწყობილება შე-
ეცვალა. თამარის გამხიარულებას შეეცადა, მაგრამ ამაოდ. თა-
მარი ნერვიულობდა. წარამარა საათს დახედავდა, ეს უფუჭებდა 
განწყობილებას თარაშს. დიდხანს მოწყენილნი ისხდნენ, მრავა-
ლი წლის ცოლქმული ცხოვრება გაევლოთო თითქოს. თამარმა 
რამდენჯერმე ახსენა ანული. მერმე ინსტიტუტი მოიგონა. დოკუ-
მენტები წარვადგინე, პასუხს ამ დღეებში მომცემენო. 

თარაში სდუმდა. არც ანულის ხსენება ეპრიანებოდა, არც ინ-
სტიტუტისა. თამარს უკანასკნელი წინადადებაც მოთავებული 
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არა ჰქონდა, ისე ანაზდეულად გადახედა თბილისს თარაშმა და 
ასეთი რამ უთხრა თამარს: 

„საოცარია, ეს მთები გნოლისფერი ხდებიან შემოდგომაზე, 
აქაური კურდღელიც გნოლისფერია ამ დროს“. 

თამარი გაოცდა. ვერ გაიგო: რა შუაში იყო ან კურდღელი, ან 
გნოლისფერი მთები? 

თამარმა ისეთი სახე მიიღო, თითქოს ვერ შეამჩნიაო სიტყვა 
რომ ბანზე აუგდეს, ისევ ინსტიტუტს დაუბრუნდა. ანული მანჯგა-
ლაძეს მიჰყვება ცოლად. 

თარაშ ემხვარმა ჭიქაში დარჩენილი ღვინო მოსვა და ეუბნება: 
„იცი, თამარ, მე მაინც ასე მგონია, კურდღელი უნიჭიერესი 

ცხოველია ნადირთა შორის“. 
თამარმა თავისი მომშვილდული წარბები ზეასწია. ჯიქურად 

შეხედა თარაშს, ეუბნება: 
„მე ძალიან მაწუხებს, მისოუსტ, შენ ყურისგდება არ იცი საერ-

თოდ, რა შუაშია აქ კურდღელი, მე ანულის შესახებ გელაპარაკე-
ბი და შენ კი კურდღელს ახსენებ“. 

„მაპატიე, თამარ, მე ცოტა დაბნეული ვარ. ჩემი ცხოვრება და-
იბნა და რად გიკვირს, რომ მეც დაბნეულად გელაპარაკები. რაც 
შეეხება ყურადღებას, მე მხოლოდ საყურადღებო ამბების ყურად-
ღება თუ შემიძლია“. 

„რად ამბობს მაგას, მისოუსტ?“ 
„მე ასე ვფიქრობ“. თამარმა ჭამა განაგრძო. უხალისოდ სჭამ-

და, საინს დასჩერებოდა. 
თარაშმა კავკასიონისკენ გაიხედა. მზე ჩადიოდა და ვარდის-

ფერი შუქი მოჰფენოდა ყაზბეგის ორმაგ კუზს აქლემისებურს, ხო-
ლო საბძელის მყინვარი ძოწის სამოსში გახვეულიყო. 

ახლა აღმოსავლეთისაკენ გაიხედა თარაშმა, ბინდი ეფინებო-
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და თბილისზე მომდგარ ტრამალების ზღვას. და ეს თვალშეუდგა-
მი სტეპები ოკეანეს მიმსგავსებოდნენ, ოკეანეს ისეთ მომენტში, 
როცა იგი უცაბედი გრიგალის მოლოდინში მუქ ფერებს დაისხამს 
და გაიტრუნება. ხოლო კახეთის გასწვრივ გაჭიმული კავკასიონი 
ხასხასა ცისფერი გამხდარიყო და ვულკანისაგან ჩალეწილი 
თეთრი ტალღები გაქცეული შვლის უკანალსავით დასტყობოდ-
ნენ მთების მწვერვალებს აქა-იქ. 

და მთელი ზურგი კახეთის კავკასიონისა ისე მოსჩანდა, თით-
ქოს აკვარელით უხატნიაო იგი პირველ ოსტატს ქვეყნის შექმნი-
სას. 

და როგორც ჭარმაგ კაცს, ჯერ სავსებით მხნესა და გულმა-
გარს, მოულოდნელად მოეწიოს სიბერე, ისე მეყსეულად შეიბუ-
რა ცა მუქი ფერით, და მგლისფერი გახდნენ ტრამალები თბილი-
სის კარზე მოზღვავებულნი და ღამემ იასპისფრად მოსჭრა ცაზე 
კავკასიონი. 

თამარმა მოიწყინა. თარაშმა მსახური იხმო. მობორიალდა 
მსახური და ისევ გაუჩინარდა. 

თარაშმა ჩანგალი აიღო. მკვახედ დაარახუნა თეფშზე. მსა-
ხურმა ანგარიში მიიტანა. 

უსიტყვოდ წამოდგნენ. უკვე რვა საათი გამხდარიყო. 
თამარს იმედი ჰქონდა: თუ ფუნიკულიორის ვაგონით ჩავი-

დოდნენ ქალაქში, ანულის კიდევ შინ მიუსწრებდნენ. ანული უთუ-
ოდ მოუცდიდა თამარს. 

თარაშს კი ეს უნდოდა: ფეხით ჩამოსულიყვნენ მთაწმინდი-
დან. აქაც, გზაჯვარედინზე გაიყარნენ მათი სურვილები. თამარი 
შეჭოჭმანდა: ნებას დაჰყოლოდა, თუ?.. 

და სწორედ ამ დროს თარაშ ემხვარმა მკლავში წაავლო ხელი. 
(მან კარგად იცოდა ქალის ფსიქოლოგია: ქალს სწორედ ისეთ 
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დროს უნდა წაავლო ხელი, როცა იგი ჭოჭმანს მოყვება), ხელი წა-
ავლო და ზიგზაგით ჩამომავალ ბილიკს გაუყენა. 

„წამოდი ანულისთან, მისოუსტ, რა, ფოქსტროტი ვიცეკვოთ, 
რაა!“. ეუბნება ვედრების კილოთი თამარი. 

„დავბრუნდეთ, ფუნიკულიორით ჩავიდეთ და მივუსწრებთ. 
უთუოდ მოგიცდითო, დამპირდა ანული“. 

„გვიცადოს, სანამ არ მოსწყინდეს“. 
„მე მინდა ფოქსტროტი ვიცეკვო, მისოუსტ, რაა“... 
თარაშ ემხვარს ანაზდეულად მორეოდა ის ერთი ბოთლი ღვი-

ნო და ამიტომაც გულახდილად ეუბნებოდა თამარს: 
„დღეს რაც გიჩვენე, იმის შემდეგ თუ ფოქსტროტი გენატრება, 

მაშინ შენ ის თამარი არა ყოფილხარ, რომელიც მე მიყვარდა“. 
„შენ დიდი ეგოისტი ხარ, მისოუსტ“. 
„ეგოისტი? ალტრუისტები დამთხვეულებია“. 
„შენებური აფორიზმები დაიწყე?“ 
„თუ ჩემი აფორიზმები მოგწყინდეს, ანულისა და მანჯგალაძი-

სა მოისმინე. დაბრუნდი და წადი მათთან“. 
თამარმა ტუჩი მოიკვნიტა. დადუმდა. თარაში ბილიკზე შეს-

დგა. დოინჯი შემოიდგა. ტფილისს გადახედა. 
შთაბეჭდილება ასეთი იყო: გრიგალს ჩამობერტყა თითქოს 

ვარსკვლავების ლაშქარი ციდან და შეფენილიყვნენ ისინი მან-
დიკურად მტკვარზე გადაფენილ ტაფობზე. ტფილისის გორაკებ-
ზედაც ლიცლიცებდნენ ელექტროს წინწკლები, ცახცახებდნენ, 
ციმციმებდნენ და ჰყვაოდნენ, როგორც ბაიები შავი ხავერდის 
ფონზე. 

ქერუბიმებსავით ზეწამოდგომოდნენ ტფილის ქალაქს ქარ-
ხნის მილების სილუეტები. ურჩხულების დარად დაკლაკნილნი 
ამეთისტოს ცისკენ მიიწევდნენ კვამლის დაგრაგნილი სვეტები. 

თამარი და თარაში ხელგაყრილნი ჩამოდიოდნენ მთიდან. 
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თარაშს კი ისეთი გრძნობა ჰქონდა, თითქოს მარტოკა გადგომო-
და ამ გზას 

მარჯვენა ხელში ეჭირა თამარის მკლავი, მაინც არა გრძნობ-
და მის სიახლოვეს. და მართლაც, თამარი ამ წუთში ამას ფიქ-
რობდა: ნეტავი კიდევ თუ მიცდისო ანული? 

ხანაც ფოქსტროტის მოცეკვავე წყვილების სილუეტები რი-
ალებდნენ მის წარმოდგენაში. 

„იცი, მისოუსტ, ანულიმ ექიმი თედელური რომ გაგვაცნო, იგი 
თურმე საუკეთესო მოცეკვავეა თბილისში“. 

„შენ კიდევ ფოქსტროტის გამო ფიქრობ?“ 
„ფოქსტროტი შენც მოგიხდება, მისოუსტ. შენ ტანადი ხარ და 

გემოვნებით გაცვია“. 
„მე გემოვნებით ვიცვამ, მაგრამ უგემურ ცეკვას თავს ვარიდებ, 

თამარ“. 
„მაინც რად არ მოგწონს ფოქსტროტი?“ 
„ფოქსტროტი სიფილისიან ინდიანელების მოგონილია და პა-

რიზელ დემიმონდენების საყვარელი ცეკვა“. 
„ექიმი თედელური მეუბნებოდა, ძალიან გშვენისო ფოქსტრო-

ტი“. 
„ოო, ექიმებმა ბევრი რამ იციან!“ 
„შენ ასეთი ახირება გჩვევია, ყველაფერზე, რაც შენ არ მოგ-

წონს“... 
„მე მინდოდა დარაიას კაბა შემეკერა შენთვის, ქართული აჟუ-

რებითა და მანებით მოქარგული. თამარ, დღეს რომ ვნახეთ ისე-
თი. ფოქსტროტის მოცეკვავეს ეს არ დაშვენდება“. 

„მე ისეთ კაბას ვერ ჩავიცვამ, მისოუსტ“. 
„რატომ“? 
„ჭვრეტას დამიწყებენ, ისედაც ველურსავით მიჭვრეტენ ქა-

ლაქში ჩემი ნაწნავების გამო. ანული მირჩევს მოიკვეცეო“. 
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„შენ თუ თმა შეგიკრიჭავს, ჩემი სახელი აღარ ახსენო, თამარ“. 
თამარი შესდგა. თარაშს შეაჩერდა სახეზე. 

„შენ მართალს ამბობ მაგას, მისოუსტ?“ 
„მართალს გეუბნები, იცოდე“. თამარმა გაიცინა. 
„მე არა მგონია, შენ ასეთ წვრილმანს აჰყვე“. 
„წვრილმანი და სხვილმანი არ არსებობს ამ ცხოვრებაში. 

პლანეტებთან შედარებით, მთელი ჩვენი ცხოვრება წვრილმანზე 
წვრილმანია“. 

თამარი დადუმდა და დაწინაურდა, რომელიღაც ბნელფრთია-
ნი ფრინველი ადგა ჩირგვიდან და რეტდასხმული გაუჩინარდა 
ბარდებში. 

გზის ასაქცევთან ქალ-ვაჟნი მიყრდნობოდნენ ხეს და უხმოდ 
ჰკოცნიდნენ ურთიერთს. თარაშმა ისევ გაუყარა თამარს ხელი, 
მაგრად, მაგრად მიიკრა გვერდზე და ჩამოყვა დაცერებულ ბი-
ლიკს. 

ასე მიდიოდნენ ისინი თავდაღმართში ვნებისაგან გაბრუე-
ბულნი. თარაში ძუძუზე ეფერებოდა თამარს. ლაპარაკი ვნებამ 
ალაგმა სავსებით, სივრცე შეუმჩნეველი გახდა ორივესთვის 
მყისვე და მხოლოდ მაშინ გამოერკვნენ, როცა მთაწმინდის ეკ-
ლესიის მოთეთრო ჭიშკარს მიადგნენ. 

თარაშმა თავი გადაუწია თამარს, აკოცა ტუჩებში. პომადის 
უხეირო გემო შეიცნო, მაგრამ მაინც იძალა ვნებამ და მეორეჯე-
რაც აკოცა. მერე წელზე შემოარტყა მარჯვენა. მიიზიდა ქალის 
სხეული და მარცხენა ხელი შემოხვია მძიმე ნაწნავებით დაფა-
რულ კისერზე. და ეს ნაწნავები ისე გრილი და შავი ეჩვენა, რო-
გორიც იყო იმ წუთში თვით დედამიწა. და ეკლესიის ჭიშკართან 
მიმდგარი თამარი გაფითრებული მოსჩანდა ამ მთვარიან ღამე-
ში, სულ ახლოს მიუტანა სახე სახესთან და უფრო მეტი შენიშნა 
თარაშმა: რაღაც უჩინარი მწუხარება მჟღავნდებოდა სახის მისის 
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თითოეულ ნაკვთში. 
და მდუმარე, ფერგამკრთალი თამარი ისეთი უცხო თვალებით 

შესცქეროდა თარაშ ემხვარს, თითქოს ეს მისი თამარი არ ყოფი-
ლიყო, და არც ის ქალი, რომლის სხეულის სიტკბოება მან იგემა 
სულ რამდენიმე დღის წინად საერთაშორისო ვაგონის კუპეში. 

ეკლესიის ეზომ უსიამო გრძნობა მოჰგვარა თარაშ ემხვარს, 
უგემურად გამოძერწილი თეთრი ანგელოსები ზედ დადგომოდ-
ნენ მივიწყებულ საფლავებს. 

სიკვდილი. 
ბნელი. 
და გულმავიწყობა განდობიანო თითქოს ურთიერთს და საშე-

მოდგომო ჭკნობა მცენარეულის უცნაურ მწუხარებას აზვიადებ-
და. თარაში შესდგა ილია ჭავჭავაძის ძეგლის წინაშე. 

შემდეგ ხელი წაავლო თამარს და კვიპაროსების ხეივანს მი-
აშურეს. 

გამხმარი ფოთოლი აშარიშურდა ფეხქვეშ. თარაშ ემხვარ ჯერ 
რეტდასხმული ჰკოცნიდა თამარს, მერმე ხელში აიტატა და ხავ-
სმოდებულ ლოდზე დააწვინა; საკინძე გაუხსნა ქალს, აკოცა ორ-
გზის და როცა ვნებისაგან გამოფხიზლდა თარაშ ემხვარი, მთვა-
რის შუქზე შენიშნა: გაფითრებული თამარი სნეულს დამსგავსე-
ბოდა, იწვა და შესცქეროდა მთაწმინდის მთვარეს. ხოლო მთვა-
რე, მთაწმინდის მთვარე ისეთი ფერგამკრთალი და ვნებაგაცლი-
ლი იყო, როგორც თოვლზე დაგდებული ღველფი. 
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მოლაპარაკე ხე 

 
მეორე დღეს, საღამოს ექვს საათზე, ფარჯანიანის ბინაზე და-

რეკა თარაშ ემხვარმა. მოხუცებული კეკე გამოვიდა. 
შინ არავინ აღმოჩნდა. ბატონი ნოშრევან დილიდან არ მოსუ-

ლაო. ორიოდე წუთით გამოიარა და ისევ წავიდაო სადღაც. 
თამარი, ანული და მანჯგალაძე შინ იყვნენ სადილად, მერმე 

მკერავთან უნდა წასულიყვნენო, ჭავჭავაძის ქუჩაზე. 
ახლა ჭავჭავაძის ქუჩაზე წავიდა თარაშ ემხვარ, მკერავთან. 

ხელი მოაწერესო ანულიმ და მანჯგალაძემ მმაჩში, ახალი კაბები 
დილასვე წაიღესო, ამბობდა ჭორფლიანი მკერავი ქალი. თარაში 
გამოემშვიდობა. 

დედაკაცი კიბის თავზე წამოეწია. დილითვე ამბობდაო ანული, 
საღამოს რაღაც საბუთები უნდა წარედგინა სამკურნალო ინსტი-
ტუტში, ეგებ იქ იყვნენო წასული. 

თარაში გამობრუნდა. რუსთველის გამზირისკენ მიჰყვა ჭავჭა-
ვაძის 2 
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„მმაჩში“ ხელი მოაწერა და ინსტიტუტში წავიდა? ან თამარი 
რად აჰყოლია მაგას? ჰმ!.. 

გაეღიმა. 
მისი ფიქრი მოხუცებულ მამიდას მისწვდა და ლანდადქცეულ 

თავადს ფარჯანიანს. 
როგორ შეხვდება ამ ამბავს ბერიკაცი? ფიქრობს თარაში, 

უსაზმნო მზერით თვალს აყოლებს ვიტრინებს. 
 
* * * 
... და თარაშ ემხვარს თვალში ეცა ლამაზი ქალების სიმრავლე 

ქუჩაზე. დღისით ისინი ერიდებიან დასიცხულ ფილაქანებზე სე-
ირნობას. მზვარეს გაურბიან ტფილისელი ქალები და უცდიან სა-
ღამოს გრილ ნიავს და მერმე ეძებენ წყვილები ბნელ შესავა-
ლებს, ბნელ დერეფნებს, შუკებში, ქუჩაბანდებში მდგარ ხეების 
ლანდებს, უფრო მოცლილნი უფრო შორს მიჰყვებიან თავიანთ 
კავალრებს. 

წყალი მოსწყურდა თარაშს, იქვე კიოსკთან შესდგა. ქალები 
და ვაჟები ჯერში იდგნენ და უცდიდნენ თითო ჭიქა ბორჯომს. მერ-
მე მამადავითისაკენ გაექცა თვალი. თეთრად კიანთობდა მამა-
დავითის ეკლესია, ელავდნენ ჯვარედინად განრიგებული ელნა-
თურები ბნელით შესუდრულ მთაზე. 

შესცქერის ემხვარი გველეშაპის ზურგსავით მოდრეკილ მთას 
და ფიქრობს: 

„ვინ იცის, რამდენი ათასი შეყვარებული ეფარება ამ რომან-
ტიულ მთის კალთებსა და უბეებს? სიგრილეს მოწყურებული ადა-
მიანები ეხუტებიან მიწას, ვნებამორეული მკერდზე ეკვრიან ურ-
თიერთს“. 

ჯუფთად დადიოდნენ ქალ-ვაჟნი ქუჩაზე, მწიფე თაველებსავით 
ურთიერთისაკენ თავგადახრილნი. მერმე აღარ ინდომა ფიქრის 
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გაყოლა. ხელი ჩაიქნია და გავიდა ჯერიდან. ჯერ იყო და სასტუმ-
რო „ორიანტისკენ“ მოინდომა წასვლა. ხელი აიღო ამ აზრზე და 
მიჰყვა რუსთველის პროსპექტს მხარმარცხნივ და ისევ ქალები 
მოვარდნენ თვალში. 

თვალები. 
ღაწვები, 
და თეძოები, გათქვირული მკერდები, მუხლამდის გაშიშვლე-

ბული წვეთები, უცნაური შემოხედვა მშიერი სქესისა. ახალგაზ-
რდა ქალები მოურიდებლად აცეცებდნენ თვალებს, ცალკერძ 
მის უცხოურ ჩაცმულობას აკვირდებოდნენ, ცალკერძ სწორსა და 
კისერგამართულ ფიგურას. საკმაოდ ბანალურ შენიშვნებს ყური 
მოჰკრა მისადმი მიმართულს, შეამჩნია, მაგრამ არ შეიმჩნია. 

ვიტრინებში გამოწყობილ წიგნებს დაუწყო თვალიერება. 
წიგნები, 
წიგნები, 
წიგნები, საქართველოშიაც იწყება ქაღალდის წარღვნა. 
მესაათის ვიტრინის გასწვრივ ორი ჭაღარაშერთული ქალი 

იდგა, ორივე თეძოგანიერნი. თარაშის დანახვაზე აიყარნენ და 
უსაქმურის ნაბიჯით მიჰყვნენ პროსპექტს, ერთი ქერა იყო, ერთიც 
შავგვრემანი, ორივე ტანადი, საროსტანიანი. კოკეტურად ირხე-
ოდნენ სხეულები. 

თარაშ ემხვარს იამა მწიფე, ასაკსრული ქალების შეხედვა, 
ჩარჟუის ნესვივით მრგვალი ძუძუები, მრუმე ხაზები თვალის უპე-
ებს ქვეშ. 

ახალი და ახალი დასი მოდიოდა პროსპექტზე უფრო ნორჩები, 
უფრო ახალგაზრდები. შესაძლო იყო მათ არ ეგემნათ ჯერაც მა-
მაკაცთან სიახლოვე, მაგრამ მათ მზერაში ხმიანდებოდა ზაფხუ-
ლის ცხუნვარე ვნება. 

ქალების ლაშქარი მოლაშლაშებდა ქუჩაზე, ქალები იდგნენ 
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წყლის კიოსკებთან, კაფეები და რესტორნები სავსე იყო ქალე-
ბით. 

ეგეც ცივილიზაციის სენიაო, ფიქრობდა თარაში, მამაკაცებზე 
მეტი ქალები... 

და ფიქრობს თარაშ ემხვარ თავისთვის: 
„ტფილისი ხომ აზიის სამანზეა, და ტფილისშიაც ამდენი ქალე-

ბი?! ტროტუარები, ტრამვაები, ავტობუსები, ავტოები და აივნები 
სავსეა ქალებით და გოგონებით!“ 

თეატრების, კინოების, რესტორნების შესავალებს აწყდებიან 
ქალები. კისკისით, სიცილით მიყვებიან ისინი მამაკაცებს. ელა-
პარაკებიან, ეხუმრებიან, ეთამაშებიან, ელაციცებიან მეორე 
სქესს. 

ახლა ამ წუთში რამდენი ათასი ქალ-ვაჟი განმარტოებულა 
ტფილისის პარკებში, ბაღებსა და სკვერებში, მამადავითის, სე-
ითაბადის და მთაწმინდის კალთებში, რამდენი ათასი ქალი მის-
ცემია ტკბობას! აქ კი ათასები მოსდებიან ქუჩებს, თეატრებს, კი-
ნოებს. სულ ორიოდე საათი და ყველანი წავლენ თავიანთ სახ-
ლებში და ყველა მოუწვება თავის ქმარსა და თავის საყვარელს. 
მაგრამ ვინ იცის... ვინ ვის?..“ 

ერთი რამ უეჭველია: ამ მშვენიერ თვალებს, ამ გათქვირულ 
მკერდებს, ამ რგვალ თეძოებს, ამ ჯიშიან ფეხებს, ყველას, ყვე-
ლას ეყოლება მოალერსე და დამუფლებელი. აგერ რომ მოდის 
ტანაღერილი გოგონა, სავსებით მარტო, ჩქარი ნაბიჯით, ვინ 
იცის. ეგებ მას უცდიდეს ვინმე ბნელ კუთხეში, მერმე ამ „ვინმემ“ 
წაავლოს ხელი და აიყვანოს თავის მარტოხელა ბინაზე. 

ვახტანგ იამანიძე მოაგონდა მყისვე. ორნი რომ გავიდოდნენ 
„ორ დედალ ხოხობზე“ პარიზის დიდ ბულვარებზე სანადიროდ. 
ასე ეძებენო თვალის ასახვევად დაწყვილებული ქალები, ასევე 
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ტოლად მოარულ ორ ამხანაგს. და მერმე მოაგონდა ამ ოთხი ამ-
ხანაგის ერთობლივი ორგიები გათენებამდის. ახლა თარაშს არ 
შეეძლო ასეთი რამ, ტფილისში მას იცნობენ ცოტად თუ ბევრად... 

გამოიარა ვიღაც ხალიანმა, ჯიხვივით გოგონამ, სომხურად 
შეესიტყვა ფერმილეულ ამხანაგს; მწიფე თამბაქოს იერს გადაიკ-
რავდა ხალიანი, სომხეთის მზის ცხუნვარება მოსდებოდა სახეზე. 
შეხედა თარაშს. ამხანაგს მკლავში მოუჭირა ხელი: ვინ არისო ნე-
ტავი? იკითხა ფერმკრთალმა ქართულად. 

„ვგონებ არც ქართველია და არც სომეხი“. ამბობდა ხალიანი 
ქალი. 

მერე თეთრღაწვიანი, ქარვისფერთვალებიანი მოდიოდნენ 
ორნი, წაბლისფერი თმები ჰქონდათ, ტყუპებსავით ჰგავდნენ ურ-
თიერთს. 

შეფარვით შეხედეს თარაშს და გაიღიმეს. თარაშ ემხვარს იამა 
მათი მზერისაგან მოგვრილი ალერსი. 

ჯუფთად მოდიოდნენ წერწეტა, მაღალკისრიანი გოგონები, 
ისეთნი, როგორნიც შევალიე გამბას ქართულ ალბომში შეგ-
ხვდებათ ხოლმე. ზოგი ფერმკრთალი, ზოგი თეთრყირმიზა, ზოგ-
ზოგიც მკერდმაღალი და თეძოსავსენი და თარაშ ემხვარს სიხა-
რული აღეძრა იდუმალი: არც ერთს ლამაზთაგანს ისე არ გაუვ-
ლია მის გვერდით, ცელქურად არ მოეხედნა, არ გაღიმებოდა, ან 
თვალით არ გაეზომა მისი განიერი ბეჭები. 

ზოგნი შეფარვით ჩადიოდნენ ამას, ზოგ-ზოგიც სავსებით მო-
ურიდებლად (როგორც პარიზელ და ბერლინელ ქალებს სჩვევი-
ათ ეს) ტერფიდან თავამდის ურცხვად ახედავდნენ ვაჟს. და მო-
აგონდა თარაშ ემხვარს ევროპელი დემიმონდენები, ენას რომ 
გამოუყოფდნენ ხოლმე მას ჰაიდპარკში, სენ მიშელზე ან ფრიდ-
რიხ შტრასეზე და ზოგნიც სწორედ ისევე, როგორც ევროპაში, გა-
ივლიდნენ, მოიხედავდნენ და ამხანაგსაც მოახედებდნენ მისკენ. 
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და ერთმა ცქრიალა, ოდნავ წამოჩიტულმა ქალმა, რომელიც 
მთელ ჯგუფს გოგონებისას წინამძღოლობდა, ქართულად უჩურ-
ჩულა რაღაც თავის ამხანაგებს და მერმე სულ ახლოს მიეჭრა თა-
რაშ ემხვარს და ფრანგულად მიესალმა. 

„ბონ სუარ“. 
თარაშმა მკაცრი გამომეტყველება მიიღო, მდუმარედ ჩაუარა 

გათავხედებულ ლიფსიტების ბრბოს. მერმე ჩრდილიან ხეივანში 
შესულმა გაიღიმა. და მის მეხსიერებაში წამოტივტივდა ასეთი უმ-
ნიშვნელო მოგონება: დაღონებული სეირნობდა თარაშ ემხვარი 
ერთხელ ბერლინში. სკოლიდან „ლიფსიტები“ მოდიოდნენ, და-
წინაურდა ქერა გოგონა, მოულოდნელად უჩქმიტა ლოყაზე ფიქ-
რებში წასულს. 

ახლა სტუდენტების დასი შემოეყარა თარაშს, ახალგაზრდებ-
მა ტერფიდან თხემამდის დაათვალიერეს იგი. მოურიდებლად 
იღიმებოდნენ 

მის უცხოურ აღნაგობის პირისპირ. ნელი ღიღინით მიდიოდ-
ნენ ისინი, ხმამაღლა ლაზღანდარობდნენ. ისევ და ისევ სტუდენ-
ტები, სტუდენტი ქალები... 

ქართული დიალექტები ისმოდა, ზოგი იმერულად უქცევდა, 
ზოგი მეგრულად, ზოგიც გურულად, აქა-იქ აფხაზურ სიტყვებს 
ურევდნენ საუბარში. მიდიოდნენ ჯგუფ-ჯგუფად სტუდენტები და 
მათი ჟრიამული ავტოების, ტრამვაების, ეტლების რახრახს და 
ბღავილს იჯაბნებდა. ისევ და ისევ თარაშ ემხვარის უცხოურ გა-
რეგნობაზე უჩერდებოდათ გამვლელებს თვალი. 

ორი მთვრალი კაცი იდგა ქუჩის კუთხეში. ძლივს აბრუნებდნენ 
ენას. 

და ემხვარმა ნაბიჯს აუჩქარა, ფილაქნიდან ქვაფენილზე გა-
დაიარა და სწორედ ამ წუთში ეს სიტყვები დასცდა ერთ მათგანს: 

„ეჰ, ჩემო კარგო, ზოგიერთი კაცის ცხოვრება უნიჭო მწერლის 
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რომანსა ჰგავს... ბოლომდის ჩაათავებ და ასე იტყვი: ნეტავ არ 
წამეკითხაო“. 

„ზოგის?“ იკითხა მეორემ, შავფაფახიანმა. 
მერმე პირველმა ძლივს მოაბრუნა ენა, მაგრამ თარაშ ემ-

ხვარმა ააცდინა მის პასუხს სმენა. 
უნივერსიტეტის ქუჩა დაიწყო, იმძლავრა სტუდენტების ტალ-

ღამ... 
მოლაშლაშებდნენ ფილაქნებზე, ფილაქნებზე არ ეტეოდნენ... 

მოჰქროდნენ სტუდენტებით დახუნძლული ტრამვაები რეკვით. 
ბნელ შუკებსაც მოსდებოდა ახალგაზრდობა და ისმოდა ყველგან 
მათი სიცილი, ხარხარი და ზიმზიმი, ქუჩის კუთხეებში ჯგუფ-ჯგუ-
ფად იდგნენ და მღეროდნენ გამყინავი ხმით. სტუდენტების უბან-
მა პარიზის ლათინური კვარტალი მოაგონა ემხვარს, სენ მიშე-
ლის ბულვარი... 

 
* * * 
მაღალი, საროსტანიანი ქალი მიდიოდა განათებულ ვიტრი-

ნის გასწვრივ. 
სევდის იერი გადაჰკროდა მარტოხელა ქალწულს. ელენ რონ-

სერი მოაგონდა თარაშს და რაღაც უცნაური გულისტკივილი შე-
იცნო. 

ინანა: უკანასკნელ წერილზე რომ არ უპასუხა. 
 
* * * 
სამედიცინო ინსტიტუტის კიბეზე ადიოდა ემხვარი. 
წყვილ-წყვილად მოქოთქოთებდნენ სტუდენტები. ისევ ათვა-

ლიერებდნენ მის ტანისამოსს, აკვირდებოდნენ ემხვარის უცხო-
ურ გარეგნობას. 
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თარაში გაფაციცებით ეძებდა ანულის წითელ ქუდს, მალაღუ-
რისფერ ბერეტს თამარისას. 

პირველი სართულის აუდიტორიები დაცარიელებული დახ-
ვდა.. ადამიანის ოფლის სუნი კატასავით ეცა სახეში. ცხვირსახო-
ცი ამოიღო, ცხვირზე მიიფარა. მეორე სართულის დერეფნებს 
ხვეტავდნენ დარაჯები,.. 

ინსტიტუტის ვესტიბიულთან შესდგა ტრამვაი. უამრავი ხალხი 
ირეოდა ვაგონში... 

ვაჟები განზრახ წინ მიიწევდნენ, უმოწყალოდ სრესდნენ ხალ-
ხში გახირულ ქალების სხეულებს. 

ქალები კოკეტურად აღებდნენ პომადით შეთხუპნილ პირს, 
ცუდი პომადის და ოფლის სუნი იდგა ირგვლივ (ძმრის სუნის მი-
ნაგვარი). 

ტრამვაი მიჰქროდა რუსთველის პროსპექტზე. გულზე ბრაზი 
წაეკიდა ისევ თარაშ ემხვარს: წინ მიმავალ ტრამვაის ვაგონში 
თამარი და ანული მსხდარიყვნენ ეგებ, მათაც ეხახუნებოდნენ 
ალბათ ვაჟები, მათაც ასევე ელაციცებოდნენ... 

თარაშ ემხვარს გული აემღვრა ამ სურათის შემყურეს, გაქანე-
ბულ ტრამვაიდან ისკუპა და მიჰყვა პროსპექტს. 

და ისევ მოლაშლაშებდა ქუჩაზე ქალების აურაცხელი ლაშქა-
რი, ოპერიდან, რუსთველის თეატრიდან და კინოებიდან. ისევ 
პომადით შეთხუპნული, კაპრიზული ტუჩები, თეძოების რწევა, 
გრძელი წვივები და შუბის წვერივით მოღერილი ძუძუები. 

და თარაშ ემხვარი მზად იყო ამ წუთში წამოწეოდა რომელიმე 
მათგანს და როგორც პარიზში, ან ბერლინში ეს მიღებულია, თა-
ვაზიანად ქუდს მოუხდიდა, გამოეცნაურებოდა რომელიმეს, 
ხელს გაუყრიდა, ჯერ სადმე რესტორანში შეიყვანდა და მერმე 
თავის ბინაში...“ 

და თითქოს წინასწარ შეთქმულანო, პროსპექტზე მიმავალი 
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ქალები და ვაჟები, თხემიდან ტერფამდის თვალს აყოლებდნენ 
და გაოცებული შეჰყურებდნენ. და ეს ერთობლივი შემოხედვა 
პროსპექტზე მოლაშლაშე ხალხისა, საშინელი მარტოობისა და 
მიუსაფრობის გრძნობას ჰბადებდა ემხვარის გულში. 

ამ წუთში კაროლინა მოენატრა თარაშს. კაროლინა ყველაზე 
მახლობელი ეჩვენა რატომღაც. 

წყუროდა. 
ათვალიერებდა ბორჯომის წყლის კიოსკებს, მაგრამ თეატრე-

ბიდან გამოსული ხალხი მისეოდა წყალს და მწყურვალე თარაშ 
ემხვარ ჯერში დგომას ერიდებოდა. თანაც ეჩქარებოდა სასტუმ-
რო „ორიანტში“ მისვლას. ეგებ დაწოლამდის მივუსწროვო კა-
როლინას. 

„ორიანტის“ კიბის სამიოდე საფეხური აიარა, საათს შეხედა: 
თორმეტის ნახევარი იყო. 

გამობრუნდა: ეგებ რესტორანში იჯდესო კაროლინა. 
რესტორანში შევიდა თუ არა, იმ წუთშივე თვალი მოჰკრა ეს-

ტრადის მახლობლად მჯდომარე თამარის თავს. 
იქვე კუთხის მაგიდას მიუჯდა და ბორჯომის წყალი მოითხოვა, 

მერმე რესტორანის შუაგულში დამსხდართა ზურგებს შორის მზე-
რა გააპარა და ხედავს: ორმაგ მაგიდას უსხედან ანული, მანჯგა-
ლაძე, თამარი, კაროლინა, და სამი ქალი. 

ჯაზ-ორკესტრი უკრავდა ფოქსტროტს. 
თეატრებიდან მოსულნი მაგიდებს აწყდებოდნენ, არეებში 

ხალხი იდგა და სუფრების დაცარიელებას უცდიდა, თანაც სუფ-
რების არეებში ფოქსტროტის მოცეკვავეთ თვალს ადევნებდა. 
თარაშმა წყალი მოსვა, საფეთქლებიდან ოფლი მოიწმინდა. კი-
დევ გაიხედა ესტრადისაკენ და... 

თამარს შიშველი, გაპარსული კისერი უჩანდა. 
„თმა შეუკრეჭია? მაშ ასე... შენ ჭკუაზე გინდა იარო?.. ანულის 
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ჭკუაზე?.. მაშ ასე!“.. 
უკანასკნელი ორი სიტყვა ხმამაღლა წარმოსთქვა ემხვარმა 

და კიდევ დალია წყალი მღელვარების გასაქარვებლად, დალია 
და ისევ გახედა და ახლა თამარის ადგილი ცარიელი დახვდა. კი-
დევ შეავლო თვალი მის მეინახეთ, არც მანჯგალაძე სჩანდა მათ 
შორის. 

ახლა ესტრადისკენ გაიხედა და ხედავს: სამი წყვილი ცეკვავს 
სუფრების არეებს შორის. ერთი მათგანი შეიცნო: თამარი და მან-
ჯგალაძე. 

მანჯგალაძეს თავისი დევური თათები მოეხვია თამარის წელ-
ზე. ცეკვავდა თამარი ფოქსტროტის მონოტონურ რიტმს აყოლი-
ლი და მანჯგალაძის ახმახი ფიგურა საოცრად ირწეოდა, ზედ ეკ-
ვროდა თამარს. გულარეული შესცქეროდა თარაშ ემხვარი, თუ 
როგორ მიეხუტებინა მანჯგალაძეს თამარის სხეულის წელისქვე-
და ნაწილი. სუფრებთან დამსხდარნი მრუში თვალებით შესცქე-
როდნენ მათ ცეკვას, და როცა ცეკვა მოათავეს, დაიგრიალა გარ-
შემო ტაშმა. რესტორანში მყოფნი კისერს იგრძელებდნენ. ყველა 
თამარს მისჩერებოდა. თავს აქნევდნენ ვნებისა და ღვინისაგან 
აღტყინებულნი. თარაშ ემხვარი შეურაცხყოფას გრძნობდა განუ-
საზღვრელს. 

ერთბაშად ასეთ დიალოგს მისწვდა თარაშის სმენა: ორი ნაღ-
ვინევი ვაჟი საუბრობდა, ქუდიანი და უქუდო. 

„ის ქალი პროვინციელი უნდა იყოს, ღმერთივით გოგოა ოჯახ-
ქორი“. 

„პროვინციელი? როგორღა შეატყვე?“ ეკითხება უქუდო. 
„როცა ტაში დაუკრეს, გაწითლდა“, ამბობს ქუდიანი. 
„ეჰე, ალბათ ახლადაფრენილია. უეჭველად გააბოზებენ ტფი-

ლისში“. 
„ტფილისში ქაშუეთის ღვთისმშობელსაც არ დაზოგავენ“, 
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სთქვა თარაშ ემხვარმა ფული დასტოვა სუფრაზე, კარებთან მოზ-
ვავებულ ხალხს თან გაჰყვა სასტუმროს ვესტიბიულისკენ. 

უქუდომ. 
 
* * * 
მდუმარე სიონს ჩაუარა ემხვარმა. რკინის ჭიშკართან მათხოვ-

რები დამხობილიყვნენ. ფარეხის კარებთან მიყრილ ცხვრებსა-
ვით მოკუნტულიყვნენ გლახები. 

თარაშმა თვალი შეავლო ცისკენ ატყორცნილ გუმბათის გო-
ლიათურ შუბს და მიჰყვა სიონის ბნელ ქუჩას. 

ამ სიბნელეშიაც ამჩნევდა თარაში, თუ როგორ მიიწევდნენ 
ძველ ტფილისისაკენ უზარმაზარი, ნაცრისფერი ახალი სახლები. 

დაცარიელებულ შეითანბაზარში მრუმე სილუეტები დალას-
ლასებდნენ. გასცქეროდნენ ირანელი მეხილეები ოქროს ქერე-
ჭით მოოჭვილ ცას და ჟღურტულებდნენ ირანულად. ირაკლის ხი-
დი გადაიარა თარაშ ემხვარმა. ყივოდა მოლლაჰ შაჰ-ისმაილის 
მეჩეთიდან. ვარსკვლავიან ცას შეჰყეფდა ყურანის ლექსებს. 

 
* * * 
პირველის ნახევარზე მიაღწია ემხვარმა ფარჯანიანების ბი-

ნასთან. 
კარი ჩაუკეტავი დახვდა. გაოცდა. დარბაზი გაიარა. სუფრაზე 

დაურეცხავი საინები ეყარა. მამიდა არმადარის ოთახიდან კატე-
ბის ღნავილი ისმოდა. 

სძინავთო, გაიფიქრა და სამზარეულოში შევიდა. მოხუცებუ-
ლი კეკე გააღვიძა. ბაგრატიონის ქალი ავადააო, ამბობდა კეკე, 
თვალებს იფშვნეტდა. კვნესოდა წამოდგომისას. 

ბატონი უქეიფოდ იყოო, სადღაც წავიდა, მერმე არ მოსულაო, 
მე აქ წამძინებია და არ ვიცი სად არიანო. 
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თარაში ისევ ზალაში გამოვიდა. ეუცხოვა კატების ღნავილი. 
საწოლ ოთახის კარი გამოაღო თუ არა, დაფრთხნენ კატები, 

ერთი მათგანი დაგმანულ ფანჯარას მიაწყდა და მორთო ღნავი-
ლი. საწოლის ფარდა გადასწია თარაშ ემხვარმა და ხედავს: ზედ 
სასთუმალთან მდგარ სავარძელში თეთრ ჩოხაში გამოწყობილი 
ფარჯანიანი უძრავად იჯდა. სისხლით შეღებილი იყო ჩოხის კალ-
თები. 

იქვე გასისხლიანებული სამართებელი ეგდო. 
კიდევ ერთი ლამპა აანთო თარაშმა ოთახში. მიცვალებულს 

ყელი გადაჭრილი ჰქონდა. სისხლს მოესვარა თეთრი ახალოხი-
ცა და ჩოხის მასრებიც. 

ახლა ფანჯარა გააღო ემხვარმა. საწოლის ქვეშ ღნაოდნენ კა-
ტები. 

კეტი აიღო და გამოდენა. და როცა ფანჯრის თაროზე ახტა 
თეთრი ხვადი, მან ისე მოხედა და დაუბრიალა თვალი, თითქოს 
სატანა ჩასვლიაო გვამში. თარაშმა თვალი შეასწრო სისხლში 
ამოსვრილ დრუნჩს. 

ისევ გააღვიძა კეკე. დედაკაცმა პირჯვარი გადაიწერა. ხელზე 
ემთხვია მიცვალებულს. ფერხთით დაუვარდა და მუხლებზე მო-
ეხვია ნაბატონარს. 

თარაშმა ააყენა მოხუცი ქალი. კატები ფანჯრიდან გადენა. 
ოთახი დაკეტეთ, მე ახლავე მოვალო, ეს უთხრა და ბნელ ქუჩას 
მიაშურა. 

ავლაბრის მოედანზე მხოლოდ მილიციელების სილუეტები 
მოსჩანდნენ. 

უკანასკნელი ტრამვაიები მიჰქროდნენ პარკისკენ, ზუზუნებ-
დნენ ტელეგრაფის მავთულები, თარაშ ემხვარი მიჰყვებოდა ნავ-
თლუღის შოსსეს. უნდოდა ქალაქს გასცლოდა როგორმე. ნელ-
ნელა ცარიელდებოდა განიერი თემშარა. 



 

643 
 

გზაზე შემოყრილ ფურგონებსა და ურმებს პურის, ღვინისა და 
საქონლის სუნი მიჰქონდათ ქალაქში. ხანდახან დატვირთული 
საბარგო ავტომობილი ჩამოიქროლებდა, ჩაბღაოდა ღამეს და-
ლურსულ ყურებში, მერმე ისევ მიწყნარდებოდა მოტორების 
თუხთუხი და ბორბლების ლასლასი, გაისმოდა გაუსაპნავ ურმე-
ბის ჭრიალი და მთვლემარე მეხრეების „ჰამო“, ხან შოლტი გაიტ-
ყლაშუნებდა ბნელში, ხან კიდევ, პატრონის დედის მლანძღველი 
გლეხის შეძახილი ისმოდა. 

ზანტად მოდიოდნენ ქიზიყური კამეჩები, მოაბრიალებდნენ 
ბნელში ელვარე თვალებს. 

მოედინებოდნენ ქალაქისაკენ ქიზიყური კამეჩები, წყვილ-
წყვილად, ძმურად, მხარშეწყობილნი, მედგარნი, უშიშარნი და 
თვალებბრიალა, თითქოს დაძრულიყვნენ ქალაქისკენ ბეჰემო-
ტების უკანასკნელნი ნაშიერნი, რათა კამეჩების, ცხენების, ხარე-
ბის სისხლი აეღოთ მოტორებისა და მანქანების ქალაქში... 

თარაშ ემხვარმა ქუდი მოიხადა, შუბლიდან ოფლი მოიწმინდა 
და მიჰყვა ბნელსა და განიერ შოსსეს. ნელა, სულ ნელა ზუზუნებ-
და ნიავქარი ტელეგრაფის მავთულებში და ერთბაშად გაოცდა 
თარაშ, როცა ადამიანის ხმამაღალი საუბარი გაიგონა ბნელში. 
რადიოს სვეტი იდგა ვაკეზე და ლაპარაკობდა... 

ბეჯითი, მკაფიო ხმით ლაპარაკობდა ხე. სჩანდა, რომელიღაც 
უწყების საანგარიშო მოხსენება მიდიოდა. 

ციფრები, 
ციფრები და კიდევ ციფრები... 
ტონები, 
მეტრები, და კილომეტრები... 
საქართველოს ბამბას ახსენებდნენ, საქართველოს ჩაის, 
საქართველოს აბრეშუმს, 
საქართველოს ნავთს, 
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რამს, 
სელსა და შავქვას, 
საქართველოს რკინას, 
საქართველოს ფოლადს, 
საქართველოს პურსა და სიმინდს, 
ამომშრალ ჭაობების ჰექტარებს, 
სკოლების, ინსტიტუტების, 
საავადმყოფოების, ქსენონების, 
დისპანსერების, ელსადგურების რიცხვს და კილოვატ საა-

თებს. გაყვანილ გზების და შოსსეების სიგრძეს, სივრცეს და რა-
ოდენობას... 

და დარაზმულნი წყვილ-წყვილად, ძმურად, მიიზლაზნებოდ-
ნენ ქალაქისაკენ ქიზიყური კამეჩები, ელვარე თვალებს უბრია-
ლებდნენ ღამეს, პურის, ღვინის და საქონლის სუნი მიჰქონდათ 
ქალაქში, და არც ამ კამეჩებს და არც მათ მეხრეებს აღარ ესმო-
დათ მოლაპარაკე ხის ღაღადისი... 
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უძღები შვილი 

 
ოქუმის სასახლე იავარქმნილი იყო სავსებით. ჩუქურთმიანი 

სვეტები შექანებული ეჩვენა თარაშ ემხვარს, თავკიდურები 
ფრინველებს წაებილწათ სკორეთი. ურთხმელის რიკულები და-
ეძროთ, კიბის ტერასზე გადმოსულ სახურავის ყავარი დაელპო 
წვიმას. კირი შემოსცლოდა თეთრ სასახლეს ამაყად გადმომ-
დგარს ბექობზე. 

პაპისეული დიდი ცაცხვი მართლაც მოეჭრათ, ჭადრისა და მუ-
ხის ხეებს ხმობა შეპარვოდათ, ბებერი მსხლის ხეებს ფითრი მო-
რეოდათ, ბაღჩას მესრები მორღვეოდა, მაგნოლიები თოვლს ჩა-
მოელეწა, გუნდის ხეები დაემსხვრია გასული ზამთრის ქარსა და 
თოვლს. ხულას, მარანს, სამზარეულოს, საბაზიეროს ისლი გა-
დასცლოდა, განზე მოეღრიჯა ჟამთა სიავეს ძველთაძველი წაბ-
ლის სახლები. 

ქვრივის ძაძებით მოსილი დედა აივანზე იჯდა, სათვალე შუბ-
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ლზე აეკეცნა, ჯვალოს კაბას აკერებდა წელში უზომოდ მოხრი-
ლი. მოხუცებულ ცირუნიას იატაკზე მოერთხა, ლობიოს ცეხვავდა 
ხელტუკით. 

თარაშმა თვალი ჰკიდა: უკანასკნელი თვეების მანძილზე 
მთლად ტუტასფერი გახდომოდა თმები მაიას. 

აჭრიალდა პირდაბჩენილი იატაკი თარაშის ფეხქვეშ. 
თავი ზეასწია მაიამ. შვილი ვეღარ იცნო, სტუმარი ეგონა, წა-

მოიწია, ჯვალოს კაბა ძირს დაუვარდა. ხმაზე შეიცნო ვინც იყო. 
დიდხანს ჰკოცნიდა უსიტყვოდ. თარაშმა სისველე შეიცნო ღაწვის 
არეში. ხელმეორედ მკერდში ჩაიკრა თავისი გულიკო. და ეს „გუ-
ლიკო“ რომ გაიგონა თარაშმა, ასე ეგონა პატარა ვარო. 

სახლში შესვლისას შენიშნა თარაშმა: აბლაბუდები მოსდებო-
და ფანჯრებს, ბუხრის თავები თქეშს ჩამოერეცხა, ცირუნიას უკა-
ნასკნელი სამი კბილიც აღარ შერჩენოდა. 

ცირუნია წინ მიუძღოდა დედა-შვილს. 
ყანყალებდა ფეხქვეშ იატაკი, უზომოდ ჭრიალებდნენ დაფერ-

დებული კარები. 
ბეწვში ამოსვრილ სავარძლიდან გადმოვიდა თეთრი მწევა-

რი, ყურები გააბარტყუნა, გაიზმორა და თარაშს მიეჭრა. ყნოსვით 
შეიცნო პატრონი. უკანა ფეხებზე აღიმართა, მკერდზე მიაბჯინა 
წინა თათები. წკმუტუნებდა მგელიკა, უმწეოდ ახამხამებდა და-
წირპლულ, დაწითლებულ თვალებს, ნაწიბურები ღერღერად 
უჩანდა მწევარს, ძლივს დალასლასებდა დამშეული ცხოველი 
(გადაგვარებულ ნათავადარს დამსგავსებოდა). დაამშვიდა თა-
რაშმა მგელიკა. თავზე გადაუსვა ხელი. აწკმუტუნდა მგელიკა და 
კალთაში ჩაუყო ზუთხსავით წაგრძელებული თავ-კისერი. 

 
* * * 
დედის ოთახში, დანჯღრეულ სავარძელში ისხდნენ თარაში და 
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მაია. 
დედა ხელისგულს უსვამდა კალთაში ჩადებულ მარჯვენას ვა-

ჟისას. სიტყვები აღარ ჰყოფნიდა სიხარულის გამომსახველი. იქ-
ვე დაცუცქული ცირუნია მუხლის თავებზე ეფერებოდა გულიკოს. 

თარაში ერიდებოდა ლაპარაკს. არ უყვარდა წრეგადასული 
გრძნობიერების გამხელა (ჯიქურად გამჟღავნებული გრძნობა 
ბანალობის მიჯნაზე სდგასო). როგორის გულისტკივილით იგო-
ნებდა უცხოეთში დედას და მამისეულ ოჯახს! საქართველოში 
მობრუნებულმა ეს მეორეჯერ მოაკითხა მოხუცებულს, ეგებ იმი-
ტომაც, წაქცევაზე მდგარი ოჯახის დანახვაც სიმძიმილის მომ-
გვრელი რომ არის, ან არადა დანაპირებს რომ ვერ უსრულებდა: 
ოქუმიდან წაყვანას უპირებდა დედას და გადიას, არ კი იცოდა 
სად წაეყვანა. ახლა სულგანაბული გვერდით უჯდა ორივეს, ზეწა-
მოდგომა ეზარებოდა, აღარც ეზოს დანახვა ენატრებოდა, არც 
ჭადრების ხეივნისა და ხილნარისთვის თვალის მოვლება, აღარ 
უნდოდა მიმოიხილა ბავშობის თვისის ტკბილი სავანე აწ დან-
გრეული, იავარქმნილი. 

მიმოიხედა დედის ოთახში: ყოველი სკამი, ძველი შეზლონგი, 
კარადა, თახჩა, ფანჯრის რაფები, ბუხრისთავები, ჭერი, კედლე-
ბი, საწოლები, სურათები და მაგიდები ამეტყველდნენ ძველი 
განცდებით მისი ბავშვობა ყოველ მათგანს ეხსომებოდა. 

ყოველ კუთხიდან, ჭუჭრუტანიდან იჭყიტებოდა აწ გადასული 
მისი ბავშობა. და აეშალნენ იარები, გულის არეში მიყუჩებულნი. 

ფრთხილად შეჰყურებს დედის სახეს თარაშ ემხვარი. 
ჰმ, მოხუცებულს ნაოჭები მომატებია, თვალის უპეები ჩაღრმა-

ვებია! 
ღაწვისთავებზე, ყურის არეში ნაოჭები ზედმისევიან და მისუს-

ტებული კისრის გარშემო ნაოჭების სამკეცი რგოლი შემოვლებია 
(მუხთალ სიბერის მანიაკი გარდაუვალი). 
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მერმე რა პატარა ამბებს უამბობს დედა! რა უმნიშვნელო საგ-
ნებს ეხება ცირუნია და როგორ მძიმეა მოსასმენად ეს ყოველივე. 
უკურნებელი სევდით გულს უთრთვილავენ თვით წვრილმანე-
ბიც. 

ახლა სოფლის ამბები წამოიწყო ცირუნიამ თავისებურად არ-
ზაყანი მომჯობინდაო, ჯოხით დადისო; ძიძა ხათუნა გაცივდაო, 
ისევ გამოკეთდა, კაც ზვამბაია დაიჭირესო. ორ კვირას იჯდა, ისევ 
გამოუშვესო, ქელეშს ყბაყურა სჭირსო. ცირა დაუბრუნეს კაც 
ზვამბაიას, რადგან ფეხი უღრძვიაო ცხენს. 

თარაში დილის მატარებელს ჩამოჰყოლიაო. 
ეს რა გაიგო დედამ, ცირუნიას ანიშნა. დაფაცურდა გადია. სამ-

ზადს მიაშურა. ბოლოს ცირუნიას ვეღარ ანდო მაიამ ხაჭაპურის 
გამოცხობა. ადგა, თავათაც წავიდა სამზადში. 

თარაშ ემხვარმა თვალი მოავლო ოთახს. 
ყოველივეს სახე შესცვლია გარშემო, მისი ბავშობა კი გუშინ-

დელი ამბავია. არა? 
აგერ, იმ საწოლზე წოლილა ბალღი მისოუსტ, იმ სამფეხა 

სკამზე მჯდარა გულიკო, ის ირანული ნოხი, ლომი რომაა ზედ გა-
მოხატული, ძლიერ უყვარდა გუჩას (პირველად ამ ნოხისაგან შე-
იცნო ლომის სახე გურამ). იმ მაგიდასთან რძე უსვამს თარაშს და 
ეს რამდენიმე სახელის მატარებელი თარაშ ემხვარი გაორებას 
გრძნობს მრავალკეცს: თითქოს ერთი იყო თარაშ ემხვარ აქამ-
დის და ახლა კი მრავალი ნიღაბი იჭვრიტება ახლო წარსულზე 
ჩაშვებული ბნელი ფარდიდან. და ეს ყოველივე ისე შორსაა და 
ისე ახლოს. 

ნამდვილი იგი იყო: ერთი ვიღაცა, მრავალი სახელის, მრავა-
ლი ასაკის მატარებელი, მრავალ აღნაგობით წარმოდგენილი. 
და უნებურად ჯადოქრული კალეიდოსკოპი წარმოუდგა თვალწინ 
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თარაშ ემხვარს, ერთი და იმავე საგნის მრავალნაირად გამომჩე-
ნელი. 

არც ის დრო ეშორება თარაშს, როცა იმ გახუნებულ პლუშის 
მუთაქას მოახტებოდა, მუთაქა რაში იყო, ხოლო თარაში – ერამ-
ხუტ. 

ამ გახუნებული შპალერების ნახატებს შესცქეროდა დილაად-
რიან ბალღი გულიკო, როგორი ფანტასტიური ცხოველები და 
ფრინველები ელანდებოდა ამ უნიჭო მონახაზებში. 

შეღამებულ ბუხრის წინ ზის მარტოკა ბალღი მისოუსტ. საკუ-
თარ თითებს ეთამაშება. ცერი ეს ცნობილი რაინდია ვარდან ვარ-
დანიძე, ჯუჯა, მაგრამ მუხის კუნძივით დასკვნილი ვაჟკაცი. 

„ადე ვარდან, აიღე ფარ-ხმალი და წაართვი მზეთუნახავი 
ზღვათა მეფეს ოქროსნაწნავიანი“. 

„შენ კი შემადავლე (შემადავლე ჰქვია შუა თითს) უჩინმაჩინის 
ქუდი დაიხურე და ღამით მიეპარე ბროლის ციხე-კოშკს ზღვათა 
მეფისას. 

„შენ ქოსატყუილა, შენც ნაცარქექიავ, თქვენც თან წაჰყევით 
ამ ჩემს მოყმეებს“, უბრძანებს მისოუსტ უსახელოს და ნეკს, რად-
გან ზღაპარშიც გაუგონია: უჩინარნი და მატყუარანიც გამოსდგო-
მიაო კაცს გასაჭირში. 

თარაშ ემხვარ წამოდგა. 
უწესრიგოდ ჰკიდია კედელზე მამისეული ლეკურები, სატევ-

რები, კაჟიანი თოფები. 
ფოტოსურათები მწერებს წაუბილწავთ სავსებით. როგორ გა-

ხუნებულან ეს ჩინოსანი ემხვარები! შავწვერა, მკერდგანიერი, 
ვიწროწელიანი დევკაცები. ასეთ შავ წვერებსა და თეთრ ჩინებს 
ნატრობდა ოდესღაც თარაშიც. სჯეროდა: ხმალი უდიდესი სამკა-
ულიაო მამაკაცისა, ასეთ ჩინოსნად გახდომა ყოველგვარ ოცნე-
ბას აღემატებოდა ოდესღაც. 
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კედელთან მივიდა. მხოლოდ ერამხუტ ემხვარის სურათი სუნ-
თქავდა კვლავინდებურის სიხალისითა და სიცხოველით. შავჩო-
ხიანი, უჩინო რაინდი, ამეტყველებას ლამობსო თითქოს. 

ისიც მოაგონდა თარაშს, როცა გუბერნატორი, ან მაზრის უფ-
როსი ეწვევოდა მამას, მამიდა და დედა მალავდნენ ერამხუტის 
სურათს და ასე იმალებოდა ისედაც ლეგენდადქცეული ერამხუტ 
ემხვარ, სიკვდილის შემდეგაც ემალებოდა რუსეთის თეთრი მე-
ფის სატრაპებს. ამ სურათის გადაგდებაც უნდოდათ, მაგრამ ენა-
ნებოდათ კარგი ნახატი. 

თარაშ ემხვარი უკუდგა, ჰმ, რა ეშველებოდა თვით უდიდეს 
გმირობასაც ამ ქვეყანაზე. პოეტკაცის ენა, მითების მთხზველის 
ლეგენდა და მხატვრის კალამი რომ არ მიშველებოდა? უეჭვე-
ლია, იგი ისევე გახუნდებოდა, როგორც ეს თეთრი ჩინები, ეს სა-
პირეშემოცვეთილი ავეჯი, ან ის სიმებდაწყვეტილი ჩონგური უქ-
მად მიგდებული კუთხეში. 

ეს გაიფიქრა და ფარდა გადასწია თარაშმა. 
დაკონკილი, ქედანისფერი ღრუბლები დასავლეთისკენ მიიჩ-

ქაროდნენ. და ისე დაბლა მისცურავდნენ ისინი ფქვილისფერ ცა-
ზე, თითქოს ჭადრების წვეროკინებს ეხებიანო. 

ჯიბეში ხელებჩაწყობილი დადიოდა ოთახში. უცნაური ფიქრე-
ბი შემოსეოდა გულზე. კარადასთან მივიდა. გარეკანგახუნებული 
წიგნები ისე უწესრიგოდ ეყარნენ თაროებზე, როგორც ბუკინის-
ტების დაზგებზე უნახავს ტფილისსა და პარიზში. 

მოოქროვილი ენციკლოპედია, გეოგრაფიული ატლასები, 
რომანოვების საიუბილეო ალბომები, საბინინის საქართველოს 
სამოთხე, ჯანაშვილის პატრიოტული ისტორია საქართველოსი 
და საქართველოს აურაცხელი წმინდანების „ცხოვრებაი და წამე-
ბაი“, კულინარიის სახელმძღვანელონი, დარიგებანი კუჭის სნე-
ულებათა წინააღმდეგ, კონდაკები, ლოცვანები, მიმინოს, ქორის 
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და ცხენის კარაბადინები. ფურცლავდა მტვრიან წიგნებს, მამის 
ხელწერა იელვებდა აქა-იქ. 

მამა მოიგონა. შეებრალა სხვის მიწაში მივიწყებული. სტრატე-
გიის სახელმძღვანელოდან წმ. გიორგის ორდენების როზეტები 
გამოსცვივდა; კერძო ბარათები, სააღდგომო, საახალწლო მი-
ლოცვები, რუსი გენერალ-ლეიტენანტების, გრაფების, გარუსე-
ბული ქართველი თავადების გვარი და სახელები უმწეოდ ფარ-
თხალებდნენ მტვერში. 

ზემოთა ყუთი გამოაღო, ძველი თამასუქები, მეტრიკული მოწ-
მობები, ცხენების და მიწების ნასყიდობის ქაღალდები, ისევ მისა-
ლოცი და სამძიმრის ბარათები ხვდებოდა ხელში. 

ამ უთავბოლოდ დაგდებულ არქივში ეტრატის გრაგნილს წა-
აწყდა თვალი. 

გაოცდა. ფანჯარასთან მიდგა და გახსნა ეტრატი: წვრილი, 
მხედრული ხელით იყო იგი გადაწერილი. 

„სახელითა ღვთისათა, თამარისაგან ბაგრატიონისა, ნებითა 
ღვთისათა აფხაზთა და ქართველთა, რანთა, კახთა და სომეხთა 
მეფისა, დედოფალთ დედოფლისა და ყოვლისა აღმოსავლეთისა 
და დასავლეთისა თვითფლობით მპყრობელისა. 

„მოვიდა წინაშე ჩუენსა ვაზირი ჩუენი ანტონ ჭყონდიდელი 
მთავარ ეპისკოპოსი და მწიგნობართუხუცესი, გვეჰაჯა და მოგ-
ვახსენა, რათამცა ესე წყალობის წიგნი ვუბოძეთ ერთგულსა ყმა-
სა ჩუენსა ამირახორსა ვარდან ჰემუხვარსა, რომელმანცა თავი 
თვისი ისახელა და ჩუენცა გვასახელა ჟამსა ოდეს ერთგულთა 
სპათა ჩემთა რუქნადინ სულტანი კარნუ ქალაქსა კართა გააქცი-
ეს. ამისთვის გვიბოძებიან ადგილი ეგრის წყლით დასავლით 
ვიდრე კილასურამდი. ყოვლითა მზღვრითა მისითა, მთითა, ბა-
რითა, წყლითა, კლდითა, ტყითა და ყოვლისა სახმარითა და უხ-
მარითა“... 
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დედამ შემოუსწრო თარაშს ეტრატის კითხვისას. თარაშ ემ-
ხვარმა შეამჩნია: დედას ფერი ეცვალა. 

„ვისი სიგელია, გულიკო?“ შეეკითხა, ხაჭაპური მაგიდაზე დას-
დო. 

„თამარ მეფისაა“. მიუგო თარაშმა და განაგრძო ეტრატის თვა-
ლიერება. 

„რად იკითხე, დედი?“ 
„არაფერი, შვილო, მე კათალიკოსის ეტრატი მეგონა“, „სად 

არის კათალიკოსის ეტრატი“? ეკითხება ცნობისმოყვარეობით 
აღვსილი თარაში. 

მაია აიმღვრა რატომღაც, ჯერ უარზე იდგა. არ ვიციო თუ სად 
არისო კათალიკოსის ეტრატი. 

მერმე ასე სთქვა: კარადის ქვედა უჯრაში ეგდო. ამას წინად მი-
ვაკითხე და ვეღარ ვნახეო. შესაძლოა საწყალ მამაშენს წაეღოსო 
სხვა საბუთებთან ერთად. 

თარაშს ყურმოკვრით განაგონი ჰქონდა რომელიღაც ეტრა-
ტის გამო. შეევედრა დედას, როგორმე მოეძებნა კათალიკოსის 
ეტრატი. ქვედა უჯრის გასაღები დაიკარგაო, ფიცულობდა დედა, 
ჯერ წაიხემსე, მერმე დავძებნიო. ხაჭაპური გაცივდებაო. 

სამხრობა გადავიდა. ისევ ძველი საბუთების გამო გამოესაუბ-
რა თარაში დედას. ჩემი შრომისათვის მესაჭიროება ძველი ეტ-
რატები. 

გასაღები ეძება, ვეღარსად მიაგნო. თარაშმა უჯრის გატეხა 
დააპირა, მაგრამ დაენანა ურთხმელის კარადა. და ახლა მომეტე-
ბულის ინტერესით გამოკითხავდა დედას რა ეწერაო იმ ეტრატ-
ში? 

ისევ ბანზე აუგდო დედამ სიტყვა. უხანო ნოშრევანის ამბავი 
მოიგონა. სწყევლიდა ანულის. 
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ახლა კაც ზვამბაიას ოჯახს მიუბრუნდა. კეთილ თათბირს აწ-
ვდიდა ვაჟს: ძიძა და მამამძუძე ინახულეო. არზაყანმა ოჯახი 
აურიაო მამას, ახლა შენ უნდა გაერიოო, მამა და შვილი შეარი-
გეო. არზაყანიც გკითხულობდაო გუშღამ. თარაშმა ღვინო მოსვა, 
დედას ეკითხება: 

„ვინ ყოფილა თუ იცი, დედი, ვარდან ჰემუხვარი“. 
„რა გადაეკიდე, შვილო, ამ ძველ ამბებს? მამაშენი ამბობდა: 

წინარების თქვენის წინაპარი ყოფილაო ვარდან ჰემუხვარი. სხვა 
არაფერი ვიცი“. თარაში ადგა, ეზოში გავიდა. 

შეღამებისას ბუხრისპირად დამსხდარიყვნენ მაია და ცირუ-
ნია, ქსოვდნენ. ნელი, ნელი ხმით საუბრობდნენ. თარაში შუაში 
ჩაუჯდა დედასა და გადიას. ხელსაქმით გართული ქალების სიახ-
ლოვე ამშვიდებდა მას, ახლა ნათესავების ამბებს გამოიკითხავ-
და. ძია ქაიხოსრო ფერიცვალების დღეს მოსულიყო მაიას სანა-
ხავად. ცირუნიას ახლად ნაკურთხი ყურძენი მიერთმია. სადილო-
ბისას ქათმის ერთი ბარკალი შეუჭამია ბიძია ქაიხოსროს. ერთი 
ჭიქა ღვინო დაულევია, ერთი მარცვალი უგემნია მწიფე ყურძნი-
სა. 

„მერმე“... ესა სთქვა მაიამ და ცრემლები მოერია... 
„მერმე ემანდ მუთაქაზე მიეძინა ბედშავს და სული ზედ არ 

აყოლია უხანოს“. 
ეზოდან ქათმების ტკარცალი მოისმა და ბებერი მწევრის უსაზ-

მნო ყეფა. 
ყოველ მეორე დღეს ამოფამფალდებოდა ბედშავი, გიკითხავ-

და და გაბრუნდებოდა. 
ისე დაფარფატებდა, ქარს დაჰქონდაო თითქოს“. 
სჩივის ცირუნია. მუდამ თავის მისოუსტის მზეს ფიცულობდაო, 

ძია ქაიხოსრო. 
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ყოველ ზაფხულში მიმინოს გეშავდაო შენთვის, გვიან შემოდ-
გომამდის გიცდიდა, მერმე გააფრენდაო. ერამხუტს ჰგავსო ჩემი 
მისოუსტ, მასავით ეყვარებაო ქორ-მიმინო, შარშანდელი კაპუე-
ტი ფერისცვალემდის შეუნახნიაო. 

მერმე ვინ მოუვლიდაო მიმინოს. ცირუნიას ეჟვნები შეუხსნია 
და გაუფრენია. არც ის დაუმალავს მაიას, თემრაზ ემხვარი რომ 
უძეოდ გადაეგო და ბიცოლა ლიზას გული გასკდომოდა, რაკი მი-
სი ქალი კომუნისტს გაჰყოლოდა. სამიოდე ხანგადასული ქალი 
დარჩაო თქვენი გვარიდან კიდევ. ახლა შენზეაო, შვილო, ვარ-
დან ემხვარის ნაშიერების ბედი. შენა ხარო გვარისა და დედის 
იმედი. 

ცირუნიამ ჩურჩულით ამცნო: ამ წელს მალანურობა იქნებაო 
ოქუმში. ტასია მონოზანი, როგორც იქნა, გათხოვდაო. 

„მარგალიტივით ტყუპები“ ეყოლაო ტასია მონოზანს. 
 
* * * 
ნესტისა და ობის სუნი იდგა ოთახში, ამიტომაც ცეცხლი დაენ-

თო ცირუნიას ბუხარში. წიფლის ნამორს ეპარპაშებოდა ალი. დე-
და და შვილი ნაშუაღამევსაც ბუხრის პირად ისხდნენ, მაია კერავ-
და. თარაშ ემხვარი მოხარშულ ცერცვსა სჭამდა. 

„ხომ გახსოვს, დედი, აქ რომ ვიჯექი ოცი წლის წინად. შენ მა-
შინ არც ერთი ჭაღარა არა გქონდა თმაში“. 

„მაშინ არც ერთი... გულიკო, შენ კარგად მყავდე და ჭაღარა 
ნუმც გამომლევია, გულიკო“. 

„ხომ გახსოვს, დედი, ზღაპარს რომ მიამბობდი, რა ზღაპარი 
იყო აბა თუ გახსოვს?“ 

„ზღაპრები კი არა, სიცხადე გადამავიწყდა, გულიკო“. 
„ჰო, ვგონებ, ეს ცაში დაკიდული კოშკი ერქვა იმ ზღაპარს. რო-

მელიღაც მზეთუნახავი ცხოვრობდაო იმ კოშკში, რომელიღაც 
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რაინდი ეტრფოდაო იმ მზეთუნახავს“. 
„ჰო, ოქროს კბილი ჰქონდაო იმ რაინდს, ოქროს ნაწნავი იმ 

მზეთუნახავს“. შეახსენა მაიამ. 
„მერმე ეშმა შეჩენიაო იმ მზეთუნახავს, ოქროს ნაწნავები მო-

იკვეცაო ქალმა და შესძულდა იმ რაინდს მიჯნური“. 
მაიას სათითური გაუვარდა ხელიდან, თარაშმა უპოვნა. 
„ხომ გახსოვს, დედი, გუბეში ქაღალდის ნავებს რომ ჩავაგ-

დებდი, ეს ვითომ გემი იყო. ალმასებით გავსილი ზანდუკები მომ-
ქონდა ამ გემით შენთვის. ქვეყანა შემოვიარე, დედი, მაგრამ ხომ 
ხედავ, ხელცარიელი მოგიველ“. 

„შენ მეტი ხარ, ვიდრე ალმასების ზანდუკი, გულიკო“. 
თარაშმა თავი ჩაჰქინდრა, ძაღლების რულმორეული ყეფა შე-

მოდიოდა ფანჯრიდან და მარტოხელა ჭოტის ძახილი. 
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მეოცნებეთა მეურნეობა 

 
ლუკაია ლაბახუა უთენია მოვარდა ოქუმში, ცახცახებდა სავ-

სებით გაზუზული (ენგურზე გადასვლისას მეურმეებს წყალში გა-
დაეგდოთ ხუმრობით). 

მთლად ლილასფერი გამხდარიყო. ენა ეჩლიქებოდა. 
„ასე ადრეა რამ მოგიყვანა, ბეჩა ლუკაია“ ეუბნება მაია. 
„სუუ, ცირუნიამ არ გამთქვას, თორემ დამიჭერენ“. თარაში გა-

ოცდა. 
„ლუკაია ტარიელთან ერთად გადაასახლეს, მაგრამ ეს მის 

მეტს არავის ახსოვს ოქუმში“. 
განუმარტავს დედა. 
„ხვალ მალანურობაა, შურიგე“. იდუმალი გამომეტყველებით 

სთქვა ლუკაიამ, თარაშმა გაიღიმა: 
ტფილისიდან კინოს ექსპედიცია გამოეგზავნათ, ამიტომაც აწ-

ყობდნენ მალანურობას. 
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თარაშმა არაყი დაუსხა ლუკაიას. ჯერ იუარა, მერე გამოსცა-
ლა. მაინც კანკალებდა მეძებარსავით თარაში ოთახში შევიდა. 
ნაცრისფერი კოსტიუმი გამოუტანა, პარიზში შეკერილი. 

მეორე ჭიქის შემდეგ ლუკაია უკვე საკმაოდ შეჭიკჭიკებული 
იყო, ახალი ტანისამოსის დანახვამ თვალები გაუბრწყინა. არ სჯე-
როდა მას, ახალ ტანისამოსს რომ აჩუქებდნენ. იგი ხეციებისა და 
შარვაშიძეების გამონაცვალს იყო ჩვეული, არასოდეს მკერავს 
არ გაუზომია მისი სხეულის სიგრძე და სიგანე. 

აროდეს უგრძვნია ლუკაია ლაბახუას ის სიხარული, ახალი სა-
მოსის ჩამცმელი რომ იგემებს ხოლმე. 

მთელი თავისი სიცოცხლე ნასხვისარი ძონძები უტარებია. ჩაი 
მიატოვა, შარვალს ხელი წამოავლო: „ჰნი“... იცინის. მაიას ელდა 
ეცა, კოვზი გაუვარდა ხელიდან. მაინც არაფერი სთქვა. უხვანჯრო 
შარვალი როგორ უნდა ჩავიცვაო. ჰნი!? თარაშმა მეორე ოთახში 
შეიყვანა ლუკაია, ლუკაია იცინოდა და ნაზობდა. თარაშმა შენიშ-
ნა: ერცხვინებოდა შარვლის გახდა ლუკაიას (თუ ახალი ტანისა-
მოსის ჩაცმა?). 

მაია გულნაწყენი წამოდგა. არ მოსწონდა თარაშის გულუხვო-
ბა, მაგრამ დუმილი არჩია. 

მალე ჩაიცვი, თორემ გაცივდებიო, აჩქარებდა თარაში ლუ-
კაიას. 

როგორც იქნა, დაიყოლია. ნიფხავ-პერანგი არა სცმოდა ლუ-
კაიას. ახლა ესეც გამოუტანა თარაშმა. 

თარაშმა შენიშნა: ლუკაიას გაჩხირული ფეხები კალიისას წა-
აგავდნენ. 

დიდხანს ამტკიცებდა ლუკაია, ნიფხავ-პერანგი რა საჭიროაო? 
(რადგან თავის სიცოცხლეში არა სცმოდა) და ლუკაიას დალე-
ული, გალურჯებული სხეული ქრისტესას ჰგავდა (ბიზანტიური პე-
რიოდის მხატვრების გარდამოხსნებში). 
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როგორც იქნა, შარვალი ჩაიცვა ლუკაიამ. 
„უხვანჯროდ როგორ იქნება, დიი!“ 
თარაშმა შეუბნია შარვალი, შეუბნია და ისევ შეუხსნა, ახლა 

თვითონ შეაბნევინა. 
საყელოს გაკეთებაზე მტკიცე უარი თქვა. ვინმე მიყელებს და 

წამაღრჩობსო. არც ქუდი გაიკარა, ეს „ნასტავლი“ ხალხის საქ-
მეაო. თავისი ფაფახი დაიხურა, ქორის ბუდესავით გაბურძგვნი-
ლი, მწითური ფაფახი. 

სერიოზული გამომეტყველება მიიღო, ორივე ხელი ჯიბეში ჩა-
იყო, დინჯად გაიარ-გამოიარა. 

ეს იყო მხოლოდ: წარამარა ხელს ივლებდა შარვალზე, ზევით-
კენ სწევდა, მაინც იატაკზე მიჩოჩავდნენ შარვლის ქუბები. 

საერთოდ ლილიპუტებს აგონებდა იგი თარაშს, ევროპის ცირ-
კებისა და სასტუმროების დერეფნებში მოფუსფუსეთ. 

თარაშ შინიდან გასვლას აპირებდა. მისი ერთადერთი ახალი 
კოსტიუმი ლუკაიას ჩააცვა (ბაგაჟი ჯერ არ იყო მოსული). ამიტო-
მაც მამისეული ჩოხა გამოატანინა დედას. მაია სწუხდა. ნამ-
კვდრევს რად იცვამო, უმტკიცებდა: 

არ მოგერგებაო მამისეული ჩოხა. 
თარაშს ნაფტალინის სუნი ეცა (მას ყნოსვა ჰქონდა უზომოდ 

გაფაქიზებული). ასე ეგონა: ამ ნაფტალინს მკვდრის სუნიც ახ-
ლდა იგივე, პერლაშეზის სასაფლაოზე რომ იგრძნო პირველად, 
როცა უკანასკნელად აკოცა მიცვალებულ მამას. 

ხვანჯრიანი შარვალი ჩაიცვა, ლუკაიამ ჩექმები ბატის ქონით 
გაპოხა. 

მაინც ერთი საათი მოუნდა მამისეული აზიურების ჩაცმას. 
მერმე ახალოხის ღილკილოების შებნევას შეუდგა. და როცა ჩო-
ხა გადაიცვა, მაიას ცრემლები მოერია. ოცდარვაწლიანი ჯამსუღი 
წარმოუდგა. 
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სწორედ ასეთი იყო ჯამსუღი, როცა ახალმა სასიძომ მაიას მა-
მის, შერგილ დადიანის ოჯახში შემოაგელვა პირველად ცხენი. 
იგივე ორბული თვალები, პატარა ყურები, ბროწეულის ყვავი-
ლისფერი, იგივე ცხვირი, ოდნავ, სულ ოდნავ მოდრეკილი, მაღა-
ლი კისერი, გრძელი ფეხები, ვიწრო წელი, განიერი მხრები და 
მაჯები და პატარა ხელები. 

უკუდგა მაია. 
მერმე მიეახლა ვაჟს და აკოცა, აკოცა, მაგრამ არ კი იცოდა იმ 

წუთში, ეს მისი ვაჟი იყო თუ საქმრო რჩეული? 
ან თუ სიზმარი ხომ არ ყოფილა მისი ჯაფით და ცრემლით სავ-

სე სიცოცხლე? და ერთადერთი ვაჟის უცხოდ გადახვეწა, ცხრა 
ზამთრის ბნელი ღამეები მარტოხელა გატარებული ოქუმში. 
წყლიანი თვალები მოიფშვნიტა მაიამ. ხედავს: არა, ეს მისი საფი-
ცარი გულიკოა, ჭადარსავით ტანკენარი, ეს მისი სიცოცხლეა, სა-
სო მომავლისა. 

სწყევლიდა იგი ღვთის გლახაკს ლუკაია ლაბახუას თავის 
გულში (თარაშის კოსტიუმი რად გადაიცვაო) და ლოცავს იგი 
კარგ მეფეხურს ლუკაია ლაბახუას (სიხარულით რომ აღავსო, 
მოხუცის გული). 

და ისე მახლობელი, ისე მშვენიერი. მოსჩანდა თარაში მიცვა-
ლებულ მამის ჩოხაში მორთული, რომ ბედშავ მაიას ვერც კი გა-
ერჩია, ეს მისი ძე იყო, თუ საქმრო რჩეული? 

თარაშმა სკამზე დასვა ლუკაია, კიდევ დაუსხა არაყი. 
„როგორ არიან თქვენები?“ ეკითხება. 
„დია, ყოველივე კარგი გაგახსენოს, შურიგე, ღმერთმა“. ესა 

სთქვა ლუკაიამ, თავის დაკონკილ ჯუბას მივარდა, წერილი გა-
მოიღო და თარაშს გადასცა. 

კონვერტზე ეწერა: „ჰერ ემხვარისადმი, ოქუმში“. ხოლო მე-
ორე მხარეზე: „კაროლინა შარვაშიძის მიერ გამოგზავნილი“. 
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(ისე, როგორც დასავლეთშია მიღებული); და კაროლინა შემდეგ-
სა სწერდა: „ძვირფასო ბატონო ემხვარ! 

არ დაგიმალავთ, ფრიად გამაოცა თქვენმა მოულოდნელად 
წამოსვლამ ტფილისიდან. 

ხანდახან ასე მგონია: თქვენ მაინც კარგად გიცნობთ-მეთქი. 
უნდა გიცნობდეთ კარგად, რადგან ზოგიერთ უცნაურობათა კი-
დეგან, სულიერად მენათესავებით. 

მაგრამ თქვენ ისეთი ნაჭედობის კაცი ხართ, მითიურ ოქროს 
გველივით უსხლტებით ადამიანს ხელიდან. მაინც მგონია გიც-
ნობთ-მეთქი, მაგრამ ზოგიერთი თქვენი საქციელი სავსებით უც-
ნაურია და ჩემთვის გაუგებარი. შესაძლოა თქვენ მართალი იყ-
ვეთ. აკი მიმტკიცებდით: ზოგადი კულტურა ვერ იძლევაო გასა-
ღებს ადამიანის სულის ცხრაკლიტულისას. 

არ გამიჯავრდეთ და ძალიან მეწყინა თქვენი გაუჩინარება. 
არ ვიცი, რა მოხდა თქვენსა და თამარს შორის ტფილისში. 

მერწმუნეთ, მე საკმაო ტაქტი აქაც არ დამაკლდებოდა, ხოლო 
თამარს – გულჩათხრობილობა. 

მეც ვყოფილვარ ოდესღაც თამარის ასაკში, ეს არის, ვგონებ, 
ქართველი ქალი უზომოდ გულჩათხრობილია (მე მას არ ვამტყუ-
ნებ, ვიმეორებ: ორ ნაბიჯზე აქედან ჩადრია და ჰარემი). ახლა უფ-
რო მეტს გეტყვით თქვენ ყველანი ასეთნი ხართ. ახლადმოსულ 
უცხოელს ასე ეგონება: ქართველი ადამიანი ფრიად გულღიააო. 

ამას მხოლოდ იგი იტყვის, ვინც ქართველი თამადების ენამ-
ზეობას და ტკბილსიტყვაობას ბრმად მიენდობა. 

დიახ, თქვენ გულჩათხრობილნი ხართ, რადგანაც ბევრ რამე-
ში ევროპელებსავით სტყუით და აზიელებსავით აჭარბებთ. შე-
საძლოა, ეს იყოს უდიდესი ხელოვნება ამ ქვეყანაზე. არ ვიცი, შე-
საძლოა... 
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და ასე, სამ დღეს გიცდიდით ტფილისში, ხან ნაცნობებს ვეკით-
ხებოდით, ხან ქუჩაში გეძებდით. სამი დღის შემდეგ ზუგდიდს 
მოვბრუნდით ორივენი, რადგან თამარი ინსტიტუტში არ მიიღეს. 

უთქვენობა ფრიად დაგვეტყო ზუგდიდში. თათიას ისევ სიცხეს 
აძლევს. თამარიც ვერაა კარგად. უგუნებობას თავი მისცა სავსე-
ბით (მე ვამჩნევ მხოლოდ: სწუხს, არ კი ამხელს, ხანაც სრულ უსა-
სოებას ეძლევა). 

ხანდახან უკრავს, კაცმა რომ სთქვას, ამ დაბოლოს ბევრს უკ-
რავს, ხანაც ბულვარულ რომანებს კითხულობს, დღისით თავის 
ტკივილს უჩივის, ღამღამობით ჩვენს ოთახში გვესმის თუ როგორ 
წრიალებს, სტირის მძინარი. 

ბაბუა ტარიელს ჯერ ფრიად გაუხარდა თამარის მობრუნება 
ოჯახში, ახლა ისევ განაგრძობს ბუზღუნსა და ღრენას. ახლა მშვე-
ნიერი მთვარიანი ღამეებია ზუგდიდში, მე და თამარი ვზივართ 
გვიანობამდის ალუჩის ქვეშ. დანამდვილებით არც კი ვიცით 
თქვენ სადა ხართ. ეს ლუკაიამ აიჩემა: ოქუმშიაო. ვეღარ დავა-
მაგრეთ და გამოსწია. მეც ვისარგებლე შემთხვევით და გიძ-
ღვნით გულითად სალამს. 

თქვენივე ნათქვამიდან მახსოვს: თუ ოქუმში დავბრუნდი, მე-
ურნეობას მივყოფო ხელს (მაინც მგონია, თქვენ იქ ვერ გას-
ძლებთ და ისევ ტფილისს მიბრუნდებით). ცივილიზაციას ევრო-
პაშიც ბევრი აგინებს, მაგრამ ეს წინასწარმეტყველნი ჯერაც და-
სეირნობენ საერთაშორისო ვაგონებით, აბსენტს სვამენ, ავტო-
მობილიდან რომ ჩადიან, გახამებულ საყელოებს არ იცილებენ, 
საჰაერო რეისებს არჩევენ ცხენით სიარულსა და მაინც სწყევლი-
ან „ამ დასაღუპავ ცივილიზაციას“. 

მე წარმატებას გისურვებთ ყოველ საქმეში, მაგრამ თქვენსავე 
სიტყვებს მოგაგონებთ. 

„მეოცნებეთა მეურნეობა ცაში მოხერხდესო ეგებ“. 
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მალანურები მოვიდნენ 

 
ვშიშობ, ჩემმა მკითხველმა არც კი იცოდეს: თუ რა არის მალა-

ნურობა. 
ეგ ჩემი რომანის საგანს არ შეადგენს, მაგრამ რა ვქნა? სქო-

ლიოში ჩამოტანილი ამბავი არ მიყვარს. სქოლიოში უმნიშვნე-
ლო ამბები ჩამოაქვთ ხოლმე. ხოლო მალანურობა, როგორც 
მკითხველი თავათ დარწმუნდება, საბედისწერო გახდა ჩემი გმი-
რებისათვის, ამიტომაც შევეცდები დაახლოებით აგიწეროთ იგი. 
მით უმეტეს, სწორედ იმ წელს, უკანასკნელად გაიმართა იგი 
ოქუმში. 

და გაიმართა იმადაც, მთავრობას უნდოდა ფილმზე გადაე-
ღოთ ეს ძველი მისტერია მომავლის მეისტორიების თავის სატე-
ხად (მე გულწრფელად მეცოდება ისტორიკოსები, რადგან ვერ 
გამიგია: როგორ შეიძლება, რაიმე სწორედ ისევე აიწეროს, რო-
გორც ეგ მომხდარა ოდესმე?). 

27 აგვისტოს მთვარე სრული ხდება. 
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სწორედ მარიობის წინა ღამეს მნათე აიღებს და სამჯერ დაჰ-
კრავს ბუკს. 

სოფელ ოქუმში ჯერ კიდევ დარჩენილი იყო უძველესი ბუკი, 
სათანჯოს ციხიდან მოტანილი. ამ ბუკით ამცნობდნენ ომის დაწ-
ყებას ენგურის ხეობას. 

ოქუმელთა მნათემ, როგორც უკვე მოგეხსენებათ ჩემი ნათ-
ხრობიდან, უფრო სარფიან საქმეს მოჰკიდა ხელი. ამიტომაც ლუ-
კაია ლაბახუამ იკისრა ეს საქმე. უნდა გენახათ რა სასაცილო იყო 
ეს ქონდრის კაცი, როცა მან ეს უზარმაზარი ბუკი გაირჭო პირში! 

მთელი სოფლის მოხუცები, დროული კაცები მოგროვდნენ. 
12 მალანური ან როგორც იტყვიან, „ტარიელი“ ამოირჩიეს. 

ახალგაზრდები კინოოპერატორის ჯილდომ წაახალისა. 
ექვსი მათ შორის დადიანის მომხრე, ექვსიც მეფისა. 
თორმეტივე საგანგებოდ მოირთო, ისე როგორც ძველ დროში 

უქნიათ ეს. 
ახალოხები შარვალში ჩატანებული ჰქონდათ, თავზე წითელი 

ჩაბალახები ეხურათ, ფეხზე უძიროები ეცვათ. 
 
* * * 
თარაშ ემხვარ დილიდანვე თან გაჰყვა ლუკაიას. ეკლესიის 

ეზოში შავებით მოსილი კინოაპარატები დაედგათ. ბალღები და 
კომკავშირელები გარს ეხვეოდნენ ფოტოგრაფებსა და კინორე-
ჟისორებს. 

იჯდა თარაშ ემხვარ ცაცხვის ქვეშ, თავის ბავშვობა აგონდებო-
და ისევ, ეს ფუღურო ცაცხვები დაპატარავებული ეჩვენა. ეს ადგი-
ლი სამთავიანი დევის ბუნაგად ჰქონდათ მიჩნეული არზაყანს და 
გულიკოს, რამდენჯერმე მოჯირითებულან ისინი ცხენჯოხებზე გა-
დამსხდარან ამ ბუნაგის ასაკლებად. შეღამდებოდა თუ არა, შინი-
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საკენ გაჰქუსლავდნენ „მიცვალებულთა სულების“ შიშით. მისო-
უსტი არჩევდა გარს მოგროვილ გლეხებში ნატოლარებს, თით-
ქმის ყველანი დაცოლშვილებულიყვნენ, ორიოდე მომკვდარა, 
რამდენიმეს თმა გაჭაღარავებია საფეთქელთან, ახლად მოჩიტუ-
ლი თაობა შორიდან უჭვრეტდა, მოხუცები თავზე მობურულ ჩაბა-
ლახებს იხდიდნენ, მოკრძალებულ სალამს აძლევდნენ „ჯამსუღ 
ემხვარის“ ვაჟს. 

იქვე მოირთხამდნენ, დარბაისლურად ესაუბრებოდნენ. 
ხომ საკმაოდ გახუნებული, მამისეული ჩოხა ეცვა თარაშს, ჩა-

ბალახი კისერზე ჰქონდა დაუდევრად გადაგდებული, მაგრამ მე-
ზობლები მაინც მორიდებულად შესცქეროდნენ „უცხოს“. ზოგი 
იჭვნეულად იღიმებოდა, გლეხურად ჩაუცვამსო. ეს ახალ დროს 
ხარკს უხდისო ნათავადარი. 

საერთოდ, თარაშის ჩამოსვლამ მითქმა-მოთქმა გამოიწვია, 
ზოგი აგრე ამბობდა: 

სკოლის უფროსად გაუგზავნიაო მთავრობას. სხვანი უნდობ-
ლად იღიმებოდნენ: 

ოქუმში რა გააძლებიებსო „ევროპიაში“ ნაცხოვრებ კაცს. 
ასოცი წლის ომარ ლომაიამ მარჯვენა მკერდზე აკოცა თა-

რაშს, მერმე მხრისთავზე ხელი გადაუსვა ალერსიანად, ჯიქურად 
შეხედა თვალწარბში. პირჯვარი გადაიწერა. ეუბნება: 

„დაილოცოს უფლის სახელი. პირწავარდნილი ჯამსუღია. 
სწორედ ასეთი იყო ცხონებული, რუსეთიდან პირველად რომ 
დაბრუნდა იმ წელს“. ესაა მხოლოდ, ჯამსუღს ოდნავ უფრო შეყ-
რილი წარბები ჰქონდაო, დასძინა: 

შინმობრუნებული თარაში იჯდა, გლეხურად უქცევდა, მწარე 
თუთუნს სწევდა. გვერდით უსხდნენ ნატოლარები, სკოლის ამხა-
ნაგები. და უჩვეულო სიტფოსა და სინაზეს გული გაეთბო მის-
თვის. 
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„შენ რამდენი შვილი გყავს, ყვიბი?“ გურამ, შენ? 
გეგის? 
ესტატეს? ჯვებე, შენ? 
ჯვიბის სამი შვილი ჰყოლია, სამივე ვაჟი, გურამს ექვსი ქალ-

ვაჟი, ესტატეს ორი მოჰკდომია, ერთი ქალ-ვაჟი სკოლაში დაუდი-
სო, ჯვებეს ხუთი. 

„ხუთივე ვაჟი?“ ეკითხება ისევ თარაში. 
„ოო, კარგია, კარგი. შენ ნადირობა გიყვარს, მე მახსოვს, სას-

როლი ბადეც არა გძულს, აიყოლიე ბიჭები და გიყვარდეს“. 
ყველამ თარაშს შეხედა: ყვიბიმ, გურამმა, გეგიმ, ესტატემ და 

ჯვებემაც. კითხვა არ შეჰკადრეს. მაინც უსიტყვოდ იგრძნო და და-
ფიქრდა: მას არავინ გააჩნდა მოხუცებულ დედის გარდა. 

ისევ ბავშვობას მიუბრუნდნენ. 
„ის როგორ იყო, მისოუსტ, უბელო ცხენი რომ გაგიჭენდა ამ 

ეკლესიის მოედანზე, ფაფარზე ებღაუჭებოდი, ცხენი გააჩერეთო 
იხვეწებოდი? წრეულს კი დიდმარულა აგიღიათ შენ და არზა-
ყანს“– ეუბნება ჯვიბი ესვანჯია. 

„მე შენზე უფროსი ვარ, გულიკო, ვგონებ ორი წლით, პირვე-
ლი მე ვეძგერე შენ ცხენს. 

ამბობს ღიმილით გეგი ბერია. 
მერმე ის იყო ომარი, ოტია და ჯვებე წამოგვეშველნენ.. 
„მე ისიც მახსოვს, – წამოიწყო გაჭაღარავებულმა ესტატე შე-

ლეგიამ, – შენ და არზაყან ოქუმის წყალში ტანს იბანდით, მე იქვე 
ჭალაში ყანა მქონდა მამიშენისა. მუხის ჩეროში ვისვენებდი, სა-
დილს ვუცდიდი. უცებ კივილი მომესმა, ვიფიქრე: ჩემს დედაკაცს 
ფონი აერია-მეთქი, გავიხედე: კაც ზვამბაიას ბიჭი არზაყანი მორ-
ბის და შემცხადებელსავით მოჰკივის. გაუხდელად გადავეშვი და 
ყურებში ხელი დაგავლე, პატოჲნსქუა“... 
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* * * 
პატარა ჯამუ მოცუნცულდა. სადილად გიცდისო ძიძა. 
თორმეტ მალანურს თორმეტი წვეტიანი, ფრთებგაყრილი ჯო-

ხი მოართვეს, თხილის მაჭუკები. 
ლოცვა დაიწყო. თორმეტი მალანური ორად გაიყო. ერთი ბუტ-

ბუტებს, დანარჩენები ამინს „სწირავენ“. ფოტოაპარატები მოამ-
ზადეს კინოოპერატორებმა. 

მოხუცი გლეხები მოკრძალებულად უახლოვდებიან მალანუ-
რებს. მალანურები ლოცავენ. ღრმად მოხუცებულნი შორს უდგა-
ნან (რადგან სურათის გადაღება ცოდვათ მიაჩნიათ). 

ახალგაზრდები კინოოპერატორების მუშაობას თვალს ადევ-
ნებენ. ზოგ-ზოგი „ევროპულად“ მორთულ ლუკაია ლაბახუას უჭ-
ვრეტს. ბიჭები ცაცხვებზე გასულან. 

„ლუკაია პიჟონ“, დაიჩხავლებს ცაცხვიდან ერთი. 
„ლუკაია ჩარლსტონ“, გასძახის მეორე. 
„ლუკაია ჩემბერლენ“, კისკისებენ სხვანი. 
არავინ იცის, თუ ვინ მისცა ასეთი ახალთახალი კოსტიუმი 

შლუ ლუკაიას, რადგან თარაშმა დაანამუსა ლუკაია წინასწარ. 
 
* * * 
ჯვიბი ესვანჯია ეკლესიაში შეუძღვა მისოუსტს. 
როგორი პატარა, საცოდავი ეჩვენა ოქუმის ეკლესია, ოდეს-

ღაც მოწიწებითა და განცვიფრებით აღვსილი შესცქეროდა მისო-
უსტ ამ კანკელის მხატვრობას! როგორ აფორიაქებდა მის წარ-
მოდგენას ეს პირდაღრენილი ეშმაკი აღსავლის კარზე ზეთით ნა-
ხატი, წმინდა გიორგის ცხენის ფლოქვებს ქვეშ გაგებული! გახუ-
ნებულა ბიბლიური გრძელწვერა ღმერთი, ანაფორაგახდილ ნა-
ხუცარს დამსგავსებოდა. და ეს გრძელწვერიანი მახარობლები 
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უმუშევარ ნაკაცარებს მოაგონებენ მნახველს. სამხრეთის კე-
დელზე ორიოდე ძველი ფრესკა შენიშნა თარაშმა წამალგადასუ-
ლი. მხოლოდ ამ ფრესკებს უჭვრეტდა იგი როგორც ძველი ხე-
ლოვნების ნაშთს. აღმოსავლეთის კედელზე უზარმაზარი წითე-
ლი ლენტი გაეკრათ წინა ღამით კომკავშირელებს და ზედ ეწერა: 
„რელიგია ხალხის გონების ბანგია“. 

საკურთხევლის წინ უმწეოდ დაბორიალებდა დაჩიავებული, 
ტანმორჩილი მოხუცი მღვდელი (ილორიდან მოეყვანათ მოხუ-
ცებს იმ დღისთვის). ღონემიხდილი ჩიფჩიფებდა იგი ფსალმუნის 
სტროფებს. თარაშ ემხვარს უყვარდა მოხუცებული მღვდლის მი-
ერ წარმოთქმული ფსალმუნის ლექსები. ახლა არც ერთი გასაგე-
ბი სიტყვა არა სწვდებოდა მის სმენას. 

„აი აქ იდგა პირველ ადგილზე ცხონებული მამაშენი“, უჩურ-
ჩულებს თარაშს ყვიბი ესვანჯია. 

ხუთიოდე ემხვარის ქვრივი, ერთი მოხუცი ლიპარტიანი, ორიც 
მარშანია და ერთი დახუთული დადიანი კიდევ დარჩენილიყო 
ოქუმელი აზნაურების წრიდან, უფრო სეირისათვის მოსულიყო 
აქ დამსწრე ხალხი. ეტყობოდა: ამ ხალხს „კინოში მოხვედრა“ 
ერჩია სასუფეველში შესვლას. 

ერთბაშად ეკლესია დაიცალა, ისევ აიღო ლუკაია ლაბახუამ 
ბუკი და კინოოპერატორმა დაატკაცუნა. 

შემდეგ ხატი დაჰკიდეს მკერდზე ლუკაიას (მღვდელი ეკლესი-
ის ეზოდან გავიდა წესისამებრ). 

მოზიმზიმე ბრბო გარს შემოერტყა ლუკაია ლაბახუას. 
„ოისა“, შესძახა ლუკაიამ. 
„გაისა“. 
დაიქუხა მრევლმა. 
„ოისა“, „გაისა“, ისმოდა გრიალი. ვერცხლის ხატით მკერ-

დდამშვენებული ლუკაია წინ მიუძღოდა ხალხს და „ოისა-გაისას“ 
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ძახილით სამჯერ შემოუარეს ეკლესიას. 
თარაშს თავისი ბავშობა მოაგონდა. და ეს გაუგებარი „ოისა“, 

„გაისა“ ჟრჟოლასა ჰგვრიდა მას. 
მორწმუნეთა მცირერიცხოვან მრევლს უკან მისდევდნენ აპა-

რატმომარჯვებული ფოტოგრაფები, კინოოპერატორები, მათი 
შოფერები და სხვები, და „ოისა-გაისას“ რეფრენში კანტიკუნტად 
შეაპარებდნენ ბიჭები: „ლუკაია ჩარლსტონ“, „ლუკაია პიჟონ“, 
„ლუკაია ჩემბერლენ“-ს. 

ეს შეძახილი კომიურ კილოს აძლევდა უაღრესად პათეთიუ-
რად განზრახულ ძველთაძველ მისტერიას. 

მერმე თარაშ ემხვარმაც თავისი ბლოკნოტი ამოიღო და დაწ-
ვრილებით ჩაიწერა ის ცერემონიები, რადგან ბევრი რამ დროს 
წაეშალა მისი ხსოვნიდანაც. 

 
* * * 
და თორმეტი მალანური ხალხს გაეთიშა. თორმეტივე ეკლე-

სიაში დაამწყვდიეს, უზარმაზარი ბოქლომი დაადგეს ეკლესიას. 
ეკლესიის წინ მოგროვილი ხალხი განზე დაამწკრივეს, შარა 

გააკეთეს ხალხსა და ეკლესიას შორის და ეკლესიის სიგრძე ჭო-
ლოკი დასდეს ამ შარაზე. 

ისევ გააღეს ეკლესია, ტყვე ტარიელები გამოუშვეს. თორმეტი 
მალანური ექვს-ექვსად გაიყო და ორივე მხარე ჭოლოკს დაეჭი-
და აქეთ-იქიდან. დიდხანს იძიძგილავეს, იბრძოლეს, მაგრამ ამ 
ბრძოლას აკლდა ის გააფთრებული ძალის დაძაბვა, ძველად 
რომ სჩვეოდათ ტარიელებს. 

ამ წელსაც მეფის მალანურებმა აჯობეს დადიანისას და არც 
ამის გამო აუტკენია ვინმეს თავი. მერმე „მეფის ტარიელები“ წე-
სისამებრ ეკლესიის კარზე ჩამოსხდნენ, დადიანისანი – ცაცხვის 
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ძირს დაბანაკდნენ და ძველებურად შეებნენ შაირებით ურთი-
ერთს, არც ჩვეულებრივი მყრალსიტყვაობა ყოფილა ამ წელს, 
მეფის მალანურებს რომ ჰქონდათ წესად ძველ დროებაში. 

რამდენიმე ფრთიანი ფრაზა მაინც ჩარჩებოდა ამ ზმებიდან 
მსმენელს ხსოვნაში. უფროსმა მეფის მალანურმა ასეთი რამ გა-
დასძახა დადიანის მალანურებს: 

მეფემ შემოუთვალაო დადიანს, ჩემს მეძებარს კუდი მოგლი-
ჯაო მგელმა, დადიანი ტყეში წავიდესო, ის კუდი მოსძებნოსო და 
ისევ შეურჭოსო ძაღლს თავის ადგილზე. 

ახლა დადიანის მალანური ამყრალდა: დადიანმა ეს შემოუთ-
ვალაო მეფეს: ჩემს მწევარს კვერცხები ჰქავაო, ყოველ დილას 
მეახლოსო მეფე და კვერცხები დაფხანოსო მწევარს, სამაგიე-
როდ სამ მარჩილს მიიღებსო ყოველდღე. 

(სხვა რამეც ითქვა უარესი, მაგრამ ავტორს ესეც საკმარისად 
მიაჩნია ქართველ ფეოდალების ბილწსიტყვაობის გასახსენებ-
ლად). 

ახლა მაჭუკების სროლა დაიწყეს. ვერც ერთმა მალანურმა ეკ-
ლესიას ვერ გადააცდინა მაჭუკი ამ წელს. 

„ასეა, როცა რწმენა არაა რაიმე საქმის მიმართ, იქ ოსტატო-
ბასაც ვერავინ გამოიჩენს“. ასე ფიქრობდა თარაშ ემხვარ და 
სწორედ ამ დროს ერთი ბრგე ვაჟკაცი გამოეყო დადიანის მალა-
ნურებს, მწითური, დურბელისაგან ყელგამოღადრული. 

ისროლა მაჭუკი და ეკლესიას გადააცდინა. უნებლიედ დაიგ-
რიალა გარშემო ტაშმა. კინოოპერატორმა აპარატი მოიმარჯვა 
და სთხოვა მწითურს წელში გასწორებულიყო. თარაში შეაცქერ-
და ამ კაცს. ბორას ნისკარტივით მოხრილი ცხვირი ჰქონდა მწი-
თურს. ტანადაც ბორასა ჰგავდა მხრებჩამოშვებულს. უზარმაზა-
რი, გველისპირული სატევარი ეკიდა წელზე ამ ახმახ დევკაცს. და 



 

670 
 

როცა აპარატი მოაშვირეს, გაფითრდა და ნერვიულად აუფახულ-
და მწითური გრძელი წამწამი. 

თარაშ ემხვარ აწრიალდა მის დანახვაზე. ყვიბი ესვანჯიას წა-
ავლო ხელი. ვინ არისო? იკითხა. 

ლომკაცია ტარბას უფროსი ვაჟიაო, მამის სიკვდილის შემდეგ 
ქალაქიდან მობრუნებულიყო. ციხიდან გაქცეულაო ამ ორი კვი-
რის წინად. სამი წელი ყაჩაღობდაო აფხაზეთში. ჯამლეთი ჰქვი-
ანო ამ ტარბას, უჩურჩულა ყვიბიმ თარაშს. მერმე ჯვიბი დაინტე-
რესდა. ჩააცივდა თარაშს: რად იკითხეო ამ ტარბას ვინაობა? 

„უცნაური სახე აქვსო ამ კაცს“. ეს სთქვა თარაშმა და კიდევ შე-
ხედა ჯამლეთ ტარბას. 

თარაშ ემხვარს გუნება შეეცვალა ანაზდეულად. ყვიბის დაემ-
შვიდობა და ეკლესიის ეზო გადაიარა. მცირე მანძილი უკლდა 
კაც ზვამბაიას სახლამდის, ისე წამოეწია ლუკაია. ჟინჟღლავდა 
ოდნავ. თარაში უქუდოდ მიდიოდა ფიქრებში გართული. ლუკაი-
ამ გზა გადაუჭრა. ჯიქურ მივიდა. ეუცხოვა: თარაშ ემხვარს მიწის-
ფერი დასდებოდა. 

კაც ზვამბაიას მუხის ჭიშკარი გადარაზული დაუხვდათ. თა-
რაშმა მიზეზი იკითხა: 

„ფრთხილობენ, შურიგე“. ამბობს ლუკაია. 
„რისთვის მერმე? 
„დი!... როგორ რისთვის, შურიგე, განა არ იცი, ტარბების სის-

ხლი მართებს არზაყანს“. 
თარაში დადუმდა და ჯამლეთ ტარბას უცნაური სახე თვალწინ 

დაუდგა და მისი გველისპირული სატევარი მოიგონა. 
მერმე სახეზე ჩამოისვა ხელი, თითქოს ობობის ქსელი მოიცი-

ლაო თვალთაგან. 
„ვოჰ, კაც, ვოჰოო“... დაიძახა ლუკაიამ. თარაშს გააჟრჟოლა 

ამ ძახილის გაგონებისას. 
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ეს „ვოჰ“ ბავშვობაში სმენია წისქვილის კარზე, ყანაში, ტყეში 
რომ უძახოდნენ ურთიერთს ოქუმელი გლეხები. 

„ვოჰ, კაც, ვოოჰ“. 
ისევ დაიძახა ლუკაიამ. ახლა გააფთრებული ნაგაზები გამოც-

ვივდნენ ჩალის ზვინიდან. მეწინავეებმა აკაციის მაღალ მესრებს 
მოაშურეს, სამიოდე ჭიშკარს მივარდა, ერთადერთი ბებერი მუ-
რა შეიცნო თარაშმა, სიყმაწვილეში ნანახი. 

„კაც ზვამბაიამ ძაღლები დატუქსა. ჭუჭრუტანაში გამოიჭყიტა. 
მერმე ურდული გამოიღო. 

„მადლობა უფალს, ჩემს სახლში რომ მოხვედი მშვიდობით“. 
ამბობს კაც და პირჯვარს იწერს. მე მალანურები მეგონეთო, 

დასძინა. 
არზაყანმა და ძაბულიმაც გაიგეს თარაშის მოსვლა, არზაყანი 

უკვე ფეხზე იდგა, ოდნავ კოჭლობდა, მაგრამ თავის სამზადიდან 
არ გამოდიოდა. კოლექტივში არზაყანის შესვლამ მამა-შვილი 
გაჰყარა. არზაყანს სამზადი ერგო და ეზოს ნახევარი. არზაყანმა 
თხრილით შემორაგვა თავისი წილი. და ეს ყოველივე კოლექ-
ტივში შეიტანა. ასე რომ, ამ თხრილს გადაღმა არ მიდიოდა მა-
მასთან სამტროდ დაუბრებული არზაყან. 

ხათუნა, ჯამუ და ქელეში მხოლოდ შეღამებულზე თუ გაბედავ-
დნენ არზაყანის ნახვას. 

ძაბული სიარულს უშლიდა არზაყანს, მაგრამ თარაშის მოს-
ვლამ ისე ააღელვა იგი, მას სავსებით გაემართა ფეხი და ნერვიუ-
ლად დადიოდა კერის გარშემო. 

კარი გააღო. ხედავს: აივანზე სხედან. ხათუნა მუხლებზე მოხ-
ვევია თარაშს, ჯამუ და ქელეში იქვე სხედან, კაც ზეზე იდგა და 
ხმამაღლა ქაქანებდა. ალბათ მე მაგინებსო, გაიფიქრა არზაყან-
მა და კარი მიუგდო. ისევ დადიოდა ფიქრებში გართული შუაცეც-
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ხლის გარშემო. ცოტა რამ ძაბულისგან განაგონი ჰქონდა არზა-
ყანს – თარაშის ტფილისიდან მობრუნების გამო. თამარი ტფი-
ლისში დარჩენილაო, ვგონებ, წაკიდებულანო, ამასაც ძაბული 
ამბობდა. 

და არზაყან მოუთმენლობამ შეიპყრო. 
დიდი ხანია ასე არ მონატრებია მას თარაშის ნახვა, და თარა-

ში თითქოს მკვდრეთით აღსდგაო მის გულში. ახლა იგი ძველი 
თარაშია, საყვარელი მისოუსტ, გუჩა, გულიკო. თარაში ისევ მისი 
საფიცარი ძმაა და ახლა დამარტოვებულ არზაყანს ისეთი გრძნო-
ბა დაეუფლა, თითქოს არაფერი მომხდარიყოს მათ შორის. ეს 
აწუხებს არზაყანს: თამარი რას ფიქრობსო ნეტავი? – რას აკე-
თებს ამჟამად ტფილისში? უეჭველია, როგორც კი ფეხი სავსებით 
მოურჩება, არზაყან ტფილისში წავა და თამარი ისევ მისი გახდე-
ბა. და ერთ წუთში შეეშინდა, უხილავი გულთმისნობის ძალით ძა-
ბულიმ არ შეატყოს ეს ფიქრები მას. 

შესცივდა რატომღაც. ცეცხლთან მივიდა. სამფეხზე წამოჯდა. 
ხელისგულები ცეცხლს მიაფიცხა, თითქოს ყინვის ლანქერი შე-
მოერტყაო სხეულზე და ძაბულის ეუბნება სავსებით უსაზმნოდ 
(რათა სიჩუმეს არ გაეთქვა): 

„იცი, ძაბული, ჩოხა შვენის თარაშს“. 
ძაბულიც ხედავდა ეზოში შემოსვლისას, ჩოხა რომ შვენოდა 

თარაშს, მაგრამ შეეშინდა, ეგების მცდისო და მკვახედ უპასუხა: 
„არაფერსაც არ შვენის ჩოხა თარაშს. შენ უფრო გიხდება ჩო-

ხა“. 
არზაყანმა სიყალბე ამოიკითხა ქალის გაბზარულ ხმაში და 

თვალებში შეხედა ჯიქურად ძაბულის. და ისევ იელვა ძველმა იჭ-
ვნეულობამ თარაშის მიმართ. 

თქმასაც მოერიდა და არაფრის თქმასაც, ამიტომ ეს უთხრა: 
„რა კარგი კოსტიუმი უჩუქნია მაგ გადარეულ ლუკაიასათვის“. 



 

673 
 

„ლუკაია სულ გააგიჟა მაგ შენმა თარაშმა“. გულის გარეშე 
სთქვა ძაბულიმ და მუგუზლები მირეჯგ-მორეჯგვა. 

ადგა არზაყან და ისევ გამოაღო კარი. უკვე შეღამებულიყო. 
ძაღლები აივანზე ირეოდნენ. სტუმარი შინ შეეყვანათ, მხოლოდ 
ხათუნა დაფათურობდა, ჯამუს ჭრაქი დაჰქონდა. ის – ისევ ას-
ტკივდა ფეხი არზაყანს, მუხლები მოეჭრა. შეშა დაუმატეთ კერას, 
ეს სთხოვა ძაბულის, რადგან საღამოს სინესტე საგრძნობელი 
გახდა მიწურში. პირაღმა წამოწვა საწოლზე. 

ისევ თამარის სახემ იელვა მის თვალწინ და კვლავ მოენატრა 
თარაშის შემოსვლა. ინატრა მალე მოვიდესო ღამე. 

რადგან მძინარე მამას თუ გამოაპარებდა სტუმარს ხათუნა.. 
იწვა არზაყან და მჭვარტლიან ჭერს შესცქეროდა. ისევ ტფი-

ლისისაკენ, თამარისაკენ გაეშურა მისი გულისხმა. ძაბული მი-
წურს ჰგვიდა, ალაგებდა სახლს თარაშ ემხვარის მოლოდინში. 

არზაყან ისევ თამარისათვის ფიქრობს, ცხადლივ, მთლად 
ცხადლივ წარმოდგენილი აქვს არზაყანს თამარი. უეჭველია, თა-
მარი ისევ იგივე დარჩა, მას რომ უყვარდა, იგივე თამარი. 

რა ვუყოთ მერე, რომ არ მოაკითხა ავადმყოფს. 
ან როგორ შეეძლო ტრადიციული, ძველებური ოჯახისშვილს 

უცოლო ვაჟი ენახულებინა, თუნდაც ავადმყოფი... 
მაშ, შარდინ ალშიბაიას ჭორები გაბათილდა? ტფილისს შემ-

თხვევით წასულან ერთად. ეს რომ არა, თარაში როგორ დასტო-
ვებდა მარტოკას ტფილისში? თარაშს ბინა გაუყიდნიაო, ამბობდა 
ძაბული, ოქუმში აპირებსო დასახლებას. თარაში ხომ ახირებულ-
ზე ახირებული კაცია, მისგან არც ესაა გასაკვირველი, თარაში 
თავისნება კაცია, ალბათ მოსძულდა დიდი ქალაქები, ახლა სო-
ფელი მოენატრა. დასახლდება ალბათ ოქუმში. 

კიდევაც ამბობდა წრეულს ზაფხულში, ერთ ცხენს ვიყიდიო და 



 

674 
 

ერთ უღელ ხარს, მეც სხვებსავით ვიცხოვრებ, ვიმუშავებ და ვინა-
დირებო. შესაძლოა, შესაძლო კი არა, ეს ასეა: თარაშს კაროლი-
ნა უყვარს. ეს გაიფიქრა არზაყანმა და ის ღამე გაახსენდა, მოკ-
ვლას რომ უპირებდა არზაყანი თარაშს. ხომ სავსებით უმართე-
ბულოდ შემოაკვდებოდა არზაყან დედის ძუძუს თანაზიარი თარა-
ში. 

ჰკოცნიდა? 
მერე რა? ლამაზ ქალს ვინ არ აკოცებს, თუ მოიხელთა? ასეთ 

რამეს არც არზაყანი დაერიდება. თუნდაც კაროლინა ჩაიგდოს 
ხელში სადმე ხელმარჯვედ არზაყანმა... მერმე ხომ გამოაგდო 
თამარმა სახლიდან. 

ისევ პირაღმა წევს არზაყან. ძაბული ფართიფურთობს. კეცებს 
ახურებს, ხაჭაპურები უნდა დაახვედროს სტუმარს. მოგვიანებით 
უეჭველად მოვა თარაში, და ისევ თამარს მისწვდა არზაყანის 
აფორიაქებული ფიქრები. კიდევ ერთი კვირა და არზაყან სავსე-
ბით გაჯანსაღდება, მერმე ტფილისი... ინსტიტუტი, თამართან 
შეხვედრა, ქალაქში ეს ყოველივე უფრო იოლია. აღარც აბეზარი 
ნახუცარი შეუშლის მათ ხელს, აღარც ჭორები პროვინციისა... 

ძაბული გაეხმაურა. ღვინო თუ დარჩაო ცოტაოდენი? 
ჰო, ღვინო არ დაულევია არზაყანს გუშინ. ასე რომ, სტუმრის-

თვის იკმარებსო ღვინო. და ღვინის ხსენებაზე ძაბული წამოიჭრა 
რატომღაც არზაყანს და თამარს შორის. 

რა უყოს არზაყანმა ამ ერთგულსა და სათნო ძაბულის! სამსა-
ხური მიატოვა ბედშავმა მის გამო, ულუკმაპუროდ დაჰყარა ობ-
ლები ოქუმში. დღედაღამ თავს დასტრიალებდა არზაყანს. 

ოო, რა სასტიკი ვართ მამაკაცები!.. მაგრამ, რა!.. სამსახურს 
ისევ უშოვნის დაბაში ძაბულის. 

სხვარიგად გადაუხდის არზაყან პატივისცემას ძაბულის, სხვა 
რა დააკლდა ძაბულის? ჯერ არც არზაყანმა და არც ძაბული არ 
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იციან, თუ რა არის მათ შორის ქალი და კაცი? (დედის სიახლოვეს 
როგორ ჩაიდენს ასეთ რამეს აფხაზი ვაჟკაცი). 

ამას ფიქრობდა არზაყან და სწორედ ამ წუთში ძაღლების ყეფა 
ატყდა. არზაყანს შენიშნული ჰქონდა: ასე გამწარებულად არას-
დროს ყეფენ ძაღლები, თუ მართლაც ვინმე არაა ეზოში შემოსუ-
ლი. ჯერ იყო და შეშფოთდა. ზოგი ჭიშკრისაკენ უტევდნენ, ზოგიც 
თხმელნარისკენ. ეს არ ეპრიანა, ახლა ყეფა უმწეო წკავწკავად 
შესცვალეს იმ ძაღლებმა, ჭიშკრისაკენ რომელნიც უტევდნენ. 
უცებ ერთი აღრიალდა საწყალობლად, ეტყობოდა, ვიღაცამ შე-
მოჰკრა ჯოხი. და ეს ერთი, უცილოდ ბებერი მურა უნდა ყოფილი-
ყო, თივის ზვინზე აყმუვლდა შემზარავი ხმით. არზაყანს გააჟრჟო-
ლა ტანში. თავი გადმოყო საწოლიდან და ძაბულის ეუბნება: გა-
იხედე, რა ამბავიაო? 

ძაბულის ხელები ცომში ჰქონდა ამოსვრილი. მაცალე, კეცი 
გამიცივდებაო. ისევ შეუტიეს ძაღლებმა ვიღაცას ახლა მამის 
ოდა-სახის ახლოს. არზაყანმა წამოდგომა დააპირა და ძაბულიმ 
დაასწრო, გაიხედა კარიდან, ქელეში მორბოდა, ანთებული ჭრა-
ქი ეჭირა ხელში, ვინ არისო? შესძახა ხმადაბლა ქელეშს ძაბუ-
ლიმ. 

არავინ, მალანურები მოვიდნენო. მალანურები მოვიდნენო? 
არზაყანი კედლისკენ მიბრუნდა. ეს არენბა არლანისა და 

გვანჯ აფაქიძის ოინებიაო. ვის რათ უნდა ეს თვალთმაქცობა, სი-
სულელეა ამ წელს მალანურობის გამართვა. კოლექტივიზაციის 
ეპოქაში, მალანურობა რა გასამართავი იყოო? დაძრწიან ეს მა-
ლანურები სოფლად, მათხოვრობენ, ხალხს აწუხებენო. 

ამის თქმა მოასწრო არზაყანმა და უკანა კარზე დააკაკუნა ვი-
ღაცამ. ფრთხილად, ძალიან ფრთხილად დააკაკუნა. 

არზაყან წამოდგა. ფეხი გაანძრია თუ არა, საშინელი ტკივილი 
შეიცნო. მოკრძალებულმა კაკუნმა აფიქრებინა: ალბათ თარაში 
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და ხათუნააო. ძაბულის ისევ ცომში ჰქონდა ხელები ამოსვრილი, 
ვიდრე ძაბული ხელებს დაიბანდა, კიდევ განმეორდა კაკუნი და 
საკმაოდ გარკვეული ჩურჩული ორი კაცისა. 

„ალბათ ის წყეული მალანურებია, ძაბული, გაუღე, ჭირიმე, კა-
რი“. 

წარმოსთქვა და ისევ კედლისკენ მიბრუნდა, რათა მალანუ-
რებს არ გასაუბრებოდა. 

ძაბულიმ წინსაფრით ხელები შეიმშრალა და ურდული გამო-
აძრო კარიდან და თვალის დახამხამებაც ვერ მოასწრო, ორი სა-
ტევრიანი მამაკაცი შემოიჭრა ფაცხაში. ქალის დანახვაზე შეს-
დგნენ. ერთი მათგანი, ახმახი, მწითური დაწინაურდა, მხარმარ-
ჯვნით მოუარა ძაბულის და არზაყანის საწოლისაკენ გაემართა, 
ხოლო მეორე შავფაფახიანი ძაბულის ეცა. პირის მოკუმვა მოუნ-
დომა, ხმაურობამ არზაყანს მოახედა: და სატევარამოწვდილი 
ჯამლეთ ტარბა ზედ წამოდგომოდა. 

განაბულ ვეფხსავით ისკუპა არზაყანმა და ეცა ტარბას, მარ-
ჯვენა ხელი გადაუზნიქა. მიაწვა მკერდით სატევრიანი და შეიბნენ 
სამკვდროდ ზვამბაია და ტარბა... 

შავფაფახიანმა იძალა და შეუკრა ძაბულის ხელები, მიაწვა 
მკერდგანიერ ქალწულის ფაფუკ სხეულს, მაგრამ ისევ ივაჟკაცა 
ძაბულიმ, ძუმგელსავით გაბოროტებული მისწვდა შავფაფახია-
ნის განიერ მაჯას და უკბინა. 

ისევ გაისმა ძაღლების ხორალური ყეფა და წკავწკავი. ზედი-
ზედ გავარდა ბერდანა ეზოში. და სწორედ ამავე წუთში ექვსი 
ლანდი სროლით მიუახლოვდა კაც ზვამბაიას ოდას. კაც ზვამბაი-
ამ და მისმა გაზრდილმა უკანა კარიდან გამოხტომა მოასწრეს და 
ტყვიებმა დაამსხვრიეს აფნის რიკულები, ხათუნამ და ლუკაიამ 
კარები გადარაზეს შიგნიდან და თარაშისა და მისი მამამძუძეს 
ლანდები სროლით გაემართნენ არზაყანის ქოხისკენ. მთვარეც 
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ჯერაც არ იყო გამოსული. კაც და თარაშ მირბოდნენ, ისროდნენ, 
წაიქცეოდნენ, ისევ დგებოდნენ და არზაყანის ფაცხისკენ მირ-
ბოდნენ სროლით. 

ძაღლები მაგრად უტევდნენ ბნელში მორიალე თავდამსხმელ-
თა ლანდებს... 

 
* * * 
...და სწორედ იმ წუთში, როცა ჯამლეთ ტარბას ხელიდან გა-

უვარდა სატევარი, არზაყანს დაზიანებულმა მარჯვენამ უღალა-
ტა, თვალებზე ბინდი გადაეკრა და საწოლზე წაიქცა გულშეღონე-
ბული. ჯამლეთ ტარბამ ხელი უშვა და სატევრისაკენ დაიხარა, 
მაგრამ წელში გამართვაც ვერ მოასწრო, ისე მიეჭრა თარაშ ემ-
ხვარ, ელვის უსწრაფესად დაიხვია ხელზე ჩოხის კალთა და სატე-
ვარი წაართვა ტარბას. გაცოფებული ჯამლეთ ტარბა ხელცარიე-
ლი ეძგერა თარაშს, მაგრამ თარაშმა ევროპული ბოქსი იხმარა. 
ჯერ გულისკოვზის ქვეშ მჯიღი ჰკრა ჯამლეთს, ტარბა დაბარბაც-
და, დაიზმუვლა მხეცსავით და ისევ მიეჭრა და შემოჰკრა ემ-
ხვარს. გამართა მკლავი თარაშ ემხვარმა და ბორასებრ ცხვირზე 
ზევიდან ჩამოკრა. 

პირგასისხლიანებული, ღონემიხდილი ტარბა ტფილისური 
თავურით ეძგერა ემხვარს. თავი გადასწია სწრაფად თარაშმა და 
ისეთის ძალით ჩასცა მარჯვენა ფერდში გველისპირული სატევა-
რი მოსისხარს, რომ ეს უზარმაზარი ვაჟკაცი თოფნაკრავ დათვსა-
ვით აბღავლდა და ფუღურო ხესავით დახვავდა არზაყანის საწო-
ლის გასწვრივ. 

შავფაფახიანს ძაბული წაექცია კუთხეში მიყრილ სიმინდის ნა-
ქურჩალზე, ძაბული არ ეშვებოდა, შავფაფახიანი კი არზაყანის-
კენ მიიწევდა. მიეჭრა კაც ზვამბაია, მშვიდად წამოაყენა შავფაფა-
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ხიანი, თავისი გამხმარი მარჯვენა ისეთი სიმძაფრით გაარტყა სა-
ხეში, რომ ეს გახელებული ვაჟკაცი მოცელილსავით დასცა სოხა-
ნეზე, მერმე აუღელვებლად ამოიძრო სატევარი და ორჯერ ზედი-
ზედ გადაატრიალა მის გაფატრულ მუცელში (და ამ წუთში ისეთი 
საქმიანი გამომეტყველება ჰქონდა კაც ზვამბაიას, ზედვე ეტყო-
ბოდა: უჩვეულო არ უნდა ყოფილიყო ასეთი რამ მისთვის). და 
როცა ძაბული წამოდგა და ადამიანის შიგნეულს დახედა: შეძ-
რწუნდა (ეს ნაწლავები სწორედ ისეთნი იყვნენ, როგორიც იმ 
თხისა, კაც ზვამბაიამ რომ გამოშიგნა იმ დღეს კაკლის ქვეშ). 

 
მინაწერი: 
მეორე დღესვე ოქუმიდან გადაიკარგნენ: კაც ზვამბაია, მისი 

ვაჟი არზაყან და თარაშ ემხვარ. თუ ჩემმა მკითხველმა იცის, თუ 
რას ნიშნავდა წინად მოსისხარის გაჩენა საქართველოს მთიან 
პროვინციებში, იგი ადვილად წარმოიდგენს ჩემი გმირების უბე-
დურებას. 

ერთი თვის შემდეგ შარდინ ალშიბაიამ და გვანჯ აფაქიძემ ხმა 
დააგდეს ოქუმში: კაც ზვამბაია, თარაში და არზაყანი ტყეში შემო-
აკვდათო ტარბებს და მერმე ენგურში გადაუყრიათო გვამები. ენ-
გურელი მებორნეც ამტკიცებდა, სამი ჩოხიანის გვამი ჩამოატა-
რაო ენგურმა, ვგონებ, ისინი უნდა ყოფილიყვნენო. 

ხათუნამ ქმრისა, ვაჟისა და გაზრდილის ნიშანი გამოიგლოვა, 
ხოლო ძაბულიმ არზაყანის ქვრივად გამოაცხადა თავი და ჯვა-
ლოს ძაძა შეიკერა კიდევაც. ხოლო მე, ამ უბედური ამბების ავ-
ტორი, დავღონდი ფრიად და სასოწარკვეთილმა ეს გადავწყვიტე, 
თხრობა შემეწყვიტა სავსებით... 
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კარი მესამე 
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ჯოკია 

 
ჩვენისთანა ბედნიერი, განა არის სადმე ერი, 
ყველა ცრუი, ყველა ყრუი, ამაყი და მანკიერი 

ილია ჭავჭავაძე 
 
ვისაც საქართველოს მთაში უვლია, მას უთუოდ ეცოდინება 

თუ რა არის ცხენის დალალი. ცხენის დალალს სტრაბონის დრო-
იდან იცნობდნენ ალბათ საქართველოში მოგზაურნი. ოდესღაც 
იგი ასრულებდა აწინდელი ტურისტული ბაზებისა და სამგზავრო 
კონტორების როლს. ეს ტიპი უკვე აღარ შეგხვდებათ საქართვე-
ლოს სამხედრო გზაზე, მანქანამ პირიდან ლუკმა გამოაცალა 
ცხენის დალალს. 

1931 წელს მე ერთ მათგანს გადამკიდა შემთხვევამ, სვანეთს 
მეორეჯერ გამგზავრებისას. ეს მშვენიერი მოგზაურობა წამამწა-
რა იმ ოჯახქორმა. ეგ არაფერი, ლამის იყო მოუსავლეთში არ 
გამგზავნა. 
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მისი სახელი ერთმა ინგლისელმა მეცნიერმა გამაცნო ტფი-
ლისში. მისტერ ემერი მოხიბლული დაბრუნდა დასავლეთ საქარ-
თველოდან. 

„ვერც მითიური ოლიმპის მთა, ვერც ჰესპერიდების ბაღნარი, 
ვერც გენუის რივიერა ძველი კოლხეთის ბარს ვერ შეედრება, ხო-
ლო სვანეთი შორს სჯობია, როგორც პირინეის, ისე ლუკხეის აპე-
ნინებს ამიერსა და იმიერს“. 

მეუბნება მისტერ ემერი. 
„როგორც სჩანს, თქვენ არ იცნობთ თქვენს სვანეთს. მარტო 

სილამაზე; სვანეთი ცოცხალი მუზეუმია, ჯერაც შეუსწავლელი მუ-
ზეუმი A very admirable country32. ინდოეთი, ავსტრალია, აფრიკა 
და ჩინეთი წაღმაუკუღმა გადაფარცხულია ფოლკლორისტების, 
მითოლოგების, ენათმეცნიერების, ტურისტების კალმით, აქ უკვე 
მოთავდა ექზჰოტიურ ამბებისათვის ნადირობა. ამ ქვეყნების ყო-
ველი ტომი, ყოველი ნაშთი სიძველისა, შესწავლილია; ახლა არ-
ქტიკის ქვეყნებისაკენ მიიწევს საკვირველის მაძიებლის თვალი 
და ყური“. 

„ესაა, – შემომჩიოდა უცხოელი, – სვანეთი მიუდგომელია, 
ძნიად სავალი. 

ამდენი ჯაფა და ხიფათი არც აფრიკის ჯუნგლებში, არც ტიბეტ-
ზე გადასვლისას არ შემხვედრია. არც ამდენი ჯერაც უნახავი მი-
ნახავს და გაუგონარი გამიგონია. 

რომელი კულტურის ნაშთებს არ შეეყრება კაცი სვანეთში: 
ირანული მაზდეანიზმი გნებავთ, ქალდუური მთვარის კულტი თუ 
ძველბერძნული მისტერიები“. 

„იცით, მისტერ, მე ახლაც სვანეთს მივდივარ, მაგრამ უცნაურ-
ზე მონადირე მე არ გახლავართ. საკვირველი რამ ყოველ კაცს 

                                                           
32 ფრიად საოცარი ქვეყანაა. 
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შეუძლია საკუთარ ბაღჩაშიაც აღმოაჩინოს, დასასრულ, საკუთარ 
სულში რომ ჩაიხედოს ყოველმა ჩვენგანმა, იქაც ბევრს ვნახავთ 
უცნაურსა და გაუგონარს“. 

ინგლისელი დადუმდა. მისტერ ემერი ფრიად მოექანცა ჯორის 
ბილიკებზე ცხენით ჩაქჩაქს, წრიაპებით კლდეებზე ხოხვას, მონა-
დირეების ქვაბებში ღამის თევას, უგზოობასა და უკაცობას. და 
ცხენების დალალს იხსენიებდა აუგად. ჯვარელ ცხენის დალალს 
– ვინმე ჯოკიას. 

მე არ ვუთხარი, რა თქმა უნდა, უცხოელს ჩვენს დალოცვილ 
ქვეყანაში ცოტა როდია მატყუარა კაცი. გატყუებენ, როცა გპირ-
დებიან რამეს, ან დროს დაგინიშნავენ და შეგიპირებენ, ამბავს 
მოგითხრობენ „საკუთარი თვალით ნახულს და საკუთარი ყურით 
განაგონს“. სტყუის რომელიმე ხელმოცარული მწერალი ან მეც-
ნიერი, თავათაც სჯერა, რომ სტყუის და შენ კი ფული უნდა გადაი-
ხადო მის სიცრუისათვის. 

არც ჯოკიას წაუგია რამე სიცრუით. წრეულს ლონდონში წიგნი 
გამოუცია მისტერ ემერს, ჯოკიას იხსენიებს ამ შრომაში. 

„Ergo?.. ტყუილით სახელი მოუხვეჭია ჯოკიას. 
სხვებიც ეწევიან ცხენის დალალობას ჯვარში, მაგრამ ყველას 

ჯოკიამ აჯობა. 
ვთქვათ, კაცს არაფერი უსწავლია და მოძღვართ-მოძღვარის 

მანტიით მორთული დაბრძანდება. 
რითი ახერხებს ამას? ცხადია, სიცრუით. 
ასეთი რამეც ხდება ჩვენში: არც ერთი წიგნი დაუწერია მწე-

რალს და არც ერთი შრომა მეცნიერს, სახელი კი მოუხვეჭიათ. 
არც ჯოკიას ჰყავს არც ერთი ცხენი, მაგრამ ყველას ცხენს ის 

აქირავებს და ჯვარშივე მიამბეს: ჯოკიას ფული რომ შემოაკლდე-
ბა, ისეთ ცხენებისათვის აიღებს ბეს, რომლის ბადალი ბუნებაშიც 
არ არსებულა. 
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უფრო მეტი: მას ერთი „სამწლიანი, ფეხკავშა, თაფლისფერი 
ულაყი გაუყიდნია“ და ის ულაყი ჯერაც დაბადებული არა ყოფი-
ლაო. 

მე გამოვკითხე ამ საინტერესო ულაყის სადაურობა ჯოკიას. 
„საქმეც ის არის პატოჲნსქუა, ისეთი ცხენი გაჰყიდო, რომე-

ლიც არ არსებობს, თორემ ნამდვილს ყოველი შლეგიც იოლად 
გაჰყიდის“. ფრიად პატივცემულო და დარბაისელო მკითხველო, 
ნუ განმიკითხავთ ამ მწარე სტრიქონებისათვის, არცთუ კეთილ-
ზნეობის მქადაგებელი გეგონოთ (რადგანაც მე მძაგს მქადაგებე-
ლი და მღაღადებელი კაცი). მე კარგად ვიცნობ ქართველი კაცის 
სიავკარგეს ციხეში, ომში, ტყვეობასა და უცხოობაში, ჭირსა და 
ლხინში მყავს იგი გამოცდილი, აქ არ ვახსენებ ღვინის სმას, ნა-
დირობას და სიზმრის ახსნას (ამ უკანასკნელ სამ მომენტში ყოვე-
ლი კაცი უთუოდ სტყუის ან აჭარბებს). 

თქვენ როგორ გგონიათ, მე ხომ არ ვუამბობდი ამას ყოველი-
ვეს გადამთიელ ინგლისელს! პირიქით მე ვუმტკიცებდი პატივცე-
მულ მეცნიერს, რომ საქართველოში ის ერთადერთი ცრუ შეგ-
ხვედრიათ-მეთქი, ცხენის დალალი ჯოკია. 

მომიტევეთ გრძელსიტყვაობა და მე მინდა კვლავ მივუბრუნდე 
ჩემს სათხრობს. 

მესამე დღეს, ოქტომბრის 17-ს, ისედაც სვანეთს გამგზავრე-
ბას ვაპირებდი. წინასწარ მქონდა გადაწყვეტილი ჯოკიას არ გავ-
კარებოდი ჯვარში ჩასვლისას. 

ღელავდნენ ჩემი ტფილისელი მეგობრები. აწი სვანეთს გამ-
გზავრება გვიანიაო, ქარბუქითა და ზვავებით მაშინებდნენ, მაგ-
რამ არ დავიშალე, რადგან რისკი და ხიფათი ამშვენებს ჩემს 
თვალში გზას. 

ხოლო ტფილისში, ტფილისში ისეთი დარი იყო, ვერც კი წარ-
მოიდგენდი, წვიმა, თოვლი და ნისლი თუ კვლავ დაასველებენ 
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მიწას, ან ისეთი ქვეყნები თუ არის სადმე, სადაც თოვლისა და ზვა-
ვების ეშინიათ ამ წუთში. 

ეს ის დრო იყო, როცა ჩემი გმირები ოქუმიდან გადაიკარგნენ. 
მე აღარ ვიცოდი როგორ დამესრულებინა ჩემი რომანი. სხვა 

რაღაა ამ ქვეყნად უფრო დიდი ტკივილი, თუ არ შემოქმედების 
დაუსრულებელი ნაყოფის გულით ტარება. ეს იგივეა, ქალს გადა-
უცდეს ცხრა თვის ყავლზე მოლოგინება. 

განუზომელია გულისწუხილი ხელოვნისა, ვიდრემდის გულში 
ბუნდოვნად მორიალე მითი არ მოსწყინდება შემოქმედს, რო-
გორც მწიფე ნაყოფი ყუნწს. 

ოჰ, ეს დიდზე-დიდი ძრწოლაა და ასეთ დროს საშინელი წრი-
ალი ამიტანს ხოლმე, ავბორგდები და გამიშვით სამოგზაუროდ. 

არ ვიცი რატომ, და მე მოძრაობის ჟამს უკეთა ვჭვრეტ რო-
გორც ჩემს თავს, ისე სამყაროს. მოძრაობა მაწვდის უდიდეს 
დვრიტას შემოქმედებისას და ამიტომაც უმძაფრესი სიყვარუ-
ლით ვხატავ ხოლმე მიმავალს, მიმქროლავს, მორბენალსა და 
მორკენალს. 

ოჩამჩირის სწრაფით ზუგდიდამდის მივაღწიე, იქიდან ფორ-
დით ჯვარს ჩავედი და ცხენი მოვიკითხე მყისვე სვანეთს წასას-
ვლელად. 

„ჯოკიას მიმართეთ“, – მეუბნება თემრაზ, ჩემი მასპინძელი, 
გამეცინა. 

თემრაზს ჯოკიას ამბავი არა სცოდნია, გავიფიქრე და მე ლონ-
დონიდან მამცნეს ჯოკიას ამბავი. ახლა თემსაბჭოს თავმჯდომა-
რეს შევეკითხე: „ამჟამად სვანები საზამთრო მარილს იმარაგე-
ბენ, ჩალვადარების ცხენების გზის მშენებლობას უნდებიან, ჯო-
კია მოსძებნეთ, ცხენის დალალი“. 

დამარიგა თემსაბჭოს თავმჯდომარემ. 
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სკოლის გამგე შემხვდა, ძველი ნაცნობი, „ისევ ჯოკია თუ გი-
შოვნით ცხენს“, მიპასუხა. 

საშველი არ ყოფილა-მეთქი, გავიფიქრე. მეც ავდექი და ჯოკი-
ას დავუწყე ძებნა. დუქანში ვიკითხე, ფოსტაში წავიდაო. იქ მივე-
დი, შინ წავიდაო. შინ მივედი, თემსაბჭოშიაო. უკვე გვიან იყო და 
თემსაბჭო დაკეტილი დამიხვდა. 

საღამოს თემრაზს შევჩივლე: „მოდი ერთი ამიწერეთ მაინც ეს 
წყეული ჯოკია. ვერცხლის წყალივით დავარვარებს ი ოჯახქორი, 
მთელი დღეა დავეძებ, ვერ ვნახე. ეგებ ვხვდებოდე და ვერც ვცნო-
ბილობდე. 

თემრაზმა გაიცინა და ეს მითხრა: 
„ერთი ციდაა, ბატონო, ჯოკია, მწითურია, ჭორფლიანი, მოუვ-

ლელ ვაზსავით დაღრეკილი. ცხვირი სახნისს მიუგავს, ჩალისფე-
რი თვალები აქვს და ალისფერი თმები. ნავსია, ბატონო, ჯოკია, 
მეტი რა გითხრათ, ნავსი. დილაობით რომ შევხვდებით, ეშმაკს 
მივაფურთხებთ, საბძელთან რომ გაივლის, აბა განზე გაიარე, 
ცეცხლი არ გააჩინოო, მიაძახებენ ბიჭები. ყველას ჭირის დღესა-
ვით სძულს, მაგრამ ყველას ესაჭიროება. დღე ისეთი არ გამოე-
რევა, ოცი კაცი არ დაეძებდეს ჯოკიას. ჯვარში მოიკითხავ, სვა-
ნეთშიაო გეტყვიან და როცა სვანები იქ შეიგულებენ, უკვე ტფი-
ლისშია ჯოკია“. 

„კი, მაგრამ, რა კაცია ეს ჯოკია?“ – ვეკითხები ისევ თემრაზს. 
„ცხენის დალალი, ხარის დალალი, მაჭანკალი, ყოფილი ვაჭა-

რი, შავსიელი და ძაღლთაპირი“. 
მეორე დღეს ჯოკიას ძებნისაგან ქანცმილეული მივდივარ 

თემშარაზე. 
გავიხედე: ალისფერთმიანი ქონდრის კაცი მოდის და მოიმღე-

რის, ჩაბალახი მხარზე გადაუგდია, წელზე სატევარი შემოურ-
ტყამს. 
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ჯიქურ მივედი, ვეუბნები: „თქვენ ხომ არა ხართ ჯოკია?“ 
„თქვენი გამარჯვებისა იყოს, პატოჲნსქუა“, ენის მობრუნება 

არ მაცალა: მე თქვენ გეძებდითო. 
„??? თქვენ რა იცით, მე ვინა ვარ?“ 
„მე ყველას ვიცნობ, კონსტანტინე გამსახურდია ხართ, არა?“ 
„დიახ, მე გახლავართ“. 
„მე უკვე მზად მყავს ოთხი ცხენი თქვენთვის, პატოჲნსქუა“. 
გამეცინა. 
„ოთხი ცხენიო? ოთხი რად მინდა. მე... მე ერთი ვარ, ბატონო“. 
„ბაგაჟი?“ 
„ბაგაჟიო? ერთი აბგა მომაქვს, ერთი სანადირო თოფი. ასიო-

დე ვაზნა. ერთი ალპენშტოკი – მუჯრა და ათიოდე ბლოკნოტი“. 
ჯოკია შესდგა. საკუთარი წაღების ჭვინტებს დააჩერდა. თავი 

გაიქნია. 
„ერთიო? ერთი არ იქნება. ოთხივე უნდა წავუყვანო მესტიაში 

პატრონს“. 
დავღონდი. მერმე თვალები უცნაურად დააფახულა, მეუბნება: 
„თუ მოიცდით, სამ მუშტარს კიდევ ვიშოვნი, თუ ბედი გაქვთ, 

თუ არა და რა გიყოთ, პატოჲნსქუა“. 
„ჯოკია, რად მიწოდებთ ბატონისშვილს, განა გადაგვარებულ 

ოდიშელ აზნაურებს რაიმეთი წავაგავარ?“ 
ვეკითხები ოდნავ შეურაცხყოფილი. 
„ყოველი კაცი იმას უნდა მიამგვანო, პატოჲნსქუა, ვისაც იგი 

არა ჰგავს, თორემ ყველა რომ იმას მიამგვანო, ვინც ვისა ჰგავს, 
მაშინ აქედან უნდა მოუსვას კაცმა. ახლა უკაცრავად, ცოტა მეჩ-
ქარება“. ეს მითხრა და შუაგულ თემშარაზე დამტოვა. 

მეორე დღეს ისევ ცხენის საძებრად გავიარე თემსაბჭოსკენ. 
გავიხედე: მკვდარს მიასვენებენ, ჯოკია წინ მიუძღვის დამწუხრე-
ბულ ჭირისუფლებს, ორივე ხელს იშენს თავპირში, მოთქმითა და 
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ვაი-ვაის ძახილით მიყვება კუბოს. მე ქუდი მოვუხადე მიცვალე-
ბულს, განზე გავდექი. დამინახა თუ არა, გლოვა მიატოვა და მო-
მეჭრა. 

„როგორც იქნა გიშოვნეთ, პატოჲნსქუა, მერმე რა ცხენი“. 
„ერთი?“ 
„ჰო, ერთია, მაგრამ ცხრას სჯობია“. 
„ეს ვინ მოგკვდომიათ, ჯოკია?“ – ვეკითხები მოსამძიმრის ტო-

ნით. 
„ერთი ქობულია გადაიცვალა, დიდი არამზადა და გაიძვერა 

ვინმე. დილას სალამის მოცემამდის გაგლანძღავდა, როგორა 
ხარ შე მყრალოვო, მოგახლიდა პირში. ცოლშვილთან მოკით-
ხვას დაგაბარებდა და დედის სულს გადმოგიბრუნებდა“. 

გამეცინა. 
„მერმე შენ რად მოსთქვამდი, ჯოკია, ასე მწარედ?“ 
„მე ის მაწუხებს, ამ სოფელში სხვაც ბევრი დარჩა მასზე უარე-

სი და ასე ნელ-ნელა რომ იხოცებიან ეს არამზადები, პა-
ტოჲნსქუა“. 

მესამე დღეს უთენია გამაღვიძეს. ჯოკია მოვიდაო. 
ცხენი მომგვარა ისეთი, თვალს რომ დახუჭავდა, მკვდარი გე-

გონებოდათ. ზურგდაშავებული, ფერდებშელეწილი, უჯიშო. 
„არა, ჩემო ჯოკია, ამაზე ჯდომას ფეხით წასვლას ვარჩევ“. 
ცივად გავისტუმრე. კიდევ ერთი ცხენი მომგვარა. 
„ეს კი მირონის ცხენია, შვილებს გეფიცები“. ამბობს ჯოკია. 
ცხენს მართლა არა უშავდა რა. მე მთაში ნავალი ვარ. ვიცი, 

ყოველი ცხენი არ გამოდგება მანდ. აქ უმთავრესია ცხენი ძლიერ 
მუხლმაგარი იყოს და არა ფრთხებოდეს, თორემ უფსკრულში გა-
დაგიძახებს და ასახვეტი გახდები. 

შევჯექ, გავაჯირითე. ფორხილობდა, ქლოშინობდა, ქუში 
სჭირდა. ხიდზე ოჩნობდა. 
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ეს ცხენიც დავუწუნე. 
ნასადილევს კახური ღვინო მომენატრა. დუქანში შევიარე. 

ერთი ბოთლი მოვატანინე. ვზივარ და ტფილისურ გაზეთებს ვათ-
ვალიერებ. დუქანი მთვრალი ხალხით იყო გავსილი. ერთ კუთხე-
ში ათიოდე კაცი იჯდა. ჯოკია ფეხზე იდგა და ვიღაც გაპარსულ, 
ღაბაბიან კაცს მაღალფარდოვან სადღეგრძელოს ეუბნებოდა. 
აქებდა მის სიბრძნეს, დიდსულოვნობას, გულუხვობას, ზნეობრივ 
სისპეტაკეს, გულმოწყალებას და არ მახსოვს კიდევ რას. ერთი 
სიტყვით, მეშვიდე ცაში აჰყავდა იგი. საერთოდ ისეთი ჩინებული 
ქართულით ამბობდა ამას ყოველივეს, გავოცდი, სახეზე გაზეთს 
ვიფარებ და ვუთვალთვალებ. 

როგორც კი გაზეთი დავკეცე, მყისვე თვალი მკიდა. ზეწამოიჭ-
რა და მომვარდა. თავის კამპანიის სახელით მთხოვა მათ სუფრა-
ზე გადავსულიყავ. მეჩქარება-მეთქი, მოვიმიზეზე. ცივი უარი 
ვუთხარი. ახლა ბოდიში მოიხადა, ცხენი რომ ვერ მიშოვნა იმის 
გამო. 

„შენ დიდი მჭევრმეტყველი ყოფილხარ-მეთქი, მივმართე ჯო-
კიას. ვის ეუბნებოდი ასეთ გრძელ სადღეგრძელოს?“ 

„ეჰ, მე რა მოლაპარაკე ვარ, მაგრამ ბლუებში ჩავვარდი, მე 
მალაპარაკებენ და თვითონ სქდებიან... ის თავმოტვლეპილი. ის 
ერთი ნათავადარია, დიდი გაიძვერა, წინად კონტრაბანდისტი 
იყო, ახლა ბუხჰალტერია ბათუმში, საკუთარ ცოლსა და ქალიშ-
ვილს აქირავებს, ახლა სვანეთის ტყის წარმოებაზე მიუმაგრები-
ათ“. 

„ის ვინაა, გვერდით რომ უზის, ქერა?“ 
„ესეც ჯვარელი ნახუცარია, გათახსირებული, გარყვნილი კა-

ცი. ნიკოლოზის დროს ყალბი მატრიკულების გაცემისთვის გა-
აციმბირეს, ბოლშევიკების დროს კატორღელი ვარო, ამტკიცებ-
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და. ესეც გაუგეს, გაკრიჭეს და აქედან გადაასახლეს. ახლა სასჯე-
ლი მოუხდია. აქ ჩამოეთრა, ცოლი მოუკვდა და სიდედრთან 
ცხოვრობს“. 

„ის სათვალიანი მოხუცი ვინღაა?“ 
„ის ყოფილი სოციალ-დემოკრატია. ძველი საზოგადო მოღვა-

წე. ისიც კარგი მამაძაღლია. მენშევიკების დროს ერობის თავ-
მჯდომარე იყო, ბლომად ქაფავდა. მენშევიკები რომ გაიქცნენ, 
ხუთი ფუთი ხინა გაიტაცა, აუარებელი წამლები, საპონი, საფაღა-
რათო ზეთი, რამდენიმე მილიონის საქონელი. ყველაფერი ბა-
თომში შეაჭამა ბოზებს. მერმე ვირის აბანოში ჩააგდეს. ახლა ყო-
ველდღე საკუთარ ამხანაგებს აბეზღებს. ყოველ წმენდაზე გამო-
ვა და ბღავის: აქამდი რეგვენი ვიყავი, ვცდებოდიო, ახლა კი მოვ-
ჭკვიანდიო, მაინც არავის სჯერა, რომ ახლაც არ სცდება“. 

ასეთი ფერადებით შეამკო ყოველი თავისი მეინახე ჯოკიამ და 
გამეცალა. 

მეორე დღეს ტფილისს გაბრუნებას ვაპირებდი. 
ისევ მოვარდა. კარის ალაგიდან დაიწყო ცხენის ქება: ულა-

ყიაო, იორღააო, მუხლმაგარიაო, მშვიდი და ოქროსფერი. ხახუ-
ლის ღვთისმშობელს, ჯვარის მთავარანგელოზს იფიცავდა: თვი-
თონ ილორის წმინდა გიორგი უკეთესზე არა მჯდარაო. 

ქირა ვკითხე. 
ოცდაათ თუმანს კაპიკი არ დააკლდებაო. ცოლ-შვილი გაიწ-

ყვიტა. მიცვალებული მამის ძვლები საკუთარი კბილით დამეკ-
ვნიტოსო. ჩემი ერთადერთი ვაჟის კუბო მენახოსო, თუ ორასი მა-
ნეთი პატრონის მისაცემად არ დამჭირდესო და ფუთი ქერი ხუთი 
თუმანი არ ღირდესო. ოცდაათი თუმანი ეს შენთვისააო, თორემ 
სხვისთვის სხვა ფასი იქნებოდაო. 

სხვა გზა არ იყო, გავურიგდი და ბე მივეცი. ცხენი მართლაც 
ჩინებული აღმოჩნდა. 
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კიდევ კარგი, ერთი სიმართლე რომ დასცდა ჯოკიას. ეს გავი-
ფიქრე. 

უზანგის ჩამოწევისას, ჩემ ინგლისურ წინდებს და სასპორტო 
შარვალს მიაჩერდა: 

„ამ წინდებით თუ აპირებ, პატოჲნსქუა, ჰადიშის მყინვარებზე 
ასვლას და ჯიხვებზე ნადირობას“. 

„შენ არხეინად იყავი, ჯოკია, ამგვარად ჩაცმულს მომივლია 
ალპები“. 

„სვანეთი სხვაა, პატოჲნსქუა, ალპები კიდევ სულ სხვა“. ჯოკია 
ფეხდაფეხ მოსდევდა თოხარიკით მიმავალ ცხენს. 

„ნაბიჯით ვიაროთ, პატოჲნსქუა, თორემ ისინი ვერ დაგვეწევი-
ან, მომძახის თმაგაწეწილი ჯოკია ქარში. 

„ვინ ისინი?“ ვეკითხები. 
აკი მოგახსენებდით, სამი ცხენოსანი ვიშოვნე-მეთქი. სამი 

მათ მივეცი და მეოთხე, საუკეთესო თქვენ დაგიტოვეთ“. 
„ისინი ვინღაა მაინც?“ 
„აი დაგვეწევიან და თვითონ ნახავთ, პატოჲნსქუა. გვარი და 

სახელი არც მე ვიცი მათი“. 
„ჩემთვის ხომ სულ ერთია მართლაც, ცხენით მარტოსვლა მო-

საწყენია. რა მენაღვლება, ვინც არ უნდა იყოს“. გავიფიქრე და 
ცხენი შევანელე. 

მდინარე მაგანაზე ახალ ხიდს აგებდნენ. გამოღმა ტრაქტორი 
თუხთუხებდა. 

ხარაჩოებზე გასულ მუშებს რკინის კაკუტები გაჰქონდათ. 
ცხენმა ოჩნობა დაიწყო, დავტუქსე. მდინარეში შევაგდე. 

„რა სულელებია, – ამბობს ჯოკია, – ტყვილა აგებენ ამ ხიდს, 
პატოჲნსქუა. ამ დალეულ მაგანას რომ უყურებ, გაზაფხულზე ენ-
გურს გაუტოლდება იგი. ერთს ლოთიანად მილეწავს მაგ ხიდს და 
მერმე თავში ქვა იცენ“. 
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მოშაინურად შენიშნა ჯოკიამ. 
კიდევ გავიარეთ ორიოდე კილომეტრი. მე უკვე დარწმუნებუ-

ლი ვიყავი: სამი ცხენოსნის ამბავი ზღაპარი გამოდგებოდა. კი, 
მაგრამ სამი დღე რაღად მაცდევინა ამ წყეულმა ჯოკიამ ჯვარში? 

„სადღა არიან შენი ცხენოსნები, ჰა, ჯოკია?“ გადავძახე. 
„დედის სულს გეფიცები, პატოჲნსქუა“... მითხრა ჯოკიამ, ძუნ-

ძულით წამოეწია ცხენს და ხმადაბლა განაგრძო: “„საქმე ასეა, 
პატოჲნსქუა, მე ვიცი ვინცა ბრძანდებით, საიდუმლოს არ გას-
თქვამთ. ამას წინად საშინელი საქმე შეემთხვა ჩემს ნათლიმამას 
კაც ზვამბაიას. მის ვაჟს ლომკაცია ტარბა შემოაკვდა. მალანუ-
რობას გაზრდილი ეწვია. იმავე საღამოს ტარბები თავს დაესხნენ. 
ორი ძმა ტარბა კიდევ შემოაკვდათ, ახლა სვანეთში უნდა გავაპა-
რო, პატოჲნსქუა, თორემ ტარბები უძლიერესი გვარია. ცოცხალს 
არ გაუშვებენ. აფხაზები ხომ იცი, პატოჲნსქუა, ერთ წვეთ სისხლს 
არავის შეაწევენ. მალაზონიას ემართა მათი სისხლი, ერთი ძმა 
მოსკოვში მოუკლეს სამაგიეროდ“. 

„კი, მაგრამ რა უშავდათ ჯვარიდანვე გამოგვყოლოდნენ?“ 
„მე ბევრი ვარწმუნე, პატოჲნსქუა, ახალგაზრდები თქვენ გიც-

ნობდნენ, მაგრამ კაც ზვამბაიამ არა ქნა. კაც ზვამბაია ძველი ნა-
ყაჩაღარია, ზომაზე მეტად ფრთხილი კაცია, გზაში წამოგეწევი-
თო. ასე დამაბარა, პატოჲნსქუა“. 

აბჟანდები დამიმოკლე-მეთქი, ვთხოვე ჯოკიას. მოსდგა. აბ-
ჟანდები დამიმოკლა და სწორედ ამ დროს სამი ცხენოსანი გა-
მოჩნდა ახლადმოგებულ თემშარაზე. ჩაბალახით თავგაკრული, 
ლოყებღაჟღაჟა მოხუცი წინ მოუძღოდა ორ ახალგაზრდას. ორი-
ვენი გამგელებული მოაგელვებდნენ ოფლში გაღვარულ ცხე-
ნებს, მოხუცს მაინც ვეღარ უბედავდნენ წინ გასწრებას. რა მომე-
ახლნენ, თვალი ვკიდე: ახალგაზრდები პირს ნაპარსავან ოდეს-
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ღაც. თავი ჩაბალახით ჰქონდათ გაკრული, ბუძგასავით მოსდე-
ბოდათ უწესრიგოდ მიშვებული წვერულვაში. დახეული, მოურგე-
ბელი ჩოხები ემოსათ, ნასხვისარობა ეტყობოდა ტანისამოსს. 
მუხლის თავამდი ლაფში ამოსვრილი ჩექმები ეცვათ, ჩოხის კალ-
თებზე ძურწა მოსდებოდათ. გზაში უზომოდ გაეხელებინათ ცხე-
ნები. ჩემს დანახვაზე ველური ჭიხვინი და ხვიხვინი შეჰქნეს ნასუ-
ქალმა სვანურმა ულაყებმა და ლაგამებს დაუწყეს ღრღნა. 

მეც გული მერჩოდა ამ ახლად ნაგებ თემშარაზე მიმეშვა ჩემი 
ცხენიც, მაგრამ უკვე მგლურით სვლაც სახიფათო იყო. 

დინამიტებისაგან მკერდშელეწილი კლდეების ლეშები ეყარ-
ნენ გზადაგზა, გამურული როლლერები ბუბუნით დაბობღავდნენ 
წაღმა-უკუღმა. ლაღუმების გრიალ-გრიალი ერთვოდა ენგურის 
ღრიალს და ასეთ გზაზე ცხენი თუ დაგიფეთდა, მაშინ მშვიდობით 
სიტკბოებავ წუთისოფლისა. 

მოხუცებულმა არად ჩამაგდო, უკითხავად დააწინაურა ცხენი. 
დატუქსა ყმაწვილები: მდინარის კიდეებს არიდეთო ცხენები და 
წინ გაგვიძღვა მდუმარედ. მცირე ხანს ასე ვიარეთ. ენაგადმოგ-
დებული ჯოკია ძუნძულით მოგვსდევდა უკან. ხანდახან ბილიკე-
ბით გზას მოგვიჭრიდა, შორს გადაგვისწრებდა, წამოვეწეოდით 
და ისევ მოგვსდევდა უკან ბეკა ძაღლსავით. 

გზის ასაქცევთან ასიოდე მუშა დასძგერებოდა ჩამონგრეულ 
ლოდს. ენგურში უპირებდნენ გადაშვებას. მათი მგრგვინავი 
„ურაჰ“, მდინარის ღრიალს ერთვოდა. 

სწორედ ამ ადგილას ცხენი შეაყენა კაც ზვამბაიამ. მათრახით 
გვანიშნა გზაზე გაწკაპულად: დაქვეითდითო. გამოირკვა, ხის ბო-
გირი დაუმსხვრევია ძირს დაგორებულ ლოდის ნამუსრევს. სხვა 
გზა არ იყო, ენგურზე უნდა გადავსულიყავით ცხენდაცხენ. 

რამდენადაც დინჯია ზღვას მიახლოებული ენგური ოდიშში, 
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იმდენად გადარეულია ენგური სვანეთში. აქ მისი საწოლი ვიწ-
როა და ათასგზით დაკლაკნილი. როგორი ძალა უნდა ჰქონდეს 
ამ წყალს რამდენიმე კილომეტრის სიღრმეზე რომ გაუჭრია გრა-
ნიტის ტინი, ასე საშინლად დაულეწია ეს სალი კლდეები, ლოდე-
ბი მიურეჯგვ-მოურეჯგვავს და ფერდებშელეწილ ფლატეებს ებ-
დღვნება დაკოდილ ლომსავით. 

მე მრავალგზის გადავსულვარ ცხენით ჩვენს მდინარეებზე, 
მაგრამ ენგურს რომ დავხედე, შემზარა. 

მე და არზაყანი ცხენით გადავლის წინააღმდეგი ვიყავით, გზის 
უფროსიც ამბობდა, სამ დღეში ხიდს აღვადგენთ და მანამდის მუ-
შების ბარაკში დარჩითო. 

თავდაპირველად კაც ზვამბაიაც მოცდის მომხრე იყო, მაგრამ 
ჯოკიამ გაახელა: ამ ადგილას დედალიც კი გაცურავსო. 

აიჩემა თავი მოგვეჭრებაო საქვეყნოთ. ახლა კაცმაც გამოიდო 
თავი. 

კაც ზვამბაია არად აგდებდა ჩვენს თათბირს. თქვენ ახალგაზ-
რდები ხართ, რა გესმით. ასე გამოდიოდა მისი ნათქვამიდან. 

თარაშ ემხვარი თავის მამამძუძეს მიემხრო. 
თუ ძველებური წესით უფროსი მამაკაცი უნდა მიუძღოდეს 

ცხენოსნებს, მდინარეზე გასვლისას უმცროსი უნდა დაწინაურ-
დეს. 

უკვე ვაჟკაცური თავმოყვარეობის საქმედ იქცა ეს ყოველივე 
და ამიტომ არზაყანი დაქვეითდა და ბილიკ-ბილიკ ჩაუძღვა ცხენს 
ენგურისაკენ. 

სრული ერთი საათი ჩავდიოდით ძირს. 
როგორც კი ნაპირს მიეახლა, ისევ შემოახტა არზაყან ცხენს 

და მათრახი სწყვიტა. ორჯერ მიაგდო კლდოვან კიდემდის, ორ-
გზისვე უკუიქცა და მერმე გადააგდო აბობოქრებულ ენგურში 
ცხენი. ჯერ იყო და ფსკერამდის დავიდა ცხენიცა და მხედარიც და 
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შემდეგ რამდენიმე მეტრის სიშორეზე ამოყო თავი მხედარმა. კაც 
ზვამბაია ნაპირზე იდგა. ორივე ხელი ტუჩებთან მიეტანა: ქვეით-
კენ დაჰყევიო წყალს, უყვოდა არზაყანს. ახლა ემხვარი მიჰყვა 
არზაყანს. კაც ზვამბაიამ ჯოკია შემოისვა უკან და მე მანიშნა. 

მეც მოვუქნიე მათრახი. გამაჟრჟოლა ტანში და გადავუშვი ჩე-
მი ცხენიც ენგურში. ტყვიასავით ჩამძირა გაყინულმა მდინარემ, 
მაგრამ ნაცადმა ცხენმა იმარჯვა და სავსებით გაზუზულმა ისევ ზე-
ამოვყავი გაბრუებულმა თავი. მერმე, აბურთავა ჩემი ცხენიც ენ-
გურმა. ორ-სამჯერ მომეჭრა ტალღა წელს ზემოდ და ლამის და-
მითრია. ჩემს სიცოცხლეში ასეთი გასაჭირი არ დამდგომია. ენით 
უთქმელი სისწრაფით მსრბოლავმა წყალმა თვალი ამიქცია და 
აღარ ვიცოდი გაღმა გავყავდი ცხენს თუ ისევ გამოღმისკენ მი-
მათრევდნენ ზვირთები. 

ერთ წუთში უზარმაზარ ლოდთან მიმაგდო ენგურმა და ლოდი-
დან გადმომხტარი ტალღა ნათელსავით გადამეღვარა თავ-პირ-
ზე. მერმე აღარ მახსოვს, როგორ გამომტაცა მდინარემ სადავე, 
ცხენის ფაფარს მოვებღაუჭე და მივყევი წყლის ქროლვას. 

შემოაბრუნა ცხენი კაც ზვამბაიამ (მას უკვე ყველაზე ადრე გა-
დაეჭრა მდინარე) და გამომიდგა საშინელის ყიჟინით არ ვიცი 
ჩემმა ცხენმა ივაჟკაცა, თუ რა მოხდა, მე უკვე ნაპირს ვუახლოვ-
დებოდი. ისევ გაღმისკენ აქცევინა პირი კაც ზვამბაიამ თავის 
ცხენს. უკვე სამშვიდობოს გასული ვიყავი. თვალი მოვიწმინდე 
ტალღის ნაშხეფებით აცრემლებული. ესღა დავინახე: როგორ 
მოიხედა კაც ზვამბაიას ზურგზე მოკოტებულმა ჯოკიამ და დამეჯ-
ღანა, მწითური, ცხვირა ჯოკია ეშმაკსა ჰგავდა კაცის სხეულზე 
მობღაუჭებულს. და მაშინ ესა ვთქვი ჩემს გუნებაში: ჯოკიას რომ 
შუა საუკუნეებში ეცხოვრა, ეშმაკთან წილნაყარი ეგონებოდათ 
და უთუოდ დასწვავდნენ-მეთქი.  
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დალი 

 
გზადაგზა თარაშ ემხვარ მიდიოდა ჩემზე წინ. უღიმღამოთ შე-

მესიტყვებოდა ხოლმე. ხოლო არზაყანს უფრო მორიდებულად 
ეჭირა თავი, შეხმიანებაზე ძუნწად მაძლევდა პასუხს. წამიერად 
თვალს შემავლებდა უცხოურად ჩაცმულს და მდუმარედ გასცქე-
როდა ჩამოლეწილ კლდეებს, და მიჰყვებოდა ლოდებით დახერ-
გილ, ღორღიან ბილიკს. 

გავივაკებდით ოდნავ, ისევ გამორბოდნენ მუშები. ჩვენც სად-
მე კლდის უბეში მიყუჟულნი ვუცდიდით ლაღუმის გასროლას. და-
იგრიალებდა დინამიტი, შედრკებოდნენ ცადალანძული ფლა-
ტეები და ამ თვალუწვდენ ხეობაში გრგვინავდნენ. ზანზარებდნენ 
მთები. და რაც უფრო წინ მივიწევდით, მით უფრო ხშირ-ხშირად 
ისროდნენ ლაღუმს. მამალ ჯიხვსავით მოკუნტრუშებდა გულმო-
ცემული ენგური, გასიპულ ლოდებზე ზათქით და ბუბუნით ეკვე-
თებოდა კლდეებს, თითქოს უხარიაო, ამ შეუვალ ფლატეების აღ-
სასრულის მოწევა. 
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„ო, რა უღმერთოდ ჩაუჩეხავთ ეს მშვენიერი ნაძვები!“ შემომ-
ჩივის ემხვარი. 

ათიოდე კილომეტრზე ასეთი სურათი დაგვხვდა: 
მართლაც მრავალი ათასი ნაძვი გადაეშვათ თვალუწვდენ 

ფლატედან. ურთიერთს ზედ შეხტომოდნენ ხეები. ენგური გაევსო 
ნაძვების, ფიჭვების, ურთხმელების მორებს. 

ზოგს ნაპირამდის ვერ მიეღწია, ზოგიც მანდიკურად გახირუ-
ლიყო ლოდსა და ლოდს შორის, ზოგი ურთიერთს ზედ შეხტომო-
და და ასე ძმურად ჩახუტებულნი ადგილიდანაც ვერ დაეძრა 
წყალს. და მრავალი ათასი მათ შორის ჩამპალიყო შლამიან ნა-
პირზე დახერგილი. მცენარეულის მოყვარულს მართლაც გული 
აუტირდებოდა მათ შემხედვარეს. 

პატარა სოფელი გავიარეთ. 
ფეხშიშველა, ჩიყვებიანი ბალღები შემოგვეყარნენ. ცქრიალა 

თვალები ჰქონდათ, ბადრიჯანის სიმსხო ჩიყვები. პატარა ფაცხის 
აივანზე სელს ბეჭავდა მოხუცი ქალი, ცხვრის დუმის ოდენა ჩიყვი 
ეკიდა კისერზე. 

გზა გაუარესდა. ალაგ-ალაგ წყდებოდა ახლადნაგები თემშა-
რა. თხის ზურგის ოდენა ბილიკებზე გადავდიოდით გზის შემო-
საკლებად. ხანაც ისევ დაქვეითება გვიხდებოდა, რადგან ბოგი-
რები ჩაელეწნა ლაღუმისაგან დაძრულ ლოდებს. ახალგაზრდები 
სიკვდილს ეთამაშებოდნენ, დაქვეითებას არ კადრულობდნენ, 
ჩატეხილ ბოგირებზე და შეწყვეტილ ბილიკებზე ცხენს ახტუნებ-
დნენ. 

„რად მიიჩქარით ასე?“ ვეკითხები ემხვარს. 
„ჩვენი ამბავი უთუოდ გეცოდინებათ, აბა რა შვილია, ჯოკია 

დაგიმალავდათ. დაღამებამდის ზუნტარის კლდეები უნდა გავი-
აროთ, თორემ შესაძლებელია მდევარი დაგვეწიოს და ამ ციცა-
ბოებში ბავშვმაც რომ კენჭი გესროლოს, გაგაფუჭებს“. 
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„არაფერია, ოთხნი ვართ, მე მგონია, ვერ შეგვბედავენ“. ვეუბ-
ნები მე. 

„თქვენ საერთოდ გირჩევთ, ოდნავ ჩამოგვრჩეთ, ან წინ გაგ-
ვისწროთ“, – მეუბნება ჩემზე წინ მიმავალი არზაყან, – „ვინ იცის 
რა მოხდება. ეს ჯოკია დიდი უწმინდური კაცია, შესაძლოა კიდე-
ვაც შეატყობინა ტარბებს ჩვენი წამოსვლა“. 

„მაინც არა ღირს, ყმაწვილებო, ასეთ უფსკრულების პირის-
პირ ცხენების გახელება“. 

თარაშ ემხვარ მომიბრუნდა: 
„იცით, ბატონო კონსტანტინე, მე საერთოდ ძლიერ მაღელ-

ვებს მთა. ზღვის პირად მუდამ მოწყენილი ვარ. ზღვას დაუკარგა 
ტექნიკამ შიში და რიდი. მესმის ოდისევსის დროინდელი ზღვა. 
ალბათ დიდი ემოციების აღმძვრელი იყო იგი. ახლა რა: კეთილ-
მოწყობილ ოკეანის გემზე თავს ისე გრძნობ, თითქოს შინ იყვე. 
ტრამალის შემხედვარეს ძილი მერევა. ხოლო მთა პირდაპირ მა-
ცოფებს. მთას რომ დავინახავ, მისი გადავლა მომინდება. იმას 
გადავალ, ახლა მეორე მასზე უმაღლესი გამოჩნდება, კიდევ და 
კიდევ... მთა დარჩა ერთი, რომელსაც ტექნიკამ ჯერ ვერაფერი 
დააკლო“. 

ლაღუმის გრიალი გაისმა უცებ. აზანზარდნენ ნაძვნარიანი 
მწვერვალები, გარეული ტახის ქეჩოსავით წამოქოჩრილნი. და 
დავინახეთ თუ როგორ მოძვრა კლდეს უზარმაზარი ლოდი, და-
იჭექა, დაიგრუხუნა და ენგურში გადაიჭრა გრიალით. ცხენები შე-
ტოკდნენ, სადავის დამოკლებაც ვერ მოვასწარით, ისე გადავიდ-
ნენ მგლურზე. ჩემზე წინ მიმავალ ემხვარის ცხენს უკანა ფეხი გა-
დაუცდა, ძლივს გადაასწრო ბილიკს. 

„ეს ცივილიზაცია შემოდის სალუტით და მთები ბანს ეუბნები-
ან“. 

ამბობს თარაშ ემხვარ. 
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„ამ გზასაც გაიყვანენ და მერმე მშვიდობით სვანეთის თავისე-
ბურობავ. სვანეთი და ხევსურეთიღა იყვნენ უცხო გავლენის კი-
დეგან“. არზაყანმა ცხენი შეანელა. ჩვენსკენ მოიღრიჯა კისერი. 

„მაშ შენ გინდა ჩიყვმა იმსხვერპლოს სვანები, არა?“ 
„სადაა ჩიყვი?“ იკითხა ემხვარმა. 
„გზაში ხომ ნახეთ ჩიყვიანები? ასეთებს ვინ მოსთვლის ამ მხა-

რეში“. ჩავაგდე მე სიტყვა. 
„შენ და მამაჩემს არ მოგწონთ ამ ლაღუმების გრიალი, – ამ-

ბობს არზაყან, – არც ჯოკიას, ცხენის დალალს“. 
„სვანებს არ მოსწონთ გზის გაყვანა“. 
მიუგო ემხვარმა. 
„გააჩნია რომელ სვანებს, ბობოლებს არ მოეწონებათ, უეჭვე-

ლია, ბობოლებს და ცხენის დალალებს“. ჩაილაპარაკა არზაყან-
მა და ცხენი ააჩქარა. 

„იცით, – მეუბნება თარაშ ემხვარ, თანაც ჩემსკენ გადმოიხარა 
ცხენიდან, – ყოველ ხალხს უნდა შერჩეს ველური ენერგიის მა-
რაგი, თორემ საფრანგეთსავით გააზიზდება და გამოიფიტება“. 

„მე მგონია, საფრანგეთის გააზიზების ამბავი იმ ჟურნალისტე-
ბის მონაგონია, ვისაც პარიზის იქით ცხვირი არ გაუყვიათ. აბა 
საფრანგეთის სამხრეთი, ან ჩრდილოეთი ნახეთ. თუ საქართვე-
ლო ისეთი სუსტი აღმოჩნდება, რომ უცხო კულტურების ზეგავლე-
ნას ვერ გაუძლებს, სჯობს ქართველი ხალხიც გადაგვარდეს“. 

„მე მგონია, დიდი ინდუსტრია მოსპობს მცირე ერების თავისე-
ბურებას. ავიაცია მთასა და ბარს გაათანაბრებს და მერმე მშვი-
დობით“. 

„მე კი მგონია, ეს აჩქარებული დასკვნაა. პირიქით, ავიაცია, 
საერთოდ ტექნიკა მრავალრიცხოვანებსაც ისევე გააბათილებს, 
როგორც სივრცეს და სიშორეს“. 
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ეს მივუგე თარაშ ემხვარს, მაგრამ იგი მაინც თავისას ამბობ-
და, საერთოდ ამ ნიადაგზე შევლაპარაკდით. 

მერმე გამაბრაზა უკმეხი სიტყვით. 
„რამდენი წლისა ხართ?“ შევეკითხე. 
„წლოვანება რა შუაშია?“ 
„ეჰ, ჩემო კარგო, ჯერ კიდევ ბევრი უნდა ისწავლოთ და იტან-

ჯოთ თქვენი ხნის რომ ვიყავი, მეც თქვენსავით ვმსჯელობდი“. 
„თქვენ რამდენი წლისა ხართ?“ 
„ჩემი ხნის ქვა არაა ამ სვანეთში“. 
 
* * * 
ლანდშაფტი შეიცვალა. სულ მაღლა და მაღლა მივიწევთ. 
„უკვე 1500 მეტრს მივაღწიეთ“. ამბობს ემხვარი. 
ენგური ძირს დარჩა. ფლატეების უმაღლეს მწვერვალიდან 

წყლის დონემდის ორიოდე კილომეტრი იქნებოდა. 
ძერასფერი, ქორედ-ქორედი მთებიც გამოჩნდნენ, გოტიურ 

ტაძრებსავით ცაში აშვერილნი. ჰაერი უფრო გამსჭირვალე გახ-
და. კავკასიონი გამოჩნდა იასპისფერი და მშვენიერი. 

გზის გაყოლებით წაბლის ხეებიდან მწიფე ნაყოფი ცვივა. 
დათვის მიერ წინაღამით გაგლეჯილი ცხოველების ჩონჩხს 

ვხვდებით ხანდახან, სვავები, ბოლობეჭედანი და არწივები უმაღ-
ლეს ფლატეებზე შემომსხდარან. დინჯად იცდიან ისინი, როგორც 
კი თვალს მოჰფენ ჩვენს თოფებს, მძიმედ დგებიან და ირაოს აკე-
თებენ ცაში. 

ფაფახიანი, ხანჯლიანი სვანები მოაჯირითებენ დაღმართში 
ცხენებს. იარაღში ჩამსხდარი მოსახლეობა უნებურად გაფიქრე-
ბინებს: სამხედრო ბანაკში ხომ არ მოვსულვარო სადმე. სალამს 
გვაძლევენ და გაგვეცლებიან. ჩალვადარების ჯორები დინჯად 
მოჰყვებიან თოკებსავით დახეშილ ბილიკებს. ჯოკიას ყველაზე 
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მეტად ეჩქარება, იგი წინ მიგვიძღვის. განზრახ გაურბის უკვე მო-
გებულ მთავარ გზაზე სიარულს და ამ ეშმაკის ბილიკებზე გვატა-
რებს. 

ჭაპანწყვეტით ადიან ცხენები მაღლა. ნისლით დაბურვილ 
თეთრ მწვერვალებს თვალს მოვკრავთ, ვივლით, და მივეახლე-
ბით თოვლიან მყინვარებს, და მოთარეშე ღრუბლების საუფლოს, 
და ისევ ძირს დავეშვებით ტაატით. ისევ სახტომელები, ჩალეწი-
ლი ბოგირები და ვირის ზურგის სიგანე ბილიკებით ვუსწორდე-
ბით ენგურის ნაპირებს. ნიაღვრებისაგან დაღეჭილ კლდეებიდან 
მოთქრიალებენ ბროლის ნაკადულები. ალაგ-ალაგ გაბმით თავ-
ზე გვაწვიმს რამდენიმე კილომეტრის მანძილზე. ურჩხულებსა-
ვით დაგრეხილი ფესვები და ხვიარები ეპოტინება ხავსიან კედ-
ლებს. ხვლიკი გაიშლიგინებს ცხენის ფეხის ხმაზე დამფრთხალი, 
ხანაც ციყვი გადაინაცვლებს შტოს. 

ისევ ზევით ავყვებით ბილიკებს, კვლავ ზედ მოვექცევით 
კლდეებს და ისევ გაისმის ლაღუმების გრიალ-გრიალი. 

მუშები ფისს ადუღებენ გზის პირად. მრავალი ათასი კოჟრიანი 
მარჯვენა ებრძვის ამ კლდეების შეუვალ ბასტიონებს. სვანური 
ქუდები ახურავთ ამ ჯმუხა მამაკაცებს. 

ვაჟკაცური ენაა სვანური. ხორხისმიერი და ყელისმიერი თან-
ხმოვანებით დახერგილი, მაინც ეალერსება ეს ენაკავი ჩემს 
ყურს. 

ჯოკიას ღიმილით ეგებებიან სვანები. ოდნავ დამცინავი ღიმი-
ლით. 

„ტარბებმა გიკითხეს, ჯოკია“. ეუბნება ერთი ბრგე ვაჟკაცი სვა-
ნურად. ჯოკია უარესად გაწითლდა. 

„სად იყვნენ ტარბები?“ არზაყანს ეს არ გაუგონია, არც დაწი-
ნაურებულ კაც ზვამბაიას. 
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ემხვარმა ყური მოჰკრა ტარბების გვარი რომ ახსენეს. მე შე-
მომხედა. რა თქვესო? გადავუთარგმნე. 

„არზაყან მართალს ამბობდა წეღან. ჯოკიას რაღაც კავშირი 
ჰქონია ტარბებთან“. 

„ფიქრი არ არის. დაღამებამდის ხაიშს ჩავალთ. მერმე გზის 
სამმართველოა და მილიცია. რამეს ვიღონებთ“. 

ვეუბნები ემხვარს გულის გარეშე. მეც ვიცი, აქ მილიცია რას 
გააწყობს.“ 

თარაშ ემხვარ აფხაზურად შეესიტყვა არზაყანს. 
მე ოდნავ მესმის ეს საოცარი, მსტვინავი და მფშვინავი ენა. იგი 

ხან ჩიტის ჭიკჭიკსავით მოსწრაფებულია, ხანაც რუსავით მოლიკ-
ლიკე, და ემხვარი სწრაფად ლაპარაკობდა, ვერ გავარჩიე რას 
ეუბნებოდა. 

არზაყან იღუშებოდა. სჩანდა: ემუქრებოდა ტარბებს. 
რატომღაც ცხენს გაუწყრა არზაყან. მათრახის ტკაცუნზე ადგა 

უზარმაზარი ბორა ენგურს გადაღმა. 
არზაყანმა მაუზერზე გაისვა ხელი. ტყვიანაკრავმა ბორამ მა-

ლაყა გააკეთა ჰაერში და პირდაპირ ენგურში ჩაეშვა. 
სროლის ეხოზე არწივი დაფრთხა გადაღმა კლდის ქიმზე მჯდა-

რი; ახლა ემხვარმა გადმოიღო თოფი, ჯერ ბურტყლი აფრიალდა 
ჰაერში, მერმე სულ ახლოს, ჩვენს წინ ლოდზე დაეცა დაკოდილი 
არწივი, წითელი სისხლი წამოწანწკარდა სვანურ ყველსავით 
დაჩხვლეტილ თეთრ ქვაზე. 

მივხვდი, თუ რას ნიშნავდა ეს ყოველივე: წინასწარ ამცნეს 
ვაჟკაცებმა მკლავის სიმაგრე მტერს. 

ვხედავ, ცუდ ამბებს გადამკიდა ამ ოჯახქორმა ჯოკიამ. მე მთე-
ლი საქართველოს გვარეულობათა სადაურობა ვიცი. ტარბები 
მრავალრიცხოვანი გვარია. ოდიშში ბინადრობენ ისინი, ოდიშსა 
და აფხაზეთში. ხოლო სვანეთში მეჯოგეობას ეწევიან. კიდევაც 
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რომ მოვინდომო, ცხენოსნებს ვერ დავცილდები, უხერხულია. 
ესეც არ იყოს, ჯოკია ცხენს არ მანდობს. აქ სხვა ცხენს სად იშოვ-
ნი. ესეც ვიცი: ჩხუბში წილის დადება სჯობია, ჩხუბში გამზავებ-
ლად ყოფნას. მერმე ეს ყოველივე სვანეთში ხდება, სისხლის აღე-
ბის კლასიკურ ქვეყანაში. ამ ფიქრში გართული კაც ზვამბაიას 
ჯაჯღანმა შემაკრთო. კაც გააფთრებული უყვიროდა ვაჟს. საძაგე-
ბელი სიტყვები კი გავარჩიე. 

არზაყანმა ჩაბალახი წარბებამდის ჩამოიფხატა, ბუზღუნით გა-
ნაგრძო გზა. ახლა მე და ემხვარს შემოგვძახა კაც ზვამბაიამ უკ-
მეხად: ცხენები ააჩქარეთო. 

ჩვენ უხმოდ დავემორჩილეთ. მათრახი ვუჭირეთ აქლოშინე-
ბულთ. 

ისევ ახალ გზაზე გავედით. მგლურიდან გალოპზე გადავიყვა-
ნეთ და ასე ჭენებით ჩავედით გზის სამმართველოში. ღრუბლების 
თალხი ჩაბალახები მოიხვიეს მთის მწვერვალებმა. ნაძვების ბან-
ჯგვლიანი ტოტები ისე ებღაუჭებიან მტუტისფერ ცას, როგორც 
მტაცებლის ჭანგიანი თათები. 

ტაფობზე ბანაკი დაედგათ მუშებს. ორიოდე ბარაკში ცეცხლი 
ენთო. მოედანზე სარემონტო როლლერები იდგნენ, მავთულების 
გორგლები, მანქანების ნაწილები, რელსები, ტელეფონის აპარა-
ტები, დიზელის მოტორები, მეტალის ზამბარები, რკინის მუხრუ-
ჭები, ლითონის ჭანგები, ჩაქუჩები, წერაქვები და წერაქვცულები, 
ელექტროს არმატურები, მჭიდის საცრები და ბეტონის კალაპო-
ტები, ელექტრო გაყვანილობის საჭურველნი, ალბუმინის, სპი-
ლენძის, რკინის, ფოლადის და ფაიფურის ნივთები მოეტანათ 
პირველად იმ ქვეყანაში, სადაც ურმის თვალი ჯერ არავის ენახა. 
ბანაკების შუაგულში ერთადერთი სვეტი იდგა, ტელეგრაფის სვე-
ტი, ორას ვოლტიანი ლამპა ღაჟღაჟებდა ზედ. 

ზემო სვანეთიდან მოყვანილი სამასი სვანი ფერხულს უვლიდა 
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ამ ელექტროს სვეტის გარშემო. 
ბორგავდნენ, როკავდნენ მხარბეჭიანი გრძელკანჭიანი დევ-

კაცები. ზარბაზნის ვაზნის ზეთავსავით ქუდები რიალებდნენ წრე-
ში, ომახიანი ხმით გრგვინავდნენ სვანები. რაზმ-რაზმად, წყვილ-
წყვილად აწვებოდნენ ურთიერთს მხარგრძელნი. ტკაცუნებდნენ 
გრძელი სატევრები ქამრის თავებზე. 

მეფერხულეთა ცალი მწკრივი იწყებდა: 
„რა ვქნა, ვერ ვიტყვი ვოჲ შაირსა“. 
ხოლო მეორე უპასუხებდა: 
„თამარ დედოფალ აგოსჯდა“. 
ისევ პირველი: 
„თხუმაზ აიგანდა ზურჩია“. 
ახლა მეორე: 
„თხუმაზ აიგანდა ზურჩია“. 
ახლა მეორე: 
„თხუმაზ აიგანდა ზურჩია“. 
და წელში გამართული მოცეკვავენი მყისვე სატევრებზე გაივ-

ლებდნენ ხელს. ისმოდა გაბმული ტკაცანი. თვალებს მიანათებ-
დნენ ურთიერთს და ყველანი ერთად: 

„თხუმაზ აიგანდა ზურჩია“. 
როკავდნენ, ბორგავდნენ ჯმუხა დევკაცები (თუ მუხნარი ტო-

კავდა, ტკაცუნებდა გრიგალისაგან აზვავებული). ენგურის ღრი-
ალი ისმოდა მათი ხორხებიდან, ხან ზვავების უეცარი გრიალი, 
ხან კვიცრა ჯიხვების უმწეო ბღავილი, ხან ღვაშ ჯიხვების რქების 
ჯახუნი, ხანაც ჩალეწილი ფლატეების როხროხი. 

როკავდნენ, მხარგრძელი დევკაცები, ატკაცუნებდნენ, მო-
ვერცხლილ სატევრებს, აბაკუნებდნენ პაჭიჭებიან, ბანჯგვლიან 
ფეხებს. 

ჯოკიამ ცხენები დააბინავა. 
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დანარჩენებმა თივის ზვინები მოვძებნეთ იქვე და დავიმუხ-
ლეთ დაქანცულებმა. ფერხული გრძელდებოდა. კამკამებდა მო-
ცეკვავეთა თვალებში ხასხასა შუქი. ისეთი შთაბეჭდილება იქმნე-
ბოდა, თითქოს ახლადმოვლენილ ელექტროს სინათლეს უმღე-
როდნენ სვანები თავიანთ ომახიან ჰიმნებს, მრავალი საუკუნის 
მანძილზე ნამღერს. 

ახლა ბეთქილის ფერხული დაიწყეს სვანებმა. 
„რას მღერიან თუ იცით?“ მეკითხება თარაშ ემხვარი. 
„დალი ხომ ნადირობის ღვთაებაა სვანეთში, ოქროს ნაწნავია-

ნი ღმერთქალი. მონადირე ბეთქილი შეყვარებია დალს, ხოლო 
მონადირეს თავისი რძალი თამარი. ლამარიობის წინაღამით თა-
მარი შეუცდენია ბეთქილს. მეორე დღეს ფერხულში ჩაბმული ყო-
ფილა ბეთქილი. დალს თეთრი კვიცრა ჯიხვი მოუვლენია ბეთქი-
ლისათვის შურის მისაგებლად. და ფერხულის დროს ლაჯებში გა-
ურბინაო თურმე კვიცრა ჯიხვმა ბეთქილს“. 

ესა ვთქვი და ჯოკია თავზე წამოგვადგა. იკითხა: აქ თუ ვრჩე-
ბითო ამაღამ? კაც ზვამბაიამ თავი აიღო. 

„ჰო“ – უთხრა. თავი დაუქნია უკმეხად. 
  



 

705 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ხოხბის ყივილი 

 
კაც ზვამბაიამ ანიშნა და არზაყანმა მუხის ნამორი დაითრია, 

შემომთავაზა, ზედ დავმჯდარიყავ. მერმე მეორე ნამორი მოაგო-
რეს არზაყანმა და ემხვარმა. შუაში ფიცარი გასდვეს. კაც ზვამბაი-
ამ არაყის ბოთლი გადმოიღო აბგიდან, ხაჭაპურები ოთხად და-
ტეხა. პირველი ჭიქა შემომთავაზა. უარი ვუთხარი. დაილოცა, და-
ლია და გადმომილოცა. 

„კეთილი იყოს ჩვენი გაცნობა“. მომმართა. მერმე ჩემსკენ 
გადმოიხარა. იდუმალი ტონით მეუბნება: 

„ასე აჯობებს: ვივახშმოთ და გავიპაროთ აქედან. ვგონებ, ჯო-
კიამ გაგვთქვა. შესაძლოა მდევარი მოგვდევდეს ჯვარიდან. ესეც 
არ იყოს, ამ მხარეში ტარბები მოსახლეობენ“. ესა სთქვა, თარაშ-
სა და არზაყანს შეაცქერდა, თარაშმა არა უთხრა რა. ჩაბალახი 
მოიხადა, მუხლზე დაიდო. 

და რას ვხედავ! სავსებით გათეთრებოდა თავი ეგზომ ახალ-
გაზრდას. გავოცდი, მიზეზი ვკითხე. 
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„ეს იმ ღამეს მომივიდა, ის უბედური ჯამლეთ ტარბა რომ შე-
მომაკვდა, იმ ღამეს“. 

თავდაპირველად არზაყანი სდუმდა, აქაც უთანხმოება მოუვი-
დათ მამასა და შვილს. არზაყანი ამტკიცებდა: დილამდის აქ და-
ვისვენოთ, მერმე უთენია ავიყაროთო. 

ეხლა მე მკითხეს აზრი. მე მერჩია სავსებით არ ვხლებოდი 
მათ. ეს ღამე გამეთია როგორმე და თუნდაც ტფილისს მივბრუნე-
ბულიყავ. მაგრამ არ გავამხილე. თავი შევიკავე. ესღა წავილუღ-
ლუღე: როგორც გერჩიოთ, ისე ვქნათ-მეთქი. მცირე ხნის დუმი-
ლის შემდეგ ვეუბნები კაც ზვამბაიას: 

„ჯოკია გზაში მიამბობდა: თქვენ მისი ნათლიმამა ყოფილ-
ხართ როგორ დავიჯერო, ჯოკია გაგვთქვამდა ვითომ?“ 

კაც ზვამბაიამ მწარედ გაიღიმა. 
„ჰმ, რა ბრძანება, თუ დასჭირდა, საკუთარ შვილსაც გაჰყიდის 

ჯოკია, წრეულს ქვა დასჭირვებია კოოპერატივს, სატეხი ქვა. ჯო-
კიას საკუთარი დედის, მამის, ძმების და ბიჭების სამარის ლოდე-
ბი აუყრია და გაუყიდნია. ასეთი კაცი ნათლიმამას დაინდობს? 
ყოველ შემთხვევაში, ფრთხილად მოექეცით“, – მიმართა კაც 
ზვამბაიამ ვაჟსა და გაზრდილს, – „არ გაუჯავრდეთ, თორემ ცხე-
ნებს გააპარებს ღამით და ცარიელ-ტარიელი დავრჩებით. მახ-
ვშამდის მივაღწიოთ როგორმე, თუ ქორა მახვშმა მიგვიღო სვა-
ნეთში, მერმე არა გვიშავს. მე ძველი პურმარილი მაქვს მახ-
ვშთან, ცხენები გადმომყავდა წინათ ჩერქეზეთიდან. მთავარია 
მახვშამდის მივიდეთ მშვიდობით, მერმე მისი კოშკი და მისი გვა-
რი დაგვიცავს“. 

„მახვშ რაღაა?“ – იკითხა არზაყანმა. 
მე განვუმარტე: ქორა მახვშ გვარის უფროსს, სახლის უფროსს 

რომ ჰქვია სვანურად. 
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კაც ზვამბაია მომეძალა. მე კიდევ დავლიე ჭაჭის არაყი. ვზი-
ვართ, მადიანად შევექცევით მეგრულ სულგუნებს და ხაჭაპურებს 
მთის ჰაერისაგან მადა მოცემულნი. მოზვრის პაწია ყანწი ხელი-
დან ხელში გადადის. თარაშ ემხვარს ალკოჰოლის ალმური წა-
ეკიდა სახეზე. მაინც დაღვრემილი ზის ეს უდროოდ გაჭაღარავე-
ბული კაცი, მიწას დასჩერებია ფიქრში წასული და როცა მორიგი 
ყანწი მიაღწევს, იგი მხოლოდ მაშინ მაღლა სწევს თავს. 

სვანებმა ისევ დაიწყეს: „რა ვქნა, ვერ ვიტყვი ვოჲ შაირსა“ და 
კვლავ ცეკვავენ ფერხულს ელექტრონის შუქის გარშემო ბორა-
სავით ბობღია დევკაცები. 

ნავახშმევს ჯოკია გავაღვიძე, მოსართავები მოვუჭირეთ ცხე-
ნებს. თოფებში ვაზნები ჩავაწყვეთ, არზაყანმა მაუზერს სავაზნე 
გამოუცვალა. ჯოკია წინ გავიგეთ და ცალ-ცალკე გავიპარენით. 
ეძინა სოფელს, მელანქოლიურად ღრუტუნებდა ჩამობნელებულ 
ხევში წისქვილი. მთვარე ოდნავ ბჟუტავდა თეთრლეგო ღრუბ-
ლებში ზანტად მოარული. ნაძვის მკვარი ხრჩოლავდა სადღაც, 
დადუმებულ მწვერვალების ჩრდილებს ქვეშ გრიალით მოქშუო-
და ენგური. კაც ზვამბაია და ჯოკია წინ მიგვიძღოდნენ. მათი იდუ-
მალი ჩურჩული მესმოდა, როცა დაწინაურებულებს წამოვეწე-
ოდი. საინტერესოა, ვინ ვის მოატყუებს, ვეუბნები თარაშ ემ-
ხვარს. უცებ კაც ზვამბაიამ ცხენი შეაყენა ბილიკზე. არზაყანი მო-
იხმო, რაღაც უჩურჩულა. არზაყანი თარაშს მიუბრუნდა, დანაბა-
რები აუწყა აფხაზურად და ცხენი ააჩქარა, თარაში მე მომეახლა. 
მეუბნება: მალე მთავარი გზა უნდა დავაგდოთ. მინდორის ბილი-
კებს მივყვეთ, იმ მთას გადავივლით, მერმე წაბლნარში ღამეს გა-
ვათევთ, შემდეგ ვაკე იქნება და იქიდან ისევ ამ გზაზე გამოვალთ. 
დაქვეითდითო, გვითვლიდა კაც, ცხენებს საძუები მოხსენითო, 
თოფები ხელზე ახლოს გეჭიროთ, პაპიროსს ნუ სწევთ, ნურც ლა-
პარაკობთო. 
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მე სვანეთში ბევრი მივლია და კარგად ვიცი თუ რას ნიშნავს 
ღამე – სვანეთში. გზაში თუ ღამემ მოგისწრო, მყისვე მიწაზე ნა-
ბადი უნდა დაიგო, დაწვე და გაილურსო. 

კაც ზვამბაიას ნაბრძანები მყისვე შევასრულეთ, ხვნეშითა და 
ფრუტუნით მიჰყვნენ ცხენები უსაშველო აღმართს. 

ასე ვიარეთ ორიოდე საათს და როცა დაღმართი დაიწყო, ახ-
ლა საძუეები გავუკეთეთ ცხენებს, სამკერდეები მოვხადეთ და 
მოვყევით უფსკრულისაკენ დაცერებულ საცალფეხო გზებს. 

თარაშ ემხვარ წამომეწია. 
„თქვენ ბეთქილის ამბავი შეგაწყვეტინათ იმ წყეულმა ჯოკიამ“. 

ეს მიჩურჩულა. 
„ჯიხვმა შეგვარცხვინაო, დაიხუვლმა მთელმა გვარმა, – გან-

ვაგრძე მე, – ბეთქილ უნდა გამოუდგესო კვიცრა ჯიხვს, უმარჯვე-
სი მონადირე. მერმე ის იყო, ბეთქილი გაჰკიდებია თეთრ ჯიხვს, 
არც დალის შევედრებია, არც უმარხულია წინა ღამით თამარის 
შემცდენელს. და თქვენ ალბათ გეცოდინებათ, სანადიროდ მიმა-
ვალი სვანი ორ კვირას არ გაეკარება ქალს“... 

ამის თქმა მოვასწარი და დაიგრიალა ნაძვნარში თოფმა: ჩემი 
ცხენი შეხტა, ემხვარის ცხენს დაეძგერა და თოფიანად გადამის-
როლა ხრამში. 

მე ცხენზე არ დავბადებულვარ, თორემ სხვა არაფერი დამ-
კლებია. ცალი უზანგი გამწყვეტია ჯირითის დროს, გაჭენებული 
ცხენი წამქცევია, ცალი ფეხით ავჟანდზე დაკიდულიც ბევრჯერ 
ვუთრევივარ ცხენს, მაგრამ ასეთი უვნებელი მარცხი ჯერ არ მომ-
სვლია. 

ორ-სამჯერ გადავკოტრიალდი ხავსიან ფერდობზე, მერმე რო-
მელიღაც ჯაგს მოვებღაუჭე. გამეცინა ამ სიბნელეში, მაგრამ თო-
ფების გრიალი რომ მომესმა, უხერხულობა ვიგრძენი რატომ-
ღაც, ზურგიდან თოფი გადმოვიღე და მუცელზე ხოხვით ავყევი 
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ხავსიან აღმართს. ემხვარს ორივე ცხენის სადავე მკლავზე გადა-
ეგდო, თოფის ლულა უნაგირზე გადაედო და ისროდა. მეც ავტეხე 
სროლა, არ კი ვიცოდი ვის ვესროდი. ტყვია ზუზუნით მოდიოდა 
მახლობელ ნაძვნარიდან. ჩვენც იმ ნაძვნარს ვუშენდით. ათიოდე 
წუთის შემდეგ ნაძვნარი დადუმდა. ისევ აღმართი დაიწყო, ახლა 
საძუეები ავხსენით, სამკერდეები გავუკეთეთ ცხენებს და განვაგ-
რძეთ ჯოჯოხეთურ ბილიკებზე სვლა. 

 
* * * 
ჯერაც გუთანი არ გადასულიყო ცაზე, როცა უსიერ ფიჭვნარამ-

დის მივაღწიეთ. იდგნენ გოლიათი ფიჭვები ბნელში გარინდულ-
ნი. მთვარე სულ ახლოს ზედ მწვერვალებზე დადიოდა. ცას ნაყვა-
ვილარსავით დასტყობოდა ღრუბლის ტალები ღაწვზე. კაც ზვამ-
ბაიამ ვარსკვლავეთს ახედა, ცუდი დარი იწინასწარმეტყველა და 
ფიჩხს ცეცხლი წაუკიდა. 

როგორც კი კოცონს გარს მოვუსხედით, საშინელი ლიწინი 
ატყდა ბნელ ტყეში. 

„დათვებია“, ამბობს კაც, ჩაბნელებულ ფიჭვნარს შესცქერის, 
სულ ახლოს, სულ ახლოს მოგვესმის წიწვისა და მხარის ლაწანი, 
უცებ დაიბოყინა ერთმა ტყის გულში, დაიბღავლა მეორემ, მერმე 
ატყდა ღრიალი, ბურდღუნი და ბოყინი. 

ხეობიდან ტურების კივილი მოისმის. ნადირის საუფლო გახ-
მიანდა ამ ბნელ ღამეში ანაზდეულად. უეცრად რაღაცამ ჩვენს 
მახლობლად გაიშლიგინა, გარბოდა. თანაც ისე სცემდა ტორებს, 
თითქოს ცხენი გადადისო ბოგირზე. ყველამ კაც ზვამბაიას მივაპ-
ყარით თვალი. 

„მგელი იყო“, ჩაილაპარაკა კაცმა და ჩიბუხზე დაადო ღველ-
ფი, ისევ დადუმდა ტყე და გვესმის თუ როგორ ეცემა ფიჭვის კო-
კოლი გატრუნულ მიწაზე. 
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მე, თარაშ ემხვარ და არზაყანი პირქვე დავწექით მიწაზე, წაბ-
ლის ფოთლებისა და მიწის სუნით ვტკბები, ვწევართ და ვსაუბ-
რობთ. ტყემ ტყიურისათვის თხრობა მოგვანატრა. ცეცხლის პი-
რად ფეხმორთხმული მოხუცი ზის. გვიამბობს, თუ როგორ მოგ-
როვდებიან შველები და მგელს უმკლავდებიან. ჯიხვი როგორ 
ურქენს მგელს. ან შუნი როგორ ებრძვის არწივს ნუკრის მტაცე-
ბელს. მერმე მონადირეების და მგლის „გამთვალავების“ ამბავი 
მოაყოლა კაც ზვამბაიამ; მოგვითხრო, თუ როგორ გამოუტყუებია 
მას მგლური ყმუილით მგელი კოხორას ტყიდან. მკლავი გაიშიშ-
ვლა და გვაჩვენა მოზრდილი შრამი, დაკოდილი მშვლის მიერ 
ნაკრავი წიხლისაგან მიყენებული. იჯდა და გვიამბობდა კაც ზვამ-
ბაია: შველი რქას იცვლისო მწიფობისთვეში, იანვარში კვლავ 
ამოიყრისო; შუნი რომ დამაკდება, ვაცს გაეყრებაო, მერმე დაძ-
რწისო ტყე და ტყე ვაცი, თუ სადმე წააწყდა ურქენსო და მუცელს 
მოუშლისო მაკეს: ან პატარას გამოშიგნავს რქებით. ასე კილავ-
და უგულო მამლებს ტყიურთა შორის, ყველაზე უგულო მამალი 
კაცთა შორის. 

არზაყანს დასძინებოდა, კაც ზვამბაიამ ცხენებს მიაკითხა: „მე 
მაინც ბეთქილის ბედი მაინტერესებს“, მეუბნება თარაშ ემხვარ. 

„მერე ის იყო, ბეთქილი თვალუწვდენ ფლატეზე შეუტყუებია 
კვიცრა ჯიხვს“, – განვაგრძე მე, – „და იქიდან გადმოუგდია საწ-
ყალი ბეთქილი. ამას მღეროდნენ სვანები ხაიშში“. 

 
* * * 
უკვე გუთანი გაჰქრა ცაზე. დათვების ბოყინიც შესწყდა ფიჭ-

ვნარში. 
მე და ემხვარ ვეხუტებით მძინარე მიწას და გვესმის, თუ რო-

გორ ყივის სადღაც შორეთში მამალი ხოხობი. 
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ოჰ, ვისაც ხოხბის ყივილი არა სმენია, მან არ იცის, თუ როგო-
რის ზეიმით ეგებება მდუმარე ტყე დალივით ბრწყინვალე მზეს გა-
რიჟრაჟისას. არზაყან და ჯოკია ხვრინავენ. კაც ზვამბაია ალმი-
ლეულ ცეცხლს მისჩერებია, ჩიბუხს ახრჩოლებს. ცხენები მადია-
ნად ახრამუნებენ ბალახს.“ 

„თქვენ როგორ ფიქრობთ, ბატონო კონსტანტინე, – მეუბნება 
თარაშ ემხვარი მთვლემარეს, – სვანური დალი, ვგონებ, ბერძნუ-
ლი არტემის, ან რომაული დიანა უნდა იყვეს, არა? ნადირობის 
ღმერთქალი? არა?“ 

მე ხოხბის ყივილს ყურს ვუგდებ, თვლემისაგან ღონემიხდი-
ლი, მისი ნათქვამი გავიგონე, მაგრამ ენის მობრუნება მეზარება, 
სულ მალე წაბლის ფოთლების სარეცელზე დაკრული მიწას ჩავე-
ხუტე გულში და უტკბილესმა ძილმა წამართვა ცნობა. 
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მოსისხარი მეჩონგურე 

 
შემოდგომის უკანასკნელმა ქუხილმა მოგვისწრო ისევ ენგურ-

თან მიღწეულთ. მზე ჯერ პირს იბანდა, მერმე ცა წაიგრაგნა თალ-
ხი ღრუბლებით და ელვის ლეკურებმა დასხეპეს ლაპის-ლაზურის 
მთების მუზარადები. პანურად აღმოცენებული ველური ბუნება 
შედრკა და ზანზარებდნენ მაღალი ქორედები. ღრიალებდა ენგუ-
რი და ზათქით ეხეთქებოდა დაკბილულ კლდეებს. 

კაც ზვამბაიას კბილით ეჭირა ვაჟი და გაზრდილი. უშლიდა 
დაღმართებში უმოწყალოდ ჯირითს. ერთ-ორჯერ მეც გამკიცხა 
მოხუცმა ცხენისადმი დაუზოგავ მოპყრობისათვის, მაგრამ როცა 
თქეში მოვარდა, თავათაც აკადრა მათრახი ცხენს. გაზუზულ მარ-
თვესავით დაპატარავებული ჯოკია მოკლე ბილიკებით იგებდა 
მანძილს. ხანდახან სავსებით გაუჩინარდებოდა, მერმე ისევ გა-
მოჩნდებოდა კორტოხზე და მაქოსავით ჩაგოგდებოდა დაცერე-
ბულ ფლატეზე. 
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ნაბდები მოვისხით, მაგრამ ვეღარც ნაბადმა გვიშველა, ენ-
გურს დასცილდა გზა და გავივაკეთ. კაც ზვამბაიამ დასჭყივლა 
ცხენს და ჭენებით გამოვუდექით სამნივე. ჯოკია აღარსად იყო. 
ტყის ბილიკს მივყევით, ჯაგნარი მომცრო იყო, მაგრამ მხრებამ-
დის გვწვდებოდა მაინც, ასე რომ, ტყიდან გამოსულნი სავსებით 
სველი ვიყავით. დაუზოგავად მოვაჭენებთ ცხენებს და ერთბაშად 
ჩემს გვერდით მოჯირითე კაც ზვამბაიას სიცილი შესქდა. 

„შეხედე, მაგ ეშმაკის შვილს“, მეუბნება და მათრახით მიაშვი-
რა ბილიკზე მიმღოღავ მგზავრზე. ჯოკია ვიცანით და გავოცდით. 

ტაფობზე გავედით თუ არა, ისევ მოისმა გრუხუნი და მომეტე-
ბულის ძალით წამოვიდა მერეხი. მაშინ მგლურიდან ისევ გა-
ლოპზე გადავიყვანეთ ცხენები. კაც ზვამბაიას შეებრალა ჯოკია, 
უკან გაბრუნდა ჭენებით, ჯოკია უკან შემოიგდო და ისევ წამოეწია 
ჩემს ცხენს, ყველაზე დაწინაურებულს. ვგრძნობ, თუ როგორ ჩამ-
დის წყალი თხლიშინით კისერში, ლამისაა გადამაგდოს ცხენმა 
დასველებულ უნაგირიდან, მაინც ხან მარცხნიდან, ხან მარჯვნი-
დან ვურტყამ ცხენს მათრახს და მივაჭენებ გაღვარულ ცხოველს. 
აღმართი მოვათავეთ, და როცა დაღმართზე მივუშვით ცხენები, 
სოფელმა იელვა ჩემ თვალწინ და სავსებით ანგარიშმიუცემლად 
პირველი სახლის აივანზე მივაგდე ცხენი. 

რიკულზე მივაბი და მასპინძლის გამოუხმობლად ავედი ხის 
კიბეზე, და ვხედავ: კაცის სიგანე აივნის ბოლოში ჩოხიანი კაცი 
გადაყუდებულა ფანჯრისაკენ, ხოლო ოთახიდან გრძელწვერა 
მღვდელი გადმოწოლილა იდაყვებზე დაყრდნობილი და ასე სა-
უბრობენ ტკბილად მოხუცი და უწვერული ჭაბუკი. 

ჩემი ფეხის ხმის გამგონე ჩოხიანი წელში გაიმართა და უბად-
ლო მშვენება წარმომიდგა თვალწინ. ბეჭგანიერი, ვიწროწელი-
ანი, სხვილთვალება და შუბლმაღალი, ზურგით კედელს მიეყ-
რდნო ყრმა და ისე ამაყად შემომხედა უცნობს, თითქოს მე მისი 
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ნაყმევი ვყოფილიყავ, მეძღვნედ მოსული. და სატევარი მუხლამ-
დის სწვდებოდა, თეთრი ძვლისტარიანი, სვანური სატევარი, ძვე-
ლებური ნახელოვნები, დამწვარი ვერცხლით მოჭედილი. 

მივუახლოვდი თუ არა, მის სატევრისკენ გამექცა თვალი. 
სალამის შემდეგ პირველი ჩემი სიტყვა ასეთი იყო: რა მშვე-

ნიერი ნახელოვნებია-მეთქი შენი სატევარი, ჭაბუკო. 
„კარგია, რა უშავს, სატევარი უვერცხლოდაც კარგია. სატე-

ვარს რა ჯობია, სატევარი ჩემი სიცოცხლეა“... ამბობს. 
„კი, მაგრამ, სვანო, – მივმართე თავაზიანი კილოთი, – არ უნ-

და გავათავოთ, სულ ამ სატევრის ქება“... 
„ერთი, რომ მე სვანი არა ვარ, მე სვანეთში გაზრდილი ვარ 

მხოლოდ“. მიპასუხა უცნობმა ფრიად კადნიერად. მე ამ გზით მივ-
ხვდი, იგი მასპინძელი არ უნდა ყოფილიყო. მასპინძელს დავეძებ 
თვალით, მაგრამ მღვდელმა ფანჯარა გამოხურა და მიიმალა. 

მე გამაოცა მისმა ნათქვამმა. კილო სვანისა ჰქონდა, გავქირ-
დე გულში ჩემივე თავი, რაკი ქართული ტომების ენისა და იერის 
ეჭვმიუტანელ მცოდნედ მომქონდა აქამდის თავი. 

„სვანი არა ხარ, მაშ ვინ ხარ, ყმაწვილო?“ ვეკითხები. 
„მე მეგრელი ვარ“. 
„რა გვარისა?“ 
„ტარბა“. 
„სახელი რა გქვია?“ 
„აბესალომ მქვია, ლომკაცია ტარბას ღვიძლი შვილისშვილი 

ვარ“, მიპასუხა ამაყად. 
მემცხეთა მყისვე ამის გაგონება. ახლა ერთადერთი ჩემი წა-

დილია: როგორმე კიბემდის მივიდე და გადავძახო ჩემს თანამ-
გზავრებს, ცხენებს შემოასხდნენ ახლავე და მოუსვან აქედან. 
ამასობაში ჯოკიამ ამოჰყო თავი აივანზე. მას კაც ზვამბაია, არზა-
ყან და თარაშ ემხვარ ამოჰყვნენ და ისედაც ვიწრო აივანი გაივსო 
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სავსებით. 
ჩოხიანმა ერთბაშად ავზნიანსავით დააბრიალა თვალები, ჯო-

კიას დაუძახა და ხელი დაუქნია მიახლებულს. ჯოკია მივიდა, 
ქათმის კუჭსავით გალურჯებული. მიესალმა. 

„ეს მოხუცი კაც ზვამბაიაა, არა?“ ეკითხება იგი ჯოკიას, ძერა-
სავით ზედ გადაეფოფრა. 

ჯოკიამ დედის სული დაიფიცა, არ ვიცნობ ამ მოხუცს. ახლა მე 
წამავლო მარჯვენა მარცხენა მკლავზე, მეკითხება. 

მეც თავი მოვიკატუნე, გზაში წამოვეწიე-მეთქი, არც ვიცი-მეთ-
ქი მათი ვინაობა. 

„აბა, მე გამოვარკვევო“, დაიღრიალა და მეძგერა გვერდზე, 
რაკი სხვა გასაქანი არ იყო, მომაწვა დევივით ვაჟკაცი, თანაც ცა-
ლი ხელი სატევრის ვადაზე გაივლო. 

მე ცოტა რამ მესმის იაპონური ჯიუ ძიცუს სისტემისა, სწორედ 
მთავარი ძარღვი შევუკარი მარჯვენა მკლავზე და, როგორც იქნა, 
სანახევროდ გაშიშვლებული სატევარი ჩავაგებინე. მერმე მარ-
ჯვენა ხელი ჯიბეში ჩავიდევი, ჩემი ბრაუნინგი ჩავბღუჯე და აუ-
ღელვებელი ტონით მივმართე: 

„აბესალომ, დამშვიდდი, დედა ნუ მოგიკვდება, აბესალომ, 
დამშვიდდი, თორემ ინანებ“. 

კაც ზვამბაია მოერიდა, როგორც სჩანს, ხელმეორედ სის-
ხლისღვრას, ვაჟს და გაზრდილს წაავლო ხელი და ძირს ჩაიყვა-
ნა. 

„ხელი გამიშვი“, მეუბნება მიწისფრად გამხდარი ჭაბუკი. მეც 
ხელი შევუშვი, ერთი ნაბიჯი უკან გადავდგი. ახლა ჯოკია დაწინა-
ურდა, ეფერება, ეალერსება. მე უკვე ვხედავ, თუ როგორ მოახ-
ტნენ ცხენებს ჩვენი თანამგზავრები და მოჰქუსლეს. მგონია, ყო-
ველივე მშვიდობით გათავდა და სწორედ ამ დროს აბესალომ 
ყელში წასწვდა ჯოკიას და ეუბნება: „მაშ, ეს შენ გააპარე წუხელ 
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ზვამბაიები და ემუხვარი ხაიშის გზაზე, შე სულკატიანო, შე სულ-
კატიანო“. 

ჯოკია მუშტისოდენა გახდა და იატაკზე დაცუცქული, დედის 
სულს აფიცებს, თავის ცოლ-შვილს ავედრებს აბესალომს, დანა-
გაყრილ თხასავით ხრიალებს. 

ისევ მივედი ტარბასთან, და როგორც გამოცდილი მონადირე 
მიეახლება გულსათნოდ მიმინოს, რომელსაც მწყერი მოუგდია 
ბრჭყალებში, ჯერ ერთ ჭანგს ზეაუწევს, მერმე მეორეს, შემდეგ 
მესამეს და კისერზე ხელს გადაუსვამს სისხლის მაძიებელ მტაცე-
ბელს, ისევ დავუყვავე აბესალომ ტარბას, დავარწმუნე: სცდები-
მეთქი, ჯოკია ჩემი მეგზურია-მეთქი, ჩვენ წუხელ აგერ მახლო-
ბელ სოფელში ვიყავით იმ ქედს გადაღმა, ასე რომ, უდანაშაულო 
სისხლის დაღვრას ნუ იკადრებ-მეთქი... მართლაც, გახელებული 
ტარბა დავამშვიდე. უცებ ფანჯარა გაიღო, ჩარჩოებში გრძელწვე-
რა ხუცის მშვიდი სახე გამოჩნდა, გადმოიღო მღვდელმა ჩონგუ-
რი, გაუწოდა ტარბას. იქვე დაუცუცქდა აბესალომ ტარბა და და-
ამღერა ჩონგურზე ტკბილზე უტკბესი მეგრული შაირი. 

ის შაირი მე უკვე აღარ მახსოვს მთლიანად, ეს კი ვიცი, აღებუ-
ლი სისხლის სიტკბოებას აქებდა იგი. ვიღაცას ბნელ საუკუნოში 
შეუთხზავს ეს საოცარი ლექსი. 

მინაწერი: 
ერთი საათის შემდეგ მე ჯოკია ცხენზე შემოვისვი და ენგურის 

ხიდთან წამოვეწიე ჩემს თანამგზავრებს. 
ხიდი გადავიარეთ და ლაფარიანების სოფელი გამოჩნდა. 

არაფერი, ჩემს მიერ აღმოსავლეთში ან დასავლეთში ნახული, 
სვანურ სოფელს არ შეედრება. შესცქერი ამ თეთრი ციხეკოშკე-
ბით მოფენილ გორმახებს, ასე გგონია, შუა საუკუნეებში გადა-
მიცდაო ფეხი, ეს ყოველივე შეუდარებლად ეხამება თეთრჩალ-
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მიანი მყინვარების მოლიბრო ფონს. კრუპპის სამხედრო ქარხნე-
ბის მილები თუ ვინმეს უნახავს ჰესსენში, ან ბაქოს ნავთის ჭაბურ-
ღილების ტყე? სწორედ ასეთ სანახაობას წავაწყდით, ლაფარია-
ნების მახვშის სახლს რა მივეახლეთ. 
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ქორა მახვში 

 
სვანურ დარბაზში შესვლისას ქორა მახვშის სახე მომვარდა 

თვალში. 
სახეო? სადღა იყო სახე. თეთრი, მთლად თეთრი წვერი ზედ 

სატევრის ვადამდე სცემდა. თმა შესეოდა სახეს, ყბიდან ღაწვებს 
გადასცდენოდა, ღაწვის თავებიდან ზედ თვალის უპეებამდის მის-
წვდენოდა. დაფანჩული შავი წარბები მრისხანედ შეყროდა. თმა 
გამოსვლოდა ყურებიდან და ნესტოებიდან. 

კაც ზვამბაია დაწინაურდა. ოჯახის სამოციოდე წევრი ზეწამო-
იჭრა. მათ შორის ოცი სატევრიანი ვაჟკაცი, ხუთი მოხუცი, ათიო-
დე ქალ-რძალი, ხუთმეტიოდე ბავშვი, კუთხეში მიდგმულ აკვნებ-
ში კიდევ ღნაოდნენ ბალღები. 

ქორა მახვშ ზეწამოიწია, მაგრამ ვეღარ ადგა. ხმამაღლა მი-
ესალმა კაც ზვამბაიას სვანურად. არც კი გაუღიმია. საერთოდ, 
მისი მომზერალი ვერც კი წარმოიდგენდა, თუ ოდესმე ღიმილი 
შესძრავდა ამ ბიბლიური პატრიარქის სახეს. 
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კაც ზვამბაია მიეჭრა მიხრწნილ ბერიკაცს, მარჯვენა მკერდზე 
აკოცა ოდიშურად. ჩვენ საკარცხულებზე დაგვსვეს დაქანცულნი 
და გაზუზულნი. 

მამაკაცები კერის გარშემო დაცუცქდნენ მორებზე. არც ერთი 
ქალთაგანი არ დამჯდარა, თვით მოხუცებულნიც გულზე ხელდაჭ-
დობილნი იდგნენ, უცხო სტუმრებს შემოგვცქეროდნენ. მე და არ-
ზაყან მახვშიდან მოშორებით ვისხედით. არზაყანმა მეგრულად 
მიჩურჩულა: ნუთუ ეს მთელი სოფელი ამ ერთ სახლში ცხოვრობ-
სო. როცა კაც ზვამბაიამ და ქორა მახვშმა მისალმება და მოკით-
ხვა გაათავეს, ახალი დროის ლანძღვითა და წყევლით გული მო-
იჯერეს, ქორა მახვშმა თავისი ხორბლისფერი თვალები მოგვავ-
ლო კაც ზვამბაიას მხლებლებს, უფროსად შემიცნო, ამიტომაც მე 
შემესიტყვა: 

„რა ამბავია ქვეყანაზე, ბატონო?“ 
„მშვიდობაა ქვეყანაზე, მახვშ ბატონო“. 
ჩემი ნათქვამი უპასუხოდ დატოვა მახვშმა. მაშინ კაც ზვამბაი-

ამ მომაძახა: მახვშს სმენა აკლიაო და მეც ხმამაღლა ჩავაყვირე 
იგივე. 

მშვიდობაო? გაკვირვების ნიშნად თავისი მშვილდისებრ წარ-
ბები ზეასწია ქორა მახვშმა. 

„ჯესმიმო, სად არის მერმე ეს მშვიდობა? „მშვიდობა მოდის 
ქვეყნად, მახვშ ბატონო“. 

მერმე მცირე ხანს თავჩაქინდრული სდუმდა ქორა მახვშ, 
თითქოს თავის თეთრტარიან სატევრის ვადას დასჩერებიაო. 
მერმე ისევ ზეაღმართა უზომოდ განიერი სახე და მეუბნება: 

„ჯესმიმო, გზა ხაიშამდის მოსულა, არა? ეს გზა ვერ მოგვიტანს 
მშვიდობას, არა?“ 

„ვინა სთქვა ეს, მახვშ ბატონო?“ 
„??? ვინ იტყოდა? მე ვთქვი. ურწმუნოება შემოვა ამ გზით, 
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არა?“ ესა სთქვა და კაც ზვამბაიას გადახედა. კომუნისტები მომ-
რავლდებიანო ჩვენს ქვეყანაში. ჩვენს კოშკებს ააფეთქებენ, 
ჩვენს მთებს გადალახავენ, ჩვენს ხატებს შეგვილახავენო, სჩი-
ოდა ქორა მახვშ. 

„მე ვიტყოდი, ეს ასე არ იქნება, მახვშ ბატონო. თქვენი კოშკე-
ბი უვნებელი დარჩებიან, თქვენი ხატებიც. რაც შეეხება ამ გზას, 
განათლება შემოვა ამ გზით, მახვშ ბატონო“. 

ვამბობდი ამ სიტყვებს, თანაც მევე არა მჯეროდა, რომ ჩემი 
ნათქვამი მის გულს ჩასწვდებოდა. 

„ჯესმიმო, – მომმართა ისევე მახვშმა, – ესეც მართალია, ადა-
მიანებმა ფრენა ისწავლეს ბარში, ცაში აფრინდებიანო, მერმე ცი-
დან მიწაზე ხტებიანო ადამიანები?“ 

„ეს მართალია, მახვშ ბატონო“. 
„ჯესმიმო, ესეც მართალია, სახლები დასცურავენო ზღვაში, 

რომ ამბობენ, ჩემ კოშკზე უფრო დიდი სახლები, არა?“ 
„ესეც მართალია“, დავუმოწმე მე. 
ახლა თარაშ ემხვარს მიმართა ქორა მახვშმა, რაკი მას ჩაბა-

ლახი უკვე მოეხსნა და ჭაღარა თმები გამოსჩენოდა. მე ერთ წუთ-
ში ჩამოვქვეითდი ქორა მახვშის თვალში, არ ვიცი, რად მოხდა 
ასე, ეგებ იმიტომაც, მაშინ მე ჯერაც წაბლისფერი თმები რომ 
მქონდა და ჭაღარა არ მერია თმაში, წვერ-ულვაშსაც დასავლე-
თურად ვიპარსავდი. ან შესაძლოა იმიტომაც, რომ ჩემი აზრები 
ჭკუაში არ დაუჯდა ქორა მახვშს. 

ქორა მახვში და თარაშ ემხვარი საუბრით გაერთვნენ. ჩემს 
გვერდით მჯდარი არზაყან ირონიულად იღიმებოდა. 

„ახლა ისეთი დროა, – მიჩურჩულებს არზაყან, – ან ამ ქორა 
მახვშთან უნდა იდგეს ადამიანი, ან ჩვენთან, კომუნისტებთან. 
სხვა გზა აღარ არის. თარაშ ემხვარის იდეებს ამ მახვშისკენ მივ-
ყავართ უცილოდ“. 
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ახლა თარაშ ემხვარი ჩასძახის ქორა მახვშს ყურში: რამდენი 
წლისა ბრძანდებითო? 

„მე ჟამიანობის წელსა ვარ დაბადებული, თურქმა სამეგრელო 
რომ გადასწვა, იმ წელს მეყოლა ჩემი უფროსი ვაჟი თემური“. ესა 
სთქვა და პირიდან გამოღებული ყალიონის ტარი სამოცდაათიო-
დე წლის მოხუცებულს მიათითა. 

ტანმორჩილი ბერიკაცი ჯირკვზე დაცუცქულიყო, ორივე მკლა-
ვი მუხლისთავებზე შემოეხვია, დახეულ ძონძის შარვალიდან 
დამჭკნარი სხეული მოუჩანდა. 

მელისებრი, წვეტიანი ცხვირი რაღაც იქედნურ გამომეტყვე-
ლებას აძლევდა თემურის წვრილსა და უჯილაგო თავ-პირს. და 
იმოდენა ჩიყვი ჰქონდა ბერიკაცს, ახალციხური კარტოფილი გე-
გონებოდათ. წარამარა იჯღანებოდა, ქვემო ყბაზე შერჩენილი 
კბილიდან აწიტებდა და ჩვენთვის გაუგებარ სიტყვებს ბურდღუ-
ნებდა. ჟამიდან ჟამზე კაც ზვამბაიას ესაუბრებოდა ხმამაღლა, ეტ-
ყობოდა: კომუნისტებს აგინებდა კაც. 

თემურ პირში შესცქეროდა კაც ზვამბაიას: თავს უქნევდა. 
„ააადუ, ააადუ“, უდასტურებდა გულამღვრეულად მოუბარს. 

ისევ მომესმის ეს „ააადუ, ააადუ“, ყურს ვუგდებ სვანურს, ამ გასა-
ოცრად ვაჟკაცურს ენას და ასე მგონია, იგი ჩემი მონათესავე ტო-
მის ენაკავი როდი იყოს, არამედ სანსკრიტული ან ჩინური. 

მე და ჯოკიამ ცხენებს გავხედეთ, ღამე ეშვება მახლობელ 
მყინვარწვერზე, წვიმს და გრიგალი დანავარდობს, გაშლილ ტა-
ფობზე ნაძვნარების ზღვისებრი შხუილი ისმის, ჯოგის ძაღლები 
ღმუიან, ყეფენ, მკლავებწკარწახებული დედაკაცები კარდლებს 
აჩხარუნებენ, კისერგამოღადრული თხა შემოაქვს ორ სატევრიან 
კაცს დარბაზის ტალანში. 

დარბაზში საქონელი შემორეკეს და მაჩვიბის გარშემო გამ-
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წკრივებულ ახურებში დააბინავეს ხარები და ძროხები, აქაც ხნო-
ვანებას ეძლევა უპირატესობა. პირველი ახურიდან უფროსმა 
ზარმა გამოჰყო თავი. იგი პენსიაში გასულ ბებერ მინისტრსა 
ჰგავს, კისერღაბაბიანი, სქელდრუნჩიანი. სულ მცირე ხანში ძაღ-
ლების ღმუილს, მამაკაცების როხროხს, ბავშვების ღნავილს, სა-
ქონლის ფეხების ბაკუნი და ქშენა ზედ დაერთო. პირუტყვები შე-
მოგვცქერიან ახურებიდან, მელანქოლიურად იცოხნებიან ბებე-
რი ხარები. კიდევ რამდენიმე ნაძვის მკვარი აანთეს დედაკაცებმა 
და ახლა ლასტებზე დაკიდული შაშხები გამოჩნდა. ძროხისა და 
თხის ბარკლები, ნაწიბურები. საზამთროდ შემონახული, მჭვარ-
ტლით გამურული ხორცი რაღაც საოცარ ქიმერებს მომაგონებს. 

 
* * * 
დავსხედით ვახშმად. დედაკაცებმა და ჩოხააკეცილმა ვაჟებმა 

ცხელ-ცხელი ჭვიშტარები და თხის ხორცი მოგვართვეს. ქორა 
მახვშ ჩუქურთმებიან საკარცხულზე დაბრძანდა. წინ სამფეხა მა-
გიდა დაუდგეს. თხის თავი მახვშს მიართვეს. ქორა მახვშმა მახ-
ვშის კათხა გაავსო არყით, აღმოსავლეთისაკენ პირი ჰქნა, პირ-
ჯვარი გადაიწერა და დაგვლოცა. 

სამიოდე მკვარი კიდევ აანთეს და ახლა უფრო დაკვირვებით 
ვათვალიერებ ქორა მახვშს... იგავმიუწვდენელი დიდებულება 
გამოკრთოდა მის პატრიარქალურ წვერებსა და მდევურ გარეგ-
ნობაში. აღმოსავლეთში წარმოუდგენელია ამ ომახიანობის გა-
რეშე რომელიმე ტომის, თემის ან გვარის მეთაურობა. ღრმა მიხ-
რწნილებაში გადასულ მოხუცს საოცრად მოვლილი თმა-წვერი 
მოსავდა. ეს იყო წვერ-ულვაში ტუჩ-პირის გარშემო შეყვითლე-
ბოდა. დამწვარი ვერცხლით შემკული სატევარი ორი ხელისდა-
დება იქნებოდა. ხოლო ქამარი, ქამარს ნუღარ იკითხავთ. ზღვის 
კიმილებისდარი ვერცხლის ფიგურები მიჯრით, მიწყობილად 
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გარს ევლებოდა ქამარს და გვერდებში საქონეები, საწამლები და 
სალეკურე ეკიდა. თაგვისფერი ჩოხა ეცვა მახვშს და ამავე ფერის 
პაჭიჭები სვანურ ჯაბრალებამდის სწვდებოდა. 

მახვშს ქართულზე უფრო მეგრული ემარჯვებოდა. მე ძალიან 
მომწონდა, მახვშ წარამარა რომ ურევდა სვანურ გესმის – „ჯეს-
მიმოს“ და გადაუთარგმნელ მეგრულ სიტყვას „მუდას“. ეს „ჯესმი-
მო“ და „მუდა“ ძლიერ ამკობდა მის გაჭიანურებულ, დარბაის-
ლურ გრძელსიტყვაობას. ხანდახან ხველა აუვარდება მახვშს, 
თავს კვირისთავამდის მიიტანს. ახველებს, ახველებს და მერე 
ჩოხის სახელოთი მოიწმენდს ცრემლებს და ისევ დაიწყებს – 
„ჯესმიმო“. 

 
* * * 
დაწოლის წინ ქალები მახლობელ დარბაზში გაიკრიბნენ. მე 

და არზაყან ერთ კუთხეში მოვხვდით. სტუმრებს ფეხზე უნდა გავ-
ხადოთო და საურ მოგვიგზავნეს, ქორა მახვშის უმცროსი შვი-
ლიშვილი. საურ კომკავშირელი აღმოჩნდა, ტფილისის რომელი-
ღაც მუშფაკის მსმენელი, საურ წარამარა იკრიჭება, ბროლივით 
თეთრ კბილებს აჩენს, ჯეირანსავით მოღერებულ, გრძელ კისერ-
ზე რევოლვერის ზონარი ჰკიდია, თავზე ძერასფერი სვანური ქუ-
დი ახურავს. მარჯვენა ლოყაზე ნახანჯლარი ატყვია. 

მე და არზაყანმა უარი ვთქვით და ფეხზე გახდა არ დავანებეთ 
საურს. 

საურ თვალებგაბრწყინებული იგონებს მაისობის დღესასწა-
ულებს, ტფილისის გაზეთებს, წიგნებს და თეატრებს. 

სიგრძეზე გაშლილ ლოგინებზე მამაკაცები წვანან. კერასთან 
ქორა მახვში და თარაშ ემხვარ დარჩენილან მხოლოდ. ზის თა-
რაშ ემხვარ და უამბობს ას ოცდაათი წლის კაცს, რომელსაც ჯერ 
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ურმის თვალი არ უნახავს, გაფრენილი ადამიანების, ჰაეროპლა-
ნების, რადიოს, ფიზიკის და ქიმიის სასწაულების გამო და მოს-
თქვამს თანაც ევროპის დიდ ქალაქებში მოხეტიალე მილიონე-
ბის გამწარებულ სვეს. 

ჩვენს გარშემო ჭერეხებსავით წაწოლილ ადამიანების ხვრინ-
ვას ხარების და ფურების ფშვინვა, ხვნეშა და სუნი ემატება. მე 
ადამიტურ გრძნობებს მიღვიძებს მუდამ საქონლის სუნი. დიდი 
მყუდროების მომგვრელია იგი უთუოდ. 

ანწლის არაყი მწარედ მაბოყინებს, სიმთვრალე შემპარვია. 
თავბრუ მესხმის. ჯიხვის ტყავები ძირს მიგია. ჯიხვის ტყავები ზედ 
მახურავს და შაშვისოდენა რწყილები მესევა ტანზე. ისე ურცხვად 
დაღოღავენ ჩემს სხეულზე ეს აბეზარნი, ისე უტიფრად არ მეპუ-
ებიან, თითქოს მე სიკვდილი გამომცხადებოდეს და მღილების 
შემოსევის ჟამიც უკვე მოწეულიყოს. 

მალე ემხვარმა მარტო დატოვა თავის საკარცხულზე მთვლე-
მარე მახვში. 

საურმა ჩექმების გახდა მოუნდომა თარაშს. ემხვარმაც უარი 
სთქვა. თავათ მოეჭიდა ფეხებზე შემომხმარ წაღებს. 

ხვნეშის თარაშ ემხვარ, ხელებს ინერწყვავს, ეწევა ჩექმებს, 
შუბლზე ოფლის ხვითქი გადადის. მე მეგონა, არზაყანს ეძინა. სი-
ცილი გავიგონე. 

„ასე წვალობს მაგ უბედური ყოველ დაწოლის წინ. თუმცა, რაც 
ოქუმიდან გავიხიზნეთ, სამჯერ მეტად არ გაუხდია. ჩექმებიანად 
წევს“. 

დაწოლის უმალვე დაიწყო თარაშ ემხვარმა ჩივილი. რწყილე-
ბი არც მას შეპუებიან. 

„აკი ძალიან მოგწონდა მახვშების სვანეთი, ახია შენზე, ესეც 
შენი რომანტიზმი, დასტკბი, თუ შეგიძლია“. ხითხითებს არზაყან 
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და განაგრძობს ფხანას. საურ გვპირდება, ხვალიდან კოშკში გა-
დაგიყვანთ, იქ რწყილები არ არისო. დიდხანს ბორგავდა თარაშ 
ემხვარ, ბოლოს ჩასთვლიმა. მთელი ღამე სწუხდა, ბოდავდა, ჯამ-
ლეთ ტარბას ახსენებდა, სისხლი არ დაღვაროთო, ყვიროდა. 

 
* * * 
კერაზე ცეცხლი ჩაქრა. ორიოდე მკვარი დარჩენილა დაუქრო-

ბელი. ვწევარ და ვტრიალებ, გვერდს ვიცვლი, წამოვდგები, პე-
რანგს გავხილავ, ისევ დავწვები, ისევ შემომესევა ეს აბეზარი 
მწერები და გათენებას ვნატრობ გულით. ოდნავ ჩავსთვლიმე თუ 
არა, არზაყანის ხმა მომესმა უეცრად. იგი ზეწამოიჭრა და მაუ-
ზერს დაავლო ხელი. 

„ვერ ხედავთ, ვერ ხედავთ?“ ამბობს ათრთოლებული არზა-
ყან. გავოცდი. ალბათ მასაც ემხვარსავით უსაზმნოდ დაღვრილი 
სისხლის ქენჯნა აწუხებს-მეთქი. ვაშოშმინებ, ვამშვიდებ. 

„გველი, გველი, ეგერ, შეხედეთ, შეხედეთ“. მეჩურჩულება არ-
ზაყან. 

„დამშვიდდით, რას ამბობთ, სადაა გველი, თქვენ გეჩვენე-
ბათ“. ვეუბნები. 

„როგორ თუ მეჩვენება. მე არ მძინებია, მან ზედ ჩვენ თავზე გა-
დაიარა ლასტზე, მერე ძირს დაეკიდა მარყუჟულად და ე მანდ და-
ეცა“. 

თვალი მოვიფშვნიტე და მართლაც... ვხედავ, თავაწეული გვე-
ლი სწორედ იქითკენ მიისწრაფოდა, სადაც მახვში და თარაშ ემ-
ხვარ ისხდნენ წეღან საკარცხულებზე. ახლა ჯოკია იწვა იქვე დაგ-
დებულ ნამორზე. არზაყანს უკვე შეემართა მაუზერი, უნდოდა სა-
წოლიდანვე ესროლა, მაგრამ მე მივხვდი. 

„ეს სვანური მეზირია, – ვეუბნები არზაყანს, – ალბათ ამ ოჯა-
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ხის მფარველადაა იგი მიჩნეული. არ ესროლოთ, არზაყან. მეზი-
რის მოკვლა დიდ უბედურებად ითვლება სვანის ოჯახში, ესეც არ 
იყოს, ჯოკიას არ ასცდება ტყვია“. 

დიდხანს მარწმუნებდა არზაყან, ავდგეთ, დავეწიოთ და მოვ-
კლათო გველი. თუ ღვთაებად მიაჩნიათ, მით უმეტეს უნდა მოვ-
კლათო. 

არზაყან წამოდგა, მეც თან გავყევი. ვაშოშმინებ, ვარწმუნებ, 
ჩვენ სტუმრები ვართ და თავმდაბლობა გვმართებს-მეთქი. როცა 
კერასთან მივედით, ნაძვის მკვარს ხელი წამოვავლეთ. კერის პი-
რად პირდაბჩენილი იწვა ჯოკია და ხროტინებდა. 

„ნეტავ ხახაში ხომ არ შეუძვრა გველი ამ უბედურ ჯოკიას?“. 
ბოლოს, როგორც იქნა, დავმშვიდდით და დავწექით ისევ. 
 
* * * 
მალე მამლის ყივილიც მომესმა. ატყდნენ ძაღლები. ისეთი 

გაბმული ყეფა და ყმუილი იდგა, ასე მეგონა, მტერი შემოესია-
მეთქი ლაფარიანების კოშკებს და დარბაზებს. ვწევარ ღონემიხ-
დილი და ვთვლემ. ვთვლემ, ვბორგავ და ამ კოშმარულ გარემოც-
ვაში გასაოცარი ვიზიონერული ჩვენება გამომეცხადა: ცას მიბჯე-
ნია ძერასავით უშბას მწვერვალი, ცად ატყორცნილა გოლიათი 
მთა, როგორც გადარეული ღმერთის უცნაური ნაოცნებარი. ამ 
უზარმაზარ მყინვარწვერზე ზის ლაფარიანების გვარის ქორა მახ-
ვში დასავლეთისკენ პირშექცეული. 

ანწლის არაყით სავსე კათხა უჭირავს ხელში და სწყევლის და-
სავლეთს ისევე გულმოდგინედ, როგორც ვახშმობისას აღმოსავ-
ლეთისკენ პირშექცეული გვლოცავდა ყველას. და ზედ მთის 
კვარცხლბეკზე, მახვშის ფერხთით მისი უფროსი ვაჟი თემური 
დაცუცქულა. იგი მეფისტოფელსავით იღრიჭება ახლაც, ჩაჟან-
გულ, დამძაღებულ კბილებს აჩენს და მესმის მისი გაუგებარი და 
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უცნაური ჩხავილი: 
„აადუ, აადუ, აადუ“. 
ჟამიდან ჟამზე თილისმურად თვალს აპაჭუნებს ჩიყვიანი თე-

მური და უბიდან გამოღებულ გველებს ესვრის დასავლეთს. 
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ჯოგის თვალი 

 
ჩემი თანამგზავრების აყოლამ საკუთარ მიზნებზე ხელი ამა-

ღებინა. უმთავრესი ეს იყო. სვანური პრომეთეს თქმულებანი უნ-
და ჩამეწერა ამ მგზავრობისას. მეგონა: ასეთი რამ ჯიხვზე ნადი-
რობის დროს უკეთ მოხერხდება-მეთქი. მართლაცდა... ზიხარ 
მთელი კვირა სახუნდარებში, დილას და საღამოს ჯიხვის ჯოგებს 
უთვალთვალებ ბინოკლით, დანარჩენ დროს ენა და ფანტაზია 
მოცლილია. ღამე ცეცხლს გააჩაღებ, ფიჭვის ფიჩხის საამო სუნით 
აივსება სახუნდარი, მოხუცი მონადირეები ინახით წამოსხდებიან 
და გიამბობენ ცისა და ბარისას. სწორედ ეს მოცალებაა მითოსის 
მთხზველის ლაღი სანავარდო. 

კაც ზვამბაიამაც დამიმოწმა პატივისცემა, არზაყანი და ემხვა-
რიც მას აჰყვნენ. 

ცნობილია: სვანი მონადირე დიდის გულმოდგინებით ემზადე-
ბა ჯიხვზე სანადიროდ. ორი კვირის განმავლობაში დედაკაცთან 
სიახლოვეს ერიდება, გავიდა ორი კვირა, და შეიქმნა კვერების, 
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ჭვიშტარების ცხობა. 
ბელადობა თემურს უნდა ეკისრნა. მას სასაცილოდ არ ეყო ჩე-

მი გერმანული სამთო ფეხსაცმელი, მოკლე შარვალი და ინგლი-
სური წინდები. გადაწყდა: ყველას სვანური ჯაბრალები უნდა ჩაგ-
ვეცვა ფეხზე. ტანზე ჯიხვის ქურქები და რუხვი ჩოხები. 

თავად ქორა მახვშმა გამოჭრა ხბოს ჯაბრალები, თემური და 
თენგიზი ჯაბრალებს გვიკერავენ. თემურის დედა გურანდუხტი 
ჭვიშტარებს გვიცხობს, საურ წრიაპებს უკირკიტებს, ოსმანს მუჯ-
რები მოჰყავს წესრიგში. მზადება მოთავდა, მაგრამ სანადიროდ 
წასვლას არავინ ამხელს. 

მეორე დღეს თემური ჯირკვზე დამჯდარა, ნებივრად აბოლებს 
ყალიონს და მთებზე დაზვინულ ნისლს გასცქერის. 

„ჯესმიმო, როდის მივდივართ სანადიროდ, აა, თემურ მეზობ-
ლის დედაკაცი გარდაცვლილა, თემური თითით მიჩვენებს. სამ 
დღეში თვე გახდება, მერმე წავალთო. 

შესრულდა თვე. 
თემური ისევ ჯირკზე წამომჯდარა. ვეკითხები. თავს აქნევს: არ 

ვიცი, როდის წავალთო. საურმა გამიხმო: ალბათ, ქალ-რძალთა-
განს რიგი სჭირსო ვისმეს. მოდი, ჩვენ მარტო წავიდეთ, მე და არ-
ზაყანი ვიკმარებთ, მათთან წასვლა არც ისე იოლიაო. მიჩურჩუ-
ლებს საურ. 

კიდევ ერთი კვირა გამოხდა, ქარი ამოვარდა, მთებზე დაზვი-
ნული ნისლები ააფორიაქა და გაჭენდა ღმუილით ტაფობზე. მე 
უკვე გზების შეკვრის მეშინია, ტფილისს გაბრუნებას ვაპირებ. 
მთელი დღე ვზივართ მახვშის კოშკში, მთებს გავსცქერით, ხანაც 
სახლის ოლეში დავცუცქდებით, არზაყანი და თარაში ღანკს ეს-
ვრიან. ნიშანში სროლაში ეჯიბრებიან სვანებს. ხანაც მაჩვიბის 
წინ თავს ვიყრით და ანწლის არაყს შევექცევით. სვანის ქალები 
ჩონგურს უკრავენ. ცუდი სიზმრები მოსდევს ანწლის არაყს, ცუდი 
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სიზმრები და კოშმარული ღამეები. 
„ბატონო, ვგონებ, ხვალ მივდივართ, – მეჩურჩულება ერთ ღა-

მეს საურ, – ჯოკია წავიდა. მამას არ მოსწონდა მწითურ ჯოკიას-
თან ერთად გზაზე დადგომა, თორემ ამ დილით აპირებდა წას-
ვლას“. 

ესაა მხოლოდ, არავის გაუმხილოთო, მარიგებდა საურ, თო-
რემ ისევ ჩაგვეშლებაო წასვლა. მე პირი მოვკუმე, ჯიხვის ტყავებ-
ში თავი ჩავრგე, მაინც არ დამეძინა (ასე მჩვევია სანადიროდ მი-
მავალს). 

ნაშუაღამევს წამოდგა თემური. ჯერ დიდხანს ლოცულობდა 
საწოლის წინ წამოჩოქილი. მოათავა ლოცვა და ჩვენც წამოვ-
ცვივდით. თემურმა გვიბრძანა და გულებში ჩავილაგეთ ზედაშე – 
არაყი, წმინდა სანთლები, კვერები და ჭვიშტარები. 

კოშკში ჩვენს მეტი არავინ იყო, მაინც ჩურჩულით გვარიგებს 
თემურ. აქ კი დაიწყო სვანური ტაბუს ამბები ყოველ ჩვენთაგანს 
სახელი შეგვიცვალა თემურმა, თავათ ნაპოოლი – ფრინველი 
დაირქვა, მე მგელი უნდა მრქმევოდა, არზაყანს – ჯიხვი, ემხვარს 
რატომღაც – თევზი, კაც ზვამბაიას – დათვი, საურს – ფოთრი და 
ასე შემდეგ. ხოლო თოფს ტარხან – ჭოლოკი უნდა რქმევოდა. 

კოშკის კიბეები ჩავირბინეთ სულის მოუთქმელად, თემური 
წინ წაგვიძღვა და ჩქარი ძუნძულით ისე გავიპარენით სოფლი-
დან, ხორციელი არ შეგვხვედრია. ასე დაუბრებულნი მივიპარე-
ბით ღრანტიან ბილიკებზე, ტყე და ტყე, მინდორ-მინდორ, ველ ღა 
ველ. მოთავდა ნაძვნარების რაიონი, ახლა ღოლოს და ჯახვე-
ლის, ალპიური ბალახისა და დეკას საუფლო დაიწყო. 

არწივები, ბოლობეჭედები სხედან მოტვლეპილ ქიმებზე, ჩვენ 
ფეხის ხმაზე ზანტად დგებიან და ცაში აკეთებენ ირაოს. დადუმდა 
ბუნება, აჰა, გამოჩნდა უშბას მარჩბივი მწვერვალი, ახალი თოვ-
ლით დათრთვილული კორძიანი ფლატეები. მხარმარცხნითა და 
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მხარმარჯვნით ლილასფერ ბურუსში სთვლემენ კავკასიონის 
ბროლის პირამიდები. ისეთი მსუბუქი ბურუსი ახვევია მწვერვა-
ლებს გარს, რემბრანდტის სურათებს რომ დაჰკრავს ხოლმე. 

ნელა, სულ ნელა ემატება შუქს გამსჭვირვალება, ერთბაშად 
თითქოს გაიზმორესო ამ გველეშაპებმა, გაფხრიწა მერე მზის შუ-
ბებმა ნისლების რიდე და ყომრალი სხივის კასკადები გადაეფ-
რქვია ბროლის ქორედებს. უფრო და უფრო ვუახლოვდებით 
ღრუბლებს, დეკას ბარდებიდან როჭოების კრიახი ისმის, ხანაც 
ღრუბლებმიწეული ქორების ყივყივი. 

უკვე წრიაპები გავიკეთეთ, მუჯრები მოვიმარჯვეთ და შევუდე-
ქით ციცაბო ბილიკებს. რაც უფრო ვწინაურდებით, მით უფრო 
მკაცრი ხდება თემური. იგი ვერ იტანს არზაყანისა და საურის 
ჩურჩულსა და ღრეჭას. განსაკუთრებით ეს ვერ აუტანია, ისინი 
რომ ვერ იხსომებენ საგანგებოდ შერქმეულ სახელებს. 

ჩემთვის ბევრს უთქვამს, მგელს წააგავხარო, ასე რომ, კიდე-
ვაც შევიშვენე ეს სახელი. კაც ზვამბაია კვალდაკვალ მისდევდა 
თემურს, შესდგებოდა, ერთს შეუკურთხებდა არზაყანს, მერმე 
ისევ გაუდგებოდა ბილიკს ტაატით. 

არ ვიცი, საური რას ეჩურჩულებოდა არზაყანს, იგი თვით ამ 
უფსკრულების პირად ვერ იკავებდა სიცილს. მერმე განზრახ შე-
იხსნიდა ჯაბრალების თასმებს და დროს იგებდა უკან ჩამოსარ-
ჩენს, გეგმებს აწყობენ რაიონში კომკავშირული მუშაობის გასა-
ჩაღებლად. 

მე და ემხვარი მართლაც ვერ შევეგუეთ სვანურ ჯაბრალებს. 
დიდი ქალაქის ასფალტს ნაჩვევი ფეხი ან როგორ შეეთვისება 

ამ ჯოჯოხეთურ ბილიკებზე სვლას! მივდიოდით, მივღოღავდით 
ხან ჯაბრალის თასმა შეგვეხსნება, ხანაც ქუსლი მოგვექცევა, თა-
რაშს ფომფლე ჯაბრალი შეხვდა. მე ფეხზე მიჭერდა. ძველი კოჟ-
რები განმიახლდა. 
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* * * 
ნაშუადღევს უშბას გასწვრივ აღმართული მყინვარის თხემამ-

დის მივაღწიეთ ძლივს. 
გამოჩნდა ჩვენს მიერ ნანატრი „დევის ქვაბი“. დევის ქვაბი 

ძველთაძველი გამოქვაბულია 3560 მეტრის სიმაღლეზე. 
სამი მხრით გადასცქერის თვალშეუდგამ უფსკრულებს, იგი 

მართლაც დევების ნაბუნაგარს უფრო ჰგავს, ვიდრე მონადირეე-
ბის სახუნდარს. თემური ქიმზე აცოცდა. სანთელი აანთო, ცალ 
ხელში სამი კვერი დაიჭირა, ცალშიაც ზედაშე არაყი, პირი აღმო-
სავლეთისკენ იქცია და შეუდგა ლოცვას. 

გარევილი მუჰტი ღერბეტ, ირგვა ჟირუ ანდის გარევილი ლა-
მო“. გარეულის მომცემო ღმერთო, შენის წყალობით გაგვახარე, 
გარეული მოგვეციო. 

კაც ზვამბაია, ოსმანი, თენგიზი და თვით საურიც მასავით მო-
იქცნენ. გუდები გახსნეს, შესაწირავი ამოიღეს, სანთელი, პური 
და არაყი შესწირეს – დალს. ეს იყო მხოლოდ, მე თვალი ვკიდე, 
როგორ იღრიჯებოდა საურ, ორ-სამჯერ მან არზაყანს თვალი ჩა-
უკრა ცბიერად. 

ჯერ საუზმე არა გვქონდა მოთავებული, როცა ცას ტუტასფერი 
ღრუბლები წამოესია და დაიწყო თქორი. 

მყისვე დევის ქვაბს მივაშურეთ. ეს გამოქვაბული უდიდესი სა-
ხუნდარია სვანეთის მთელ საჯიხვეთში. მისი შესავალი ისე ვიწ-
როა, ჯოგის ძაღლიც ვერ შეძვრება შიგ კუდდაუშვებლად. 

თავათ ჩვენ მუცელზე ხოხვით ძლივს შევდიოდით. 
შიგნით კი მისი დამჭვარტლული კედლები ათიოდე მეტრის 

სიმაღლეს აღწევს. ვინ იცის, ვულკანს გამოუხრავს იგი, თუ პირ-
ველყოფილ ადამიანს გამოუღია აქედან კირის მასივი. სამი 
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მხრით სათოფურები აქვს გაკეთებული დევის ქვაბს. სათოფურე-
ბი ძირს – უფსკრულებში გამონაჟონ მჟავე წყაროებს გადასცქე-
რიან. 

მთელი კვირა ვუცადეთ ჭირვეული ბუნების გაღიმებას დევის 
ქვაბში. თემური წარბმოღუშული იჯდა. ნაცარში ხატავდა სამარ-
ჩიელო ფიგურებს, ყალიონს ახრჩოლებდა, იფურთხებოდა, 
მყრალი სიტყვებით იგინებოდა, ლანძღავდა საურს. ხანაც ჯოკიას 
სწყევლიდა, მწითურ ჯოკიას აბრალებდა ხელის მოცარვას, ხანაც 
საურისა და არზაყანის მიერ ტაბუს დარღვევას ასახელებდა და-
ლის განრისხების მიზეზად (ეს მართალია, არზაყანმა და საურმა 
სამჯერ „შესცოდეს“, ნაპოოლს თემური დაუძახეს და ტარხანს – 
თოფი). მზე ჩავიდოდა თუ არა, ძილი მოერეოდა თემურს და მთე-
ლი ღამე აკ...ა გულშემოყრილი ბერიკაცი. 

არზაყანი ჩემს გვერდით იწვა. 
„ეჰე, დაგვიშინეს ფაშისტებმა მრხჩოლავი გაზები“, მიჩურჩუ-

ლებს არზაყან და იგუდება სიცილისაგან. 
მთელი დღე ჟინჟღლავდა. ნისლების ჯარები დაესხნენ მთებს, 

ქვეყანა ღრუბლითა და ჯანღით აივსო. ისეთი შთაბეჭდილება 
შეგვექმნებოდა ხანდახან, თითქოს ღრუბლების ზღვაში ვცურავ-
თო. სამი დღე ასე წვიმდა, მერმე ცამ პირი გვიჩვენა, მაგრამ სა-
ღამოს ისევ ნისლი დაჰკრა, ისეთი ზრქელი, თოფის სასროლზე 
კაცი კაცს ვეღარ გაარჩევდა, იმ საღამოს სამნი წავედით როჭოზე 
სანადიროდ, სამ-სამი როჭო მოვკალით. მოვდივართ ღიღინით 
ქვაბისაკენ. 

ემხვარი სადღაც დაგვეკარგა. გავიხედე: ადამიანის ლანდი 
მოდის ნისლში. ადამიანია, ნამდვილი ადამიანი. თოფი გავმარ-
თე, შევეხმიანე. თურმე არჩვი შეგვფეთებია. ისე მოდიოდა, აჩ-
რდილივით მოიპარებოდა. ნადირმა და ადამიანმაც ვერ ვიცანით 
ერთიმეორე. გული დაგვწყვიტა და დაინთქა ნისლის მორევში. 
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ნისლი ჩადგა. ახლა ქარი ამოვარდა, ქარი და თოვლჭყაპი. უთე-
ნია მივვარდებით სათოფურებს. გავცქერით ბინოკლებიდან და 
ვხედავთ თვალუწვდენ სივრცეში გაიელვებენ ჯიხვის ჯოგების სი-
ლუეტები და გაჰქრებიან. ხანაც შორს, ძალიან შორს ჯიხვი დამ-
ჯდარა დაცერებულ მყინვარის ფლატეზე, უკანა ფეხები ამოუკეც-
ნია, წინანი წინ გაუშვერია და მარხილივით მისრიალებს უფ-
სკრულისაკენ. ხანაც შეხტება ღვაშ ჯიხვი, რქებს დაჰკრავს პიტა-
ლო თხემზე და გადაევლება თვალშეუდგამ უფსკრულის ხახას. 
და უთენია მოგვესმის შურთხების ფრთების ფრთხიალი, ჯიხვების 
სტვენა და მერე ზვავების გრიალ-გრიალი. მალე საგზალი შემოგ-
ველია: წყალი, მარილი და პური. უთენია გამოვძვრებით სახუნ-
დარიდან, ასიოდე ნაბიჯს გავვლით. იქვე მოტვლეპილი და დაბა-
ლი კლდეებია. მთის ინდოურები ჩამომსხდარან წვეტიან ქიმებ-
ზე, როგორც ყორნები ეკლესიის გალავანზე. 

ვესვრით, ათიოდე ინდოურს ქვაბში მოვიტანთ და მთელი დღე 
ტკიცინებს ცხიმი გაჩაღებული კერის გარშემო. წყლის ნაცვლად 
ყინულსა ვჭამთ და უმარილო ხორცს შევექცევით. ადრე იძინებენ 
მონადირენი. მთელი ღამე ვბორგავთ მე და ემხვარი, დიდი ქალა-
ქის უძილო ღამეებს ნაჩვევნი, და ჩვენი ოცნება ხან სამზეოს მო-
ედება, ხანაც სახმელოს ეპოტინება. მე ხომ სავსებით გამიკრთა 
ძილი. როგორც კი თვალს მოატყუებს თარაში, მყისვე კოშმარები 
ეწყება. ისევ ჯამლეთ ტარბას ახსენებს მძინარე, გაცოფებული წა-
მოვარდება, თოფს წაეპოტინება. ერთ ღამეს არზაყანს წაეკიდა. 
ისევ სვანეთის უგზოობის და ჩამორჩენის გამო წალაპარაკდნენ. 
ჩემს მეტს ყველას ეძინა. უცებ ქართულიდან აფხაზურზე გადა-
ვიდნენ და ურთიერთზე მიიწიეს, მე წამოდგომა მოვასწარი და შუ-
აში ჩავდექი. არზაყანმა დაიძინა თუ არა, მე წამეკიდა. საერთოდ, 
იგი აუტანელი გახდა უკანასკნელ დღეებში. მეორე დღეს ტფი-
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ლისს ვაპირებდით წასვლას და – სწორედ იმ დილით გამოიდა-
რა. მყინვარების ქორედებმა თავი წამოჰყვეს ღრუბლების ზღვი-
დან, ისინი ისე მშვენიერი გახდნენ, თითქოს ხელახლა შეუქმნია-
ო ყოვლისა გამჩენს. თეთრად მოვარვარე ღრუბლების გემები-
დან მათ ვერც კი ამჩნევდა თვალი. ასე გეგონებოდათ, მალე ეს 
მთებიც და ეს ღრუბლებიც ადგებიან და ეთერში გაიქნებიანო. 
სწორედ იმ დილით არ გამოჩნდა არც ერთი ჯიხვი. დიდხანს ვუჭ-
ვრეტდით ბინოკლებიდან მთის ბილიკებს და მჟავე წყლებს, მერ-
მე გაბრაზდა თემური. ბრძანა, დევის ქვაბი დაგვეგდო. მახლო-
ბელ მყინვარებზე ვინადიროთო. 

ახლა ალალბედზე უნდა გვეარნა ამ ჭიუხებში. თემურ გვარ-
წმუნებდა: მე ადგილი ვიციო, სადაც ჯიხვის ჯოგს წავაწყდებითო, 
საბალახოდ დაბლა ჩამოსულს, იქ თუ ჩავუსწარით, ჯოგსაც ამოწ-
ყვეტთ და ჯოგის თვალსაც ხელში ჩავიგდებთო. 

ერთი რამ იყო. თემურ მოითხოვდა, ჯოგის თვალისათვის არა-
ვის ესროლა, ვიდრე თვით ჯოგი არ გამოჩნდებოდა, თორემ ხელ-
ცარიელი წამოვალთ უკან. ყველამ ფიცი დასდო, ჯოგის თვალი-
სათვის არ ესროლათ პირველად. ყველაზე მტკიცე ფიცს თარაშ 
ემხვარი აძლევდა თემურს. 

თემურმა პირჯვარი გადაისახა და მივყევით აღმა ფრთხილად. 
ასე ვიარეთ ორიოდე საათს, მე და ემხვარი უკან ვრჩებოდით წა-
რამარა. მე მუჯრა გამიტყდა ერთ ადგილას, და საური რომ არ 
მომშველებოდა, უეჭველად დავიღუპებოდი. ემხვარს წრიაპი და-
უცდა, არზაყანი მიეჭრა და გადაარჩინა. მაშინ თემური შესდგა, 
აჯლოყინდა: გვირჩევდა დევის ქვაბში დაბრუნდით, იქ მოგვიცა-
დეთო, ჩვენ არ გავუგონეთ. ამდენი ჭაპანწყვეტის შემდეგ ჯიხვის 
მოკვლა ისეთ ოცნებად იქცა, ყოველი ჩვენგანი თავს გასწირავდა 
დაუფიქრებლად. კვიცრა ბაჩართან შემოგვაღამდა და შიშველ 
ყინულზე ვათიეთ ღამე. 
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* * * 
მეორე დღეს ნასამხრალამდის ვიარეთ ხევ-ხევ, ჟღურტულით 

მოჰქრიან მყინვარებიდან აქაფებული ნაკადულები. ახლა ისევ 
აღმავალ ბილიკებს მივყევით, შორეულ მწვერვალებს გავუს-
წორდითო თითქოს. იმატა სითეთრემ. თვალი აგვიწვა შუქის ცი-
აგმა. მალე შეფაკლდა მწუხრის ცისკარი და ვარდის წყალი გადა-
ეფრქვია ამ გოლიათურ ყინვის მუზარადებს. 

თემურ დაიქანცა, უმატა ბუზღუნს ჩვენმა ბელადმა. საურს უყ-
ვირის. კაც ზვამბაიაც წარამარა ეჯაჯღანება თავის არზაყანს. სულ 
მცირე რამისთვის აყვირდებიან მოხუცები, რადგან ახალგაზ-
რდები ვერ იტანენ სისასტიკეს და სიფრთხილეს გამოცდილი მო-
ნადირისას. გაშლილ ზეგანზე გადავედით. გაჭირვებით გადავდი-
ვართ ვულკანის ქვებით დახერგილ პლატოზე, უკვე მონადირეთა 
ბილიკებიც დავკარგეთ თვალიდან. თოვლს წაუშლია ადამიანის 
ნატერფალი ამ ბილიკებზე, სდგანან ვულკანებისაგან თავპირჩა-
ლეწილი მწვერვალები, მეწყერებისაგან დაფშვნილი ფლატეები 
და გორმახები. უკვე ვერ ვხვდებით ვერც არწივებს, ვეღარც სვა-
ვებს და მთის ალალებს, მხოლოდ აქა-იქ ჭიუხების წყნარ უბეებში 
დარჩენილია გაფითრებული ალპიური ბალახბულახი. 

ზეგანი მოთავდა, ჩამოლეწილ ფლატის მახლობლად, მაგი-
დის დარი პრტყელი ლოდი აგდია ჩვენს წინ მიწაზე და ზედ თეთ-
რი, თოვლისფერი კენჭები დარჩენია თითქოს ვიღაცას. 

თემურმა მუჯრა გადააგდო, გუდა მოიხსნა, დაჯდა, კენჭი გა-
აგორა, სამჯერ ზედიზედ. ოსმანი და თენგიზიც გვერდით მოუს-
ხდნენ, მოცლილ ბავშვებივით ათამაშებენ ამ მრგვალ, თეთრ 
კენჭებს. თუმური ხან იჭმუხნება, როხროხობს გახარებული, ან 
გაუგებარ სვანურ სიტყვებს ჯლოყინებს თანაც. ჩვენ ვდგავართ 
მუჯრებს დაყრდნობილნი და გაოცებული შევცქერით ამ ბალღურ 
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თამაშს. საურ გვერდით ამოგვიდგა. 
ეს სამარჩიელო ქვა ყოფილა. მონადირენი თურმე ამ გზით 

ამოიკითხავენ ნადირთა ღმერთის იდუმალ ზრახვებს. 
თემურ წამოდგა. გუდას და მუჯრას ხელი წაავლო, შუბლგახ-

სნილი, სახეგაბრწყინებული მოგვიბრუნდა და გვანიშნა გზას 
დავდგომოდით. სჩანს, იმედი აქვს, დალი ჯოგებს მოერეკება, 
ჯიხვის ჯოგებს ჩვენს დასახვედრად. 

აბა, პაპიროსი არავინ მოსწიოსო, გვიბრძანებს თემურ. თო-
ფები შემართული იქონიეთო. იმ ხევს გავივლით, იმ წოწოლა 
მთას შემოვუვლით, მერმე ერთი მთა შემოგვხვდება, კუზიანი მთა 
და იქ ჯიხვები ეგულებათ თემურს და ოსმანს. 

საურმა ნაბიჯს მოუხშირა. საურსაც შეეცვალა ახლა გუნება. 
მისი ოცნება ეს ყოფილა: ჯიხვის დურაყი უნდა დაიჭიროს, ჯერ 
ურქო ნუკრი. გაზრდის საური ჯიხვის დურაყს და გაზაფხულზე 
ტფილისს წაიყვანს. საურს მტკიცედ სწამს, რადგან თემურს ამოუ-
კითხავს ეს ამბავი ლოდის ძარღვებში. არზაყანს ეცინება ასეთი 
ბალღური ამბების გამო, გვერდით მიჰყვება საურს და იცინის... 

„ფოთრი, ფოთრი“... იმეორებს საურ და მიჰყვება ბილიკს. 
მე ძლიერ მომწონს ეს სიტყვა „ფოთრი“, მინდა ხმამაღლა გა-

ვიმეორო, მაგრამ ვერიდები ტაბუს დარღვევას. ოსმანი მოდის 
აგერ ჩემ გვერდით და უეჭველად დამასმენს თემურთან, სტუმარი 
ღვთისაა, მაგრამ ნადირობაში არც სტუმრებს გვერიდება ჩვენი 
ბელადი. 

ფოთრი, ფოთრი, ხმოვანდება ეს სიტყვა ჩემში, მაგრამ არ მჯე-
რა, რომელიმე ჩვენთაგანს თუ ეწევა ასეთი ბედი... 

უკან მოვიხედე, ემხვარი სადღაც გაუჩინარდა. მასაც აერია 
გზაში გუნება. წარბმოღუშული მოდიოდა, ხმისგაუღებლად. კარ-
გა ხანია მხრიდან თოფი არ მოუხსნია. ფიქრში წასული, დაღონე-
ბული მოდის ჩვენს უკან. იგი თითქოს ყველას წაეკიდა გზადაგზა. 
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ყველას, კაც ზვამბაიას და თემურის გარდა. ხევი მოთავდა, მთას 
მოვუარეთ. 

ისევე ხევი. თემური, ოსმანი და თენგიზი დაწინაურდნენ. კაც 
ზვამბაია და არზაყანიც აღარსად სჩანან. მოულოდნელად შემოგ-
ვესმა სტვენა ჰაერში. გავკმინდეთ სული, კიდევ და კიდევ დაუს-
ტვინა და მერმე ისევ ჩამოვარდა მყარი დუმილი. მყინვარების 
მყარი დუმილი. შურთხების ფრთხიალი გაისმა ჰაერში. 

„ჯოგი მოდის, ჯოგი მოდის“, ჩურჩულებს საურ და უზარმაზარ 
ლოდს ამოუწვა. თემურ, ოსმანი და თენგიზიც გაუჩინარდნენ, არ-
ზაყანსა და კაცს მხარმარჯვნიდან უნდა მოევლოთ. სადღა არიან? 
სამი ნაბიჯი უკან გადავდგი, კლდე მოვისაფრე და ვხედავ ნათ-
ლად: უმაღლეს ქიშზე უშველებელი ვაცი იდგა. იდგა ამაყად, ჯო-
გის თვალი გაქვავებული, თითქოს შეზრდოდა ძერასფერ ფლა-
ტეს, ასე ზვერავდა არემარეს ამპარტავნად ყელმოღერილი. არც 
ერთ მოქანდაკეს ამაზე უფრო მშვენიერი ქანდაკი არ აღუმარ-
თავს ჯერაც კვარცხლბეკზე. 

თოფი გავმართე, მაგრამ გული საგულეში არ მიჩერდება. სა-
კუთარი სისხლის აჩქამება მევე მომესმის... საცაა ჯოგიც ჩამოყ-
ვება წყაროსკენ ბილიკს. ეს გავიფიქრე და სწორედ ამ დროს და-
იგრიალა გაღმიდან თოფმა. ლოდების ყორე დაინგრაო თითქოს 
ერთბაშად, მთელმა ჯოგმა დაიფრუტუნა. ფსტვენით, თქარუნით 
მიაშურა ისევ მყინვარებს. 

მხარმარცხნით ბოლი გაიფანტა მაღალ ფლატეზე. თარაშ ემ-
ხვარ თვლით გავსილ ხევს გაღმა იდგა, გადახსნილ თოფში იჭ-
ვრიტებოდა: სისხლი ამემღვრა მის დანახვაზე, გავმართე თოფი, 
ჯიქურ ვესროლე. ცოტა ხანს ვიდექ ჩემს ადგილზე გახევებული, 
ესღა შევნიშნე, თუ როგორ გადაეშვა ემხვარი კლდიდან. ოდნავ 
შევბორძიკდი, კიდევ მივიხედე, მაგრამ იგი უფსკრულმა ჩანთქა. 

ახლა მხარმარჯვნით გავიხედე. შორს, ძლიერ შორს საური და 
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თუმური გარბოდნენ იმ ადგილისკენ, სადაც ჯიხვი ძირს დაენარ-
ცხა. უკუ ვიქეცი, კლდე მოვისაფრე და ესეც ვნახე, თუ როგორ და-
იჩოქა თემურმა თოვლში, პირჯვარი გადაიწერა და აკოცა დრუნ-
ჩში ჯოგის თვალს. 

ეს კარგად ვიცი: თარაშ ემხვარის კლდიდან გადავარდნა თა-
ვათ საურსაც არ დაუნახავს. მუჯრა მოვიმარჯვე, წრიაპები გავის-
წორე და დავეშვი თავქვე ჭიუხებისკენ, სულმოუთქმელმა გადა-
ვიარე მომცრო გორაკი, და ახლა, როცა მარტოობა საცნაური 
ვყავ, უცნაური რამ ძრწოლა მომგვარა გულფიცხობაში ჩანადენ-
მა დანაშაულმა. მე არაერთხელ მომიკლავს კაცი, მაგრამ ეს მომ-
ხდარა თავდაცვის და ომის წუთებში, და ახლა, როცა ამ დიდებუ-
ლი ბუნების პირისპირ დავრჩი მარტოკა, შევკრთი უეცრად. გავ-
რბივარ, გავრბივარ და უკან ვიხედები... 

შევდექ და ისევ გავიხედე ჩრდილოეთისკენ. მთლად იისფერი 
გამხდარიყო კავკასიონი. მშვიდად ეძინა მარადიულ ყინვის სა-
უფლოს. ცა ოქროპირი უღიმოდა ბინდში გახვეულ თეთრ პირამი-
დებს. ცა ოქროპირი უღიმოდა ბინდში გახვეულ თეთრ პირამი-
დებს. შევცქერი ამ მთებს, ქრთილისოდენად მეჩვენება მე ჩემი 
თავი, ჩემი წუხილი ამ იგავმიუწვდომელ საოცრების კიდეგან 
მდგარი. 

 
* * * 
მესამე დღეს თხილამურებით გადავლახე ზუნტარას კლდეები, 

უდიდეს ქარბუქს ჯვარში ჩავასწარი, მეოთხე დილას უჩვეულო 
თოვლი მოსულა, რამდენიმე თვით ჩაკეტილა ზემო სვანეთი. 
მხოლოდ სავსებით იშვიათი მთამსვლელები და ჯოკიასავით 
თავზეხელაღებული ცხენის დალალები, თუ ბედავდნენ სვანეთის 
ბილიკებზე გამოჩენას თხილამურებით. 

ჯოკია თურმე მთელი ზამთარი დადიოდა მესტიასა და ჯვარს 
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შორის. ამანათები, ფული, წერილები და, ვგონებ, მარილიც კი 
დაჰქონდა მაგ ეშმაკის ფეხს. 

1932 წლის გაზაფხულზე ორგზის შემხვდა ზუგდიდში, მე მან 
რამდენიმე წერილი მომყიდა, მაგრამ სულ მცირე მოთმინება 
იქონიე, ჩემო მკითხველო, და ამ ბარათებს მე გაგაცნობ შემდეგ 
თავებში. 
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DICEBAMUS HESTERNA DIE... 

 
ესპანეთის ინკვიზიციის დროს ერთი პოეტი შეიპყრეს თურმე 

სწორედ იმ დროს, როცა კათედრაზე სიტყვას ამბობდა. ხუთი 
წლის განმავლობაში აწამეს ჯალათებმა, როგორც კი გამოუშვეს, 
იმავე დღეს უნივერსიტეტში მიბრუნდა და იმავე კათედრაზე ასუ-
ლი სტუდენტებს ეუბნება: „Dicebamus Hesterna Die... 

გუშინ ჩვენ ვამბობდითო“... და ასე განაგრძო ხუთი წლის წი-
ნად შეწყვეტილი ამბავი. 

ასევე მეცა. ხუთი კვირის წამების შემდეგ ძლივს მოვაღწიე 
ტფილისამდის და კვლავ განვაგრძობ მე აქ ჩემს სათხრობს. 

 
* * * 
ისე გავიდა სექტემბერი და ოქტომბერი ისე მიიწურა, ოქუმში 

დანამდვილებით არავინ არაფერი იცოდა, რა ბედი ეწვია ჩემს 
გმირებს. თოვლის გუნდასა ჰგავს ხალხში დარხეული ხმა, მუშტი-
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სოდენა რომ დაგროვდება მთიდან და ზვავად ჩამოვა ბარად. სვა-
ნეთში მომხდარი უეცარი შეტაკება საკმაო იყო და მოცლილებმა 
ხმა დააგდეს: ორივე მამა-შვილი და ემხვარი ტყეში მოკლესო. ეს 
მეორეჯერ შეიცხადეს მაიამ, ხათუნამ და ძაბული. ჩემი გმირების 
სიკვდილი. 

მაია ოქტომბერში გაცივდა, შაბათ საღამოს ილოცა, ჩაწვა 
ლოგინში და მეორე დღეს მკვდარი იპოვნა ცირუნიამ იგი. 

როგორც კი ქელეში და ჯამუ ღორებს გარეკავდნენ საძოვრად, 
ხათუნას ყოველდღე გამოჰქონდა ქმრისა, ვაჟისა და გაზრდილის 
ნიშანი: არზაყანის ჩაბალახი, კაც ზვამბაიას ჩოხა და თარაშ ემ-
ხვარის ძველი კოსტიუმი, თხილნარში გაიტანდა და მოსთქვამდა 
უამბოდ გადაგდებულებს. 

 
* * * 
„თვალუას“ უძახიან ოდიშის მხარესა და აფხაზეთში ამგვარ 

დატირებას, თვალუა, ალბათ, იმიტომ ჰქვია, ტრანსში გადასული 
მოტირალი ცხადლივ რომ ესიტყვება მზეგადასულთ. 

ნიშანს წინ დაიდებს თმაგაშლილი დედაკაცი, მოისვამს ხელს 
და ლალებზე, ლოყებს იკაწრავს და ეხმიანება მიცვალებულთა 
სულებს. ჯერ უცრემლოდ ესაუბრება მიცვალებულს, აქებს მის სი-
კარგეს, მის სინაზეს, გულითადობას. ამბობს, თუ რა უდროვოდ 
გაეცალა იგი წუთისოფელს, და ამგვარ სიტყვებს რეფრენად მოს-
დევს „ო, ვაჰ-ვაჰა“... 

მერმე ისევ „ო, ვაჰ-ვაჰა“-თი წამოიწყებს ახალს რამ სათ-
ქმელს. უსაყვედურებს მიცვალებულს, თუ რა უგულო ყოფილა 
იგი, როგორ უპატრონოდ მიატოვა შინ დარჩენილნი. 

მერმე საკუთარი გლოვისაგან გულდამდუღრული ფრჩხი-
ლებს დაისვამს გაშლილ თმებზე, მოფოცხავს თმას და ლოყებს 
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დაიხოკს, მდუღარე სიტყვებისაგან გულდათუთქული და ატირდე-
ბა. 

ო, ვაჰ-ვაჰ, დაიწყებს მერმე, იმ საიქიოში თუ შეხვდეო ამა თუ 
იმ მკვდარს, ასევე უდროოდ ამ ცხოვრების წრიდან გამოსულს, 
ეტყვის აქედან, მას უთხარიო, თუ როგორ უმწეოდ, უპატრონოდ 
შთენილი ვარო. 

ო, ვაჰ-ვაჰ, ამცნეო ბედშავს, უბედურს და უხანო სულს, რომ ამ 
მიწაზე მე ცხოვრება გამიმწარდაო. ცრემლი არისო დღედაღამე 
აქ ჩემი საზრდო. უშენოდ მზესაც ათინათი მოკლებიაო, არ მიღი-
მისო ამ მწარე მიწაზე მდელოს სიმწვანე. აღარც სინათლის გამო-
ჩენა ატკბობსო გულსა. 

ასე დამჯდარიყო იმ დღეს ხათუნა და მოსთქვამდა ქმარსა და 
ვაჟს და საყვარელ გაზრდილს. 

არასდროს ხათუნას კაც ზვამბაიას სახელი არ უხსენებია, 
„იგის“ ან „იმ კაცს“ უწოდებდა ქმარს. ან „ბატონს“, „შურიგეს“. 

ბატონო, ეუბნება იგი კაც ზვამბაიას, შენი ზღვასავით ოჯახი 
თავზე წამოგვექცაო. ხურმებზე მიშვებული ვაზი გაახმოვო, ბატო-
ნო, გვალვამ. შენი ყანები კოლექტივმა დახნაო, შენი მიჯნების სა-
მანები მალაზონიებმა, მაქაცარიებმა და ტარბებმა გადალახესო, 
ბატონო, სადა ხარო ახლა, ბატონო, შენი სატევარი წელზე შემო-
ირტყა, შენ თოფს ხელი წამოავლო და დაიცვა შენი სარგო მიწის 
ნაჭერი. 

ო, ვაჰ-ვაჰ, ბატონო, შენი ქელეში ობლობამ დააგლახაო, მცი-
რეწლოვანი თოხს ვეღარ სწევსო, ისე საწყალობლად ატკინა 
კოჟრებმა ხელი, ჯამუც სულ წრიალებს, ბატონო, როდის მოვაო 
მამიკო სახლში. 

ო, ვაჰ-ვაჰ, ჩვენ არ ვუმხელთო, ბატონო, ჯამუს, რომ შენ ამ 
სოფელს აღარა ხარო, ჯამუ დღედაღამ ჭიშკარს გასცქერის, ბა-
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ტონო, ქარიან ღამეში არ ეძინებაო ჯამუს. ქარი შეარხევს ვერ-
ხვის ხეს, ბატონო, ჯამუს სულ შენი მათრახის ტკაცუნი ელანდე-
ბაო, ბატონო. 

ო, ვაჰ-ვაჰ, არზაყანს აქ ყოფნისას შენ აწუხებდი, ბატონო, მუ-
დამ ებუზღუნებოდი, მწარე სიტყვას არ ზოგავდიო. ჩემი ჯავრი ნუ 
გაქვს ბატონო, მე თუნდაც მიწამ მიყოსო პირი, ჩემს არზაყანს 
მოუარეო, ბატონო, ობლებს მე გავზრდიო, შენს საფიცარ ქელეშ-
სა და ჯამუს. 

ო, ვაჰ-ვაჰ, იწყებს ისევე ხათუნა და ახლა არზაყანს მიმარ-
თავს, უგულოს. შენ დედა არ გეცოდებოდაო, ო, ნანა, შენ დედის 
გულის ჯალათი ხარ, შვილო, შენ გაამწარეო ჩემი სიცოცხლის 
დღეები, შენ შემოგევლოსო დედაშენი, ო ნანა, შენ მამის ურჩი 
იყავიო, შვილო, იქ მაინც ნუ გაამწარებო უხანოს, გაუგონო მო-
ხუცებულს, შვილო, შენს ცხენს არაბიას არენბა არლან დააჭენებ-
სო, არენბა არლან კისერმოსატეხი, წმინდა გიორგი და ჯვარის 
მთავარანგელოზი კისერს მოუგრეხსო არენბა არლანს. მოსრა-
სო ღმერთმა და ილორის წმინდა გიორგიმ მაგ შენი დამღუპველ 
ტარბების ჯიში, ზღვაში ხომალდი დაექცესო ზღვაზე მიმავალთ 
და ხმელეთზე ცხენი წაექცესო ცხენოსან ტარბას, წყალზე ბოგირი 
ჩაექცესო ბოგაზე შემდგარს. ხმალი ბრძოლის დროს ზედ ვადას-
თან გადაუტყდესო. მოსრასო ღმერთმა და ილორის წმინდა გი-
ორგიმ ტარბების გვარი, მათი ჯილაგი, ტარბას ქალების ნაშიერი 
გაჟლიტოსო მაღალმა ღმერთმა და ილორის წმინდა გიორგიმ, 
როგორც ენგური გაზაფხულზე გაცოფებული ჭინჭველების 
თესლს გადალეკავს ნაპირზე დაყრილს. 

მოსთქვამს ხათუნა, უმატებს ხმას, იღადრავს არზაყანის გამ-
ზრდელ ძუძუებს. 

„ვოჰ, ნან“, მიმართავს ხათუნა ისევ არზაყანს. 
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შენი ძაბული გადაგყვაო, შე უმადურო, ორივე ძმები პელაგ-
რისგან დაეხოცაო, თავისი მამის ძველი ფაცხა გამოკეტაო, ფუძე 
და ფუტი ჩაიქროვო მამის სახლ-კარში, გვერდით მიდგასო სიბე-
რეში შენი ძაბული. შენთვის მტირალმა თავი ქვრივად განაცხა-
დაო, შენი სახელის ხსენებაზე გაფითრდებაო, შენ ხელშენავლებ 
თოხს კოცნისო შენი ძაბული, შენი მათრახის დანახვაზე ცრემლს 
ღვრისო ქალი, შენ უნაგირს სასთუმლიდან არ იშორებსო, და შენ 
სატევარს, შენს ლეკურს უვლისო ისე, როგორც საკუთარ თვა-
ლისჩინს და გულის იმედს. 

„ვოჰ, ნან“, მიმართავს ხათუნა ისევ არზაყანს. 
ჩემი გაზრდილი ე მანდ კარგად შეინახეო, შენი მშობელი ძუ-

ძუებით ვზრდიდიო მასაც. ხომ კი გახსოვთ, ფეხშიშველი როგორ 
დარბოდით, ან ამ თხილნარში ჭარკუნს როგორ თამაშობდით, ე 
მანდ ბოგიდან ანკესს ისროდით, წისქვილის კარზე ცხენებს ერ-
თად აძოვებდითო. ხორციელ ძმაზე მეტი იყო შენთვის თარაში, 
ბრძოლაში, ჭირში მხარი მანვე დაგიმშვენაო. შენი გულისთვის 
დაეძგერა ის ჯამლეთ ტარბას და ეს სიცოცხლე გასწირა კიდეც 
თარაშმა. 

„ვოჰ, ნან“. 
ახლა თარაშ ემხვარის სულს შეესიტყვა დამტირებელი. ჯერ 

აქო მისი რაინდობა და თავდადება. შენ არ გავდიო კუდაბზიკა 
თავადიშვილებს, ვინც ძიძასა და მამამძუძეს არ კადრულობენ. 
აქებდა ძიძა თავის გაზრდილის განათლებას და დიდკაცობას, 
თავმდაბლობასა და უბირთა განურჩევლობას. ვოჰ, ნან, სტირის 
ძიძა და იხოკავს ლოყებს. 

„შენც უგულო, მუხანათი ყოფილხარ, შვილო, დააგდე დედა 
უბედური და სვედავსილი. დედა საფლავში ჩაიტანა შენს გამო 
დარდმა. ან მე რაღა ვქნა, ბედდამწვარმა შენმა გამზრდელმა, შე-
ნი იმედი მქონდა, ჩემო შვილის სწორო, ტკბილო გაზრდილო. მე 
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მომკვდარიყავ, შვილო, შენს მაგივრად და არზაყანის ნაცვლად 
ჩავსულიყავ ბნელ სამარეში. იმ კაცის ნაცვლად მე მომკვდარი-
ყავ, ჩემთვის სამივეს რომ ჩაგეცვათ შავი, ეს ჯობდა“... 

 
* * * 
მხოლოდ ოქტომბერში მოთავდა სექტემბრის მიწურულში 

დაწყებული წვიმები. ასე რომ, გვიან მოტეხეს სიმინდები. ამას 
ყოველივეს ისიც ზედ დაერთო, ბობოლებმა საკუთარი ყანები მი-
აგდეს. არენბა არლანმა სიმინდის გადასახადები შეაწერა 
ხალხს, განუკითხავად შეყარა გლეხები კოლექტივებში. ძალით 
შეყვანილნი გარჯას გაურბოდნენ და ამიტომაც წვიმამ დაალპო 
ყანებში სიმინდი. ყვავებს, მაჩვებს, დათვებს და თრითინებს არო-
დეს დადგომიათ ასეთი ხვავრიელი შემოდგომა. ფეტვი და ღომი 
ბეღურებმა მოიწიეს. ვირთხების ლაშქარი მიესია ყანებს. სიმინ-
დი ლპებოდა ჭალებში. ხათუნამ და ძაბულიმ 60 შრომა დღე გა-
აკეთეს არზაყანის მიერ ჩამოყალიბებულ კოლექტივში. ათიოდე 
ფუთი სიმინდი ერგოთ, სამი ფუთი ლობიო, 5 ფუთი ღომი. 

ხათუნა გულგანაწყენი შესცქეროდა ქალის მუშაობას. ქალს 
ყანის სამუშაოში სიმინდის ტეხვა შეეძლო, ხათუნას აზრით, ლო-
ბიოს მოკრეფა, ტაროებისათვის ნაქურჩალის შემოფცქვნა, ღო-
მისა და ფეტვის ცეხვა, სხვა დანარჩენი ისევე შეუფერებელია, 
როგორც საქონლის დაკვლა ანდა დაკოდვა. 

მაგრამ ახალ დროზე გულაყრილი ხათუნა ამასაც ხედავს, რო-
გორც უწესოებას ამ დროების მიერ მოტანილს. ძაბული, დიახაც, 
ერიდებოდა თავის „სასიდედროსთან“ თოხნას და ბარვას, მაგ-
რამ კოლექტივის ყანებში იგი ვაჟკაცს უტოლდებოდა ამგვარ რა-
მეში. იმ დილით ღომის გაწყობა უნდა დაეწყოთ. ხათუნამ კარგად 
იცოდა ღომის გაწყობა, მაგრამ ტრადიცია ხელს უშლიდა. სწო-
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რედ ასეთ საქმეებისთვის შემოეჩვია ზვამბაიების ოჯახს კაც ზვამ-
ბაიას ნათლული ქუჯი გვახარია. 

განა მარტო ნათლული? ქუჯის დედა მოლოგინებას გადაჰყვა 
და ხათუნას გაზრდილი იყო ქუჯი. 

„მირონის ძალისადმი“ რწმენა ჯერაც არ დაჰკარგოდა ხათუ-
ნას. მირონი სისხლზე უფრო გამძლეაო, მუდამ ასე ფიქრობდა 
მოხუცებული, თუმცა ამ დროებამ სისხლიც გადათელა და მირო-
ნიც გააპამპულა, მაგრამ ხათუნას ორივე სჯეროდა ჯერაც ურყე-
ვად. დილით ძაბული აივანზე იჯდა და სიმინდის ძველ ტომრებს 
კონკავდა. ძაღლების ყეფა შემოესმა, თავი ზეასწია. ქუჯი გვახა-
რია ლანდივით წამოდგომოდა თავზე და საერთოდ ზრდილ ყმაწ-
ვილს მისალმებაც ვერ მოეხერხებინა. და როცა ძაბული თავი ას-
წია, ქუჯის დიდრონ სევდიან თვალებს შეხედა, ქუჯი გაწითლდა, 
ნერწყვი გადაუცდა, ენა აბორძიკდა: მე ვარო წაილუღლუღა, ძა-
ბული გაწითლდა... მას უკვე აღარ შეეძლო მამაკაცის ხმის გაგო-
ნება. 

ჟრჟოლას ჰგვრის ძაბულის თუთუნის სუნი. არა, თუთუნის სუნ-
ზე უფრო მეტი, მამაკაცებს რომ უდის, რაღაც უცნაური, ენით უთ-
ქმელი, გამაბრუებელი სუნი (და ძაბულის ყნოსვა ჰქონდა სათუთ-
ზე მეტი). ეს სუნი უდის ჯერაც მის შემეცნებაში არზაყანის ნაგანის 
ტარს, მის სატევრის ვადას, მის მათრახს, მის უნაგირს, მის აზიუ-
რებს და ტანისამოსს. ხშირად სასთუმალში ამოიდებს ამ ნივთებს 
ღამით, კოცნის და კოცნის ის, თანაც სტირის საწყალობლად, 
ეგებ არზაყან დამესიზმროსო, ეგებ ძილში მაინც მომეხვიოს არ-
ზაყან. და ძაბულის ქვეშეცნეულად უყვარს, როცა მის სხეულს რა-
მე მკვრივი ზედ მოეხლება. ერთხელ კალათი გადაუვარდა ქუჯის 
ხელიდან, როცა სიმინდი სასიმინდეში აჰქონდა მხარით. ძაბუ-
ლის ტანი ტაროებმა დაბეგვეს მაშინ და ეს საამურად ეჩვენა მას. 
ამას წინად ქარმა კაბა ბარძაყებზე შემოტმასნა, ბარძაყების და 
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მუცლის არეში ეს საამურად ეჩვენა ძაბულის. 
ხანდახან ქელეშ შეეხუმრება და მოულოდნელად მკერდზე 

ხელს ჰკრავს უმანკო ბალღი, ძაბულის ტკბილი ჟრუანტელი და-
უვლის ტანში. უყვარს რატომღაც, როცა ამჩნევს, ინგრევა რამე, 
თუნდაც რომ ხედავს, ხეს ხვიარა როგორ ეხვევა. 

არ იამა მაინც ქუჯის მოსვლა. იგი ამ უკანასკნელად ამჩნევს 
კიდევაც, როგორ აიმღვრევა ხოლმე მის დანახვაზე ქუჯი და გაბ-
ზარული ხმით ესიტყვება. ამ ხმაში ვედრება მოესმის ქალს, ხანაც 
პირდაპირ გლახაკური მუდარა და ძაბულის სძაგს ასეთი დაჩია-
ვებული მამაკაცები, ბეჩარა კაცები, ქალის დანახვაზე რომ დნე-
ბიან, ენა რომ უბორძიკებთ და ქალწულებსავით რომ წითლდე-
ბიან. 

ასეთი იყო ქუჯი გვახარიაც. იგი რატომღაც ამქვეყნიერს არა 
ჰგავს. თვალი უშტერდება ხანდახან ქუჯის. მუდამ მარტოობას 
ეძებს. ქალის დანახვაზე წითლდება და სოფლის ლაზღანდარები 
„მარუსას“ უძახიან. მას ორი წლის წინად მოუკვდა ძმა და მას შემ-
დეგ თმა-წვერი მოშვებული აქვს და ოცდაორი წლის ქუჯი ამ 
გრძელ თმა-წვერში ოცდაათი წლის ვაჟკაცს მიაგავს. 

სოფელში ხმა გავარდა: ქუჯი ცოლს ირთავსო და არავინ იცის, 
ვის ირთავს ქუჯი, მაგრამ ჯერ ქალთან შეხუმრებული არავის უნა-
ხავს იგი. კოლექტივის გოგოებმა შაირიც კი გამოუთქვეს. ამ შა-
ირში ნათქვამია: 

რად წითლდები, რას გარბიხარ, 
შე მშიშარა, შე დიაცო, 
თუ საქმარო ვერ ვიშოვნე, 
ქუჯი უნდა მოვიტაცო. 
ახლაც ასეთი ეჩვენა ძაბულის ქუჯი. მაგრამ ეს იყო, თავათაც 

გაწითლდა ძაბული. საკინძე გაისწორა. მუხლისთავებს გადაც-
დენილი კაბა ძირს ჩამოსწია და წამოდგა. 
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„ნათლიაჩემი მეუბნებოდა, ტახი უნდა... ტახი უნდა“... აქ კი 
მთლად აუბორძიკდა ენა ქუჯის. უარესად შეუფაკლდა ღაწვისთა-
ვები და განზე გამდგარი, მოზრდილი ყურები მამლის ბიბილოსა-
ვით გაუწითლდა. 

„ტახი უნდა დავუკოდო“... ამის თქმა ვერ მოახერხა ქუჯის ძაღ-
ლების ყეფამ მოთქმა შეაწყვეტინა ხათუნას. 

„ღომის გასაწყობად თუ მოხვედი, ნან, შენ ხომ იცი, ღომის 
გაწყობა საღამოს უნდა... ჯერ სამხრობაც არ გადასულა, ნან“. 

ეუბნება იგი ქუჯის. 
„ეს ვიცი, ნათლია, ღომის გაწყობა რომ საღამოს უნდა, მაგრამ 

აკი შენ გუშინ მითხარი, ტახი უნდა... ტახი უნდა“.. 
ამასობაში ძაბული სამზადში შევიდა და ქუჯი არ მოერიდა დე-

დის სწორს: ტახი უნდა დავკოდოვო. 
ძაბულიმ სამზადის კარი გაიხურა, ხათუნა და ქუჯი ღორს გა-

მოუდგნენ. ჯერ ეს ესმოდა ძაბულის, თუ როგორ მისდევდნენ 
ტახს ხათუნა და ქუჯი. 

„ეინწ, ეინწ, ეინწ“... მისძახის ხათუნა ტახს. და როცა ღორი და-
იჭირეს, ძაბულიმ დაინახა, თუ როგორ დაავლო ხელი ამ ნაზმა 
ქუჯიმ უზარმაზარ ტახს, საშინელის ძალით მიწაზე დასცა და მუხ-
ლისთავი ზედ დააბჯინა. 

ძაბულის უნახავს ღორის დაკოდვა. ისიც იცის, ასეთ ტახს ორი 
ვაჟკაცი ძლივს მოერევა. ძაბულიმ კარი გამოუგდო, აინტერე-
სებს, როგორ კოდავენ ტახს, მაგრამ იცის, ეს ხათუნას არ მოეწო-
ნება. და ჭყივის ტახი შემზარავის ხმით. ეს ხმა ხელოვნურად სქეს-
წართმეულისა ტანში ჟრჟოლას ჰგვრის ძაბულის. და უკვირს ძა-
ბულის – ეს სათნო ქუჯი, რომელიც არასოდეს ქათამსაც არა 
ჰკლავს, როგორ კისრულობს ასეთი საშინელი საქმის ჩადენას. 
ძაბულიმ საჩვენებელი თითი ჩაიყო ყურში და თავათ უკვირს, რო-
გორ უძლებენ ამ ყვირილს ქუჯი და ხათუნა... 
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* * * 
ქუჯის ხელი დააბანინა ხათუნამ და გვიან ისადილეს. ამასობა-

ში დაღამდა კიდევაც. 
ძაბულიმ აიჩემა, ქუჯის ნუ აწუხებ, მე და შენ გავაწყოთო ღო-

მი... 
ხათუნა წინ აღუდგა. განა ქუჯიმ მის ოჯახში არ ისწავლა ღომის 

გაწყობა? მაგრამ ვის გაუგონია ქალის მიერ ღომის გაწყობა? 
ღომს ნალიაში აიტანენ, ლასტზე დაჰყრიან, მერმე კვამლიანი 
ცეცხლი უნდა შეუნთონ და თუ მამაკაცმა არ შეუნთო ცეცხლი, ისე 
ბოლი არ ექნებაო ქალის დანანთებს. 

ძაბულის გულში ეცინება ამის გამგონეს, მაგრამ არ ამხელს. 
ქუჯი კერასთან წამომჯდარა თავჩაქინდრული. ხანდახან მზე-

რას გააპარებს ძაბულისაკენ. თვალს შეავლებს მის მაღალ გულ-
მკერდს, კი გასცქერის ალის ლაპლაპს ფიქრში წასული. 

შეღამებისას ღომი კალათებით შეიტანა ქუჯიმ ნალიაში. ხათუ-
ნამ და ძაბულიმ ნედლი შეშა მოზიდეს. ქუჯიმ აანთო ორ მწკრი-
ვად, გრძლად. 

ქუჯი წავიდა, ნედლი შტოები მოიტანა, ყოველ კუთხეში საც-
ნაური ჩასდო ლასტზე დაყრილ თვალებში. ანთია ცეცხლი, იბო-
ლება ნალიის ლასტი, ქუჯი წარამარა ადის ნალიაში, საცნაურ 
შტოებს გასინჯავს, ისევ ჩამოვა, უხმოდ დაჯდება ძაბულის პირდა-
პირ. ნაშუაღამევი გადავიდა. ძაბული ხედავს – ხათუნა წელში 
მოიხარა, ხელისგულები შეაფიცხა გაჩაღებულ ცეცხლს. 

„გაცივებს, ნან?“ 
ეკითხება იგი ხათუნას. ხელი მაჯაზე წამოავლო, ხედავს სავ-

სებით გაცივებია ხელები მოხუცს, შუბლზე ცივი, ცივი ოფლი გა-
მოსვლია ბედშავ ხათუნას. მერმე აიტატეს ხელში ქუჯიმ და ძაბუ-
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ლიმ და სამზადში დააწვინეს. როცა ძაბული მობრუნდა ისევ ცეც-
ხლთან, ქუჯი ძაბულის პირდაპირ იჯდა ფიქრში წასული, ცეცხლის 
გადაღმა. მერმე ადგა, კიბე მიადგა ისევ ნალიას და დიდხანს, 
დიდხანს აღარ მობრუნდა ქუჯი. 

 
* * * 
მამალმა იყივლა, მერმე მეორე გაეპაექრა შორს, ძლიერ 

შორს, კიდევ ერთი გაეხმაურა ორივეს, ცოტა ხანს სდუმდა სოფე-
ლი და ერთბაშად ომახიანი ხმით აყივლდნენ სოფლის მამლები. 
ყოველი მხრიდან შეუტიეს მიწაზე გართხმულ სიბნელეს ამ ვაჟკა-
ცებმა. 

შესცქერის ძაბული გაღვივებული ცეცხლის კოცონს. საწყა-
ლობლად წივის დუჟმორეული თხმელის ნამორი და ცრემლები 
მოსვლია ალმოდებულ ხეს. ძაბულის იდაყვები მუხლისთავებზე 
დაუყრდნია და შესცქერის ცეცხლს. თავათაც არ იცის, ბოლმა 
აუწყალა თვალი თუ ცრემლია, დარდიან თვალთაგან გამომდი-
ნარე. წივის ნედლი შეშა, როგორც ცეცხლის გეენამოდებული 
მართალი სული. მოუხშირეს მამლებმა ყივილს, სადაცაა ღამეს 
უკუაქცევენ. ძილი ერევა ძაბულის თვალებს, ზედ წამწამებზე და-
ფარფატებს ძილის ნაზი ფრთა. ახლა ძაღლები ახმაურდნენ მე-
ზობლებისას, კაც ზვამბაიას ავი მყეფარებიც აყვნენ ჟრიამულს. 
ისეთი გნიასი, ყეფა და წკავწკავი ატყდა, როგორც იმ დავსილ ღა-
მეს, როცა ტარბები თავს დაესხნენ კაცს და არზაყანს. შესცქერის 
ძაბული გაჩაღებულ ცეცხლს და ცხადლივ წინ დაუდგა ის ბნელი 
ღამე, ორი პირმოქუშული ტარბას შემოსვლა. დურბელისაგან კი-
სერგამოღადრული ჯამლეთ ტარბა მოაგონდა და მისი ძმის შავი 
ფაფახი, ბედისწერასავით შავი ფაფახი. 

ახლა არზაყანის ძვირფასმა სახემ გაიელვა წარმოდგენაში, 
თარაშ ემხვარ შემოვარდა. ეძგერა ტარბას... და ჯამლეთ ტარბას 
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გაპობილ მკერდს ხედავს ძაბული და შავფაფახიანის სისხლიან 
ნაწლევებს, თხის ნაწლევების მინაგვარს. და მერმე ფლასი რამ 
უცნაური გადაეფინა ძაბულის თვალებს, ღონემიხდილი თავქვე 
დაემხო შიშველ მიწაზე ცნობიერება წაერთო სულმთლად... 

და ეზმანება ძაბულის: ეს არზაყანი შინ მობრუნდა გამარჯვე-
ბული. ტერფიდან თხემამდის იარაღშია ჩამჯდარი, წელზე გვე-
ლისპირული სატევარი ჰკიდია, თავზე ტარბას შავი ფაფახი ახუ-
რავს, ისეთი ბანჯგვლიანია, რომ წილამურები მკერდამდის 
სწვდება. შესაზარი სახე აქვს არზაყანს. მიწისფერი წვერი გამოს-
ვლია, ტახის ეშვებივით კბილები მოუჩანს პირიდან, სისხლმო-
რეული თვალებს აბრიალებს. 

სად ჰქონდა არზაყანს ასეთი მიწისფერი თმა ან ტახის ეშვები? 
ძაბული სწუხს და სტირის. შეშა შემოიტანა მხარით არზაყანმა, 
კერასთან დაჰყარა და ხედავს ძაბული: რომელი შეშა? ოციოდე 
გამხმარი მკლავია, ტარბებისთვის წაჭრილი მკლავი. მერმე აი-
ღო არზაყანმა სათითაოდ ეს გამურული მკლავები და შეუკეთა 
გასაწყობ ღომს. უფრო მეტ ბოლს გამოსცემსო ცეცხლი, გასაწ-
ყობ ღომს კი ბოლიანი ცეცხლი უნდაო. 

სათითაოდ ყველა შეუკეთა არზაყანმა ცეცხლს, მერმე ძაბუ-
ლის მიეახლა, ტუჩებში აკოცა მაგრად, მაგრად, ისე, როგორც 
ერთხელ ზუგდიდში, მერმე საკინძე გაუხსნა ძაბულის, ძუძუებში 
ხელი ჩაუყო და უმოწყალოდ უსრესს ძუძუებს. მერმე... მერმე ფო-
ლადისებრი მტკიცე მკლავები წელზე შემოაჭდო და ენით უთ-
ქმელ ნეტარებას ეძლევა ძაბული, მამაკაცის სუნით, თუთუნის სუ-
ნით გაჟღენთილი, გაბრუებული. 

ბებერ მურას თვალი მოუკრავს, როცა ქუჯი გვახარიას ნედლი 
შეშა შემოჰქონდა ნალიის ქვეშ, დამჯდარა მურა შორიახლო და 
ყმუის, ყმუის დარდიანი, ბებერი ძაღლი, ღონე არ ერჩის, რომ ეძ-
გეროს მუხლებში უცხოს და მიუვარდეს მუხანათ სტუმარს. 
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მურას ყმუილმა გააღვიძა მერმე ძაბული, ზე წამოიჭრა, ხე-
დავს ეს ქუჯი ჰკოცნიდა თურმე, ქუჯი უსრესდა თურმე ძუძუებს. 

„რას შვრები, ქუჯი?“ შეჰყვირა ძაბულიმ, უცბად მკერდიდან 
მოისხლიტა გახელებული. ქუჯი დაიბნა და აიმღვრა, მაგრამ ერ-
თბაშად გაუდიდდა თვალის უპენი. სადღაა ქუჯის სათნო თვალე-
ბი და ყოფაქცევა თავმოდრეკილი! აენთო ქუჯი და ლუღლუღებს: 

„ვიწვები, ქალო“... 
ხელი მოავლო ქუჯიმ ძაბულის იდაყვის ქვემოთ ტიტველ 

მკლავებზე, მოზიდა ქალი და შემოეჭდო ისე მაგრად წელზე ძაბუ-
ლის, სუნთქვა შეეკრა ათრთოლებულ ქალს. მაშინ მარჯვენა გა-
მოსხლიტა ქალმა ვაჟის მკლავს და სტკიცა ყბაში გახელებულმა. 
ქუჯის ჩაბალახი გადაუვარდა და თავშიშველმა მიაშურა მახლო-
ბელ თხმელნარს. 
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შავი მტრედები 

 
ზუგდიდში ისეთი მწუხარე შემოდგომა დადგა, როგორიც 

არასდროს მოსწრებია თამარ შარვაშიძეს. წყნარი, ნაზი და ტფი-
ლი საღამოები უღიმღამოდ ილეოდნენ. საღამოს რთვილი მო-
ვერცხლავდა. მთელი ღამე არ ეძინა თამარს, უმცირესი ჩქამიც 
ესმოდა ხილნარიდან და თხილნარიდან. ნაგვიანევი კაკალი და-
ვარდებოდა მიწაზე, ან ვაშლი დაეცემოდა ზედ ფანჯრის ახლოს, 
ხან ზღარბი შარიშურობდა ღამე გამხმარ ფოთლებში, მერმე გა-
ინაბებოდა ბუნება და თვალმილულულ თამარს ისიც ესმოდა, თუ 
როგორ სცვივოდა უკანასკნელი ფოთლები ვაშლის ხის გაც-
რცვნილ შტოებიდან. ჯერ მზეს სიტფო არ დაკლებოდა და მზე 
ამოხდა ისეთი ამო და ბრწყინვალე, ქვეყანას სიხარულით ავსებ-
სო, იტყოდით, საამურად პუტუნებდნენ ფუტკრები სკაში. დილა-
ადრიან ამდგარიყო ბაბუა ტარიელ, დილის ფსალმუნს კითხუ-
ლობდა და ღიღინებდა: 
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„უფალო, შესავედრებელ მეყავ ჩუენ ნათესავითი ნათესავამ-
დე, პირველ მთათა დაბადებამდე და შექმნად ქუეყანისა და სოფ-
ლისა და უკუნითგან და უკუნისამდე შენა ხარ, ნუ მიაქცევ კაცსა 
სიმდაბლედ და სთქუ: მოიქეცით, ძენო კაცთანო, რამეთუ ათასი 
წელი წინაშე თვალთა შენთა, უფალო, ვითარცა გუშინდელი დღე. 
წელნი მათნი შეურაცხებით იყუნენ, განთიად ვითარცა მწვანე 
წარხდეს, განთიად აყვავდეს და წარხდეს, მწუხრი დაჭნეს, გან-
ხმეს და დაცვივდეს... რამეთუ ყოველნი დღენნი ჩუენნი მოაკ-
ლდეს და რისხვითა შენით მოვაკლდით ჩუენ“. 

ფანჯარასთან მიდგა თამარი და თვალი შეავლო მის გულსა-
ვით გაძარცულ ბაღს, მწუხარედ ჩურჩულებდნენ მსუბუქი ნიავქა-
რისაგან შერხეული მჭკნარი ფოთლები, აკაციებს ჩამოებერტყათ 
ოქროვანი სამოსის კალთები. 

მთვარეულსავით ჩამოვიდა იგი უკანა კიბეზე, ალვებს შეავ-
ლო მოსიყვარულე თვალი, თითქოს პირველად ხედავსო მათ. 
ლუკაია და დაშა ალუჩის ქვეშ ისხდნენ, მუცელგამოფატრულ 
გოჭს ტრუსავდნენ ცის ქვეშ დანთებულ ცეცხლზე. გაახსენდა თა-
მარს, სტუმრებს რომ ელოდა დღეისთვის ხერიპსი. თამარი გაურ-
ბოდა უცხოსთან შეხვედრას. თარაშის გადაკარგვის შემდეგ მას 
არავის დანახვა შეეძლო... ვინმე უტაქტოდ ჰკითხავდა რამეს, 
ვინმეს დასცდებოდა უკმეხი სიტყვა თარაშის მიმართ. განსაკუთ-
რებით ქალები შესძაგდა თამარს. უკვე ერთი თვეა, რაც იგი ქა-
ლაქში გავლასაც ერიდებოდა, რადგანაც ცნობისმოყვარე ქალის 
თვალი, თუ დიდხანს დააკვირდებოდა თამარის სახეს, უთუოდ 
შენიშნავდა ოდნავ აჭრელებულ ტალებს მის სახეზე, მომეტებულ 
სავსებას მკერდისა და თეძოებისას. ამიტომაც, როგორც კი ნაც-
ნობი შეეყრებოდა, განზე გაუხვევდა თამარი, პირს არიდებდა 
ნაცნობებს. კაროლინამ უკვე უამბო თამარს შარდინ ალშიბაიას 
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მიერ დაბაში დარხეული ხმები: ემხვარისაგან ფეხმძიმედ შექმნი-
ლაო თამარი. თამარს უხაროდა გულის სიღრმეში, რომ თარაშის 
სახელს უკავშირებდნენ მას. იგი ცეცხლში ჩავარდებოდა თავის 
მიჯნურის გულისთვის, ოღონდ სადმე ყური მოეკრა, მისი მისო-
უსტ ცოცხალიაო. ეს გაეგონა და მერმე თუნდაც მიწას სჭამდა თა-
მარი პეშვით, და ახლა, როცა იგი მთლად განმარტოვდა, თვით 
კაროლინას ვერ უმხელდა გულის ხვაშიადს. მას უკვე არავინ 
ეგულება, თავისი უღრმესი ქალური საიდუმლო რომ გაუმხი-
ლოს. 

წინად, როდესაც სხვებთან შეხვედრას არ ერიდებოდა, ხანდა-
ხან ჭორს მაინც გაიგონებდა. ზოგი ამბობდა, ტარბებმა მოკლე-
სო, ზოგი არზაყანს აბრალებდა თარაშის მოკვლას. ხანდახან 
შეხვდებოდა ვინმე როყიო ქალი, ტფილისში ჩემს ძმას უნახავსო 
თარაშ ემხვარ, მიჰყვებოდაო რუსთაველზე ძლიერ ლამაზ ქალს. 
ახლა ჭორებიც აღარ ესმის, დაეხშო გული. უთხრან თუნდ ჭორიც, 
უხსენონ ხშირად მისი სახელი, დეე, სხვასთან დადიოდეს, ოღო-
ნდ თავათ მისოუსტი იყოს ცოცხალი. ვის გაუმხილოს ეს ყოველი-
ვე, ვინ მოვა მასთან და ვინ ეტყვის სიმართლეს თამარს. 

კაკლის ქვეშ ლუკაია დაეწია. 
„სტუმრები მოვლენ დღეს სადილად, შენ სად მიხვალ, დიი!“ 

ემუდარება ლუკაია და სახელოზე ეპოტინება. თამარი შეკრთა 
ფიქრში წასული. 

„მოვალ, ახლავე მოვალ, გაზეთებს ვუყიდი მამას და მოვალ 
რა“... 

ჭიშკარი გადაიარა. მოაგონდა, თუ როგორ გაუწყრა აქ ერთ 
საღამოს თარაშ ემხვარს. როგორ დაებინდა თარაშს დარდისა-
გან სახე, მოკრძალებულად რომ უკუდგა და მიჰყვა კოპიტების 
ხეივნებს. მერმე როგორ დაუძახა – „მისოუსტ!“. 

გახარებული რომ მოვიდა მისოუსტ... 
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შუკა გაიარა, თემშარა დაცლილი იყო, მხოლოდ ბაყაყები ხტე-
ბოდნენ თხრილებში. სრული მყუდროება შეიცნო თამარმა, ჭიშ-
კრების ღრიჭინი ისმოდა შორიდან და მარტოხელა ეტლის ჩაქჩა-
ქი. სამჭედურების წყობა გაიარა. ხელწაკარწახებული მჭედლები 
ქურას უბერავდნენ. თამარის დანახვაზე მჭედლის შეგირდმა კი-
სერი წაიგრძელა და თავხედური მზერა გააყოლა თამარს. 

აჰა, ზუგდიდის ჭადრების ხეივანი. ნელ-ნელა აქნევდნენ კენ-
წეროებს ჭადრები, მელანქოლიურად უღიმოდნენ სნეული ფოთ-
ლები მზეს, ზოგიც უეცრად წყდებოდა ყუნწიდან და შრიალით ეშ-
ვებოდა მიწაზე. 

აჰა, მისოუსტის საყვარელი ჭადარი. აქ იჯდა ხშირად მისოუსტ 
და პლატონის „ფედროსს“ აქ უკითხავდა თამარს და კაროლინას. 
მოეჩვენა თამარს, თითქოს ეს ჭადარი მისოუსტის სულის თანა-
ზიარი ყოფილიყო. დაჯდა თავათ იმავე სკამზე. ხელი შეავლო ხეს 
ტანხატულას. როგორი უკურნებელი სევდით გავსილიყო ბებერი 
ჭადარი! გარინდებული იდგა, მწვერვალი თხისთვის შეეშვირა, 
თითქოს მისგან მოელისო კიდევ სიტფოს ნაგვიანებ შემოდგომი-
სას. მწუხარედ ცვიოდა ჭადრის ფოთლები ხან აქ, ხან იქ და ეს ისე 
მოესმოდა თამარს ამწუთში, როგორც უნუგეშო, გულისმომ-
კვლელი საშემოდგომო რეკვიემ. 

მოლიკლიკებს უწყინარი რუ ხეივანში და სიზმარივით მიიპა-
რება. 

და მიდის თამარი იმავე დუქნების გვერდით, ფოსტის მწვანე 
სახლს გაუარა, დაბის აფთიაქს და გაყვა შოსსეს. ასე გონია, ეს 
მისოუსტ მოდის მის გვერდით, თემშარის გასწვრივ, გაღმა-გა-
მოღმა ტირიფები ეცნაურა, მხოლოდ ესაა – მწვანე სამოსი შემო-
ძარცვიათ და სდგანან შტოდაშვებული ტირიფები თავმოდრე-
კილნი, დამწუხრებულნი. 

ახლა მხარმარცხნივ გადაუხვია. მიჰყვა ნაურმალს, სადღაა 
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ველზე მობიბინე ოქროსცოცხა და ბაიები. სდგანან მუხები და კო-
პიტები, ფოთლების ლპობა დაწყებულა და გახრწნა მათი; აქ, ამ 
ახოში ოფოფები დახტოდნენ იმ დღეს და იმ შტოებში კი გვრიტები 
დაფრთხიალებდნენ, წყვილ-წყვილად ფრენდნენ მისოუსტის ხმი-
სა გამგონე. 

იარა ასე... 
აჰა, ის ჯირკვი, რომელზედაც თამარი დასვა მისოუსტმა და 

ნაწნავები შემოაგრაგნა თავის გარშემო. მერმე აკოცა და ძირს 
ჩამოსვა. 

და გული სტკივა ახლა თამარს განუსაზღვრელად, ეგზომ მცი-
რე სათხოვარი რომ არ ისმინა. ჯვარს ატარებდა ახლა მისთვის, 
თუნდაც უმძიმესს, ოღონდ მისოუსტ კიდევ შეხვდეს ამ ცხოვრება-
ში. გრძნობდა თამარი, რომ მისოუსტს გაუმხელელი ბოღმა აღ-
რჩობდა. აქ, ამ ახოში, ამ მიდამოში უამბო მან თამარს თავისი 
გამწარებული ყმაწვილკაცობის ამბავი. სავსებით მარტო, უამხა-
ნაგო და მიუსაფარი იყო მისოუსტ. ზედ ეტყობოდა: იგი დიდხანს 
არ დარჩებოდა ამ უხეირო და უცნაურ წუთისოფელში. 

მიჰყვება თამარ ურმის ნაკვალევს, გარინდებული სდგანან ხე-
ები, ტყე მისცემია საშემოდგომო მწუხარებას. სდგანან მუხები, 
ცად აუპყრიათ შიშველი შტონი და ზეცას სთხოვენ კვლავ გაზაფ-
ხულს, ახალფურცლობას.“ 

ვაი, რომ ყრუა თამარისთვის მიწაც და ცაცა. სამარადჟამოდ 
დაგმანულია აწ სიხარულის ბჭენი მისთვის. რა მოკლე იყო ბედ-
ნიერება და როგორ მალე ამოიწურა ტკბილი ნექტარი სიყვარუ-
ლისა. 

წყევლის იმ უხიაგ დღეს, ფოქსტროტი რომ იცეკვა „ორიან-
ტში“, სწყევლის მარჩიელს, თმის შეკრეჭა რომ შთააგონა. 

წყეული იყოს ანულიც, ეს მან წაიყვანა თამარი პარიკმახერ-
თან. 
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კრული იყოს ის საღამო, თარაშთან გაყრის საღამო. მიწა ეჭა-
მა პეშვით თამარს და თარაშის ნათქვამი შეესმინა, რად უნდოდა 
ინსტიტუტი ან თმის შეკრეჭა? ეს რომ ასე არ მომხდარიყო, შესაძ-
ლოა, თარაშ ემხვარ არ დაღუპულიყო. 

აწი არ იცეკვებს თამარი ფოქსტროტს. აწი რა უნდა სიხარულს 
მის გულში. აწი თმას არ მოიკრეჭს თამარი არასდროს და მისი 
თმები სამუდამოდ გლოვის ნიშნად დარჩება მის უბედურ თავზე. 

მუხის ქვეშ დაიჩოქა თამარმა, როგორც მისი ცრუმორწმუნე 
ძიძისაგან უნახავს ეს და სტირის, სტირის და ჰკოცნის თარაშ ემ-
ხვარის ნატერფალს ამ ცივ და გაუხარებელ მიწაზედაც აღმოფ-
ხვრილს. 

აჰა, ის მუხაც, დოდონას მუხას რომ უწოდებდა თარაშ ემხვარ. 
უამრავი შავი მტრედები შემოსეოდა ამ მუხას ახლა, თეთრი, 
ფარფატა გვრიტების ნაცვლად. ისხდნენ, სევდიანად გრუტუნებ-
დნენ შავი მტრედები, დაჰფარფატებდნენ გაშიშვლებულ შტოებს 
მუხისას და თამარის გულს შემოენთო ახალი დარდი. 

შავი მტრედები?! 
იმ დღეს რაღაცას უამბობდა თარაშ ემხვარი დოდონას მუხისა 

და შავი მტრედების გამო. მაშინ სულ სხვა რამეები აინტერესებ-
და თამარს, ახლა ძლიერ სწუხს, ყურადღებით რომ არ უსმენდა 
მას იმ საღამოს. 

სად გაგონილა შავი მტრედები? 
და მოეჩვენა ამ წუთში თამარს: წარმოგზავნაო მასთან განგე-

ბამ ისინი მაცნედ უარესის სიმძიმილისა. 
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ბარათები მახვშის კოშკიდან 

 
ავტორისაგან 

 
ეს ბარათები ჯოკიამ მომყიდა ზუგდიდში. გასაგზავნი ფოსტის 

ხარჯებისათვის ცალკე აუღია ჯოკიას ფული. მერმე ეს ფული შე-
მოხარჯვია. ბარათებს გადაყრას უპირებდა. რაკი შემატყო, მე და-
ვინტერესდი, არა, ვიხუმრე, თორემ მათში ერთმა ამერიკელმა 
მოგზაურმა მაძლიაო ასი დოლარი. მერმე როგორც იქნა, ოცი 
თუმანი გამომტყუა. რა თქმა უნდა, მე ასე გულუხვად არ დავა-
ჯილდოებდი ჯოკიას, მაგრამ მან ერთი ფრიად მოულოდნელი ამ-
ბავი მამცნო და ამან გასჭრა. თარაშ ემხვარ უვნებლად გადარჩე-
ნია ჩემს მიერ ნასროლ ტყვიას. ეს რომ გავიგონე, ერთგვარი ქეჯ-
ნა მომეშვა გულიდან. რადგანაც ბრძენთაც დაუმოწმებიათ ქვე-
მორედ თქმული: კაცს სიკვდილამდე ვადა აქვს გამოსწორების. 

ამ შემთხვევაში მე ერთი ამბავი მაგონდება. ერთი ფრიად თავ-
მოთნე და ტირანი ქართველი ფეოდალი მტკვარში იხრჩობოდა 
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თურმე. მოურავმა უყვირა გლეხებს: 
„ბატონი იღუპება, მიეშველეთო!“ 
„არა უშავს, რა“, მიუგო მოხუცმა ნაყმევმა, ბატონი თავის ნე-

ბისაა, შენი ჭირიმე, როგორც მოეპრიანოს, ისე იბანავოსო. აქ გა-
მოქვეყნებული ბარათები ზოგი ფრანგულად იყო დაწერილი, ზო-
გი – ქართულად, ზოგიც გერმანულად. მისამართები და თარიღე-
ბიც არ შემიცვლია. 

 
კაროლინა შარვაშიძისადმი 
ზუგდიდში 

ზემო სვანეთი  
ლაფარიანების მახვშის კოშკი 

1932 წლის ოქტომბერი, 25. 
 
„ძვირფასო ფრაუ, 
თქვენი ბარათი ლუკაიას მიერ მოტანილი რომ მივიღე, სწო-

რედ იმ დღეს დამატყდა ეს უბედურება თავზე. უკეთ რომ გით-
ხრათ, იმ საბედისწერო საღამოს შემომაკვდა მე ჯამლეთ ტარბა. 
რადგანაც თქვენ, ევროპელები, უდიდესი გულისყურით ეპყრო-
ბით გარეგნულ ფორმას, ამიტომაც საჭიროდ ვცანი, უწინარეს 
ყოვლისა, ბოდიში მოვიხადო ამ ცუდი ქაღალდის გამო. კონვერ-
ტი ამ ქვეყანაში სრულიად არ მოიპოვება (ძველებურ ეტრატების 
დარად მიტომაც დავგრაგნე ეს ბარათები), არც ფანქრით წერაა 
მაინცდამაინც კარგი ტონის ნიშანი, მაგრამ ესეც გასაკვირია, ეს 
ფანქარიც როგორ შემრჩა. რაც ოქუმიდან გადმოვიხვეწეთ, მერ-
მე უნაგირია ჩემი ერთადერთი საჯდომი და ღამღამობით თავქვე 
უნაგირი მიდევს. შესაძლოა, თქვენ ცოცხალთა შორის არ მიგუ-
ლებდეთ, მაგრამ რა ბრძანებაა, კეთილო ფრაუ, განა მე თქვენ 
ტფილისში არ გეუბნებოდით, ასე მგონია, ზეზეურად მკვდარი 
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ვარ-მეთქი? ყოველ შემთხვევაში, ნურავის ეტყვით, ცოცხალი 
რომ ვარ. თუმცა, მე ვფიქრობ, მაინცდამაინც არავის დავაკლდე-
ბი თვალში. აქ ხმა მოვიდა, მკვდრად შეგვრაცხესო მე, ჩემი მა-
მამძუძე და მისი ვაჟი... ეს კარგია, მერწმუნეთ, ტარბები ცოტა 
ხანს მოისვენებენ, მერმე დაღვრილი სისხლის სიმწვავე გაივ-
ლის, დროს ვერავინ და ვერაფერი უძლებს, ეს ცნობილია. 

ახლა თქვენი ძვირფასი წერილის გამო, 
მე ძლიერ მომწონს, რომ თქვენ ნაუბარს და ნაწერს მსუბუქი 

ჰიუმორი მუდამ რომ ახლავს. თქვენ მართალი ხართ, კეთილო 
ფრაუ, ასგზის მართალი. 

„მეოცნებეთა მეურნეობა ცაში მოხერხდესო ეგებ“, მაგრამ ვა-
ითუ ჩვენი „მეურნეობა“, ვგონებ ცაშიც რომ ვერ გამოდგეს. საქმე 
ისაა, რომ ცაშიაც არ მიმიწევს გული. მე იგი წარმოდგენილი 
მაქვს, როგორც – ფრიად მოსაწყენი ამბავი. განსაკუთრებით, თუ 
განგებას შეეშალა და სამოთხეში მოვხვდი, ვიცი, მთქნარება 
მომკლავდა ამდენ გულმართალთა და პატიოსანთა საუფლოში. 
ხოლო მიწაზედ მუდამ გულგრილად შევსცქეროდი ამაოების ეჟ-
ვნების ჟღარუნს. გულგრილად შევსცქეროდი ბანკირების ჯიბე-
ებს, პოლიტიკოსთა პორტფელებს, პოეტებისა და მწერლების სა-
ხელს, ასევე გულგრილად გამივლია მსოფლიო მეცნიერების 
ვილლების გვერდით. 

პარიზის, ბერლინის და ლონდონის დიდ პროსპექტებზე ისე 
ნაღვლიანად მისეირნია, როგორც რომის ვია ლატაზე, ფორუმ 
რომანუმზე, პომპეის ან მესსინის ნანგრევებს შორის, ისევე რო-
გორც ვარძიისა და ზარზმის დაქცეულ თაღებქვეშ. მცირე სინათ-
ლე ყველგან ახლავს ბნელს. 

იგივე დარდი აქ, მახვშის კოშკშიც მეწვევა ხოლმე. 
ხომ ხედავთ, კეთილო ფრაუ, როგორი სარმები სცოდნია ბე-

დისწერას ჟამიდან ჟამზე. შარშან ამ დროს თქვენს ახლოს ვიყავ, 
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ბახსა და ჰენდელს ვისმენდი თქვენს მიერ დაკრულს ზუგდიდის 
მშვენიერ მთვარიან ღამეებში. მთვარე აქაც არის, პიანინო აქ 
არავის უნახავს ჯერჯერობით, არც პიანინო, არც გრამმოფონი. 
აქეთ რომ მოვდიოდით, მე გავიგონე ერთი ხმაჩახლეჩილი გრამ-
მოფონი ჩხაოდა ხაიშში (ხაიში ის ადგილია, სადამდისაც გზა უწე-
ვს ამჟამად, სვანეთის ახალი, დიდი გზა). კიდევ რამდენიმე თვე 
ან წელი და გზა უცილოდ მახვშის კოშკამდის მოიტანს გრამმო-
ფონს, ტელეფონს, ელექტრონს და საბაზრო საქონელს. 

მე და არზაყან ასეთ მთვარიან ღამეებში ვზივართ კოშკის შე-
სავალთან, ვსვამთ არაყს და ლოდებზე დამსხდარი ახალგაზ-
რდობა ჩონგურებს უკრავს. 

მე დავიბარებ, ვინძლო აქ მომკლან, თუ ვინმეს ჩემი გასვენება 
მოუნდეს აქვე, ჩონგურებით გამასვენონ. შეუდარებელი ხმა აქვთ 
სვანურ ჩონგურებს. 

მაგრამ ერთი დღის სავალზე მოსულია გრამმოფონები, ბალა-
ლაიკები, ბლუზები, კეპი ქუდები, ჭვინტგანიერი ფეხსაცმელები 
და რუხი ტანისამოსები, ელექტროგაყვანილობა, მედიკამენტები, 
ოყნები და ესენი ალბათ სვანეთიდან გააძევებენ ოქროთი და 
ვერცხლით მოოჭვილი ქამრებს, სვანურ ქუდებს, ჩოხებს, საცვე-
თებს, პაჭიჭებს, ნაბდებს, ფიჭვის მკვარებს, ჩონგურებსა და სა-
ზანდარს. და სვანეთიც ისეთივე პროვინცია გახდება, ჩვეულებ-
რივი და მოსაწყენი, როგორც მრავალზე მრავალი ათასია ამ 
ვრცელ მიწაზე. 

ახლაც, რომ ამ ბარათს გწერთ, გოგო-ბიჭები სხედან მახვშის 
კოშკის ქვედა სართულში და მოესმის ჩონგურების მელოდიური 
წკრიალი. 

სევდიანად ჟღერენ ეს ჩონგურები, თითქოს უქმად გასულ სა-
უკუნოებს მისტირიანო, აჰ, დიდი ნაღველია ჩანთხეული ამ უბრა-
ლო ფუღურო ხის გულში. ვინ იცის, ეგებ ეს იმ ნაძვის ღვიძლი ძმა 
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სტიროდეს სვანების ტლანქ ფრჩხილების ქვეშ, ახლა კავკასიო-
ნის უკიდურესს ზეგანზე რომ სდგას, ბნელის კიდეზე, ქვეყნის კი-
დეზე. 

ჰო, მართლა, სვანეთი ხომ ქვეყნის კიდედ მიჩნეული ჰქონ-
დათ ძველ ბერძნებს. ასე რომ, იმთავიდანვე მე მინდოდა ამ ბა-
რათებისათვის ასეთი სათაური მიმეცა: „ბარათები ქვეყნის კიდი-
დან“. 

 
 
„ძვირფასო ფრაუ! 

მახვშის კოშკი, 25.XI. 
 
მომილოცე გადარჩენა. 
ამას წინად საოცარი ავანტიურა შემემთხვა ნადირობის დროს. 

კინაღამ საიქიოს არ წავიღე ბარათი. კაცმა რომ სთქვას: culpa 
mea (თუ ეს ჩემი ბრალია, მე რომ საზოგადოებაში აუტანელი გავ-
ხდი). ჩემი ბრალი ის იყო, ნადირობის წესი დავარღვიე. თქვენ, 
ქალებს, ეს არ გესმით, ნადირობამ ისეთი ჰაზარტის აღძვრა იცის, 
მართლაც, შესაძლოა კაცი მოჰკლა კაცმა ასეთ დროს. 

როცა ჯოგის მეთაური ჯიხვი, ან როგორც სვანი მონადირენი 
იტყვიან: „ჯვეგი თუალ“ დავინახე, ყველაფერი გადამავიწყდა, 
თოფი ვესროლე და სამასი მეტრიდან ჩამოვაგდე... ამან ერთი 
მონადირეთაგანი ისე გააბრაზა (გარდა ამისა, იგი წინადღეს დი-
დად გავაგულისე), თოფი მესროლა პირდაპირ. მაგრამ შორს ვი-
ყავი, ტყვიამ საფეთქელთან ჩამიარა, ციცაბოზე მდგარმა თავი 
ვერ შევიკავე და უფსკრულში გადავიჩეხ. ბედად თოვლით გავსი-
ლი იყო ხრამი, სრიალით დავქანდი ძირს. მონადირეების თოფის 
ხმა მესმოდა, მაგრამ ხმა ვერ მივაწვდინე, ვუძახე, ვუსტვინე, არა-
ვინ გამეხმაურა. მხარე ამექცა, ხევი ამოვიარე, მაგრამ სულ სხვა 
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ზეგანზე ავედი, მერმე ვირბინე თოვლში (თვლემა თვალის აქცევა 
იცის). 

ვიარე... 
ვიარე, 
ვიარე. 
ისევ დუმილი შემეყარა ჭიუხებში და ბილიკებზე. ორი საათი 

კიდევ ვიარე. დუმილს მოეცვა დეკიანი გორმახები და მყინვარე-
ბი. თითქოს თვითონვე დამდგარანო დუმილის ტალად. არც ცას, 
არც ხმელს და არც მყინვარებს მცირე სიცოცხლის ნიშანწყალიც 
არ შერჩენოდათ. თითქოს შესწყდაო მაჯისცემა სულიერისა. დუ-
მილს კიდემდის აუვსია ცა და ხმელეთი და ერთადერთი მე დავ-
რჩენილვარ ცოცხალი არსი, ამ გაქვავებული ხმელის პირზე გა-
მორიყული. 

ისევ ვიარე, 
ვიარე, 
ვიარე. 
ოდნავ ეცვალა ბუნებას სახე. ძერასფერი მთები გამოჩნდა და 

ნაძვნარების ბანჯგვლიანი, შავი ჯაგარი. დღე სულსა ღაფავს ჭი-
უხებში გადაგდებული და მესმის, სადღაც საწყალობლად წივის 
როჭო, წივის და წივის... 

გავილურსები. ყურს მივუგდებ და მერმე გავრბივარ სწრაფად 
იქითკენ, საიდანაც როჭოს ძახილი მოაქვს ნიავქარს. ისევ შევ-
დგები, რადგან ჩემი სისხლის ხმა მესმის, ასე მგონია, სმენა მატ-
ყუებს. ეს როჭო წივის, თუ ტკივილი აჩქამებულა? 

ეს როჭო წივის, თუ ჩემივე სისხლის ხმაური?.. 
არა, ნამდვილად როჭოს ხმაა.. და წივის როჭო ჭიუხებში, სად-

ღაც შორეთში... თავქაჩინდრული მივყვები მწუხრის ნისლით მო-
ცულ ბილიკებს. ერთი აღმართი მოვათავე უზარმაზარი ლოდე-
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ბით დახერგილი და გადავაწყდი ვრცელ ტაფობს, გამხმარი, ალ-
პიური ბალახი დარჩენილა კიდევ ტაფობზე. თვალი გავუსწორე... 
ვხედავ, ბალახი ბიბინებს ჩემს წინ. აქ უკვე ზევით არსით ისმის 
ნიავის ჩქამი. თვალი მოვიფშვნიტე. ვხედავ, რაღაც მოდის ჩემ-
სკენ... გულდაგულ ჩემსკენ. არხევს კლერტოებს, ზურგი მოუ-
ჩანს, მოთალხო ზურგი და მერმე მხოლოდ კლერტოების ბიბინ-
სღა ვამჩნევ. შევდექ, თვით როჭოც ახლომახლო წივოდა სად-
ღაც. 

დაშინებული ადამიანი ცრუმორწმუნეა. და ვფიქრობ ჩემთვის: 
ეგებ ეს როჭო როდი იყოს, არამედ სულ სხვა რამე უცხო ცხოვე-
ლი. ან მოდიოდეს ეგებ ოთხით კაცი ბალახში და როჭოს დარად 
მოწივოდეს, მორბოდეს ბნელში. 

ახლა სულ ახლოს გაიელვა ამ არსების მოშავო ზურგმა. 
მგელს მისწვდა ჩემი ფიქრი იმავე წუთში, ალბათ, მგელია, ეს 

გავიფიქრე, შევმართე თოფი. 
ამ დროს მომესმა თხის ბღავილის მინაგვარი ხმა. 
და რაღას ვხედავ: ჯიხვის დურაყი მორბის ჩემსკენ და მობღა-

ვის საწყალობლად. 
ბალღისა და ველურის აღტყინებამ შემიპყრო მყისვე, თოფი 

გადავაგდე, ვისკუპე და ყელზე შემოვეჭდე ამ საყვარელ ფოთრს. 
დედას ეძებდა ალბათ ბედშავი, დედა ვეგონე ამ სიბნელეში. და 
როგორც ატირებულ ბალღს მოეფერება დედა, ისე მივიკარ ჯიხ-
ვის ფოთრი, ვაკოცე მის ლამაზ დრუნჩს და ფაფუკ კისერს. გიშ-
რის ჭლიკებზე ხელი შევავლე. გავაზე ხელი გადავუსვი, და თურ-
მე ტყვიას თეძოს თავი სულ დაემსხვრია. კიდევ ვაკოცე მშვენიერ 
დრუნჩში. იუკადრისა ჯიხვის ფოთრმა ჩემი მოხვევა და წაბილწუ-
ლი კაცის ნერწყვიც იუკადრისა. განზე მიიდრიკა თავი და ზაქის 
ყროყინისებრი ხმა გამოიღო. 
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ისევ შემოვაბრუნე მერმე ჩემსკენ. ჩავხედე მის უმანკო, გიშ-
რისფერ თვალებს. მიწაზე დავჯექი და მივიხუტე. ვგრძნობ, თუ 
როგორ ცახცახებს დაკოდილი ნადირი ჩემს მკლავებში გამო-
სალტული. 

საამო სუნი ვიყნოსე, ჯიხვის სუნი, ცხოველის სუნი და ისე გა-
მახარა მასთან შეხვედრამ, თითქოს ჯერ არსად დამენახოს მე სუ-
ლიერი, სიტფო ვიგრძენი ამ უდაბურ გარემოცვაში, სად ყინულს, 
გრანიტს, ქიმერებად ქცეულ მწვერვალებს უტყვი, ცივი ცის მუზა-
რადი ზედ დამხობიათ. 

უცებ შეიცნო საცოდავმა, ვის ხელშიც მოხვდა. აბღავლდა 
ფოთრი, გაიბრძოლა და გამწუწა სისხლის ღვართქაფით. ტფი-
ლი, ტფილი და უმანკო ჯიხვური სისხლით. 

ჩემს სმენას ეალერსება მისი ნაზი, ნაზი ფშვინვა და ჩუმი ოხ-
ვრა, დატყვევებული, დაკოდილი პირუტყვის ოხვრა. ახლა, ამ 
წუთში ჩემი ერთადერთი საწადელია: ნეტავ, პირუტყვის ენა მაინც 
მემარჯვებოდეს, შემეძლოს, ნეტავ, ვუთხრა ამ საყვარელ, უენო 
ცხოველს: 

„ნუ მიხვალ, ჩემო მშვენიერო, უბიწო არსო, დარჩი ამ უდაბურ 
ზეგანზე ჩემთან, ნაბადს დაგიგებ და ჩაგიკრავ ამ სიძულვილით 
გათოშილ მკერდში, დარჩი და გახდი ჩემთვის ძვირფასი და საყ-
ვარელი. 

ნუ მიხვალ, ჩემო, რადგან მწუხრი მოსულა უკვე ჭიუხებში და 
მუნჯ მყინვარებს თავზე მწუხრი გადაეფოფრა. ნუ მიხვალ, ჩემო, 
და თაყვანს გცემ უკუნითი უკუნისამდე როგორც უბირი, გაბურ-
ძგვნილი, ბედშავი სვანი, ნადირთ მეუფეს, თქვენს ღვთაებას 
დალს ეტრფის ხოლმე. მაგ თეძოსთავზე მე მოგირჩენ იარას, ჩე-
მო, ჩემთან წაგიყვან, დღენიადაგ გილოლიავებ“. 

კიდევ და კიდევ გაიბრძოლა დაჭრილმა ფოთრმა. ახლა ისეთი 
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საწყალობელი ბღავილი მორთო, თითქოს მახვილი სასიკვდი-
ლოდ დააძგერესო. შემზარა მაშინ მისმა ვედრებამ. მთელი სხე-
ული დამერღვაო თითქოს ამ ხმაზე, კვლავ მოვაბრუნე და ვაკოცე 
მშვენიერ დრუნჩზე, დიდრონ თვალებში სამჯერ ვაკოცე და შეუშ-
ვი იმ წამსვე ხელი... 

ქანცმილეული მიწაზე დავეცი და გავიგონე, კიდევ ერთხელ 
ჩაბღავლა ფოთრმა ღამეს დალურსულ ყურში, გაუჩინარდა, 
ბნელს მისცა თავი. 

მე კი სულ დიდხანს მეზმანებოდა: ბღაოდა ფოთრი და უსაშვე-
ლო დუმილის მკერდზე მიყრდნობილ მიწას ფოთრის ბღავილი 
უცნაურად აზანზარებდა. 

ნაშუაღამევი იქნებოდა, როცა ისევ გამომეღვიძა. მთელი სხე-
ული დამნამოდა. სიცივე შევიცანი, ზეწამოვიჭერ თავს დამქათქა-
თებს მარტოდ დარჩენილს ოქროს ღილებით მოოჭვილი ცა. ასე-
ვე უტყვი, იდუმალი და მშვენიერი, როგორც ეს მყარი, შორეული 
მთის ქორედები, როგორც ოცნება იდუმალის, მიუწვდენისთვის. 

ნაბადი დავიგე, თოფი მკერდზე მივიხუტე და დავიძინე ისე 
მაგრად, როგორც ეძინათ იმ მყინვარებს ღამის უბეში. 

 
* * * 
სხვა არაფერი მომხდარა თვალსაჩინო ჩემს ცხოვრებაში აქ. 

ჩვენ ყველანი კარგადა ვართ. 
ჩემი მამამძუძე ძველებურად ღრინავს. ხანდახან სადღაც გა-

უჩინარდება. ვგონებ, აქედან ჩერქეზეთში გადადის, ორიოდე 
ცხენს ჩაიყვანს ხოლმე, მერმე მთელი საათი ლაპარაკობენ იგი 
და ქორა მახვში ჩემთვის და არზაყანისთვის გაუგებარ სვანურ 
ენაზე. 

არზაყანი აქ მახვშის შვილისშვილს – კომკავშირელ საურს 
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დაუმეგობრდა. ვგონებ, ეს მათ ჩამოაყალიბეს ამ სოფელში პირ-
ველი კომკავშირული ორგანიზაცია. 

მე ჩვეულებრივად აქაც მარტო ვარ, ვნადირობ, თხილამურე-
ბით დავდივარ მთებში, ანწლის არაყსა ვსვამ, ხანაც თოფის სრო-
ლაში ვეჯიბრები სვანებს. 

ამ წუთში გარედ სთოვს, სთოვს, სთოვს. თოვლმა დაფარა კავ-
კასიონის ქედმაღალი ბასტიონები, ვზივარ ჩემს კოშკში, მთელს 
ქვეყანას მოწყვეტილი ვარ და მიხარია, რომ მთელს ქვეყანას 
მოწყვეტილი ვარ“. 

 
ელლენ რონსერისადმი 

ნეაპოლის ქ. რომში, №17. 
1935, 1.VII. 

 
„შენი ბარათის პასუხი დროზე ვერ მოგწერე, შენ რომ იცოდე, 

ახლა სადა ვარ, უთუოდ შეკრთები. აიღე გეოგრაფიული რუკა და 
შენი მშვენიერი თითით გამოყევი. იტალიურ ჩექმის კიდესთან ქა-
ლაქი ტორენტო მოსძებნე, იქიდან პირეი, ეგეის ზღვაზე გადაატა-
რე და კორინთის კანალში გამოდი, მერმე სტამბოლში, სტამბო-
ლიდან პირდაპირ აღმოსავლისკენ, ბათომი ნახე, საქართველოს 
პირველი პორტი, ბათომიდან ჩრდილოეთისაკენ ამოყევი კოლ-
ხეთის შესანიშნავსა და ნაყოფიერ ველებს, ნარინჯის, ლიმონისა 
და მუშმალას სამშობლო გამოიარე, მერმე მოსძებნე ოდიშის 
მხარე, გაივლი ოდიშს და შესაძლოა, ამ მხარის სახელი იმ რუკა-
ზე არც კი ეწეროს, ჩრდილოეთისკენ, კავკასიის ქედის უბეში მდე-
ბარეობს ეს ქვეყანა, ძველი ბერძნები ასე ამბობდნენ: სვანეთი 
ტილიჭამიების ქვეყნის გვერდითააო“. 

მე აქ ერთ განმარტოვებულ კოშკში ვცხოვრობ. აქ ფოტოგრა-
ფები არაა, არც ჩემი აპარატი წამომიღია, თორემ შეკრთებოდი 
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ჩემი სურათის დანახვაზე. და მე დარწმუნებული ვარ, სამუდამოდ 
განიკურნებოდი ჩემი სიყვარულისაგან. წვერი ისე მოშვებული 
მაქვს, როგორც ეს ჩემს წინაპრებს სჩვევოდათ. ტანზე უბრალო 
ჯვალოს ჩოხა მაცვია (გაცილებით უფრო ტლანქი, ვიდრე ჩემი წი-
ნაპრების ნაყმევებს ეცვათ), ფრჩხილები მოშვებული მაქვს და, 
რადგან მანიკიურებს აქ არავინ აკეთებს, ხანჯლის შვილით ვიჭ-
რი ფრჩხილებს, ხან სატევარით. კარგად ალესილი სატევარით, 
აქ რკინეულის ნაკლებობაა, რადგან ამ ქვეყანაში ნარევი წყობი-
ლებაა. ქვისა და ბრინჯაოს ეპოქის ნარევი. ამიტომაც ამავე სატე-
ვარით ვთლი ხორცს, ხეს და ძაღლების მოსაგიერებელ ჯოხს. აქ 
იმდენი ძაღლებია, ღამე სოფელში ცხენოსან მგზავრს ცხენიდან 
ჩამოიღებენ. მერმე, დაცუცქდებიან ეს ძაღლები გომურებთან, 
ჭიშკრების ახლოს და ისეთი გამაყრუებელი ღრენა, ყეფა და ყმუ-
ილი ისმის, რომ ყოველივე აზროვნება აღკვეთილი მაქვს. 

საერთოდ, მე დიდად მადლობელი ვარ ამ ძაღლებისა. ბევრი 
აზროვნება თურმე კუჭს უფუჭებსო ადამიანს, და ამ კოშკში ბევრი 
რომ ვიაზროვნო, უცილოდ თავი გამისკდება. ხომ ხედავ, ჩემო 
ანგელოზო, სად აპირებდი ჩემთან წამოსვლას. ახლა კი უთუოდ 
დამაფასებ, რომისა და პარიზის მშვენიერი პროსპექტები ამ „ტი-
ლიჭამიების“ მეზობლობაზე რომ არ გაგაცვლევინე. 

უნდა გამოგიტყდე იქ, თქვენ ბრწყინვალე ქალაქებში უფრო 
უბედურად ვგრძნობდი თავს, ვიდრე ამ „ტილიჭამიების“ სამე-
ზობლოში. უნდა ვაღიარო, ძლიერ ვნანობ ერთ რამეს: შენი ფო-
ტოსურათი თან რომ არა მაქვს. მე საერთოდ ფოტოს მეგობარი 
არასოდეს ვყოფილვარ და ამიტომაც მოხდა ეს ასე. როგორი უძ-
ლურია, ჩემო კარგო, ჩვენი ფანტაზია, მე ისე მომენატრე, რო-
გორც აუხდენელი და შეუძლებელი მოენატრება ხოლმე ადამი-
ანს, მაგრამ შენი აღნაგობის წარმოდგენა ვეღარ შევძელი. 

აჰ, ჩვენი ადამიანური სიგლახის ბრალია, ჩვენ რომ შორეული 
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და მიუწვდენელი გვიყვარს მუდამ. მე ასე მგონია, შენ რომ აქ 
მყავდე, აქ გამოჩნდებოდა მართლაც შენი სიყვარული, მაშინ, 
მერწმუნე, მე ამ კავკასიონის ფერხთით დავსახლდებოდი, ჯიხ-
ვის, არჩვის და როჭოს ხორცით გარჩენდი, ჩემო ანგელოზო. 
ქსოვას, კერვას და ქარგვას გასწავლიდნენ სვანი დედაკაცები, 
ქსლის ბეჭვასა და მატყლის ჩეჩვას. შენგან გამოჭრილ ჩოხას, 
შენგან მოქსოვილ პაჭიჭებს ჩავიცვამდი უდიდესი სიყვარულით, 
და ასეთ კოშკში, როგორშიაც მე ახლა ვცხოვრობ, სიამოვნებით 
დავაღამებდი ჩემს დღე და სოფელს. 

ვიცი, შენ ყოველივე უცნაურის მოყვარული ხარ. შენ უთუოდ 
შეგიყვარდებოდა ჩვენი სვანეთი. 

წარმოიდგინე, ანგელოზო, ასეთი ხალხი, ვისაც ევროპულ 
ქარხნების მონობისათვის ჯერ არ შეულევია ჯანი, ვისაც ჯერ 
გრამმოფონის ჩხავილი არ გაუგონია და რადიოს ჯაჯღანი, საბუხ-
ჰალტრო წიგნებში ტვინი ჯერ არ ჩაუქცევიათ. აქაურ გზებს ჯერ 
არ ამშვენებს ასეთი მშვენიერი წარწერები: „ვენეროლოგი“, „ვე-
ნეროლოგი“, „კლინიკა“, კლინიკა“, „კბილის ექიმი“, „აკუშორი“, 
„აბორტმახერი“, „აბორტმახერი“, „აბორტმახერი“. აქ ჯერ პრო-
ტეზები არავის უნახავს და საზიზღარი ლურჯი სათვალები არსად 
სჩანს, უზარმაზარი ლურჯი სათვალები, ტრამვაის ლაყლაყით 
ჯერ არ გამოულაყებიათ თავი, ავტომანქანების, ქარხნების ბღა-
ვილისაგან ძილი ჯერ არვის გაკრთობია. 

მიდიხარ აქაურ გზაზე, ეკლესია შემოგეყრება, პირველ საუკუ-
ნოებში ნაგები, ხანაც წკნელზე ჩამოცმული ფოთლების გროვა. 
ეს გზადგავლილ სვანს ულოცნია და ეს ფოთლები დაუგდია თა-
ვის ნატერფალზე. წმინდა ტყეებზე არ გაგატარებენ, თუ მუხთლუ-
რი განზრახვით დაგიდგამს ფეხი სვანის მიწაზე. 

აქ ყველას მგლის მუხლი აქვს, მგლის კბილები და მგლური 
თვალები. დილას, საღამოს და შუადღეს ამ შესანიშნავ მთებს 
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შესცქერიან, მღერიან უდარდელად, ჩონგურს უკრავენ, ბავშვებ-
სავით აყვებიან ვნებებს, ორასი წლის წინად დაღვრილ სისხლის-
თვის დღეს ჰკლავენ მოსისხარის შვილის შვილის შვილის 
შვილს. 

ოქროთი და ვერცხლით შემკული ქამრებით წელს იმშვენებენ, 
არც ქალსა და არც კაცს ნიფხავი არ აცვია, მტრებს სამარეში ჩას-
დევენ და მეგობრებს თავიანთ კოშკებში ინახავენ. ქალების სა-
იდუმლოს ვერავინ გაიგებს, სიყვარულისათვის კაცისკვლა დღი-
ურ წესრიგშია. მათ სულ არ აწუხებთ ათი ათასი კილომეტრის 
მანძილზე გადატყორცნილ კაბელების, შორს მოლაპარაკე ტე-
ლეფონების, რადიოს და ჰაეროპლანების უქონლობა. დილით 
მზეს ასწრებენ ხოლმე და საღამოს მზეს შეასწრებენ საწოლში... 

ჯერ აქ გვაროვნული წყობილებაც არ დარღვეულა. უპაპოდ და 
უმამოდ ცოლს ვერავინ შეირთავს და ვერც გათხოვდება. ალი-
მენტების გამო ჩვილი ქალებს არა სჭირიათ, და ბალღი დაიბადე-
ბა თუ არა, მგლის კბილებს დაჰკიდებენ კისერზე. მგლებს წმ. გი-
ორგის ძაღლებად სთვლიან, წელიწადში ერთხელ ბანკეტს უმარ-
თავენ ამ ცხოველს. მგლის ლამპრობას უწოდებენ ამ დღესასწა-
ულს. კალოებში არყის ხისაგან ლამპრებს აუნთებენ. 

აქ მოხსენებულიდან შენ გაიგებ, თუ სადა ვარ ახლა. შენ ალ-
ბათ ხშირად დადიხარ ფორუმ რომანუმზე, კაპიტოლიუმის მუზე-
უმს გვერდით ჩაუვლი, საღამოს სან-პიეტროს ზარების ჟღარუნი 
გესმის. და იმ პატარა კაფეში ორკესტრს ისმენ, ინგლისელების 
ეკლესიის პირდაპირ რომ კაფეა. ვია აპიაზე ხშირად დასეირნობ 
და, რომ მოინდომო, ყოველდღე ნახავ ჩემს საყვარელ პერსეფო-
ნეს, თეთრმკლავებიანს. 

რამდენი ხანია კინო არ მინახავს და გაზეთი არ წამიკითხავს. 
აქ, ერთ გამოქვაბულში, მონადირეთა თავშესაფარში, ფრანგ 
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ალპინისტებს ღამე უთევიათ, მერმე ბუტერბროტების, თუ სვანუ-
რი ყველის შესანახად გაზეთი „ტან“ უხმარიათ, იქვე დაუგდიათ. 
მე ჯიხვზე სანადიროდ ვიყავი, ნაძვის კვარის სინათლეზე წავი-
კითხე ის გაზეთი და რამდენი ახალი ამბავი გავიგე. თურმე გერ-
მანელი პოეტი რაინერ მარია რილკე საშინელ სიღატაკესა და 
მარტოობაში მომკვდარა, ხოლო თომას მანნ გერმანიიდან გა-
უძევებიათ ფაშისტებს. 

რაინერ მარია რილკე მომკვდარა? მან დიდი ხანია პოეზიაზე 
ხელი აიღო, რადგან დროზე შეატყო: ევროპულმა ბურჟუაზიამ 
ისეთი გაუვალი უგემურობა გაამეფა, იქ დიდი პოეტის ხმა ისეთი-
ვე უადგილო ხდება, როგორც სახერხ ქარხანაში ბულბულის გა-
ლობა. 

ერთმა გონებამახვილმა ფრანგმა კარგად იწინასწარმეტყვე-
ლა ასი წლის წინად: (მე მგონია ასი წლის შემდეგ) ყოველი კაცი, 
რომელიც რაიმე დიადთან, რაიმე მშვენიერთან წილნაყარია, 
ყოველი სულიერი, რომელშიაც პოეტი სულდგმულობს, უეჭვე-
ლად მოწყენისაგან კისერს მოიტეხს და ბოლოს იძულებული გახ-
დება, თურქეთში წავიდეს და იქ რენეგატი გახდესო. 

დავჯექი იმ ღამეს და გაზეთის კითხვაში ახლად გაჩვეული კა-
ცის ხალისით ვიკითხე „ტან“. პარაშიუტისტები რეკორდს რეკორ-
დზე ამყარებენ, ადამიანი კალიასავით ხტის მიწაზე. რომელიღაც 
შვედელ მფრინავს სადღაც პოლუსთან კისერი მოუტეხია. რომე-
ლიღაც დიდ ხალტურისტს უნუგეშო სიყვარულისთვის კიდევ და-
უწერია ორმოცდაათფორმიანი რომანი, რომელიღაც გერმანე-
ლი მეცნიერი გულთმისნური აპარატის გამოგონებას აპირებს 
თურმე. ასე რომ, მალე ჩვენ გვეცოდინება, აქედან ალიასკაში 
ღორჯოს რომ კაცი იჭერს, იგი რას ფიქრობს. ეს თუ მოხდა, მაშინ 
ყოველი კაცი თავის ცოლს გააგდებს უეჭველად. არავინ არც ერთ 
ქალს არ შეიყვარებს, არავითარი ინტრიგა არ ექნება მომავალ 
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რომანებს და შეყვარებულები ვარდის წყლის ნაცვლად ქეძაფს 
შეასხამენ სახეში ერთმანეთს. არ იქნება საიდუმლო, ყველას ყვე-
ლაფერი ეცოდინება და სიყვარულის, მეგობრობის და გრძნობის 
გამო არავინ არაფერს დასწერს. 

ოჰ, ფლობერ, შენ ნათელმხილველი ყოფილხარ უეჭველად, 
შენ არ ამბობდი განა ამ ასი წლის წინად: „რაც შეეხება დანარჩენ 
დღეებს ისინი სავსებით ჰგავდნენ სხვა დანარჩენებს. წყალი ნა-
გუბარში დგებოდა, ჩემი ძაღლი თავის ულუფას თქვლეფავდა, 
ადამიანები კვლავინდებურად დარბოდნენ, დაფუსფუსებდნენ, 
საქმიანობდნენ, სვამდნენ, ეძინათ (მე დავუმატებდი, ერთმანეთს 
ატყუებდნენ), და ცივილიზაცია, ეს დაჯღანული ბუში ადამიანურ 
შესაძლებლობათა (les efforts humain) წინ მიდიოდა, თავის 
ტროტუარებზე მიჩლახუნობდა, სანაპიროდან გასცქეროდა 
ალამგაშლილ გემებს, თავის ხიდებს, კოხტად შეღებილ კედ-
ლებს, პოლიციის მიერ წესიერად მოვლილ ბორდელებს, ხოლო 
გზებზე კიდევ შეამჩნევდით გამოხრული ლოკოკინების ხობოკვე-
რებს, კომბოსტოს ნაფცქვენებს და სურნელგაცლილი პოეზიის 
დამჭკნარ ყვავილებს. მერმე მან მიაფურთხა ბრწყინვალე ტა-
ძარს, მის შესანიშნავ კონტურებს თვალი აარიდა, და ეს გაგიჟე-
ბული, გარყვნილი დიაცი, ბუნებას მოებღაუჭა მკერდზე და ჰისტე-
რიულად აყვირდა: მე პროგრესს ვაკეთებო, ოჰ, ამ ძვირფასმა ცი-
ვილიზაციამ, ამ საყვარელმა კახპამ, ეს მან მოიგონა რკინიგზები, 
დაშაქრული ტორტები, სამეფო ხელისუფლება და გილიოტინა“. 

ძვირფასო ელლენ, შესაძლოა, მე აქ რამე შემეშალოს, მაპა-
ტიოს ფლობერის ლანდმა, ისე ზეპირად მოვაცოდვილე ეს სტრი-
ქონები. მე არავითარი პრეტენზიები არა მაქვს, ჩემო, არც ფრან-
გულის ცოდნისა და არც სახელოვან კაცად გახდომის. უკვე გვი-
ანაა, შენ ჯერ ოპერის ტუალეტიც არ გექნება გახდილი, აქ კი ძა-
ლიან გვიანაა. სოფელში ძაღლები პირველ ძილს უხდიან ალბათ 
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ვალს. 
რაღაც ყმუილი მესმის. ვგონებ, მგლის ყმუილია! 
ოო, მე ძლიერ მიყვარს ამ ორწოხებში მომწყვდეული, უბინად-

რო ცხოველის ყმუილი, შესაძლოა, მას შიოდეს ამ თოვლიან 
მყინვარებს შორის, ეგებ არც შია, არცა სწყურია, მაგრამ სცივო-
დეს მარტოხელას და მიუსაფარს, სიყვარული სწყუროდეს და 
სიყვარული შიოდეს, და მეც არავინ ისე არ მეცოდება, როგორც 
იგი, ვისაც სიყვარული გასძვირებია. Such is the life my dear.33 
ხვალ შურთხებზე სანადიროდ მივდივარ და მზეს უნდა ავასწრო. 

მშვიდობით mon ange. 
მარად შენი თარაშ ემხვარი“. 

 
კაროლინა შარვაშიძისადმი 
ზუგდიდში 

წ. 1931 3.XII. 
დევის ქვაბი. 

3225 მეტრი შავი ზღვის დონედან. 
 
„ძვირფასო და სანატრელო ფრაუ! 
არც კი ვიცი, პირველი ბარათი თუ მოგივათ, იგი ისეთ კაცს გა-

ვატანე, მაინცდამაინც დიდი იმედი არა მაქვს. ჩემის აზრით, ეჭ-
ვმიუტანელად მრუდე კაცი ისევე არ არსებობს, როგორც ეჭვმიუ-
ტანელად პატიოსანი. შეიძლება ყოველ კაცს შეეშალოს რო-
გორც სიკეთის, ისე სიავკაცის ქმნისას. ამიტომ ვვარაუდობ: შე-
საძლოა, ჯვარში ფოსტის მარკა დააკრა იმ კაცმა ჩემს წერილს და 
მიიღოთ კიდევაც. ჯერ პასუხი არ მიმიღია, მაინც მეორეს გწერ, 
და გწერ იმიტომ, რომ სხვა საქმე არა მაქვს. 

                                                           
33 ასეთია ცხოვრება, ჩემო ძვირფასო. 
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სახუნდარში ვზივარ და, სანამ ეს ფანქარი არ გამომლევია, 
ვწერ. რამდენიმე მონადირე უბის ცეცხლს. საშინლად ხმამაღლა 
ლაპარაკობენ. ოჰ, ეს აღმოსავლეთი! როგორ ხმამაღლა ლაპა-
რაკობს ჩვენი ხალხი! ეს პირდაპირ აუტანელია ჩემთვის. მე ჩვენი 
გლეხის ოფლის სუნიც არა მძაგს. მაგრამ ლაპარაკი? ქართველი 
ადამიანი აუტანელი ხმით ლაპარაკობს. მიუხედავად ამისა, საკ-
მაოდ მოზრდილი და პრტყელი ქვა მიდევს მუხლზე და ვწერ ამ 
უხეირო ქაღალდის ნაგლეჯზე. 

საერთოდ, თუ ატყობთ, წერილების წერის გუნება დაიკარგა 
მთელს ქვეყანაზე. რამდენს სწერდნენ გასულ საუკუნეებში ადა-
მიანები ურთიერთს. მე მოგახსენებთ პირად წერილებს! თქვენ 
იტყვით, მოცლილები იყვნენო? არა, მოცლილი განა დღეს ცოტაა 
ამქვეყანაზე? ადამიანების საქმიანობას ერთი საუკუნის შემდეგ 
რომ ჯამი გაუკეთდება, მერმე გამოირკვევა, თუ რამდენი მიეთ-
მოეთი უწერიათ და უკეთებიათ მოცლილებს საუკუნის მანძილზე. 

მე საერთოდ მუდამ ცუდად ვეწყობოდი წერას. განსაკუთრე-
ბით პირად ბარათების წერას. მხოლოდ ერთადერთ ქალს ვანე-
ბივრებდი ბარათების წერით. ეს იყო დედაჩემი. სხვისთვის არა-
სოდეს მოკითხვის ბარათის ფარგლებიც არ გადამილახავს. რა-
ტომღაც გეზარება ადამიანს წამიერი განწყობილებისა და აზრე-
ბის ქაღალდზე გადატანა. ან ვის რად უნდა ასეთი რამ? მე არ ვე-
თანხმები ანატოლ ფრანსს, ყოველმა ადამიანმა თავისი ცხოვრე-
ბა აღწეროს, მსოფლიო ლიტერატურას მრავალი შედევრი შეეძი-
ნებაო, რომ ამბობდა. 

პირიქით, ეს დიდი უბედურება იქნებოდა. საცოდავ მოწაფეებს 
და სტუდენტებს თავსატეხი მასალა მოემატებოდა, ასოთამწყობე-
ბი სულ დაიბრმავებდნენ თვალს და ბიბლიოთეკარებს მთლად 
მოუთავებდა ბუასილი ხელს. 
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კიდევ რა მოგწეროთ? უძილობა მკლავს. უკაცრავად, უძილო-
ბა კი არა, ღამის კოშმარები. ერთ დროს ანწლის არაყს ვსვამდი, 
იმის ბრალი მეგონა. აქ არაყი გამოგველია, მაგრამ მაინც ვერ 
მომისვენია. თქვენა გგონიათ, ცუდი საწოლი მაქვს? აქ მამიდა 
ფარჯანიანის მიერ ნაჩუქარი რამდენიმე ოქრო ჩამომყვა. 7 ჯიხ-
ვის ტყავიდან ისეთი სანადირო ქურქი შევიკერე, ყოველ ჯენ-
ტლმენს თვალი დარჩება ზედ. ტანზეც ის მაცვია და იგივეა ჩემი 
საბანი და საგები. 

ამ გვირაბში შურთხებს აუარებელი ალპიური ბალახი შემოუ-
ტანიათ. სვანი მონადირეები ასე ამბობენ, შურთხები ჯიხვებისათ-
ვის მიუჩენია მათ ღვთაებას – დალს. საზამთრო საზრდოს თავათ 
შეუზიდავენო ჯიხვებს გვირაბებში, სამაგიეროდ, მერე თავათ 
სჭამენო ჯიხვების სკორეს. მაღალმა ღმერთმა უკეთ იცის ალბათ, 
ეს ასეა თუ არა, საქმე ისაა, რომ ჟვერს მონადირენი ქვეშსაგებად 
ვიყენებთ. 

ამას წინად შურთხებზე სანადიროდ მივდიოდი. ბორა ჩამომ-
ჯდარიყო შორს, ძლიერ შორს. საცდელად ვესროლე. ბორა ძირს 
დაეშვა, კისერი გამოუღადრავს ტყვიას. და რა ვნახე, ძვირფასო 
ფრაუ, ის ბორა ძლიერ ჰგავდა იმ უბედურ ჯამლეთ ტარბას. მთე-
ლი ღამეები არ მასვენებს ახლა ეს მოჩვენება. იმ ჯამლეთ ტარბას 
დურბელი სჭირდა, კისერი გამოღადრულივით ჰქონდა. მოვა ღა-
მით ეს ბორა, მომაფრინდება, თავს მიკანტურებს და მომეჭრება, 
თვალების დაკორტნას დამიპირებს, მე ვძრწი, ვიტანჯები, ჭირის 
ოფლში ვცურავ და ბორა თავს მიკანტურებს და პირდაპირ იმავე 
წამოწითლებული, დასისხლული თვალებით, ჯამლეთ ტარბას 
თვალებით შემომცქერის. 

ვაითუ პლატონის სულთა მიგრაცია მართალი იყოს, ჩემს მი-
ერ მოკლული კაცი ბორად ქცეულიყოს და ხელმეორედ მომეკ-
ლას იგი ორკეცი სიკვდილით. 
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აჰ, რა სისულელეა, რასა ვროშავ... სათოფურიდან მთვარის 
შუქი შემოდის. ყინავს. 

ცა ვარსკვლავებით მოოჭვილია, მყინვარებს ყარყუმის მანტია 
ჩაუცვამთ, ჯიხვის რქასავით მოდრეკილი მთვარე ზედ უმაღლეს 
მწვერვალს დაქათქათებს. ნათელი გამდგარა ცასა და ხმელს შო-
რის და ისეთი მყუდროებაა, თითქოს ქვეყანას ამოსუნთქვა და-
ვიწყნიაო. 

მშვიდობით, ძვირფასო ფრაუ! 
მარადის თქვენი თარაშ ემხვარი“. 
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ნისლი 

 
ზღვისპირა დაბა წითელი დროშებით შეემკოთ. რომაული 

თოთხმეტი მიეკრათ რაიკომის ორსართულიან სახლის ფასადზე, 
მაგნოლიების გირლიანდებით და ელექტრონის ლამპიონებით 
შემკული დროშები ფრიალებდნენ მომცრო სახლების აივნებზე. 
ჩვეულებრივად ბნელსა და ტალახიან დაბაში მომეტებული სი-
ნათლე დაეყენებინათ. ქუჩებსა და შუკებში პაპიროსის გასრესი-
ლი კოლოფები, ნარინჯის ნაფცქვენები და პლაკატის ნახევები 
ეყარა. მომიტინგე ხალხს მოედანი მოეჯეგა და წასულიყო. სახ-
ლებიდან და დუქნებიდან მოქეიფეთა სიმღერა ისმოდა, სიმღერა 
და ხმამაღალი ხორხოცი. აქა-იქ, დუქნების წინ, ჭადრების ქვეშ 
დამდგარიყვნენ მოქალაქენი და ხმამაღლა საუბრობდნენ.“ 

საღამოს 7 საათზე რაიკომის აივნიდან ტანმორჩილი, კოჭლი 
კაცი ჩამოდიოდა. სახეს მტკივნეულად მანჭავდა, პაპიროსიან 
ხელს თეძოსთავზე იბჯენდა, მეორესაც ბამბუკის ჯოხს აყრდნობ-
და. წითელარმიელის ფარაჯა ეცვა ამ კაცს, მგლისფერი ფარაჯა, 
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თავზე მდელოსფერი კეპი ეხურა ყურებამდის ჩამოფხატული, მო-
დიოდა თავაუღებლად, აბოლებდა პაპიროსს თანაც. 

ოდნავ ჟინჟლავდა. ნისლი დგებოდა ზღვიდან. იხვების ლაშქა-
რი დაბლა, სულ დაბლა გადადიოდა ქალაქის თავზე. რეიდზე 
მდგარი გემი უსაშველოდ ბღაოდა, კვამლის ქულებს აგზავნიდა 
ცაში. სადღაც ბუქსირი ზმუოდა, გარედ დარჩენილ მოზვერსავით 
ზმუოდა და ეს ხმაური აყრუებდა პატარა დაბას. 

კეპიანი კაცი დუქნის წინ შესდგა. ახლად გაკრულ პლაკატს 
თვალი შეავლო და მერმე უჩქარა ნაბიჯს გადაღმა დუქნიდან ღი-
პიანი მელოტი გამოვიდა, ჯიქურ გადასერა ტალახიანი პროსპექ-
ტი. ჩქარი ნაბიჯით გამოედევნა კეპიანს. 

„ბატონო, ამხანაგო რაიკომო“, წაილუღლუღა აღშფოთებულ-
მა ღიპიანმა. 

კეპიანი შესდგა. 
„რა გნებავთ?“ მიმართა მკვახედ, რაკი მელოტში ყოფილი ვა-

ჭარი შეიცნო. 
„ნალოგები, ნალოგები... შემომაწერეს“... 
„მე დიდი ხანია რაიკომი აღარ ვარ, არენბა არლანს მიმარ-

თეთ“. 
მოკლედ მოუჭრა ფარაჯიანმა, ტროტუარიდან ზედ პროსპექ-

ტზე გადავიდა და უმატა ნაბიჯს. 
პროსპექტის ბოლოს, ელექტრონის სვეტთან ახმახი, ჩექმე-

ბიანი კაცი ტროტუარიდან გადმოვიდა სწრაფი ნაბიჯით, ჯიქურად 
მიეჭრა კეპიანს, თავიდან წოწოლა, ბარტყულებიანი სამხედრო 
ქუდი მოიხადა, მარცხენა ხელი მკლავში წაავლო და ეუბნება: 

„ჩალმაზ, შენა ხარ!“... 
„უშუბზია, ლიჩელი“, წარმოსთქვა მოღუშულმა კაცმა, კეპის 

საჩრდილო ზეასწია და იმან, ვისაც ლიჩელი უწოდეს, თავისი 
გრძელი, დათვური თათი დაადო მხარზე ჩალმაზს. 
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„ტფილისში ხომ არ ყოფილხარ?“ ეკითხება ლიჩელი. 
„ტფილისში ვინ გამიშვა?“ 
„რატომ, რაო?“ 
„რაიკომის განკარგულებაში ვითვლები, სააქიმოდაც არ მიშ-

ვებენ“. 
ლიჩელიმ თავისი არაბული, სქელი ტუჩები მაგრად მოკუმა. 

ცერცვისფერი, დიდრონი თვალებით ჩააცქერდა ჩალმაზის ჭორ-
ფლიან სახეს. ჩალმაზის მხრიდან ხელი ჩამოიღო, მკლავები გა-
უყარა და მხნედ ეუბნება: 

„ვიაროთ“. 
მცირე ხანს ასე მიდიოდნენ მდუმარედ. დაკეტილი სამჭედუ-

რების მწკრივი გაიარეს; შოსსე მხარმარცხნივ ზღვას მიჰყვებო-
და, ზღვის გაყოლებით ციტრუსების ბაღები იყო. ნარინჯები ისე 
ღვივოდნენ მწვანეში, როგორც ნაკლები ვოლტაჟის ელნათურე-
ბი, ნარინჯის ბაღების გადაღმა შრიალებდა ზღვა და რეიდზე 
მდგარი გემი ასთვალიან გველეშაპს დამსგავსებოდა ცეცხლის 
მფრქვეველს. 

მხარმარცხნივ დაბალი ოდები და ისლით დახურული სახლე-
ბი იწყებოდა. 

ლიჩელიმ აქეთ-იქით გაიხედა, და რა დარწმუნდა შოსსე ცა-
რიელი იყო, პირველმა დაარღვია დუმილი: 

„ფეხი როგორა გაქვს, ჩალმაზჯან?“ 
„უარესად, ამინდის ბრალია!“ 
„თაბაშირი ხომ მოიხსენი?“ 
„სამი კვირაა, რაც მოვიხსენი, მაგრამ უკეთესობა ჯერ შორ-

საა“. 
ლიჩელიმ კიდევ წაიგრძელა კისერი ვარხვივით, კიდევ მოავ-

ლო თვალი თემშარას, თითქმის ყურში უჩურჩულა ჩალმაზს: 
„პოლიტსამმართველოს მოხსენება გადაუგზავნე?“ 
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„გადავუგზავნე, მერმე რა?“ 
„რაო და, ასე ამბობენ, შენ რომ იცი ის, მოსკოვს მიჰყავთო, თუ 

იგი წაიყვანეს, ტფილისის პოლიტსამმართველო არლანს გად-
მოუგზავნის ჩვენს მიერ ხელმოწერილ პატაკს და მერმე, მშვიდო-
ბით“. 

ჩალმაზმა თავი ჩაჰქინდრა და ისევ იარეს მდუმარედ. 
„თავდამსხმელების ვინაობა ჯერ ხომ არ იცი?“. 
„ერთისა კი... მერმე. რა, რომ ვიცი?.. განა იგივე კაცი არ და-

ესხა არზაყანს აგვისტოში თავს? ის საქმეც მე გავახსნევინე. ჯო-
ტო გვასალიას დავადევი ხელი. აქაურმა პოლიტსამმართველომ 
რაიკომს გადაუგზავნა. არლანმა დიდხანს ინახა ქაღალდები, 
მერმე მიაფუჩეჩა, ასე ამბობდა: ტფილისში გადავაგზავნეო. 

გვასალია არლანის კაცია. ჯერ გვარწმუნებდა: მოწმეები უნ-
დაო. აბა, ვინ დაისწრებს კაცის კვლის დროს მოწმეებს? ვინ იცის, 
ეგებ გვანჯ აფაქიძე დაისწრო მოწმედ“. 

ვიღაც ცხენოსანმა ჩამოიარა. ორივენი დადუმდნენ და კოპი-
ტების ლანდებში გაერიენ. 

„შენ როგორ გახსენი ეგ საქმე?“ 
იკითხა ლიჩელიმ. 
„იმ ხანებში ქორწილში დაეთროთ გვასალიას ბიჭი. ქალებში 

დაუტრაბახნია. გეცოდინება, გვასალიას ბიჭი აფაქიძის უმცროს 
ქალს ზესნას ჰყვარობს. ასე რომ, არლანს უნდა მიულოცოს კაც-
მა ღირსეული ქვისლი“. 

ეზოდან ძაღლები გამოენთნენ გამვლელებს. მოსაუბრენი 
ისევ დადუმდნენ. 

კარგა ხანს ასე იარეს, მერმე ურმის ჭრიალი მოისმა და მეკა-
მეჩის სევდიანი ღიღინი. 

ლიჩელიმ მიიხედ-მოიხედა, ვეღარც მეურმე ნახა და ვეღარც 
ურემი. და კვლავ იკითხა ჩურჩულით: 
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„მაშ, უეჭველი ცნობა გაქვს, რომ შენი თავდასხმაც გვასალიას 
მოწყობილია?“ 

„ეჭვმიუტანელი ცნობები მაქვს. ერთი ლუხუმელი კოლმეურნე 
ხელს ადებს. ამ კაცის სახლში გაუთევიათ ღამე გვასალიას და 
გვანჯ, აფაქიძეს. უეჭველია არლანის ხელიც ურევია აქ. შენ ვერ 
შემოგბედა, სამაგიეროდ, სოხუმში გადაგისროლა. არზაყანი გა-
დაიკარგა. ახლა მე შევრჩი ხელში. ჩვენ აქ მისთვის უხერხული 
ხალხი ვართ. ეს გასაგებია“. 

„საბოლოოდ რას ფიქრობ?“ შეეკითხა ლიჩელი. 
„ჯერ სახიფათოა. კვალი არლანთან მიგიყვანს და ეს ნაადრე-

ვია. ამბობენ, გაზაფხულისათვის ცეკაში ცვლილება ხდებაო. 
და“... 
„აქაური პოლიტსამმართველო რას ამბობს?“ 
„იქაც არლანის კაცი დასვეს გუშინ. აბა, შენ რად მოგხსნა?“ 

ჩალმაზ დადუმდა. შესდგა და მერმე განაგრძო: 
„არზაყანის გადაკარგვა და შენი აქედან გადაყვანა მე ძალიან 

დამეტყო. სხვა წვრილმანიც თავიდან მოიცილა. თვით უპარტიო 
ინტელიგენციაც დაცოცხა დაბიდან“. 

ღელე შემოეყარათ. 
ლიჩელიმ ბოგაზე გასვლისას ხელი შეაშველა ჩალმაზს. ეუბ-

ნება: 
„გამიგონე, ჩალმაზჯან, შენ იმ დღეს ვერ მოათავე, რომ გეამ-

ბნა, რა ადგილზე დაგიხვდნენ ლუხუმში?“ 
„ზედ ხიდის თავთან. რაიკომისვე დავალებით ვიყავი საიდუმ-

ლოდ წასული. საგულისხმოა: არლანის მეტმა არავინ იცოდა ჩე-
მი წასვლა. წინა ღამის უძინარს რული მომერია ცხენზე. წვიმიანი 
საღამო იყო, ოდნავ ნისლიანი, მაინც შევნიშნე: სამი კაცი იქვე 
ფარდულიდან გამოვიდა თემშარაზე. ერთი დაწინაურდა, მომე-
ახლა. სალამი მომცა, ასანთი მთხოვა. ცხენი შევაყენე, მარჯვენა 
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ხელი ჯიბეში ჩავიყავი და სწორედ იმ წუთში მესროლა ერთმა ორ-
თაგანმა. ასანთის მთხოველი აღვირს წასწვდა, ბრაუნინგი ვეს-
როლე, მაგრამ განზე გადამიხტა. მერმე სამივემ მომაყოლეს და 
ერთიც მხრის თავზე მომარტყეს. მცირედ გამკაწრა. შარვაშიძი-
სეულ სასახლემდის ძლივს მივაღწიე. დარაჯმა ჩაბალახით შე-
მიხვია ჭრილობები. ვიდრე ექიმი მოვიდოდა, დიდძალი სისხლი 
დავკარგე. ცუდი ისაა, ნატყვიარ ფეხზე მომხვდა“. 

„როგორ თუ ნატყვიარზე?“ 
„მე ხომ 16 წლის ვიყავი, კაზაკებთან შეტაკების დროს რომ 

დამჭრეს ამავე ფეხში“. 
 
* * * 
ერთსართულიან ოდიდან გაკაპასებული ძაღლი ყეფით გამო-

ვარდა. ჭრიახით გაიღო კარი და დედაკაცის მილეული ხმა გაის-
მა: 

„რომელი ხარ, ჰეი!“ 
„ჩვენა ვართ, ნან, ნუ გეშინია“. 
დაამშვიდა ჩალმაზმა და ხის საფეხურებზე აუძღვა ლიჩელის. 

და როცა ლიჩელიმ იატაკზე ფეხი დაადგა, მთელი სახლი აჭრი-
ალდა, მისი წოწოლიკა სამხედრო ქუდი ზედ ჭერს მიებჯინა. ჩია 
დედაკაცი ალერსიანად მიესალმა ლიჩელის და გაზეთებით შეწე-
ბილ ოთახში შეუძღვა შვილსა და სტუმარს. 

„რამ შეგაშინათ, დედიჯან?“ შეეხმიანა ლიჩელი მოხუცს. 
რა ვქნაო, ნანასქუა, როგორც კი შეღამდება, „ჩემი ბიჭის“ მო-

ლოდინში სული მძვრება, სჩივოდა დედა. 
ჩალმაზმა ლიჩელის სკამი მიართვა, თავათ მეორე ოთახში 

გავიდა. 
მოხუცმა ბუხრის პირად მიიპატიჟა სტუმარი. ლიჩელიმ ღარი-

ბულად მორთულ ოთახს მოავლო თვალი. კედელზე სტალინის 
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ფოტოსურათი ეკიდა და ორ საწოლზე ოთხი ბავშვი იწვა ურთიერ-
თისაკენ თავფეხშექცეული. 

ლიჩელიმ ახლა დედაკაცისაკენ გადაიტანა მზერა. შესცქერო-
და და იცინოდა: 

„ეგ მუდამ ასეა, – როხროხებს ლიჩელი, – უცოლო ვაჟები მუ-
დამ პატარად ეჩვენება დედას“. 

„ეჰ, ნანასქუა, მე ვერ მოვესწრები ჩემი ბიჭის დაცოლშვილე-
ბას. ყოველთვის საფრთხეში უდგას ფეხი. სულ ასე ამბობს, ნანას-
ქუა, მაცალე, დედი, გამოკეთდება საქმე, მერმე შევირთო ცოლს. 
სამი ძმა გაზარდა, სამი და გაათხოვა, სულ მაცა-მაცაო, იძახის, 
ნანასქუა. ნიკოიას დრო იყო, დასდევდნენ, იჭერდნენ, ესროდ-
ნენ, ასახლებდნენ, ახლა რაღა დროს ცოლიაო, მაშინ ამბობდა“. 

ლიჩელიმ ფარაჯა შეიხსნა, ფრენჩის უბეზე მიკრულ წითელ 
ორდენზე თვალი დარჩა დედაკაცს. 

ლიჩელი ადგა, ფარაჯა გაიხადა, და როცა მობრუნდა, დედაკა-
ცი შეწუხდა, ორხელა ეგონა და ცალხელა დევკაცი დაჯდა სკამზე. 
მკლავი ზედ მხრისთავთან ჰქონდა მოკვეთილი და ფრენჩის ცა-
რიელი სახელურიღა ბარტყუნებდა, ცარიელი სახელო. 

ლიჩელის ფართო, ჩოფურა სახეს შეხედა, უკვირდა, ამ ახოვან 
ვაჟკაცს როგორ გადავიწყნოდა მარჯვენა ხელის უქონლობა. 

იჯდა და როხროხობდა უზარმაზარი, ტუტასფერთმიანი დევკა-
ცი. გულარხეინად იცინოდა დედაკაცის წუწუნის გამგონე. 

„არაფერია, დედიჯან, არაფერია, ყველაფერი კარგად იქნება, 
დედიჯან. ცოლი შევრთოთ ცოლი, თქვენს ვაჟკაცს“. როხროხობ-
და, თანაც მძინარე ბავშვებისკენ იხედებოდა... გრძელწამწამიან, 
შოკოლადისფერ გოგონას თავი მუთაქიდან გადმოეგდო, პირაღ-
მა იწვა, მარჯვენა ხელი ნუშის კვირტსავით პაწია ძუძუზე დაედო, 
იმავე საწოლში სქელკისერა ბიჭუკელას საბანი გადაეგდო, წი-
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თელი ტუჩ-პირი საამურად გაბუტული დარჩენოდა. ორ დანარ-
ჩენს, ნაციებ ჩვილებს საბნიდან გაშხვართული ფეხები გამოეწ-
ვდინათ ლიჩელიმ უყურა, უყურა ბავშვებს. მიუახლოვდა გრძელ-
წამწამიან გოგონას, აიღო მისი პაწია ხელი და ისე ემთხვია ხელ-
ზე, როგორც ღვთაებას. თვალები გაუბრწყინდა და გაიხარა. 

მერმე ისევ თავის ადგილას დაჯდა და მოხუცებულს შეეხმიანა: 
„ასე ვქნათ, ასე, დედიჯან, ცოლი შევრთოთ თქვენ ვაჟს, ცო-

ლი“. 
„როდისღა მერმე, ნანასქუა? მერმე მენშევიკების დრო მოვი-

და, ისევ დაიჭირეს, ისევ გადაასახლეს. ახლა ჩემი უფროსი ვაჟი 
გარდაიცვალა უხანო, ეს ოთხი ანგელოსი გასაზრდელია. ახლა 
ამ ობლებს უნდა ვუპატრონოვო. მე არ ვიცი, ჩვენი დრო რომე-
ლია, ნანასქუა. ახლა არლანის დრო ყოფილა თურმე, მან ისევ 
ტყვიას უნდა მიუშვიროს მკერდი, ნანასქუა“. 

„ნუ გეშინია, ნუ გეშინია, დედიჯან, – ხითხითებს ლიჩელი, – 
განა ასეთები მოგვილევია. ეს ჩვენი დროა, დიახაც, ჩვენი დროა, 
დედიჯან. რაც უნდა კარგად გათოხნილი იყოს სიმინდი, არ შეიძ-
ლება მცირეოდენი კაჭაჭი და ნაწილი შიგ არ გაერიოს, დედიჯან, 
შენ არხეინად იყავი, მოვა მეყანე თავის ყანაში და კიდევ ერ-
თხელ გამარგლავს ყანას“. 

„თქვენ პირს შაქარი, ნანასქუა, თქვენ პირს შაქარი“. 
ესა სთქვა მოხუცმა და კვლავ განაგრძო თავისებური წუწუნი. 

მე ისევ ქვრივის ძაძებში ვივლიო, მარილსა და ღომს ვიკმარებო, 
ოღონდ ჩალმაზმა ცოლი შეირთოსო, თქვენც ურჩიეთო, უძეოდ 
ნუ გადაეგება, ქვეყანას ვინ შესცვლისო, მთა და ბარი ვის გაუს-
წორებია მარტოკა, ჩემმა შვილმა რომ გაასწოროსო. 

ჩალმაზი შემოვიდა. მოხუცმა ბაგე მოკუმა. 
„ახლა შენ წადი, ნან, მიმართა მან თავაზიანად დედას, წადი 

და დაიძინე, ჩვენ საქმე გვაქვს აქ“. 
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„ახლავე, ნან, ახლავე, ჯერ ვახშამს მოგიტანთ. ცოტაოდენ 
ქათმის უწნოს და ღვინოს“. 

ჩალმაზი შეეპატიჟა ლიჩელის. უკანასკნელმა იუარა: „შენ 
რომ შეგხვდი, სწორედ იქვე, დუქანში, ვივახშმე, შენმა გაზრდამ“. 

„აბა, ჭყინტი სიმინდი და ღვინო ინებოთ ეგების?“ შეეპატიჟა 
მოხუცი სტუმარს. 

ესა სთქვა და სამფეხა მაგიდა მოაჩოჩა. მერმე მაქოსავით 
დატრიალდა პატარა დედაკაცი და ერთ წუთში გააწყო სუფრა. 

ლიჩელიმ შეუპატიჟებლად აიღო ტარო, ცხენისებრ კბილებით 
მოკბიჩა და, როცა მოხუცი დასასვენებლად წავიდა, ჩალმაზს მი-
უბრუნდა: 

„მე ხვალღამ მივდივარ ტფილისს, შენ რას იტყვი, ჩალმაზჯან, 
მოდი, ერთხელ კიდევ შევუტიოთ არლანს?“ 

ჩალმაზსაც სიმინდით გაევსო პირი. დიდხანს იღეჭებოდა, 
მერმე ღვინო მოსვა და ლიჩელის უთხრა: „შენ ჩემზე გამოცდილი 
ხარ, როსტომ, და ჭკუა ჩემგან არ გესწავლება. მე მგონია, აქ მარ-
ტო არლანის ამბავი არაა, აქ ხელმძღვანელობის კრიზისია. უნდა 
ვიფიქროთ, რომ მთლიანი კოლექტივიზაციის იძულებით შემო-
ღება, სიმინდის დამზადების ასე განუკითხავად ჩატარება, ეს ყო-
ველივე კისერს მოატეხვინებს ამის წამომწყებს. გაზაფხულამდის 
შევიცადოთ, თესვის კამპანიის დაწყებამდის კიდევ ბევრი რამ გა-
მოირკვევა. ერთის მხრით, კმაყოფილიცა ვარ, არლანი აქედან 
რომ არ მიშვებს. მე უფლება არა მაქვს, ასეთ დროს ჩემს საგუშა-
გოს მოვცილდე. ისეთი ცნობები მაქვს, გვანჯ აფაქიძე და გვასა-
ლიას ბიჭი ორმაგად თაღლითობენ. ისინი ცალ ხელს რაიკომის 
საქმეში ურევენ, ცალითაც უკმაყოფილო ბობოლებს რაზმავენ... 
გაზაფხულამდის მოვიცადოთ, გაზაფხული ბევრ რამეს გვეტყვის. 
მანამდის არლანს ვადევნოთ თვალყური“. 
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უკვე მამლების ყივილი ისმოდა, როცა ჩალმაზმა კიბეზე ჩა-
მოაცილა სტუმარი. 

„უჰ, როგორი ნისლი დამდგარა, – წარმოსთქვა და თეძოს-
თავზე ხელი დაიდო. 

ასეთ ამინდში მიორკეცდება ტკივილები“. 
„ნისლია ნატყვიარების მტერი. ნისლი და ნოტიო. ჩემი მარ-

ჯვენა დენიკინმა მომჭრა, მაგრამ მარცხენაც ეყოფა არლანს, თუ 
გასჭირდა. მე ცაცია გამხადა რევოლიუციამ. ხომ იცი, ცაციები 
უკეთ ისვრიან“. 

ესა სთქვა ლიჩელიმ და ჭრიალი შექმნეს კიბის საფეხურებმა. 
დიდხანს იდგა ჩალმაზი აივანზე და შესცქეროდა, თუ როგორ ჩა-
იფლო ნისლში ლიჩელის უზარმაზარი ლანდი. 

მართლაც, ნისლი გამდგარიყო ზღვასა და ხმელს შორის, 
ნისლს მოეცვა მთელი ქვეყანა, ხოლო ნარინჯების ბაღის გადაღ-
მა ჰქუხდა და გრუხუნებდა ნისლში გახვეული ზღვა. 
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ბარათები მახვშის კოშკიდან 

 
„...წავა და სადმე ღამეს გაათევს 
მზისთვის ოცნება, ჩრდილდალე-

ული, 
ამ ჩემ ბობოქარ სულს ვეღარ იტევს 
ჩემი რხეული, ძველი სხეული“... 

 
თამარ შარვაშიძისადმი 
ზუგდიდში 
 
„ძვირფასო თამარ! 
გახსოვს, საქართველოს მუზეუმში რომ გიჩვენე პალიმფსეს-

ტები? შენ იმ დღეს უყურადღებოდ მისმენდი. პალიმფსესტი ისეთი 
ეტრატია, რომელზედაც ოდესღაც რაღაც წაუწერიათ, მერე ეს წა-
უშლიათ, სხვა წაუწერიათ ასეთ ეტრატს სინათლეში რომ გახე-
დავ, ძველსაც შეამჩნევ და ახალსაც. 
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ასე, ჩემო ძვირფასო, ასეთი პალიმფსესტია ჩვენი სულიც. ვი-
ღაც მოდის, აწერს და შლის, აწერს და შლის.“ 

ხანდახან ისიც მოხდება ხოლმე, რომ ძველად წანაწერი უფრო 
საინტერესო ხდება, ვიდრე ახალი. მე იმდენი მათრია ცხოვრებამ, 
იმდენი წამაწერეს, თვითონვე ვეღარ ვარჩევ, რომელია ძველი, 
რომელი ახალი? 

წუხელ ერთ ძველ კოშკთან ღამე ვათიეთ. სვანს ვეკითხები: რა 
კოშკია-მეთქი? 

თამარისაო. 
დღეს საღამოს შინ დავბრუნდი. მასპინძლის შვილისშვილის 

შვილი დაგოგავდა ეზოში, პაწია გოგონა. 
მივეალერსე. სახელი რა გქვია-მეთქი? თამარიო. ყვავილი 

ვნახეთ ჭიუხში. სვანს ვკითხე: რა ქვია-მეთქი? თამარის თვალიო. 
საქართველოში ხომ ყოველ მესამე ციხეს თამარი ჰქვია, ყო-

ველ მესამე ქალს თამარი, მაგრამ მაინც მაჟრჟოლებს ამ სახე-
ლის გაგონებისას. თავისთავად კარგი და ცუდი სახელი არ არსე-
ბობს, მაგრამ ზოგი კარგადაა გამტფარი, რაღაც მაგიური გრძნე-
ულებით გაჟღენთილი. 

ამ შემთხვევამ გადამაწყვეტინა წერილი მომეწერა შენთვის, 
მე არაერთხელ დამიწერია აქ შენთვის გამოსაგზავნი ბარათი, 
მაგრამ დამიხევია. ეგებ არც ეს გამოგიგზავნო, მაინც ვწერ. არ 
ვიცი კარგად, გეწყინება, თუ გაგიხარდება. ასეა თუ ისე, უნდა მი-
ეჩვიო ადამიანი, ისევე გულგრილად მოიგონო შენი წარსული, 
როგორც ლოფორთქინა მოიძრობს ხოლმე თავის ხობოკვერას... 
ამბობენ, ქვის ქვეშ გაძვრება, ან ხვრელში გაივლის და ძველ ხო-
ბოკვერას ასე მოიძრობსო თურმე ლოფორთქინა. განა ლოფორ-
თქინაზე მეტი მანძილი გვიძევს წინ? განა ლოფორთქინასავით 
უმწეო არა ვართ ჩვენ? შევცქერი ამ დიდებულ მყინვარებს, ვერ-
ცხლის ტახტებზე წამომჯდარ მოგვებს. 
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შევცქერი მათ დილას, შუადღეს, მწუხრისას და ღამით, როცა 
მთვარე ზედ წამოადგებათ და ჩასთვლემენ ეს გოლიათები. 

და მე ჩემს თავს ლოფორთქინას ვადარებ, საცოდავს, ხანმოკ-
ლე, უსუსურ ლოფორთქინას. 

და მე დავეძებ ვიწრო, ვიწრო ხვრელს, უმტკივნეულოდ გადა-
ვიძრო ძველი ხობოკვერა, ძველი ნიჟარა. 

შესაძლოა, შენ არც კი გახსოვვარ, გულმავიწყიაო, ასე უთ-
ქვამთ, ქალის ჯილაგი. 

ჩემთვის ცხადია, მაინც შენა ხარ უკანასკნელი ზედწარწერა 
ჩემი სულის პალიმფსესტისა. შენი ალერსი, შენი ტუჩ-კბილის 
ნელსურნელება, შენი სხეულის სიტკბოება იმ საიქიოს თან წამ-
ყვება უთუოდ, ჩემო“ 

ვზივარ ცივ კოშკში, მახვშის კოშკში და ვფიქრობ ჩემთვის. ნე-
ტავ, სადა ხარ შენ ამ წუთში? ნეტავ, რას ფიქრობ? ხანდახან მაინც 
თუ გაგონდები? როგორ ტკბილ ოცნებას ვეძლეოდით ამ სამიო-
დე თვის წინად ტფილისს მიმავალნი, როგორ დავშორდით! ასე 
ბნელია, ჩემო, ბედისწერის გზა და სამანი. შესაძლოა, ეს ასე 
სჯობდა. შენ აზღვავებული ცხოვრებისაკენ მიისწრაფოდი, მე კი 
დაღლილი შინ მოვბრუნდი, ამ ცხოვრებაზე გულაყრილი, გაწბი-
ლებული. მართალი გითქვამს, მე გულარძნილი გამოვდექი, 
გულგამოჭმული. იმდენი გესლი შემანთხია, ჩემო, სოფელმა, და-
მაკარგვინა სიყვარულის მაღალი ნიჭი. და ვაი იმას, სიყვარული 
ვინაც დაჰკარგა, ვისაც განგებამ მიუსაჯა მარტოდ დარჩენა. 

გადაშლილია, გადარეცხილი პალიმფსესტი ჩემი სულისა, 
მასზე თანაბრად წარხოცილია როგორც ახალი, ისე ძველი ზედ-
წარწერანი. 

და როგორც ლოთი ნაბახუსევზე ნანობს ზომაზე მეტად შეს-
მულ ღვინოს მეორე დღესვე, თავი სტკივა და გულისრევა უცრემ-
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ლებს თვალებს, მერე ეს კაცი თითს ჩაიყოფს თავათ ხახაში. ცდი-
ლობს ამგვარად წამოარწყიოს წინა ღამით ნასვამი, ასევე ვებ-
რძვი მე ჩემსავე თავს და ეს მწყურია, ამოვნერწყვო პირისაგან 
ჩემისა სხვის ქვეყანაში მიღებული ზედმეტი საზრდო. ეგებ გა-
ნილტვონ ჩემგან სხვისი აზრები, სქელი წიგნები, ფოლიანტები, 
რიცხვი, ციფრები, ომებისა და მეფეების წელთაღრიცხვანი, ფი-
ლოსოფიის და ალგებრის ფორმულების იწილ-ბიწილო, თე-
ორიები, იდეები, ჰიპოტეზები, ჩემი ხსოვნიდან წარიხოცონ უცხო 
და უცხო მოძღვრებანი სამარადჟამოდ, ოღონდ ეს გული განმეწ-
მინდოს ბიწიერისაგან, მუხლები შემრჩეს ოღონდაც მგლისა და 
შემოხედვაც მექნეს მე მგლური და, სვანის ბალღების დარად, 
დამკიდოს ვინმემ მგლის კბილი ყელზე. და როგორც ოდიშში ყვა-
ვილით სნეულს მეჩონგურეებს მოუყვანენ საღამო ჟამზე და უჟ-
ღერებენ მერმე ჩონგურებს, გულს გაუტფობენ ტკბილი ჰანგებით, 
ასე მე სვანურ ჩონგურებს ვისმენ შეღამებულზე. სვანურ არაყსა 
ვსვამ, სვანურ ჯაბრალებს ვატარებ და სვანური ჯვალოს ჩოხა 
მაცვია ტანზე და ამ უძილო, კოშმარული ღამეების მიუხედავად, 
ვებრძვი მთელი ძალით უგუნებობას. დედაბუნებას შევცქერი 
დღენიადაგ მომღიმარ თვალში. დილით მზე გადმოლახავს მყინ-
ვარწვერს, გაბრწყინვებული, როგორც დალი ოქროსთმიანი. 
მოსკდება ზვავი სადღაც ჭიუხში და მღერიან მთები, ასთავიან 
მდევის მაყრები, სვანურ ლილეოს, საზეიმო ჰიმნს ამოდ სასმენს. 
მღერიან მთები, და ეს სიმღერა თუ დამავიწყებს მე ამ მოშხამულ 
საწუთროებას. 

შენი თ.ე.“ 
2.VII. დევის ქვაბი. 

 
კაროლინა შარვაშიძისადმი 
ზუგდიდში 
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„ძვირფასო ფრაუ! 
ისევ დევის ქვაბში ვზივარ. გამოეთხოვა მზე კავკასიონს, უშ-

ბას მწვერვალს დაუკოცნა დავსილი თვალი. ცად ალანძულა 
რქაი სატანისა ორკაპიანი, როგორც უზარმაზარი მარჩბივი მუშ-
ტი ბედისწერისა. ოქროცურვილად გეჩვენება მყინვარები ფირუ-
ზის ფონზე. როგორი უდრეკილობა განრთხმულა ამ ლუსკუმების 
თეთრ ქეჩოებზე! 

თეთრი ღრუბლების ბასტიონები დაზვინულან ამ ურჩხულების 
ამაყ ქედებზე. ფანტასტიური, საკრალური ქალაქები გაუშენებია 
უხილავს, ყოვლადშემძლე ხელს. აქა-იქ ელავს ცეცხლის ლეკუ-
რი, გადაეშვება მყინვარების მოთალხო ზურგზე... და სდგას დუ-
მილიც ას და ხმელს შორის, თითქოს არც მიწას ჰქონდეს რამე 
ცისთვის სათქმელი და არც მიწისთვის გაემხილოს ცას გულის 
ფიქრი. 

ჩამოდის ღამე მაღალ მთებიდან, ეს ფრთაბარტყუნა, ბნელ-
ფრთიანი მღამიობი ქვესკნელეთისა. ჩამოდის ღამე ჭიუხებში ნა-
ბადმოსხმული. 

ძვირფასო ფრაუ, აქ ერთი ქვაა, უცნაური აღნაგობისა, ნაც-
რისფერი, მუქლეგო ლოდი. შესაძლო არის, გადმოეტყორცნოს 
იგი ჭიუხს გადაღმა მწვერვალიდან ვულკანს ან მეწყერს. ერთს 
რომ შეხედავ, ის სავსებით არა ჰგავს ქვასა. ორმაგი კუზი მოუ-
ჩანს ზემოდ, წინ წაშვერილი კისერი აქვს და ორი ფეხი (თითქოს 
წოლისას ამოკეცილი), და დრუნჩი აქვს ისეთი ქვას, აქლემის 
ჩიჩვირი ეგონება კაცს. ვზივარ დევის ქვაბში და ვეძლევი ოცნე-
ბას. 

ვითომ ჩემი აქლემია ეს ქვა, ჩემი ლოინი. უხსოვარ დროში, 
სამი ათასი წლის წინად, მე მოვსულიყავ თითქოს ერთხელ ამ 
ლოინით ქარდუს ქვეყნიდან. და წევს აქლემი საუკუნეთ ულევ 
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მანძილზე, წევს და იცოხნის ამ დევის ქვაბთან. მე ვარ პატრონი 
ამ ლოინის, მისი მომყვანი. 

ეს მე ვიყავი, ამ საომარ ლოინზე მჯდარმა რომ გადმოვლახე 
ასურეთი, შუამდინარე, უდაბურები, უკაცრიელი და გარუჯული 
ხვატით სტეპები. ეს მე ვიყავ, ამ საომარ ლოინზე ამხედრებულმა 
რომ წარვუძეხი ცხენოსან ხალხს ჩრდილოეთისკენ, ზათქით და 
ბრძოლით გავიარეთ ჩვენ ორწოხები, მახვილით ვკვეთდით ჩვენ 
სიბნელეს და მტერს წინ დამხვდურს... 

შესაღამოვდა, უფრო ნათლად მოსჩანს ახლა კავკასიონზე 
დაზვინული ბასტიონები, ისინი მართლაც მიაგავან მარმარის ქა-
ლაქებს. 

აღსდეგ, ლოინო, გაიღვიძე, დათრგუნე ძილი, აღსდეგ, ავ-
მხედრდეთ, ჩემო ლოინო, და მივაშუროთ იმ თეთრ ქალაქებს. 

მაგრამ ვაი, რომ მე ჭაღარა შემრთვია უკვე, სამი ათასი წლის 
ჭაღარა მიმშვენებს შუბლსა. ვზივარ კერასთან მე გლახაკი ქრის-
ტესმიერი, სამარჩიელო ჩხირებს ვხაზავ ნაცარტუტაში. 

ჩემი ლოინი წევს დევის ქვაბთან და ბნელი ღამე ზედ ნაბადად 
გადაუხურავს. 

 
* * * 
წუხელ გვიან დავბრუნდი ნადირობიდან. ბნელოდა, ისე ბნე-

ლოდა, როგორც ეს ამ ხეობაში სჩვევია ხოლმე ბუნებას. შესაძ-
ლოა, პოლუსზე იყოს ასეთი სიბნელე, კვარი არა მქონდა, ამიტომ 
მახვშის დარბაზში შევედი. ყველას ეძინა დარბაზში, მხოლოდ 
ქორა მახვში წამომჯდარიყო თავის საკარცხულზე. თავ-ყბა ჩაბა-
ლახით შეეფუთნა, ტანზე დათვის ქურქი წამოესხა. შევხედე, გავ-
ვოცდი. ამ შუაღამეს დათვზე სანადიროდ ხომ არ მიდის-მეთქი, 
გავიფიქრე. 
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იჯდა საკარცხულზე და ქანაობდა ისე, როგორც ებრაელი რა-
ბინი ლოცვის დროს. კერასთან დავჯექი მის გვერდით. 

ზის ქორა მახვში, ცეცხლს უყურებს გარინდებული და ქანაობს 
ისევ. 

შემომხედა. შეკრთა, ვგონებ, შეეშინდა. გავვოცდი, რაც წვერი 
წამომეზარდა, მახვშ გაცილებით უფრო მეტის ნდობით მექცევა. 
როგორც ჩანს, მასზე კარგ შთაბეჭდილებას ახდენს ჩემი ჭაღარა 
თმა და გრძელი წვერი, მახვშს ჭირის დღესავით სძაგს წვერულ-
ვაშმოპარსული ხალხი, ნავსებიაო, ასე ამბობს. 

„ჯესმიმო, ეს მართალია, მოდიანო?“ მეკითხება მახვშ, თანაც 
ცალ ყბაზე ხელს იჭერს. 

„ვის გულისხმობ, მახვშ ბატონო?“ 
„ვინ იქნება, ბოლშევიკები“. მე მეგონა, არზაყანსა და საურს 

გულისხმობდა. 
„კიდევ არ მოსულან არზაყან და საურ, მახვშ ბატონო?“ ჩავ-

ყვირე ყურში. 
ვიცოდი, სადღაც სხვა რაიონში იყვნენ წასული, ვგონებ, ორი 

მოსისხარი გვარის შესარიგებლად წაჰყვნენ მთებში რაიკომის 
მდივანს. 

„ისინი გინდ მოვიდნენ და გინდ არა. მე ვამბობ, გზა თუ მოდის 
ახლოს? ზარბაზნების ხმა ისმისო ჩვენს კალოებზე“. 

„ჯერ კიდევ შორსაა“. 
„მაინც რამდენ მანძილზე?“ 
„ერთი დღის სავალზე“. 
„კი მაგრამ, – ვეუბნები მახვშს, – რატომ არ გიყვართ თქვენ 

ბოლშევიკები?“ 
„ჯესმიმო, – მეუბნება მახვშს – ქვეყანა რამხელა იქნება?“ 
„ქვეყანა დიდზე დიდია“. 
„მაინც რამხელა იქნება?“ 
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„უშბაზე მეტად დიდი. ისეთი დიდი, რომ კაცის თვალიც ვერ 
გასწვდება!“ 

„ზღვა თუ დიდია?“ 
„ზღვაც დიდია, მახვშ ბატონო“. 
„ცა დიდია?“ 
„ცაც იმხელაა, რომ კაცის თვალი მას ვერ გასწვდება“. 
„თუ ასე დიდია ზღვა და ხმელი, თუ ასე დიდია ცაც, მაშ ვინ იქ-

ნებოდა ის, ვინც ისეთი რამ შექმნა, რასაც კაცის თვალიც ვეღარ 
გასწვდება?“ 

„უეჭველია, მახვშ ბატონო, იგი გაცილებით უფრო დიდი იქნე-
ბა, ვიდრე ქვეყანა, ზღვაც და ცაცა, ვიდრე თვით უშბა, ბევრზე ბევ-
რად გამრავლებული“. 

„შენ გინდოდა გეთქვა ღმერთი, არა?“ 
მე შევყოყმანდი, სხვა არა იყო რა, მასპინძლის გაწბილება არ 

მინდოდა. 
„ჰო, ასე ვთქვათ“. 
„აი, ამიტომ არ მიყვარს მე ბოლშევიკები. როდესაც გზა ჩემს 

კოშკამდის მოვა, მე აღარ მინდა მეტი ვიცოცხლო“. 
მე გაოცებული ვარ. მახვშს ორი ბოლშევიკი შინა ჰყავს, ერთი 

სტუმარი და ერთიც შვილიშვილი. დიდი ხანია რაც აქ ბოლშევი-
კური ძალაუფლებაა დამკვიდრებული, მაინც გზის აქ მოსვლას 
ისე შესცქერის, თითქოს პირველი ბოლშევიკი ამ გზას გამოჰყვე-
ბაო. 

კიდევ ერთი კვარი აანთო მახვშმა. და ახლა ვხედავ, ცალი ყბა 
სავსებით გასიებია ქორა მახვშს. ეს გაბურძგვნილი მოხუცი მარ-
თლაც დევკაცს დამსგავსებია. 

მახვშმა თავი ჩაჰქინდრა. ფეხი ფეხზე გადაიდო ბატონკაცუ-
რად. იდაყვს დაეყრდნო, შესცქერის ცეცხლს. ვგონებ, თავის 
თავს ელაპარაკებოდა ხმამაღალი ფიქრით. ულვაშები უტოკავს. 
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ხველება აუტყდა. ახველა, ახველა, ცრემლებით აევსო თვა-
ლი, მერმე ქურქის სახელურით თვალები ამოიწმინდა, გადაა-
ფურთხა ნაცარში, მცირე ხანს სდუმდა, მერმე ისევ მომიბრუნდა: 

„ჯესმიმო, მართლა დაფრინავს ადამიანი ცაში?“ მე თავი და-
ვუქნიე. 

„ჩემი ბიჭები მეუბნებიან, დაფრინავსო, და ასეთი რამ ჯერ არ 
მინახავს“. 

მე ავუხსენი, როგორც შემეძლო, თუ როგორ დაფრინავენ 
ადამიანები, მახვშ ისევ უნდობლად შემომცქერის. 

„კი, მაგრამ თოფის სროლა თუ შეიძლება იქიდან?“ – მე ავუხ-
სენი მახვშს, რომ არამცთუ თოფს, ზარბაზნებს რომ ისვრიან ჰა-
ეროპლანებიდან. ისიც ვუამბე, რომ ჰაეროპლანებით შესაძლოა 
ორ საათში მთელი ქალაქის აფეთქება და მხარის გადაწვა. 

„ფუი, ეშმაკს, ფუი, ეშმაკს“. ჯლოყინებს მახვში, ხანაც შემომ-
ცქერის, მერმე ორივე ხელი შემოიყრდნო ყბებზე და ცეცხლს მი-
აჩერდა. 

მე გავედი, კოშკის კარები დაკეტილი დამიხვდა. ვაბრახუნე, 
მაგრამ ოსმანი ვერ გავაღვიძე. მოვბრუნდი მაჩვიბში და უფროსი 
ხარის ახურის პირდაპირ დავწექი. 

როცა დარბაზში მოვბრუნდი, მახვშს კბილის ტკივილი უარე-
სად გამძაფრებოდა. ქანაობს მახვშ თავის საკარცხულზე, ცალი 
ხელით ყბას მობღაუჭებია და დაჭრილ დათვსავით ღრიალებს: 
„აააააა... ააააა“... 

მე რწყილები მესევა მთელს ტანზე. ვტრიალებ ჩემს საწოლში 
ჯიხვის ტყავებში გამოფუთნული, და როგორც შინ მობრუნებულ 
მიმინოს იღლიიდან ბურტყლს გამოაცლიან, თვალებს აბრეშუ-
მის ძაფით ამოუკერავენ, მერმე დასვამენ და მთელი ღამე „აააა“-
ს ჩაბღავიან ყურში, ისე ჩამძახოდა ყურში ქორა მახვშ – „ააააა“-
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ს და მთელი ღამე ყმუოდნენ მგლების ჩქამზე დამფრთხალი ძაღ-
ლები. 

მშვიდობით, ძვირფასო! მარადის თქვენი 
თარაშ ემხვარი“. 
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მწვანე ცხენი 

 
იმავე საღამოს, როცა თამარი შავ მტრედებს შეეყარა მუხნარ-

ში, ფეხმძიმე დედაკაცი მოუყვანეს ხერიპსს ჯვარიდან, ურმით. 
ნახუცარი შეუძლოდ იყო, გარედაც არ გამოუხედნია, კაროლინა 
ავადმყოფ თათიას უვლიდა. ლუკაიამ გამოხედა მეურმეს, მოხუ-
ცებული გლეხი სასოწარკვეთილი შეიქმნა, უკან გაებრუნებინა 
ავადმყოფი? ეს შეუძლებელი იყო. ლუკაია არწმუნებდა, დილის 
მატარებელს ჩამოჰყვებაო ხერიპსი. ავადმყოფი კი სასწრაფოდ 
დახმარებას მოითხოვდა. როგორც იქნა, ლუკაიამ დაარწმუნა 
გლეხი დილამდის შეეცადნა. სანამდის ბაბუა ტარიელ მისაღებ 
ოთახიდან გამოსვლას ინებებდა კონკილაზე შეაყენეს ურემი, მუ-
თაქებზე წამოწოლილი ავადმყოფი კაკლის ქვეშ დარჩა შეღამე-
ბამდის. 

სწორედ ამ დროს ჭიშკარში ფეხი შემოდგა თამარმა. ცარიელ 
ურემზე იწვა ფეხმძიმე პატარა ქალი. მას პატარა, პატარა თავი 
ჰქონდა, დალეული სახე. თამარი შეზარა რუმბივით გაბერილმა 
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მუცელმა. შავი შალი ეფინა გულ-მუცელზე დედაკაცს, და ამ საღა-
მოს პირზე იგი უფრო მოჩვენებას მიმსგავსებოდა, ვიდრე ადამი-
ანს. 

თამარი შეკრთა ამ საზარელი სურათის დანახვისას, გვერდით 
ჩაუარა ურემს. შესდგა. კიდევ შეხედა. 

მიცვალებულს მიუგავდა მელოგინეს სახე, იგი უცნაურად 
კვნესოდა. მოხუცებული მამა ამ დედაკაცისა კაკლის ქვეშ იჯდა 
ქვაზე, შუბლზე ხელები შემოეწყო დაზაფრულს, თავჩაქინდრული 
მიწას დასჩერებოდა. თამარი თუთის ხეს მიეფარა, მოხუცს დააკ-
ვირდა. თუთის ხეს მოსცილდა თუ არა, მოხუცმა შეიცნო მისი სი-
ახლოვე, წამოდგა, მიეახლა, დაგრაგნილი ჩაბალახი მოიხსნა, 
მდაბალი სალამი მისცა. 

და ჰკითხავდა: ექიმის ცოლი ხომ არა ხარო? რა დარწმუნდა 
დაჲ იყო, შეევედრა: გამოეჩინათ სტუმართმოყვარეობა, მისი ქა-
ლიშვილი შეეფარებინათ ამაღამ, ვიდრემდის ექიმი მობრძანდე-
ბაო, მერმე რამეს ვიღონებო, ჰპირდებოდა მოხუცი. გული აუჩუყ-
და ბერიკაცს, რაკი შენიშნა ექიმის დაჲ გულმოწყალედ შეეგება 
მის გაჭირვებას. იდგა თამარის წინაშე თავმოხდილი ბერიკაცი, 
შესჩივოდა თავის გასაჭირს. 

თამარმა სთხოვა, ჩაბალახი ისევ დაეხურა ბერიკაცს, ნოტიო-
ა, გაცივდებითო. 

ჯანაბას ჩემი თავი, სჩიოდა მოხუცი, ოღონდ ჩემი ერთადერთი 
ქალი გადამირჩინეთო. თანაც ისე ევედრებოდა თამარს, თით-
ქოს იგი ყოფილიყოს ექიმიც და ამ ოჯახის პატრონიც. თამარმა 
ისევ ანუგეშა ჭირისუფალი. თუ სხვაგან ვერ მოვათავსე, ჩემს 
ოთახში დავაწვენო. ახლა უარესად აუჩვილა გული ბერიკაცს ამ 
გულმოწყალებამ. უამბო, თუ როგორ შეაცდინა მისი მცირეწლო-
ვანი ქალიშვილი ვიღაც აგრონომმა, სამოცი წლის კაცმა. ისიც 
ახსენა: ამ აგრონომს შვილისშვილი ყოლიაო მელოგინის ხნისა. 
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თამარი მიუახლოვდა ურემზე მწოლარეს. ავადმყოფმა პირი 
უჩვენა, ოვალურ, ნუშისებრ თვალებს უზომოდ გრძელი წამწამე-
ბი ჰფარავდა. თვალს დააფახულებდა თუ არა, თამარს ასე ეგონა: 
ორი შავფრთიანი პეპელა დაფარფატებსო გოგონას თვალების 
უპეებზე. სალუქი სახე ჰქონდა პატარა ქალს, სადაფივით თეთრი, 
თეთრი კბილები. ენამოჩლექილი ყოფილა ოდნავ, „რ“-ს ნაც-
ვლად „ლ“-ს წარმოსთქვამდა. ეს არამცთუ აუშნოებდა მას, შვე-
ნოდა კიდევაც. ყოველ წუთში აგინებდა ადამიანს, სიყრმეს და 
უდროო ორსულობას მისას. და ხმა ჰქონდა ამ გოგონას ისეთი 
ამოსასმენი, თამარს ერთ წუთში შეუყვარდა იგი, მზად იყო, ბაბუა 
ტარიელისა და კაროლინას უკითხავად ახლავე გადაეყვანა 
ავადმყოფი თავის ოთახში. 

მარტო სიბრალული არ იყო აქ, თამარს უზომოდ უყვარდა ლა-
მაზი ადამიანები. სახელიც ლამაზი აღმოაჩნდა ამ გოგონას, რო-
დამი რქმეოდა. 

ხელები გამოიღო პატარა როდამმა შალიდან, თამარი დააც-
ქერდა, გაოცდა, ვინ მისცაო გლეხის ქალს ასეთი გასაოცარი 
თეთრი ხელები, გრძელი ვარდისფერი თითები. 

მოხუცი იქვე დაცუცქული იყო, სწყევლიდა მისი სიბერის ერ-
თადერთი ნუგეშის შემცდენელს. აძაგებდა იმ აგრონომის გულ-
ქვაობას, სწყევლიდა, სწყევლიდა მას ისე ოსტატურად, როგორც 
ხატზე გადამცემლებს სჩვევიათ ოდიშში. 

თვითონ ბალღია, პატონი, რაღა დროს მისი ბავშვი იყო, პატო-
ნი. 

ღმერთმა ჩემს მაგივრად მიუზღოსო იმ აგრონომს სამაგიერო, 
ამოფუკოსო მისი ძე და მომავალი, როგორც კრაზანას ამოფუკა-
ვენ ხოლმე თავის ბუდეში მდუღარით. 

თამარმა მზრუნველი ხელი გადაუსვა პატარა როდამს სახეზე, 
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სთხოვა ხელები შალით დაეფარა ისევ. ახლავე მოვალო, დაჰ-
პირდა. არჩია, მაინც ეკითხა მამისთვის, თავის ოთახში გადაეყ-
ვანა თუ არა ავადმყოფი. 

ნახუცარმა ქვა ისროლა და თავი შეუშვირა. ვიღაც „მამაძაღ-
ლის შვილს“ ძაგანიას ქალს ბუში გაუკეთებია, იმას როგორ შე-
მოვუშვებო სახლში. 

„ბუში გაუკეთებიაო“, ამ სიტყვებს ისეთის ზიზღით ამბობდა ბა-
ბუა ტარიელი, როგორც გველს ახსენებს ხოლმე მორწმუნე, თა-
მარს გულზე ეცა ეს უკმეხი სიტყვები მამისა. 

შენს ოთახში რა უნდაო ასეთ უწმინდურ დედაკაცს? კაბინეტში 
ავადმყოფებს სინჯავსო ხერიპსი, თორემ იგი საავადმყოფო რო-
დიაო, სასტუმროში მიბრძანდესო ის ძაგანია, ან ზუგდიდის მთავ-
რობა მისცემსო ბინას. აკი გლეხების და მუშების მთავრობააო 
ამჟამად, ძაგანიების და სხვა მისთანათა მთავრობა. 

ახლა ეს მაკლია, ძაგანიების ქალი ჩემს სასახლეში მოვალო-
გინო, ისიც ბუშიანი. გაცოფებული ბრდღვინავდა ტარიელ შარვა-
შიძე, ეს ვერ მოენელებინა: როგორ გაბედა თამარმა და „ბუშიან 
გლეხის ქალს“ შარვაშიძის სასახლეში ღამის გათევა შესთავაზა. 

ეს ქვეყანა საგიჟეთად გადააქციესო ბოლშევიკებმა (აქ მაგ-
რად შეუკურთხა თავისებურად ბოლშევიკებს), დედის ხსენი 
ქალს არ შეშრობია და უკვე ხრწნიანო, არც ღმერთს ერიდებიან 
და არც ხატს, ვის გაუგონია, 14 წლის გოგო ბუშს რომ აკეთებ-
დაო. 

თამარს არასდროს ენა არ შეუბრუნებია მამისთვის, მაგრამ 
სიტყვა „ბუშის“ გაგონებამ ბრაზი წაჰკიდა გულზე და მამას შეჰ-
კადრა: 

„რად აგიჩემებიათ, მამავ, ეს ბუში? განა ღვთის წინაშე თანა-
ბარი არაა როგორც ბუში, ისე კანონიერი, ბოლოს, თვითონ 
ღმერთი ჩვენი იესო ბუში არ იყო?“ 
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ავარდა ტარიელ შარვაშიძე. ეს რა გაიგონეს ჩემმა ყურებმა? 
უწინარეს ყოვლისა, ამის გამო გაცოფდა, თამარმა სიტყვის შებ-
რუნება როგორი გამიბედაო, მერმე „ბუშის“ გამართლებასაც 
რომ შეეცადა. 

ყველა გახრწნაო სოციალისტების ქადაგებამ, ქრისტე დურ-
გლის ბუში როდი იყო, იგი სულიწმინდის სახით შთაესახაო მარი-
ამს. სხვა დანარჩენი ურიებისა და ბოლშევიკების მიერ მოჭორი-
ლი ამბებიაო. იჯდა წვერგაბურძგვნილი მღვდელი და ისეთი პა-
თოსით ამტკიცებდა ქრისტეს უხრწნელად შთასახვის მისტერიას, 
თითქოს საეკლესიო მსოფლიო კრებაზე ერეტიკოსებს ებრძვი-
სო. 

კაროლინა წინაღამით უძინარი იყო, ამიტომაც გვიანამდის 
ისვენებდა საღამოს. ამ ხმაურმა იგიც გამოაღვიძა. თამარი სასო-
წარკვეთილი დაემხო მის საწოლთან. სტიროდა, ევედრებოდა კა-
როლინას, როგორმე გასულიყო კაკლის ქვეშ, ენახა თავის თვა-
ლით, თუ როგორი მშვენიერი პატარა ქალი იყო როდამი, მერმე 
როგორმე ჩაეგონებინა მღვდლისათვის: ბინა მიეცათ პატარა მე-
ლოგინისათვის, თუ ეს არ გიქნია, ამაღამვე თავს დავიხრჩობო 
ჭაში. 

კაროლინა წინადღით ნაჩხუბარი იყო მღვდელთან. მაინც ჩა-
იცვა და მღვდლის ოთახში შევიდა. დიდხანს არწმუნა: ეს უხერხუ-
ლია საერთოდ, ხერიპსი ექიმია, მას ძუნწი და უკარება კაცის სა-
ხელი გაუვარდებაო, ბოლოს თავისი ქრისტიანული მოვალეობა 
მოაგონა ტარიელს ქარაგმულად, ტარიელმა კიდევ გაიბრძოლა. 
კიდევ ერთხელ შეეცადა დაესაბუთებინა, რომ „ისეთი დედაკაცი, 
რომელიც ბუშს გააკეთებს“, პატიოსან, ქრისტიანულ ოჯახში შე-
საშვები არააო, მაგრამ ბოლოს ოდნავ მოლბა: პატარა როდამი 
დაშას ოთახში უნდა გადმოეყვანათ. ხოლო ბერიკაცს ძაგანიას 
შეეძლო იქვე დერეფანში ნაბადი გაეგო და დაეძინა. ამასობაში 
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თამარი თავის ოთახში პირქვე დამხობილი იწვა და სტიროდა. 
ისე მწარედ ქვითინებდა, თითქოს როდამის მაგივრად მას მო-
ელოდა ან დღეს, ან ხვალ მოლოგინება. გულის სიღრმეში მას 
ერთი უკურნებელი იარა სწვავდა: ბუში... ყოველ წუთში თვალწინ 
უდგა ტარიელის დაღრენილი პირი, ორი ობლად დარჩენილი, 
ყვითელი კბილი ქვემო ყბაზე. 

კაროლინა გამარჯვებული მობრუნდა. მომღიმარე ეუბნება 
თამარს: რა გატირებს, ქალო, დავითანხმეო მღვდელი. 

თამარმა ხელი ხელს შემოჰკრა, გაიხარა, რომ მშვენიერი რო-
დამი ერთ საღამოს მაინც გაათევდა მის ოთახში. 

რა გაიგო, დაშას ოთახშიო, არ ეპრიანა, მაინც თავშალი წამო-
ისხა, კაროლინა თან წაიყვანა და ლუკაიას გამოუძახა. 

ურემი ზედ აივნამდის მოაყვანინა ლუკაიამ მოხუც ძაგანიას. 
ლუკაიამ, ძაგანიამ და თამარმა როდამი დაშას ოთახში გადმო-
იყვანეს და აქ უჩვეულო სილამაზე წარსდგა თამარისა და კარო-
ლინას წინაშე. პატარა როდამი სტიროდა, ხმის ამოუღებლად 
სტიროდა. ბროლის ნაკადული მოწანწკარებდა ატმისფრად მო-
ელვარე დასიცხულ ლოყებზე. და ისე გაზნექილიყო ნაყოფის სი-
სავსით ეს პატარა ქალი, როგორც ნარინჯებით დახუნძლული 
შტო. 

ელექტროს შუქზე უცნაურად ბრწყინავდა მისი სალუქი კანის 
ფერი, მისი მშვენიერი თითები და მდელოსფერი, დიდი თვალები 
ახლა მუქლურჯად კიაფობდნენ. 

კაროლინა უკუდგა ასეთი საოცარი მშვენების შემყურე, ხო-
ლო თამარმა ვერ მოითმინა, მიეჭრა როდამს და აკოცა ცრემ-
ლით დანამულ ლოყაზე. 

ლუკაია იქვე დაცუცქული იჯდა და პირჯვარს იწერდა. ღვთის-
მშობელი მარიამი ხომ არ მოსულაო მეორედ მიწაზე 
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„Eine so gottvalle Schönheit habe ich nie gesehen“.34 უჩურ-
ჩულა კაროლინამ თამარს. აღტყინებისაგან თვალები უბრწყი-
ნავდა, თმა გასჩეჩოდა, და როცა კაროლინამ თვალებში შეხედა, 
საოცრად დამშვენებული ეჩვენა თამარიც. მკერდისა და თეძოე-
ბის სისავსე უჩვეულოდ ამკობდა მის აღნაგობას, პატარა ყურები 
ბროწეულის ყვავილსავით გაწითლებოდა, მოლიბრო თვალებში 
რაღაც მრუმე ბრწყინვალება ჩასდგომოდა, იდგა ლოყებშეფაკ-
ლული და ისე ეფერებოდა პატარა როდამს, როგორც საყვარელ 
დაიკოს. 

თანაბარი მდგომარეობით გამოწვეულ სიმპატიებს მიაწერა 
ეს ამბავი კაროლინამ, მოახლოებული მძიმე წუთების წინასწარ 
შეცნობას, ფრთხილად გადახედავს ხან თამარს, ხან როდამს და 
აღარ იცის, რომელი უფრო მშვენიერია მათ შორის: თამარი თუ 
როდამი? ეს იყო მხოლოდ: თამარი აღნაგობით და კიდურების ჯი-
შიანობით თუ აჯობებდა პატარა როდამს. თამარმა ბრომი და-
ალევინა სტუმარს, როდამი ოდნავ დამშვიდდა, მერმე მთელი 
დღე ურემზე ნანჯღრევმა თავისი წამწამები ერთ-ორჯერ დააფა-
ხულა და მინებდა უდრტვინველ ძილს. 

დაშა თავის ოთახში გადაიყვანა თამარმა. დაწოლისას ილო-
ცა მხურვალედ დედისეულ ხატის წინ. ძილი არ ეკარებოდა თამა-
რის თვალებს. თვალს დახუჭავს თუ არა, როდამის უზომოდ გავ-
სილი მუცელი წამოუდგება, როდამის პატარა, პატარა თავი, მისი 
ბალღური სახე და აღნაგობა, სიცილით, ხმითა და ლაპარაკით 
ხომ ნამდვილი ბალღია როდამი. და როგორი უგულო ეჩვენა თა-
მარს ბუნება, უასაკო ქალს ასეთ საშინელ მოვალეობას რომ 
აკისრებს. ახლა მღვდლის გაბრაზებული, დაბჩენილი ტუჩ-პირი 

                                                           
34 ასეთი ღვთაებრივი სილამაზე აროდეს მინახავს მე. 



 

806 
 

დაუდგა თვალწინ. და მისთვისაც შეურაცხმყოფელი სიტყვა „ბუ-
ში“ გახმიანდა თამარის ხსოვნაში. გულზე ისევ წაეკიდა ბრაზი. 
შესძაგდა ამ წუთში ტირანი მამა. ბნელად ეჩვენება ხვალინდელი 
დღე თამარს. იგი ვიღაც ძაგანიას ქალს ასე ცხარედ აძაგებდა და 
როცა გაიგებს, რომ მისი თამარი... აქ უკვე აღარ ძალუძს თამარს 
კვალდაკვალ მისდიოს ფიქრს. 

„ღმერთო, როგორი ულმობელი ხარ შენ, როგორი მძიმე ვალ-
დებულება მომანიჭე. როგორ დამსაჯე, ღმერთო! რა დაგიშავე მე 
უბედურმა?! ჩემი პირველ სიყვარული გესლად მიქციე, უფალო, 
იგი გადაკარგე და მე მარტოკა დამტოვე, როგორი ულმობელი 
ხარ, უფალო!“ – ახლა თარაში მოაგონდა. მუხნარი, შავი მტრე-
დები, თარაშ ემხვარის ალერსიანი სიტყვები, წასთვლიმა ოდნავ 
და თითქოს მიეახლა საყვარლის ტკბილი ბაგენი, თავი გადაუწია 
და აკოცა თარაშმა. 

გამოეღვიძა... მოხუცებული ძაგანიას უბედური მელოტი თავი 
წარმოუდგა. როგორ სწყევლიდა როდამის შემცდენელს. როდა-
მი იწვა და ხმაგაკმენდილი უსმენდა მამას. 

თამარი არასოდეს მოითმენს ასეთ რამეს, მის გასაგონად ვინ-
მემ აუგად ახსენოს თარაშ ემხვარის წმინდა სახელი. კიდევაც 
ცოცხალი აღმოჩნდეს ემხვარ, ცოცხალი და მისგან წასული, მა-
ინც, მაინც არავის დაანებებს თამარი ამას. ნეტავი ცოცხალი აღ-
მოჩნდეს მისოუსტ და თამარი მარტო შეუდგება ამ მძიმე ჯვარს 
ბედისწერის მიერ დაკისრებულს. ოჯახიდან გაიქცევა თამარი 
ისე, როგორც თინა შონიამ, მისმა ამხანაგმა ჩაიდინა ეს ამას წი-
ნად, მრეცხავად დადგება და თავისი პირველი სიყვარულის ნა-
ყოფს თვითონვე უპატრონებს. ოღონდ მისუსტ ცოცხალი აღმოჩ-
ნდეს. 

ამ საღამოს შინ რომ ბრუნდებოდა, ვინმე მარშანიას ქვრივმა 
გააჩერა თამარი. 
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„ჭორია თუ მართალი, ოქუმში ამბავი მოსულაო, რომ თარაშ 
ემხვარ ჩერქეზეთში გადაუყვანიაო კაც ზვამბაიას და იქ იმალე-
ბაო“, თუ ეს ასეა, მაშინ რა იყო ეს შავი მტრედები? ეს უცნაური 
წინასწარი გრძნობა და მოახლოებული სიმძიმილის მოლოდინი? 

მარშანიას ქალი ამბობდა, ხვალ ვიღაც ახალი მღვდელი სწი-
რავსო ზუგდიდში. თამარი უეჭველად წავა ეკლესიაში. ილოცებს, 
ღმერთს შეევედრება, მისოუსტის მაგივრად შეევედრება 
ღმერთს. სიცოცხლე შეარჩინოს ღმერთმა მისოუსტს, მეტი არა-
ფერი უნდა თამარს. 

ტრიალებს თამარი საწოლში. უნდა დაიძინოს როგორმე. სიზ-
მარში ნახოს ეგებ მისოუსტ. თამარს სიზმრების სჯერა ისე, რო-
გორც ყოველ მორწმუნეს და ცრუმორწმუნეს. ნეტავი, ნეტავი ეს 
ნატვრა მაინც აუხდეს თამარს. 

თვალი მილულა, ჩასთვლიმა ოდნავ და საშინელმა კივილმა 
შეაკრთო იგი. იკივლა ვიღაცამ, ისე იკივლა, თითქოს მდუღარეში 
ჩააგდესო, თამარი გაინაბა. კიდევ გაისმა კივილი. დაშას ოთახი-
დან იყო ეს უეჭველად. პერანგისამარა წამოვარდა. დერეფანი 
გაირბინა ფეხშიშველმა. კარი მოიზიდა, რაზა ხელში შერჩა. 
ფრჩხილებით გამოაღო კარი და საზარელი სურათი წარსდგა მის 
წინაშე. პატარა როდამი თმებს იგლეჯდა, მდუღარე ცრემლებით 
სტიროდა. მოხუცებული მამამისი პირქვე დამხობილი ლოცუ-
ლობდა, იატაკზე სცემდა შუბლს და ორივე ხელებს იშენდა თავ-
პირზე. 

დაიკივლა ისევ როდამმა, თითქოს ვარსკვლავი მოსწყვიტაო 
ცას, გაივლო თმებში ხელი და შემოიწიწკნა. – თვალის უპენი გა-
განიერებოდა შიშისაგან, ალს შეჰყრიაო თითქოს, იხოკდა ლო-
ყებს და ჰკიოდა... წამოვარდა გამწარებული მამა. ხელები ჩასჭი-
და. როდამმა ერთი შეჰკივლა, მუთაქიდან თავი გადააგდო და 
გაჰკმინდა ხმა. 
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ატირებულმა თამარმა პირჯვარის გადასახვა მოასწრო. ემ-
თხვია როდამის გაყინულ შუბლს, როცა კაროლინა და ლუკაია 
დაშას ოთახში შემოვარდნენ, მოხუცებული ძაგანია მიცვალე-
ბულს ზედ დამხობოდა. თამარი იატაკზე ეგდო პირქვე გაშოთი-
ლი. ტარიელ გაცოფებული დაბორიალებდა დერეფანში, მელო-
გინე ქალის ოთახში არ შედიოდა. სწყევლიდა ამ „გადარეულ 
დროს“ და „გაბოზებულ ქალებს“, აძაგებდა კაროლინას, ვიღაც 
„მამაძაღლი ძაგანიას“ გამო ამდენ აურზაურს რად გადამკიდაო 
ამ წყეულმა დიაცმა. როცა ლუკაიამ და დაშამ გულშემოყრილი 
თამარი გამოიყვანეს დაშას ოთახიდან, უარესად გაცოფდა 
მღვდელი. თავის ოთახში ჩაიკეტა და ბრომი დალია. 

 
* * * 
თამარს დილითაც თავი სტკივოდა, გული ერეოდა, მაინც ად-

რე ადგა. მხნედ ეჭირა თავი, ეშინოდა, ვაითუ ადგომის ნება არ 
მომცესო მამამ, უკანასკნელად ვერ ვნახოო როდამის სახე. ტა-
რიელ მეორე დღესაც შეშფოთებული იყო, უთენია ადგა, თამარის 
ოთახის გარშემო დაბორიალებდა. ადრევე გაატანინა ლუკაიას 
და ძაგანიას როდამის გვამი. ეს უნდოდა: მეორეჯერ არ ენახა 
მიცვალებული თამარს. მოხუცი თავში ხელს იცემდა და ატირებუ-
ლი უკან მისდევდა თავის ურემს. 

თამარი შეეცადა გამოთხოვებოდა როდამის გვამს, მაგრამ კა-
რი გააღო თუ არა, მამა აიტუზა მის წინაშე. თვალი დაუბრიალა, 
შეუბღვირა: 

„რა საჭიროა დილაადრიან შეეჩხირო მკვდარს?“ 
 
* * * 
თამარი მთელი დღე აფორიაქებული იყო. კარს ჩაიკეტავდა 
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ოთახში, სტიროდა, სტიროდა, მისტიროდა როდამს, თითქოს დი-
დი ხნის მეგობარი ყოფილიყო როდამი მისთვის, მისტიროდა თა-
რაშ ემხვარს, დედას იგონებდა ცრემლმორეული და თავის გამ-
წარებულ სვეს: მარტოობას, ობლობას და უტოლობას. 

მართლაც არასოდეს უგრძვნია მას ასე მძაფრად უმეგობრო-
ბა. თამარი იმ ქალთაგანი იყო, ქალებთან მეგობრობას შეგნებუ-
ლად რომ გაურბიან. 

სკოლაში იგი მუდამ გრძნობდა, შურით აღვსილნი ეპყრო-
ბოდნენ ამ ხანაგები. მახინჯი ადამიანის ატანაც არ შეეძლო, ხო-
ლო ლამაზთა შორის ხომ მუდამ ქიშპობაა, ამას მოჰყვებოდა მუ-
დამ ჭორი და ინტრიგა. ამიტომაც მარტოკა დარჩა თამარი. 

ძაბული მოიგონა ახლა. ინანა ძაბულის ოქუმში გადასვლა. 
ერთ დროს კაროლინასა და ძაბულის მეგობრობდა თამარი, 

მაგრამ არზაყანმა და მისოუსტმა ორივეს დააშორეს იგი. და ახ-
ლა თავის ცხოვრების უმძიმეს წუთებში სავსებით მარტოკა სდგას 
თამარი. 

წუხელ გადაწყვიტა თამარმა, დედის სამარეს მიაკითხოს. 
მერმე ილოცოს ეკლესიაში. დღისით ეს შეუძლებელი იყო. ტა-
რიელი უთუოდ შენიშნავდა, არ გაუშვებდა თამარს. გუშინდელი 
ამბების შემდეგ უარესად გაფითრებული დადიოდა ნახუცარი. 
ხან თავის ოთახში შებორიალდებოდა, ხან აივანზე გავიდოდა, 
ხან თამარის ოთახს მიადგებოდა, ხან ლუკაიას მიუვარდებოდა 
და უმცირეს მიზეზის გამო გამოლანძღავდა მაგრად. ნასადი-
ლევს, როგორც კი წაეძინა ტარიელს, თამარმა ჯახანასეული 
თავშალი მკლავზე გადაიგდო და ჩუმად გაიპარა სახლიდან. 

 
* * * 
ტარიელ შარვაშიძე დაშინდა: ოქუმში ჩემ ცხედარსაც არ ჩაუშ-
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ვებენო, ამიტომაც გასულ წელს ზუგდიდში გადმოატანინა ჯახა-
ნას ძვლები. მარმარილოს ლოდი დაადო საფლავს, კიპარისები 
დარგა, ყვავილნარი მოაწყო, რკინის მოაჯირი გააკეთებინა ხე-
რიპსს. 

ასე მორთო ბაბუა ტარიელმა ჯახანას სამარე. იქვე თავისთვის 
გააკეთებინა აკლდამა წინასწარ. დადიოდა მღვდელი ცოლის 
საფლავზე, დასჩერებოდა თავის მომავალ სამარეს. მაგრამ ეს 
იყო: სამარესაც არ ანებებდნენ ბაბუა ტარიელს. ეს სასაფლაო 
პარკად უნდა ექცია ქალაქს. დასვენებისა და კულტურის პარკად. 
ამიტომაც ყველას გამოუცხადეს: თქვენი მკვდრები გადაიტანეთ 
სადმე. 

ისევ აწრიალდა მღვდელი. ახალი სამარხების ძებნას შეუდგა. 
მეორე სასაფლაო მჭიდროდ „დასახლებული“ აღმოჩნდა, ჯახა-
ნასთვის იპოვნეს, როგორც იქნა, ერთი სამარხი. ლუკაიამ გა-
მოსძებნა იგი. ვიღაც ლოთი კაცი ყიდიდა თავის ცოლის სამარეს 
ჩუმად. მაგრამ ეს იყო მხოლოდ, ეს ლოთი ტარიელსავით „წინ-
დახედული“ არ აღმოჩნდა. იგი სრულიადაც არ აპირებდა თურმე 
სიკვდილს და არც უფიქრია ასეთი რამისთვის. ახლა თავათაც ნა-
ნობდა ლოთი, მაგრამ ტარიელი უფრო მეტად დარდობდა ამას. 
მარტო ერთი სამარხით არ დაკმაყოფილდა ბაბუა ტარიელ. 

„მარტო რა დამაყენებსო მიწაში?!“ უზომოდ აღშფოთებული 
იყო ბაბუა ტარიელ, „სამარეც სანატრელი რომ გაუხადეს ბოლ-
შევიკებმა“ მოციქულებს უგზავნის ხალხს, მომყიდეთო ვინმემ 
„ორადგილიანი სამარე“. ეს იყო ბაბუა ტარიელის ერთადერთი 
საზრუნავი აგვისტოს, სექტემბრის და ოქტომბრის მანძილზე. 

 
* * * 
თამარი შეძრწუნდა, რა დაინახა ერთი კვირის უნახავი სამარე 

დედისა. კიპარისები ქარს დაემსხვრია, ერთი მათგანი სავსებით 
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მოეთხარათ მარმარილოს ლოდი დაუძრავთ, წაღება ნდომებია 
ვიღაცას ან სამარის გაძარცვა. რკინის მოაჯირის შუბებზე ავა-
რებს უსინჯავთ ღონე, ზოგზოგი გადაუღუნავთ კიდევაც... იავარ-
ქმნილი იყო მთელი სასაფლაო. 

გალავანი აეღოთ ჩრდილოეთისაკენ, უზარმაზარი ცაცხვი მო-
ეჭრათ, ღორები ჩიჩქნიდნენ მიწას, ბატების სკორეთი წაბილწუ-
ლიყო სამარის ლოდები. წამოექციათ ფრთაგაშლილი ანგელო-
სები, ისინი პირქვე დამხობილი ეყარნენ მიწაზე, თითქოს მე-
ორედ მოსვლას შეგებებიანო, უწესრიგოდ ეყარა მიწაზე ლოდე-
ბის ნამუსრევი, ქვის ჯვრების ნამსხვრევები, „ინფანტერიის გე-
ნერლების“, „კოლეჟსკი ასესორების“, კნიაზების“, ეპისკოპოსე-
ბის, „მისი იმპერატორული უდიდებულესობის კონვოის ოფიცრე-
ბის“ ტიტულებიანი წარწერები. მათი სახელი ფეხით გაეთელათ 
ღორებს, სკორეთი და კურკლით წაებილწათ და მოესვარათ. 

მიწაზე გადავლილი გრიგალი მიწისქვეშ ბინადართა თავმოყ-
ვარეობასაც შეხებოდა და მიელეწნა აქ ყოველივე. ღარიბების 
ხის ჯვრებიც შექანებულიყვნენ, ამაოდ უცდიდნენ ისინი პატრო-
ნებს. 

შეძრწუნდა თამარი ყოველივე ამის შემყურე. 
ქარი ჰქროდა ცივი და უსიამო, ცაცხვის გამხმარ შტოებს და-

აქროლებდა ეკლესიის ეზოში. 
ეს ის დრო იყო, როცა რევოლიუციამ ძველ ეკლესიებსა და 

ძველ სახლებსაც ჩამოუარა, ხელებზე დაარტყა წარსულის ცუდ 
ოსტატებს და მათი უგემური ნაცოდვილევი აგურისა და ქვის ყო-
რედ აქცია. მხოლოდ დიდოსტატობის ნახელავნი გადაურჩნენ 
ზღვაურს. 

ეს ეკლესიაც მე-19 საუკუნის ეკლეკტიკოსების უნიჭო ქმნილე-
ბა იყო, ხახვისთავიანი გუმბათი წამოყუნცულიყო ქართულ ჯვა-
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რედინზე. მასაც მოელოდა აღება. იდგა დაფეხვილი, კირშემოც-
ლილი ეკლესია, უცდიდა წალეკვის გრიგალს, დაპატარავებული-
ყო კიდევაც შიშისაგან. 

ღამურები უკანასკნელ ირაოს აკეთებდნენ ეკლესიის გარშე-
მო, თავისუფლად დანავარდობდნენ შუშებჩალეწილ ფანჯრებში. 

ლიცლიცებდა მზის უკანასკნელი ათინათი ორიოდე გადარჩე-
ნილ ფანჯრის მინებზე. 

დიდხანს სტიროდა დედის სამარესთან დაჩოქილი თამარი. 
მისტიროდა თავის ობლობას, უთვისტომობას. უხმობდა სულ-
გრძელსა და მოსიყვარულე დედას, მწედ ჰყოლოდა სიცოცხლის 
უმძიმეს წუთებში. 

მე მარტო არ ვარ, დედა, სიყვარული სამსალად შემიცვალა 
მუხანათმა ბედმა. სიქალწულის ნათელი დღეები წარმიხოცა 
ბნელმა, ჯერ იყო და შენთვის დარდმა დასეტყვა ჩემი სიყმაწვი-
ლე, სიხარული გაეცადა ჩემს გულს და დავმარტოვდი. ახლა მე 
მარტო აღარ ავარ, დედა, და სიმძიმილმა კიდემდის ამივსო სუ-
ლი“... , უხმოდ მოსთქვამდა თამარი, ჰკოცნიდა ტალახიან ფეხე-
ბით დაჯეჯგილ ლოდს, ხელს უსვამდა, სწმენდდა, წამოაყენებდა 
ზეზე გასრესილ, ნაგვიანებ ყვავილებს. ეფერებოდა, ეალერსე-
ბოდა ფერმიხდილი, თითქოს ჯახანას სულის თანაზიარნი ყოფი-
ლიყვნენ ისინი. 

ეკლესიაში შესვლისას სული შეეხუთა თამარს. საფეთქლებ-
თან სისხლი მოაწვა. ბნელ სვეტებს შორის გაიარა და მყუდრო 
ადგილს დაუწყო ძებნა, საკმევლის სუნმა ოდნავ დაამშვიდა. 

კანკელის წინაშე რამდენიმე სანთელი ბჟუტავდა. ფანჯრები-
დან შემოჭრილი სიო ალიცლიცებდა ნათელს. ჯერ იყო და თა-
მარს ეგონა, ირყეოდა საერთოდ მთელი ატმოსფერო. შარავან-
დგახუნებული წმინდანები ლანდებივით აწურულიყვნენ კედლებ-
ზე. რამდენიმე მოხუცის ლანდი უტყვად დაღოღავდა საყდარში. 
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ამ სიცარიელის, სიჩუმისა და ბნელის წიაღში თამარი უარესად 
შეძრწუნდა. 

ზეაიხედა, კირჩამორეცხილ გუმბათზე გადმოკიდებულიყო 
გრძელწვერიანი ღმერთის ჩამოხეული კალთები. თავი წაერეცხა 
წვიმას, ასე რომ, თავმოჭრილ კაცს დამსგავსებოდა იგი, ხუცის 
გახუნებულ სამოსში მორთული. ფანჯრები ჩაელეწა ქარს. მღა-
მიობები დარიალებდნენ ჩამობნელებულ თაღების ქვეშ. ერთი 
მათგანი ზედ ლლუსტრის გარშემო უვლიდა ლიტანიას, თავბრუ-
დამსხმელი სისწრაფით დარიალებდა. 

კანკელს გადაღმა ლანდივით დაბორიალებდა მოხუცი 
მღვდელი. საცეცხლურის ჩხაკუნი ისმოდა და უნიათო პუტუნი 
ხმიანდებოდა სივრცეში ჟამიდან ჟამზე. გადასწევდა ხუცესი მომ-
წვანო ფარდას, გაუჩინარდებოდა, მერმე იჩოქებდნენ წელში 
მოდრეკილ მოხუცების ლანდები. ჩიფჩიფი და ჩურჩული ისმოდა 
მხოლოდ. 

თავკოპიანი, მელოტი დიაკონი მიმკვდარებული ხმით ღიღი-
ნებდა ფსალმუნის ლექსებს: 

„მოყავ: უფალო: ყური შენი და ისმინე: ჩემი: რამეთუ: გლახაკ: 
და: დავრდომილი: ვარი: მე:“... 

და ეს ახალოხშემოცვეთილი, დამშეული დიაკონი ისე უღიმ-
ღამოდ კითხულობდა ფსალმუნს, ზედვე ეტყობოდა, მობეზრებო-
და დღენიადაგ ფსალმუნის ღეჭვა და ახლა თავის სიგლახაკესა 
და დავრდომილებას შესტიროდა ღმერთს. 

რომელიღაც ბერიკაცს ხველა აუტყდა. გახმიანებული ეხო 
გმინავდა თაღებს ქვეშ, თითქოს ლომის დვრინვა გაისმაო სად-
ღაც, მერმე გაიბნა ეს ხმაურიც ნოტიო თაღებს ქვეშ. 

ახლა დიაკონმა დაიწყო ისევ პუტუნი: 
....აჰა, ძვრა იქნა დიდ და მზე შავ იქმნა, ვითარცა ძაძა ბალნი-
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სა, და მთოვარე ყოვლითურთ იქმნა, ვითარცა სისხლი, ვარ-
სკვლავნი ცისანი გადმოსცვივდეს ქუეყანად... ცა წარგრაგნა, ვი-
თარცა წიგნი ქარისაგან წაგრაგნილი და ყოველი მთა და ბორცვი 
ადგილთა თვისთაგან შეინძრეს და მეფეთა ქუეყნისათა და მთა-
ვართა და ათასისთავთა და მდიდართა და ძლიერთა და ყოველ-
მან მონამან და აზნაურმან დამალნეს თავნი მათნი ქვაბთა შინა“. 
მუხლმოყრილი ლოცულობდა თამარი, შესთხოვდა გლახაკთა 
და დავრდომილთა ღმერთს, სიცოცხლე შეერჩინა მისოუსტ ემ-
ხვარისთვის, ისე გულმხურვალედ ლოცულობდა, ნესტით გაჟ-
ღენთილ აგურებიდან ამდგარ ნოტიოსაც კი ვეღარ გრძნობდა 
ტრანსში გადასული, ოდნავ მოლიცლიცე, ჩალისფერ სინათლეს 
მისჩერებოდა, არც ფსალმუნის ლექსები ესმოდა, არც აღსავლის 
კარებიდან გამოსული მღვდლის ბუტბუტი. თვალი გაუჩერდა და 
თარაშის სახე გამოიწვია ინტენსიურმა ფიქრმა. ჩვენება ფერგამ-
კრთალი გამოკრთოდა ბურუსით მოცულ სივრცეში. 

ახლა ხმა აღიმაღლა დიაკონმა და უკვე მკაფიოდ მისწვდა თა-
მარის სმენას საკითხავის გახუნებული სიტყვები: 

„...და რაჟამს აღაღო მეოთხე ბეჭედი, მესმა ხმა მეოთხისა 
ცხოველისა, რომელი იტყოდა: მოვედ და ვიხილე და ვიხილე აჰა, 
ცხენი მწვანე და ზედა მჯდომარესა მასზედა სახელი მისი სიკვდი-
ლი“. 

და სიტყვა „ცხენის“ გაგონება თამარის ცნობიერებამ თარაშ 
ემხვარის სახეს დაუკავშირა და ცრუმორწმუნე ქალმა ეს ყოვე-
ლივე მომდევნო სიტყვას „სიკვდილს“ გადაასკვნა. 

ბრმა შემთხვევამ აქ არ შეაჩერა თავისი უსაზმნო თამაში. ეკ-
ლესიის თაღებს ქვეშ მორიალე ღამურა ლლუსტრას მიეხალა, 
ერთობლივი წკრიალი გაისმა და მღამიობი თამარის წინ დაეცა. 
შემკრთალი ქალის წარმოდგენაში ღამურის ფარფატი ისე გახმი-
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ანდა, დაცემულიყოს თითქოს უზარმაზარი შავფრთიანი ფრინვე-
ლი. მერმე მოეჩვენა თამარს შავი, შავი მტრედებით აივსო მთე-
ლი ეკლესია. საშინელი ხმით შეჰკივლა ქალმა, ნესტიან იატაკზე 
დაეცა პირქვე. ორმა მოხუცმა გარედ გამოიყვანეს გულშემოყრი-
ლი უცნობი, და როცა მოხუცი ქალები გამოვიდნენ, ტარიელ შარ-
ვაშიძის ქალი შეიცვნეს... 

 
* * * 
ამ ამბავმა სავსებით გააცოფა ბაბუა ტარიელ. შვიდგზის შეაჩ-

ვენა ლუკაია ლაბახუა, ძაგანიას და მისი ქალის მოყვანის გამო. 
თამარის ავადმყოფობით ისედაც გახელებული ლუკაია დედი-
სულს იფიცავდა, თავათ მოვიდაო ძაგანია ხერიპსთან, მღვდელი 
მაინც ლუკაიას აბრალებდა: შენ მოიყვანეო ის „ეშმაკის შვილი“. 

ძაგანიები ქუსლმოქცეულებიაო, ძაგანიები მწითურებია, ამი-
ტომაც ცუდი ფეხი აქვთო ძაგანიებს. 

მერმე კაროლინას მივარდა: შენ რომ არ შემომჩენოდი, შინ 
არ შემოვუშვებდიო სტუმრებს და ეს უბედურებაც არ დატრიალ-
დებოდაო. ბაბუა ტარიელს ექიმების არა სჯეროდა რა, მაგრამ ხე-
რიპსი შინ არ იყო და შესაძლებელი საფრთხით დაშინებულმა გა-
დასწყვიტა: ექიმი შურღაია ეხმო. 

შურღაია კბილის ექიმი იყო, ბაბუა ტარიელ შვილს უნათლავ-
და მას, ალბათ, ამიტომაც ამტკიცებდა ბაბუა ტარიელ: შურღაიამ 
ყველაფერი იცისო. 

როცა კაროლინამ თამარის მომყვანთ ყოველივე გამოჰკით-
ხა, გონიერმა ქალმა მყისვე მოისაზრა, ეს ყოველივე თამარის 
ორსულობას დაუკავშირა. ლუკაიას უკან გამოუდგა, უბრძანა, 
შურღაიას ნაცვლად ფერაძე მოიყვანეო, გინეკოლოგი. ფერაძე 
იმ ღამეს სოფელში წასულიყო, ცოლმა შემოთვალა, დილითვე 
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გამოვგზავნიო. სხვა გინეკოლოგი დაბაში არ იყო, ხერიპსს უდე-
პეშეს დაუყოვნებლივ. 

კოშმარული ღამე გაუთენდათ შარვაშიძიანთ. ტარიელ მთე-
ლი ღამე ათუხთუხებული დარბოდა თავის ოთახსა და თამარის 
საწოლს შორის. 

ოხრავდა, ბუზღუნებდა, ღმერთს ჰგმობდა: ოქუმში რად არ 
დამხვრიტესო ბოლშევიკებმა. კაროლინა ცალკერძ თათიას უვ-
ლიდა, ცალკერძ – თამარს. 

თამარს სიცხემ უმატა. ბალიშებზე ვეღარ ამაგრებდნენ ლუ-
კაია და დაშა. ბოდავდა. ხან დედას უხმობდა, ხან მწვანე ცხენზე 
მჯდომარე თარაშ ემხვარს ახსენებდა, ხანაც თვალებზე ხელს 
იფარებდა, ცახცახებდა: ფანჯარა დახურეთ, შავი მტრედებით გა-
ივსოო ოთახი. 

 
* * * 
გათენდა თუ არა, ბაბუა ტარიელ აივანზე გავიდა. იჯდა და კბი-

ლის ექიმს შურღაიას უცდიდა. დილის ცხრა საათი იქნებოდა, 
როცა ჭიშკარი გაიღო და გინეკოლოგი ფერაძე შემოვიდა. ბაბუა 
ტარიელ გაოცდა. მას სძაგდა ექიმი ფერაძეც, როგორც ყველა ქე-
რა კაცი, მაგრამ ზრდილობისადმი ვალის მოსახდელად წინ შე-
ეგება. 

დარბაზში შესვლის უმალვე კაროლინა დაუხვდა ექიმს. ბაბუა 
ტარიელ შორიახლო შესდგა. შესცქეროდა თუ როგორ სძგერდა 
მღელვარებისაგან კაროლინას სავსე გულმკერდი. იგი ხმადაბ-
ლა, რუსულად ელაპარაკებოდა რაღაცას ექიმს. იქვე ლუკაია 
დამდგარიყო სავსებით გაბურძგვნილი, სახეარეული... მზერად-
ქცეული შეჰყურებდა მოუბართ. ორივეს სახეზე ეტყობოდათ, ისი-
ნი მთელს სიცოცხლეს მისცემდნენ ამ საუბრის მთარგმნელს, 
გადმომცემს. 
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მერმე კაროლინამ ხელი გამოსდო ტანმორჩილ, მელოტ კაცს 
და თამარის ოთახში შეიყვანა. 

ტარიელმა და ლუკაიამ კარამდის მისდიეს ექიმს. აქ კი 
მღვდელმა ღიად დარჩენილ კარიდან ასეთ რამეს შეასწრო თვა-
ლი: ექიმ ფერაძე ნიკელის ორი ხელსაწყო ამოიღო ჯიბიდან, ისე-
თივე, როგორც არაერთხელ ენახა მას ხერიპსის კაბინეტში. 

კაროლინამ კარები გადარაზა. ბაბუა ტარიელს უცაბედად მო-
ეჭრა მუხლი. იქვე მდგარ ლუკაიას კისერზე შემოაჭდო მარჯვენა 
და ისევ დარბაზში გააყვანინა თავი. ტყავის სავარძელში ჩავარ-
და. 

იჯდა, სავარძლის ზურგისაკენ გადაეგდო თავი, სუნთქვაშეკ-
რულს პირი დაებჩინა, ჰაერს იკრეფდა. შუბლზე ხელი გადაისვა, 
შიშველი ხელით მოიწმინდა ოფლი, მერმე ხელები მუხლებზე და-
იწყო, გასცქეროდა მოპირდაპირე კედელს. ალისფერ რკალებ-
სღა ხედავდა ჰაერში. ახლა ყურებმა დაუწყეს წივილი. ყურების 
წივილი მინიშნებული ჰქონდა ბაბუა ტარიელს, როგორც უდიდე-
სი უბედურების მაცნე: 

ასე სახსრებმოშლილი ეგდო მისი უზარმაზარი სხეული, და 
როგორც კი გაინძრეოდა, მყისვე აჭრაჭუნდებოდა ტყავის სავარ-
ძელი. 

განუზომელად გრძლად ეჩვენა ტარიელს ის ათი წუთი, რაც 
თამარის გასინჯვას და რამდენიმე ლათინური სიტყვის ქაღალ-
დზე დაჯღაბნას მოანდომა ექიმა. 

როგორც კი ფეხის ხმა შეიცნო, მყისვე ზეწამოიჭრა ნახუცარი. 
უეცრად მუხლებში ძალა მოემატა, აღელვებისაგან წელში გა-

იმართა, ჯიქურად წინ შეეგება მელოტ კაცს. 
„როგორაა საქმე, ექიმო?“ 
ექიმმა თავი განზე გადახარა, კეფაზე მოიფხანა და ხმადაბლა 

ეუბნება მოხუცს: 
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„მე მგონია, ბატონო ტარიელ, არც საქმის გაიოლება ივარ-
გებს ამჟამად. საქმე ძალიან სერიოზულადაა, ჩემის აზრით“. 

„მაინც რა, მაინც რა?“.. ათუხთუხდა ხუცესი. 
„მე ვფიქრობ, მამაო, თქვენ ჩვენზე უფრო სულგრძელად უნდა 

შეეგებოთ საფრთხეს. ხომ გაგიგონიათ, ჭირსა შიგან გამაგრება, 
ისე უნდა, ვით ქვითკირსა“. 

„თუ კაცი ხარ, ლექსებს თავი დაანებე, შენ ეს მითხარი, რა 
სჭირს ჩემს ქალს? თქვენ ასე იცით ექიმებმა წილადობილა“. 

„უეჭველად, მცირეოდენი შერყევა აქვს, ტვინის შერყევა“. 
ამის გამგონე ტარიელმა ხელი საფეთქლებში იტაცა. 

„ფრთხილი და ფაქიზი მოვლაა საჭირო, სულიერი დეპრესიის 
ნიადაგზეა ეს ყოველივე მომხდარი. თუმცა შესაძლოა, გაუაროს 
კიდევაც ამ დეპრესიამ“... 

ექიმი დადუმდა, აუტანელი ეჩვენა ტარიელს ეს მცირე სიჩუ-
მეც. მის შემეცნებაში ეს უცხო სიტყვა „დეპრესია“ გაეხირა, ექი-
მიც ვერ მიხვდა დეპრესიის ნაცვლად „შავნაღვლიანობა“ ეთქვა. 

სიტყვა დეპრესია, ძაძად იქცაო თითქოს, ზედ გადაეფოფრა 
ბაბუა ტარიელის აფორიაქებულ გონებას. 

„გარდა ამისა, განაგრძო ექიმმა, აქ სხვა რამესთან უნდა 
გვქონდეს საქმე, მაგრამ ხერიპსი ჩამოვა, მე მას ვეტყვი, ასე სჯო-
ბია“. 

ესა სთქვა და თავის ქუდს წამოავლო ხელი. 
„როგორ თუ ხერიპსს ეტყვით და მე არა, – აუწია ხმას ბაბუა 

ტარიელმა, – ხერიპსი ვინაა, ხერიპსი რა შუაშია, ჩემი ქალის ამ-
ბავი მე არ უნდა მამცნოთ და ხერიპსი, ხერიპსი“... 

აქ ენა დაებრგვნა ბერიკაცს მღელვარებისაგან, მარჯვენა წარ-
ბი აუტოკდა და სავარძლის ზურგს წაეპოტინა. თავი შეიმაგრა, 
ისევ ექიმისკენ გადადგა ნაბიჯი. მჯიღებით მიეჭრა და უყვირა: 

„ახლავე მითხარით, რა სჭირს ჩემს ქალს, ახლავე, თორემ 
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აქიდან ვერ გახვალთ, იცოდეთ“. 
დარბაზში კაროლინა შემოვიდა, გვერდით ამოუდგა ექიმს. 
მის ფერგამკრთალ სახეზე უდიდესი მწუხარება აღბეჭდილი-

ყო. ეს შეამჩნია ბაბუა ტარიელმა და ისევ გაუმეორა ექიმს ერ-
თხელ ნათქვამი. 

ექიმმა მხრები აიჩეჩა, კაროლინას გადახედა ერთი, მერმე 
მკვახედ მიუბრუნდა ნახუცარს და ბეჯითი ტონით ეუბნება: 

„თქვენ მართალი ხართ, მამაო, მე უთუოდ მოვალე ვარ, პირ-
ველად თქვენ გაუწყოთ თქვენი ქალის ამბავი. მაშ, დამშვიდდით 
და მომისმინეთ თქვენი ქალი ორსულადაა, იგი, ჩემის ვარა-
უდით, მესამე თვეში უნდა იყოს გადამდგარი“. 

„რაო, რა თქვა, რა თქვა?.. რას როშავთ?“ 
დაიყვირა ბერიკაცმა, წელში გაიმართა, ისევ მიეჭრა ექიმს, 

პიჯაკის ბორტზე წაავლო ორივე ხელი. ზედიზედ შეანჯღრია ეს პა-
ტარა, მოცოროზი კაცი. 

„როგორ მიბედავთ თქვენ ასეთ რამეს, თქვენ ვინ გგონივართ 
მე? ჩემი ქალი და ორსული? თქვენ ხომ არ გეშლებათ, ეს ტარიელ 
შარვაშიძის ოჯახია, გესმით? გესმით, თქვენ არაფერი იცით ექი-
მებმა, მე თქვენთვის არ დამიძახნია, მე შურღაია ექიმს დავუძახე 
და თქვენ მოხვედით. არ გნახოს ჩემმა თვალებმა ამიერიდან ჩემს 
სახლში“. 

ექიმი მთლად გადაფითრდა, კაროლინას გადახედა. მაინც 
მშვიდად წაავლო მოხუცს მაჯაზე ხელი, მკლავი გაინთავისუფლა 
და კარებს მიაშურა. 

ტარიელ შარვაშიძეს მიწისფერი გადაეკრა, როცა საყრდენი 
გამოეცალა, შეტორტმანდა, სავარძლის ზურგს მოეკიდა, თავი 
უკან გადაუვარდა, ადამის ვაშლი გამოუჩნდა მაჟალოსებრ დამ-
ჭკნარი, კაროლინა და ლუკაია წამოეშველნენ და ტყავის სავარ-
ძელში ჩაასვენეს გულშემოყრილი მოხუცი.  
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ბარათები მახვშის კოშკიდან 

 
დევის ქვაბი, 14,I. 

 
„ძვირფასო კაროლინა, გასაოცარი რამ შემემთხვა ამას წი-

ნად. კაცმა რომ თქვას, ეს უფრო ციების ამბავი უნდა იყოს. ციებას 
დიდზე დიდი ზეგავლენა აქვს ქართველი კაცის ხოლერულ ტემ-
პერამენტზე. 

მთელი კვირა ჟინჟლავდა, სთოვდა და ქარბუქი მძვინვარებ-
და. ბილიკები უარესად გასიპა ნოტიომ. ვეღარც წრიაპებს ვხმა-
რობდით, ვეღარც თხილამურებს და მუჯრებს. დევის ქვაბში პური 
შემოგველია, არც მარილი გვქონდა, არც წყალი, რადგან მჟავე 
წყაროებისკენ ჩამავალი ბილიკები მიუდგომელი გახდა. საურმა 
და არზაყანმა ვეღარ მოითმინეს, მახვშის კოშკში დაბრუნდნენ. 
ბოლოს თენგიზმა და ოსმანმაც გვიღალატეს. 

თემური, ჩვენი ბელადი, გაჯიქდა. შენ უნდა ნახო, ეს მოხუცე-
ბული როგორ დახტის ამ ფლატეებზე, მე მას ღვაშს ვეძახი, მამალ 
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ჯიხვს. მეც თემურს ავყევი. 
ვიხოხიალეთ ამ ჭიუხებში, რამდენჯერ სიკვდილს გადამარჩი-

ნა თემურმა, მუჯრა დამიცდა ერთხელ, წავიქეცი და ფრჩხილებით 
მოვებღაუჭე გასიპულ ფლატეს. 

„არ გაიხედო!“ შემბღავლა თემურმა, ბაბრივით ისკუპა და 
მკლავში წამავლო ხელი. ასეთ შემთხვევაში უმთავრესია, ფლა-
ტედან უფსკრულში არ გადაიხედო. თუ თვალი გაგექცა, მერმე 
მშვიდობით. თქვენ იცით, მე გაწუწკებული ვარ მძაფრი განცდე-
ბის მიმართ. 

ასეთ შემთხვევაში სული კბილით მიჭირავს, ცალი თვალი უფ-
სკრულისაკენ გამირბის. დილაობით, როგორც კი ლოცვას აღავ-
ლენს თემური ჯიხვების ღვთაების – დალისადმი, მყისვე ქადაგე-
ბას მოჰყვება: უფსკრულისაკენ გადახედვას ერიდეო (კარგი იქ-
ნებოდა, თემური სიყრმიდანვე მიეჩინათ ჩემთვის გამზრდელად. 
მაშინ მე ერთი მშვიდი, უწყინარი მოქალაქე ვიქნებოდი). რამ-
დენჯერმე სრულიად გაზუზული მოვბრუნდი. შეშაც დაგველია დე-
ვის ქვაბში. უცეცხლო გვირაბში წოლამ უარესად დამაზიანა. ცი-
ება გამიახლდა, ალპიურ ზონამდის მომსდია კოლხეთის ჭაობე-
ბიდან გამოყოლილმა აფთარმა, ერთ დღეს თემური უთენია წავი-
და როჭოზე სანადიროდ. უკანასკნელ დღეებში მე სიცხეს მაძ-
ლევდა, ამიტომაც თან არ წამიყვანა. 

ხანმოკლე თვლემის შემდეგ გამომეღვიძა, აღარ ვიცოდი, დი-
ლა იყო, ნასამხრალი თუ შუაღამე? 

გამაზმორა. მუხლებში ტკივილი შევიცანი. ვწევარ ჯიხვის ქურ-
ქში გამოხვეული. რატომღაც ქურქი ბუმბულზე უმსუბუქესად მეჩ-
ვენება. მცივა. კბილები მიკაწკაწებს. ეგერ აგდია თემურის ნაბა-
დი. ვნატრობ: ვინმე მოვიდოდეს ნეტავი და ამ ნაბადსაც ზედ და-
მახურავდეს. მინდა წამოვდგე, და სახსრები არ მემორჩილება. 
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ასე მგონია, ოთხად გავუჭრივარო ვიღაცას და ხერხემალიც და-
მიმსხვრიესო. 

ვიფუთნები ქურქში და ქურქი ბუმბულზე უმსუბუქესად მეჩვე-
ნება, შვიდი ჯიხვის ტყავისაგან გაკეთებული ქურქი. მოვიდოდეს 
ნეტავი ვინმე, დამახურავდეს თემურის ნაბადს, ნაბადს კი არა, იმ 
პრტყელ ლოდსაც ზედ დამადებდეს ვინმე, რომ მაგრძნობინოს 
სიმძიმის გემო ამ ქვეყანაზე. 

გავსცქერი სათოფურებიდან შემოჭრილ სინათლეს, ცოტა, 
სულ ცოტა ავწიე თავი და გავხედე მელანქოლიურ, ღრუბლიან 
დღეს, კალასფრად მოკიანთე მყინვარებს. 

სიცივე და სითეთრე შემოიჭრა სათოფურებიდან. ტუტასფერი 
ღრუბლები მიჰქრიან ჩრდილოეთისაკენ, წვიმისაგან დამაკებუ-
ლი ღრუბლები, ისინი ხან ენგურის მღვრიე ტალღებსავით მი-
ლაშლაშებენ, ხანაც ისე მიჰქრიან სივრცეში, როგორც მტვრის 
არავი უშველებელი. 

შემზარა ამ სანახაობამ. ახლა შუაცეცხლისაკენ მოვიდრიკე 
თავი. ცეცხლი ჩამქრალა უკვე, გადამწვარი მუგუზლები ჰყრია 
აქა-იქ. 

კუთხეში ორიოდე კვარი აგდია დამქრალი, ერთიც სანახევ-
როდ დამწვარი ჯირკი. ამას ყოველივეს უკიდურესი გაჭირვები-
სათვის ნახავს თემური. მას ნათქვამი აქვს: თქვენ, ბარელები, 
სულმოკლენი ხართ, ამას ნუ მოვიხმართ, სანამ რომელიმე ჩვენ-
განი ავად არ გახდებაო. 

ახლა მე სიტყვის შეუბრუნებლად ვემორჩილები თემურს. არც 
ტაბუს ვარღვევ, არც ჯოგის თვალს ვესვრი, სანამდის მთელი ჯო-
გი არ გამოჩნდება, არც პაპიროსსა ვწევ, რადგან ვიცი, ჯიხვი 
ფრთხილია და ნიავი ენატანია. უფრო მეტს გეტყოდით: სულის 
მოთქმასაც ვერიდები ნადირობის დროს და ასე ფრთხილად დავ-
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დივარ ბილიკებზე, უმცირესი ჩქამიც არ გახმიანდება ამ ჭიუხებ-
ში. ერთი რამ მაკლია: ლოცვად არ ვდგები დილაობით და ნადირ-
თა მეუფეს დალს არ მივმართავ ხოლმე ამგვარი სიტყვებით: 

„გარევილი მუჰტი ღერმეთ“... გარეულის გამჩენო ღმერთო... 
და ეს იმიტომ მომდის, რომ მე ურყევად მჯერა, ლოცვად მხო-

ლოდ იგი უნდა დადგეს, ვისაც მართლაც სჯერა ღვთაების ძალა, 
თორემ უეჭველად გაპამპულდები. ახლა თქვენ მიბრძანეთ, მე რა 
ვქნა, მე უბედურმა, ვისაც არც დალი სწამს და არცა სატანა? 

სიტყვა გამიგრძელდა (მე შეშის გამო მოგახსენებდით და ათე-
ისტური პროპაგანდა გამომივიდა. ასე ემართებათ ხოლმე ადა-
მიანებს, ლურსმანის გამო ლაპარაკს მოჰყვებიან და პანაშვიდით 
გაათავებენ). 

კერასკენ გავიხედე და რას ვხედავ? ცეცხლი გაუჩაღებია ვიღა-
ცას, ცეცხლიც გაუჩაღებია და შვიდი ჯვარიც აუნთია. ანთია ქვაბ-
ში შვიდი ლაპლაპა კვარი, როგორც შვიდნი სასანთლენი ოქ-
როისანი, საამური სუნი დამდგარა დევის ქვაბში. ძლივს მოვაბ-
რუნე მკლავი. 

მაჯის საათს დავხედე. საათი დამდგარა. ჟამი დამდგარა და 
სულიერის ჩქამიც არ ისმის. აღმართულა ჩემს წინაშე უზარმაზა-
რი გვირაბის თაღები, ბნელი, შეუცნობი და იდუმალი, როგორც 
გოტიური ტაძრის თაღები. გაქვავებული წილამურები, კვამლისა-
გან გამურული წილამურები ჰკიდია, გაშავებული ყინვის ლოლუ-
ები. 

შევცქერი ამ ცეცხლს, ვინ გააჩაღა ნეტავი იგი? 
შევცქერი შვიდ სასანთლეს, ვინ აანთო ნეტავი იგინი? 
შემდგარა ჟამი და მოძრაობა ჩემი სისხლისა. გათოშილი ვარ 

სავსებით მეცა. ვყავ საცნაური ჩემი უეცარი გარდაცვალება, ჩემი 
გონება დაუხშავს სიცივეს და ბნელს. წასულა ჩემგან ჩემი ადა-
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მიანური წარსულის შეგნება და დალეულა დღევანდელი დღე, გა-
დასულა მუხთალი ჟამი. გამოვარდნილა ეს ნაცრისფერი და გა-
ყინული დღე მოელვარე დღეთა უწყვეტელ გალადან.. 

ვწევარ, დავხსნილვარ ჩემთა კავშირთა, აღარც გონება მე-
მორჩილება, არც ხერხემალი, აღარც ხელ-ფეხი. წაურთმევიათ 
ჩემთვის ამიერიდან ჩემი ვინაობისა და სადაურობის შეცნობის 
ნიჭი. და წასულა, გამქრალა დრო სადღაც და ოდესღაც, ისე წა-
სულა, როგორც მზე გაეყრება ხოლმე ნასამხრალზე ამ მყინვარ-
წვერებს, სითეთრე დარჩება ხოლმე, სითეთრე, სიცივე და სიცა-
ლიერე. 

ეჰ, ჩემო ძვირფასო, ამ მარადიული მყინვარების წინაშე ისე 
მოსჩანს ათასი წელი, როგორც განვლილი გუშინდელი დღე. 

ამგვარ მომენტში ყოველი სულიერი შეიკრავს ბგერას, ყოვე-
ლი ხმა შესწყვეტს ჟღერას. რაც როჭო წივის, ჭიუხებში მარტოდ 
შთენილი, აღარც შურთხები გვაუწყებენ ჯიხვთა ჯოგის მოდენას. 

თვალს ვიფშვნეტ ოდნავ. ისევე ცეცხლს ვხედავ და შვიდ სა-
სანთლეს ოქროჲსას გაჩირაღდნებულთ. ალბათ თემური მობრუ-
ნებულა, შეშა მოუტანია. 

თემური მოულოდნელობის კაცია. თემური იზამდა ამას. შე-
საძლო არის, ეგებ ეს ოქროს სასანთლენიც მასვე ეპოვნოს მონა-
დირეთა ძველთაძველ ქვაბში, ისევე, როგორც მე ვიპოვნე აქ 
ამას წინად: ბრინჯაოს ხმალი, ქვის როდინი და ისრის წვერი კა-
ჟისაგან გაკეთებული, საყურეები, ირმის ძუძუს მწოველი ნუკრით 
რომ შეუმკია პირველყოფილ კაცს. 

გავხედე კერას, არც თემური სჩანს, აღარც მისი სვანური ქუდი, 
არც მისი გუდა და აღარც თოფი ცალლულიანი. 

შვიდივე აანთო ალბათ თემურმა, რადგან ნაძვის კვარი დიდი 
ხანია რაც გამოგველია. ესეც უთუოდ საგულისხმოა. თემური სვა-
ნი მონადირეა, თავისი სტუმარი შეებრალა თემურს, მე სტუმარი 
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ვარ და ავადმყოფი. 
ვინ იცის, ეგებ ნაძვის კვარი აანთო თემურმა. კიდევ გავხედე 

კერას და არც თემური სჩანს, აღარც მისი სვანური ქუდი, არც მისი 
გუდა, აღარც თოფი ცალლულიანი. 

ისევ სათოფურებს გავხედე ახლა. ვხედავ ჟამი გამოლეულა, 
ძევს ჩემს წინაშე მყინვარების ზრქელი სითეთრე, სითეთრე ცივი 
და ვასვასა სიცალიერე. ამ მარადიული მყინვარებისათვის ათასი 
წელი ისე გასულა, როგორც გუშინდელი დღე. 

მე ნებისყოფა აღკვეთილი მაქვს, როგორც ეს ლეტარგიულ 
ძილში მთვლემარეთ სჩვევიათ ხოლმე. განუზომლად შემსუბუქ-
და ჩემი სხეული. არ ვწუხვარ, არ ვთრთი, არ მივსტირი ჩემი აქ 
ყოფნის გავლისა გასვლას და გაქრობას. ირგვლივ რძისფერი ბუ-
რუსია, ლოდებს სიმძიმე დაუკარგავთ და მყინვარებს სიცივის 
გრძნობა და დაუხერგავს ავფრთიან ქარბუქ მთების მწვერვალზე 
ბურბუშელას დარი ღრუბლები, თეთრი, სულ თეთრი და სიკ-
ვდილსავით ცივი ღრუბლები. 

სდგანან ღრუბლები. აღმოსავლეთით, ჩრდილოეთიდან და 
სამხრეთიდან თეთრი ღრუბლების ყორეები გადმოკიდულან. 

თვალი დავხუჭე. ვერ გავუძელი სამარისებურ სანახაობას. 
ისევ შემაკრთო სიჩუმემ და სიცალიერემ. 

თვალს ვიფშვნეტ. ჯვალოს სამოსში გამოწყობილი შემოდის 
დედა. თმებჩამოშლილი, უბედური, ღამენათევი. დედა მოვიდა 
და ემხვარების ქვრივებიც თან შემოყვნენ ძაძებით მოსილს. ძიძა 
– ხათუნა უკან მოსდევს დამწუხრებული. 

ჩემი საწოლის გასწვრივ დამწკრივდნენ შავოსანი დედაკაცე-
ბი, ისევე, როგორც მეჩონგურე ოდიშარი ქალები მოუსხდებიან 
ყვავილით სნეულს. 

ჩონგურები აიღეს. თითები ჩამოჰკრეს სიმებს, მაგრამ ჩონგუ-
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რები ხმას არ იღებენ. მაშინ წამოდგა დედა მაია, მომეახლა, გა-
ყინულ შუბლზე დამადო ხელი და უკუიქცა, რა შეიცნო ჩემი სიკ-
ვდილი. 

ისევ მობრუნდა ირგვლივ დამსხდარ შავოსნებთან და დაიკაწ-
რა ღაწვისთავები. ჩამოსხდნენ ირგვლივ ისე, როგორც მოტი-
რალნი სხდებიან ნოხზე და შეუდგნენ ლოყების ხოკვას, მაგრამ 
არავის დასდენია ღაწვთაგან სისხლი. არც მე მსმენია მათი გლო-
ვა, მათი „ოჰ, ვაჰ, ვაჰ“... 

წამოდგა დედა, მომეახლა, შუბლზე ხელი დამადო. ეუცნაურა 
გათოშილი ჩემი სხეული. წამოიშალნენ შავი ლანდები, ჩონგუ-
რები ქვაბში დასტოვეს... 

 
* * * 
ისევ ჩავსთვლიმე, მალე ისევ გამომეღვიძა. ჩემს წინაშე ვიღაც 

გამხდარი, უწვერული ვაჟი დამჯდარა. 
ზის და შემცქერის დასავლურად წვერგაპარსული. მეცნაურა 

მისი თვალები (მიცვალებული მამის თვალები მომაგონდა), 
ცხვირიც სულ ოდნავ მოდრეკილი აქვს (ასეთი ცხვირი საწყალ 
ბიძაჩემს ჰქონია თურმე, ერამხუტ ემხვარს). ნიკაპი და ღაწვისთა-
ვებიც დედას მაგონებს. 

მისი კოსტიუმიც კი ნაცნობია, ქედანისფერი ჰომპსონის კოს-
ტუმი, სწორედ იგივე, ლუკაია ლაბახუას რომ ვაჩუქე მალანურო-
ბას. ჩემი ფეხსაცმელი აცვია. ყავისფერი ფეხსაცმელები, ფიტე-
ზის ფირმისა, ინგლისში ნაყიდი. მზერა გავუსწორე უცნობს. გა-
იცინა მაშინ ამ ვაჟმა, სიცილი მისი ისე უცნაურად გახმიანდა, 
თითქოს საფანტი სარკის პირზე დააბნიესო. ზის და იცინის... 

მასაც ტუჩის კუთხეებთან ეკეცება ერთადერთი მცირე ნაოჭი, 
გულში ჩაჟანგულ მძულვარების მაუწყებელი. 

იცინის ცინიკურად, ჩემი განუმეორებელი სიცილით იღიმება 
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(ეს მე მჩვევია მხოლოდ მაშინ, როდესაც ვინმეს ვაპამპულებ ან 
მწარედ ვგესლავ). 

ფეხი ფეხზე გადაუდვია ბატონკაცურად. მარჯვენა ხელს ზურგს 
უკან მალავს რატომღაც, ხოლო მარცხენა მუხლისთავზე დაუყ-
რდნია მუშტად შეკრული. 

„დაბერებულხარ, ვეღარ გიცანი, თმაში ჭაღარა გამოგრევია“. 
ახლა მე შევაგებე გესლიანი ღიმილი ჩემსავე „მეს“ ჩემს გვერ-

დით დამჯდარს. 
„ეს შენთან ბრძოლამ გამიჩინა თმაში ჭაღარა“. 
„სულ სამი თვეა, მეტი კი არა, რაც ჩვენ ერთმანეთს არ შევ-

ხვედრივართ ასე პირისპირ და გულახდილად“. 
უთხრა ჩემმა მემ. იმან, ვისაც ქედანისფერი კოსტიუმი ეცვა, 

მას, ვისაც დარდისაგან თმა გაუჟღალდა. 
წვერგაპარსულმა უთხრა გაბურძგვნილს. ეს სთქვა, თანაც სა-

მი თითი გამოუშვირა. 
შუათანა თითზე ვიცანი მყისვე ჩემი ბეჭედი. ძმადშეფიცულ 

ხევსურისაგან ნაჩუქარი სპილენძის ბეჭედი (თქვენც გინახავთ, 
ძვირფასო ფრაუ, ეს ბეჭედი ალბათ ჩემს თითზე). სამი გველი ახა-
ტია მას კიდეებზე, სამი ზიგზაგად დაკლაკნილი მაისის გველი. 

ახლა მარჯვენა ხელი გამოაშვირა და ვხედავ: ჩემი სატევარი 
ხელში უჭირავს. ჩემი სატევარი გველისპირული. მე ჯამლეთ 
ტარბას ავაცალე ის სატევარი და ჯამლეთ ტარბა მოვჰკალ იმ ღა-
მეს: 

გველისებურ დაკლაკნილა ეს სატევარი და ქარქაშს მისას 
გველის პერანგი აქვს გადაკრული, ტალებიანი, ფორეჯიანი, ტან-
ხატულა გველის პერანგი. 

ახლა მე მივმართე ჩემს მეორე მეს ბრაზმორეულმა. 
„შენ ვინ მოგცა, უხიაგო, ეგ სატევარი? აკი მე მერტყა იგი სწო-

რედ ათი დღის წინად. მახვშისა კოშკში მე დავტოვე სატევარი, 
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კოშკის კაჩხაზე გადაკიდული“. 
„ეს მართალია, – მითხრა მაშინ წვერგაპარსულმა, – ეგ სატე-

ვარი უწინ შენ გერტყა და მახვშის კოშკში ეკიდა ბნელში“. 
„და ეს ბეჭედი, სპილენძის ბეჭედიც მე ხელზე მქონდა ჯერ ამ 

დილითვე“. 
„ეგეც სწორია“. 
მომიგო მანვე, ისევ გაეცინა ავყია სტუმარს და აჩხრიალდა მი-

სი სიცილი, როგორც საფანტი სარკის პირზე გადაბნეული. 
„ეს შენ გამძარცვე, – ეუბნება ტახტზე მწოლარე, ნაციები თა-

ვის ორეულს. 
შენ წარიტაცე ყოველივე, რაც კი მებადა. გულის სიქველე, 

სიყვარულის გრძნეული ნიჭი, ნდობა წამართვი მოყვასისადმი და 
შემაძულე ადამის მოდგმა. შენ შემაძაგე საკუთარი მე ნათესავი. 
შენის წყალობით მეუცხოება ჩემივე მოძმე, ჩემი სისხლი და ჩემი 
ხორცი. მიტომაც ვგესლავ ჩემსავე ხალხს, როგორც ასპიტი გა-
აფთრებული, რომელსაც წელი მოსტეხეს ჯოხით. მერმე წასწვდე-
ბა ეს უნასი გაცოფებული საკუთარ ბოლოს და უკურნებელ შხამს 
შეანთხევს საკუთარ სხეულს“... 

როგორც ერთ შუშაში დამწყვდეული ორი მორიელი, მივ-
სწვდით ერთმანეთს მე – ავადმყოფი და მე – ჯანსაღი, მე – ჩო-
ხიანი და მე – კოსტიუმიანი, მე – უწვერული და მე – წვერიანი, 
დავგესლეთ ურთიერთი და შევაჩვენეთ. 

„შენ გზა აგებნა ამ ცხოვრებაში, – მომმართა ისევ ჩემს წინაშე 
მჯდარმა სტუმარმა. 

დიდი თემშარა დაგიგდია და შეყოლიხარ ვირის ზურგის სიგა-
ნე ბილიკებს. ზღვას გაქცევიხარ და ტბორებში ყურყუმალობ, 
ელექტროს შუქი გაგიცვლია ნაძვის კვარებზე, კახური ღვინო – 
აყროლებულ ანწლის არაყზე. 

დაბრუნდი, გირჩევ, ბარს მიაკითხე, ზღვისკენ მიმავალ შოსეს 
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მიჰყევი. შავი ზღვა იყო ჩვენი ქვეყნის დიდი გუშაგი, მისი კულტუ-
რის, განათლების დიდი აკვანი. აღსდეგ, ჭიუხში გადაისროლე ეგ 
მონადირის გუდა-ნაბადი. ჩვენი წინაპრებიც ხომ უხსოვარ დრო-
ის მანძილზე ჯიხვებს დასდევდნენ ჭიუხებში. ხანაც ებრძოდნენ 
უცხო ნათესავთ. 

აღსდეგ, ზარმაცო, უქნარა ლეშო“... 
„წა, გამეცალე, შე მურტალო, – ვუყვირე მეცა, – შენ, სხვისი 

სუფრის ნამუსრევით გაზრდილო გლახავ, თორემ აქ დაგსვამ, ამ 
დევის ქვაბში. ამოგიკერავ სელის ძაფით მაგ დიდრონ თვალებს, 
დაგსვამ კერასთან და ჩაგძახებ ყურში: „აააააა“-ს“. 

ზედ წამოვარდა წვერგაპარსული. გაივლო ხელი გველისპი-
რულ ბასრ სატევარზე. შემომიტია: 

„ან შენ და ან მე“. 
დაიწკრიალა მისმა მჭახე ხმამ. 
იელვა მაშინ ჩემს წინ ფოლადმა. გამიპო მკერდი და შეხვრიპა 

ტფილი სისხლი მოსისხარმა მეორე მემან. 
ისევ ვწევარ უსხეულო და განკვეთილი. 
ისევ ანთია შვიდივე კვარი, როგორც შვიდნი სასანთლენი ოქ-

როჲსანი... 
ნაბიჯის ჩქამი შემომესმა, ისეთი ჩუმი, როგორიც ჯაბრალიან 

სვანის ნაბიჯს აჰყვება ხოლმე. 
გავხედე კერას, თუმური ქვაბში შემოსულიყო. დაცუცქულა 

თემურ კერის პირად, უბერავს ჩამქრალ მუგუზლებს, ორივე ხე-
ლი დაუყრდნია მოხუცს მიწაზე და ისე ყანყალებს, თითქოს ლო-
ცულობსო ცეცხლის წინაშე. იქვე, მის გვერდით, ფოთრი აგდია, 
დაჭრილი ფოთრი. 

ღონე მოვიკრიფე, თავი ავწიე. იგივე იყო, მე რომ შემხვდა იმ 
დღეს ტაფობზე. მიველ, ვემთხვიე მის გაცივებულ დრუნჩს. მცი-
რეოდენი საყვედური ვაკადრე თემურს. 
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„ჯესმიმო, ეგ ფოთრი უწინ ყოფილა დაჭრილი, არა?“ 
„აადუ, აადუ... მე შევნიშნე, დაჭრილი იყო, მაგრამ რა მექნა, 

ჭამა ხომ გვინდა?“ 
ბურტყუნებს თემურ და ისევ ლიტანიობს ნაცარში ჩაცუცქული 

და ცეცხლს უბერავს. 
თემურმა ცეცხლი გააჩაღა. მწვადები შესწვა. ცხელი არაყი და-

მალევინა. იმ ღამეს სიცხე დავარდა. ტკბილად დამეძინა. მეზმა-
ნა: დევის ქვაბში დამასაფლავეს და ჩემს სამარეზე უცნაური რამ 
ცისფერი ყვავილი ამოსულიყო. და ახარებდა ცასა და ხმელს ამ 
ყვავილის ნელსურნელება“. 
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...და თოვლს უნდოდა კიდემდის აევსო 
ქვეყანა 

 
სთოვდა ისე ხვავიანად და ისე ტკბილად, როგორც ზღვისპირა 

ქვეყნებში სჩვევია თოვლს. ხათუნა და ძაბული სასოწარკვეთილ-
ნი შესცქეროდნენ ფქვილისფერ ცას. ცა არ ჩამოიქცესო, შიშობ-
და ხათუნა. 

დღე და ღამე სთოვდა და ბარდნიდა, სოფელი თოვლში ჩაეფ-
ლო, ოდიშური სახლები თეთრ პირამიდებს დაამსგავსა თოვლმა. 
ოქუმი მოკვდა და გაინაბა. თითქოს სიცოცხლის ჟრიამული შეს-
წყდაო. მხოლოდ მამლების რულმორეული ყივილი და ძაღლე-
ბის გნიასი ისმოდა ხანდახან. 

ბუნებაც გადაირიაო, იტყოდა ხათუნა. მართლაც, ჯერ კიდევ 
ნოემბერში დაიწყო გაბმული, სეზონური წვიმები. პატარა ოქუ-
მისწყალიც ისე გაცოფდა, ზვამბაიების ხიდი წაიღო. ძაბული და 
ხათუნა პერანგისამარა მისდევდნენ მოტაცებულ ხიდს კივილით. 
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ჭოლოკებს ახვედრებდნენ, ქელეში ქამანდს ესროდა ისე, რო-
გორც კაც ზვამბაიას უქნია თავის დროზე ეს, მაგრამ ამაო გახდა 
ცდა. ხიდის წაღებამ ფრიად დააზარალა ოჯახი. ჩალა და შეშა ვერ 
მოიმარაგეს. 

ქუჩის გაქცევამ უმამაკაცობა უფრო მწვავედ აგრძნობინა ქა-
ლებს... ძაბულიმ მიზეზი არ გაუმხილა ხათუნას. ხათუნა იმ ღამეს 
გაცივდა. ძაბული კოლექტივში სამუშაოდ ვეღარ მიდიოდა, პატა-
რა ჯამუს და ხათუნას მოვლას ვეღარ აუდიოდა. 

ასე დაიწყო კაც ზვამბაიას დიდი ოჯახის რღვევა... 
ქარმა ყავარი გადააძრო სახლს. ლპობა შეეპარა კაკუტებს და 

საძირკველს. ისლგადამძვრალი სასიმინდე შექანდა. სახურავე-
ბი გადასათოვლი იყო, სად იყო პატრონი. ორი დედაღორი ჭალა-
ში დაეკარგათ ბავშვებს, მეორე დღეს გაიგეს: მგლებს დაეგლი-
ჯათ ისინი. უჩვეულო თოვლმა ნადირი დაამშია, ასე რომ, მგლები 
თხილნარში ღმუოდნენ. ძაღლებს მოსვენება არა ჰქონდათ ღა-
მით. უზომო შრომისაგან დაქანცული ქელეში ადრე იძინებდა, ქა-
ლები შიშისაგან ცახცახებდნენ. არ იცოდნენ, მგლები იყვნენ თუ 
ტარბები? 

ძაბული არზაყანის ნაგანს მკერდზე იხუტებდა, არზაყანის სუნ-
თქვას იგონებდა მუდამ. ეს ერჩია: ტარბების ნაცვლად მგლები 
მოსულიყვნენ. ხათუნას არ უმხელდა ძაბული, ერთ-ერთ ტარბას 
დაუქადნია დუქანში: თუ მამაკაცებს სისხლი ვერ ვაზღვევინეთ, 
კაც ზვამბაის ოჯახს გადავწვავთო. 

ძაბულის გულში მცირეოდენი იმედი აკიაფა ამ ქადილმა, ვინ 
იცის, ეგებ ცოცხალი იყოსო არზაყან. ძაბულის მთელი ღამე 
მკერდში ჩახუტებული ჰქონდა არზაყანის ნაგანი. ბოსელში ჩალა 
გაფაჩუნდებოდა, გული ცემას მოუხშირებდა, მაშინ მომეტებუ-
ლად ხელს უჭერდა ძაბული არზაყანის ნაგანს. 
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კაც ზვამბაიას ოჯახი სავსებით განმარტოვდა. ზოგნი არზაყა-
ნის გამო დაემდურნენ მათ, ზოგიც ტარბების ხათრისა და მუქა-
რის წყალობით. მაჩაგვა ეშბა შერჩათ ერთადერთი. როცა ქელე-
ში არ იყო, ქათამს მაჩაგვას აკვლევინებდნენ, დიდ ნამორებს მას 
აჩეხვინებდნენ. სამამაკაცო საქმეში კიდევ მაჩაგვა ეშბა ეხმარე-
ბოდათ. 

ოქტომბერში მაჩაგვას უეცარი უბედობა ეწვია. თემსაბჭომ 
ცხენი ჩამოართვა მაჩაგვას. გაგულისებულმა კოლექტივის ხარი 
გაატყავა ტყეში და ზუგდიდში გაყიდა ჯიბრით. ამის გამო შეიპ-
ყრეს ეშბა და იძულებითი სამუშაო მიუსაჯეს. 

ისევ ქუჯის იმედიღა შერჩა ხათუნას. იმ დილით ხათუნამ ქუჯი 
მოიკითხა. 

„შენ ხომ არ აწყენინე რამე ქუჯის, ნან?“ ეკითხება ხათუნა ძა-
ბულის. 

„მე? არაფერი, ბატონო“. 
„აბა, რად არ მოდის ქუჯი?“ 
„რა ვიცი, ბატონო“. 
„გაწყობილი ღომი მან ჩამოიტანა იმ ღამეს?“ 
„ქუჯიმ ჩამოიტანა, ბატონო, აბა, მე როგორ მოვერეოდი ერთ 

ურემ ღომს“. 
ჯამუ გაუგზავნა ხათუნამ ქუჯის. ასე შემოგითვალაო ხათუნამ: 

სიცივით გიკვდებით დედაშვილობას. 
სახურავები გადასათოვლია, საცაა თავზე დაგვექცევაო სახ-

ლი. ქელეშმა დიდ ნამორს ვერაფერი დააკლო, მე ავადა ვარო, 
შენი ხერხი მოიძღვანიე, დამიხერხეო დიდი ნამორი, დედაშვი-
ლობას. 

ჯამუ დაბრუნდა. ქუჯი ცხენზე იჯდაო, სადღაც მიდიოდაო, დავ-
ბრუნდები თუ არა, გამოგივლიო. 

ამბობდა ჯამუ. 
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მერმე მთელი დღე ჭიშკარს გასცქეროდა ხათუნა წყლიანი 
თვალებით. 

სთოვდა, ბამბის ფთილივით ბარდნიდა, თამაშით მოდიოდა 
ციდან თეთრი, კეწკეწა თოვლი და ასე ეგონა ხათუნას, თოვლი 
აავსებდა ქვეყანას კიდემდის. 

„ქუჯი რომ მოვიდოდეს, ქელეში და ქუჯი მოათრევდნენ მუხის 
ნამორს“. ნატრულობს ხათუნა და გასცქერის ჭიშკარს. 

ეს სთქვა ხათუნამ და ცხენოსანი გამოჩნდა შარაზე. 
„ქუჯი მოდის, ნან, ჭიშკარი გაუღეთ ვინმემ“. 
წრიალებს ხათუნა და იხედება გარშემო. ჯამუ და ქელეში სა-

თოვლავად გაპარულიყვნენ. ძაბული იქვე იჯდა და კერავდა. არ 
იამა ქუჯისთან შეხვედრა პირისპირ, მაინც ადგა და ჭიშკრისაკენ 
გაემართა ზანტად. 

იმ ღამის შემდეგ რა პირით მოდის არზაყანის ოჯახში ქუჯი? 
ფიქრობს ძაბული და მიაპობს თეძოსთავამდის მოწეულ თოვლს. 

ჭიშკარი გააღო ძაბულიმ და მხედარი ჯერ კიდევ შორსაა. 
მოდის ჩაბალახით თავგაკრული მხედარი, თოვლისაგან 

მთლად გათეთრებული. 
ცხენი მოაპობს თოვლს, ორთქლის ხვითქი გადადის ცხო-

ველს. 
ცხენის თავ-კისერს შეხედა ძაბულიმ, ჟრჟოლამ აიტანა. თვა-

ლი ხომ არ მატყუებსო? კიდევ შეხედა ყურებს, თავ-კისერს და 
მკერდს. 

„არაბია უნდა იყოს, არა? არაბიაა, რა თქმა უნდა“. 
მხედარი ვერ იცნო თოვლისაგან მთლად შეფუთნილი, ჩაბა-

ლახიანი მხედარი. ქუჯი არაა, უწვერული სჩანს ვიღაცაა. 
ჭიშკრისაკენ არც მოუხედავს მხედარს, ისე ჩაიარა ცხენმა. 
მუხლები მოეჭრა ძაბულის, გული აუტოკა არაბიას შეხედვამ. 
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ცხენი გამხდარი ეჩვენა და გაახსენდა ამ წუთში ოქუმში განაგო-
ნი: ტფილისს გადაგზავნაო არლანმა არაბია, საგაზაფხულო დო-
ღისთვის საწვრთნელად. 

გავას და ძუას შეასწრო ძაბულიმ თვალი. 
„არაბიაა, ნამდვილად, არაბია!“ 
სთოვს და ბარდნის დაუცხრომლად, ცხენი მგლურით მინა-

ვარდობს. ძაბული უჩქარა ნაბიჯს, ნაბიჯიდან ძუნძულზე გადავი-
და. უნდა ნახოს, ვინ შემჯდარა არაბიაზე? 

ან სად მიჰყავს ამ მხედარს ცხენი? 
მირბის და მიაპობს თოვლს. ერთხელ კიდევ უნდა შეავლოს 

არაბიას ძაბულიმ თვალი. ნახოს არზაყანის საყვარელი ულაყი. 
დიდრონ შავ თვალებში შეხედოს, ხელი დაუსვას ქარგაშლილ 
მკერდზე. 

და არაბია მარტოოდენ ცხენი როდია, არამედ არზაყანის სუ-
ლის ნამუსრევი. და არზაყანის ძახილი გახმიანდა ძაბულის სმე-
ნაში. 

რბენაზე გადავიდა ძაბული, მიაპობს გაუკვალავ თოვლს. და 
არზაყანის თაფლისფერი თვალები ელავენ თოვლის კეწკეწა 
ფონზე. მირბის ძაბული. მირბის და არზაყანის ძახილი მოესმის... 

ჩამოიარეს ვიღაცეებმა. გადმოხედეს მორბენალ ქალს. ეს 
იცის ძაბულიმ: ქალს რბენა არ შეეფერებაო, მაინც არას დას-
დევს, თუ ვინ რას იტყვის. სთოვს გადაუღებლად, პენტავს და ბარ-
დნის. კაბა აიკრიფა ძაბულიმ და მისდევს კვალდაკვალ ცხენს: 
დაჰკარგა თვალთაგან ცხენიცა და მხედარიც, მაინც არა სცხრება 
ძაბული და მირბის... 

როგორი ბალღური სურვილია, როგორი საოცარი ჟინი! რა 
მოეცხება ძაბულის არაბიას ნახვისაგან, რა მოეცხება მის დაკო-
დილ გულს? ფიქრობს ძაბული, მაგრამ მაინც მირბის ამ თოვ-



 

836 
 

ლში. ღონე გამოელია, მუხლები ეჭრება, დაინთქა თოვლში ცხე-
ნიცა და მხედარიც. სთოვს. თოვლის ფთილები იბნევა მიწაზე, ისე 
ხვავრიელად და ისე უზომოდ, თითქოს ქვეყანას აავსებსო საცაა, 
ჩაიტანსო ძაბულისაც და მის დიდ სევდას. 

ეს უნდა ძაბულის: მოვიდეს ქვეყნად უზომო, უზომო თოვლის 
შვავი, აავსოს კიდემდის ქვეყანა და ჩანთქას ძაბულიც მეწყრის 
პირმა... ნუმც შეჩერდება აქ თოვლის ზვავი და ქვეყანა ჩაფლოს, 
დამარხოს თოვლმა. 

და დაეყრება ძაბულის მკერდზე თეთრი და სპეტაკი ფთილები 
თოვლისა. და გაეთხრება ძაბულის მრავალგზის ნანატრი სამა-
რე, თოვლის სამარე... 

გზაჯვარედინზე შეჩერდა ძაბული. არც მარცხნით, არც მარ-
ჯვნით არა სჩანს კვალი. სთოვდა დაუცხრომლად მარჯვნითაც, 
მარცხნითაც, ფქვილისფერი ცა ჩამოდიოდა მიწაზე. 

ცრემლი მოებჯინა ყელში ძაბულის. მიწამ თუ ჩანთქაო ცხენი-
ცა და მხედარიც? მზადაა ძაბული აქ ჩაწვეს ამ თოვლში, თოვლში 
დაიძინოს სამარადჟამოდ. 

გულმა ასე უთხრა და მხარმარცხნით ირბინა, ისევ წააწყდა 
ნაკვალევს და მირბის. ეს არის უთუოდ არაბიას ნაკვალევი, თავი 
ინუგეშა, უმატა სირბილს. 

ეუცნაურა გარემო, ორღობე გათავდა და მერმე დიდ ცაცხვებს 
შეხედა. იცნო: ეკლესიის, აწ თემსაბჭოს მოედანია. თოფის სას-
როლზე მიეახლა თემსაბჭოს შენობას. ხედავს, უნაგირიანი ცხენი 
აბია ფარდულში. 

უმატა გულის ძგერამ ძაბულის. მანძილი მცირე დარჩა და 
სწორედ ახლა შემოაკლდა ღონე. დამძიმდა თოვლი, დაუსუსტდა 
მუხლები, და საცაა ჩაიკეცოს, წაიქცეს თოვლში. 

წაიქცევა, იტირებს და ამ რბილ, თეთრ თოვლში თავს ჩაჰ-
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ყოფს და აღარ ადგება აწი, რადგან მძიმეა ეს ცხოვრება უარზაყა-
ნოდ, თოვლივით მძიმეა და მუხლის მომჭრელი. 

მიდის და მანძილი აღარ ილევა, მიდის და უჭრელდება ძაბუ-
ლის თვალები. სულ ოციოდე მეტრი დარჩენია, მიდის და ვეღარ 
ერევა მანძილს. უკვე მოცისფრო წინწკლები ელავენ ჰაერში, 
თვალები უწყალდება ძაბულის, სუნთქვა ეკვრება უფრო და უფ-
რო, საცაა გაუსკდება გული და მოისვენებს. და დაეყრება ძაბუ-
ლის მკერდზე თეთრი, სპეტაკი, ნაპენტი თოვლი. 

აქოშინებული მივარდა ძაბული ცხენს. არაბიამ თავი ზეასწია. 
პატარა ყურები დასცქვიტა, დააფახულა თვალები და შეხედა გა-
ოცებულმა, თითქოს გაუკვირდაო ძაბულის ნახვა, მერმე წაიგ-
რძელა კისერი, მხრისთავზე უყნოსა ქალს. თემსაბჭოს აივანზე 
ერთი ნაბდიანი და ერთიც ქურქიანი მოხუცი იდგა. ძაბულიმ 
არად ჩააგდო ისინი. 

მიეჭრა ძაბული არაბიას. მოუდრიკა გედისებრ კისერი. ყურებ-
ზე მოუსვა ხელი, ორივე თხემის რქაზე აკოცა, მოდრეკილ კისერ-
ზე მოეფერა ნაზად, ფაფუკ ჩიჩვირზე შეავლო ხელი. მკერდში ჩა-
იკრა ცხენის თავი და ისეთი გრძნობა აქვს ძაბულის, თითქოს ამ 
საყვარელ ცხოველს თან ხლებოდეს არზაყანის სული. არზაყანის 
სუნთქვა შერჩენოდეს მას. 

იწვიმა ცრემლებმა ქალწულის თვალთაგან. ჩიჩვირზე აკოცა 
არაბიას, მერმე დაუვარდა ფერხთით და მუხლებზე აკოცა, მაგ-
რამ ცხენს კი არა, სიყვარულის მაღალ ღვთაებას, ცხენის სახით 
განპიროვნებულს. 

„ვინაა ეს ქალი, რამ გადარია?“ იკითხა ქურქიანმა. 
„არზაყან ზვამბაიას ქვრივია“. 
მიუგო ნაბდიანმა. მერმე დუმილი დაარღვია ქალის ტირილმა. 

სტიროდა ძაბული. სთოვდა ტფილად და ხვავრიელად და თოვლს 
უნდოდა კიდემდის აევსო ქვეყანა...  
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ბარათები მახვშის კოშკიდან 

 
1932 წლის თებერვალი. 

 
ძვირფასო კაროლინა! 
გზები სავსებით შეიკრა, დევის ქვაბიდან მახვშის კოშკშიაც ვე-

ღარ გავსულვარ. ახლა კი სავსებით მოვწყდი მთელ ქვეყანას. 
ჩემთვის არც ტელეგრაფი არსებობს, არც ტელეფონი, აღარც 
ფოსტა. ვწერ ამ ბარათს და არავითარი იმედი არ მაქვს, იგი რომ 
მოგივათ ოდესმე. 

ძვირფასო, რა ყოფილა გული კაცისა, იგი თავათვე შეიცავს 
თურმე როგორც სამოთხეს, ისე ჯოჯოხეთს. ერთადერთი ჩემი სი-
ხარული, ესაა: თქვენდამი ბარათების მოწერა. უთუოდ გულთმი-
სანი ყოფილა იგი, ვინც ასოების დაწერილობა გამოიგონა. ვწერ, 
თანაც ველურსავით მიკვირს, ამ ბარათს თქვენ დახედავთ ოდეს-
მე და ჩემს ახლანდელ ზრახვებს ამოიკითხავთ. 
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ვატყობ, დიდხანს ვერ იბოგინებს ჩემი ფანქარი. თუ იგი გათავ-
და, მერმე მშვიდობით, მაშინ ყოველივე კავშირი გარესამყაროს-
თან შესწყდება. გასულ კვირას მახვშის კოშკში შეშფოთებულან, 
რაკი ორი კვირა ხმა არ მივაწვდინეთ მე და თემურმა. უკეთ რომ 
ვთქვათ, ვერ მივაწვდინეთ. გამოიდარა თუ არა, არზაყან, კაც 
ზვამბაია და საური ამოვიდნენ. ყინვა აქ საამურია. სამგზავრო-
დაც მარჯვე, უცებ ნისლი დაჰკრა და ჩაგვკეტა ყველანი დევის 
ქვაბში. სამ დღეში საგზალი გაგვითავდა, არც შეშა შეგვრჩა, არც 
ხორცი, არცა მარილი. 

ადამიანებს გაჭირვება ხასიათს უფუჭებს. მოხუცებმა ღრენა 
დაიწყეს. კაც ზვამბაიას თქვენ იცნობთ, იგი ავანტიურების კაცია, 
მასში ძლიერია მონადირისა და ყაჩაღის ინსტინქტები. ბუნებრი-
ვია, ჩვენი დრო ასეთ კაცს ნაკლებ გასაქანს აძლევს. 

ოჯახიდან მოწყვეტამ ძლიერ მოახუცა და გასტეხა ჩემი მამამ-
ძუძე, გარეგნულადაც დაჩიავდა. საკუთარი ბრაზი მოგუდავს მას 
უეჭველად. უმთავრესად ეს აცოფებს მას: რად ეტრფისო არზაყან 
იმ რეჟიმს, რომელიც მისთვის, ჩემი მამამძუძესთვის, მომაკვდი-
ნებელია. 

კაც ზვამბაიას ასე ჰგონია, მთელ ქვეყანას მისდა სამტროდ 
მოეცალოს თითქოს. პირველყოფილი ჰორდების მეთაურის ინ-
სტინქტები ძვალ-რბილში აქვს გამჯდარი. იგი შვილისაგან თავის 
ზრახვების თანაზიარობის გაგრძელებას მოითხოვს. ყოველ 
წვრილმანის გამო ეკინკლავება არზაყანს. 

გუშინწინ ძალიან მოგვშივდა, არ იქნა და ქარბუქი არ დაშოშ-
მინდა. აქ სიკვდილი დიდხანს საძებარი როდია. საკმარისია ერ-
თხელ შეგიტოკდეს ხელი ან ფეხი, მუჯრა დაგიცურდეს და მო-
უსავლეთი იქვე იქნება... 

ახალგაზრდებმა თავი გამოიდვეს: წავალთ, ორიოდე ტყის ინ-
დოურს მოვკლავთო. 
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თემური და კაც აბუზღუნდნენ. ქვაბიდან გასვლის ნება არ მის-
ცეს არზაყანს და საურს. არზაყანი გაგულისდა. მიწვნენ ერთ კუნ-
ჭულში იგი და საური. ასე იწვნენ და შეღამებამდის ჩურჩულებ-
დნენ. მე იქვე ახლოს ვიწექი, მათი საუბარი მესმოდა. კაც ზვამ-
ბაია ასეთ რამესაც ვერ ითმენს. იგი აფხაზურად შეეხმიანა არზა-
ყანს. 

საურისა და არზაყანის საუბარი მუდამ ერთ საგანს შეეხება, 
ისინი მუდამ განახლებულ სვანეთისათვის ოცნებობენ. სვანეთის 
დიდი გზა მოთავდება თუ არა, აქ მრეწველობა აღორძინდებაო. 
ფაბრიკების, ქარხნების ტყე ამოვაო იქ, სადაც ახლა ფეოდალუ-
რი კოშკებია და სისხლის მაძიებელნი და სისხლის დამცველნი 
ჩასაფრებულან. მერმე ეს კოშკები საქარხნო მილების ტყეში სა-
მუზეუმო ნივთებად იქცევიანო. 

ეს ჭაბუკები დღედაღამ ოცნებობენ იმ დროისათვის, როცა 
ელმავლები ხალხით და საქარხნო საქონლით დატვირთულ მა-
ტარებლებს შემოიყვანენ ენგურის გაუვალ ხეობაში. ბაგირის 
გზები და ფუნიკულიორები აცოცდებიან ამ ამაყ მთებზე, ელექ-
ტრონი, ტელეფონი, რადიო შემოვა და ჰაეროპლანები კავკასი-
ონს დაბალ ღობედ გადააქცევენ (ჯერ კიდევ რიდით გარს უვლიან 
სვანეთის მყინვარებს ეს ფოლადის ალალები!). 

არზაყანმა არა უთხრა რა მამას, არ გაუმხილა, რის გამოც სა-
უბრობდნენ. იწყინა კაც ზვამბაიამ და ხმამაღლა შელაპარაკდნენ 
მამაშვილი. კაც ზვამბაია დადუმდა, როცა საურსა და თემურს და-
ეძინათ, შემდეგ ამისა, მე შემეხმიანა, მე ქურქში გახვეული ვიწე-
ქი და გრიგალის ღმუილს ყურს ვუგდებდი, თანაც ვთვლემდი. 

ვერ წარმოიდგენთ, კეთილო ფრაუ, თუ რა ტკბილია ასეთ ღა-
მეში გვირაბში ძილი! გრიგალი ფლატეებს აწყდება, იგი ხან ხარ-
ჯიხვსავით ბღავის, ხან აფთარივით ჩხავის ჭიუხებში, შენ კი ტფი-
ლად წევხარ ამ დევის ქვაბში და გიხარია, მიწის ტფილ უბეში რომ 
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შეყუჟულხარ. 
„ვოჰ: მისოუსტ, ვოჰ“, მიძახის ხელახლა კაც. მე ისევ დუმი-

ლით ვუპასუხე. მერმე არზაყანს დაუძახა. 
„რად არ გძინავს, ბიჭო?“ ეკითხება კაც. 
„რად არ მძინავს და ვფიქრობ ჩემთვის“. 
„რას ფიქრობ?“ 
„აბა, სანამდის ვიყვეთ აქ? იქ ოჯახი და საქმე უპატრონოდ მიგ-

დებულია, ჩვენ აქ ვზივართ, ამ ბნელეთში, რისი მაქნისი ვართ, 
თუ იცი?“ 

„კი, მაგრამ სად წავიდეთ, რიცჰა?“ 
„შენი არ ვიცი და მე ტფილისს წავალ, დადრა“. 
„შენ თუ გგონია, ტფილისში ვერ მოგწვდებიან ტარბები? ტფი-

ლისში კი არა, მოსკოვში შუა ქუჩაზე მოჰკლეს მალაზონია ტარ-
ბებმა. ესეც არ იყოს, ახლა სად წახვალ, გზები დაკეტილია“. 

საური ამბობს: თებერვალში ან მარტში გაიხსნებაო გზა. გზა 
გაიხსნება თუ არა, მე ტფილისს წავალო, ამბობდა არზაყან. ბო-
ლოს, მე და საური რაიკომს ვშველითო აქ მოსისხარების შერი-
გებაში და ნუთუ ჩემს საქმეს ვერ გავაკეთებო. შუაკაცებს მივუგ-
ზავნიო ტარბებს. ისინიც ხომ ადამიანებია! 

„ჰმ, ადამიანებია, – ღრინავდა კაც, – ჯერ სამი ძმის საფლავი 
არ გაცივებულა და რა დროს შერიგებაზე ფიქრია. ერთი წელი მა-
ინც უნდა შევინახოთ აქ თავი. ჰმ, ადამიანებია!“ 

„არა, გზა გაიხსნება თუ არა, მე უნდა წავიდე, მომწყინდა ამ 
სიბნელეში ცხოვრება, წიგნი აქ არაა და გაზეთი“. 

„მაშ, კიდევ შენ ჭკუაზე გინდა იარო?“ 
„ყოველმა კაცმა თავის ჭკუაზე უნდა იაროს, დადრა“. 
„ნუთუ არ გეყო, რაც მოგწია მაგ შენმა ჭკუამ?“ 
„არაფერიც“. 
„შენ რომ გაგიჭირდება, მაშინ ხომ კარგი მამა ვარ“. 
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„არაფერიც“. 
„არაფერიც? ვინ დაგიხსნა ტარბების ტყვიიდან?“ 
„მერმე შენ რა?“ 
„მერმე ისა, რომ მე და ჩემმა გაზრდილმა გიპატივეთ, თორემ 

ძერასავით გაგგლეჯდა შენ ჯამლეთ ტარბა“. 
ამან უარესად გაფიცხა არზაყან და შეუტიეს ურთიერთს მამაშ-

ვილმა. 
წამოვვარდი, იქით თემურმა წამოყო თავი. შეიბნენ ბნელ გვი-

რაბში არზაყან და მამამისი. გაზავების დროს მე ქიმს ვახალე თა-
ვი, ახლაც უშველებელი კოპი მაზის შუბლზე. 

საურ უფრო მეტად დამორჩილებული ჰყავთ პაპას და მამას. 
იგი სიტყვის შებრუნებასაც ვეღარ უბედავს უფროსებს. ქორა მახ-
ვშისა და თემურის თვალის ასახვევად იგი კიდევაც ლოცულობს 
და მარხულობს, თავის კომკავშირელობასაც უმალავს ქორა 
მახშვს. მე ეს კარგად მესმის, ასეთ პატრიარქალურ ოჯახში სხვა-
რიგად ვერ იცხოვრებს კაცი. 

ხომ ასეთი ბნელი კაცია ქორა მახვში. ყრუა და თვალში სინათ-
ლე აკლია, მაინც ყველაფერი ესმის, ყველაფერს ხედავს. წარა-
მარა კითხულობს, ლაღუმების გრიალს ხომ არ მოუწევიაო ჯერ 
მის კოშკამდის. კარგად იცის: ეს გზა ბევრ რამეს ახალს მოიტანს 
და მისი პატრიარქალური ოჯახი დაინგრევა. ქვეშეცნეულად 
სძაგს არზაყანი და საურსაც სტუქსავს დღენიადაგ. გრძნობს ალ-
ბათ, არზაყანისა და საურის თაობა რომ დაანგრევს სამოცსული-
ან ოჯახებს და მახვშების იდეალურ სამყაროს. კარგად იცის, ეს 
თაობა წინ გაუძღვება სვანეთში მომავალ ინჟენერების, შოფერე-
ბის, პილოტების, ბუხჰალტერების ლეგიონებს, წიგნებს, გაზე-
თებს და პოლიტიკას. 

ერთხელ ქორა მახვშმა მხარზე ხელი დაჰკრა საურს და ირო-
ნიულად ეუბნება: „მე ვიცი, შენ დამმარხავ, შვილო“. 
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არ ვიცი, საურმა თუ გაიგო, მე კი მივუხვდი: რომელ დამარ-
ხვას გულისხმობდა ქორა მახვში. 

ღამე მშვიდობისა, კეთილო ფრაუ! 
თქვენი ნახვის მონატრული გიკოცნით ხელებს. 

თ.ე.“ 
 
„ძვირფასო ფრაუ! 
ასე მეგონა, ადამიანობის ღვარძლიანობას გავეცალე-მეთქი 

და დევის ქვაბშიაც პიროვნებათა გამძაფრებული ჭიდილის მოწ-
მე გავხდი. მე აღარ შემიძლია მამებისა და შვილების დაუცხრო-
მელ ჯაჯღანს ვუსმინო. საერთოდ, მე არ მესმის „მამობის“ გრძნო-
ბა. ვერ გამიგია: ვინ მოიგონა ეს, შვილმა უთუოდ უნდა განაგ-
რძოს მამის გზა ან მისი აზრების მემკვიდრე გახდესო, მამების 
უდიდესი აზრები სწორედ ხორციელად შორეულთ გაუვრცელე-
ბიათ მიწაზე მუდამ. 

როგორი ცრუმორწმუნენი არიან ადამიანები, ჩემო! თუ ჩემი 
აზრი ვინმემ არ გააგრძელა, ისე მე პური ვერ მიჭამია. ჩემს იდე-
ებს ოცი ათასმა კაცმაც რომ ტაში დაუკრას, მერმე მე რაო? მე 
ვგრძნობ წინასწარ, რომ ჩემი ნაგებობის ადამიანი აწი არ დაიბა-
დება და არც ჩემს იდეებს გაჰყვება ვინმე, მაგრამ ამისათვის შა-
ვებს არ ჩავიცვამ. 

ეჰ, სისულელეა, ამ მყინვარებისა და პლანეტების პირისპირ 
ასეთ ამბების გამოკიდება. ლოფორთქინას ამბავია, საცოდავი 
ლოფორთქინას სარბიელის ამბავი. ერთ ციდას გაივლის ლო-
ფორთქინა, მერმე ვინმე ქონდრის კაცი გამოივლის და გასრი-
სავს ტერფით. მშვიდობით მაშინ ლოფორთქინა და მისი ხუხუ-
ლაც“. 

 
ავტორის შენიშვნა: 
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აქ გამოშვებულია რამდენიმე სტრიქონი, რადგან ვერ ამოვი-
კითხე. 

„... 
„...არც ისაა სწორი, თითქოს გენიოსურ აზრს უფრო მეტი ზე-

გავლენა ჰქონდეს ყოველთვის, ვიდრე ხიშტის წვერსა ან ჰაუბი-
ცის ვაზნას. უდიდეს მთავარსარდლებს და დესპოტებს ჯიხვის 
რქასავით მოუდრეკიათ ხოლმე უშესანიშნავესი გენიოსი თანად-
როული. 

კაცობრიობა ზოგჯერ დესპოტების ჯოხსა და მახვილს უფრო 
მოკრძალებულად შესცქეროდა, ვიდრე გენიოსის კალამს ან დიდ 
მხატვრის ყალამს. და ბნელ ინსტინქტებს გაცილებით ადრე შე-
უგდიათ ბურთი ლელოში, ვიდრე ხელისხელსაგოგმანებელ ჭეშ-
მარიტებებს. 

და მე მგონია: მეფეების, მთავარსარდლების და დიდი გენერ-
ლების ისტორია, ალბათ კაცობრიობის ისტორიაც ზოგჯერ მუ-
ცელზე მხოხავი ისტორიკოსებისა და მემატიანეების მოჩმახული 
ამბავია. 

ფუჲ, ფუჲ, აქაც ამომიყვანეს ეს იდეები, ეს აბეზარი ჭრიჭინები. 
ვიჯმნი ეშმაკისაგან... 

 
* * * 
დღეს საღამოს გამოიდარა, შეუდარებელი იყო მხის ჩავლისას 

კავკასიონი, ლაინის ფონზე ვარვარებენ მყინვარების ბროლის 
კოშკები. 

აქ ლოყებს ელამუნება თეთრი, სპეტაკი მარადჟამობის უკვდა-
ვი სუნთქვა. მათ შემხედვარეს მავიწყდება საწუთროება და ჩემი 
სული იტვირთება ტკბილი მითებით. შესცქერი ამ ყინულის გო-
ლიათებს ცაში დაკიდულთ, გჯერა: მიწაზე არასოდეს არვინ მომ-
კვდარა. 
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დევის ქვაბიდან ათი წუთის სავალზე ერთი უზარმაზარი ქვაა, 
ძერასფერი ქვა, პირამიდის დარი. არსაიდან ჩანს, საიდან გაჩნდა 
იგი ამ ტაფობზე; მთები შორსაა ჩაბნელებულ ჭიუხებს გაღმა, არ 
სჩანს, რას მოსკდა ან საიდან მოიტანა იგი მეწყერმა, ასე უთვის-
ტომო და მარტოხელა? 

ციდან ჩამოვარდნილსა ჰგავს ეს ქვა და შესაძლოა, ამიტომაც 
მიყვარდეს მე მასთან ყოფნა. ყოველთვის მის ფერხთით ვისვე-
ნებდი ნადირობისაგან მობრუნებული. კარგა ხანია დაათოვა და 
შეისუდრა თეთრად ეგ ძერასფერი გოლიათი – ჩემი ძმობილი. 

მე ისე დავუმეგობრდი ამ ქვას, თითქოს ერთ დღეს ვყოფილიყ-
ვეთ ჩვენ გაჩენილი ამ მყინვარების საუფლოში, მე და ეს ლოდი. 
განუსაზღვრელად გულს მიმშვიდებს მისი შეხედვა. ამას წინად 
ქარბუქს ნამქერი შემოეცალა და კვლავ უჩვენა პირი ქვეყანას ძე-
რასფერმა ჩემმა ძმობილმა. მივეახლები, ფერხთით დავუჯდები. 

არ გკითხავს, რა გქვია, რა გტკივა, როდის მოხვედი ან როდის 
მიხვალ? იგი ცივია, როგორც იდეა მარადჟამობისა, იმედიანი და 
უეჭველი, როგორც სიკვდილი. 

ასე მგონია, აქ ჯდებოდეს დილაობით თვით სვანური ღვთაება 
დალი, აქ უკრავდეს იგი სალამურს და უხმობდეს ჯოგებს ჯიხვი-
სას. 

გულზე მშვიდობა მეფინება მე მისსა მჭვრეტელს და ასე მგო-
ნია, მე ვიყვე თითქოს ნამუსრევი მისი სულისა. 

ღამე მშვიდობისა, ძვირფასო ფრაუ, პატარა თათია დამიკოც-
ნეთ და ბედდამწვარი ლუკაია ლაბახუა მომიკითხეთ. 

P.S. თუმცა არა, ლუკაიას არ გაუმხილოთ ჩემი აქ ყოფნა, თო-
რემ ვიცი, გაახარებდა, რომ ცოცხალი ვარ და მთელს ქვეყანას 
მოსდებს, სვანეთში რომ ვიმალებით. 

მარადის თქვენი 
თარაშ ემხვარი“. 
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„ჩემო ძვირფასო კაროლინა! 
ერთი ფრიად სანტიმენტალური ამბავი უნდა მოგითხროთ. 

თქვენი კეთილი გულის ამბავი ვიცი, ძლიერ მოგეწონებათ იგი. 
წინა წერილებში გიამბობდით, თუ როგორ წაიჩხუბნენ ქვაბში არ-
ზაყანი და კაც ზვამბაია. არზაყან უთენია ამდგარა და საურიც მას 
აჰყოლია, მე შენიშნული მქონდა: არზაყანი და საური ძმად შე-
ეფიცნენ ურთიერთს. ერთხელ მივუსწარი, საურმა თავის მოვერ-
ცხლილ სატევრიდან მოსთალა ვერცხლი, არაყში ჩაჰყარეს და 
დალიეს. ეს ძმადშეფიცვის ნიშანია სვანეთში. 

ყველას ტკბილად გვეძინა ქვაბში. კაც ზვამბაიამ არზაყანი მო-
იკითხა. რა ვეღარ ნახა, გაცოფდა, ათასი ჭრიჭინა გაუჩნდა ბერი-
კაცს თავში. ყველა გაგვაღვიძა. ახლა საურის საწოლს მიაკითხა 
თემურმა. ვეღარც საური ნახეს. თემური ოდნავ დამშვიდდა, რო-
ცა სანადირო გუდები თან წაღებული აღმოჩნდა. 

ხომ ასე აუტანელია კაც ზვამბაია, იგი ფრიად მოყვარული მა-
მაა. გაგიჟებით უყვარს არზაყან. სიცოცხლეს უმწარებს, მაგრამ 
როცა მის ვაჟს რაიმე საფრთხე მოელის, იგი წონასწორობას 
ჰკარგავს სავსებით. 

და მოჰყვა წუწუნს ბერიკაცი. წუხელ ცუდი სიზმრები მქონდა, 
ალბათ არზაყან დაიღუპებაო უთუოდ, შეიძლება ნადირობა ნადი-
რობით წავიდნენ, მერმე კავკასიონი გადალახონო. 

მოსკოვს წავაო უცილოდ არზაყან და იქ ტარბები ისევე მოჰ-
კლავენ, როგორც მალაზონია მოჰკლესო მოსკოვში. მეც არ ვე-
ყოლებიო, რომ წამოვეშველო. დაზაფრული დაჯდა კერასთან, 
აძაგებს საკუთარ თავს. სიცოცხლე გავუმწარეო ბედშავს, მაგრამ 
მე მისი სიყვარულისაგან მომდისო ეგ. 

ასე იჯდა ცეცხლის პირად მთელი დღე, ოხრავდა, სათოფურე-
ბიდან უთვალთვალებდა, უცდიდა არზაყანს, და როცა დაღამდა, 
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მთლად აუტანელი გახდა. პირდაპირ მოსთქვამდა ბერიკაცი. გა-
დაწყვეტილი ჰქონდა: ალბათ ტარბები დაუხვდნენ და დახოცესო 
არზაყანი და საური. 

იმ ღამით თემურიც შეშფოთდა. უთენია ავდექით, წრიაპები გა-
ვიკეთეთ, მუჯრები მოვიმარჯვეთ და შევუდექით გაყინულ ბილი-
კებს. დევის ქვაბიდან ახალ კვალს მივსდიეთ, მხარმარჯვნით 
წაგვიყვანა ნატერფალმა. ცხადი იყო: სანადიროდ უნდა ყოფი-
ლიყვნენ წასული. 

როგორ შემიძლია ყოველივე წვრილად მოგითხროთ, რაც იმ 
დღეს ჩვენ გადაგვხდა. ორჯერ დამიცურდა მუჯრა და ლამის არ 
იყო, ხევში გადავიჩეხე. უნდა გამოგიტყდეთ: მოხუცებმა მაჯობეს. 
თემური მაინც ნამდვილი მგელია, მთის მგელი. ან კომპასი რად 
გინდა მასთან, ან რუკა? 60 კილომეტრი ისე გავიარეთ, გზა ერ-
თხელაც არ შეშლია, არც მხარი აქცევია. 

ყარაჩის საზღვრამდი მივაღწიეთ. სვანეთის კავკასიონის ხევ-
ხუვები ზეპირად იცის, ყოველი მთა, ყოველი ბილიკი. ათასზე მე-
ტი ჯიხვი ჰყავს მოკლული, სამასიოდე ჯოგის თვალი. შუნებსა და 
ფოთრებს ვინღა მოსთვლის. 

შეღამებისას რატომღაც მხარი აექცა თემურს. არ გვიმხელდა, 
მაგრამ მე და ჩემი მამამძუძე ვამჩნევდით, საქმე ვერ იყო კარგად. 
ასეთ სიცივეში აქ ყინულზე ღამის თევა უეჭველი სიკვდილია, არც 
მონადირეთა სახუნდარი, არც ქვაბი სჩანდა სადმე. არც ადამი-
ანი, არც სხვა სულიერი შეგვხვედრია. 

ერთი ძერა შემოგვხვდა. თვალი გავადევნეთ, და ჭიუხში ჩაფ-
რინდა ძერა. კაც ზვამბაიამ თვალი გააყოლა. ბილიკი ჩაირბინა, 
ჭიუხს გადახედა, უცებ ხელები დაიშინა თავზე. ორი ძერა ორი კა-
ცის ლეშს სძიძგნიდა. აქვე ორი ცალი ვაზნა ვნახეთ თოვლზე დაგ-
დებული. აიჩემა კაც ზვამბაიამ, ეს არზაყანის ბერდანის ვაზნააო, 
ახირდა ჩემი მამამძუძე, უთუოდ არზაყანი და საური მოუკლავსო 
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ვიღაცას. 
ცოტა არ იყოს, ჩვენც შევშფოთდით, მაგარი ეს იყო: ჩვენ ისეთ 

ფლატედან დავინახეთ ეს სურათი, სამი კილომეტრი უნდა გაგ-
ვეარა და მერმე შევყოლოდით ხევ-ხევ; ვიხოხიალეთ, ვიხოხი-
ალეთ, ვიარეთ, ვიარეთ მიველით, ვნახეთ: ორი სატევრიანი მო-
ნადირე იწვა პირაღმა მკერდგანგმირული. 

თემური დააცქერდა. თავზე ხელი შემოიკრა. ერთი მათგანი 
მისი სახლიკაცი აღმოჩნდა, მეორე ამ კაცის მოსისხარი. ნადი-
რობის დროს შეხვედროდნენ ურთიერთს და ზედ შეკვდომოდ-
ნენ... 

თემურმა გვიამბო: ოცი წლის წინად დაღვრილ სისხლს მოჰ-
ყოლია თურმე ეს შეტაკება. ასე უსაზმნოდ დაღუპულა ეს ორი 
ვეფხვივით ვაჟკაცი. 

განვაგრძეთ გზა, სხვა საშველი არ იყო, უნდა გვეარნა. მთა გა-
დავიარეთ ერთი. მერმე ისევ ხევ-ხევ ვიარეთ და ბოლოს ერთ სო-
ფელში მოვედით სვანეთის უკიდურეს საზღვარზე. აქ კი თემურ-
საც შეეპარა შიში, ორივე მოხუცი სასოწარკვეთილებამ მოიცვა. 
კაც ზვამბაიას მაინც დანა პირს არ უხსნიდა. დაუბრებულსავით 
მოგვყვებოდა, უკან გვრჩებოდა. 

უცებ ერთ თხემს გადავადექით. 
ვერ წარმოიდგენთ, როგორ გაგვახარა მთის კალთებზე შეფე-

ნილ სვანური კოშკების დანახვამ. უცნაური სანახავი იყო ეს თეთ-
რი კოშკები ამ ხასხასა მთვარიან ღამეში. 

გაღმა-გამოღმა მთა იყო, ორივე მწვერვალზე ქართული ციხე-
კოშკები იდგნენ ქონგურებჩალეწილნი, ისეთ თვალუწვდენ სი-
მაღლეზე, რომ მათ აგებას უთუოდ ქაჯებს მიაწერდა მნახველი. 
ორივე მთის კალთაზე ორი ძველთაძველი ეკლესია იდგა. სტოას 
თაღებიდან გადმოგვცქეროდა იქ დამკვიდრებული სიბნელე. შუ-
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აში რამდენიმე თავმომსხვრეული სვეტი იდგა, ოთხკუთხედ გა-
ლავნებს მომცრო ციხეები დარაჯობდნენ, გრიგალებს, წვიმებს 
და საუკუნოებს ხელჩაკიდებულად ეთარეშნათ აქ. გარშემო სიჩუ-
მე და რღვევა სუფევდა, სდუმდნენ იავარქმნილი ქონგურები, სა-
თოფურები და ბასტიონები. საშინელ სიმაღლიდან ჩამოცვენილი 
კაპიტელები ეყარნენ ჩვენს ფერხთით, თლილი ქვის ფიქალები 
და დამსხვრეული სვეტების თავკიდურები. 

მთვარის მოთეთრო კაშკაშზე თეთრად ელავდა თოვლი და 
თოვლზე უთეთრესი ქვის შენობანი. 

მცირე მანძილი გავიარეთ, კიდევ ერთი ეკლესია შემოგვხვდა, 
ძველებური ბაზილიკა და ერთიც მარტოხელა სამრეკლო. 

სოფელში შევედით. გვეუცნაურა: არც ძაღლის ყეფა, არც ადა-
მიანის ჩქამი ისმოდა. მდუმარედ იდგნენ თეთრი კოშკები, თვალ-
გამოღამებული სათოფურებიდან უენო ბნელი შემოგვცქეროდა. 

შემზარა ამ მკვდარი ქალაქის შეხედვამ. ასე მეგონა, სიზმა-
რეთში მოვედით-მეთქი. გათოშილნი და დაქანცულნი სვანის გუ-
ლუხვობას და სიტფოს შევხაროდით, აქ კი სიცივე და დუმილი 
დაგვიხვდა მასპინძლად. 

შარებს დავაკვირდით, ჯერ ადამიანის ნატერფალსაც არ გა-
ეტეხა თოვლი, საკომურებს ავხედეთ. არსაიდან კვამლის იოტიც 
არა სჩანდა. სდუმდნენ ბნელთაღიანი ეკლესიები და თეთრი კოშ-
კები. ეს დუმილი აუტანელი გვეჩვენა ამ „მკვდრების ქალაქში“. 

მე წინ მივდიოდი და გულის ფანცქალით მოველოდი, რა მოხ-
დებოდა. თემურს დავკითხე და ასეთი სოფლის არსებობა არც მას 
ჰქონდა განაგონი. ეს გასაკვირიც არაა, რადგან ჩვენ უკვე სვანე-
თის მიჯნაზე ვიდექით. 

ვფიქრობ: სად მოვედით? სიზმარია, თუ სიცხადე ეს ყოველივე 
და ამ დროს ერთი თეთრი თეთრწვერა, გამხდარი, მაღალი კაცი 
გამოჩნდა თოვლის ფონზე. 
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თქვენ იცით, მე ცრუმორწმუნე ვარ და შევკრთი უეცრად. სუ-
ლეთიდან გადმოხვეწილი სტუმარი ხომ არ არის-მეთქი? ეს გავი-
ფიქრე. სული მომესწრაფა, ადრე გამეგო ხორციელი იყო თუ 
მოჩვენება? გამარჯვება-მეთქი, მივაძახე შორიდან თეთრწვერა, 
თეთრჩოხიან და თეთრქუდიან მოხუცს. 

ხმა არ გაიღო და ჯიქურ წამოვიდა ნელი ნაბიჯით ჩემსკენ. 
მამაკაცს მამაკაცის სიახლოვეს მუდამ რცხვენია შიშის გამხე-

ლის. კაც ზვამბაია და თემური რომ არ მხლებოდნენ, უთუოდ გა-
ვიქცეოდი, სიმამაცე მოვიკრიფე და აღარ მახსოვს, როგორ მივე-
დი იმ კაცთან. ხმის ამოუღებლად მომიახლოვდა ეს ჭოლოკივით 
ალანძული, ხმელი კაცი, თავზე წამომადგა. 

სატევარი შევნიშნე წელზე, შავტარიანი და ამ სატევარმა ჩა-
მიდგა გულში იმედი. რადგან მე არსად გამეგონა, არც წამეკით-
ხა, მიცვალებულთა სულებს იარაღი რომ ჰქონოდეთ ზედ. მერმე 
სვანურად მომესალმა ეს მშვიდი კაცი, და ამან ისე გამახარა, მე 
მზად ვიყავი გადავხვეოდი მას. 

გამარჯვება-მეთქი, გავიმეორე, ახლა უფრო ხმამაღლა. 
„გამარჯვება ნუ მოგაკლოს ღმერთმა“. 
მიპასუხა მანვე ქართულად და თავისი გრძელი, ბალნიანი, 

გამხმარი ხელი ხელში შემომაჩეჩა. ამასობაში თემურმა და კაც 
ზვამბაიამაც მოაღწიეს. 

თემური სვანურად გამოელაპარაკა. 
ორი ახალგაზრდა მონადირე ხომ არ შეგხვედრიათო სადმე, 

ჰკითხავდა. მოხუცმა თავი დაუქნია. გაიღიმა. ორი მონადირე 
მართლაც შეხვედროდა მის ვაჟებს დევი ბაჩართან, შინ წამოეყ-
ვანათ. ესაა მხოლოდ, გვარები არ ვიციო. ნიშატები გამოვკით-
ხეთ. მოხუცის ნათქვამიდან სჩანდა, ისინი უნდა ყოფილიყო. მო-
დი და ნუ გაოცდები, შემთხვევის უცნაურობას რომ დაუფიქრდე-
ბი. 
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კაც ზვამბაია გადაეხვია მოხუცს ისე, როგორც ძმა ძმას გადა-
ეხვევა, ჯერ მარჯვენა მკერდზე აკოცა, მერმე მატყლივით სპეტაკი 
წვერი დაუკოცნა. კიდევ გავიარეთ ოციოდე კოშკის შემოგარენი 
და ძაღლების ყეფა შემოგვესმა. პირველად გამახარა ძაღლის ყე-
ფამ სვანეთში. რადგან აქ ისეთი ავგულა ძაღლებია, ღმერთმა გა-
შოროს მათი სიახლოვე. მოხუცი ერთ კოშკთან შესდგა და ჰეჲო 
დაიძახა. 

სამმა სატევრიანმა თავი გამოჰყო სვანურ დარბაზიდან. ჰეჲო 
შემოგვძახეს. 

კაც ზვამბაია არზაყანს მივარდა. ეს პირველად ვნახე, ასეთი 
გრძნობიერება გამოეჩინოს ჩემ მამამძუძეს. თვალები დაუკოცნა 
ვაჟს. ოჯახის ოციოდე წევრი წამოიშალა ჩვენს დანახვაზე. ისე 
მიგვიღეს, როგორც ოჯახის გადაკარგულ შვილებს მიიღებენ 
ხოლმე, უცხოეთიდან შინ მობრუნებულთ. 

ფეხები ტფილი წყლით დაგვბანეს ახლად მოსულებს. ფეხის 
ბანაც მოთავებული არ გვქონდა, გატყავებული თხა შემოათრია 
ორმა ხელებწაკარწახებულმა ჩოხიანმა. 

თეთრწვერა მოხუცი მახვშის საკარცხულზე დაჯდა და საუბარი 
გაგვიბა სტუმრებს. ისეთი ტკბილი, ტკბილი ხმა ჰქონდა ამ მო-
ხუცს, ასე იტყოდით, თაფლი ამოსდის პირიდან. 

მე ვეღარ მოვითმინე და ამ სოფელში დამყარებული სიჩუმის 
ამბავი გამოვიკითხე, უწინარეს ყოვლისა. ეს სოფელი მთის გა-
დაღმელებს ამოუწყვეტია ასი წლის წინად. ვიღაც ამ სოფლელს 
მკლავში ხელი წაუვლია მთის გადაღმელების პატარძლისათვის. 
ამ ამბავს აყოლიან ლამარიობის დღეს ეკლესიის ეზოში, მერმე 
თავს დასხმიან ამ სოფელს და დედაწულიანად ამოუხოციათ. აკ-
ვანში მწოლარენი და რამდენიმე დახუთული დედაბერი დაუზო-
გავთ მხოლოდ. 

მერმე ობლები წამოზრდილან. ორმოცდაათი წლის შემდეგ 
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სისხლის ფასი – „წორი“ აუღიათ დაზარალებულთ. 
მე მახსოვსო, ამბობდა მახვში, ხუთასი ქუდი რომ წამოვასვე-

ნეთ გადაღმიდან, ხუთასი ვაჟკაცის ნიშანი. ორივე სოფლის დე-
დაკაცები შავებიანი და თმაგაშლილი მოსდევდნენ მოზარეებს. 
წინ ქუდებს მოასვენებდნენ. 

აქ შემოვიტანეთო უპატრონო ქუდები სოფელში, ახლაც მაჟ-
რჟოლებსო, ამბობდა მახვში, როცა ამ საშინელ საღამოს გავიხ-
სენებო. 

სუფრა გააწყვეს და არყის სმის დაწყებამდის სამახვშო კათხა 
გაივსო მახვშმა. ადგა. თავის უფროს ვაჟს მურზას მიაშვირა, სა-
ტევრით ყურწაჭრილს. 

„ამ ვაჟკაცს ხომ ხედავთ, ჩემო სტუმრებო, – სთქვა მახვშმა. 
მურზა ჰქვია მას, ჩემი ერთადერთი ვაჟია, ხუთი მოსისხარებმა 

დამიხოცეს, რაც ახალგაზრდობაა ჩემს სახლში, ყველას მამაა 
მურზა“. 

მე გადავხედე კერის გარშემო დამსხდარ ვაჟკაცებს და ფეხზე 
მდგარ ქალებს. 

ცამეტი სატევრიანი დავითვალე, სამი ქალი, სამივე ერთიმეო-
რეზე უფრო ლამაზი, ქერა და თვალჟუჟუნა, ორ მათგანს ხეჭეჭუ-
რი მსხლისოდენა ჩიყვი ჰქონდა. 

„მურზა ერთადერთი იყო, რატომღაც ომში წავიდა მოხალი-
სედ. იარაღის მოყვარული კაცია და ალბათ ამიტომ. გერმანიის 
ფრონტზე თავი უკრეს. ბევრი ინანა, მაგრამ ჩემ შვილებს ზურგის 
ჩვენება არც ერთს ყვარებია. ბევრი იომა, სამჯერ დასჭრეს“. 

მე კიდევ შევხედე მურზას. იგი წარამარა აპარპალებდა თვა-
ლებს, წარბები უთამაშებდნენ. ლაპარაკის დროს ნერვიულად 
ჯღანავდა სახეს, ეტყობოდა კანტუზია ჰქონდა. 

მახვშმა დიდხანს ილაპარაკა და მე მოკლედ მოგიყვებით: 
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ერთხელ ავსტრიელებთან შეტაკების დროს, მზვერავთა უფ-
როსად გაუგზავნიათ მურზა ერთ ტყეში, კარპატების მახლობ-
ლად. იმ ტყეს თურმე არტილერიის ცეცხლით იღებდნენ გერმანე-
ლები და ავსტრიელები. ტყეში შესულან, წვიმას მოუსწრია და 
უკან ვეღარ გამოუგნიათ საშინელი ცეცხლის გრიალი შეუნთო 
არტილერიამ ტყეს. ასწლოვანი მუხები ლელივით იკეცებოდა 
თურმე, ყუმბარები სკდებოდნენ და ნადირების ბღავილი, ხეების 
ლიწინ-ლიწინი სმენას უხშობდა მზვერავებს. 

საითკენაც არ გააქანეს ცხენები, ყველგან ყუმბარები ეცემო-
და. სამი რუსი მოუკლეს მურზას, ორი ქართველი. ბოლოს მურ-
ზასაც მოხვედრია შრაპნელი და არტილერიის ცეცხლით გამოკა-
ფულ ახოში წაქცევია ცხენი. 

წევს ცის ქვეშ ბედშავი მურზა და მოელის ხსნას, ხსნას კი არა, 
რომელიმე ჰაუბიცის ყუმბარას. შეჰყურებს სასიკვდილოდ დაკო-
დილი მხედარი სიკვდილს და იგი სულ ახლოსაა. რამდენიმე ნა-
ბიჯზე ფესვებიანად გლეჯენ ჰაუბიცები გადაჩეხილ ხეებს. წევს 
მურზა და უცდის გათენებას, გათენებასა და სიკვდილს. 

უცებ ჩამოიარა ჰუნგრელების პატრულმა. დაწინაურდა მათი 
მეთაური. დაადგა თავზე ცხენიანი კაცი. ჩამოხტა, უკან შეისვა 
ცხენზე და თავისიანებთან წაიყვანა. 

იმ დღიდან არ მოუცილებია იმ მეთაურს მურზა. ძმადნაფიცსა-
ვით უვლიდა. 

„ამ უცნობმა კაცმა სიკვდილს გადაარჩინა ჩემი შვილი, – ამ-
ბობს მახვში, – ამიტომაც, რაც მურზა დაგვიბრუნდა, ჩემს ოჯახში 
პირველი იმ კაცის სადღეგრძელო ისმის“. 

ჩვენ უსიტყვოდ გამოვცალეთ ყანწი. მურზას პატარა ქალმა 
პორტუბეი მომიტანა და ზედ ეწერა ჰუნგრულად: „შანდორ სეჩე-
ნი“. 

მართლაც როგორი მყარი ტრადიციების ხალხია ეს სვანები, 
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ძვირფასო ფრაუ! ამ მივარდნილ „მკვდრების ქალაქში“, ამ მყინ-
ვარების საუფლოს მიჯნაზე ხუთმეტიოდე წლის მანძილზე ამ ერ-
თი კაცის სადღეგრძელოთი იწყებდნენ პურობას. 

ჭეშმარიტად, სიყვარული რომ არ გაჩენილიყო, სიძულვილი 
უთუოდ წალეკავდა ქვეყანას. 

თ.ე.“ 
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შავი მამალი 

 
„ძვირფასო ფრაუ, თოვლი არ იძვრის, მაგრამ გაზაფხულის 

სუნი მოდის საიდგანღაც დევის ქვაბშიაც. მყინვარებს ლაინისფე-
რი გადაეკრა, მრუმე ტალები დაეტყო აქა-იქ, ხევებს თვალის 
უპეები დაუმუქდათ და ჭიუხებში წყაროები აჩქარდნენ. ღრუბ-
ლებს სითეთრე შეემატათ მარმარისებრი. ყომრალი ფერები ღაჟ-
ღაჟებენ ცისკრის ღაწვებზე დილასაღამოს. 

ატმოსფერო ეთერზე უმსუბუქესი ხდება, ანკარა ჰაერი ჩაგდის 
ფილტვებში და ამირანის ძალა გაწვება მკლავებში. გუშინ ტყეში 
ვნადირობდი როჭოზე. გულწითელა ვნახე გახარებული, სასიყვა-
რულოდ აღებდა პირს და წრიპინებდა. სჩანს, მასაც გაზაფხული 
უღვივის გულში. 

„წიიპ, წიიპ, წიიპ“, იძახის სადღაც, შორეულ ჭიუხში როჭო, გუ-
ლის საყვარელს დაეძებს როჭოც... 

იებიც გამოსულან წიფლის ძირას და შესცინიან ფირუზის ცა-
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დაქნილს. დიდხანს ვიწექი ლოდზე, მზეზე ვითბობდი ყინვებისა-
გან გათოშილ გულს. მერმე დევის ქვაბიდან გამომავალმა გა-
საოცარი სურათი ვნახე. ასეთი რამე არც წამიკითხავს და არც მი-
ნახავს ჩემს დღეში. ერგასზე მეტი გველი გადახვეოდა ზვარებში 
ურთიერთს და მისცემოდნენ ტკბობის ორგიებს. 

ჰამბურგში თუ გინახავთ ზღვის პირად დაყრილი ოკეანის გე-
მების დაგრაგნილი ბაგირები? ასე გადახლართულიყვნენ დიდი 
და მცირე. ასე გადახვეოდნენ ისინი ერთმანეთს, თავები არ უჩან-
დათ მხოლოდ ბაგირებსავით დაგრაგნილ, დაწნულ სხეულებში 
ჩარგული. 

მერმე აღიმართა ერთი მთავარი, კისერი ცისკენ გაიშვირა და 
თავი გაასავსავა, თითქოს სალამი მისცა მზის ალამს და ალაპ-
ლაპდა წყვილი ალმასი მზის ათინათზე. მას მეორე აყვა და ორი-
ვენი ახამხამებდნენ კისერს, ილოჭებოდნენ, ცისკენ, მზისკენ მი-
იწევდნენ, მაგრამ მათი სხეულებიც დანარჩენებს გადახლართო-
და. 

ახლა ოთხი ალმასი აკიაფდა მზვარეში, გამხვრეტი თვალე-
ბით შესტრფოდნენ, შეფრფინავდნენ ცას, იმ თავხედობით აღ-
ვსილნი, როგორითაც ეგებებოდნენ ისინი ბიბლიური ღმერთის 
უნიჭო მრგვალ სახეს. 

ნახევარი საათი მოვდიოდი თავჩაღუნული. ახლა მეორე სუ-
რათს გადავაწყდი ასეთსავე საოცარს. 

მეწყერისაგან დალეწილი მთა არის აქვე მახლობლად, როცა 
ამ მთას შევხედავ, დანტეს ჯოჯოხეთი მაგონდება, დორეს ილ-
ლუსტრაციით წარმოდგენილი. უზარმაზარი მთა დაულეწია, არ 
ვიცი ყინვებს, გრიგალებს თუ ვულკანურ მეწყერებს. 

ფენებად დაყოფილი ნამსხვრევები დაყრილია ირგვლივ, რო-
გორც ბერძნული ამფითეატრის საფეხურები. ქვევით, თვალუწ-
ვდენ სიღრმეში ჩახერგილია ნამსხვრევებად ქცეული ლოდების 
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ნამუსრევი. 
დამსხდარან როჭოები ერთ ადგილას გაღმა-გამოღმა. ცალ-

კერძ დედლები, ცალკერძ მამლები, გამოდის ორი მამალი წრი-
დან, ყოველი მათგანი გაიფუყება, წრეს ჩამოუვლის ამპარტავნუ-
ლად, მერმე გადასცდება საკუთარი ფრთებით მონახაზ წრეს, მი-
ეჭრება მეტოქეს, ეძგერებიან ერთმანეთს მკერდით, მერმე და-
ქოჩრავენ ერთიმეორეს, გალახავენ ფრთებით, ჭანგებით შეახ-
ტებიან ერთმანეთს, ჩაუნისკარტებენ, დაასისხლიანებენ, მერმე 
გამარჯვებული მამალი დაერევა დედლებს, დაქორავს და დაპეპ-
ლავს... 

დამარცხებული არავის უყვარს და არც როჭოებს ყვარებიათ 
იგი. გააგდებენ შერცხვენილ მამალს, მოფუყული და ფრთებდაშ-
ვებული ქვაბის ყორეში შეძვრება სადმე. ასეთი რამ თემურმა მი-
ამბო მე ჯერ კიდევ ზამთარში და ახლა ჩემი თვალით ვნახე. კლდე 
მოვისაფრე, დიდხანს შევცქეროდი ამ სურათს. 

მე უკვე ვატყობ, მარტოობამ ჩემს თავთან ბაასი მასწავლა. თე-
მურმა დამიმოწმა ამას წინად, მოდიოდი და ისე ესაუბრებოდიო 
შენს თავს, მე მეგონა, საური მოგყვებოდაო. ვერ წარმოიდგენთ, 
როგორი ბავშვური, უკეთ რომ გითხრათ, შლეგური აზრები მო-
მივლის აქ ხოლმე. მრავალი შელოცვა ვისწავლე აქ თემურისა-
გან. ბევრიც ლუკაია ლაბახუასგან შენაძენი მოვიგონე. თუნდაც: 
„ამოვიდა კაცი ზღვით, ხელდებოდა, ვითა ვეფხი“. 

ცხადია, ზღვის კიდიდან აქ ამოსული კაცი უთუოდ გახელდება 
ამ ველური ბუნების უბეში. ხეებზე კვირტები აბორცვდნენ, მარ-
თლაც წყალი ჩადგა ხეში. ხანდახან პირქვედამხობილი ვწევარ 
მზვარეში და მიწის გულიდან მომესმის გაზაფხულის დვრინვა. 
ხან დევის ქვაბში მძინავს. ზვავები წყდებიან მყინვარების კალ-
თებიდან დაცურვებული და ასე მგონია: ჭიუხებს შორის ბორგავ-
სო ზღვა. 
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გაზაფხული მოვიდა, გულწითელას ყელიდან გადმოინთხა მი-
სი სიმღერა, გაზაფხული მოვიდა და თავზუჩიანმა მყინვარებმა 
ასტეხეს გრუხუნი. 

გველი მზეს შეფრინავს და როჭო – როჭოს უძახის ხევ-ხევ. ვინ 
იცის, ჩემთვის რას მოიტანს ეს გაზაფხული? უნდა გამოვტყდე, 
უდიდესი მღელვარებით ვეგებები მე მას აქ, ჩემს გვირაბში. 

სვანებმა უკვე მოათავეს თხუნელების დღესასწაული. გაზაფ-
ხულის პირზე სოფლებიდან გაიკრიფებიან მამაკაცები. სანთელს 
და სამ-სამ კვერს თან წაიღებენ, როცა ისეთ ადგილას მიაღწევენ, 
საიდგანაც არც მათი კოშკები სჩანს, არც სხვა რაიმე უძრავი ქო-
ნება, დაიჩოქებენ, სანთელს აანთებენ, სამ-სამ კვერს შესწირა-
ვენ და შეევედრებიან თხუნელების ღმერთს. 

საოცარია, საიდან მოდის ეს ბნელი მისტერია? (მე აღარ ვწერ 
უკვე კოლხურ ფეტიშიზმისათვის. ან ვის რად სჭირია? ფანქარი 
უკვე მითავდება, კიდევ კარგი ეს ბარათი თუ მოვათავე). 

ვზივარ შუაღამეს დევის ქვაბში. ამ ბარათს გწერთ და ისევ 
გრუხუნებს გაზაფხული შორს ჭიუხებში და მდუმარე მთები ბანს 
ეუბნებიან. გამოვა სადღაც გვირაბიდან სპილენძისფერი მთვა-
რე, აბრეშუმის ბლონდით შეუმკობს შუბლს მყინვარწვერებს, მე-
რე ისევ შევა სადმე თავის ბნელ გვირაბში. 

და ასე გვირაბიდან გვირაბამდის დაჩოჩავს მთვარეც, რო-
გორც ყოველივე ამ დედამიწაზე. 

ასე მიღოღავენ ჩემი დღეები. ამ გვირაბიდან რომ გადავიხე-
დავ, არც უძრავი ქონება მოსჩანს ვინმესი, არცა მოძრავი, ნაძვის 
კვარს ვანთებ და მინდა თხუნელების ღმერთს შევევედრო, იმ სა-
ხეძაღლს. ამ დევის ქვაბში მომითავო ეგების ხელი. 

გადაშლილა ჩემს წინაშე ბედისწერის ჩემისა წიგნი. ვფურ-
ცლავ, მაგრამ მე ხომ თხუნელა ვარ, ბეცი თხუნელა. 

შესაძლოა, ცოტა რამე მისგან მანსხვავებდეს, უკან მოხედვის 
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ნიჭი მაინც. 
ვზივარ ჩემს ქვაბში და ვოცნებობ. მთელი ჩემი ცხოვრება მოს-

ჩანს აქიდან. როგორ მოიქცა იგიც მთვარესავით ბნელ გვირაბი-
დან ბნელ გვირაბამდის. მე საოცარი მეხსიერება მქონდა მუდამ, 
მაინც შემეცნების პირველი ცდანი მინდა მოვიგონო. დედაჩემმა 
ერთი ჩინური ჯამი მიყიდა რძის სასმელად. უბრალო ბამბუკის წი-
თელი ჯამი. მახსოვს, იმ ჯამზე შავი მამალი ეხატა. ისე ცოცხლად 
მეჩვენა იგი, მახსოვს, ხელი წამოვუსვი ჯამს ფსკერზე ბალღმა. 
ასე მეგონა, ცოცხალიაო შავი მამალი. მერმე დარჩა ჩემს ხსოვ-
ნაში ეს სისხლისფერ ბიბილოვანი შავი მამალი. 

ძვირფასო ფრაუ, მე თითქმის ყველა წერილი შენახული 
მაქვს, რაც კი მოგწერეთ მახვშის კოშკიდან. მაგრამ სანამდის 
ცოცხალი ვარ, ვეჭვობ, ეს ბარათები გამოგიგზავნოთ. შესაძ-
ლოა, აქ სადმე ჩამაძაღლონ კიდევაც ტარბებმა ხევში. მერმე 
იპოვნოს ვინმემ ისინი და გადმოგცენ. დეე, ასე მოხდეს. 

Aprés moi déluge'.35 
და ვხედავ, ახლაც თვალწინ იმ შავ მამალს, სისხლისფერ ბი-

ბილოვანს. სწორია! ბავშვობის შთაბეჭდილებანი უპირატესი ყო-
ფილან თურმე. არც საქართველოში, არც ევროპაში მოგზაურო-
ბის დროს, არაფერს ისეთი დიდი შთაბეჭდილება არ მოუხდენია 
ჩემს ფანტაზიაზე, როგორც იმ მამალს, რძის ჯამზე პირველად ნა-
ხულს. 

დეე, ეს ბარათი ჩემი უკანასკნელი აღსარება იყოს, თქვენ ისე-
თი დიდი და სათნო გული გაქვთ, კიდევაც რომ წაიკითხოთ იგი, 
მომიტევებთ და შემიცოდებთ (თუმცა მე არ მიყვარს, ვინმე როცა 
შემიცოდებს ხოლმე). 

                                                           
35 ჩემს შემდეგ თუნდა, წარღვნა მოსულა. 
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ეს შავი მამალი თან სდევდა ჩემს ცხოვრებას, როგორც წინა-
პართა ჰერალდიკის მაღალი გერბი. ვინ იცის, ეგებ წინაპართა 
სისხლის ემანაცია მეხილოს მე იმ ჯამის ფსკერზე. თუ აქ მოთ-
ხრობილის გამო ვინმემ გამკიცხოს, ეგეც სულ ერთია, რადგან მე 
უკვე ისეთ საფარში დამიშენენ ისრებს, სადაც აღარ ვიქნები უკვე. 

მე ვგრძნობ, ამ გვირაბში კანს ვიცვლი, როგორც ლოფორ-
თქინა თავის ხობოკვერას. 

არასოდეს მე აღარ მივუბრუნდები იმ ცხოვრებას, ფუქსავა-
ტურს და გულარძნილს. 

შესაძლო არის, ის შავი მამალი ბედითი გახდა ჩემს ცხოვრე-
ბაში. და ჩემი ეტლის გამრუდებაშიც მას მიუძღოდეს კარგა მოზ-
რდილი წილი. 

მაგრამ ვინა სთქვა, მაინცადამაინც სწორად უნდა იაროსო ძე 
ხორციელმა მიწაზე? იდეალური სწორხაზიანობა ბუნებაში არც 
კი არსებობს. ტეხილი ხაზები აქვს ამ მყინვარებს, ამ კრისტალებს 
და ტინის ფენებს. ბუნებაში პირუკუ ხდება, ყოველივე სპირალუ-
რად მოძრაობს და ვითარდება. სწორხაზიანობა – ეს მათემათი-
კოსების ვარაუდია მხოლოდ. 

და ასე: ეს მამალი ათენებდა ჩემი ცხოვრების დილა-საღამოს. 
მის ჟინმორეულ ყივილს მივყვებოდი ქვეშეცნეულად. აქ სხვა რა-
მეც საგულისხმოა. გახსოვთ, ტფილისს მიახლოვებულს რომ მი-
საყვედურეთ: ცივილიზაციისაგან წაბილწული ხართო. მაშინ 
ყოყმანითაც გიპასუხეთ და ახლა ვაღიარებ: თქვენ მართალი 
ხართ, ცამდის მართალი. 

ეს დასავლეთური სუპერეროტიული, სნობისტური ცივილიზა-
ცია უთუოდ რყვნის ადამიანის სულს. 

რა დიდი ადგილი უჭირავს, მართლაც, ევროპულ ხელოვნება-
ში ქალს. მე მგონია, აქაც ქრისტიანიზმის ფემინისტური ზეგავლე-
ნანი მჟღავნდებიან. ქრისტეანიზმმა ქალის პერსონა შემოიყვანა 
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სამებაში და აქიდან დაიბადა ეს დანტესებური, გოეტესებური „მა-
რად ქალურის“ გადაჭარბებული მეხოტბეობა. 

მილლიონი მადონა მხატვრობისა და მრავალი მილლიონი 
„მარიას ლექსები“ პეტრარკადან დაწყებული რაინერ მარია 
რილკემდის. 

ქალი იყო დღემდის ევროპული ხელოვნების თითქმის ერთა-
დერთი, უცვლელი მუზა, იგივე ითქმის მხატვრობის, მუსიკის და 
ხუროთმოძღვრების მიმართაც. და ყველაზე მეტად ქალურმა ნა-
ციამ ევროპაში თავისუფლების ემბლემაც ქალის სახით აღმართა 
პარიზში. დღესაც მთელი დასავლეთური ცივილიზაცია გადაჭარ-
ბებულად ხაზს უსვამს ამ მარადჟამულ ქალურობას. 

თქვენ როგორ გგონიათ, მამაკაცთა განმამაკაცების ნიშანი 
ხომ არაა ეს? ძველი ბერძნული კულტურა გაცილებით უფრო ვა-
ჟური იყო, ვაჟი აპოლონი ითვლებოდა სინათლისა და სილამაზის 
ღმერთად და ვაჟს უმღეროდა უპირატესად მთელი ბერძნული პო-
ეზია და მხატვრობა... 

 
* * * 
შეღამებულზე ვზივარ ხოლმე ჩემს გვირაბში და ვფურცლავ 

ბედისწერის წიგნს. ხანდახან ჩემი საყვარლების სილუეტები გაი-
ელვებენ. 

მე არას ვიტყვი გერმანელი „შატცების“ – პატარა „საუნჯეების“ 
და ფრანგი გრიზეტების36 გამო, ისინი მრავალნი იყვნენ და ისე 
ჰგავდნენ ურთიერთს, მათი სახელი და გვარი აღარ მახსოვს. ყვე-
ლას შეიძლება ელზა, ემმა ან ანრიეტე დაარქვა, არც თავათ 
ჰქონდათ დიდი პრეტენზიები, თავიანთ დიდ სიყვარულს ერთ ჭი-
ქა შოკოლადზე ჰყიდიდნენ. მე მათ ისევე ტლანქად ვექცეოდი, 

                                                           
36 (ფრანგ.) დაბალი წრიდან გამოსული გოგონა. 
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როგორც სვანი თავის ცოლს. განსაკუთრებით მაშინ, როცა ჯერი 
შეეშლებოდათ, უპარდონოდ გავაგდებდი ჩემი ბინის ტალანი-
დან, აჰ, ეს პატარა და საცოდავი ქალები! რამდენ მათგანს ცრემ-
ლმორეული გავუცილებივარ ევროპის უთვალავ სადგურებზე და 
თვალდაწითლებული დამიტოვებია ისინი ბაქანზე. მაგონდება 
დიდი ქალაქის ყვავილებით შემკული რკინის აივნებზე და თეთ-
რფარდებიან ფანჯრებთან მეოცნებე ქალები, უცხოეთის პრინ-
ცებს რომ მოელიან, პირველ შეხვედრილ მოხეტიალეს დაეკიდე-
ბიან ხოლმე კისერზე. ასე გაბრუებული არიან ისინი ბულვარული 
რომანებითა და სანტიმენტალური ლექსებით, მე სატანურ სი-
ამოვნებას მგვრიდა მეგობარ ქალებს შორის შფოთის ატეხა, მიყ-
ვარდა, როცა თავის დას თმით რომ დაითრევდა დაჲ ან გულითა-
დი ამხანაგები დაკაწრავდნენ ერთმანეთს კატებსავით ჩემს გამო. 

განუზომელად მიყვარდა გულმოწყალე მადამების ქმრების 
გაპამპულება. მიუნხენში ერთი პროფესორის ოჯახში დავდიოდი. 
ეს გამოჩერჩეტებული პროფესორი მირეკავდა ცოლის მაგივ-
რად, ლუიზა მოწყენილია, გამოიარეთო. როცა სადმე მივდიოდი, 
მას მოჰქონდა ყვავილები, ლუიზა თუ ვერ გამაცილებდა სადგურ-
ზე. 

მეცინება, ამ „კულტურულ“ ქმრებს როცა ვიგონებ, ერთი გერ-
მანელი მაიორი ტელეფონით მიკლებდა: ანტონინა გთხოვსო ხუ-
თი საათის ჩაისთვის მობრძანდეთო. დაჯდებოდა და თავის უნიჭო 
ლექსებს მიკითხავდა, მერმე გაახსენდებოდა, პრეფერანსის სა-
თამაშოდ რომ აგვიანდებოდა, ბოდიშს მოიხდიდა და გაგვეცლე-
ბოდა. 

ტკბილად ვიგონებ ამ გულმოწყალეთა ალერსს და მათი „მო-
შინაურებული“ ქმრების „მამობრივ“ მზრუნველობას. 

მე მაინც ჩემი მამლის ყივილზე ვფხიზლობდი. უგულოდ, შეუბ-
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რალებლად გადამილახავს ყოველთვის ქალთა სქესის მიერ ოს-
ტატურად დაგებული მახეები, რათა ცოლქმრობის უღელში თავი 
არ გამეყო და მარტოკა ამოვსულიყავ ამ დევის ქვაბში. 

ბარონესა მანსტოიფელ მაგონდება, ბალზაკის ჰასაკში გადამ-
დგარი მშვენიერი მატრონა, თავის ქალიშვილს რომ ეჯიბრებოდა 
ჩემს თვალში. რედაქტორის მეუღლე ფრაუ ჰაიზე, ჩემთან ურთი-
ერთობით რომ ახელებდა თავის პრტყელთავიან, უჯილაგო 
ქმარს და ასე შეახსენებდა ხოლმე მას ქმრის მოვალეობას. 

ინჟენერების, ბანკირების და დირექტორების ექსტრავაგანტუ-
რი, „აზიური“ ვნებების მოყვარული ცოლები, რენტების პატრო-
ნების ქვრივები, ხანგადასული ქალწულები, რომელთაც ქალწუ-
ლობა მოსწყენოდათ და „ფრაუს“, „მადამის“ ტიტულისათვის 
ეძებდნენ კუროს, ან ხელოვნების მოტრფიალე მეცენატი ქალები, 
უსახელო ახალგაზრდებში „ტალანტებს რომ აღმოაჩენენ“ ხოლ-
მე. ამ ტიპის ქალები თავათ ნადირობენ ვაჟებზე უნივერსიტეტე-
ბის სემინარებში, ბიბლიოთეკებში, მხატვრობის გამოფენაზე, სა-
ლექციო დარბაზებში. 

მერმე ეს რელიგიურ ექსტაზში შეშლილი შავებიანი თეოსოფი 
ქალები, ყოველ შავგვრემან მამაკაცში ახალი „იესოს“ აღმოჩე-
ნას რომ ლამობენ, ისინი ხორციელ სიყვარულს აძაგებენ სხვის 
გასაგონად, ქრისტიანულ ძმობასა და მაცხოვრის სახისადმი 
ტრფიალს აყოლილნი დაეძებენ სიყვარულს თეოსოფიურ კონ-
გრესებსა და სპირიტისტულ საღამოებზე, ეს მანდილოსნები 
„ქრისტეს სასძლოებადა“ სთვლიან თავის თავს, თუმცა ისევე იო-
ლი იერიშების ატანაც არ შეუძლიათ, როგორიც ყოველ ნოქარ 
ქალს ეყოფა. 

უფრო მკაფიოდ მოსჩანს იტალიელ ელვირა ფოკინიერის 
მშვენიერი თვალები. ელვირა ჩიტივით ჭიკჭიკებდა ჩემს საყვა-
რელ იტალიურს, წერტილებისოდენა ხალებით დაწინწკლული 
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ჰქონდა მას სახე და თეძოსთავზე იტალიური ჩენტეზიმისოდენა 
ხალი ჰქონდა. 

ღმერთო, როგორ ეტრფოდა იგი სიცოცხლეს, მუდამ ცეკვავ-
და, კისკისებდა და მღეროდა. ცეკვავდა თავის პანსიონის ტალან-
ში, ცეკვავდა, ეიფელის კოშკზე როცა ავდიოდით, ფოლიბერჟერ-
ში ცეკვავდა და მონმარტრის კაფეებში. ასე გადარეული იყო ცეკ-
ვაზე, და სადაც არ მივიდოდით, ყველგან პარტნერი გამოუჩნდე-
ბოდა (ერთხელ ერთი ამერიკელი ფაბრიკანტი გავლახე მის გა-
მო, რადგან ცეკვის დროს ნამეტნავად ახლოს მიიკრა მკერდზე 
ელვირას მწიფე ატმებსავით გათქვირული ძუძუები). 

ქერა იყო ელვირა, მას განუზომელად ენატრებოდა შავგვრე-
მანი ბავშვი, მშობიარობას გადაჰყვა ერთ-ერთ კლინიკაში, და 
როცა ყვავილებით მორთულ კუბოში დამხვდა, მომდურავი ღიმი-
ლი შეხმობოდა ვიწრო და კაპრიზულ ტუჩებზე. 

ანა-მარია ფესტნერმა შეცვალა ელვირა. კუნთებმაგარი, 
მკვრივმკერდიანი ანნა-მარია ფესტნერი! ფრანც შტუკის ნიმფე-
ბისა და რუბენსის ქალების ხორცი მახელებდა ფესტნერის ქალის 
სხეულში. 

იგი მუდამ კონსერვატორიაში სწავლობდა, სიმღერას სწავ-
ლობდა, გამოცდებში იჭრებოდა და იცვლიდა ამიტომაც ქალა-
ქებს. დრეზდენში გავიცანი, ჰაიდელბერგში ჩავსდიე, მერმე 
შვარცვალდში წავიყვანე. მასაც ენატრებოდა შავგვრემანი ბავ-
შვი, მაგრამ აჩემებული ჰქონდა: ხელოვან ქალს ხელს შეუშლი-
სო ბავშვი. მუცელი მოიწყვიტა და უპატრონოდ გარდაცვლილი-
ყო რომელიღაც კლინიკაში. 

ანნა-მარია მორწმუნე იყო, მისმა ამხანაგმა გადმომიგზავნა 
პარიზში მისი უკანასკნელი მშვიდობით. მწერდა: მოგიტევოსო 
ღმერთმა ყოველივე. შენი დღეგრძელობისათვის ვევედრეო იე-
სოს სიკვდილის სარეცელზე. 
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მცირე ხანს დამამწუხრა მისმა დაღუპვამ და მერმე მომივიდა 
სხვა გაზაფხული და ისევ იყივლა შავმა მამალმა. 

ელლენ რონსერ შემხვდა პარიზში და ეს მწუხარება გადამა-
ვიწყა. 

ყველაზე მეტად სერიოზული იყო ელლენ რონსერისა და თა-
მარ შარვაშიძისადმი ტრფიალი. აქ უკვე დიდი საფრთხე მომე-
ლოდა უთუოდ, მაგრამ ეს იყო: რონსერის ქალს ის აკლდა, რაც 
თამარ შარვაშიძეს ამშვენებდა და პირუკუ. გარდა ამისა, რონსე-
რის ქალი იყო ცალ სასწორზე, ხოლო მეორეზე დედაჩემი, ჩემი 
ქვეყანა, ჩემი ბავშვობის და სიყრმის მოგონებანი. 

თქვენ მწერდით ჯერ კიდევ ოქუმში: ვერ გავიგეო, თუ რა მოხ-
და ტფილისში? ან ასე უეცრად რად გაუჩინარდიო? ტფილისმა გა-
მიცივა თამარისადმი გული. იქ გამოირკვა, თუ როგორი უფსკრუ-
ლი ყოფილა ჩვენს შორის. მე იგი საოცნებო ქალად მიმაჩნდა და 
თანამედროვე ქალი შემრჩა ხელში. არაფერი ისე არ აჩენს კაცის 
ბუნებას, როგორც საგნები. 

და ტფილისში ნახულმა საგნებმა გაგვყარეს ჩვენ. მე ერთი წე-
რილი მივწერე აქედან თამარს, საკმაოდ გულცივი და არას-
მთქმელი (არ ვიცი, მიიღო თუ არა, თუ არ მიუღია, მით უკეთესი. 
მე ვნანობ კიდევაც, ის ბარათი რომ გავუგზავნე). მე არ მგონია, 
საყვარელი ადამიანის აბსოლუტურად შეძულება რომ შეიძლე-
ბოდეს. 

ეს არის ჩემი დონჟუანური სია. 
შესაძლოა, მე თქვენს წინაშეც გამომეჩინოს ერთგვარი უგუ-

ლობა, მაგრამ მე ვგრძნობდი, თქვენც ისევე ზერელედ მექცე-
ოდით, როგორც მე თქვენ ყველას ერთად და სათითაოდ. თქვენ 
მაინც თქვენი ქმარი გიყვარდათ, თქვენი თათია და ოჯახი. 

აქ ერთი სვანის ქალია, ჩემი თანამონადირის თემურის ქა-
ლიშვილი. ლამარია ჰქვია ამ ქალს. მას არც თამარის სინაზე აქვს 
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და არც მისი ჯიშიანობა, არც ელლენ რონსერის დიდი ექსპანსიუ-
რობა, არც თქვენოდენა სულიერი კულტურა. 

იგი უბრალო, ტლანქი სვანის ქალია, ჭორფლიანი სახე აქვს 
და მკვრივი ძუძუ-მკერდი. მისი განიერი თეძოები თორმეტიოდე 
ვაჟს მიუმატებს ალბათ ქორა მახვშის მრავალრიცხოვან მოდ-
გმას. 

მე მას სიყვარულს არ განვუცხადებ, ისე შევირთავ. თემურს 
მოვეწონე აქ, დევის ქვაბში, თუ ბარად არ წახვალ, ჩამესიძეო. 

იმ კოშკს მაძლევს მზითევად, ერთ ქცევა მიწას სახნავად, ორა-
სამდე ჯიხვის ტყავს და ამდენსავე ჯიხვის რქას, ერთ ძველებურ 
ზანდუკს, ხელით ნაკეთებ ჩუქურთმებით მორთულს, სამ სვანურ 
სატევარს და ერთ ძველებურ საჯიხვე ჯაზაირს... (ამგვარი თოფი 
კარგია შორ მანძილზე სასროლად). 

გზები რომ გაიხსნება, არზაყანი ტფილისს წასვლას აპირებს, 
კაც ზვამბაიამ თუ გაუშვა, მე ალბათ აქ დავრჩები და ლამარიას 
შევირთავ... 

ამ წუთში, როცა ამას ვწერდი, ისევ დაიგრუხუნა მყინვარების 
ფერხთით მბორგავმა ზღვა გაზაფხულმა. და ასე მგონია, მყინვა-
რებიდან თეთრ წვეროვანი ცხენოსნები ჩამოდიან და ლახტის ცე-
მა მომესმის. წკრიალებენ ხმლები ფოლადის ტუჩებზე და ჯაჭვის 
ხიფთანებს გაუდის ჟღარუნი... 

... 
და შორს, ძლიერ შორს, ჭიუხებში, ჰყივის ისევ შავი მამალი. 

მშვიდობით, ძვირფასო კაროლინა. 
თქვენი თარაშ ემხვარი“. 



 

867 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

„ფუი, ლამარია!“ 

 
როგორც კი გზა გაიხსნა, თემურიც აღარ დადგა დევის ქვაბში, 

რადგან ყველიერის აღების კვირა მოახლოვდა. სიტყვა ჩამოარ-
თვა თარაშს, მურყვანობისათვის მახვშის კოშკში მობრუნებული-
ყო. სწორედ იმ დღისთვის დაბრუნდა თარაშ ემხვარი დევის ქვა-
ბიდან. ქორა მახვშის ოჯახში ძაღლები და ბავშვები დარჩენილიყ-
ვნენ. 

მოხუცი გურანდუხტი ჩალიჩობდა შინ. 
ორღობეში არზაყან შეეგება. თარაშის დანახვაზე იგი ადგი-

ლიდან მოწყდა. ჯიქურ მიეჭრა თარაშს თვალებგაბრწყინებული. 
„რა მოჰკალი, თარაშ?“ ეკითხება იდუმალ ტონით, მხარზე ხე-

ლი დაადო ემხვარს. 
თარაშს იამა ძმობილის ეგზომ ტფილი შეხვედრა. გუდა-ნაბა-

დი გადმოიღო და შუნის ტყავი დააგდო მიწაზე. 
„სად არიან შინაურები, თუ იცი?“ იკითხა თარაშმა. 
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„დღეს რაღაც ხატობა ჰქონიათ, მურყვანობა, ყველა გაიკრი-
ფა. დილიდან საურმა ამიყოლია, მომკლა არყის სმით. მერმე თა-
ვათ გაჰქრა სადღაც“. 

არზაყანმა ჯიხვის ტყავს ხელი დაავლო, მახვშის დარბაზისკენ 
გაუძღვა ემხვარს. შესავალთან გურანდუხტ დაცუცქულიყო და 
ძროხას წველიდა, ხუთი ბავშვი გარს მოსხდომოდა რძით სავსე 
გობს, რძესა სვამდნენ. 

სამი გველი გობს მოდგომოდა და ერთს ზედ კიდეზე დაედო 
თავი. ყველა ხედავდა ამას, არც ერთი ბავშვი ადგილიდან არ იძ-
ვროდა. არზაყან შეძრწუნდა ამის შემხედვარე. უცხო პირების და-
ნახვაზე ორი გველი ხვიმრისკენ გასრიალდა, მესამე უკუდგა და 
ბავშვების ფეხებთან გაინაბა. 

„ეს რა საზიზღრობაა!“ ეუბნება ხმამაღლა არზაყან ემხვარს. 
ემხვარმა ხელი მკლავზე მოუჭირა არზაყანს, დარბაზში შეჰ-

ყვა. არზაყანმა მოუსვენრობა შეამჩნია თარაშს. ეკითხება: 
ვის ეძებო, მისოუსტ? 
თარაში აიმღვრა. 
ლამარიასო. 
„ლამარია ხატობაზეა წასული“. 
მიუგო არზაყანმა. 
„შენ არ იცი, არზაყან, სად არის ხატობა?“ 
არზაყანს არ სცოდნოდა. 
კოშკიდან გამოვიდნენ. მცირე ხანს მდუმარედ მისდევდნენ სა-

ქონლის სკორეთი მოთითხნილ გზას. ფუნისა და წივის სუნით 
აქოთებული იყო ჰაერი. 

„საოცარია, როდისღა მუშაობს ეს ხალხი? ამდენი ხატობა, ამ-
დენი დღესასწაული, ღვთის დღე, მკვდრის დღე, თხუნელის დღე 
და, რა ვიცი, კიდევ რისი“. 

სჩივის არზაყან. 
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„მათი ცხოვრება ასეა მოწყობილი. ადამიანმა რაც შეიძლება 
ნაკლებად უნდა იმუშაოს, მეტი ილოცოს და იმხიარულოს. რას 
ერჩი?“ – მიუგო ღიმმორეულმა ემხვარმა. 

გაზაფხულის ნაზი დღე იყო. მზე მორცხვად იჭვრიტებოდა 
ღრუბლების მოთეთრო ბლონდიდან. მზვარეზე თოვლი გამდნა-
რიყო. მთის ფერდობებზე აქა-იქ მოსჩანდნენ ფერწასული ტალე-
ბი თოვლისა. სახნავების კიდეებთან ჯერაც სიმწვანეს მოკლე-
ბულ მოლის ბუსუსს ამოეყო მიწიდან თავი. ცარცისფერი ღრუბ-
ლები ისე მოფენილიყვნენ ცაზე, როგორც თხის არვე ტაფობზე. 

თარაშ ემხვარ ოცნებობდა იდუმალ, ცას შესცქეროდა, მსუბუ-
ქი ნაბიჯით მიდიოდა არზაყანის გვერდით. თავისი ბავშვობა 
აგონდებოდა, როცა ისინი გაზაფხულის პირზე ჭალებში დაიწყებ-
დნენ ყიალს. 

ნერგების ყლორტები შეწითლებულიყვნენ, კუკურებიდან 
ამოსკდომას ლამობდა მწვანე. შესცქეროდა ემხვარი ამ სურათს. 
ახარებდა განახლებული ვეგეტაციის სიზანტე. 

მას მარტოობა მოსწყენოდა დევის ქვაბში. სიამოვნებას 
ჰგვრიდა სიყრმის მეგობართან გასეირნება. არზაყანს სულ ახ-
ლოს მიჰქონდა მისკენ თავი და ისე ებაასებოდა დედამისის გაზ-
რდილს. მხოლოდ ახლა შეამჩნია თარაშმა, არაყი მოკიდებოდა 
არზაყანს. ყურები გაწითლებოდა. 

„შენ ბევრსა სვამ, არზაყან, უკანასკნელად“. 
„აბა, რა უნდა ქნას ამ ბნელეთში კაცმა. ეს მესამე დღეა მე და 

საური ვსვამთ. ვსვამთ და ნიშანში ვისვრით. არა, მისოუსტ, მე შენ 
არ გეთანხმები, ცხოვრება შრომისა და ბრძოლისთვისაა გაჩენი-
ლი“. 

„ვინ როგორ და მე აქ კარგად ვგრძნობ თავს“, მიუგო მისოუს-
ტმა. თამბაქო ამოიღო ჯიბიდან და გაზეთის ქაღალდში გაახვია. 
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„საათი გამიჩერდა დევის ქვაბში. ალბათ არც არავის ეცოდი-
ნება რომელი საათია. კალენდარის რიცხვები ამერია. 

სული მშვიდდება ასეთ გარემოში, ევროპაში დროის ავადმყო-
ფობით სნეულია ხალხი. მეც მჭირდა ოდესღაც ეგ სენი. ერთხელ 
ნაშუაღამევს გამიჩერდა საათი პარიზში. ისე მიჩვეული ვიყავი 
მის წიწკინს, მყისვე გამომეღვიძა. 

იქ სულ გეჩქარება, იჩქარი, იჩქარი და არც კი გრძნობ სიცოც-
ხლის დღეების დალევას. აქ ტაატით მიდის დრო, დროის შეგნე-
ბას მოკლებული ხარ, ამ მყინვარებს რომ შესქცერი, გრძნობ ათი 
და ოცი წელიწადი თვალის დაფახულებაა ერთი“. 

მცირე ხანს მდუმარედ იარეს ხნულების პირად. არზაყანს 
ორივე ჯიბეში ჩაეყო ხელი. თავჩაღუნული მიჰყვებოდა ყანების 
სამანს. მიწას დასჩერებოდა. 

„ეს მართალია, მისოუსტ, ლამარიას ირთავო თურმე? მზითევს 
იმზადებს ლამარია“. 

თარაშმა სახე აარიდა არზაყანს და მიუგო: 
„როგორ გითხრა, მე გადაწყვეტილი მაქვს, მაგრამ ლამარი-

ასთვის ჯერ არაფერი მიკითხავს. თემურმა მითხრა, სიძედ მინდი-
ხარო. მეც დავეთანხმე“. 

„შენ სერიოზულად ამბობ ამას, მისოუსტ?“ 
„ბიჭოს, სერიოზულად, აბა, რა სახუმაროა“... სთქვა და დაგუ-

ბებული ბოლი გაუშვა ერთბაშად. არზაყანს გაუხარდა ეს. მყისვე 
თამარ შარვაშიძეს მისწვდა მისი ფიქრი. ერთ წუთში წარმოიდგი-
ნა, როგორ ჩავა იგი ოდიშში და... მაგრამ ეს სიხარული არ შეიმ-
ჩნია, ვითომდაც გაკვირვებულმა შეხედა თარაშს: 

??? 
„რად გიკვირს“. 
„როგორ თუ რად მიკვირს. კაცო, რა შენი საქმეა გაუნათლე-
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ბელი ქალი? ვგონებ, წერა-კითხვაც არ იცისო ლამარიამ ხე-
ირიანად“. 

„მე სწორედ იმიტომაც მომწონს ლამარია, ჯერ წიგნების, კი-
ნოსა და ბულვარული რომანების შხამი რომ არ მისწვდენია“. 

„მერმე აქ აპირებ დარჩენას, მისოუსტ? რა გაგაძლებინებს, შე 
კაცო ამ სიბნელეში?“ 

„ეჰ, ჩემთვის სულ ერთია, ჩემო არზაყან, რა აქ, რა იქ. მე კარ-
გად შევეწყვე თემურს. ჩინებული მონადირეა. ბევრი რამ ვისწავ-
ლე მისგან. ქორა მახვშის ლასკარში შევალ და ვიცხოვრებ“. 

„ლასკარი რა ეშმაკია?“ 
„ეს თქვენებური კოლექტივის პირველყოფილი სახეა. გან-

სხვავება მაინც დიდია. ლასკარში მხოლოდ სისხლით ნათესავე-
ბი შედიან. თქვენ თუ წახვედით, ტარბებს წორს გავუგზავნი და შე-
ვირიგებ. თემურიც ასე ამბობს. ტარბებს წორს უგზავნის ქორა 
მახვში. 

შენ მართლაც აპირებ გაზაფხულზე ტფილისს წასვლას? მორ-
დუ რას ფიქრობს?“ 

„მამა გადამკიდებია, თორემ მე აქამდი წავიდოდი. ტფილისს 
წავალ. შესაძლოა, მამა ჩერქეზეთს წავიდეს. 

მე ასე მგონია, შენ შენი შრომის მოსათავსებლად აპირებ აქ 
დარჩენას“. ეუბნება არზაყანი ემხვარს. 

გარწმუნებ, არა, მე აღარ მიწევს ბარისკენ გული. გულწრფე-
ლად გეუბნები: მიწა მომენატრა. მოუთმენლად მოველი, როდის 
დაიწყებს თემური ხვნას. მინდა მიწის სურნელებით გავძღე. ახლა 
ძალიან ვნანობ, მიწათმოქმედება რომ არ შევისწავლე ევროპა-
ში. 

არ ვიცი, ეგებ ნაადრევი ჭაღარის ამბავი იყოს. მიწა მეძახის 
ალბათ. წეღან, დევის ქვაბიდან რომ მოვდიოდი, ვნახე – მოხუცე-
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ბული სვანი ხნავდა. ძლივს მიჰყვებოდა აღმართში სახნისს. გა-
მოვართვი აჩაჩი, მთელი საათი ვხნავდი. ახლად მოხნულმა მი-
წის სუნმა საამოდ გამაბრუა. მომაგონდა: როგორ გვასწავლა 
მორდუმ მე და შენ ხვნა“. 

„გახსოვს, ფარცხიდან რომ ჩამოვარდი, მისოუსტ“ 
„როგორ არ მახსოვს. მე ისიც მახსოვს, ნიკორას შუბლზე რომ 

კოპი ჰქონდა და ცალი რქა მოტეხილი. როგორი ბედნიერი ვიყა-
ვით, არზაყან! როგორ მსუბუქად დავდიოდით თურმე მიწაზე! ყო-
ველ დღეს ახალი სიხარული და სასწაული მოჰქონდა ჩვენთვის, 
ადამიანებიც ისე კეთილი და მშვენიერი მეჩვენებოდა! 

ახლა გული გამიქვავდა და ადამიანებიც შემძაგდა. შესაძ-
ლოა, ასაკს თან მოჰქონდეს ეს ყოველივე. კაცმა რომ თქვას, კი 
არ შემძაგდა, ადამიანისადმი რწმენა დავკარგე. ჩვენმა დრომ გა-
აშიშვლა ადამიანი, თუმცა, შესაძლოა, იგი მუდამ ამგვარი ყოფი-
ლიყო. მხოლოდ ნიღაბი ჩამოეხსნათ მისთვის“. 

„რა საჭიროა ნიღაბი? კიდევ კარგი, რომ მოხადეს, ჩვენ აწი 
უნდა შევქმნათ უნიღბო ადამიანი, სვანეთში ძალიან ღრმად უნდა 
ჩასწვდეს რევოლიუციის სახნისი ნიადაგს, თორემ ეს უბედური 
ხალხი დაიღუპება უთუოდ“. 

თარაში უსმენდა, სდუმდა და არზაყანმა განაგრძო: 
„ხომ კარგი ვაჟია საურ, მაგრამ მისი კომკავშირელობა ზერე-

ლე ამბავია“. 
„მე არ ვამტყუნებ საურს, – მიუგო თარაშმა, – ასეთ გარემოც-

ვაში საური რას გაარიგებს? მერმე შენ როგორ გგონია, ადამია-
ნის გარდაქმნას ერთი ან ორი ათეული წელი ხომ არ ეყოფა? ყო-
ველ ჩვენგანს რომ დააკვირდე, ვინ იცის, რამდენი კულტურის ნა-
ლექს არ იპოვნი. აქ იგივე ფენების ამბავია, მთების ფორმაციაში 
რომ არჩევენ გეოლოგები“. 

არზაყანმა უკან მოიხედა. 
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საურ წამოსწეოდათ. საურმა მხარზე ხელი გადახვია არზა-
ყანს. თარაშს მიესალმა და ორივეს მიმართა: 

„წამო, საქმისაჲს მორთვას ვუყუროთ, რა გვენაღვლება, არა-
ყს გვასმევენ“. 

„საქმისაჲ რა ჯანაბაა?“ იკითხა არზაყანმა. საური შეეცადა, 
მაგრამ ვერ აუხსნა. 

თარაში მიეშველა: დღეს მურყვანობაო, კოშკის დღესასწა-
ული, ამ დღეს ნაყოფიერების ღმერთს – ფალოსს ევედრებიანო 
სვანები. მერმე უამბო, თუ როგორ ირჩევენ სოფლელები ორ მე-
თაურს: საქმისაჲს და ყეენს. 

არზაყანი გაჯანჯლდა: მეზარებაო ამ პამპულობის ყურება, 
მაგრამ საურმა ხელი წაავლო, ხნულები გადაიარეს და იქვე მო-
სახლე სვანის კოშკს მიაშურეს. 

თემურის სასიძო მოვიდაო, მთელი ოჯახი გამოეგებათ ახლად 
მოსულებს, საქმისაჲს მორთვა მიატოვეს. საური დაწინაურდა. 
განუმარტა მასპინძლებს: თემურის სასიძო წიგნსა სწერსო სვანუ-
რი მურყვანობისთვის. უნდა ვუჩვენოთ სტუმარს საქმისაჲს მორ-
თვა. 

თარაშ ემხვარს არ ეამა, ასეთი რამ რომ განაცხადა საურმა, 
მაგრამ დადუმდა. წრეში დამდგარმა ახალგაზრდებმა ზურგში 
მჯიღი ჰკრეს ნოდარს, გრძელსატევრიან, ქერა სვანს. მერმე ორი 
ვაჟი მიადგა ნოდარს. ნოდარი უარზე იყო. იცინოდა, ეჩოსავით 
მოღერებულ კბილებს აჩენდა. 

ყოველ წელიწადს რად უნდა ვიყვეო მე საქმისაჲ, ახლა საური 
დანიშნეთო. მე ყეენად დამაყენეთო. მაინც შეუმურეს სახე ნო-
დარს. ტანზე ძონძები გადააცვეს, თავზე ტყავის გუდა დაახურეს. 
ქამარზე არყის ხისგან გაკეთებული სარცხვინელი დაჰკიდეს მა-
მაკაცისა. ნოდარ იჯღანება, პამპულობს. 
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მერმე გაიმართა არყის სმა. მახვშის კათხა მიართვეს „პრაფი-
სორს“. თარაშს არ უხაროდა, სვანებმა რატომღაც „პრაფისორი“ 
რომ შეარქვეს. ერთი წრე შემოიარა არაყის კათხამ. არზაყანი 
ჯერ ნაზობდა, მერმე თავათაც შევიდა არაყში. წარამარა სცლიდა 
და თარაშს გადაულოცავდა კათხას. 

დარბაზში ბნელოდა, სუფრის გარშემო დამსხდარი სვანები 
იცინოდნენ, როხროხობდნენ. თარაშმა უცნაური რყევა შეიცნო, 
ერთ წუთში მის გარშემო შეირყნენ და აცეკვდნენ ნივთები, გარს 
მომდგარ მოქეიფეთა სახეები ისე ტორტმანობდნენ, როგორც 
უვარგისი კინოფილმის ფიგურები. 

ახლა სხვა ოჯახში გადაჰყვნენ ჩამომრებ საქმისაჲს. ძაღლე-
ბის ყეფა, ბავშვების ჟივილ-ხივილი, ქალების ტკარცალი, მამაკა-
ცების როხროხი, ეს ყოველივე ურთიერთში აირია, თარაშ ემ-
ხვარს მუხლები დაუმძიმდა, თვალყურს ადევნებდა ყეენის მორ-
თვას. 

ყეენად უზარმაზარი, ჭოლოკივით გრძელი სვანი აირჩიეს. 
თავზე ჩაჩი დაახურეს ყეენს, მასაც სახე შეუმურეს, ხის დაშნა 
წელზე ჩამოჰკიდეს. მერმე ადგა საქმისაჲ, მოიხსნა ქამრიდან 
ასო, სცემდა ქამარზე ყეენს და სვანურად ეუბნებოდა უშვერ სიტ-
ყვებს. 

ყეენის მოახლეებმა მუხის შუბები აიღეს. საქმისაჲს მოახლეე-
ბი ხის სადგისებით ჩხვლეტდნენ დიდსა და მცირეს. მთელი სო-
ფელი მოგროვდა. აიყარნენ და ლამარიას ეკლესიის მახლობ-
ლად დაბანაკდნენ, მუხის ქვეშ. 

„არზაყანი რა იქნა, საურ?“ 
ეკითხება თარაში. 
არზაყანი ძლიერ დათვრა, ახლა აქ იყო, არც კი ვიცი, სად წა-

ვიდაო. ამბობდა საური, თავათაც შეჭიკჭიკებულიყო საური. თა-
რაშმა წრე გაიარა, ამაოდ ეძია არზაყან. 
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მზე გადავიდა. ჩრდილის ზოლები გადაეფოფრნენ სოფელს. 
ალმოდებული ღრუბლების კოშკები დაზვინულიყვნენ კავკასი-
ონზე. 

თარაშ ემხვარ ქალების წრისკენ მიიწევდა ამ აურზაურში. უნ-
დოდა ლამარიას მიახლოვებოდა. შინ მისვლამდის გამოლაპა-
რაკებოდა როგორმე. სწუხდა, ლამარიას დობილები და რძლები 
გარს რომ ეხვიენ. 

ისევ ატყდა ყიჟინა, თარაშ ემხვარ წაქცეულ კოშკისკენ გა-
ემართა. კოშკი წააქციეს და ახლა ფერხული გაიმართა. თარაში 
ცოტა ხანს თვალს ადევნებდა ფერხულს. ისევ საური გაჩნდა მის 
გვერდით. როგორც იქნა, საურს გაეპარა და ქალების წრე გაი-
არა, მაგრამ ლამარია უკვე აღარსად იყო. ისევ მოეჭრა საური. 
თარაში მიხვდა, საური ფრთხილობდა, ტარბები არ წაწყდომოდ-
ნენ სადმე თარაშს. 

საურ სატევარს ხელს არ აშორებს, ისე დასდევს თავის სასი-
ძოს: უცებ ჩხუბი ატყდა. საური იქითკენ გაეშურა. თარაში ქალებს 
მიუახლოვდა, ლამარია არსად სჩანდა. 

შეღამდა, ფერხული მოთავდა. ხალხი სოფლისკენ გაემართა 
სიმღერით. თარაში თავჩაქინდრული მიდიოდა ბრბოში. სამი ძმა 
ლაფარიანი გამოეცნაურა თარაშს. მოურიდებლად აქებდნენ 
ლაფარიანები სასიძოს. თემურისაგან გაგვიგია, კარგი მონადი-
რე ყოფილხართო. 

შეზარხოშებული ყმაწვილების და ქალების ჟივილ-ხივილისა-
გან ყურთასმენა აღარ იყო. 

აქ, მაღალ ხის გარშემო თოვლის მურყვანი – კოშკი გაეკეთე-
ბინათ. 

კოშკის მახლობლად ყეენი წამოწვა ნაბადზე. თავისი „დე-
დოფლები“ შეიმწყვდია ნაბადში. 
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ეძიძგილავება, ეალერსება ქალწულებს. მოახლეებმა უშვე-
ლებელი ხაჭაპური მიართვეს საქმისაჲს. 

ადგა საქმისაჲ, მოიხსნა ხის ასო. ლამარიას სახელობის ეკ-
ლესიისაკენ პირი იბრუნა. 

ხის ასოთი დაემუქრა: ასე და ასე გიზამო, მერმე გადააფურ-
თხა: „ფუი, ლამარია, ფუი, ლამარია!“ 

მიაძახა მჭახე ხმით. ამასობაში ყეენს დასძინებოდა. 
საქმისაჲ მიეპარა, ნაბადიდან გამოათრია ყეენის „დედოფლე-

ბი“. ძუძუმკერდზე ელაციცება და ურცხვად ჯღლიმავს ყეენის დე-
დოფლებს“. ყეენმა გაიღვიძა, „დედოფლები“ რა ვეღარ ნახა, ზე-
წამოიჭრა, ეძგერა საქმისაჲს და შეიბნენ ყეენი და საქმისაჲ. 

თარაშ ემხვარი ბრბოდან გავიდა. ცაცხვის ძირას ლამარია შე-
ნიშნა, მზე მოკიდებოდა ლამარიას სახეზე. ეს ძლიერ შვენოდა. 
იგი გოგო-ბიჭების ძიძგილაობას განრიდებოდა, მოკრძალებუ-
ლად იჯდა მახვშის რძლებს შორის. თარაშის დანახვაზე უარესად 
გაწითლდა ლამარია, თავი დახარა, მაინც ჩუმად და ცბიერად 
შესცინა თავის საქმროს მომშვილდულ, წვრილ წარბებს ქვემო-
დან. 

უცებ გაისმა ყიჟინი. თარაში შეკრთა. საური გვერდით ამოუდ-
გა ემხვარს. საქმისაჲმ ყეენი წააქციაო. 

უფროსი სამთა შორის, მოხუცებული კოხტა ლაფარიანი გა-
ოცებული იყო: სად ისწავლეო ასეთი სროლა ნასწავლმა კაცმა. 
კოხტა ლაფარიანი ნავალი კაცი აღმოჩნდა, მე არ მინახავს ასეთი 
ნასწავლი და თავმდაბალი თავადიშვილი. 

„შენი ძმა სად არის?“ ეკითხება კოხტა ლაფარიანი. 
თარაში მიხვდა, არზაყანს რომ კითხულობდა კოხტა. იამა, 

ძმებს რომ უძახოდნენ სვანები მას და არზაყანს. 
წრეულს ჩვენსკენ, ლაფარიანებისკენ წაიქცაო კოშკიცა და ხე-
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ცა. დოვლათიანი მოსავალი გვექნებაო, ამბობს კოხტა ლაფარი-
ანი, წორსაც კარგს მივცემთო ტარბებს. ქორა მახვში მე მაგზავ-
ნის სამოციქულოდ ტარბებთან, კიდევაც არ შეგვირიგდეს, უბა-
ტონოდ ხმას ვერ გაგცემენო, თარაში მადლობას ეუბნება. უკან 
იხევს შეუმჩნევლად. ლაპარაკის დროს პირი პირთან მოჰქონდა 
კოხტას. 

გზაზე ისევ ატყდა ჩოჩქოლი. თოფი გავარდა. 
ლაფარიანს ესროლესო, დაიყვირა ვიღაცამ. კოხტა ლაფარი-

ანმა სატევარზე ხელი გაივლო, ორივე ძმა მას გამოუდგა. თარაშ-
მა ერთხელ კიდევ თვალი მოჰკრა სამი სატევრიანის ლანდს და 
ხე მოისაფრა. 

როცა უკანასკნელმა ლანდებმაც ჩაიარეს, თარაშ ემხვარი 
სოფლის შარას მიჰყვა. უკვე ხნულზე აღარ მიდიოდა, მაინც ბორ-
ძიკობდა. მთელ სხეულზე არყის მხურვალება შემოგზნებოდა. 

მიდის და ფიქრობს, ლამარიას ცბიერ ღიმილს იგონებს, 
თვალწინ დაუდგა ჭორფლიანი ქალის ვნებიანი სახე, მისი მკვრი-
ვი სხეული ინატრა, ჯიხვის ფეხივით წვრილი ფეხები მოიგონა. და 
ისე სწყურია ლამარიას ალერსი თარაშ ემხვარს, როგორც ხარ-
ჯიხვს მჟავე წყლის მოსმა. 

ასე დაფიქრებულს უვლია, უვლია. 
მახვშის ძაღლების ყეფამ შეაკრთო, ძაღლებს მოეფერა, კოშ-

კის კიბეები აირბინა. 
არზაყანისა და თარაშისთვის შეკეთებულ ოთახში სინათლე 

ბჟუტავდა. ქალის ხმა შემოესმა ტალანშივე თარაშს. 
შეკრთა. აქ უცხო ქალი არასოდეს ამოსულა მის დროს ამ კოშ-

კში. მიაყურა, ლამარიას ჩურჩული შეიცნო. 
დაიხარა. 
კარის ჭუჭრუტანაში შეიხედა. არზაყან და ლამარია კედელზე 
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მიმდგარან. არზაყან მკერდზე ელაციცება ლამარიას. მერმე მი-
ვიდა სულ ახლოს. ცალი ხელი იდაყვს ზემოდ წაავლო მკლავში, 
ცალითაც თავი გადაუწია, აკოცა ტუჩებში. 

ლამარიამ ოდნავ გაიბრძოლა, თავი მკერდზე მიაბჯინა არზა-
ყანს. არზაყანმა კისერზე, თმის ძირებში აკოცა ქალს. მერმე ნი-
კაპზე ხელი წაავლო, მისწვდა ლამარიას ტუჩებს. დიდხანს თავ-
ბრუდასხმულნი ჰკოცნიდნენ ურთიერთს და ასე წაიქცნენ სა-
წოლზე. ამ წუთში ვიღაც წაეპოტინა სიბნელეში თარაშს. 

საური იდგა მის წინაშე. თარაშმა თავი შეიკავა. 
„საურ, მოხვედი?“.. ეს ჩაილაპარაკა ჩურჩულით. 
„პაპა გეძახით. ვგონებ, მოციქულებს უგზავნის ტარბებს, ახ-

ლავე მოდითო“. 
ბუტბუტებს საურ, ენას ძლივს აბრუნებს. თარაში და საური 

მდუმარედ ჩამოვიდნენ კოშკის კიბეზე. 
ახლავე მოვალო, უჩემოდ ნუ გააგზავნითო მოციქულებს, ახ-

ლავე მოვალო, გაიმეორა თარაშმა და მინდვრებისკენ გაუდგა 
გზას. 

სოფელი უკვე აღარ სჩანდა, როცა თარაშ ემხვარი შესდგა. 
ახედა ცას, ჯიხვის რქასავით მოდრეკილიყო მთვარე, და ესა 
სთქვა თარაშ ემხვარმა, ძალიან ხმამაღლა, თითქმის ისეთივე 
ზიზღიანი ტონით, როგორც საქმისაჲ ამას ამბობდა: 

„ფუი, ლამარია, ფუი, ლამარია!“ 
მთვარეს მცირე რამ ღრუბელი გადაეფოფრა, მოთალხო ღრუ-

ბელი. ღრუბლიდან გამონაჟონი სხივები ისე ციმციმებდნენ, თით-
ქოს კალოზე აბნევენო ბრეს. 

დიდხანს დადიოდა ხნულებში მარტოხელა, უქუდო კაცი და 
ხმამაღლა ესაუბრებოდა საკუთარ ლანდს. 
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მეზირი 

 
იმ ღამეს გათენებამდის იხეტიალა ემხვარმა... ყამირი ვიწრო 

ხევს მისდევდა, მთასა და მთას შორის ჩრდილიანი ზოლი ჩაწო-
ლილიყო, მხოლოდ იქ, სადაც მთა-მთას ეყრებოდა, ზედ ტაფო-
ბის თავზე ღაჟღაჟებდა ცისკარი. ემხვარს ვიწროდ ეჩვენა ეს ხე-
ობა. 

იარა, 
იარა, 
იარა. 
ახლოს ეგონა ტაფობი და ცისკარი ამ ხეობაში სულშეხუ-

თულს. უთენია გაურკვეველი გრუხუნი შემოესმა, სამთო ქვემეხე-
ბის გრიალის დარი. არა, ეს არ ჰგავდა ქვემეხის გრიალს. კიდევ 
დაიგრუხუნა ზედიზედ. 

ადრიანი გაზაფხულის მეხი არისო. 
ცას ახედა, მტრედისფერი ცა ჰყვაოდა შორს მოელვარე ვარ-

სკვლავთა ბაიებით მოჩითული, კვლავ დადუმდა ყოველივე და 
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ნეტარი მყუდროება დამყარდა ქვეყნად. მთების ჩრდილებით მო-
ბურვილი შემოგარენი გრავიურასა ჰგავდა თალხი ფერებით შეს-
რულებულს. ახლა იისფერ ცაზე მკაცრი ხაზებით გამოიკვეთა 
დაგრაგნილი ზურგი მთებისა და ეს ორივე შავი თმა ისე მოსწო-
ლოდნენ ურთიერთს გვერდით, როგორც ორი გოლიათი ძმა, 
ბრძოლის ველზე დასვენებული. 

ისევ გაისმა გრიალ-გრიალი, ახლა კი მიხვდა ემხვარი, სულ 
ახლოს, ვერტიკალურად მომდგარ ნაძვნარიან მთების გადაღმა 
ლაღუმებს აფეთქებდნენ. 

რა ახლოს მოსულანო, გაიფიქრა და მყისვე ქორა მახვშის უძ-
რავი სახე წინ დაუდგა, ბებერ ლომსავით დაღრენილი და ამრე-
ზილი. არაყისაგან მიღებული მხურვალება გამოუნელდა, ახლა 
ძილი მოუნდა ისე საოცრად, მზადაა, იქვე ხნულში წაიქცეს. 

წინ ტრიამელი მინდორი იყო, ხეს ეძებდა, ბუჩქიც არსად სჩან-
და. მოაგონდა: წიფელას რომ გაუარა წეღან. 

უკან მოიხედა და შორს, ძლიერ შორს უკან დაეტოვებინა ის 
წიფელა. უჩქარა ნაბიჯს. ძილი წამწამებზე ეპოტინება. ძილს წამ-
წამებთან დაუგია პოტიკი. და მიდის, მაგრამ უნებლიედ თვალი 
ეხუჭება და ახლა ყოველივეს შურით შესცქერის, ამ მთას, იმ ხევს 
და იმ ნაძვნარსაც, ყოველივეს, რასაც ძილი დაუფლებია. მიაღ-
წევს იგი წიფლის ძირას და დაეცემა მყისვე მიწაზე. 

ალისფრად აყვავდნენ მოთეთრო ღრუბლები ცაზე. ჰაერში ნა-
თელმა წინწკლებმა დაიწყეს ციაგი. აფრინდა მის ფერხთით ტო-
როლა ცისკენ. შეკრთა თარაში. ტოროლას ამბავი მას წიგნები-
დან ჰქონდა გაგებული და ახლა, როცა თავათ დაინახა, როგორ 
აიჭრა ცაში ეს პატარა შიკრიკი გაზაფხულისა, იამა ფრიად. 

ამ გაზაფხულს განსაკუთრებული მღელვარებით მოელოდა 
თარაში. მან იმდენი ნებისყოფა გამოიჩინა, რომ თავათვე ამოაგ-
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დო თავისი ცხოვრების დღეთა მდინარება ჩვეულებრივ კალაპო-
ტიდან. და ახლა ამ ბნელ ორწოხებში დადიოდა იგი და არ იცოდა, 
რას მოუტანდა ცხოვრება. 

წინათ ჩვეულებრივი ანდაზა იდგა მის წინაშე, სხვათა ცხოვრე-
ბიდან გადმოღებული. 

იცოდა წინასწარ: კაცი საშუალო სკოლას რომ გაივლის, მერ-
მე უნივერსიტეტში შევა. უნივერსიტეტს დაასრულებს ავად ან 
კარგად, მერმე სამსახური უნდა დაიწყოს, მერმე ცოლი შეირ-
თოს, ბავშვები გაზარდოს, მერმე? და მერმე უთუოდ მოკვდება. 

ეს გზა ათასებს და ათი ათასებს გაუვლიათ. ეს ამბავი გარეკან-
შემოცვეთილ ბულვარულ რომანსა ჰგავს, ათას კაცს გადაუფურ-
ცლავს, გადაუკითხავს იგი. არავის არაფერი შეუნიშნავს, არც შე-
უმატნია მისთვის, ისე გადადის ეს წიგნი ხელიდან ხელზე... 

თარაშ ემხვარის გზა არც იმათსას ჰგავს, პარიზიდან რომ ჰა-
იტში გადასახლებულან და მონმარტრის კაფეებში მხატვრებთან, 
მწერლებთან, ჟურნალისტებთან ლაყბობას წითელკანიან ველუ-
რებთან ცხოვრებას არჩევენ. 

არა, თარაშ ემხვარის გზა არც შატობრიანის გმირების გზაა, 
არც მოპასანის გულაცრუებულთა ეტლი, იგი ისევ მონათესავე 
ტომთან მივიდა. აქ მას მოსწონს ცხოვრება, ჰაერი. უფრო უხდება 
და ჯანსაღდება იგი აქ არა მარტო ფიზიკურად, არამედ სულიერა-
დაც. რადგან, კულტურა ავადმყოფობააო თავათ, ხოლო ბუნება 
სიჯანსაღე. ასე ფიქრობს თარაშ ემხვარი. 

ლამარია მოაგონდა ამ წუთში, რა ვუყოთ, რომ ლამარიაც ისე-
ვე გარყვნილი აღმოჩნდა, როგორც ათასი ფრანგის ქალი, რუსი 
ან ქართველი ქალი სადმე. კიდევ არიან ამ სოფელში სვანის ქა-
ლები, ლამარია ერქმევა მას თუ ქეთინო, ეს სულ ერთია. მას ისე-
თი ქალი უნდა, ცოტაოდენი სიყვარული უზიაროს, მოკლული ჯიხ-
ვის ოთხად ამოღებაში უშველოს, ცერცვი მოუხარშოს, სელის 
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ბეჭვა იცოდეს, პაიჭებისა და ჩოხის ქსოვა, კერვა და გამოჭრა 
ემარჯვებოდეს. ეს სულ მცირეოდენი რამეა და ასეთი რამეები 
ყოველ სვანის ქალს ეცოდინება უთუოდ. 

ორიოდე ნაბიჯი კიდევ გადადგა, ახლა მეორე ტოროლა ავარ-
და ცაში და მახლობელ ჩირგვნარშიც უკვე გაისმა ჩიტუნების აღ-
ტაცებული ჟივილი. 

დაიმუხლა თარაშმა წიფელის ძირას, სატევარი შეიხსნა, ჩოხა 
გაიძრო და მიწაზე გაფინა. დაწვა. 

გაცხოველდა წიფლის შტოებში ჩიტუნების ფუსფუსი და ჟივი-
ლი. 

ორი ჭინჭრაქა დასდევდა დედალს. ისინი ისე სწრაფად დათა-
რეშობდნენ ჰაერში, სამი მოძრავი წერტილი მოსჩანდა მხო-
ლოდ. მერმე მესამე ჩამოცილდა. ერთმა თავხედმა დაიჭყივლა 
საწყალობლად და გაჰქრა. ის მესამე, დედალი, ქვასავით და-
ენარცხა მიწაზე. იმ წუთშივე თავს დაესხა მამალი და ემხვარის 
ცხვირწინ დაპეპლა. 

თარაშ ემხვარს ისევ ლამარია მოაგონდა ამ წუთში, მისი ცბი-
ერი ღიმილი, მერმე მისდია ფიქრს, ცხადლივ დაუდგა თვალწინ, 
როგორ ურცხვად ეხვეოდა იგი არზაყანს იმავე კოშკში, სადაც 
მრავალგზის ამოსულა უჩუმრად ღამით, იმავე საწოლზე, სადაც 
თარაშ ემხვართან იზიარებდა ზამთრის გრძელი და ბნელი ღა-
მეების ვნებას. 

ასეთი რამ თავის დღეში არ მოსვლია თარაშ ემხვარს, მან 
უდიდესი შეურაცხყოფა შეიცნო, გულის არეში პირდაპირ ფიზი-
კური ტკივილი შემოეგზნო. ახლა მხად იყო, ეს სატევარი აეღო და 
ოთხში ამოეღო თავისი ძიძაშვილი. 

თვალები მოიფშვნიტა, ზურგზე დაწვა, ცას შეაჩერდა, ენ-
დროსფერი ღრუბლები მოსდებოდნენ ცას. ენდროსფერი კი არა, 
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მთლად სისხლისფერი და შეურაცხყოფილი ხვადის ბნელი სის-
ხლი აჩქარდა მის ძარღვებში. მკვირცხლად წამოიჭრა, ჩოხა 
მკლავზე გადაიგდო, სატევარი წელზე შემოირტყა და აჩქარებუ-
ლი ნაბიჯით მიჰყვა ხნულებს მახვშის კოშკისკენ. 

 
* * * 
მახვშის კარ-მიდამოში ჩქამიც არ ისმოდა. ხარები იწვნენ ეზო-

ში და ზანტად იცოხნებოდნენ. ძაღლებსაც კი ეძინათ წინაღამეს 
ყეფით მოქანცულთ. 

კოშკის კარები ღია იყო, ორიოდე ნაბიჯი გადადგა თარაშმა და 
კიბის საფეხურზე თვალი ჰკიდა არზაყანს. მას მუხლისთავებზე 
მკლავები შემოეხვია და ზედ დაეყრდნო თავი. ახალოხის ამარა 
იჯდა არზაყან. არც ქამარი ერტყა, არც სატევარი. ემხვარს უად-
გილოდ მოეჩვენა ასე შილიფად მთვლემარე კაცთან ომახიანად 
შეხმიანება. 

ერთი კი გაიფიქრა: ეთქვა ძიძაშვილისთვის: ადე, იარაღი გა-
მოიტანეო, მაგრამ ენა ვერ მოაბრუნა. სწორედ ამ წუთში თავი აი-
ღო არზაყანმა, დაწითლებული თვალებით ამოხედა. და თარაშ 
ემხვარმა შენიშნა: დალეული, საცოდავი სახე ჰქონდა არზაყანს. 
თარაშ ემხვარ დაიბნა, აღარ იცოდა, რა ეთქვა მისთვის ან რა მო-
ემოქმედნა? 

„შენ ვის უცდი აქ?“ ეკითხება ემხვარი. 
„როგორ თუ ვის? შენ გიცდიდი. მე მეშინოდა ოსმანს არ ჩაეკე-

ტა კოშკის კარები. ამიტომაც აქ ვიჯექი მთელი ღამე და გიცდი-
დი“. 

„შენ კიდევ არ გამოგინელდა არაყი?“ 
„საურის ოჯახი დაიქცა, არ მომეშვა, წუხელ ნაშუაღამევს კი-

დევ მასვა. ახლაც არ მეძინება“. 
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„არც მე მეძინება, ადექი, მაუზერი გამოიტანე, ხევისკენ წავი-
დეთ, ნიშანში მაინც ვისროლოთ“. 

არზაყანს ეუცნაურა, უთენია რა დროს ნიშანში სროლა არისო, 
მაგრამ მოიგონა: ნამთვრალევზე სროლა რომ სჩვევოდათ მას 
და მისოუსტს. ამით ახსნა, ეჭვიც არ შეპარვია სხვაგვარი არზა-
ყანს. გაუხარდა, სროლა რომ უხსენეს, და თარაშს მიუბრუნდა: 

„ხევისკენ წავიდეთ თუ კლდეებისკენ?“ 
„ხევისკენ, ხევისკენ, თორემ კლდეებისკენ თხები დაუდით მე-

ზობლებს“. 
თარაში იდგა, ესმოდა, როგორ არბოდა კოშკის კიბის საფეხუ-

რებზე არზაყანი. ჯიბეში ხელი ჩაიდო, თავისი ბრაუნინგი 
ამოიღო. ორი ტყვია დარჩენილიყო სავაზნეში. მოსწია, პირში 
მისცა მორიგი ტყვია და გაიფიქრა: 

„ერთი მას და ერთიც – მე“. 
მერმე კოშკის ტალანიდან ჰაერზე გამოვიდა. ამოიოხრა, 

თითქმის ხმამაღლა სთქვა: 
„ერთი მას და ერთიც – მე“. 
არზაყანმა კიბე ჩამოირბინა... მორბის, ხელში მაუზერი უჭი-

რავს, ბალღივით უბრწყინავს სახე. დასჩერებია ყორნისფრად 
მოლაპლაპე მაუზერს. თარაში შესცქერის. გაოცებულია. მხო-
ლოდ ათი წლის წინად თუ უნახავს ასე გახარებული არზაყან. 

„დავჯდეთ ცოტა ხანს, ცუდადა ვარ“. ამის თქმა მოასწრო თა-
რაშმა, იქვე გდებულ ლოდზე მოიკეცა. 

არზაყანმა სახეში შეხედა ემხვარს. იგი სავსებით გაფითრებუ-
ლიყო ერთ წუთში. იჯდა და ცხვირსახოცით ოფლს იწმენდდა 
ყვრიმალის ახლოს. 

„რა მოგივიდა, მისოუსტ?“ ეუბნება მზრუნველი ხმით. შუბლზე 
ხელი დაადო. 

თარაშს გული აუჩვილდა. თანაც ეუცნაურა ასეთი საქციელი. 
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ეუცხოვა: სულ ხუთიოდე წუთის წინად ხანჯლით აკუწვას რომ უპი-
რებდა სიყრმის მეგობარს. ბავშვობა მოაგონდა ემხვარს, როცა 
სულ მცირე მიზეზის გამო აიშლებოდნენ ძმობილები და მერმე 
ისევ წამოავლებდნენ მშვილდისარს ხელს. 

მცირე ხანს სდუმდნენ ორივენი, ისხდნენ კოშკის შესავალთან 
მყუდროდ შეყუჟულნი. მოხუცი გურანდუხტი გამოსულიყო დილა-
ადრიან, ხელში ვარცლი და სანთლები ეჭირა, ვარცლზე რამდე-
ნიმე პაწია კვერი დაეწყო. 

კოშკთან მჯდომარენი არც კი შეუმჩნევია გურანდუხტს, ისე 
ჩაუარა სათხეს, აჩქარებული ნაბიჯით თხილნარისკენ წავიდა, 
არყის ხის ნამორებს ამოეფარა. 

თარაშ ემხვარ დაინტერესდა: სად მიჰქონდა გურანდუხტს შე-
საწირავი კვერები? ახალმა აზრმა გაიელვა მის თავში. 

„წამოდი, არზაყან, საოცარი რამ უნდა გიჩვენო, ოღონდ ხმა 
არ გაიღო, იცოდე“. 

ეს უთხრა არზაყანს და თხილნარისკენ გაემართნენ ორივენი. 
პატარა ციკნებს თავი გამოეყოთ სათხედან. ფარეხის კართან 

შავი თხა იდგა ლანდივით, აპარპალებდა დემონიურ თვალებს, 
ისეთი საოცარი გამომეტყველება ჰქონდა თხას, თარაშის ფიქრე-
ბი ბერძნულ პანს მისწვდა. გასაგებიაო, ფიქრობს, ძველი ხალხე-
ბი დემონიურ არსებებს რომ უკავშირებდნენ თხას. 

კიდევ მიხედა შავ თხას, ისე უციმციმებდა თვალები ამ ცხო-
ველს, თითქოს შეშფოთებული მზერით ეკითხებოდა: სად მიდი-
ხართო? 

უხმოდ მიეპარნენ არყის ნამორებს თარაში და არზაყანი. გუ-
რანდუხტ ოციოდე ნაბიჯზე ჩაჩოქილიყო. ვარცლი წინ დაედგა. 
სანთლები აენთო. ახლა თარაში ამჩნევს პატარა ეზოს ფიქალე-
ბით შემორაგვულს. 

ორი მხარი თუ იქნებოდა ეს ეზო. შიგ შუაგულში პაწია ქვის 
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სახლია, სწორედ ისეთი, როგორსაც ბალღები გაუკეთებენ ხოლ-
მე თავიანთ ტიკინებს. ფიქალი ეხურა სამ ფიქალს მიწაში ჩარჭო-
ბილს, ერთიც წინიდან მიეფარებიათ კარის მაგივრად. ფიქალი 
ოდნავ გაწეულიყო ისე, რომ შავად მოკიაფე ხვრელის პირი მოს-
ჩანდა. გურანდუხტი იჩოქებდა. არყის ნამორებისაკენ ზურგშექ-
ცეული, ლოცულობდა გურანდუხტ, საწყალობელი ხმით წარმოს-
თქვამდა წელში მოდრეკილი: 

„მეზირ, ლემეზირ, შენი სტუმარი ვარ, შემიხვეწიე, შემიბრა-
ლე, ტანი მრთელი მომეცი, გული მხიარული, შენი წყალობით გა-
მახარე, შენი სტუმარი ვარ, შემიხვეწიე. 

დიდო უფალო მეზირ. 
ბოროტი და ვნებიანი მაშორე, დამიცავი ყოველ ვნებისაგან, 

ყოველ ბოროტებისაგან, ავი თვალისაგან და ხარბისაგან, დიდო 
ბატონო, უფალო მეზირ“. 

მერმე ხმას დაუწია გურანდუხტმა, სავსებით უაზრო ლექსებზე 
გადავიდა. 

„ღერმეთ, ამმარჯვ, დიდაბ!“.. 
... 
ანსალა, მანსალა, 
მიწი ბაძგარი, 
მიწი გარგარიტა, 
ასთი ორჯაო, 
მიწი ასკალი, 
მიწი გარჯანა. 
... 
ღერმეთ, ამმარჯვ, დიდაბ!“.. 
ხმა გაკმინდა. 
დიდხანს იყო ასე დაჩოქილი და თარაშ ემხვარ ხედავდა: მიწას 

დასჩერებოდა გურანდუხტ, აცმაცურებდა ნაზამთრალ უნაბსავით 
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დამჭკნარ ტუჩებს, ხელს იფარებდა ხანდახან პირზე, მიწას დას-
ჩერებოდა და ისევ იმეორებდა თავის უცნაურ „ანსალა, მანსა-
ლას“. 

მერმე წამოდგა, კაბის კალთები დაიბერტყა, კვერები მიწაზე 
დასტოვა, ვარცლს ხელი წამოავლო და შინისკენ წაფოხრიკდა. 
არზაყან და თარაში მიწაზე გართხმულნი შესცქეროდნენ ამას 
ყოველივეს, დაწინაურდნენ, არყის ნამორები მოისაფრეს. ახლა 
არზაყანიც დაინტერესებულიყო, თუ რა მოხდებოდა. 

მეზირის პაწია საკურთხევლიდან ძერასფერი გველი გამოს-
რიალდა, თავ-კისერი მოიღერა, იქვე დაგდებულ კვერს წასწვდა, 
ასავსავებდა ორკაპიან ენას, მზეზე აციმციმდა ორი გამხვრეტი 
თვალი. 

„აჰა, ეს არის ქორა მახვშის მეზირ? მე და საურს გვინდოდა გუ-
შინწინ მისი მოკვლა. კინაღამ ჯამში ჩამიძვრა ის ოხერი“. 

ესა სთქვა არზაყანმა და მაუზერის ტყვიით თავი წააწყვიტა მე-
ზირს. 

„რა ჰქენი, არზაყან?“ 
დაიყვირა ემხვარმა. იგი არ მოელოდა, არზაყანი ნამთვრა-

ლევზედაც თუ მოიმოქმედებდა ასეთ რამეს. არზაყან იცინოდა. 
თარაში მიხვდა, უკვე შეკამათების დრო რომ აღარ იყო. იცოდა: 
ქორა მახვში თვით სტუმარსაც რომ არ შეაწევდა ოჯახის მფარ-
ველ ღვთაების მოკვლას. 

ხელი წაავლო არზაყანს. 
„თავს ვუშველოთ, თორემ დაგვხოცავენ, იცოდე“. 
და კოშკისკენ გაიქცნენ გამალებულნი. გუდა-ნაბადის და თო-

ფების გამოტანა მოასწრეს ძლივს. 
 
* * * 
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გურანდუხტ დარბაზში არ იყო შესული, როცა მაუზერმა დაიგ-
რიალა. გომურებიდან ძაღლები გამოცვივდნენ. გურანდუხტს 
მუხლები მოეჭრა, მაინც მიბორიალდა არყის ნამორებამდის, და 
რა ნახა თავწაწყვეტილი ღვთაება მიწაზე დართხმულიყო, ხელე-
ბი თავში წაიშინა, შემცხადებულსავით მორთო კივილი. 

უკვე პერანგისამარა თემური, ოსმანი და თენგიზი გამორბოდ-
ნენ მახვშის დარბაზიდან, ხუთი სატევარამოწვდილი ვაჟი უკან 
მოსდევდათ. მთელი ოჯახი ფეხზე დადგა. კაც ზვამბაია ყველაზე 
ადრე მიხვდა, რომ ასეთ „უკუღმართობას“ მისი ვაჟი თუ მოიმოქ-
მედებდა. 

მიწა გასკდომოდა და შიგ ჩაეტანა, ეს ერჩია კაც ზვამბაიას ამ 
ამბის შემსწრეს. თავზე ხელები შემოეწყო, იჯდა წელში მოდრეკი-
ლი მოხუცი და სოხანეს დასჩერებოდა. უნდოდა ამდგარიყო, სა-
კუთარი სატევრით მოეკლა შვილი, მაგრამ საურს უკვე მოესწრო 
ახალი ამბის თქმა. არზაყანი და თარაში სვანეთიდან გაქცეულა-
ნო. 

საურიც თან გამოჰყვა სატევრიან ძმებს, თავათაც სწუხდა ვი-
თომ, თანაც გულში უხაროდა მეზირის სიკვდილი. 

 
* * * 
ქორა მახვში მთელი ღამე უგუნებოდ იყო, სწორედ იმ ღამეს 

წამოტორტლა საურმა: ლაღუმების სროლა ნაწისქვილართან ის-
მისო უკვე, ახლა მეზირის მოკვლა რომ გაიგო, ერთი წამოვარდა, 
საწოლზე ოთხით ზედ შედგა, დაიჩოქა, ხელები ცისკენ აღაპყრო, 
მერე თავ-პირში დაიშინა: დაიღუპაო ჩემი ოჯახი, დაიგმინა და მი-
სი უზარმაზარი სხეული დაეცა ისე საწოლზე. 

მცირე ხანს ასე იწვა პირქვედამხობილი. ყურები უწიოდა. მერ-
მე წივილმა გაუარა, საშინელი ხმაური შეიცნო. იწვა ქორა მახვში 
და მოესმოდა მთების უცნაური გრუხუნი, გრუხუნებდნენ მთები, 
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ილეწებოდნენ მის შემეცნებაში სვანეთის შეუვალი მყინვარები. 
სულ ხუთიოდე წუთის შემდეგ ამაოდ ეძებდა საური მაჯისცემას 
მის მარცხენაზე. 

P.S. ასე აუსრულდა წინასწართქმული ლაფარიანების მახვშს: 
სწორედ იმ დღეს, როცა ქორა მახვშს ძველებური ქელეხი გადაუ-
ხადეს შვილებმა, შვილისშვილებმა და შვილისშვილის შვილებ-
მა, სვანეთის გზის მელაღუმეთა მეწინავე ბრიგადამ უზარმაზარი 
კლდე ააფეთქა, არწივთა სავანედ წოდებული, ეს კლდე პირდა-
პირ შესცქეროდა სათოფურებში ლაფარიანების მახვშის ძველ-
თაძველ კოშკს. 
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მამის თვალი 

 
„კოლხები მიცვალებულებს გუდაში ჩასდებენ, 

ამოკერავენ და ხეებზე დაჰკიდებენ ხოლმე“. 
Elian Variae historie 

 
„აფხაზნი სარწმუნოებით ქრისტიანები არიან 

და ირიცხებიან ვითარცა კერპნი, ვინაიდან არ 
დაფლვენ მკვდართა თავისთა, არამედ შესდებენ 
ხედა ზედა და უკეთუ შტვენს მკვდარი იგი ეშმაკი-
სა მიერ, სწამთ განსვენებულად მერმესა შინა“. 

ვახუშტი ბატონიშვილი 
 
დევის ქვაბისკენ მიმავალი არზაყან და თარაში ჯერ კიდევ 

„ყვითელ ქვებამდის“ არ იყვნენ მიღწეული, როცა კოკისპირულ-
მა წვიმამ მოუსწროთ უკაცრიელ კლდეების თავზე. არსად უბრა-
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ლო ბუჩქი არა სჩანდა თავშესაფარი, არც მონადირის ქვაბი რა-
იმე. 

ყვითელ ქვებს ეტყვიან სვანი მონადირენი ამ ადგილს, რად-
გან აქ მთელი კლდეები გოგირდისფერია. ამ ადგილას მონადი-
რე ხელცარიელ კაცს რომ შეხვდება, ნანადირევი უნდა უწილა-
დოს უთუოდ. წინა დღის ნასვამებს მოშივდათ, ვიღაც თოფიანები 
შემოხვდნენ. თარაში შეკრთა მათ დანახვაზე. 

ასე ეგონა, მდევრები არიანო. მონადირენი აღმოჩნდნენ. ექვს 
კაცს ერთი ჯიხვი მოჰქონდა და ერთიც ნაბადში გახვეული მკვდა-
რი. ამხანაგი კლდიდან გადავარდნოდათ. 

ჯიხვის ბარკალი უწილადეს. ფიჩხი არსად იყო მახლობლად, 
ღონე მოიკრიფეს და ისევ დევის ქვაბს მიაშურეს. 

სამი დღე იწვიმა. როცა ნაჩუქარი ხორცი გაუთავდათ, გაჭირ-
ვება კარზე მოადგათ. მთელი დღე სხვადასხვა მიმართულებით 
გადაიკარგებოდნენ, საღამოს მობრუნდებოდნენ დევის ქვაბში 
და მშიერ ბალღებსავით ერთმანეთს შესცქეროდნენ ხელში. 

არზაყანი იგავმიუწვდომელი მსროლელი იყო. იგი დაენეძლა-
ვებოდა კაცს, ამ ბეღურას მაუზერით ყელს გამოვჭრი ან კანჭს 
მოვტეხავო, ესროდა და უთუოდ შეისრულებდა დანაქადს. მაგ-
რამ განა ნადირობა მარტო სროლის საქმეა? ისიც სვანეთში ნა-
დირობა! 

აქ ხასიათის დიდი დისციპლინაა საჭირო, ამიტომაც შეუმუშა-
ვებიათ სვანებს საუკუნეთა მანძილზე სასტიკი რიტუალი ნადი-
რობისა. არსებობს მთელი ნუსხა იმ მოქმედებათა, რომელიც და-
საშვებია ან არდასაშვებია ჯიხვზე ნადირობის დროს. არსებობს 
მთელი ლექსიკონი ნადირობის დროს ტაბუდადებულ საგნებისა 
და მოქცევისა. 

დასასრულ, ჯიხვზე ნადირობის დროს მთამსვლელობა უნდა 
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შეგეძლოს. ბარში გაზრდილი არზაყან მთას ვერ ეგუებოდა, თა-
რაშმა კარგი სანადირო სკოლა გაიარა ორიოდე თვე თემურის 
ზედამხედველობით ნადირობაში. მართლაც. ისე ემორჩილებო-
და თარაში თემურს, როგორც ძველი დროის შეგირდი თავის ოს-
ტატს. ეს ხომ ასეა, ვისაც შეგირდობა არ გაუვლია, იგი ვერას-
დროს გახდება ოსტატი. 

კარგად ისროდა ემხვარიც. მუჯრასაც მარჯვედ ხმარობდა, 
წრიაპებით კლდეებზე ხოხვაც ისწავლა. ხომ დიდ ქალაქებში იყო 
გაზრდილი, მაგრამ თვალი და სმენა უჩვეულოდ მახვილი ჰქონ-
და. 

და სვანეთის კლდეები ყოველ სეზონში ჯიხვისფრად ირთვები-
ან ხოლმე, ან, უკეთ რომ ვთქვათ, ჯიხვის ბეწვის ცვლა ეფარდება 
მკვდარი ბუნების ფერადების მეტამორფოზას. და ფრიად დაკ-
ვირვებული თვალია საჭირო, კლდეებში განაბული ჯოგის თვალი 
მისივე ფერის კლდეების ფონიდან რომ გაარჩიო. 

ერთი ზადი ჰქონდა თარაშის ნადირობას: იგი ნერვიული იყო 
და სულმოსწრაფებულად ესროდა ხოლმე. გარდა ამისა, როცა 
ჯიხვი ან არჩვი შეეფეთებოდა, იგი ისე უზომოდ აღტყინდებოდა ამ 
ლაღი და მშვენიერი ცხოველის გამოჩენისას, თვალს მიაყოლებ-
და ნადირის მშვენებით დასატკბობლად. და ძალზე შორს გაას-
წრებდა მაშინ ლტოლვილი ცხოველი, ხანაც გარინდება შეიპ-
ყრობდა ამ დიდებული ბუნების აპოთეოზის მჭვრეტელს, ფიქრებ-
ში გართულს წამოუვარდებოდა ახლოს ნადირი და, ვიდრე თოფს 
გამართავდა, ჯიხვს უკვე ცხრა მთა ჰქონდა გადალახული. 

მიუხედავად ყოველივე ამისა, მაინც საშუალო სვან მონადი-
რეს თამამად შეეტოქებოდა ემხვარი. მაგრამ ყოველთვის არა, 
როცა კარგ გუნებაზე იყო იგი. 

ახლა არზაყანთან ერთად დევის ქვაბში ამოსულს გუნება გა-
უფუჭდა ფრიად. 
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ერთხელ გვიან მოვიდა დევის ქვაბში. სამიოდე როჭო თან მო-
იტანა. არზაყანს ცეცხლი გაეჩაღებინა. პირაღმა იწვა და ეძინა. 

თარაში შევიდა. მის პირდაპირ წამოჯდა ლოდზე.. 
ზის და შესცქერის ცეცხლს. ისევ ის ღამე მოაგონდა. არზაყა-

ნის ტუჩ-პირის დანახვისას ლამარია თვალწინ წარმოუდგა. ისევ 
წაეკიდა გულზე გაწბილებული ხვადის სიძულვილი. 

„ან ახლა, ან არასოდეს!“ 
ადგა. გაიარ-გამოიარა ქვაბში. მართლაც, რაღაც საოცარმა 

წერამ გადაჰკიდა თარაშ ემხვარის ბედი არზაყანისას. ვინ იცის, 
ეგებ რაკი ორივენი ერთი და იმავე ქალის ძუძუს თანაზიარნი რომ 
იყვნენ, ამან შეაჯიბრა ისინი ერთიმეორეს. 

გარეგნულად თითქოს მაშინ დასცილდა მათი ცხოვრების ეტ-
ლები ურთიერთს, როცა თარაშ ემხვარ ევროპას წავიდა. მან ქვე-
ყანა მოიარა, სამეცნიერო ხარისხი მიიღო, სახელი მოიხვეჭა და 
შინ დარჩენილი არზაყან მაინც განაგრძობდა მასთან მეტოქე-
ობას. ახლა მოაგონდა თამარი. 

თარაშმა ხომ ყოველივე იცის, თუ როგორ ირყეოდა თამარი 
მასა და არზაყანს შორის. ძაბულის მიმართაც ხომ უზომოდ ეჭ-
ვიანობდა არზაყან, კაროლინას თვალებით სჭამდა. და ისე გამო-
დიოდა: ყველას, ვინც კი თარაშ ემხვარს ასე თუ ისე უყვარდა ან 
მოსწონდა, ყველასკენ შურიანი თვალით იმზირებოდა არზაყან. 

ისევ დაჯდა თარაში ცეცხლის პირად და დოღი მოაგონდა. 
იქაც ისევე შეეტოქნენ ისინი ურთიერთს, როგორც ხათუნას ძუ-
ძუების გამო, სათამაშოების, პატარა მოზვრის, მამამძუძის მიერ 
მისოუსტისათვის გაზრდილი კვიცის გამო; ვირი ხომ ვირია, მა-
მის, ჯამსუღის მიერ ნაჩუქარი ვირი ნიკოლაშა, ამ ვირის გამოც 
ეტოქებოდა არზაყან თარაშს. 

ახლა თარაშის ცხოვრება ასე თუ ისე ნორმალურ კალაპოტში 
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აპირებდა ჩადგომას. ლამარია სწორედ სამისო ქალი იყო, ვნები-
ანი, მორჩილი და თავმდაბალი, უპრეტენზიო, ქარგვა იცოდა ლა-
მარიამ, სელის ბეჭვა, შალის მოთელვა, ქსოვა, კერვა და სანაქე-
ბო ოსპის წვენის გაკეთება. ერთი სიტყვით, ლამარიას ყოველივე 
სიქველე მოეპოვებოდა, ყოველივე, რასაც მოითხოვდა თარაშ 
ქალისაგან. თემურსა და მის ოჯახსაც კარგად ეგუებოდა თარაში. 

შეირთავდა ლამარიას, ტარბებს წორს გაუგზავნიდა, როცა 
თარაში დევის ქვაბში რჩებოდა ზამთარში, არზაყან ალბათ მის 
საცოლესთან ნებივრობდა იქ მახვშის კოშკში, იმიტომაც ეზარე-
ბოდა დევის ქვაბში ამოსვლა, ალბათ ამიტომ... ეს კარგი, აქ ლა-
მარიასაც მიუძღვის წილი. ლამარიას თუ არ შეირთავდა, უმცროს 
დას ქეთინოს ხომ მიათხოვებდნენ თარაშს. თემურმა თავად შე-
აძლია ქეთინო! ეს იყო ოღონდ, თემურს ჯერ უფროსი ქალის გათ-
ხოვება ერჩია. რომელიც გინდა, აირჩიეო. 

ქეთინო, კაცმა რომ თქვას, ლამარიაზე უფრო ლამაზია და 
თავშეკავებულიც. ახლა მეზირი მოჰკლა არზაყანმა და ქორა მახ-
ვშის ოჯახი სამუდამოდ დაუკარგა თარაშს. 

არზაყან გაექცია, თავად დარჩენილიყო? გლახაკივით ფიცი 
უნდა მიეცა: მეზირის მოკვლაში წილი არ მიდევსო. მერმე ვინ 
იცის, დაუჯერებდნენ თუ არა? სამეგრელოში ანდაზად იტყვიან, 
სვანივით გულის მოსვლა იცისო (შესაძლოა, არზაყანს რომ ვერ 
მოიხელთებდნენ, თარაში მოეკლათ მის მაგივრად). 

ვინ იცის, ეგებ დედის ხსენის ბრალი იყოს ეს ყოველივე. თა-
ვად ხსენში ღებულობდეს ადამიანი ისეთ ფერმენტს, ვისთანაც 
მას გაიზიარებ, იგი იყოს უპირველესი შენი მეტოქე. და ტყუპების 
სიძულვილის მაგალითები მოაგონდა თარაშ ემხვარს, მთელი 
სიცოცხლის მანძილზე რომ ებლანდებიან ურთიერთს ფეხებში. 

იფიქრა, იფიქრა და ბნელზე ბნელი ამბები წარმოუდგა თვალ-
წინ. ეგებ ეს მართალი იყოს, ამ ხსენის მომწოდებელია პირველი 
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ქალი, რომლის გარშემო ეჯიბრება ხვადი ხვადს, როგორც მამა-
ლი როჭო როჭოს ებრძვის დედლისათვის? ეგებ ამიტომ ებლან-
დებოდეს არზაყან მას ფეხებში? ეგებ ამიტომ გადაუდგება არზა-
ყან მას, როგორც კი ქალისკენ გაიწევს თარაშის გული? 

აწი თავისი დამოუკიდებელი გზა უნდა თარაშ ემხვარს და სა-
კუთარი პირადი ცხოვრება, ისეთი, რომელშიც სხვა ვერ შეერევა. 
ახლა კი დროა გაწყდეს ის არტახები, რომლითაც მისი ცხოვრება 
არზაყანისას გადაესკვნა. 

თავზე წაადგა ემხვარი მძინარეს. უნდა შესძახოს, რევოლვე-
რი აიღე, თავი დაიცავიო. 

მივიდა, დაცუცქდა მის გვერდით, ხმადაბლა დაუძახა: „ადექი, 
არზაყან“. 

არზაყანს ტკბილი ძილი მორევია. წევს გულზე ხელებდაჭდო-
ბილი. ასეთმა ფიქრმა მოიცვა თარაშის გული: 

ქვეყნის დამაქცეველ ავაზაკსაც ისეთი მართალი სახე აქვს 
ძილში, თითქოს ჩვილი იყოს აკვანში ჩაკრული. 

ძილში ყოველ ადამიანს ყრმისა და მიცვალებულის ალალ-
მართალი სახე აქვს. მას არ მოეკითხება ამქვეყნიურ ცოდვები-
სათვის. 

ხელი უბიძგა თარაშმა არზაყანს, შეანჯღრია, მაგრამ მკვდრუ-
ლი ძილით სძინავს არზაყანს. ქუთუთოები შეუთამაშდა, ზემო ტუ-
ჩი აუტოკდა და ისე საწყალობელად დაიკვნესა, როგორც მძინა-
რე ბალღს სჩვევია ხოლმე გაღვიძებისას. 

წარბები ზეასწია, ბალღივით გაებუშტა ტუჩ-პირი. და მოაგონ-
და თარაშ ემხვარს, როგორ ეძიძგილავებოდა დილაობით მის 
გვერდით მწოლარე არზაყანს პატარა მისოუსტ. და რაღაც საოცა-
რი გულისტკივილი შეიცნო თარაშმა. თავისი ტკბილი, ტკბილი 
ბავშვობა რომ მოიგონა. 
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ახლა ნაზად ხელი ხელზე წაავლო არზაყანს და ხმამაღლა ჩას-
ძახა: გაიღვიძეო. 

არზაყანმა თვალი გაახილა, იკითხა თუ რამე მოჰკალიო, მი-
სოუსტ? და ისე სულმოსწრაფებულად იკითხა, თარაშს შეეცოდა. 

როჭო მოვკალიო. 
არზაყანი მოიღუშა, ჭირვეულ ბალღსავით ადუდღუნდა. მე მე-

გონა, ჯიხვს მოიტანდი, შენ თემური ხომ არ გიკლავდაო ჯიხვებს? 
თარაშმა იწყინა საყვედური. 
„მაშ, ჯოგის თვალი ვინ მოჰკლა?“ 
„იმ მწერალმა, ჩვენთან რომ ნადირობდა“. 
„იმან მე მესროლა, შე ტუტუცო“. არა, გეხუმრებიო, სთქვა არ-

ზაყანმა და ისევ შერიგდნენ. 
ერთ საღამოს დაიქადნა ემხვარმა, სანამდის ჯიხვს არ მოკ-

ვლავ, ცოცხალი არ დავბრუნდებიო და უთენია გავიდა ქვაბიდან. 
 
* * * 
მთელი დღე უგუნებოდ იყო არზაყან. ნესტიან ქვაბში წოლამ 

ნაიარები განუახლა. საჭმლის გაკეთებაც დაეზარა. მთელი დღე 
მშიერი იწვა ქვაბში და ფიქრობდა. 

სვანეთში დარჩენა უკვე შეუძლებელი იყო. ქორა მახვშის 
ოჯახში არ მიესვლებოდა, დევის ქვაბში სანამდის ეცხოვრა სხვი-
სი ხელების შემყურეს? 

ამიტომაც ამ დღეს გადაწყვიტა არზაყანმა როგორც კი თარაში 
ქვაბში მობრუნდებოდა, მეორე დღესვე ლატფარით გადასული-
ყო ქუთაისში. მერმე ტფილისში სამსახურს იშოვნიდა, ინსტიტუტ-
შიაც მოეწყობოდა როგორმე. 

და ტფილისისათვის ფიქრმა თამარი მოაგონა. აქაც განახ-
ლდა ნაიარევი, ეს სახელი „თამარ“ ათას იდუმალებათა შემცვე-
ლი არზაყანისათვის. არაფერი არ იცის არზაყანმა, რა ბედი ეწვია 
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თამარს. 
სად არის? როგორაა, ან რას აკეთებს ნეტავი! 
იგებ ინსტიტუტში შევიდა? ან გათხოვდა, ეგებ ისევე ზუგდიდს 

მიბრუნდა და ეს ზამთარი ბაბუა ტარიელის, შარდინ ალშიბაიას 
და შლუ ლუკაიას საზოგადოებაში გაატარა! 

სადაც არ უნდა იყოს თამარი, უთუოდ მოსძებნის მას არზაყან. 
ტფილისში თუ არაა, ზუგდიდს ჩავა. ამას უთუოდ ასე იზამს არზა-
ყან. ამ სურვილს ტარბები კი არა, მთელი ქვეყანა წინ რომ აღუდ-
გეს, მაინც შეისრულებს. 

ეგებ გათხოვდა თამარი? გათხოვდა. მერე რა?.. 
ვისიც არ უნდა იყოს იგი ამჟამად, მაინც არზაყანის უნდა გახ-

დეს თამარი. ასე სწერია ბედისწერის იდუმალ წიგნში. ამ გეგმებს 
ერთი დაბრკოლება აფერხებდა. ეს იყო თარაშის ამბავი. 

ბოლოს თარაში მის გამო, არზაყანის გამო, გადაეკიდა იმ წყე-
ულ ტარბებს. ახლა თარაშის აქ დატოვება ხომ უხერხულია არზა-
ყანისათვის? ესეც არის, თუ წამოვა ტფილისს, წამოვიდეს. ვინ უშ-
ლის ამას თარაშ ემხვარს? თარაშის აქ ყოფნის მიზეზი მარტო 
სისხლის ღვრის მორიდება როდი იყო, არც თარაში იყო ისეთი 
ჯაბანი, ვიღაც ტარბების შეშინებოდა. 

გადასწყვიტა მოლაპარაკებოდა თარაშს წასვლამდის. ეს ყო-
ველივე გამოერკვია. მამა ჩერქეზეთს გადავიდოდა ცოტა ხნით. 
მერმე შეეცდებოდა არზაყან, ხელისუფლება ჩაერია ამ საქმეში 
და ტარბები აელაგმა. 

ჩვენ, ბოლშევიკებს, ტარბები კი არა, მთელი მსოფლიო ვერას 
დაგვაკლებს, ტარბები ვინ ეშმაკებია? ცხენის ქურდი ტარბები. 

ფიქრობს არზაყან. 
ინანა: მამის პანიკას რომ აჰყვა და მთელი ზამთარი დათვების 

ბუნაგში გაატარა უსაზმნოდ. აუტანელი გახდა მისთვის ცხვრის 
ტყაპუჭის სუნი, წიფის სუნი. ეს სუნი უდის ლამარიასაც, ანწლის 
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არაყი, თხის ხორცის ჭამა, სვანების ხმამაღალი როხროხი, ქორა 
მახვშისა და მისი ვაჟების ჯლოყინი. 

სინათლე მოენატრა არზაყანს. სუფთა საწოლი, სუფთა სამო-
სი, სუფთა ქალაქი, ელექტროს შუქი, წვერის გაპარსვა, რბილი 
ვაგონი, ასფალტმოსხმული ქუჩები, გაზეთები, წიგნები, კულტუ-
რა. 

ესაა ნამდვილი ცხოვრება. ამ ბნელეთში რა ცხოვრებაა? მთე-
ლი ზამთარი გამომწყვდეული ხარ ამ მთებს შორის, მთელს კა-
ცობრიობას მოწყვეტილი და გარიყული. მამა რომ წინ აღუდგეს 
არზაყანს? 

რა ვუყოთ მერმე. მამას ჯერ ძველი ამბები არ დავიწყებია. მის 
შეგნებაში ჯერაც ძველი დროა, როცა სისხლის მაძიებელნი თავ-
ზარსაც სცემდნენ მთელ სოფლებს, მთელ გვარს. ესეც არ იყოს, 
არზაყან უასაკო ჭაბუკი როდია, მამის ჭკუაზე რომ იაროს... ყვე-
ლაფერს აჯობებს, არც გაუმხილოს ეს ყოველივე მამას, ისე წავი-
დეს, თორემ ყაყანს ასტეხავს ბერიკაცი. 

ამ ფიქრებში ჩასძინებოდა. შეღამებულზე უკვე სავსებით ბნე-
ლოდა ქვაბში, როცა ფეხის ხმა მოესმა, ფეხის ხმა და ოხვრა. 
ძილში მოშივნოდა არზაყანს და ეს იამა კიდევაც. 

თარაში მოსულა. რაიმეს მოიტანდაო უთუოდ,. 
თვალის გაუხელელად შეეხმიანა. თარაშ, ვაჟკაცი იქნები, თუ 

ახლა ჯიხვი მოგიტანიაო. 
„რაო, მოგშივდა?“ ეკითხება თარაშის მაგივრად ქვაბში შემო-

სული კაც ზვამბაია. 
„მომშივდა, საშინლად მომშივდა მისოუსტ“. 
„აბა, ცეცხლი სჭამე, შვილო, ცეცხლი“. უპასუხა მამამ. 
არზაყანმა ხმა იცნო. გადაბრუნდა და დადუმდა. დიდხანს იჩა-

ლიჩა კაც ზვამბაიამ და, როგორც იქნა, კერაზე დაბნეულ ფიჩხებს 
თავი მოუყარა, ცეცხლი გააჩაღა. 
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„კი მაგრამ, ბიჭო, ასეთი უსვინდისობა თუ შეიძლება, – დაიწ-
ყო კაც ზვამბაიამ, – კაცმა პატივი გვცა, მიგვიღო და ასე ღორუ-
ლად მოიქეცი. შეიძლება ასეთი რამე? ახლა სად აპირებ წას-
ვლას? გშია არა? მიბრძანდი და ცხელ ჭვიშტარებს მოგართმევს 
გურანდუხტი. ჭირს გაჭმევენ, ჭირს“. 

არზაყანს ჯიხვის ქურქი თავზე წაეფარებინა და გალურსული 
ყურს უგდებდა მამისაგან ქირდვას და მოჰყვა კაც ზვამბაია თავი-
დან, მისი საყვედური ისე ძველი და მოსაწყენი იყო, როგორც და-
უჯდომელის საკითხავი ვნების კვირაში, ახლა მაინც სულ თავი-
დან დაიწყო, ჩამოსთვალა სათითაოდ, კომკავშირში როგორ ჩა-
ეწერა არზაყანი, მთელი ქვეყანა მტრად რომ მოიგო, „კოლექტი-
ვი როგორ შემოაღებინა სოფელში“, ტარბების სისხლის ამბები 
მოჰყვა ამას და სხვა დანარჩენი უბედურება. არზაყან სდუმდა და 
ეს მომეტებულად აბრაზებდა ბერიკაცს. იგი სწყევლიდა, ლან-
ძღავდა არზაყანს, ის მერჩიაო, შენს მაგივრად გველი დაბადებო-
დაო დედაშენს, ისა სჯობდაო სისხლად ქცეულიყავიო დედის მუ-
ცელში. 

„კარგი, მამა, იკმარე ახლა. რაკი მე ამდენს გაწუხებდი, აწი 
აღარ შეგაწუხებ“. 

ესა სთქვა არზაყანმა, გვერდი იცვალა. ბოლოს მოსწყინდა ბე-
რიკაცს ბუზღუნი. თარაში სად წავიდაო? იკითხა. 

აქ კი დუმილი უხერხული იქნებოდა, ამიტომაც მიუგო, სანადი-
როდ წავიდაო. ამით დაკმაყოფილდა კაც ზვამბაია. უკვე ბნელო-
და გარედაც. სწუხდა, რად იგვიანებსო. ახლა განსაკუთრებით 
ამისთვის უნდოდა თარაშის ნახვა: ეკითხა მაინც, თუ დაიდო წი-
ლი ამ შლეგთან ერთად მეზირის მოკვლაში. ამასობაში ჩასძინე-
ბოდა და საზარელი რამ დაესიზმრა ბერიკაცს: 

ოქუმში მიბრუნდა კაც ზვამბაია. გვიანი ღამეა, სახლი გამოკე-
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ტილია, დალურსმულია წინა კარები. არზაყანის სამზადს მიაკით-
ხა. შეაღო კარები და ხედავს, არზაყან გვერდით მოსწოლია საკუ-
თარ დედას... 

დედა და შვილი ორივე ხედავს, ოჯახის მამა რომ შემოვიდა 
ქოხში. ხათუნა უსირცხვილოდ იცინის, არზაყანს ბრაზი წაეკიდა 
სახეზე, როგორ თუ მამამ გაბედა და ხელი შემიშალაო. სიზმარია 
თუ ცხადი?.. 

ცხადად, ცხადად ხედავს ამ საშინელებას კაც ზვამბაია. გახე-
ვებული დგას ცოლის საწოლის წინ. თმები ხმლებად გადაექცა 
კაც ზვამბაიას, ტანზე ეკლები დააყარა. გაცოფებულმა გაივლო 
სატევარზე ხელი და ერთ წუთში არზაყანს წააცალა თავი... და ხე-
დავს არზაყანის თავი აგდია კერასთან... კიდევ დახედა: თავი არ-
ზაყანისაა. მაგრამ წვრილი, წვრილი თვალები ეუცნაურა, თავ-
გასრესილ მეზირის თვალები შეიცნო და იქედნურად იცინიან კი-
დევ ეს თვალები... და ეს თვალები კაც ზვამბაიას საკუთარ თვა-
ლებს მოაგონებს რატომღაც. აერია გონება, აწრიალდა მოხუცი, 
ვისია ეს თვალები ნეტავი? – ისევ ახელებენ მას ეს თვალები, უნ-
და მიეჭრას, გასრისოს მანაც მეზირის თვალები, ისინი ამოცვივ-
დნენ უპეებიდან, ხვიმირში შეძვრნენ და წივილი ასტეხეს, ტვინის 
გამხვრეტი წივილი. 

ამ ტანჯვაში იყო კაც ზვამბაია, როცა ფეხის ხმა გაიგონა. თა-
რაში მოსულაო, გაიფიქრა, თვალი გაახილა. ხედავს: არზაყანს 
ტანზე ჩაუცვამს და სადღაც მიდის. 

კაც ზვამბაიამ ჯერ აცალა, მერმე ხედავს ნაბადი მიწაზე დააგო 
არზაყანმა და კეცავს. 

ნაბადი დაკეცა, ჩექმის ყელი მუხლებს ზემოდ გადაიწია და ფა-
ფახი გაფერთხა ხელისგულზე, კაც ზვამბაიამ თავი აიღო. 

„სად მიხვალ, ბიჭო?“ მიაძახა. 
„სად მივალ? ეს მე ვიცი“. კაც ზვამბაია საწოლიდან წამოიჭრა. 
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გაუმეორა კითხვა. 
„მე შენ გეკითხები, სად მიხვალ-მეთქი?“ 
„ტფილისს მივდივარ, ახლა რა გინდა!“ 
„როგორ თუ მე რა მინდა? შენ რომ ტარბებმა მოგკლან, მაშინ 

ვინ იქნება პასუხისმგებელი შენი სისხლისათვის“. 
„ჩემი თავისთვის მე ვაგებ პასუხს“. 
„შენ თუ მე?“ 
„მე“. 
„მე და შენ ვინ გაგვყო?“ 
„ვინაც გამაჩინა“. 
„ვინ გაგაჩინა შენ? მე გაგაჩინე და იცოდე, ჩემი სისხლი“... არ-

ზაყან დადუმდა და მამამ განაგრძო: 
შენს მოკვლას მე არ დავეძებ, შენი სისხლი რომ დაღვარონ, 

მე სისხლი უნდა ავიღო, რადგან შენ ჩემი სისხლი გაქვს მობარე-
ბული“. 

ადგა არზაყან და ქუდს ხელი წამოავლო. წამოდგა კაც ზვამ-
ბაია და გაშიშვლებული ხანჯალი გამოიღო სასთუმალიდან. 

წამოიწია გამხეცებულმა მამამ. 
არზაყან უკუიქცა, მაუზერზე მოისვა ხელი. დაიგრიალა დევის 

ქვაბმა, და როცა ირგვლივ გამდგარი კვამლი გაიფანტა, კაც 
ზვამბაია კერის პირად ეგდო სისხლში გათხუპნული. მარჯვენა 
წარბთან გამოსვლოდა უპიდან ამოვარდნილი თვალი და ეს თვა-
ლი ისეთი გახვრეტილი მზერით შესცქეროდა მამის მკვლელს, 
თითქოს სულში უპირებსო ჩაძვრომას. 

ვეღარ გაუძლო შეძრწუნებულმა არზაყანმა ამ სურათს. ნაბა-
დი გახსნა, ზედ გადააფინა მიცვალებულს. 

ახლა წასვლას დაადგა არზაყან ისევე, მაგრამ ვერ მიბედა 
ცხედართან, უნაბდოდ წასვლა არ ივარგებდა, ხოლო ნაბდის-
თვის ვერ ეხლო ხელი, რათა კვლავ არ შემოეხედნა სისხლში 
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მცურავ ცალთვალა მამას. ამ დროს მოისმა გაურკვეველი ხმა-
ური. 

არზაყანმა ხვრელს მიაყურა. ორთა საუბარი ისმოდა, ერთ-
ერთად თარაშის ხმა შეიცნო, შეკრთა, ეგებ მილიცია მოეყვანაო 
თარაშს. დაფიქრდა: საიდან გაიგებდა ამას ყოველივეს თარაში? 
ამასობაში მოისმა ხვრელიდან: ჩვენა ვართ, ჯიხვი მოგვაქვს. ბო-
ლოს თარაშმა და საურმა შემოათრიეს ჯიხვი. არზაყან გახევებუ-
ლი იდგა მათ წინაშე. მონადირენი ხმამაღლა იცინოდნენ. მათ 
ჯერ არ დაენახათ ნაბდის ქვეშ მდებარე ცხედარი. გამოირკვა: 
არზაყანის საძებრად წამოსული საური, თარაშს გადაჰყროდა 
ორბების კლდესთან მონადირეს. არზაყან არ დაიბნა. საყვედუ-
რის კილოთი მიმართავდა თარაშს: სად იყავ, კაცო, შენ რომ აქ 
ყოფილიყავი, ჩვენ ეს საქმე არ მოგვივიდოდაო, თარაში შეკრთა. 
რა საქმე, რა მოხდაო? მამა მოგვიკლესო. ვინაო? იყვირა შეშფო-
თებულმა ემხვარმა. არზაყანმა მგლოვიარე სახით დაიწყო: „შენ 
რომ წახვედი, მეორე დღესვე ამოვიდა მამა, მერმე ის იყო, შენ 
დაგაგვიანდა. აიჩემა საწყალმა, ეგებ რაიმე გაუჭირდაო. მივა-
კითხოთო. როჭოების კლდეებთანაც არ ვიყავით მიღწეული, სამი 
ვინტოვკიანი მეჯოგე თავს დაგვესხა. მე მგონია, ჯვარელი ტარბე-
ბი უნდა ყოფილიყვნენ. სროლა აგვიტეხეს. მე ჩემი მაუზერიღა 
მქონდა“. 

არზაყანი დადუმდა, თარაში მიწას დააჩერდა. 
„მერმე ის იყო, მოგვიკლეს... 
განაგრძო არზაყანმა და ნაბადს გადახედა. 
სვანი მონადირეები წამოგვეწიენ, თორემ ვეღარც მე გადავ-

რჩებოდი“. 
„უეჭველად ტარბები იქნებოდნენ, – ამბობს საური. 
ლამარიობას კოხტა ლაფარიანს ეკითხებოდნენ: ქორა მახ-
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ვშთან ხომ არ სტუმრობენო? პაპაჩემი მოლაპარაკების დაწყება-
საც აპირებდა უკანასკნელად“. 

თარაშ ემხვარმა ნაბადი გადახადა მიცვალებულს. მუხლი მო-
იყარა, მარჯვენა მკერდზე ემთხვია მოწიწებით. 

მერმე დასხდნენ სამივე მდუმარედ. 
„რას აპირებთ ახლა?“. 
იკითხა საურმა და არზაყანს შეაცქერდა. არზაყან სდუმდა და 

მის ნაცვლად გაზრდილმა გაიღო ხმა: „ „ოდიშში უნდა წავიღოთ, 
აბა, რას ვიზამთ სხვას? განსვენებულმა რამდენჯერმე მთხოვა, 
თუ მოვკვდე, აქ არ დამტოვოთ, ოდიშში წაიღეთო ჩემი ძვლები“. 

ესა სთქვა ემხვარმა და არზაყანს გადახედა. არზაყანმა ტარ-
ბების წინაშე შიში ისაფრა. სახიფათო არის ცხედრის წაღება. სა-
ერთოდ, მას აგრე უნდოდა: ლაფარიანთა კარში ჩაეტანათ ცხე-
დარი და იქ დაეფლოთ. მერმე თარაშს დაეთანხმა მაინც.. 

„შენ ახლა ერთი ცხენი მაინც უნდა გვიშოვო, საურ“, ამბობს 
თარაში. 

„ჩვენებს თქვენს სახელს ვეღარ გავუმხელ... პირიქით, ლაფა-
რიანთ კარში ხმა დავარხიე: სვანეთიდან გადაიკარგნენ-მეთქი. 
ისედაც არც ერთი ლაფარიანი თქვენ ცხენს არ გათხოვებთ. სა-
ერთოდ, ჩვენს სოფელზე გავლასაც არ გირჩევთ. ისე სხვას არა-
ვის ჰყავს ჩვენს სოფელში ცხენი. ხვალ-ზეგ ეგებ ჯოკიამ ჩამოი-
აროს. ის თუ გიშოვნით“... 

სთქვა საურმა. სათოფურებიდან გაიხედა. მცირე დუმილის 
შემდეგ განაგრძო: 

„ახლავე გადაწყვიტეთ, რას აპირებთ, თორემ მაგვიანდება“. 
ერთი საკითხიც მოსაგვარებელი იყო: სად შეენახათ ამ ორ-

სამ დღეში მიცვალებული ისე, რომ ნადირს არ გაეფუჭებინა. ახ-
ლა გაზაფხულია, სუნი აუდინდებაო ცხედარს, ამტკიცებდა სა-
ური. სხვა ქვაბიც არსად იყო შემოგარენში. მაშინ ძველკოლხური 
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ჩვეულება მოაგონდა თარაშ ემხვარს. გადასწყდა: ყვითელ 
კლდეებამდის ჩაეტანათ სამივეს მიცვალებული როგორმე, იქ 
სადმე ნაძვებზე დაეკიდათ ნაბადში გახვეული. 

იმავე დღეს, ნაშუადღევს ძლივს ჩაიტანეს მკვდარი. უზარმაზა-
რი ნავი მოსძებნეს, თოკებით დაჰკიდეს ზედ. 

 
* * * 
ქვაბში მიბრუნებულ არზაყანსა და თარაშს კრინტი არ დაუძ-

რავთ. დამდურებულსავით წამოწვნენ. ცას ჯერ მრუმე ღრუბლები 
წამოესიენ. დაიგრუხუნა. ჰაერი შეტბორდა და კოკისპირული 
წვიმა დაუშვა. 

თარაშ ემხვარ თავდაღმა იწვა და ხვნეშოდა. არზაყან გატვრი-
ნული იყო. სდუმდა და ფიქრობდა მომავალ უსიამო დღეებისათ-
ვის. მერმე ატყდა ელვათა ტეხა.. 

სათოფურებიდან შემოიჭვრეტდა ხეობაში დაკვესილი ნათე-
ლი, გამოაჩენდა ცა ოქროს კბილებს და კვლავ ჩაწვებოდა ცაზე 
დაკიდული ბნელი. მრუმე ღრუბლები წარმოღუშულნი მიისწრა-
ფოდნენ შავი ზღვისაკენ. 

ატყდა ქუხილი, გაანათა მყინვარწვერები, მერმე დაეცა მერე-
ხი და აბღავლდნენ ჭიუხები და უფსკრულები. 

არზაყანს მოაგონდა ამ თავსხმაში ნაძვზე დაკიდებული მამის 
ცხედარი. გული აუჩქროლდა, მოაგონდა: საცოდავი მამა ბნელში 
დაკიდული, ორივე ხელი თვალებზე მიიკრა და მერე ელავდნენ 
სიბნელეში ცეცხლის რკალები და ჭიუხები გრუხუნებდნენ დაუც-
ხრომლად. 

ნაშუაღამევს აყვირდა არზაყანი: , რომელი ხარო, არ მოხვი-
დე, თორემ გესვრიო. 

თარაში წამოდგა. გააღვიძა არზაყანი. დააშოშმინა. არზაყან-
მა თავი აიღო. 
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იკითხა: რა ამბავიაო? 
დაემხო პირქვე და სიზმარი სიზმარს გადაება ისევე. სისხლი 

თხლიშინით შემოდიოდა სათოფურებიდან. 
არზაყან დევის ქვაბში წევს და სისხლით ივსება გვირაბი. არ-

ზაყანიც წამოატივტივა სისხლმა. დააქვს წაღმაუკუღმა გვირაბში 
და ამ მორევის ზედაპირზე დასცურავს მამის თვალი, წამოვა, წა-
მოყვება სისხლის მდინარებას და მოდის სულ ახლოს, სულ ახ-
ლოს და გამხვრეტი მზერით უცქერის არზაყანს, სისხლი ეყინება 
არზაყანს და პირში მოტკბო გემო აქვს, ახლად დაღვრილი სის-
ხლის მოტკბო და გულისამრევი გემო. 

კვნესის არზაყან, დასაკლავ საქონელსავით ხრიალებს. ისევ 
გამოაღვიძებს თარაში, თვალს მილულავს არზაყან და დაის-
ტვენს რაღაც ხეობაში, ხმას გაკმინდავს და ისევ დაისტვენს, მერ-
მე გაჭენდება ჭიუხებში გაბმული სტვენა და ისევ მთელი ღამე 
ქოთქოთებდნენ ვიღაცეები დევის ქვაბის სათოფურებთან, უს-
ტვენდნენ გარშემო და ბღაოდა მყინვარების ფერხთით მბორგავი 
გრიგალი... 

 
* * * 
მესამე დღეს საური ამოვიდა დევის ქვაბში. ცხენი მართლაც 

ეშოვნა ჯოკიას. როცა ყვითელ კლდეებთან მკვდარს მიაკითხეს, 
მაღალი ნაძვი შავად შესუდრულიყო არწივების ხროვით დახუნ-
ძლული. საშინელი გნიასი იდგა ნაძვნარში. ყივოდნენ მახლო-
ბელ კლდეებზე მომდგარი სვავების, ბოლობეჭედების და არწი-
ვების ლეგიონები. 

ყორნები და ჭილყვავები მელნისფერ ტალღად გადაქცეოდ-
ნენ ნაძვნარებს. დამშეული ქორები ცას გაჰკვროდნენ, წრეებს 
ხაზავდნენ ეთერში, ირაოს აკეთებდნენ, ყივოდნენ, ცას შესჩი-
ვოდნენ. 
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თარაშ ემხვარი გაიბუძგა ამ საზარელი სურათის მნახველი, 
იგი პირველი ავიდა ნაძვზე, და როცა ცხედარს ხელი შეახო, შე-
იძრა მთელი ტყე, მრავალ ათას ნისკარტს აღმოხდა შემზარავი 
კრიახი და ყივილი. 

ნაბადი სავსებით დაეფლითათ ჭანგებს და ნისკარტებს, ხორ-
ცშემოძიძგნილი ჩონჩხი ძირს ჩამოიტანეს დიდის ვაი-ვაგლახით 
თარაშმა და არზაყანმა. ჯოკიამ ცარიელი ძვლები ჩაჰყარა ხურ-
ჯინში, გუნებაში გაუხარდა კიდევაც, მის ცხენს რომ არც ისე დიდი 
ტვირთის ზიდვა მოუხდებოდა. 

მეოთხე დღეს ძვლები ოქუმში ჩამოასვენეს კაც ზვამბაიას ვაჟ-
მა და გაზრდილმა. მხოლოდ მეოთხე დღეს, რადგან გზადაგზა 
მოსავლელ შარებსა და ბილიკებს მოჰყვებოდნენ ღამით, ხოლო 
დღისით ნაძვნარებში ემალებოდნენ ტარბების მრავალრიცხო-
ვან გვარს. 
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დედალი ბეღურა 

 
დღე კოხორას ტყეში დააღამეს და ოქუმში ღამით ჩამოვიდნენ 

თარაში და არზაყანი. თარაშს აღარ შეეძლო ემზირა, თუ როგორ 
შეიცხადებდა ძიძა ხათუნა ამ შუაღამეში თავის ქმარს. ამიტომაც 
ჯამსუღისეულ სასახლესთან გასცილდნენ ურთიერთს ძიძაშვილი 
და გაზრდილი. 

არზაყანმა ცხენი ააჩქარა და მიჰყვა სოფლის შარაგზას. ტკბი-
ლად ეძინა სოფელს. მუქლეგო ღრუბლების ხნულში ძლივს და-
ჩოჩავდა უღონო მთვარე. სთვლემდნენ გზის პირად დარგული 
ნერგები, აკაციები და ტირიფები, ქოხებიდან ბნელი გამოსცქე-
როდა მთვარიან ღამეს. მხოლოდ რულმორეული ძაღლები ჰყეფ-
დნენ და ჰყეფდნენ აქა-იქ. აყეფდება სადღაც ძაღლი, დადუმდება, 
ახლა მეორე გაეხმაურება მას და მერმე გაიშოთება დუმილი თემ-
შარაზე და ძეწნების წვეროკინები ელავენ მთვარის შუქზე მო-
ლაპლაპენი. 

დაუჭედავი ცხენის ფლოქვების ტყაპუნი გაისმის მხოლოდ. 
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ფიქრს მისცემია არზაყან და აღარ იცის, ეს ყოველივე ფიქრია, 
წარმოდგენა თუ სიზმარი? და როცა ხურჯინი ქუსლზე შემოეხლე-
ბა, მაშინ რწმუნდება, რომ ეს არც ფიქრია, არც წარმოდგენა და 
არც სიზმარი. ეს ნამდვილი ამბავია, ნამდვილი. 

შვილს მამა მოუკლეს ტარბებმა. ახლა ერთი მუჭა ძვლები მი-
აქვს მოხუცებულ დედასთან. ეს ასეა და ამას ვერაფერი დაუდგე-
ბა წინ. ცხენი წაიფორხილებს, შეინჯღრევა ხურჯინი და არზაყანს 
ცხადად შემოესმის სვავებისგან დაძიძგნილი ძვლების რაჩხუნი 
და ეს ხმა ისეთი საშინელია და აუტანელი, თითქოს მიწისქვეშ 
რაჩხუნობდეს ათასი მიცვალებულის ძვლები. 

მალე, მალე უნდა მივიდეს არზაყან შინ, მოიცილოს ეს საშინე-
ლი მოვალეობა, მიცვალებული მამის ძვლების თრევა. როცა თა-
რაში გვერდით მოჰყვებოდა, ეს ასე უცნაური არ იყო. ახლა მარ-
ტოკა ზის არზაყან ამ დაფეხვილ ცხენზე და მანძილი აღარ ილევა. 

მხარი ხომ არ აექცა არზაყანს? 
ეგებ ცნობიერება დაკარგოდეს არზაყანს და გადგომოდეს 

ულეველ გზას, რომ ასე იაროს წყეულივით და ისმინოს მამის 
ძვლების გულშემზარავი რაჩხუნი. 

ჭიშკართან შეაყენა ცხენი. მაგრამ ეს ჭიშკარი მამისეულს არა 
ჰგავს. მუხის ყავარი ქარს გადაუცლია, სვეტები თითქოს წაკიდე-
ბულანო, ერთს მხარმარჯვნით გაუწევია, მეორეს მხარმარცხნით 
და გაუჩაჩხავთ ზედ დაკიდული კარები. 

ან რა საჭიროა ამ ადგილას ჭიშკარი, მარცხნითაც შარა შეუ-
ბამთ და მარჯვნითაც და ნაჭიშკრალი დგას ისე, შნოსათვის. მე-
სერი დაურღვევიათ, ალბათ დედას შეშა შემოკლებია ამ ზამთარ-
ში და ცეცხლში დაუწვავთ სარები. ეზოში შევიდა და ძაღლებიც 
აღარსად სჩანან. ეგებ ტარბებს დედაწულიანად ამოეწყვიტოს 
ოჯახი? 
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კაკლის ძირამდის მიაღწია, კაკალიც გადაუჭრიათ და მაგნო-
ლიის ხე ქარსა და თოვლს დაულეწია. რამდენიმე კოპიტიც ძირში 
მოუჭრიათ. საერთოდ, ნაპარტახალს დამსგავსებია კაც ზვამბაი-
ას ოჯახი, ოდა-სახლი კიდევ სდგას და სამზადიც გამოკეტილია. 
არც ერთი ძაღლი ხმას არ იღებს. ცხენიან კაცს გააფუჭებდნენ 
სხვა დროს ზვამბაიას ძაღლები, მთელ სოფელში სიავით გან-
თქმულნი. მამისეული ოდა-სახლი შეძულებული ჰქონდა არზა-
ყანს, ამიტომ სამზადს მიაშურა. 

ჰეიო, დაიძახა, მაგრამ ბაიბური არ ისმის. ჩამოხტა ცხენიდან, 
სვეტზე მიაბა, ხურჯინი ჩამოიღო. კარებს მიადგა. შიგნიდან დაკე-
ტილია, სჩანს, ვიღაც კიდევ დარჩენილა ცოცხალი. არ იცის, ვის 
დაუძახოს, რადგან არც ის იცის: ვინ დარჩენილა ცოცხალი. მათ-
რახის ტარი მიწარახუნა და დაუძახა მასპინძელს. 

კიდევ დააბრახუნა, მაგრამ ახლა მაუზერის ტარით. 
„რომელი ხარ?“ მოისმის ქალის ხმა ისე შორიდან, თითქოს 

ჭიდან ამოსძახა ვიღაცამ. 
„მე ვარ, მე, გამიღეთ კარი“. 
შენ რომელი ხარო? შეეკითხა იგივე და ახლა ძაბულის ხმა შე-

იცნო არზაყანმა. 
მაშ კიდევ აქ ყოფილა ძაბული? ეს გაიფიქრა და მოუთმენლად 

მიაწვა აჭრიალებულ კარს. 
ესმის არზაყანს, თუ როგორ მოადგა ძაბული კარს. ურდულს 

ხელი წაავლო, მაგრამ გაღებას მაინც არ აპირებს და ათრთოლე-
ბული ხმით ეკითხება: 

„შენ რომელი ხარ?“ 
„მე ვარ არზაყანი, ვერ მიცანი, ქალო?“ 
ძაბული შეშფოთდა. მატყუებსო ვიღაც, ეს გაიფიქრა და სანა-

ხევროდ გამოღებული ურდული ისევ გაუყარა კარს. 
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„სთქვი მართალი, ვინა ხარ? მე კარს ვერ გაგიღებ ამაღამ, ქუ-
ჯი“. 

კიდევ დაუმოწმა არზაყანმა, ვინც იყო, მაშინ გაიღო კარი და 
ძაბული გაიშოთა სოხანეზე პირაღმა. 

არზაყან წაქცეულს მიეჭრა. ხელში აიტაცა. ტახტზე დააწვინა 
გულშემოყრილი ქალი. მერმე დიდხანს ეფერებოდა, კოცნიდა, 
საკინძე გაუხსნა, წყალი მოუტანა პეშვით, ასხურა გულმკერდზე, 
საფეთქლები დაუზილა. 

მე ვარ შენი არზაყან, ნუ გეშინიაო. 
თვალს გაახელს ძაბული. გაოცებული შესცქერის არზაყანს, 

როგორც მოჩვენებას, როგორც მკვდრეთით აღმდგარ მიცვალე-
ბულს. მერმე თვალებზე ხელს დაიფარებს და სტირის. ისევ მოიწ-
მენდს თვალებს, მკლავში ხელს წაავლებს, სინჯავს, ხორციელია 
თუ მოლანდება? – აიღებს არზაყანის ხელს, ჰკოცნის, ჰკოცნის, 
მკერდში ჩაიხუტებს და ისევ აუვარდება ქვითინი. 

ადგა არზაყან, ცხენს მივხედავო, წაილუღლუღა. 
ხურჯინთან ბებერი მურა მისულიყო, დაყუნცულა იქვე და ყნო-

სავს თავის პატრონის ძვლებს. გაუწყრა არზაყანი ძაღლს, ცხენი 
ბოსელში შეიყვანა, ხურჯინი შინ შემოიტანა და ისევ ძაბულის და-
უჯდა საწოლთან. 

წამოდგა ძაბული. სახეზე ხელი დაუსვა, ეუცხოვა მისი გაბურ-
ძგვნილი, შავი წვერ-ულვაში. სიზმარში ნანახი ფერმკრთალი სა-
ხე მოაგონდა და მიწისფერი წვერი. 

და უკვირს, სადღაა მხაიარული, ალერსიანი არზაყან? ეუცხო-
ვა ეს თვალებჩაცვენილი, გაჩეჩილი მამაკაცი. მერმე დაუვარდა 
ფერხთით, მუხლებზე მოეხვია და უკოცნის მუხლისთავებს. ეუც-
ნაურა არზაყანის სუნი. 

არზაყანმა ააყენა ქალი, გვერდით მოისვა. მხარზე ხელი გა-
დახვია. ძაბული თარაშის მოკითხვას აპირებდა, მაგრამ სიტყვა 
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ენის წვერზე დაიჭირა. მამა სად არისო? მამა იკითხა თარაშის 
ნაცვლად. 

„მამა იქ არის, ძლივს ჩამოვიტანეო“. 
ამბობს არზაყან და ხურჯინისკენ უთითებს. ახლა ისევ შეეპარა 

ძაბულის ეჭვი, რომ ეს შავწვერიანი კაცი არზაყანია თუ მოჩვენე-
ბა. ან არადა ეგებ შეიშალა, ფიქრობს. შესცქერის არზაყანს და 
თვალები გაუგანიერდა ძრწოლით ატანილს. კიდევ შეეკითხა: რა 
უყავითო მამა? 

სახეში შეაცქერდა. 
არზაყან შეაკრთო ამ დაჟინებულმა კითხვამ. ეგებ გულთამხი-

ლავი გახდაო ეს ქალი და საიდუმლოს შემცველი მისი გული შე-
იკუმშა უცნაურად ამ დაკითხვისგან. 

მე რას ვუზამდი, ძაბული? ტარბებმა მოგვიკლესო მამა. 
„დედაუ“, დაიკივლა ძაბულიმ და თმებზე გაივლო ხელი. რა 

ვუთხრათ ახლა დედა ხათუნას. ტარბებმა მოგიკლესო? თქვენ 
სად იყავითო – შვილი და გაზრდილი? გრცხვენოდეს ორ ვაჟკაცს, 
ბერიკაცი რომ ვერ იპატიეთო. 

არზაყანს შერცხვა. ოდნავ შესცვალა თარაშისადმი ნაამბობი 
შეთხზული ამბავი. მარტო დაუხვდნენო ნადირობის დროს მთებ-
ში. ვერ მივუსწარითო მე და თარაშმა. დასვა ძაბული და წვრი-
ლად უამბო, თუ როგორ ეწამენ დევის ქვაბში არზაყანი და თარა-
ში, როგორ გაიტანეს მიცვალებული ხეზე „აფხაზური წესისა-
მებრ“, მერმე როგორ ჩამოასვენეს ოქუმში დიდის ვაი-ვაგლა-
ხით. 

და ამ ამბების თხრობამ კვლავ მოაბრუნა არზაყანის გულში იმ 
საშინელი დღეების აგონია, კვლავ განუახლდა სიცხადეში გად-
მოყოლილი სიზმრის სიმძიმილი, სისხლით გავსილი დევის ქვაბი 
დაუდგა თვალწინ და წითელ მორევში მცურავი ცალი თვალის 
მზედავსილი ციმციმი. 
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ანაზდეულად აღტყინდა არზაყან. ძაბული საწოლზე გადააწვი-
ნა და გრძნობააღრეულმა დაუწყო კოცნა. 

გაოცდა არზაყან, როცა ძაბულიმ ტუჩები წაართვა, ხელიდან 
გაუსხლტა ვაჟს და მკლავები გაუკავა. ევედრებოდა: ჯერ გონს არ 
მოვსულვარ, ამაღამ ხელს ნუ მახლებო, ხელის მოწერამდის 
ხელს ნუ მახლებო. 

არზაყან უეცრად გაცოფდა. ეგებ შენ სხვას ელოდი, მიტომაც 
შეკრთიო ასე უცნაურად, ეგებ ქუჯის უცდიდიო ამაღამ? ან თარაშ 
ემხვარის სიყვარული ჩაგრჩაო გულში? – ნუ გეშინია, თარაში 
ცოცხალიაო, ხვალიდან მე გამშორდი, მისი საყვარელი გახდიო, 
ეგებ მისთვის ინახავდიო უბიწობას? 

ძაბული აღაშფოთა არზაყანის ასეთმა უსამართლობამ. 
რა შუაშია ქუჯი ან თარაში? ქუჯიმ ღომი გაგვიწყო შემოდგომა-

ზე. თავხედად მომექცაო, სილა ვაჭამე და გავაგდე შენი სახლი-
დან, რაც დედა ხათუნა საავადმყოფოში წავიყვანეთო, ორ-სამ-
ჯერ მოეთრაო ღამე, კარებთან იძახოდაო, კარის გაღებას მემუ-
დარებოდა, მაგრამ ხმასაც არ გავცემდი, ისე წაეთრეოდაო. 

იფიცავდა თავის გარდაცვლილ ძმებს, არასოდეს უბრალო 
ფიქრითაც არ მიღალატნიაო შენთვის. 

„აბა, თუ ასე ერთგული ხარ, ამაღამვე გახდი ჩემი ცოლი“. 
ეუბნება არზაყან და ჰკოცნის ძუძუებზე, ყელზე და სახეში. ძა-

ბული ხათუნას მზეს აფიცებდა, მამის სულს და უმცროს ძმებს, ხე-
ლის მოწერამდის ხელს ნუ მახლებო, თორემ თქვენ, მამაკაცები, 
ყველანი ერთნაირი ხართ, ქალს ნამუსს ახდით და მერმე სხვე-
ბისკენ გაგექცევათო თვალი. თარაშ ემხვარ რა სახსენებელია, მე 
გულშიაც არ გამივლიაო არასოდეს მისდამი სიყვარული. 

ისევ ეკვეთა გაცოფებული არზაყან ქალს. წამოაქცია საწოლ-
ზე, ორივე ხელი ცალ ხელში მობღუჯა, ცალითაც ძუძუებს უსრეს-
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და. მერმე ღონეწართმეულმა ძაბული ბალიშიდან გადააგდო თა-
ვი, გაუფითრდა უარესად სახე და მინებდა უსაზღვრო ვნებას... 

 
* * * 
უთენია წამოდგა არზაყან. ღამენათევ ძაბულის მკვდრული ძი-

ლით ეძინა. დახედა. ტანჯვის იერი ესახებოდა სახეზე ქალს. უკა-
ნასკნელ წელს მოეტეხა, თმაში ჭაღარა გარეოდა, ღაწვების მახ-
ლობლად ნაოჭები გასჩენოდა, დალეულიყო ზაფრისაგან მისი 
გათქვირული, აყვავებული სხეული. 

გავიდა ეზოში. სავსებით გაპარტახებული ეჩვენა იქაურობა. 
ოდა-სახლისთვის ყავარი აეძრო აქა-იქ ქარს. ეზო შუაში გაეყოთ, 
გადმოღმა მხარეს არსად მესრები აღარ სჩანდნენ. კიდევ შეხედა 
მაგნოლიის ხეს, შეებრალა შტოებჩამოლეწილი მაგნოლია, მისი 
ბავშვობის უტკბილესი საჩრდილობელი. 

მაგრამ ეს იყო აუტანელი, საითკენაც არ მიიხედავდა, ყველა-
ფერი მამას აგონებდა. ეს გადაჭრილი კოპიტები, ძირში მოკვე-
თილი ალვის ხეები, ეს ლეღვის ხეები, ის ახალგაზრდა მუხები, 
ყველაფერი მამას აგონებდა. აუტანელი ეჩვენა ეზოში გავლა. ახ-
ლა თხილნარისკენ გაემართა. შეწუხდა ხიდი რომ წყალს წაეღო. 

წვიმებს გადაერიათ მდინარე, აქოჩრილიყო ეს პატარა ხევი, 
ამღვრეული მიდუდუნებდა თხილების, კოპიტების, ძეწნების 
ქვეშ. 

დაჯდა არზაყან და წყლის დენას აყოლებს თვალს. გაღმიდან 
ყანჩის ყიპყიპი შემოესმა. ბეღურები ჟივილით დასხდნენ რიყეზე 
და თეთრი ქვა მოხვდა არზაყანს თვალში. მოაგონდა აგვისტოს 
14, მაშინაც აქ იჯდა გულშემოყრილი არზაყან, სწორედ იმ დღეს 
მამალმა ბეღურამ შეუბრალებლად დაკორტნა დედალი და არზა-
ყანმა საქციელი დაუწუნა მამლისადმი ძალმომრეობის უნარის 
მიმნიჭებელ ბუნებას...  
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ჭანგმოცარული მიმინო 

 
„მეც მყავდა დედა, ის წავიდა, მარტო დამტოვა, 
სად მივაკითხო? აღარ არის ამ სააქაოს, 
მახსოვს, აქ იყო, ისიც ვიცი, რომ აღარ მოვა, 
ვის მივაკითხო? ამ ბნელ ღამეს თუ მრუმე ქა-

ოსს? 
ჰოი, დავსილო სიხარულო ბავშვობის დღეთა, 
როცა მყოფნიდა სიხალისე და სითამამე, 
ო, მრუმე ღამევ, ხომ არ იცი, რა იქნა დედა? 
ო, ცის ნათელო, ეგებ შენ თუ მაუწყო რამე? 
მე სიხარულის საუნჯენი გადამეკეტა, 
ვარამის გესლით გავითანგე და მოვიშხამე, 
ეგებ ღრუბლებში მზის კარავი მან გაიკეთა, 
ან წილნაყარი იყოს ეგებ გადასულ მზეთა 
და დაეუფლა მის მაღალ სულს უკუნი ღამე“. 

 
ვარდანიძე-ემხვარების უკანასკნელ ნაშიერს მოხუცებული 

ცირუნიასა და ბებერი მწევრის მეტი არავინ დაუხვდა შინ. ცირუ-
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ნია მთლად დაყრუებულიყო. მწევრისთვის ფეხი მოემტვრიათ მე-
ზობლის ბიჭებს. წინაპრების, ნათესავების ფოტოსურათებიღა 
დარჩენილიყვნენ ცარიელ კედლებზე. უკანასკნელი ნოხებიც გა-
ეყიდნა ცირუნიას დედა მაიას დასამარხავად. 

კაც ზვამბაიას ძვლებს გაცილებით მეტი პატივისცემა დაუმოწ-
მეს ოქუმელებმა. აფხაზური ქელეხი გადაუხადეს. ხათუნამ ძა-
ლად გამოაწერინა საავადმყოფოდან თავი. ოთხმწკრივად დას-
ხდნენ თმაგაშლილი მოტირალები, შუაში კუბო დაასვენეს და 
ცხედრის ნიშანი. 

მოვიდნენ ალანიები, მალანიები, მაქაცარიები, მალაზონიები, 
ფიფიები, ხვიჩიები და გვიჩიები. შავჩოხიანი, უქუდო მოზარეები 
ზარის გალობით და თავში ხელის ცემით მიმოდიოდნენ ჭიშკარსა 
და ეზოს შორის, დაბალი, დაბალი ხმით გალობდნენ ზარს. 

უკუღმა შეკაზმეს ცხენი, შავებით შემოსეს. კაც ზვამბაიას ია-
რაღი თავუკუღმა დაჰკიდეს. მოსთქვამდა ხათუნა და მოტირალნი 
ბერძნული ხოროს დარად „ავაჰ ვა“-ს ეუბნებოდნენ მოძახილად. 

ბართაიებმა ხათუნას დედულეთიდან ხარები მორეკეს, რქებ-
ზე სანთლები აუნთეს ხარებს, ატირებული ქელეში და ჯამუ წინ მი-
უძღოდნენ, მჯიღებს იცემდნენ პატარები მკერდზე, შესუდრული 
ცხენი თავზე დააყენეს ცხედარს, მერმე სამჯერ შემოატარეს ეზო-
ში ცხენიცა და ცხედარიც და მოთქმითა და ზარით გაიყვანეს ეზო-
დან. 

დედა მაია კი ცირუნიას და ემხვარების ქვრივებს მიუცილები-
ათ სამარემდის. თარაში არც კი წასულა დედის საფლავის სანა-
ხავად. მან შინ გამოიგლოვა დედა. როცა ნაშუაღამევს შინ შე-
სულს მოთქმით შემოეგება ცირუნია, მაია ქალბატონი აღარა 
გვყავსო, დედის ოთახში შევიდა თარაში, დაცარიელებული სა-
წოლის წინ დაიჩოქა. 

მე მოგკალიო, დედი, ქვითინებდა ბალღივით. არც ცირუნიას, 
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არც სხვა ვინმეს ამის მეტად არ უნახავთ მტირალი თარაშ ემხვა-
რი. 

მეორე დღესვე ცირუნიამ შავები გადააკრა გულმკერდზე მის 
ახალოხს, ქამარსა და სატევარს. იმ დღიდან წვერიც არ გაუპარ-
სავს. დამწუხრდა თარაშ ემხვარ. მისი სული საშინელმა ნაღველ-
მა და გლოვამ მოიცვა. სანთელივით გაყვითლდა და გაშრა. ლან-
დივით დაღოღავდა ოქუმის სასახლეში. ხანდახან ცირუნიას გა-
ეპარებოდა, ვარდანიძე-ემხვარების საგვარეულო ციხეში წამოჯ-
დებოდა ლოდზე და მიეცემოდა მწუხარე ფიქრებს. 

ცირუნია დაიძინებდა, შინ მობრუნდებოდა. ყველგან დედის 
მიერ ხელშენავლები საგნები ხვდებოდა თვალს. მისი ხელით ნა-
ქარგი ყურის ბალიშები, სამფეხა სკამი, დედის ფოსტლები, საქ-
სოვი ჩხირები, ყაისნაღი, ნემსის ბალიშები, ძველი დოლბანდი 
და ოქრომკედით ნაქარგი გულისპირები, სათითურები, მაკრატ-
ლები და ვენეციური პირის სარკე. და ეს უბრალო ნივთები საში-
ნელი სევდით ავსებდნენ მის სულს. 

„ქართლის ცხოვრება“ ნახა მაგიდაზე დაგდებული, გადაშალა 
და დედის სათვალე იპოვნა შიგ. უკითხავს, უკითხავს ბედშავს 
„ქართლის ცხოვრება“ ზამთრის მოსაწყენ ღამეებში, თამარ მე-
ფის სიკვდილამდე მიუღწევია და სწორედ აქ ჩარჩენია სათვალე. 

თარაშ ემხვარსაც აქამდე უყვარდა ამ წიგნის კითხვა. თავათვე 
ამბობდა: მერმე აღარ ღირსო იმის ამოკითხვა, თუ როგორ მოს-
რეს, იავარჰყვესო ქართლი. 

მერმე იწყებაო წარტყვევნა, დედაწულთა კალოებზე ლეწვა, 
ნგრევა, რღვევა და გათახსირება, გვირგვინით და ტახტით მოვაჭ-
რე მეფეების თავგადასავალი, გადაგვარებული, ჩხიკინა ფეოდა-
ლების ხელით წაბილწული ქართლის ისტორია, გამასხარებული 
„მეფეთ მეფეთა“ ტრაბახი, უნიჭო მოშაირე ბაგრატიონების 
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იწილბიწილო, ინით წვერშეღებილი – „ყოვლად ქრისტიანი მე-
ფეების“ ოინბაზობა და თეჰერანსა და ტფილისს შორის გამართუ-
ლი დოღის ამბავი. 

ეს ოპერეტული ერისთავები, იავარქმნილი საქრისტიანო, მო-
კენწლავე მამლებივით წაკიდებული ფეოდალები და მონებით 
მოვაჭრე ქრისტიანული ეკლესია. 

აიღო თარაშმა დედის სათვალე: გახედა. 
როგორ გროტესკული სჩანდნენ საგნები, მთელი გარემო ქა-

ნაობდა შუშის გადაღმა. მერმე სავსებით შეიბურა დედის სათვა-
ლე, ცირუნიას ფეხის ხმა მოესმა, სათვალე ჩამოიღო, თვალი მო-
იწმინდა. წიგნის ფურცვლა დაიწყო თავათ. დაჯდა ცირუნია სამ-
ფეხა სკამზე, მის ფერხთით. 

და დაიწყო მერმე ცირუნიამ: 
დღედაღამ ჭიშკარს შესცქეროდაო განსვენებული, დიდსა და 

მცირეს ევედრებოდა, ჩემი მისოუსტის ამბავი ხომ არ გაგიგიათო 
რაიმე, ან გაზეთებში თუ რამე სწერიაო? მერმე ხმა დააგდესო 
ოქუმში, სამნი დაგხოცესო ტარბებმა. 

ერთი ბათმანი სიმინდიღა შეგვრჩა იანვარში, წისქვილში წა-
ვიღეო, ამბობდა ცირუნია, მოვბრუნდი, დამჯდარიყო შუა ოთახ-
ში, შიშველ იატაკზე, ისემც ნათელი დაადგა მის სულს, შენი ტანი-
სამოსი დაედო წინ, და მოსთქვამდაო. 

მე შევრისხე, ნუ გმობთ-მეთქი, ბატონო, ღმერთს, ქვეყანას ენა 
გრძელი აქვს-მეთქი ქალსავით, ენა გრძელი აქვს-მეთქი და ჭკუა 
მოკლე. 

მაინც არ იშლიდა, ნათელი დაადგა მის სულს. მერმე ის იყო, 
შაბათ ღამეს თავი დაიბანა, ილოცა, ჩაწვა. მივედი დილით, დიდ-
ხანს ვაღვიძე. ადექით-მეთქი, სულე, ხმა არ გაიღო, ნათელი და-
ადგა მის სულს, ისე სპეტაკად და კოხტად ეძინა, როგორც მას 
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სჩვეოდა, ნათელი დაადგა მის სულს; წინა ღამეს სწერდაო რაღა-
ცას ის უხანო, ვგონებ, შენ გწერდაო, არ კი იცოდა, სად გამოეგ-
ზავნა. 

თარაშმა მდუმარედ მოუსმინა ცირუნიას, მერმე ადგა, მაგი-
დებზე ეძია ნაწერი. უჯრები გახსნა, ბიბლიოთეკების თაროებიც 
დასინჯა ყველგან. ერთადერთი უჯრა დაკეტილი დაუხვდა, ურ-
თხელის კარადის უჯრა. იქვე ხელს მოხვდა საბინინის „საქარ-
თველოს სამოთხე“. რა გადაშალა, დედის ნაწერი იპოვნა. 

ასოები უფრო მეტად დაღმეჭილი იყვნენ, ვიდრე ევროპაში 
მოწერილ ბარათებში. მთელი წერილი ისეთი სანახავი იყო, მელ-
ნით ჭანგასვრილ ფრინველებს უვლიათო მოყვითანო ქაღალ-
დზე. 

ანები ისე დანჯღრეულნი იყვნენ, ნეკრესის ქარები შეჰყრიათო 
თითქოს. მანების, ძილების, წილების კლერტოები ღრიანკალს 
დამსგავსებოდნენ, თანებს, ონებს და ინებს ძლივსღა არჩევდა 
ურთიერთისაგან თარაში. 

მე გაგაჩინე ჩემი გულის იმედად, არ მჯერაო, თუ ოდესმე მოკ-
ვდები, შვილო. სიკვდილს რა უნდაო შენთან, მე მაქვს შენს მაგივ-
რად სიკვდილისთვის გაწვდილი თავი. შენ ხომ გიყვარდაო ჩემ-
თვის ბარათების მოწერა, შეიბრალეო უბედური დედა. კიდევ 
მომწერეო. მე მალე წავალო ალბათ, ამ ქვეყნიდან, დედა, შენ-
თვის ვილოცავო უკანასკნელ წუთებში, შენი ხელნაწერი, შენი 
დიდი შრომა საწერი მაგიდის უჯრაში სძევსო. შენ მთხოვდი კათა-
ლიკოსის ეტრატის მოძებნას, შენს მზეს ვფიცავარ, ვერსად ვი-
პოვნეო, შესაძლო არის ურთხელის კარადაში იყოს, ზეინკალი 
წასულიაო ტფილისს, მაინც გთხოვ, არ დაამტვრიო, თუ გიყვარ-
დე, ურთხელის კარადა, ცოლს შეირთავო ალბათ ჩემი ხათრის-
თვის, მას დასჭირდებაო ურთხელის კარადა. მე გთხოვო, ევედ-
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რებოდა დედა, კიდევაც რომ იპოვნოო, არ წაიკითხო კათალიკო-
სის ეტრატი. ვარდანიძე-ემხვარები, ესე მსმენია, ერიდებოდნენო 
ამ ეტრატის კითხვას. ჩემი ერთადერთი სათხოვარი ესაა, ნუ 
ამოსწყვეტო ვარდანიძე-ემხვარების ძველთაძველ გვარს, ნუ მი-
ბაძავო ერამხუტ ემხვარს, რომელსაც ერთი ბრუციანი მეძებარი 
დარჩენია და ერთიც ფოლადისფერი ქორი. 

ამასა და ბევრ რამეს ამგვარს კიდევ სწერდა ანდერძად დედა, 
კიდევ სთხოვდა, ცოლი შეირთეო, უსათუოდ ჩვენებური ქალი შე-
ირთო, წერილის დასასრულში იმეორებდა: უკანასკნელ წუთებში 
ვილოცავო შენთვის. 

თარაში ადგა. ურთხელის კარადასთან მივიდა. გამობრუნდა, 
ირგვლივ მოიხედა. უკვე აღარ შეეძლო ამ საგნების მზერა. უქუ-
დოდ გავიდა სახლიდან, საგვარეულო კოშკისკენ მიჰყვა ბალა-
ხით შემოსილ ბილიკებს. 

აქ უარესი ნგრევის სურათი წარმოუდგა ემხვარს. თავჩაყო-
ლილი ქონგურებიღა დაუხვდა, ნესტიანი, ბნელი თაღები, დან-
გრეული კედლები და ჩამოლეწილი გვირაბები. გაედრიკა ეკლე-
სიის გუმბათი საუკუნოთა სიმძიმეს და თქეშს, საშინელი სიმაღ-
ლიდან ძირს დაშვებულიყვნენ ჩუქურთმიანი თავკიდურები, ბა-
რელიეფები, გრანიტის სვეტები შექანებულიყვნენ. 

„აუ“, დაიძახა თარაშმა ტაძარში შესვლისას ისე, როგორც 
ბალღობაში სჩვევოდა. ბნელმა თაღებმა ძველებურად გამოსცეს 
მგრგვინავი ეხო და მერმე დადუმდა დაქცეული საკურთხეველი. 
ერისთავებისა და ეპისკოპოსების შარავანდგახუნებული, გადა-
რეცხილი ფრესკები, უშველებელ სიმაღლიდან დაშვებული თავ-
კიდურები, ფასადის ჩუქურთმები, ხუცური წარწერებით დაღად-
რული ფიქალები, საფლავის ჯვრები, დაცერებული ლოდები 
ეყარნენ ირგვლივ. 
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ხვლიკები დაშლიგინებდნენ სუროში, ავრეხს და გვიმრას და-
ებურდა ბასტიონები. 

დიდხანს იჯდა რომელიღაც ვარდანიძე-ემხვარის დაცერებულ 
ლოდზე. მერმე ფერდობი ჩაირბინა, გალავნის კიდესთან უშვე-
ლებელი ნაპრალი შენიშნა ფუძეში, უკანასკნელი მიწისძვრისა-
გან გაკეთებული. ძელის ნაჭერი აიღო, ქვითკირის ნაპრალში გა-
ხირა, ჩამოინგრა მთელი კედელი, და საზარი სურათი წარმოუდ-
გა მყის: ორასზე მეტი ჩონჩხის ფეხები გამოჩნდა მიწიდან. 

ჩუქურთმიან თავკიდურზე ჩამოჯდა. გასცქერის მწკრივად ჩა-
რაზმულ წვივებს და ბარძაყებს და ფიქრობს სისხლის მოყვარუ-
ლი ვარდანიძე-ემხვარების ბნელი წარსულისთვის. 

დედის ნაამბობი მოაგონდა, ერთ მათგანს ხუთასამდე მოსის-
ხარი შეუპყრია თურმე, თავები წაუჭრია და ცხედრები იქ მარხია-
ო, სადღაც გალავანში. თარაშ ემხვარს მართებულად შემოაკვდა 
ჯამლეთ ტარბა, პაპამისის ნაყმევი და, სამაგიეროდ, მთებში მო-
უხდა ამისთვის გახიზვნა. იანგარიშა თარაშ ემხვარმა მაშინ, გა-
დასულ საუკუნოთა სიშორე და ვარდანიძე-ემხვარების დაქვეი-
თების მანძილი. 

ზის ახლა საგვარეულო კოშკის დაქცეულ თაღებს ქვეშ და 
ვარდანიძე-ემხვარების ცხოვრებას ჯამს უკეთებს თარაშ ემხვა-
რი. საუკუნეები ამდგარან ამ კოშკის პატრონთ და მათ ნაშიერთა 
დასამხობელად. პროგრესს, ისტორიას და ცივილიზაციას მათ 
წინააღმდეგ შეუკრავთ პირი. ვინ შეაბრუნებს ისტორიის ჩარხს, 
ვინღა აღადგენს ამ ბასტიონებს და ამ პალატებს? – აქ მჯდარა 
ალბათ რვა საუკუნის წინ ვარდანიძე-ემხვარების დიდი წინაპარი, 
კარნუ ქალაქის ამღები გმირი – ვარდანი. დაქცეულია აწ კარნუ 
ქალაქი, მისი ამღებიც და ასაღებად წარმგზავნელიცა. 

მოდის ახალი საუკუნე, ახალი ხალხი, ლაღუმების სროლით 
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გზას მოიკაფავენ. და ვარდანიძის უკანასკნელ ნაშიერს შემოუვ-
ლია ხმელეთის პირი. იარა ჩრდილოეთისკენ, იარა დასავლე-
თისკენ, ცოტა იარა, თუ ბევრი იარა, გულმეცნიერებს და მოძ-
ღვართმოძღვრებს შეგირდად მიებარა, უსმინა ხანგრძლივად 
სიბრძნის ოსტატებს; – შეიცნო თითქმის საიდუმლო ვარსკვლა-
ვეთისა, ძველ ეტრატებშიც ბნელი სიბრძნე ამოიკითხა, ქედმოდ-
რეკილი დაჩოჩავდა ბიბლიოთეკებში, სემინარებსა და სალექ-
ციო აულებში იგი ხანგრძლივად, იგემა კიდეც უმაღლესი კულტუ-
რის რთველი, მაინც ის დარჩა თარაშ ემხვარ, ვეღარ გაასწრო სა-
მი წლის ბალღს – თარაშ ემხვარს, ბამბუკის ჯამზე დახატულ მა-
მალს, შავ მამალს რომ უპირებდა ერთხელ შეპყრობას. ეს ასე 
იყო და მას შემდეგ არა შეცვლილა რა. 

შეუძლებელს და მიუწვდენელს ეპოტინება თარაშ ემხვარ. 
გუშინ არ იყო განა ეს აგრე? გუშინ, გუშინწინ ჭაბუკი ამირანი 

ეგონა თავი, ბნელ გვირაბში ძალის შემნახველი. უცდიდა მერმე 
დღეს და საათს, ასე ეგონა, როცა იქნება, ძალას გვირაბიდან გა-
მოიღებდა, და ამის შემდეგ თვით შესძრავდა იგი ქვეყანას. 

ქვეყანა ისევ იგივე დარჩა, რაღაც ძლიერი და სასტიკი სანახა-
ობა, როგორც შავი ზღვა გრიგალისაგან შეშფოთებული. თარაშ 
ემხვარ კვლავ სეირნობს ამ ზღვის ნაპირზე, ღელვათა ტეხის, მი-
წისძვრების მაყურებელი. 

სამშობლოს, მამულს, „მაღალ იდეებს“ მან არ აუგო ჯერ გუ-
შინწინ დიდი სახატე, პირველი მოგვი თავათ იყო, მოგვიც და 
მრევლიც. ახლა ეს ცნებები ცნებებად დარჩნენ. სახატე დარჩა 
ისევ სახატედ და მან დაჰკარგა ლოდინში ძალა. 

და ჩვენს ამირანს გვირაბისთვის ვერ მიუგნია, სადაც მან ძა-
ლა შეინახა დღევანდელ დღისათვის. ახლა კი ესმის თარაშ ემ-
ხვარს, ვინცა დღევანდელ დღეს ვეღარ არგო რა, იგი ვერ არგებს 
ვერც მომავალ საუკუნეებს. 



 

922 
 

მუდამ თავისებური ფილოსოფია ჰქონდა ემხვარს აჩემებული, 
შორს უნდა დაუდგესო ამ ცხოვრებას ძეხორციელი, ცხოვრების-
თვის რომ შეჰქმნასო თვითონ რაიმე, ერთი სიკვდილით უნდა 
მოკვდეს კაცი ამქვეყნად, რომ თავის საქმით კვლავ შესძლოსო 
მკვდრეთით აღდგომა. 

ეს იყო მისი შეცდომა, უმთავრესი და უპირველესი. მიტომაც 
ბოლოში მოიგდეს იგი ამ ცხოვრების სავსე ნადიმზე. მერმე ის 
იყო მისი ოცნება ოჩან ხარსავით განზე წავიდა და ცხოვრება მიჰ-
ყვა ისევ თავის გზას, ცხოვრება დარჩა ზღვარის გადაღმა. მან ვე-
ღარ შესძლო ვერც სიკვდილი ამ ცხოვრებისათვის, ვეღარც ეპო-
ქის მდინარების ალღოს აღება. 

უშველებელი ანგარიში წარმოუდგინა თარაშ ემხვარს დღე-
ვანდელობამ. წინაპრების მიერ დაღვრილი სისხლი მძიმედ და-
აწვა მის ბედის სასწორს. ახალი ჟამი ძველისათვის განკითხვას 
ითხოვს, ამას ყველაფერს ცხადლივ ხედავს თარაშ ემხვარ, რო-
გორც იმ ჩონჩხებს, იმ ბარძაყებს, იმ ძვლებს, იმ წვივებს. 

მის წინაპართა გულქვაობის მსხვერპლადგანწირული შავი 
მიწიდან გამოუყვიათ ეგერ ფეხები. დღევანდელობამ ანგარიში 
წარმოუდგინა განა მარტო მას? მის წოდებას, მის გვარს, მის ჯი-
ლაგს. 

აბა, შენ რა გაქვს ჯიბეში, ვაჟო, რომ დაგვანახო და ცოდვები 
გააბათილო? რა გაგაჩნია, რომ დააგდო მეორე მხარეს, ამით ას-
წონო გუშინდელთა ნამოქმედარი? – აჰა, ლაღუმების სროლით 
მოდის მისკენ ახალი ჟამი, და ასეთ დროს დაქცეული პალატების 
ჩრდილში წამომჯდარა თარაშ ემხვარი და უცდის იმ წუთს, როცა 
თავზე ჩამოენგრევა ეს ქონგურები, ეს თაღები, ბასტიონები. 

მთელი ქვეყანა ლოფორთქინას დამსგავსებია, მთელი ქვეყა-
ნა ხვრელებში გაძვრა, ვით ლოფორთქინა. ყველამ დასტოვა ძვე-
ლი ნიჟარა, მას კი ჰგონია, არ შეცვლილაო რაიმე ჟამში, ეს დრო 
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და სივრცე მოჩვენება არის მხოლოდ. გავექცევიო ამ ეპოქის გან-
მკითხველ რისხვას, მთებს მიაშურა, გაიხიზნა მიუვალ მთებში. 

ასე ეგონა: იქ შევქმნიო ახალ ცხოვრებას. რა გამოირკვა? 
იქაც შეჭრილა გადასულის უცილო ნგრევა. იქაც შეჭრილა ლა-
ღუმების გრიალ-გრიალი. 

და ზის ცივს ლოდზე ეს მიმინო ჭანგმოცარული, ნადირობიდან 
ძველ ბუდეში მობრუნებული... 
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თვალახვეული პსიხე 

 
„...დამძიმდა. ღონე წავლისა 
უგავს შეკრულთა ხუნდითა, 
მუცელი უგავს სავსეა 
წითლითა იაგუნდითა“. 

 
შარვაშიძიანთ ხილნარშიც მობრუნდა გაზაფხული. ალუჩა აყ-

ვავდა კიდევაც, ვაშლის ხეს კვირტები გაეფურჩქნა, თამარის 
ფანჯრის პირისპირ მდგარს. როცა სიცხე დავარდებოდა, ბალი-
შებზე წამოაყენებდნენ ავადმყოფს. 

აქედან ხედავდა თამარი, როგორ მოირთო გაძარცული ბაღი. 
ალუბლებმა თეთრი ქოლგები შეუშვირეს მზის გულს, ფუტკრები 
საამური პუტუნით ეგებებიან განთიადებს, შეღამებულზე ძილის-
პირულს ეუბნებიან მთვლემარე ბაღს, იდუმალი ოცნებით გარ-
თულს. 
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შაშვი მხიარულად ჭახჭახებს მზის ჩასვლისს აკაციებში, დი-
ლას და საღამოს ბულბულები უსტვენენ ისე ტკბილად, ისე სა-
ამოდ, როგორც შარშანდელ აპრილის დღეებში. 

თამარს გასაოცარი სიზმრები მოუტანა ამ გაზაფხულმა. უც-
ნაურად ტკბილი სიზმრები... 

თამარს თმები გაეზარდა ვითომც, თეძომდის სწვდება ნაწნა-
ვები ახლაც, და როგორც კი დილას წამოაყენებენ, ბალიშების კე-
დელს მიყრდნობილი ხელს შეივლებს თმებზე, რწმუნდება ჯერ 
დაწვნა არ შეიძლება და ეს ამბავი უზომოდ აწუხებს, მის შემეცნე-
ბაში უცნაური ხარვეზები გაჩნდა რატომღაც, ნაწყვეტ-ნაწყვეტად 
აგონდება წარსული თამარს. ეგებ თარაში მოვიდეს საიდანმე და 
ნაწნავებიანი უნდა დაუხვდეს მიჯნურს. ისევ ძილს ნატრულობს, 
როგორც კი სიცხეს დაუკლებს, ნატრულობს საამურ სიზმარს, 
მზადაა სინამდვილე არ განიცადოს და მთელი ცხოვრება გახდეს 
სიზმარი. 

დღეების სათვალავი დაჰკარგა, რადგან ისინი ძლიერ ჰგავ-
დნენ მოწყენითა და ტანჯვით ურთიერთს. ხანდახან საშინელი 
კოშმარები ეწყება, მაშინ კი ბნელი დაეუფლება როგორც სიცხა-
დეს, ისე ზმანებასაც. 

ხანაც მის გონებას ნათელი ეფინება და მაშინ სიზმრებიც ტკბი-
ლი აქვს თამარს. და ეზმანება: ყოველდღე მოდის თამარის სანა-
ხავად თარაშ ემხვარი, ისევ ისეთი, როგორიც იყო. მუდამ წვერ-
გაპარსული, ფრჩხილებ-დაფერილი, პარიზული პარფემის სუნი 
ასდის მის კოსტიუმს, ცხვირსახოცს, ზამშის ხელთათმანებს. ჩვე-
ულებრივად, როიალთან ჯდება თარაში და უამბობს ისევ თავის 
მგზავრობის უცნაურ ამბებს. ცხადადაც სცდილობს თამარი მის 
მოგონებას. 

როგორი იყო? 
როგორი ხმა ჰქონდა? ზოგჯერ უმწეოდ ეჩვენება მეხსიერება, 
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გულისტკივილით იგონებს თამარი ამ უცნაურად მარტოხელა და 
მოწყენილ კაცს. მართლაც, რაც უნდა მოელხინა თარაშ ემხვარს, 
სწორედ ის მჟღავნდებოდა თამარის თვალში, რის მიჩქმალვასაც 
თვით სცდილობდა ეს ვითომდაც „უდარდელი ადამიანი“. და 
მხოლოდ ახლა აგონდება რატომღაც თამარს თარაშის ეგზომ უც-
ნაური ახირება. 

საკვირველია! თავათ ამბობდა, თუ შევატყვე სიკვდილი მოდი-
სო, ვიხმობო მყისვე რომელიმე ნადიაკვნარს, ნაბადში გავეხვე-
ვი, ტახტზე დავწვები და სიკვდილის წინ ფსალმუნს წავაკითხებო 
უთუოდ. ახლა, როდესაც ასე შორსაა თარაშ ემხვარ, არც არავინ 
იცის, ცოცხალია – იგი თუ მკვდარი – ახლა დაფიქრდა ამის გამო 
რატომღაც თამარ. 

რად სთქვაო ასეთი რამ ისეთმა კაცმა, ვინც წარამარა ქრის-
ტეს სჯულს დასცინოდაო. ხანდახან ნანობს კიდევაც თამარ, რად 
შემყარაო ბედისწერამ მაგ უცნაურთან. არ მოეყვანა კაროლინას 
ის ამ ოჯახში, მის მწუხარებას არ დაეჭკნო თამარის გული. 

ჰმ, თურმე განზრახ ატარებდა თარაშ ემხვარ სპორტსმენისა 
და მოლხენილის უდარდელ ნიღაბს. ისე სჩვეოდა სიარული, თა-
ვის დაჭერა, თითქოს ყოველდღე სანადიმოდ ემზადებაო. ნიღაბი, 
ცარიელი ნიღაბი ყოფილა თურმე მისი ძველბერძნული სიყვარუ-
ლი მზისადმი, მისი მოლხენის და ნადიმის ფილოსოფია. 

პირველ ხანებში კაროლინაც აგრე ამბობდა: დიდი, დიდი პო-
ზიორიაო თქვენი ემხვარ, მისი კულტურა მოჩვენების ამბავი 
არის, ისე კი ბნელსა და უკულტურო აზიელს ჰგავსო. 

ფუღურო ხეს ჰგავსო თარაშ ემხვარი, ფესვებმომპალ, უნაყო-
ფო ფუღურო ხესა, მისგან კეთილი რამ ნაყოფი არ იქნებაო, მის 
სიახლოვეს ვინ შესძლებსო გადაჩრდილებას. 

ყველა აძაგებდა ამ დაბაში თარაშ ემხვარს, შარდინ ალშიბაი-
ა, ბაბუა ტარიელი და თვით ხერიპსიც, მასწავლებლებიც ვერ 
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იტანდნენ ამ „ამპარტავან კაცს“. და ნანობს თამარი ახლა თვი-
თონაც, რომ შეჰკადრა საყვედურები ერთ საღამოს თარაშ ემ-
ხვარს. 

გულარძნილი ხარო რომ ეუბნებოდა, უცხოობაში დაგრჩენია-
ო, გული. თარაში თვითონ თავის თავსაც აძაგებდა ხოლმე, ცილ-
სა სწამებდა ხშირად თავის თავს. 

უგულო ვარო და უხიაგი, სიძულვილისაგან გულგამოჭმული. 
არსებითად კი სულ სხვა იყო თარაშ ემხვარი, ასე ფიქრობს ახლა 
თამარი. გულტფილი, ნაზი და თავმოდრეკილი. მარტო ეს რად 
ღირს, ლუკაია რომ ასე უყვარდა. არასდროს იგი არ აგრძნობი-
ნებდა ბედშავ ლუკაის, რომ იგი ლენჩია და ქრისტეს მიერ გლა-
ხაკი. მუდამ ისევე ესაუბრებოდა, როგორც თანასწორს. ძველ ამ-
ბებს, ზღაპრებს და შელოცვებს გამოკითხავდა. 

დეე, ყველას სძულდეს თარაშ ემხვარ, განა მარტო აქ, ამ ზუგ-
დიდში, თუნდაც სულ მთელი ქვეყანა აღსდგეს მის წინააღმდეგ, 
აძაგონ იგი, მოსვარონ ლაფით, ეს სულ ერთია, მას ეყოფა ტახ-
ტად თამარის სიყვარული და უმწიკვლო გული. 

ტფილისში ამას ყოველივეს ვერ გრძნობდა თამარი. ეს რომ 
შეიგნო, მის უმცირესს ჭირვეულობას თავის ცხოვრების კანონა-
დაც კი მიიჩნევდა. 

ვაი, რომ უკვე გვიანაა ეს ყოველივე, მუხთალმა ბედმა გადაჰ-
კარგა თარაშ ემხვარ. ნეტავ რაიმე შერჩენოდა მის სამახსოვ-
როდ, თუნდ ცხვირსახოცი ან ბეჭედი, ან ის წიგნაკი, მისი დღი-
ური, იმ საღამოს რომ დაუბრუნა თამარმა თარაშს. მხოლოდ სა-
ცოდავ ლუკაიას ჰქონია ბედი, მისი კოსტიუმი სამახსოვროდ რომ 
შერჩენოდა. 

ახლაც აგერ ზის ლუკაია ლაბახუა, ებჟუტურება თამარს წუხან-
დელი სიზმრების გამო. ღმერთმა იცოდეს, მართალია თუ მონა-
გონი. 
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სიზმარში ვნახეო თარაში, შურიგე, შავი წვერი მკერდამდის 
სცემდაო, თეთრი ეცვაო, რაშივით ცხენს მოაგელვებდა, მიწა ზან-
ზარებდაო ამ ცხენის ფლოქვების ქვეშ, თეთრი – სიკეთის ნიშა-
ნიაო, ყოველივე კარგად წარიმართებაო, თარაში, შურიგე, მალე 
ჩამოვა, შენც მორჩებიო ამასობაში. 

სახეზე წამოწითლდა თამარი, თვალის უპეები გაუგანიერდა, 
ბალიშები გამოაცალეს. ისევ დააწვინეს ავადმყოფი ლუკაიამ და 
კაროლინამ. ოთახში ქაფურის სუნი იდგა. 

სული მეხუთება, ფანჯრები გააღეთო, დაიგმინა თამარმა და 
დახუჭა თვალი. 

 
* * * 
თამარის ავადმყოფობის შემდეგ ტარიელ შარვაშიძემ მაგრად 

დაგმანა ოჯახის კარები. იგი თრთოდა თამარისა და თავის ოჯა-
ხის პრესტიჟისათვის. აიმედებდნენ ექიმები: გადარჩებაო. 

ეს არ კმაროდა. მისი „ოჯახის წმინდა სახელი“ ყოველივეს ერ-
ჩია ბაბუა ტარიელს. თამარის სიკვდილს უფრო ადრე შეურიგდე-
ბოდა ნახუცარი, ვიდრე თავისი უმწიკვლო ოჯახის შებღალვას. 

ექიმი ხომ დატუქსა სწორი დიაგნოზისთვის, ახლა ხერიპსმაც 
ხომ იგივე დაადასტურა. გარკვეულად არავინ არაფერს ეუბნება 
მღვდელს, მაგრამ მან ყოველივე განსჭვრიტა უკვე. თარაშ ემ-
ხვარს აბრალებს ყოველივე უბედურებას. 

გულზე მჯიღს იცემს ბაბუა ტარიელ, რად არ გავაგდეო ჩემი 
სახლიდან ის წყეული ემხვარ, ქალებმა დააქციესო ოჯახი, ემხვა-
რებს ჯერ სისხლი ემართათო შარვაშიძისა, ახლა ახალი უბედუ-
რება თავზე დაატყდა მის ოჯახს ისევ ამ წყეულ ემხვარის წყალო-
ბით. 

ლანძღავდა, აგინებდა ლუკაიასთან თარაშ ემხვარს და მის 
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პირველად ამ ოჯახში შემომყვანს – კაროლინას. ახლა ხმამაღ-
ლა ვერ ბედავს ამას, რადგან ხერიპსმა გააფრთხილა: ავადმყო-
ფი ვერ იტანსო თარაშ ემხვარის აუგად ხსენებას. 

ან რა საკადრისია, ამბობდა ხერიპსი, ახლა რომ გადმოდგე 
და ლანძღო კაცი, შესაძლო არის ყოველივე გამოსწორდესო. 
ამან ცოტა ხანს დაამშვიდა კიდევაც მღვდელი. მაგრამ დაბრუნ-
დება თუ არა ლუკაია დაბიდან: 

„რას ამბობენ?“ 
ეკითხება მღვდელი. და თუ რაიმე ჭორისთვის ყური მოუკრავს 

ლუკაიას, ეს შიშის ზარსაც სცემს ბაბუა ტარიელს და ეჩვენება, ვი-
ღაცას ბოროტი ენები არ ისვენებენ. ეს უნდათ: როგორმე ჩირქი 
მოსცხონ მის უმწიკვლო ოჯახს. 

„რას ამბობენ?“ ეკითხება იგი კრუსუნა ძველ „კნეინებს“, მამი-
დებს, დეიდებს და ნათლიებს, და არც კი ესმის მოხუცებულს, რომ 
ამ კითხვებით უაღრესად აფორიაქებს ჭორიკანების ცნობისწა-
დილს. 

ექიმებს კარამდის მისდევს, ყველას ევედრება, ანამუსებს: 
არაფერი წამოგცდეთო სხვასთან და ამ გზით ხშირად თავათ 
ხელს უწყობს კიდევაც მითქმა-მოთქმის გავრცელებას. 

ამიტომაც ლუკაიას და დაშას ხმა გაავრცელებინა დაბაში, თა-
მარს ყვავილბატონები სჭირსო და მოერიდონო ბავშვების პატ-
რონები. 

ამას მოითხოვსო ჩემგან ქრისტიანული მოვალეობა. თამარმა 
ძიძა ინატრა თავისი, ძიძა ჩამოაყვანინა გურიიდან ბაბუა ტარი-
ელმა. კარგი ჩონგური იცისო ძიძამ და ყვავილბატონებს უყვარ-
თო ჩონგური. 

დაჯდება უსინათლო ძიძა თამარის სასთუმალთან და ტკბი-
ლად ამღერებს თავის ჩონგურზე: 
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ბატონებო, მოუოხეთ ბატონებსო, რა კარგი ბატონებია, 
ია და ვარდი ფენია, თეთრი თხაჲ და თხის არვე მოდის, 
თიკანს მოახტუნებენო, გაეხარდათ ბატონებსო. 
უცბათ პირი იბრუნესო, მოუოხეთ ბატონებსო. 
 
ყოველდღე უკრავს ამ სიმღერას ძიძა, ყოველდღე მოაქვს ლუ-

კაიას იაიას წყალი. 
წითლათ შემოსეთო ოთახი, მოითხოვს ძიძა, რადგან ყვავილ-

ბატონებს უყვართ წითლად შემოსილი ოთახი. ლუკაია ამშვი-
დებს ძიძას, უკვე შევმოსეთო ყველაფერი გარშემო წითლად. 

წაავლებს უსინათლო ძიძა თავის გაზრდილს დამჭკნარ ხელს 
ხელზე და ტკბილი ჩონგურით, ძილისპირულით, ძველი ზღაპრე-
ბით მიყავს თამარი განვლილ ბავშვობაში ისევ. 

ხელისგულზე ნაზად მოუცაცუნებს: 
 
იწილო, ბიწილო, 
შროშანო, გვრიტილო, 
ჩიტმა ნახა ფესვანტილე... 
 
ნაშუადღევს სიცხემ უმატა თამარს და ეჩვენება: 
იღება ფანჯარა და შავადმოსილი დედა შემოდის. შემოვა, მის 

სასთუმალთან დადგება დედა, ხელში თამარის მიერ დაკარგული 
ჯვარი უჭირავს. თამარი მონდომებულია, როგორმე ასწიოს ქუ-
თუთოები და შეხედოს სახეში დედას, მაგრამ საამისოდ ღონე არ 
ჰყოფნის. 

ძიძა ატყობს: შფოთავს თამარი. გამოუღებს ხელს, ნაზად უცა-
ცუნებს ხელისგულზე. 

„იწილო, ბიწილო“... დაიწყებს ძიძა. და უამბობს ძიძა ტკბილ 
ამბებს სიყრმისას ავადმყოფს. 
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ის როგორ იყო, ბატის ჭუკების შეპყრობა რომ უყვარდა თა-
მარს? ოთხყურიანი სამყურას ძებნა. ბედნიერების მომნიჭებელ 
ყვავილის ძებნა. და თამარის წინაშე გადაიშლება ბავშვობის მი-
სის ტკბილი წალკოტი. მის გზებზე ია და ვარდი დაფენილია. 

დაგოგავს მოლზე ბამბის ქულასავით თეთრი და სპეტაკი გო-
გონა, პაწია ნაწნავები წელამდის სწვდება. 

„იქით არ წახვიდე, – ეუბნება ძიძა, ლოყაზე უცაცუნებს პატა-
რას, – იმ ხაროში „ამუ-ამუ“ სცხოვრობს, ტურა, ტურა, დიდი ტუ-
რა. 

იმ ხრამის გადაღმა, ფუღურო მუხაში ჭოტი სცხოვრობს. ამ 
ჭოტს საყვარელი მოსტაცა მთვარემ. 

ზის ღამღამობით ეს ჭოტი თავის ფუღუროში და მოელის მთვა-
რიან ღამეს, საყვარელს დაეძებს მთვარიან ღამეში და უხმობს 
ჭოტი საწყალობლად თავის დაკარგულ საყვარელს“. 

თამარმა თვალი გაახილა, შესცქერის შავებით მოსილ ძიძას 
დავსილ თვალებში. 

„ყოფილა, ყოფილა, ყოფილა, ღვთის უკეთესი რა ყოფილა, ან 
რა იქნებოდა“, დაიწყებს ძიძა. 

მზე და მთვარე მეგობრები ყოფილან ოდესღაც, ორივენი და-
დიოდნენ თურმე მიწაზე და ისინი ურთიერთს რომ გაჰყრიან, ამა-
შიაც სიყვარულს სდებიაო წილი. შეჰყვარებიათ თურმე მზესა და 
მთვარეს ვინმე ქვრივის ერთადერთი მზეთუნახავი ასული. 

ბრაზობდა დიაცი, ორივენი უსაზმნოდ რომ ეაშიკებოდნენ 
ქალწულს და არც ერთი აღარ უპირებდა შერთვას. დაითხოვა 
ქვრივმა მზეცა და მთვარეც: არ დაადგათო ამიერიდან ჩემს სახ-
ლში ფეხი. ერთს საღამოს პირუტყვს ეძებდა დიაცი ტყეში, მიუს-
წრო, ყვავილების ტახტზე დაესვათ მისი ასული, ოქროს ლანკანე-
ბი ხელში ეჭირათ მზესა და მთვარეს, ემსახურებოდნენ თავიანთ 
მიჯნურს. 
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დამაცადეთო, დაექადნა დიაცი და ამ დღიდან ეძებდა შურის-
გების შემთხვევას. 

ერთხელ ფურს სწველიდა ბინდისას ქვრივი, მზეთუნახავი იქ-
ვე იდგა თურმე, ეალერსებოდა დედისაგან ახლად განალოკ 
ხბოს. 

სიყვარულს სჩვევიაო ასე, გონებას უბნელებს გამიჯნურე-
ბულთ. შემოიპარნენ მოულოდნელად ქვრივის ეზოში მზე და 
მთვარე. პირველად მზე მიეჭრა მზეთუნახავს. ჯერ ხბოს დაუწყო 
დრუნჩზე ფერება, მერმე ხბოს პატრონს მოეალერსა. მთვარე იქ-
ვე იდგა შურისგან გაფითრებული. მოუქნია მაშინ დედაბერმა 
სავსე ნიგა მზეს უსირცხვილოს და ზედ შეასხა ტფილი რძე. 

გათეთრებული მზე ცაში აიჭრა, ხოლო მთვარე იქვე იცდიდა, 
სთქვა: მე დამრჩაო მზეთუნახავი. მოფოცხა ქვრივმა ძროხის ფუ-
ნა პეშვით, ესროლა სახეში მთვარეს. მოკურცხლა ზღვისკენ პირ-
გამურულმა მიჯნურმა, მაგრამ იჭვნეულმა მზემ სახეზე შეახმო 
მთვარეს გზადაგზა ფუნა. 

იმ დღიდანო, ასე ამბობს ძიძა, მზე ასე გათეთრებული დაყია-
ლობსო ცაზე, ამიტომაც მეგრულად „ბჟა“ მზესაც ჰქვია და ძრო-
ხის რძესაც. ხოლო მთვარეს ფუნის ტალები ზედ რომ ატყვია, 
ამას ჩვენთაგანი ყოველი ხედავსო. 

გასცქერის თამარი ფანჯრიდან მთვარეს. მისი ფიქრი თარაშ-
სა და არზაყანს მისწვდა რატომღაც. 

თვალი დახუჭა ისევ თამარმა და ისევ შემოდის შავებით მოსი-
ლი ლანდი ფანჯრიდან. ისევ ამოუჯდება ავადმყოფს გული. 

ძიძა მიეახლა ხელების ფათურით, გაოფლიანებულ შუბლზე 
მოეალერსა. 

„დამშვიდდი, გენაცვალოს ნანა, დამშვიდდი“. 
ეუბნება. ბალიშს უსწორებს. და ჯდება ძიძა, დაბალი, დაბალი 

ხმით ამღერებს ჩონგურზე: 
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„შოუ ნანა, შოუ შვილო, შვილო, ცისკენ ფრთაგაწვდილო“. 
მღერის თავდახრილი ძიძა. გამოღამებული თვალებით დას-

ჩერებია სადაფებით მოოჭვილ ჩონგურს და სიცხის ბურანში წა-
სულ თამარს ასე ჰგონია, თითქოს იგი მართლაც პატარა გამხდა-
რიყოს და მართლაც ბატონები „მობრძანებულიყოს“ შარვაშიძი-
ანთ სასახლეში. 

„შოუ ნანა“, 
შოუ შვილო, 
შვილო, ცისკენ ფრთაგაწვდილო“. 
 
* * * 
ეჰ, სიყვარული თუ სიშმაგეა, მაშინ ვინ ყოფილა თავათ ერო-

სი? 
ვინმე თავაწყვეტილი, შმაგი მონადირე, მამაკაცური გულ-

ქვაობის აბჯრით მოსილი. 
მცდარი აზრია, ვარდისფერი თითები ჰქონდეს ეროსს ვითომ-

დაც და ნაზი ფრთები. ან დადიოდეს იგი ფრთხილად თავმოდრე-
კილ ქალწულთა თმებზე.. 

ეს მართალია, მშვილდისარი ხელთ უპყრია ამ ტლანქ მოი-
სარს. იგი არ ზოგავს არც დედოფლის, არც მხევლის გულსა. იგი 
დედოფალს ნაწნავებით მტვერს ახვეტინებს, ხანდახან მხევალს 
დედოფლების ტახზე. აიყვანს. 

აღარც ისაა გასაგონი, თითქოს ეროსი აჯილდოებდეს გამიჯ-
ნურებულთ სიყვარულის ტკბილი ნაყოფით. იგი, პირიქით, სიკ-
ვდილსავით უნაყოფოა, თავათ სიკვდილზე უტლანქესი, უმამაცე-
სი. 

და სიყვარული სწყურია ეროსს მუდამ ჟამს, როგორც მოსის-
ხარს მოსისხარის სისხლისა დაღვრა. 

ასეთი არის თურმე ეროსი... 
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და ეტრფის იგი არა იმას, ვინც ხელთ მოიგდო, არამედ იმათ, 
ვისაც ნატყორცნი ააცდინა, ვისაც ვერ მისწვდა. 

ხარჯიხვსა ჰგავს თურმე ეროსი, თავისი მეტოქის მაღალ ფლა-
ტედან უფსკრულეთში გადამტყორცნელსა, ხარშველსა ჰგავს 
ხშირად ეროსი, მაკე შუნებს რომ ერჩის რქებით და არც კი აცლის 
ნუკრის მოგებას. 

ასეთი არის თურმე ეროსი. 
მთვარეს ეტრფისო ეროსი მუდამ, მთვარეს და ღამეს, არცთუ 

მზეს და დღეს (ერთხელ მზეცა და მთვარეც, როგორც ვიცით, მან 
გააბრიყვა). მუდამ ბნელს ეტრფის თურმე ეროსი, არცთუ სინათ-
ლეს, ოცნებისაგან მთვრალს ეძალება და ამიტომაც გაურბისო ის 
ფხიზელ თავებს. 

აგრე ამბობენ, როცა მწუხრისას პსიხეს ცაზე მიაქროლებდა, 
თურმე თვალები აუხვია თავის მიჯნურს თან გატაცებულს. 

ასეთი რამე ოდესღაც გამიგონია, ძველი მითოსიც ასე ხატავს 
ტრფობის ღმერთს – ეროსს... 
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რისკის კაცი 

 
„დუშაში, შე მუდრეგო“, შესძახა გვანჯ აფაქიძემ კამათელს და 

ზედ ცხვირის წინ დაუსვა დუშაში თავის სიძეს, ჯოტო გვასალიას. 
შაშის ღია კარი გადაიარა, გვასალიას თეთრი ქვების რკალში 
მომწყვდეულმა, სამი ქვა მოუკლა ზედიზედ და სამშვიდობოს გა-
ვიდა. 

გახელდა ჯოტო გვასალია, ორჯერ ახალა კამათელი ნარდის 
კიდეს, ორჯერვე გადალახა იგი. მესამეჯერ ჩარუ სე დაისვა. თუმ-
ცა გვანჯ აფაქიძის თეთრი ქვები გზას უღობავდნენ, მაინც ირისკა 
და გადაასწრო. 

გვანჯ აფაქიძემ გაიცინა. 
„რისკი უნდა ყველაფერს ამ ქვეყანაზე, მახარია, რისკი უნდა, 

რისკი. ბოლშევიკები რისკის ხალხია, მიტომაც უღიმის მათ ყო-
ველთვის მარიხი. მაგრამ მეც აგრე ვარ, მახარია, მეც რისკის კა-
ცი ვიყავ მუდამ“. 

მერმე აიღო აფაქიძემ კამათლები, მუჭში მოიმწყვდია, ტუჩთან 
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მიიტანა, თითქო ულოცავსო, გააგორა და დასჭყივლა: 
„ფანჯი ჩარუ, თუ გიყვარდე“. 
ფანჯი ჩარუს ნაცვლად დუშაში მიიღო, ერთი თეთრი კიდევ მო-

უკლა სიძეს და ისეთი ხარხარი მორთო, როგორიც ქართველ თა-
ვადებს სჩვეოდათ ძველ დროში. 

„კი, მარა, რათ ამბობ მაგას, გვანჯ ბატონო?“ შეეკითხა ჯოტო 
და თავისი მკვდარი ქვა აიღო ხელში. 

„შაში ბეში“, შესძახა გვანჯ აფაქიძემ გაჯიუტებულ კამათელს, 
და როცა იაგანი მიიღო, ქვემო ლაში გადმოაბრუნა გაცბუნებულ-
მა, დაფანჩული წარბები ზეასწია და ასე მიუგო ჯოტოს: 

„რატომ ვამბობო? ამას იმათ ვჩივი, მახარია, კაცმა თუ არ 
ირისკა, ისე ვერაფერს გახდება ცხოვრებაში. ეს სოფელი კამათ-
ლის მღერასა ჰგავს, მახარია. ნარდის თამაშსა ჰგავს ეს სოფე-
ლი, მახარია. 

ამ ქვებს ხომ ხედავ, შენი ქვები ხომ თეთრია, ჩემი კიდევ შავი. 
მე უნდა ვეცადო ჩემმა შავმა სხვის თეთრს აჯობოს როგორმე. 
ამისთვის ყოველი ქვა ისე უნდა მოიხმარო, ყოველი მათგანი შე-
ნი მიზნისთვის ცოცხლდებოდეს და კვდებოდეს. 

ხან ერთის გადარჩენას სამიც უნდა შესწირო, ბოლოს საკუთა-
რი კარები გადარაზო და გადაკლიტო. 

ცხოვრებაც აგრეა, მახარია. ყოველი კაცი შენი მიზნისთვის 
უნდა გამოიყენო. მთავარია: კამათლის სროლა გემარჯვებოდეს, 
დროზე რისკი შეგეძლოს, დუშაშიც დროზე უნდა დაისვა, თუმცა 
ისიც ხდება, გვიან მოსული დუშაშს დროზე მოსული იაგანი სჯო-
ბია, მე არ გამიღიმა ბედმა, მახარია, დუშაში დროზე არ დამიჯდა. 

რა ქნას კარგმა მონარდემა, თუ დუშაში არ მოუვა. დუშაში არ 
მომივიდა, ახლა იაქეები მაინც უნდა გამოვიყენოთ. 

ასეა, ასეა, მახარია. უნდა ირისკო კაცმა, თორემ ქე დარჩები 
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კერასთან. მე რომ არ მერისკა, არლანს არ ჩავისიძებდი, ეს სა-
სახლე უკვე აწერილი იყო, ახლა აქ რაიონის საავადმყოფო იქნე-
ბოდა, ჩალმაზი და არზაყანი იმდენს მიხრიკებდნენ, აქედან გა-
დამასახლებდნენ. მაშინ ვეღარც შენ გახდებოდი ჩემი სიძე“. 

ასე სთქვა და მერმე თვალი თვალში გაუყარა გვასალიას, ცბი-
ერად გაუღიმა. 

„გულნაკლული ხომ არა ხარ, ბიჭო ჯოტო? აა? აი დედაშენს! ამ 
დრომ შენც აგწია, ბიჭო, თორემ აფაქიძის ქალისთვის სულსაც 
არ შეგაბერვინებდნენ“. 

„დუ სე!“ დაიძახა გვანჯ აფაქიძემ და განაგრძო: 
„ყველას მოგიხდათ ეს წყეული დრო, შვილოსან, ჩემს გარდა, 

ყველას მოგიხდათ. დუშაში არ დამიჯდა დროზე, თორემ მე ახლა 
ცარსკოე სელოში ვიქნებოდი გამოჭიმული. პრინცესსა მიურატს 
ჩემი ბედის კარტები უკვე ჩაწყობილი ჰქონდა. შტალმაისტერი თუ 
არა, მისი მოადგილე მაინც გავხდებოდი. მერმე ის იყო, ამ წყე-
ულმა რევოლიუციამ მომისწრო და დაფუშა ჩემი ცხოვრება“. 

„დუ შაში“, დასჭყივლა გვასალიას ბიჭმა და ხელმოცარულმა 
ისე მაგრა დაჰკრა თეთრი ქვა ნარდზე, მთელი მაგიდა აზრიალ-
და. 

„მაინც უნდა ეცადო, მახარია, – განაგრძო აფაქიძემ, – ყოველ 
დროს შეურჩიო მუღამი. თორემ გლახა სიძესავით რომ იძახო, 
ჩემი თოხი თუ არ მოგიტანიათ, ვერ გავთოხნიო, ქე დარჩები კე-
რიასთან მჯდარი ნაცარქექია. 

უმთავრესი ეგაა, მახარია, ცხვრობა არ დაგაკისრონ ადამია-
ნებმა. ცხვრობას მგლობა უნდა არჩიო მუდამ. 

ცხვრის ქურქი უნდა გქონდეს წამოსხმული და მგლის კლანჭე-
ბი მზად უნდა იქონიო, მგლობა უნდა არჩიო, მგლობა, თორემ 
ადამიანებმა თუ გაგაცხვარეს, მერმე მგლობას ვერ ეღირსები. 

როცა ცხვარსავით თავმოდრეკილი დადიხარ, ასე ამბობენ: 
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კაი ხასიათის კაციაო, მახინჯ ქალსაც ასე ანუგეშებენ: კაც დი-
ასახლისიაო, კაი გული აქვსო, მაგრამ თუ ეშვები გინახეს, თუ 
მგლის ჭანგები აღმოგიჩინეს, მერმე კუთხე-კუთხე ჩურჩულს 
მოყვებიან: ავი კაციაო და უხასიათო. ჩვენს დროში მუშტი უნდა 
გქონდეს, მახარია, მაგარი მუშტი. ქრისტე ამბობდაო, ასე სწერია 
საღვთო წერილში, მოყვასმა მარჯვენაში რომ გაგარტყას, მარ-
ცხენა მიუშვირეო. 

მე ქრისტესთან რა ხელი მაქვს, მე ადამიანის მურტალი ცოდ-
ვებისათვის ჯვარზე კი არა, მწიფე მსხალზედაც არ გავიდოდი, მა-
ხარია. 

და მე ვიტყოდი: კაცმა რომ მარჯვენა ყბაში გაგარტყას, უნდა 
გაუქნიო და ისეთი ლეწო მარცხენაში, ოთხიოდე კბილი გამოუც-
ვივდეს ყბიდან. შენ ეს ამბავი ჯერაც არა გაქვს შეგნებული ჯოტო, 
ბიჭო“. 

„რატომ ამბობ მაგას, გვანჯ ბატონო?“ 
„როგორ თუ რატომ? შენ ღონე ვერ მიატანე საქმეს. ჩალმაზი 

დაზოგე იმ ღამეს, უნდა მოგეკლა ი გველის წიწილი. ხომ გეუბნე-
ბოდი, მუცელში ესროლე-მეთქი!“ – „მუცელში ვესროლე, მაგრამ 
ღამე იყო და თეძოში მოხვდა მაგ მამაძაღლს“. 

„ღამე იყო? მერე რა, რომ ღამე იყო? შენხელა რომ ვიყავ, ღა-
მით უკეთ მიჭრიდა თვალი. ღამით დავუხვდი მე თემრაზ დადიანს 
და პირში ვახალე სამი ტყვია, ღამე შევეტაკე ტარას შარვაშიძეს 
და პრასივით წავაცალე ლეკურით თავი. 

ერთი ესროლე, დააცდინე, არა? ექვსი ვაზნა ხომ გქონდა კი-
დევ? ახლა ხომ ხედავ, ისევ წამოჰყო თავი. ისევ ლიჩელისთან გა-
აბა კავშირი. გააფთრებული ებრძვიან არლანს. თუ ჩვენი სიძე 
დაამარცხეს, იცოდე, არც ჩვენ დაგვადგება კაი დღე“. 

მცირე ხანს დადუმდა აფაქიძე, ნარდის კიდეს გადაცდენილი 
კამათელი კვლავ გააგორა და ეს ჰკითხა გვასალიას: 
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„რაო, რა სთქვა ლომკაც ესვანჯიამ? უთუოდ მოვალო? უკვე 
ექვსი საათია, მახარია“. 

„უთუოდ მოვალო, ასე სთქვა გვანჯ ბატონო“. 
გვანჯ აფაქიძემ კამათელი ძირს დასდო. მიიხედ-მოიხედა, 

ვრცელ აივანს თვალი მოავლო და განაგრძო: 
„ახლა ხომ გესმის. ჩვენ რა უნდა ვქნათ, მახარია, მთელი ბო-

ბოლა გლეხობა ფეხზეა. სიმინდის დამზადებამ წელში გასწყვიტა 
ხალხი. კოლექტივში შემძვრალი ბობოლები სატევრებს ლესა-
ვენ. ახლა ჩვენ ნავთი უნდა დავასხათ ცეცხლზე. რას დავკარ-
გავთ, ბობოლები და კომუნისტები შეაკვდნენ თუნდაც ერთმა-
ნეთს. უნდა შევაგულიანოთ ბობოლები. 

მთელი ზამთარი ასე ამბობდნენ: რიყე გაიფოთლოს და მერმე 
ჩვენ ვიცოდეთო. ტყე უკვე გაიფოთლა, დაყოვნება არ გვმარ-
თებს. ლომკაც ესვანჯიას დიდი გავლენა აქვს მთელი აფხაზეთის 
მორწმუნე ბობოლებზე. თუ ჩალმაზმა და ლიჩელიმ გაიმარჯვეს, 
ცენტრს ჩარევენ საქმეში. ბოლშევიკები, ხომ იცი, გველივით 
ჭკვიანები არიან. უმალვე კომისიას გამოგზავნიან, ტფილისიდან. 
ყოველივეს გამოიძიებენ. სტალინის წერილი ხომ ნახე. მე მგო-
ნია, ჩვენ სიძეს მოხსნიან, თუ რამე არ ვიღონეთ, ახლავე გამოს-
ვლები მოვაწყობინოთ ლომკაც ესვანჯიას. გუშინწინ ბევრი ვე-
თათბირე, დავითანხმე. ბობოლებს უსატევროდ, ჩოხისამარა გა-
მოვიყვანთ კოხორას ტყეში. ლომკაც ესვანჯია ყველას დააფი-
ცებს დიდმუხის ძირას“. 

„რატომ უსატევროდ?“ 
ჩააგდო სიტყვა ჯოტო გვასალიამ. 
„უიარაღოდ სჯობია, ხანჯლებითა და კაჟის თოფებით მაინც 

რას გააწყობენ? 
„მერმე?“ 
„მერმე და არლანი რაიონის ძალებით ჩააქრობს ბობოლების 
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აჯანყებას. ამას უთუოდ კაი თვალით შეხედავს ახალი ცეკა. წინა-
თაც ასე იყო, მაზრის უფროსებს საქმე რომ გაუფუჭდებოდათ, 
საპროვოკაციოდ აჯანყებებს მოაწყობინებდნენ თვითონ გლეხო-
ბას. მერმე წამოუვლიდნენ, თავათვე ჩააქრობდნენ და ისევ გა-
იმაგრებდნენ მდგომარეობას. იმ დილისთვის მე ზუგდიდს წას-
ვლას მოვიმიზეზებ, შენ და ლომკაც ესვანჯია საყვირს გამოატა-
ნიებთ“. 

„მერმე ვინ დაჰკრავს საყვირს?“ 
გვანჯ აფაქიძემ ორივე კამათელი დააჯუფთა. შუბლზე მიიდო. 

ამბობს: 
„ეს მართალია, საყვირის პირველად დაკვრას ყოველი კაცი 

ვერ გაბედავს. ვის მივანდოთ? ღმერთმა ყოველივე კაი გაგახსე-
ნოს. ლუკაია ლაბახუას მიეცით საყვირი. ლუკაია მაინც გადარე-
ულია, პასუხს არავინ მოსთხოვს. ეს კაი აზრია, შენმა მზემ, კაი აზ-
რია. ლუკაია ლაბახუა მნათედ ნამყოფია, ამისთანები ქე იცის“. 

ამასობაში ჯოტო გვასალიას თავისი ქვები სამშვიდობოს გა-
ეპარებინა სათითაოდ, ერთადერთი ქვა დარჩენოდა აფაქიძის 
ორ შავ ქვას შორის. 

„იაგანი!“ 
დაიძახა გვანჯ აფაქიძემ. მკვდარი ქვა ხელში მისცა ჯოტოს და 

თავისი კარები გადაკეტა. 
კიბის კარი გაიღო და ზესნა ამოვიდა თავშალწამოსხმული. 

ფეხმძიმობას უცნაურად დაემშვენებინა ზესნას ისედაც მშვენიე-
რი თეძოები და გულმკერდი. იგი ოდნავ ქშინავდა სულმოუთქმე-
ლად კიბეზე ამოსული. ლოყები შეფაკლოდა ოდნავ. კახურ ვე-
ნახს დამსგავსებოდა ზესნა, სექტემბრის მიწურულში ფერადებით 
და ნაყოფით სავსეს. 

„ახალი ამბავი გაიგეთ, ბაბა? – მიმართა ზესნა აფაქიძემ მა-
მას, – არზაყანი და თარაშ ემხვარი ცოცხალი ყოფილან“. 
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გვანჯ აფაქიძემ თვალი მოსწყვიტა გაგორებულ კამათელს, 
გველის ნაკბენივით წაიყვირა: 

„რას ამბობ, ქალო?“ 
„დედის სულს გეფიცები, ცოცხალი ყოფილან“. 
„ეჰ, ჭორებია, შარდინ ალშიბაიას მორიგი ჭორია ალბათ“. ესა 

სთქვა გვანჯმა და ისევ გააგორა კამათელი. 
„დედის სულს გეფიცები, მე თავათ ვნახე რაიონში არზაყანი 

და ემხვარი“. 
„შენ მართალს ამბობ?“ – წარმოსთქვა უკვე გაოცებულმა 

გვანჯ აფაქიძემ და მარჯვენა მკლავში ხელი სტაცა ზესნას. 
„მართალს გეუბნები, აბა, ტყვილს რათ გეტყოდი, ბაბა?! ხვალ 

მარხავენო კაც ზვამბაიას“. 
„ვის მოუკლავს ეგ ეშმაკის ფეხი?“ 
„ტარბებს მოუკლავთ“. 
„აწი არზაყანი მოეკლათ მაგ მკვდარძაღლებს ბარემ!“ 
„თარაშ ემხვარს ვეღარ იცნობ, რომელიმე ზვამბაია გეგონე-

ბა, ან ტარბა. წვერი მკერდამდის უწევს, თმა გაჟღალებია, დაბე-
რებულა, მოტეხილა ბედშავი. სავსებით დაშრეტილი, გამხდარი 
მიფრატუნებდა, შეგებრალება რომ ნახო“. 

„ეჰ, ვარდანიძე-ემხვარების ცოდომ უწია მაგ საწყალს“. 
„რა ცოდომ, ბაბა?“ 
შეეკითხა ზესნა, რადგან მას მუდამ აინტერესებდა ამ „უცნა-

ური“ კაცის ბედი. 
„დედაშენისაგან მაინც არ გაგიგონია? ვარდანიძე-ემხვარები 

კათალიკოსს დაუწყევლიაო ეშმაკთან თანაზიარობის გულის-
თვის, მეთორმეტე საუკუნეში, ასე ამბობენ და მე რა ვიცი“. 

ზესნამ დარბაზის კარი შეაღო. 
ჯოტომ თვალი გააყოლა თავის ცოლის დასრულებულ თეძო-
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ებს, უნდოდა თან გაჰყოლოდა. ეკითხა, ექიმმა რა გითხრაო რაი-
ონში, მაგრამ სიმამრის მოერიდა და უცბად გააგორა კამათელი 
საკუთარ დამარცხებაში წინასწარ დარწმუნებულმა. 

„ჯოტო ბიჭო, ახლა ხომ ხედავ, უარესად გართულდა საქმე. 
სჩიოდა გვანჯ აფაქიძე. 
ახლა ის სახეძაღლი არზაყანი ისევ მხარში ამოუდგება ჩალ-

მაზს და ლიჩელის, თუ ცენტრში ვერა დააკლეს, უთუოთ რამეს 
მოსწევენ. აი, დაიხსომე ჩემი ნათქვამი. ჩალმაზი გველივით გვა-
რიანია, არზაყანი თავზე ხელაღებულია, ლიჩელი ნაკატორღა-
ლი“. 

შაში სე“, – შესძახა გვანჯ აფაქიძემ კამათელს, დუ სე მიიღო, 
ოთხი ქვა აალაგა. 

მე ისევ მიიხედ-მოიხედა და თითქმის ჩურჩულით მიმართა ჯო-
ტოს: „ახლა კი უნდა დავაჩქაროთ ეს ყოველივე, იცოდე, – ესა 
სთქვა და სახეში შეაშტერდა თავის სიძეს. 

23 მაისის ნაცვლად 28 აპრილისათვის გადმოვიტანოთ ეს ამ-
ბავი. 27-ს საღამოს ზუგდიდში მიდიან კომუნისტები, პირველ მა-
ისს იქ დოღია. მეორე დღეს გლეხობა კოხორას ტყეში გამოვაყ-
ვანინოთ ლომკაც ესვანჯიას“. 

გვანჯ აფაქიძე დადუმდა. კამათელი ხელში აიღო კიდევ ერთი 
იაგანი აკლდა და მარსით უნდა ეჯობნა სიძისათვის. სწორედ ამ 
დროს, ჩაბალახით თავშებურვილი, თეთრწვერიანი მოხუცი მი-
ადგა აივნის კიბეს. სტუმარი შინდის ყავარჯენს ეყრდნობოდა, 
სვენებ-სვენებით მიჰყვებოდა განიერ საფეხურებს ბატონკაცური 
სასახლის კიბისას. გვანჯ აფაქიძემ ნარდის თამაში მიატოვა. 
სწრაფად ჩაირბინა კიბეები, მხარზე ხელი მოხვია და აივანზე 
ამოიყვანა სტუმარი. 

ჯოტო გვასალია უკვე ფეხზე იდგა. იგი დიდის მოწიწებით შე-
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მოეგება ლომკაც ესვანჯიას. მართლაც, ბეჭგანიერ ახოვან მო-
ხუცს ისეთი რიდისაღმძვრელი გარეგნობა ჰქონდა, როგორიც 
თემის მეთაურს შეშვენის ხოლმე. უაღრესად მშვიდ სახეს ენერ-
გიულ გამომეტყველებას აძლევდა მაღალი, კეხიანი ცხვირი. ზან-
ტად აფახულებდა გრძელ წამწამებს დაფანჩულ გვიმრისფერ 
წარბების ჩრდილში. 

ზღვისფერი დიდრონი თვალები ჰქონდა, შავ მასრებამდის 
სწვდებოდა თოვლივით სპეტაკი წვერი. შავტარიანი ზორბა სატე-
ვარი ომახიანობას მატებდა მის დევურ აღნაგობას. ძერასფერი 
ჩოხა ეცვა და სირმებმოვლებული ჩაბალახის ყურები დაუდევ-
რად გადაეგდო მხრებზე. 

ოდნავ, სულ ოდნავ მოედრიკა წლებს, ჭადარსავით მხარგა-
მართული ბერიკაცი. უბრალო მისალმებისას შეატყობდით, რომ 
იგი თავის თავს რაღაც ზენარულ ძალის მთავარმართებლად 
სთვლიდა ამქვეყნად. და როცა ჯოტო გვასალია ლომკაც ესვანჯი-
ას პირისპირ წარსდგა, ჯოტოს უნიკაპო, წუწკი ცხვირ-პირი უც-
ნაურად დაიჯღანა და მისი აღნაგობა მთლად დაჩიავდა და და-
ილია. ძერასფერ ჩოხის სახელურიდან გამოწვდილ გრძელ თი-
თებს ისე მოებღაუჭა წელში მოდრეკილი ჯოტო გვასალია, თით-
ქოს ამ თეთრი, მშვენიერი ხელის შეხების ღირსადაც არა სთვლი-
სო თავის თავს. 

გვანჯ აფაქიძე გვერდით უდგა მოხუცს და ეს ორი ახოვანი მო-
ხუცი ჯუფთებად მოეჩვენა ჯოტოს. 

„როგორ ბრძანდებით, ლომკაც ბატონო?“ 
მიმართა აფაქიძემ სტუმარს, საკმაოდ დანჯღრეული სკამი წინ 

დაუდგა. ოსტატურად მიჩქმალა ის ირონიული დამოკიდებულე-
ბა, რომელსაც ქართველი ფეოდალები ვერ მალავდნენ ხოლმე 
სასულიერო პირთან შეხვედრისას. 
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„ღვთისა და თქვენი იმედით არა მიშავს რა, გვანჯ პა-
ტოჲნსქუა“, – წაილუღლუღა ლომკაც ესვანჯიამ. 

თვალებგაბრწყინებული შესცქეროდა გვანჯ აფაქიძე, უხარო-
და იდუმალ, მის მიერ შეძაგებულ ახალ დროში კიდევ რომ დარ-
ჩენილიყო ბებერი, ძველი როკი. რაღაც შეურყეველი სულიერი 
სიმშვიდე მჟღავნდებოდა ლომკაც ესვანჯიას ქცევაში. 

მერმე დაჰკითხა მასპინძელმა სტუმარი, მთვარე რას გვიქა-
დისო, დარი იქნებაო თუ ავდარიო, გიორგობას თუ აპირებო ეკ-
ლესიაში წასვლას; წვიმები იწინასწარმეტყველა ლომკაც ესვან-
ჯიამ, მთვარის მოქცევის მესაიდუმლე... 

ამას და ამგვარ რამეებს ეკითხებოდა გვანჯ აფაქიძე ლომკაც 
ესვანჯიას, რადგანაც არავინ და არაფერი გააჩნდა მას, არამცთუ 
ნათესავი, თანაკბილაც არ შერჩენოდა 120 წლის მოხუცს. 

თითქმის ასი წლის მანძილზე გიორგობის წინადღეს ილორის 
ტაძარში ამწყვდევდნენ ლომკაც ესვანჯიას. მეორე დღეს ქადა-
გად დავარდებოდა და „ამცნობდა“ ხალხს წმინდანის ნებას. დიდ-
მუხის ქურუმიც ესვანჯია იყო, დარისა და ავდარის უებარი მაცნე. 

ეს ყოველივე განუზომელ ზეგავლენას ანიჭებდა ლომკაც ეს-
ვანჯიას ცრუმორწმუნე ხალხის თვალში. ექიმბაშიც იგი იყო, ბა-
ლახებით მკურნალი, შესანიშნავი დოსტაქარი და შემლოცველი. 

თანაბრად ებრძოდნენ ლომკაც ესვანჯიას როგორც ძველი 
დროის ქრისტიანი მისიონერები, ისე ახალი დროის ექიმები, კო-
მუნისტები და მასწავლებლები. საოცარი ის იყო, წმინდა გიორ-
გისა და მუხის კულტის დიდი ქურუმი ქრისტიანობაშიაც ეჯიბრე-
ბოდა ძველადაც ყველაზე „მართლმადიდებელ“ დეკანოზებს და 
ეს სატევრიანი მოგვი ქრისტესა და წმინდა გიორგის ნების მეურ-
ვედ სთვლიდა თავის თავს ამ „ცოდვილ მიწაზე“. 

ბევრი რამ ანსხვავებდა ლომკაც ესვანჯიას გვანჯ აფაქიძისა-
გან. აფაქიძე შესანიშნავი მსახიობი იყო, ყოველგვარი ნიღაბის 
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ტარების ოსტატი. ყოველგვარ აზრს თანაბარის სიწრფელით აღ-
ვიარებდა, ყოველგვარ სახატეს თანაბარის სათნოებით აწერდა 
პირჯვარს და ყოველთვის ისე იქცეოდა, ძე ხორციელი ვერ მიუხ-
ვდებოდა გულში გავლებულ ზრახვას, მასში უცნაურ ჰარმონიუ-
ლობით შეზავებულიყო უდიდესი ცინიზმი და უაღრესი მიამიტო-
ბა. 

ეს იყო მხოლოდ – მუდამ ერთი რამ ამოძრავებდა მის ნების-
ყოფას და მის საქციელს: გვანჯ აფაქიძეს განუზომელად სძაგდა 
დღევანდელობა, არცთუ გუშინდელი ან ხვალინდელი დღის სიყ-
ვარულით მოსდიოდა ეს, მას სძაგდა ყოველივე, რაც დღევანდე-
ლი დღით დატკბობაში ხელს შეუშლიდა. 

რაინდის პოზა უყვარდა აფაქიძეს ჟამიდან ჟამზე, უაღრესად 
მხდალს, მუდამ გულუხვობის გამოჩენას ლამობდა, იგავმიუწ-
ვდენელად კრიჟანგი, ფარისევლურად ლოცულობდა ეკლესიაში 
და შემთხვევა რომ მოეცემოდა, ღმერთსაც კი შეანთხევდა გულ-
ზე მოწოლილ გესლს. 

ლომკაც ესვანჯიას ქვეშეცნეულად უყვარდა თემის თავისა და 
მოგვის მაღალი პოზა. მას სათანადო საბუთიც ჰქონდა საამისოდ. 
პირმშვენიერმა, ახოვანმა ვაჟკაცმა ამას შესწირა თავისი სიჭაბუ-
კე, ვაჟკაცობა და სიჭარმაგე. 

შუა საუკუნეებში რომ ეცხოვრა მას, იგი სექტების, მწვალებ-
ლების და განდგომილების თავკაცი იქნებოდა უეჭველად. კათა-
ლიკოსებს, ერისთავებს და მეფეებს შეებმებოდა უცილოდ. 

პირად ცხოვრებაში ხელისმოცარვამ იგი რელიგიის ექსტაზში 
გადააგდო. ოცდახუთი წლის ჭაბუკს, რომელიღაც ანჩაბაძის ქა-
ლი შეუყვარდა. ქალ-ვაჟი ერთად იზრდებოდნენ, რადგან ლომ-
კაცის მამა ანჩაბაძის მოურავი იყო: იმ დროში ესვანჯიას ვინ მის-
ცემდა ანჩაბაძის ასულს? ქალი რუსის მოხუცებულ გენერალს მი-
ათხოვეს, და როცა აფხაზეთიდან მიჰყავდათ გემით, პატარძალი 
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ზღვაში გადავარდა და თავი დაიხრჩო. 
ეს იყო და ეს. ამ დღიდან ლომკაც ესვანჯიას სხვა ქალისთვის 

არც კი შეუხედავს. სულიერად ბერად აღკვეცილმა პირად ცხოვ-
რებას ზურგი შეაქცია. ეს ბოღმა მიხრწნილებაშიაც გადაჰყვა ბე-
რიკაცს. ახლაც შემთხვევას ეძებდა, როგორმე იოლად წაეგო თა-
ვი, რადგან მიწიერი ცხოვრება მძიმე კირთებად უჩანდა ამ ნახევ-
რად წარმართსა და ნახევრად ქრისტეან მოგვს. 

გვანჯ აფაქიძესთან ბოლშევიკებისადმი სიძულვილი აკავში-
რებდა ლომკაც ესვანჯიას. ეს იყო მხოლოდ: უკანასკნელს რელი-
გიური მოტივები ასულდგმულებდა უპირატესად. რომანტიკოსე-
ბი მიამიტობით წააგვანან იმ ბუზს, ჭკვიანი ობობის მიერ ოსტატუ-
რად დაგებულ ქსელში რომ გაჰყოფს განუკითხავად თავს. და ახ-
ლაც, ლომკაც ესვანჯია მოსულიყო აფაქიძის სახლში, რათა აფა-
ქიძის მიერ გაწყობილ პოტიკში ფეხი ჩაედგა ნებსით. 
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მესეფენი 

 
სწორედ მეორე დღეს დაიწყო საგაზაფხულო წვიმები ოქუმში, 

ემხვარიანთ სასახლის სახურავს თქეშმა გაატანა, დაბობღავდა 
ცირუნია, ტაშტებს, ვარცლებს და ქვაბებს დგამდა კუთხეებში. 
ფანჯრების რაფებიდან თხლიშინით გადმოდიოდა ღვარი. 

თარაშ ემხვარმა წაძინებაც ვერ მოასწრო, ქარი ამოვარდა, 
დარაბები მირეჯგვა. მერმე ღობეების ლიწინი ატყდა, ბებერი მწე-
ვარი ხილნარისაკენ უტევდა. ენიშნა ემხვარს არზაყანის მიერ წი-
ნა დღით ნათქვამი, ტარბები განსაკუთრებით შენზე არიანო ამ-
რეზილი. 

ამიტომაც გაიფიქრა: ეგებ ტარბები დამესხანო თავს. ბრა-
უნინგი სასთუმალიდან არ გამოუღია, ისე ადგა და აივნიდან შე-
ეხმიანა მწევარს. 

საბაზიერო სახლის წინ დაყუნცულიყო მგელიკა, შესცქეროდა 
ამღვრეულ მთვარეს და ყმუოდა საწყალობლად. თარაში შინ შე-
მოვიდა, ძაღლმა ყმუილი მიატოვა, მუხნარისაკენ შეუტია. 
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იწვა შეზლონგზე გულზე ხელდაჭდობილი ემხვარი, იწვა და 
უცდიდა ტარბებს. 

აივნის კარი არახუნდა, წევს გაუნძრევლად და ნატრობს: მო-
ვიდოდნენ მოსისხარნი ნეტავი. იგი აქვე იწოლება, ხელსაც არ 
მიაკარებს თავის ბრაუნინგს. მოვიდნენ და დაღვარონ მისი სის-
ხლი. 

გულხელდაკრეფილი შეეგება თარაშ ემხვარი სიკვდილს, ახ-
ლა მისი ერთადერთი ნატვრა ეგაა: ის უბედური ლუკაია ლაბახუა 
აქ იყოს ნეტავ, სულთათანა მაინც წაუკითხოს თარაშ ემხვარს. 

გახედა კედელს, ერამხუტ ემხვარის ლანდს მოჰკრა თვალი, 
იდგა ფერგამკრთალი მაღალი ვაჟკაცი, ლანდების სამყაროს 
მარტოსული სტუმარი. და ახლა გაიგო თარაშმა, თუ რად წააკით-
ხვინა ერამხუტ ემხვარმა დავითნი დიაკონს, როცა სიკვდილის 
მოახლოვება იგრძნო. 

უცებ ისეთი ერთობლივი ქშუილი გაისმა, თითქოს შავი ზღვა 
საწოლიდან წამომდგარა და მობუბუნებსო ხმელის წასარღვნე-
ლად. 

წვიმა ტლაშუნებდა სახურავის ყავარზე, ფანჯრებთან, მაგნო-
ლიის ფოთლებზე ისე ბარტყუნობდა, ბნელფრთიანი ფრინველე-
ბი შესევიაო მაგნოლიის ხეებს. 

რიჟრაჟის პირზე მერეხი გადავიდა, ოდნავ წასთვლიმა თა-
რაშმა. დიდხანს წკმუტუნებდა მგელიკა, მაგრამ თარაშს სვანეთი 
ესიზმრებოდა, სვანეთში ძაღლების ღრენასა და წკავწკავს შეჩ-
ვეული იყო, ამიტომაც არად ჩააგდო მგელიკას წუხილი, მერმე 
ზედ კარის რაფას მიადო მგელიკამ ცხვირი და წვრილი საწყალო-
ბელი ხმით დაიწყო წკმუტუნი. 

თარაშმა შეიცნო მგელიკა რომ იყო, თვალმოუკვრელად ადგა 
და შემოუშვა ძაღლი. 

კედლის საათის ისარმა შვიდი უჩვენა. 
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გამოხტა საათიდან ავტომატური გუგული, შვიდჯერ შემოსძა-
ხა: „გუგუ“. 

თარაშ ემხვარს იამა გუგულის ხმა. მისი ბავშვობა გამომხტა-
რიყოს თითქოს წარსულის მრუმე გვირაბიდან და კიდევ ერთხელ 
მოსჩვენებოდეს. 

და მოაგონდა თარაშ ემხვარს ბავშვობის მზიანი დილები, გუ-
გულის მიერ ნახარები დილები. მაშინ არ აწვიმდა სასახლეს, მა-
მა პოლკში იყო, დედა ცოცხალი. 

მიწყდებოდა თუ არა გუგულის ხმა, გაიღებოდა წაბლის მაღა-
ლი კარი, დედა შემოვიდოდა თარაშის ოთახში. 

თვალს ხუჭავს თარაშ ემხვარი. 
ჰოი, ნეტავ უკუიქცეოდეს ჟამი, წაბლის კარები გაიღებოდეს 

და ისევ შემოვიდოდეს დედა. 
და ფიქრობს თარაში: 
ასი წლის რომ გავმხდარიყავ, დედა, და ასი წელი უცხოეთში 

დავრჩენილიყავ, შენ რომ შინ მეგულებოდი, ფესვები მაქვს-მეთ-
ქი ჩემს მიწაში ასე ვიტყოდი. 

ასი წლის რომ გავმხდარიყავ, დედა, და უცხოეთიდან მობრუ-
ნებულს კარის ალაგთან დამეძახა: „დედა, შინა ხარ-მეთქი“? თუ 
შინა ვარო, მომიგებდი, ასე ვიტყოდი: 

„ათი წლისა ვარ-მეთქი“. 
ჯერ ათი თვეც არაა, რაც შენ წახვედი და ასე მგონია, ასი წლი-

სა ვარ-მეთქი. 
თარაში წამოდგა, ფანჯრიდან გადაიხედა. მაგნოლიების მოყ-

ვითანო მწვანეზე ვერცხლისწყალივით ციგლიგებდნენ წვიმის 
წვეთები. 

გვერდი იცვალა თარაშმა, გერმის ბალიშში თავი ჩარგო და 
ჩასთვლიმა. ვიღაცამ კარი შემოაღო. იატაკი აჭრაჭუნდა. მგელი-
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კა წამოდგა, ახლად მოსულს მიეახლა. ცირუნია არ უნდა ყოფი-
ლიყო, დედისეული ფოსტლების ტყაპუნიც აღარ ისმოდა. ვიღაც 
ფეხშიშველად შემოვიდა. 

მერმე დანჯღრეულმა სავარძელმა მორთო ჭრაჭუნი. 
„დაბერებულხარ, საწყალო მგელიკა, ბეწვი გაგცვენია, აფსუს, 

უნაგრიანი ცხენი რომ აძლიეს ჯამსუღს ცხონებულს შენს საფასუ-
რად, შენც ჩემსავით კბილები დაგცვენია, დაბერებულხარ, საბ-
რალო მგელიკა“. 

მცირე ხანს ყურს უგდებდა მთვლემარე თარაში ამ საუბარს. 
მერმე მოუბარი დადუმდა. ფშვინავდა, ქშინავდა ახლად მოსული. 
ატკაპუნებდა კუდს იატაკზე ბებერი მგელიკა. 

თვალი გაახილა თუ არა თარაშმა, ლუკაია ლაბახუა მყისვე 
მიეჭრა, საბნიდან გამოყოფილ ხელს დააცხრა და დაუწყო კოცნა. 
თარაშმა საკუთარი მარჯვენა გამოსტაცა ლუკაიას. დააშოშმინა. 

მოხუცებულიყო ლუკაია სავსებით. 
წინა კბილები დასცვენოდა. გაღიმებისას, წითელი ღრძილები 

უჩანდა და ეს ისეთ შთაბეჭდილებას ჰქმნიდა, ტუჩ-კბილი გასის-
ხლიანებული ჰქონოდა თითქოს. წვერები შეთხელებოდა, უარე-
სად გაყვითლებოდა, მიცვალებულის თმებს დამსგავსებოდა. უკ-
ვე გახუნებულ კოსტიუმის საყელოზე ჩამოღვენთოდა ყურებიდან 
გადმოღვრილი თელგამი. მხარზე ხელი დაადო თარაშმა ლუკაი-
ას, სავარძელში ჩასვა. 

ისევ ზეწამოიჭრა ლუკაია. აღარ იცოდა: რა ეთქვა, რა მოემოქ-
მედნა. 

მადლობა უფალსო, სულე, მშვიდობით რომ მოხვედითო შენ 
და არზაყან. ჩემი სიზმრები უტყუარია, თამარსაც ვუამბობდი სიზ-
მრებს. 

თამარის ხსენებამ იდუმალი რამ იარა გახსნაო თითქოს თა-
რაშ ემხვარის გულში. 
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ასე გამოდიოდა: უცხოთა შორის თამარის ხსენებას ერიდებო-
და თარაში, არც სხვები ახსენებდნენ თამარ შარვაშიძეს ემხვა-
რის თანდასწრებით. ტაბუ ჰქონდა თითქოს დადებული ამ სა-
ხელს. მოვიდა ლენჩი ლუკაია ლაბახუა, მოურიდებლად დაარ-
ღვია ტაბუ. 

უეცარი ჟრჟოლა მოგვარა ემხვარს ამ სახელის გახმიანებამ. 
ხმამაღალი ფიქრით გაიმეორა თავისთვის ეს უცნაური სურნე-
ლით მფშვინავი სახელი, როგორც ძველთაძველი კახურით გავ-
სილი ჭური. დამათრობელი, გონების აღმვრეველი და ხელად-
მქმნელი. 

და ეს სახელი: თამარ ხომ საუკუნეთა მანძილზე რეკავდა თა-
რაშ ემხვარის შემეცნებაში. სათნო, ლამაზი და მითებით გაბ-
რწყინვებული. ციხეებს, კოშკებს, ფრესკებს, ხიდებს, ყვავილებს, 
ადამიანებს და სოფლებს ამშვენებდა ოდითგანვე იგი, დაუშრე-
ტელი ლეგენდებით, მზითა და სინათლის სავსებით მოსილი. ასე-
თი იყო მისთვის ეს სახელი ოდესღაც. 

ახლა? ახლა რაღაც იდუმალი მწუხარებით სუნთქავს მის სმე-
ნაში „თამარ“. ძველი იარების გამხსნელია იგი, სევდით აღვსი-
ლი. მაინც ეს უნდა თარაშ ემხვარს: კიდევ და კიდევ ახსენოს ლუ-
კაია ლაბახუამ თამარი, ოღონდ არ მიუხვდეს ლუკაია, თარაში 
გულგრილად რომ ვერ ისმენს ამ სახელს: თამარ. 

უნდა დაჰკითხოს ახლავე, როგორ არისო თამარი? მაგრამ ვა-
ითუ ლუკაიამ როყიოდ წამოტორტლოსო რაიმე მოულოდნელი 
და საშინელი. თარაშს განაგონი ჰქონდა ცირუნიასაგან: ყვავილ-
ბატონებით ყოფილაო შარვაშიძის ქალი სნეული. 

უკეთ იყოვო ამას წინად, მერე ისევ შეუძლოდ შექმნილაო. 
(ესეც ხომ ცნობილია, როცა ამბობენ, „შეუძლოდ შექმნი-

ლაო“, აქ გაცილებით მეტი უნდა იგულისხმო, ვიდრე შეუძლოდ 
ყოფნა). 
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ლუკია ისევ შინაურ ამბებს მიუბრუნდა, მაგრამ ემხვარმა არ 
დააცალა, ფრთხილი შეკითხვებით შემოაბრუნა ლუკაიას გუ-
ლისყური. განგებისად პატარა თათია მოიკითხა პირველად. 

თათია სოხუმს წაიყვანაო კაროლინამ გუშინ. შესაძლოა აქე-
თობას ოქუმში გამოიარონო. 

თარაშს იამა ამის გაგონება. მაშ, კაროლინა თუ სოხუმს წასუ-
ლა, ალბათ კარგად შექმნილაო თამარი. 

მაინც შეეშინდა, თამარი არ ახსენოსო ლუკაიამ და ასეთი რამ 
ჰკითხა უსაზმნოდ: 

მღვდელმა როგორ გამოგიშვაო? 
თავად მღვდელს გამოეგზავნა თურმე ლუკაია ოქუმში, მაგრამ 

თარაშ ემხვარის სანახავად კი არა, აქ, ოქუმში, ერთი დედაბერი 
უნდა მოეძებნა ლუკაიას, ზუგდიდელი ქვრივი დედაკაცი. ორ სა-
მარხს ჰყიდისო იგი ზუგდიდის ახალ სასაფლაოზე. ერთი თავის-
თვის ნდომია ბაბუა ტარიელს და ერთიც ჯახანას ნეშტის გადმო-
სასვენებლად. 

თარაშ ემხვარს გაეცინა, საკუთარი სამარხის მაძიებლის ამ-
ბავი რომ მოუთხრო ლუკაიამ წვრილად. 

მერმე ლუკაიამ ეს უთხრა რატომღაც თარაშს: ნახუცარმა არ 
იცის შენი ჩამოსვლა, ჩვენ ვუმალავთ ამას ბაბუა ტარიელს. ზუგ-
დიდში ბევრმა გაიგო, მაგრამ არავის სჯერა შენი და არზაყანის 
დაბრუნება. მე არც წინად მჯეროდაო შენი სიკვდილი. 

სიზმრები გაიხსენა. თარაშს შეეშინდა ისევ სიზმრების თხრო-
ბა არ დაეწყო ლუკაიას, ამიტომაც ეს ჰკითხა: 

აქეთობას როგორი იყოო ენგური? 
ამ წელს მთლად გაგიჟდაო ენგური. სჩივის ლუკაია. მარტში 

სამი წისქვილი წაურთმევია კოლექტივისათვის. რამდენიმე ასეუ-
ლი ქცევა ყანები წაულეკია, ბონდები და ხიდები წაუღია. გასულ 
კვირას რკინიგზის ხიდს დასძგერებია. 
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სამი დღე ასწორებდნენო გზის ოსტატები ხიდს. ბორნით გად-
მოსულიყო ლუკაია ენგურზე. კინაღამ წყალმა წაიღოო ბორანი, 
ცირუნიამ პირი დააბანინა თარაშს, მერმე საუზმე გააწყო 
მრგვალ მაგიდაზე. ლუკაია წასვლას დაადგა, თარაშმა მკლავში 
ხელი წაავლო, სუფრასთან დასვა. 

ნიკაპამდის მისწვდა სუფრას ლუკია. მუთაქა მოიტანა თარაშ-
მა. წამოსკუპდა ლუკაია მუთაქაზე. 

თარაშმა არაყი შესთავაზა. ჯერ უარზე იყო, მერმე დალია, მო-
წამლულ თევზსავით პირი დააფჩინა, ახროტინდა, თვალიდან და-
დენილი ცრემლები ხელისგულებით ამოიწმინდა. თარაშმა შე-
ნიშნა: უკვე მიჩვეოდა ლუკია ალკოჰოლს. იჯდა, პეშვით იყრიდა 
გაუფცქვნელ ლოპინარს პირში. ნაღეჭი კალთაში უცვივოდა. 
არაყის გრაფინისაკენ გაურბოდა ლოპინარის ფერი თვალები. 

ალკოჰოლმა გამბედაობა შეჰმატა თარაშ ემხვარს. მაინც თა-
მარი არ იკითხა. 

კაროლინა რად წავიდაო სოხუმს? გამოირკვა, თათიასთვის 
ოპერაცია უნდა გაეკეთებინა სასწრაფოდ, ჯირყვლების ოპერა-
ცია. 

კაროლინას ხსენებაზე ლუკაიამ უბეში ხელი ჩაიყო. დიდხანს 
ეძებდა რაღაცას და მერმე სავსებით დასველებული კონვერტი 
ამოათრია და თარაშს გადასცა ბარათი. საჩქაროდ გაფხრიწა 
კონვერტი, კაროლინას ხელი იცნო, გრძლად ეჩვენა იგი. სულ-
მოსწრაფებულმა ჯიქურად ჰკითხა ლუკაიას: როგორ არისო თა-
მარი? 

ლუკაია შეკრთა კიდევაც ამის გამგონე. ენა აუბორძიკდა, წამ-
წამები აუფახულდა: 

„თთთამარი, თთთამარი“... და ვიდრე ლუკაია წინადადებას 
თავს მოაბამდა, საოცარი შიში შემოეგზნო გულზე, რაიმე უეცარი 
და აუტანელი არ წარმოეთქვა ენადაბრგვნილს. 
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ბოლოს, როგორც იქნა, დაათავა ლუკაიამ: გადარჩებაო თა-
მარი. 

„გადარჩებაო?“ 
ეუცნაურა ემხვარს. როგორ თუ გადარჩებაო? რას უნდა გა-

დარჩენოდა? 
ლუკაია რაღაცას თქმას აპირებდა, მაგრამ უარესად დაებნა 

ენა და მერმე ყვავილბატონები ახსენა. 
სასაცილოდ ეჩვენა ლუკაიას ნათქვამი, ყვავილი ხომ აცრილი 

ქონდა თამარს? და მოაგონდა ემხვარს თამარის მშვენიერ 
მკლავზე ბეჭდისოდენა აცრილის კვალი. 

ჩაჰკითხა ლუკაიას, მაგრამ ვეღარაფერი გამოარკვია, ხან ასე 
ამბობდა: ახველებსო. ფანჯარასთან მივიდა თარაში, რადგან 
ბნელოდა ოთახში. კაროლინას ბარათს დაუწყო კითხვა... 

მოკითხვას, მისალმებას და სხვათა თვალით გადაურბინა და 
რამდენიმე აბზაცის შემდეგ წააწყდა თამარის სახელს: 

„თამარი ოქტომბერში ჩაწვა, – სწერდა კაროლინა. 
ფილტვების ანთება, სულიერი დეპრესია ზედ დაერთო ორსუ-

ლობის გართულებულ პროცესსებს. კოშმარული ზამთარი გადა-
ვიტანეთ. სიცხე იძალებდა თუ არა, თქვენ სახელს ახსენებდა მუ-
დამ. თვით ბაბუა ტარიელსაც ეხვეწებოდა, მისოუსტი მაჩვენეო. 

მე არც კი ვიცოდი, თქვენ თუ მისოუსტი გერქვათ. მღვდელი 
მთლად გაცოფდა. თავი წაგვჭამა მე და ხერიპსს: გამაგებინეთ, 
ვინ არისო მისოუსტ? ამ უკანასკნელ კვირაში სავსებით წაერთო 
ცნობიერება თამარს. ეტყობა, ბნელი ხარვეზები თან სდევს ასეთ 
მელანქოლიას. არ სჭამდა, არ სვამდა, არავის იკარებდა ლუკაი-
ასა და ძიძას გარდა. ერთ დილას ადრე გამოიღვიძა და ძიძას შე-
ეკითხა: 

„მისოუსტი ხომ არ ჩამოსულაო?“ 
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გუშინ და გუშინწინ, როგორც კი თვალს მილულავდა, გეძახ-
დათ. მომიცადეო, მისოუსტ. 

ასე აფორიაქებულია მთელი ოჯახი, უკვე აღარ ვიცით, ან 
ავადმყოფს რა ვუყოთ, ან მოხუცებული ნახუცარი რით დავაშოშ-
მინოთ. სამი დღის წინად კონსილიუმი იყო, აქაური ექიმები იმე-
დს არ ჰკარგავენ, შესაძლოა გამომჯობინდეს, მაგრამ საეჭვოა 
დეპრესსიამ გაუაროსო. ტფილისიდან პროფესორი ლოდერელი 
გამოვიწერეთ. აქ ერთი უხერხულობის ამბავია ჩემს წინაშე წა-
მოჭრილი. 

მე ვიცი, თქვენ უგულო კაცი ხართ, მრავალ მამაკაცზე უფრო 
უგულო (მოიგონეთ თქვენი „შავი მამალი“), მაგრამ არა მჯერა 
ისე ტლანქი იყვეთ, თამარის ნახვა რომ არ მოისურვოთ ამ მძიმე 
წუთებში. ესაა, ექიმები ერთპირად აღიარებდნენ: საშიშია დიდი 
მღელვარება რომ შეახვედროთო ავადმყოფს. ეგეც არ იყოს, ბა-
ბუა ტარიელს უკვე გაგებული აქვს (არ ვიცი საიდან), ბავშვის მამა 
რომ თქვენა ხართ. 

მე და ხერიპსმა ბევრი ვითათბირეთ ამის გამო. მღვდელი ერ-
თი წუთითაც არა სცილდება თამარის ოთახის კარებს. ექიმებმა 
რომ ნება დაგვრთონ, მე აღარ ვიცი, როგორ უნდა მოხერხდეს 
თქვენი აქ მოსვლა? მაინც კიდევ მოვიფიქრებთ რასმეს. ამასობა-
ში პროფესორი ლოდერელიც ჩამოვა ტფილისიდან. ვნახოთ, იგი 
რას გვეტყვის. მე, ჩემის მხრივ, წმინდა ქალური ინსტინქტის ძა-
ლით მჯერა, თქვენი ნახვა მას უცილოდ გაუქარვებდა დეპრესი-
ას“. 

თარაშ ემხვარს თვალთ დაუბნელდა, მუხლები მოეჭრა, ყუ-
რებმა წივილი დაუწყეს, ხელების ფათურით მისწვდა სავარძელს. 
მერმე აირიენ სტრიქონები მის თვალთა წინაშე. თავი ზეასწია. 
მცირე ხანს ისე იჯდა და გასცქეროდა ფანჯრიდან წვიმას. 
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საბაზიერო სახლის წინ, მოტვლეპილ მოედანზე, შხაპუნა წვე-
თები ხტოდნენ (ბეღურები ფართხალობენ წუმპეში!), ნესტი შემო-
დიოდა ფანჯრიდან, გულისშემღონებელი. კანტიკუნტად ტლაშუ-
ნობდნენ შხეფები სახურავის ყავარზე და მაგნოლიის გალაქულ 
ფოთლებზე. სწვიმდა დაუცხრომელად და დარდიანად, თითქოს 
ჰინდური სეზონური წვიმები დაწყებულაო ოქუმში. 

თარაშ ემხვარმა ბარათი გადააბრუნა, ისევ გამოშვებულ 
გვერდს დაადგა თვალი: 

„თქვენს მიერ სვანეთიდან მოწერილი ბარათი სულ ორიოდე 
კვირის წინად გადმომიგზავნა ტფილისიდან ვიღაც უცნობმა. თა-
მარისთვის ეს ამბავი არ გამიმხელია, რადგან ექიმებს ვუჯერებ-
დი, მძაფრ ემოციებს არიდეთო, ასე გვარიგებდნენ. წინად მოიწ-
ყენდა თუ არა, გულის გარედ ვარწმუნებდი: უეჭველად ცოცხა-
ლია-მეთქი. 

ხან რას ვიგონებდი, ხან რას. ბარათების მიღების შემდეგ ჩემს 
ტონს სიბეჯითე მოემატა. და ამ გზით თითქმის დავაჯერე, რომ 
თქვენ ცოცხალი ხართ. ამავე დღეს რაღაც უეცარი სინათლე მო-
ეფინა დარდისაგან დავსილ გონებას მისას. დილით ადრე იღვი-
ძებდა, თავათვე შეუშვერდა პეშვს სურის წყალს, თმასაც თავათ 
ივარცხნიდა. უხაროდა ორ-სამ თვეში ნაწნავები წამომეზრდება 
კიდევაც, მერმე ისევ შეიპყრო მელანქოლიამ. ბოდავდა. 

ეს აიჩემა: თუ ცოცხალია, რად არ მინახულაო მისოუსტმა? 
მე უკვე აღარ ვიცი, რა ვქნა, რა მოვიმოქმედო? განუზომელად 

მეცოდება თამარი, მაგრამ არც თქვენ შემოგცქერით შურიანი 
თვალით. თქვენმა ბარათებმა სასო წარმიკვეთეს სავსებით. 

ასეთი პესიმიზმი მსოფლიო ომისაგან წელში გაზნექილ თაო-
ბებს თუ ეპატიჟება. მაპატიეთ კადნიერება და მე ისეთ ქვეყანაში 
ვარ გაზრდილი, სადაც აღმოსავლური დიპლომატია მლიქვნე-
ლობად თუ არა, ზედმეტად მაინცაა მიჩნეული. 
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სამწუხაროა, თქვენ რომ დამიდასტურეთ ცივილიზაციისაგან 
წაბილწული ვარო, საერთოდ, დასავლეთი საოცარი ქვეყანაა. 
აქედან რომ ვაკვირდები, მეც ვამჩნევ – მან მრავალს აურია გზა, 
რადგან დასავლეთის კულტურა გაცილებით უფრო ძნელად მი-
საწვდენია, ვიდრე აქედან ჩასულებს ეჩვენებათ ხოლმე. 

თქვენი ბარათის ყოველი სტრიქონიდან ეს აზრი გამოსჭვივის: 
კულტურა ავადობააო. დიახ, ავადობაა კულტურა, ველურობა კი 
სიჯანსაღე! მერმე რა, ეს რომ ასეა? შექსპირი, ვაგნერი და შოპენი 
თუ ავადობაა, ეს არც ისე ცუდი სენი ყოფილა. ავადმყოფობიდან 
იწყება კულტურა. ქალაქებში მუდამ ავადმყოფობა მეფობდა. გა-
ნა ავადობა ისეთივე ფუნქცია არ არის ჩვენი სხეულისათვის, რო-
გორც სიჯანსაღე? თქვენ, როგორც მცირერიცხოვანი ერის შვილ-
მა, სწორედ თქვენ უნდა იცოდეთ ეს ყველაზე უკეთ. ყოველი დი-
დი კულტურა ქალაქებში დაწყებულა მუდამ (ათინა, რომი, ვენე-
ცია, ფლორენცია, აღმოსავლეთის ძველი ქალაქები და პარიზი) 
მსოფლიო ქალაქებში დარწეულა მუდამ მსოფლიო კულტურათა 
აკვანი. სხვა დანარჩენი სოფლური ამბებია, სხვა არაფერი. 

ბუნებაო? ბუნება სხვა რაღაა, თუ არა დაბურდული სტიქიონე-
ბის მრუმე მორევი. მის ღამეულ განცხადებაში ნათელის ნატამა-
ლიც არა სჩანს არასდროს (მაპატიეთ, სულ დამავიწყდა, თქვენ 
არ გიყვართ, რო ქალი „ჭკვიანურ“ აზრებს მოეჭიდება, რადგან 
ქალს, თქვენის აზრით, სელის ბეჭვა უფრო შვენის. – ჰმ!). 

ეჰ, რა მოგწეროთ, თქვენ ძლიერ ჯიუტი ადამიანი ხართ, მაინც 
კარგი გაკვეთილები მიგიღიათ, როგორც სჩანს, სვანეთში, ისე 
როგორ დაბრუნდებოდით. 

რა ჰქენით? ლამარია არ შეირთეთ?“ 
ემხვარი მორიელისაგან დაკბენილივით ზეწამოიჭრა ლამა-

რიას სახელის ამოკითხვისას. 
ბარათს დახედა, რამდენიმე სტრიქონი სილამეს წაეშალა. 
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სუფრას მიუჯდა. არაყი დალია, ბუხრის წინ დაცუცქული ცირუნია 
ცეცხლს უბერავდა, ნაფოტებს ბუხარში ჰყრიდა. 

თარაშმა კიდევ დალია არაყი და ბურბუშელაზე მოდებულ 
ალის პარპაშს მიაშტერდა. ხან კაროლინას სახე უნდოდა წარმო-
ედგინა, ხანაც თამარისა. მიბრუნდა სუფრისაკენ. ლუკაია გა-
უმაძღარად თქვლეფავდა ცერცვის შეჭამანდს, ხანაც მუჭით იყ-
რიდა პირში ცერცვს, წვერებზე ცერცვისავე ნაქურცვენი დაყრო-
და. 

„აპრილში არ დაიხრჩო ვამეხ ანჩაბაძე?“ ეკითხება ცირუნია 
ლუკაია ლაბახუას. 

„შენ რა იცი, ვინ იყო ვამეხ ანჩაბაძე?“ 
„შენოდენი მეც ვიცი, უბედურო ლუკაია“. 
მიუგო ცირუნიამ, თავათაც გაიცინა, ხელისგული აიფარა პირ-

ზე. თარაშ ემხვარს უნდოდა გამოეკითხა, თუ ვინ იყო ვამეხ ანჩა-
ბაძე? მაგრამ ისე ნაღვლიანი შესცქეროდა ცეცხლს, ენის მობრუ-
ნება ეზარებოდა. 

„ლუკაია, თავი ნუ მოგიკვდება, წვიმების ამბავი მითხარი. 
ბოსტანი მაქვს დათესილი, შენ სამთვარიოს ამბავიც იცი, თავი ნუ 
მოგიკვდება, სინამდის იქნება წვიმები?“ ეკითხება ცირუნია ლუ-
კაიას. 

„წვიმები? წვიმები, ჰნი, წვიმები დიდხანს იქნება სულე. 
ამბობს ლუკაია. 
მესეფენი ამოდიან ზღვიდან, ამას მოჰყვება გაზაფხულის წვი-

მები, სულე“. 
„მესეფენი ვინაა, შე დაღუპულო?“ 
„მესეფენი არ გაგიგონია? ზღვაში ცხოვრობენ მესეფენი, შუ-

რიგე. ქვეწარმავლების ღმერთებია მესეფენი. გაზაფხულის წვი-
მები ამოყვებიან ზღვიდან მესეფეებს“. 

მერმე აიყოლიებენო ძაღლებს, დადიან ტყე და ტყე, სოფელ-
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სოფელ, ხარკს ჰკრეფენ, მიწაზე წვიმები მოჰყავთო და არასოდეს 
ბერდებიანო მესეფენი, განმარტა ლუკაიამ. 

თარაშმა კიდევ დაუსხა ლუკაიას არაყი. წამოჭარხლული ლუ-
კაია წასვლას დაადგა. თარაშს უკვე აღარ შეეძლო ადამიანის სა-
ზოგადოების ატანა. იამა. ორ დღეში მოვალო, დაიბარა ლუკაიამ. 
თამარის ამბავს შეგატყობინებო. 

ესა სთქვა და ფეხაკრეფით გავიდა გარედ. თარაშმა თვალი 
ჰკიდა. ორიოდე ჭიქა არაყს ისე დაეთრო ლუკაია, ძლივს მიფოხ-
რიკობდა ბედშავი. ახლა ცირუნიას სიახლოვე უმძიმდა თარაშს. 
ვერ შეჰკადრა მოხუც გადიას, მარტო დამტოვეო. მოიმიზეზა: ხა-
ჭაპურები გამომიცხვეო საღამოსთვის. 

ცირუნია ოთახიდან გავიდა თუ არა, თარაში წამოდგა, სატეხი 
მოსძებნა. ურთხელის კარადასთან მივიდა. მცირე ხანს იდგა და 
ყოყმანობდა, დედის დანაბარები მოაგონდა: შენ ცოლს გამოად-
გებაო ურთხელის კარადა. მწარე ღიმილი მოჰგვარა ამ აზრმა. 

მერმე გამოანგრია ქვედა უჯრა და იატაკზე დაჰყარა საგვა-
რეულო არქივის ნაშთები, ისევ სიგელები, ნასყიდობის ბარათე-
ბი, მოკითხვები და არხები ხვდებოდა ხელში. მტვერიან ეტრატს 
წააწყდა ხელი, კათალიკოსის ეტრატი შეიცნო, ლამაზი, ნუსხა-
ხუცურით ნაწერი, ძლივს ამოიკითხა: 

„ჰრისხამცა მამაჲ, ძე და სული წმინდად, ჰემუხვარსა ვარ-
დანს, ას და მერვისა ფსალმუნისა წყევად მას ზედამც დაესრულე-
ბის. კრულმცა არს დაუსაბამისა უფლისა სიტყვითა, ექვსთა კრე-
ბათა მადლითა, ხუთთა პატრიარქთა ჯვარითა, წმინდისა დედა-
ქალაქისა და სვეტიცხოველისა მადლითა და ჩემ გლახაკ ჯუარი-
თა. რამეთუ ჰემუხვარი ვარდან განუდგა ეკლესიასა ქრისტესა და 
თანაზიარჰყო სატანასა“. 

მერმე გამადიდებელი შუშა მიიტანა ემხვარმა. ხელის მოწერა 
და ქორონიკონი განშიფრა. ხელს აწერდნენ: „ქრისტესსწორი, 
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კათალიკოსი ქართლის – არსენი“. 
იქვე მიწერილი იყო „მეცა მიწა მეფობის ამათისა ერისთავთ-

ერისთავი მოწამე და დამამტკიცებელი ვარ“. 
ერისთავთ-ერისთავის გვარი ვეღარ ამოიკითხა. ქორონიკონ-

სა ჩრლბ – 1133 წელსა. 
ხელი შეუშვა ეტრატს, ეტრატი ისევ დაიგრაგნა. კვლავ გახსნა 

და მოსძებნა სტრიქონი: „ასდამერვე ფსალმუნის ძალითა“ დაინ-
ტერესდა: რომელი უნდა ყოფილიყო ასდამერვე ლექსი ფსალმუ-
ნისა? 

ადგა. მთელი ბიბლიოთეკა გადაქექა. ვერც ერთ ენაზე ვერ 
იპოვნა ფსალმუნი. საღამოს შემთხვევით წააწყდა ბერძნულ 
ფსალმუნის მინიატიურულ გამოცემას. დაჯდა შუქმილეულ ლამ-
პის სინათლეზე, ასდამერვე ლექსსის კითხვას შეუდგა. 

შეზარა საშინელმა სიტყვებმა. ისინი ისე ღვივოდნენ საუკუ-
ნოების ფერფლში გახვეულნი, როგორც ჩანაცრული კერის ქვეშ 
ღველფი. სახეზე გადაენთხა თარაშ ემხვარს რვა საუკუნის წინ 
დანთხეული წყევლა. 

ცირუნიას ვახშამი მოემზადებინა. ხელი არაფრისთვის უხლია. 
მთელი ღამე ბორგავდა თარაშ ემხვარი, ხან სვეგამწარებული 
თამარს იგონებდა, ხან ფსალმუნის საშინელ სტრიქონებს, ქარ-
თლის კათალიკოსის უმოწყალო ანათემას, გარე კი სწვიმდა, ბე-
ბერი მწევარი ყმუოდა, ღობეების ლაწანი ისმოდა, ვიღაცეები 
უკითხავად გადადიოდნენ ეზოზე. ფანჯრიდან ხედავდა თარაშ ემ-
ხვარ ჩაბალახით თავშეხვეულ ლანდებს. ვარამისაგან გულშე-
მოყრილს არც კი აინტერესებდა: სისხლისმაძიებელი ტარბები 
იყვნენ ეს, თუ ზღვიდან ამოსული მესეფენი – წვიმების აღ-
მძვრელნი? 
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ასდამერვე ლექსი 

 
„...ყოველი ასო ადამის ტომისა, ზოგი სის-

ხლად გადაიქცევა, ზოგი თელგამად და ზოგი სევ-
დად“. 

ქართული კარაბადინებიდან 
 
ტარიელი შარვაშიძე გულმხურვალედ შესთხოვდა „სიკვდი-

ლის დამთრგუნველ ღმერთს“ თამარის ნაცვლად მისი დავრდო-
მილი სული მიეღო მსხვერპლად. მთელი საათი ლიტანიობდა პა-
ტიოსანი თვლებით მოოჭვილ მაცხოვრის ხატის წინაშე. ნაშუაღა-
მევს ადგა და თამარის ოთახში ჩამოკიდა იგი. 

მეორე დღეს, დილის თხრა საათზე, ელოდნენ პროფესორ 
ლოდერელს. მოუთმენლობის ციებ-ცხელება ღამის სამი საათი-
დანვე დაეუფლა ბაბუა ტარიელს, პირქვე დამხობილი იწვა ტყა-
ვის შეზლონგში და ყურს უგდებდა თუ როგორ გადაჰრბოდნენ მა-
ტარებლები რაზრაზით მიწაზე. 
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ბაბუა ტარიელმა კარგად იცოდა, თუ საიდან მოდიოდნენ ისი-
ნი, მაინც ეგონა რატომღაც, შესაძლოა, რომელიმე მათგანს მოჰ-
ყვებოდესო ლოდერელი. თუმცა, როგორც ყოველგვარ მეცნიე-
რებას, მედიცინასაც იჭვის თვალით შესცქეროდა ნახუცარი, მა-
ინც ლოდერელზე ამყარებდა უკანასკნელ იმედს. ფანჯრიდან და-
ინახა, თუ როგორ გაჰქრა ცაზე ხარიპარია, მერმე თუთის ხეების 
მწვანე ქოლგები ოქროცურვილს დაამსგავსა მზემ, აკაციებში 
ბულბულები აკვნესდნენ. 

წინა ღამის ზღვაურს ყვავილის ნაქურცვენი ჩამოებერტყა 
ალუბლის და ვაშლის ხეების შტოებიდან ისე, რომ მოლი თოვ-
ლის ფიფქით მოფენილს მიაგავდა ხილნარში. იდგა თეთრად შე-
მოსილი ბაღი ოცნებით გართული, ზანტად იზმორებოდა კვირ-
ტებში მზითა და სინოყივრით გავსილი მწვანე... 

წაეწვინა ქარიშხალს თეთრი ვარდები და ჟასმინები, რთვილი 
ვარვარებდა ყვავილის საყურეებზე, მოსულაო თითქოს იდუმა-
ლი მხატვარი ღამისა, ბროლის ცრემლები დაუფრქვევიაო წალ-
კოტში, ვარდისფურცლობის სიხარულით აღტყინებულსა. 

ბაბუა ტარიელის დაქანცულ თვალებს ძილი მიპარვოდა გა-
თენებისას, რვა საათიც არ იქნებოდა, თვალნაკრავსავით წამო-
ვარდა, ლუკაია გააღვიძა. ჭიშკარი უნდა გაეღო ლუკაიას ეტლი-
სათვის. მერმე აივანზე დაჯდა და უცდიდა ლოდერელს. 

ცხრას ხუთი წუთი აკლდა, როცა მატარებელმა გაიარა შორს, 
დაბის გადაღმა. კვამლის თეთრი ფთილები ესროლა ღრუბლე-
ბის კრაველებით მოფენილ ცას, მერმე ისიც დაინახა ბაბუა ტარი-
ელმა აივნიდან, თუ როგორ მიაღწია სადგურამდის ლოკომოტივ-
მა. ადგა ბაბუა ტარიელ და ბოლთას ცემას შეუდგა. დადიოდა, ღე-
ლავდა, ეტლი რომ აღარსად სჩანდა. 

ბოლოს ავტომობილი გამოჩნდა. ავტომობილის ეშინოდა ბა-
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ბუა ტარიელს, რადგან პოლიტსამმართველოს ავტომობილი შე-
უძენიაო, განაგონი ჰქონდა. 

გამოირკვა: ხერიპსს წინასწარ ეზრუნა, ეტლის ნაცვლად ავტო 
დაეხვედრებინა სახელოვან მეცნიერისათვის. ლუკაიამ ჭიშკარი 
გაუღო ავტოს და ვიდრე ბაბუა ტარიელ სტუმარისადმი პატივის-
ცემის დასამოწმებლად სამიოდე საფეხურზე ძირს ჩამოფოფხდე-
ბოდა, მანქანა კიბეს მიადგა უკვე. კარი გაიღო და ყავისფერკოს-
ტიუმიანი ჩასკვნილი მოხუცი ჩამოხტა მარდად და სულმოუთქმე-
ლად შეუდგა კიბეს. 

ბაბუა ტარიელი ოდნავ გულნაწყენი დარჩა, კიბეზე შეხვედრი-
ლიც რომ არად ჩააგდო სტუმარმა. 

„ბატონო პროფესორო, ბატონო პროფესორო“, მისძახოდა 
ლოდერელს. ისეთი საწყალობელი ხმით ლუღლუღებდა ბაბუა 
ტარიელ, ხერიპსს გული აუჩქროლდა, უძინარ, დალეულ სახეს 
მოხუცისას თვალი რა წაატანა, მკლავში ხელი წაავლო მოწიწე-
ბით, ოდნავ შეაყენა და მამა წარუდგინა. მღელვარებისაგან 
ცრემლები მოერია ბაბუა ტარიელს. 

„ვიღუპები, ბატონო პროფესორო, მიშველეთ რამე“, – ეს 
სთქვა და გლახაკივით მოებღაუჭა ლოდერელის მარჯვენას. 

„დამშვიდდით, მამაო, დამშვიდდით“, მიუგო ლოდერელმა და 
მტკიცე ნაბიჯით განაგრძო გზა. 

ლოდერელი ოდნავ კეკლუცობდა კიდევაც. პროვინციაში მე-
სიასავით რომ ეგებებოდნენ. ზალაში შესულმა ხელი დაიბანა 
საჩქაროდ. ხერიპსს ანიშნა საოპერაციო ოთახში გამოიყვანეთო 
ავადმყოფი. ხერიპსი ნაღვლობდა, კაროლინა რომ ვერ დაბრუნ-
და სოხუმიდან. უცხო ასისტენტის მოყვანაც არ უნდოდა, ამიტო-
მაც ხერიპსმა და დაშამ გამოიყვანეს საწოლ ოთახიდან თამარი. 
ბაბუა ტარიელ და ლუკაია ლაბახუა უკან მისდევდნენ ცრელმო-
რეულნი. 
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ლოდერელმა შენიშნა მოხუცი პანიკასა ჰქმნიდა, ხოლო ლუ-
კაია ლაბახუა საკმაოდ ანტისანიტარულ არსებად მოეჩვენა, ამი-
ტომაც ანიშნა ხერიპსს: ორივენი გაეყვანათ საოპერაციო ოთახი-
დან. 

საოპერაციო მაგიდაზე აიყვანეს თუ არა, მყისვე შეიცნო თა-
მარმა თეთრხალათიანი ლოდერელი. განცვიფრდა ფრიად. 
დროის შეგნებადაკარგულმა ისე იგულისხმა, თითქოს კლინიკა-
ში შეხვედრის მეორე დღეს მოსულიყო ლოდერელი მის სანახა-
ვად. 

მერმე ნაწყვეტ-ნაწყვეტად ამოსცურდნენ მახსოვრობის ზედა-
პირზე ტფილისის სამეანო კლინიკის თეთრი ფარდები, რაღაც 
სამგლოვიარო იერს გადაიკრავდნენ ის თეთრი ფარდები. 

მერმე დერეფნებში მოფუსფუსე თეთრხალათიანები მოიგონა, 
ხელგათხუპნული ორდინატორები და ექიმები, ხლოროფორმისა 
და იადაფორმის სუნი... 

საოცარი ის იყო, ახლაც ეცა საიდანღაც ხლოროფორმის სუნი 
თამარს. ამ სუნმა ასოციაციით გამოიწვია ფელამუშისფერი მასსა 
ადამიანის სისხლისა და თამარს გული შეუღონდა. მერმე მოუახ-
ლოვდა პროფესორი ლოდერელი, შუბლზე ხელი დაადო ავად-
მყოფს, უყურა მცირე ხანს თამარს. 

ლოდერელის გულში აწრიალდა ინტერესი: სად ენახა თავდა-
პირველად ასეთი მშვენიერი სახე? ეცნაურა, მაგრამ ვერ კი მო-
იგონა: სად და როდის? 

ლოდერელმა აყნოსვინა ავადმყოფს რაღაც. თამარმა თვალი 
გაახილა. ახლა მაჯაზე წაავლო ხელი ლოდერელმა. თამარი უკვე 
დარწმუნდა: ეს უკვე სრული სიცხადე რომ იყო. შეხედა ლოდე-
რელს, ისევ ტფილისის კლინიკა მოაგონდა. 

მანანა ანჩაბაძის განკვეთა თვალწინ დაუდგა, მერე გადახედა 



 

965 
 

შუშის კარადებში ჩალაგებულ ნიკელის ჭანგებს, მაშებს, კატე-
ტებსა და კიურეტებს, რაღაც ბედითი ელვარება მოსავდა ამ ნიკე-
ლის უცნაურ საგნებს. 

მარჯვენა თვალიდან გამოდინდა ერთადერთი წვეთი ცრემ-
ლისა, ღაწვისთავი გადაიარა და ყვრიმალისაკენ წავიდა წკანწკა-
რით. 

ოთახში ხლოროფორმის სუნი დადგა. 
ლოდერელმა რქის სათვალე გაიკეთა. ხერიპსმა ნიკელის სა-

ჭურველი ჩაალაგა ნიკელისავე ტაფაში და ელექტროს შტეპსელი 
შეარჭო. მერმე დიდხანს ესმოდა თამარს წყლის ჩუხჩუხი და ეს 
ხმა ისე გაძლიერებულად ესმოდა, თითქოს დიზელის მოტორი 
გიზგიზებსო. 

ლოდერელმა გულდაკოდილად შეავლო თვალი საოპერაციო 
შეზლონგზე გაშოთილ მშვენიერ სხეულს ქალისას, მოწიწებით 
ახადა პერანგი. 

ყური მიადო მუცელზე. 
ნაყოფი მკვდარიაო, უჩურჩულა ხერიპსს. 
„ვინ ექიმობდა?“ 
იკითხა ლოდერელმა. 
„ექიმი ფერაძე“. 
ლოდერელი მოიღუშა. 
საშვილოსნოს გარე ორსულობასთან გვქონიაო საქმე. 
ხერიპსი გულმაგარი იყო ოპერაციის დროს, მაგრამ როცა 

ლოდერელის შეუბრალებელმა ხელმა მისი საყვარელი დის სხე-
ული განკვეთა, სახეზე სიკვდილისფერი გადაედო და ერთ წუთში 
ისე შეტორტმანდა ხერიპსი, თითქოს იატაკი შექანდაო მის ფერ-
ხთით. 

წასვლის წინ დამდურებულსავით ჩაუარა ლოდერელმა სა-
ვარძელში ჩავარდნილ ბაბუა ტარიელს. 
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როცა ავტომობილი ათუხთუხდა, ლოდერელმა ხელი გაუწო-
და ხერიპსს. ესღა უთხრა ხმადაბლა: 

დროზე რომ გეხმეთ, რამეს ვუშველიდიო. 
ლუკაია ლაბახუამ ეს გაიგონა, ავტოს შეახტა, ჭიშკრის გასა-

ღებად თან წაყვა და მერმე უკან აღარ დაბრუნებულა ტარიელ 
შარვაშიძის ოჯახში. 

 
* * * 
...მთელი ღამე უსტვენდნენ ბულბულები შარვაშიძიანთ ხილ-

ნარში. ზღარბი მოუსვენრად შარიშურობდა ნაზამთრალ ფოთ-
ლებში, დაზნექილ ტოტებიდან ყვავილის ფარფლი სცვიოდა 
თოვლის ფიფქისებრი სიუხვით. წვიმის ღრუბლები სათანჯოს ცი-
ხეს გარს მოვლებოდა. იდუმალების ბნელი ფრთენი გადაფენო-
და მთვლემარე ბაღნარს. 

...ნაშუაღამემდის სისხლის დენა არ შეწყვეტილა. მხოლოდ 
უსინათლო ძიძა დაფათურობდა თამარის საწოლის ახლოს, 
სულგანაბული. ხერიპსი კაროლინას ოთახში გუშაგობდა, იქვე 
სავარძელში მოკეცილი ხვნეშოდა დაზაფრული ბაბუა ტარიელი. 

უსინათლო ძიძა უკვე მიმხვდარიყო, რომ აქ გაცილებით უფ-
რო სერიოზული რამ უნდა ყოფილიყო, ვიდრე „ყვავილბატონე-
ბი“. ლანდების სამყაროს კიდემდის მიღწეულს, თამარს არც თა-
ვისიანების ხმა ესმოდა, არც რაიმე ჩქამი ხილნარიდან, არც აკა-
ციების ხეივნიდან მომავალი ხმა ბულბულისა. 

წყალიო! 
დაიძახა თამარმა, ძიძა დაფაცურდა, შეშინებულმა ჭიქას ხე-

ლი წაავლო. 
მისოუსტ, მიშველეო. დაიძახა ავადმყოფმა, მერმე იკივლა და 

გაიბრძოლა. 
როცა ხერიპსი თავზე დაადგა თამარს, მის გრძელი წამწამები 
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ჩვეულებრივად არ აღმართულან ექიმის ფეხის ხმაზე. მერმე შე-
ტოკდა სულთმობრძავის გაფითრებული ზემო ტუჩი: დედა, მო-
იცა, მოვდივარო... 

ესა სთქვა და გონებამილეულ ავადმყოფის შეგნებაში ისევ შე-
მოვიდა დედა, თამარისათვის ნაჩუქარი ჯვარი ეჭირა შავებით 
მოსილს მარჯვენა ხელში. 

მერმე წაავლო ხელი ჯახანამ თავის საყვარელ ქალს, ფანჯა-
რასთან მიიყვანა ხმის გაუღებლად. შავი, შავი ფთილები მჭვარ-
ტლისა სთოვს ღრუბლიან ციდან და ხედავს თამარი, თვალნათ-
ლივ ხედავს: დოღია ჭადრების ხეივანში გამართული. 

აგერ მუშტისოდენა აბდულაჰ რამაზ-ოღლი მოაჭენებს ცხენს, 
მის უკან გრძელკისერა ლაკირბაია მოჯირითობს, მას მალაზო-
ნია მოჰყვება ჩაბალახით თავწაკრული, წითელჩაბალახიანი არ-
ზაყანი – არაბიას მოაქროლებს, მას შვიდი ძმა ტარბა უკან მოს-
დევს ყიჟინითა და დამბაჩების სროლით. 

გაასწრო ყველას არაბიამ და გამოჩნდა უცებ შავჩოხიანი თა-
რაშ ემხვარი, იგი მწვანე ცხენზე ზის, შავი ჩაბალახით პირშებურ-
ვილი. 

თამარი იხედება ფანჯრიდან: ეს უნდა სახეში შეხედოს რო-
გორმე თარაშ ემხვარს. 

აჰა, გაასწრო ემხვარმა აბდულაჰ რამაზ-ოღლის, მალაზონიას 
გამოუდგა ყიჟინით. მალაზონიაც უკან დასტოვა, თამარი კრთის, 
თარაშ ემხვარს არ მიუშვირონ დამბაჩები ტარბებმა, მაგრამ 
შორს გაასწრო ემხვარმა ტარბებს. ახლა არაბიას გაუსწორდა უკ-
ვე მწვანე ცხენზე შემჯდარი ემხვარი. ღელავს თამარი, ვაითუ 
არაბიამ აჯობოსო მწვანე ცხენს, მოჰქრის შავჩაბალახიანი მხე-
დარი, მდუღარეში ჩავარდნილ კაცსავით ყივის, ეუცნაურა ეს გამ-
ხვრეტი ყივილი თამარ შარვაშიძეს: ვინ მისცაო ასეთი დიაცური, 
ამაზრზენი ხმა თარაშ ემხვარს! 
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აჰა გადაასწრო მწვანე ცხენმა არაბიას, ჰელოსთან მოვიდა 
პირველი. მხედარს ჩაბალახი აუფრიალა ქარმა და ხედავს თამა-
რი: თარაშ ემხვარის ნაცვლად კბილდაღრჭენილი ჩონჩხი შემ-
ჯდარა მწვანე ცხენზე, თარაშის შავ ჩოხაში გამოწყობილი. 

„სახელი მისი სიკვდილი“. 
ამბობს თამარის გვერდით მდგარი დედა და ჯვარი მიუშვირა 

ამ მოჩვენებას. 
„ვაიმეე!“ იკივლა თამარმა. 
ხერიპსს უკვე მაგრად ეჭირა მისი დალეული მკლავები, ძლივს 

აკავებდა საწოლზე ავადმყოფს. როცა ბაბუა ტარიელ და დაშა შე-
მოცვივდნენ, თამარის გრძელი წამწამები აღარ იძროდნენ ჩამ-
ქრალი თვალების ქუთუთოებზე გაყინულნი. 

მცირე ხანს ხროტინებდა სნეული, მერმე სახის ნაკვთებში 
გადგა სიყვითლე სუნმიღებულ ვარდისფურცლობის მაგვარი და 
მტკივნეული ღიმი შეახმა გაფითრებულ ბაგეზე თამარს. 

 
* * * 
ბენგალის ცეცხლისფრად აენთო ცისკარი აკაციების გადაღ-

მა, რუპისფერი ტალები გადაეფრქვია ლაპის ლაზულის ცას. მარ-
ტოხელა ბულბული სტვენდა გარიჟრაჟზე და ეს ნაღვლიანი სიმ-
ღერა ესმოდათ დათრთვილულ იასამანებს, თეთრ ვარდებს და 
თამარის ფანჯრის წინ მთვლემარე ვაშლის ხეს... 

 
* * * 
დიდხანს ლოცულობდა მიცვალებულის საწოლთან დამხობი-

ლი მამა. და როცა სინათლე შემოიჭრა ფანჯრიდან, წამოდგა, 
მაღლა აღაპყრო ხელნი და ქართლის კათალიკოსის მიერ დაწ-
ყევლილი ვარდან ჰემუხვარის უკანასკნელი ნაშიერი რვა საუკუ-
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ნის შემდეგ ასდამერვე ფსალმუნის ლექსით შეაჩვენა გაბურ-
გძვნილმა, ნახევრად შეშლილმა ხუცესმა. 

დაადგინე ცოდვილი მასზედა და ეშმაკი დადეგინ – მარჯუე-
ნით ესდა, იყვნენ დღენი მისნი მცირე და გასაგებელი მისი სხვა-
მან მიიღონ. 

„წინ შვილნი მისი ობოლ და ცოლი მისი ქვრივ. აღიძრნედ და 
გარდაიცვალედ შვილნი მისნი, პურისმთხოველ იქმნედ და გახ-
დე იგინი სამკვიდრებელისაგან მისისა. იყვნენ ნაშიერნი მისნი 
მოსარეველ ერსა შორის და ნათესავისაგან აღირიცხონ სახელი 
მისი, და მოისპონ ქვეყანით სახსენებელი მათი. 

„ეყავ მას წყევა – ვითარცა სამოსელი, რომელ შთაიცვის და 
ვითარცა სარტყმელი, რომელ შეირტყას წელთა მისთა. 

კრულმცა არს ძილი და ღვიძილი მისი, საფლავი და სახსენე-
ბელი თარაშ ემხვარისა და სატანას გაუხსნელითამცა საკვრელი-
თა შეიკვრის ტომით, ნათესავით და სახსენებელით მისითურთ“. 

მერმე ადგა ბაბუა ტარიელ, ჩამოიღო კედლიდან ვერცხლით 
მოოჭვილი ხატი მაცხოვრისა, დაანარცხა მიწაზე და უშვერი სიტ-
ყვებით გმო იგი, ვისაც ნახევარი საუკუნის მანძილზე ევედრებო-
და და უგალობდა. 
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გაც და გაიმ 

 
ნაშუაღამემდის „ქართლის ცხოვრებას“ კითხულობდა თარაშ 

ემხვარი. მერმე მობეზრდა ეს გაუთავებელი შესევისა და შემოსე-
ვის, წარტყვევნისა და წალეკვის ამბები. წიგნი განზე გადასდო. 
იწვა პირაღმა. 

ბურუსიანი ფიქრები ღიმღამობდნენ მის წარმოდგენაში. ტუ-
რების კივილი შემოესმა ანაზდეულად. ჯერ ორიოდე კივოდა მუხ-
ნარის პირად, მერმე ციხე-დარბაზის სანახეში აღნავლდა ერთი, 
მათ შეუერთდნენ თხილნარისა და კოპიტნარის მახლობლად მო-
სულნი. 

მერმე აღნავლდნენ ერთობლივად ყოველი მხრიდან. ისე გა-
აფთრებული ჩხაოდნენ და კივოდნენ ეს აბეზარნი, თითქოს ბრა-
ზობდნენ, კიდევ რომ ბჟუტავდა ცეცხლი ვარდანიძე-ემხვარების 
ციხე-დარბაზის მახლობლად. 

ასეთი ერთობლივი ღნავილით, ჩხავილით და კნავილით მო-
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იწევდნენ ტურები მესერშემოცლილი ბაღისკენ, ეკლესიის ნან-
გრევის გადაღმა ბოხი ხმით ხორხოცობდნენ ფოცხვერები. 

მგელიკა ბრაზმორეული უტევდა ნადირს: მაინც არად აგდებ-
დნენ ტურები ამ დახუთული მწევრის უმწეო ყეფას. 

თარაშ ემხვარს განუზომელად უყვარდა ტურების კივილი ბავ-
შვობიდანვე. საამურია, როცა ტფილად წევხარ ზამთრის ღამეში 
და შორიდან ჩქამი მოგესმის. ახლა რატომღაც შეზარა ამ გათავ-
ხედებული ტყიურის გნიასმა. საშინელი ყმუილი მორთო მგელი-
კამ. 

თარაშს ჟრჟოლასა ჰგვრიდა მწევრის ყმუილი, წამოდგომა 
უნდოდა, შეხმიანებოდა მწევარს და გაეჩუმებინა. დაეზარა, 
გვერდი იცვალა, თვალი დახუჭა. ფიქრი ფიქრს აეკვიატა. 

შესაძლოა, წრეულს ისევ გადაიკარგოს თარაშ ემხვარი სად-
მე. ახლა კი სამუდამოდ გადაიკარგოს. მოხუცებული ცირუნია 
ფესვმომპალ კბილსავით დაფამფალებს. საცაა ცირუნია მოკვდე-
ბა და ჩაჰქრება სამუდამჟამოდ ვარდანიძე-ემხვარების ძველთაძ-
ველი ოჯახის კერა. 

თემსაბჭო ამ სასახლეს სოფლის შუაგულში გადაიტანს და იქ 
დადგამს. ახლაც ევაჭრებიან თარაშს, კოოპერატივის ბაზისთვის 
გვინდაო. 

მერმე დაცუცქდება ბებერი მგელიკა ნამოსახლარზე და აყმუვ-
ლდება. ღამღამობით ტურები და ფოცხვერები მოვლენ და გამარ-
თავენ შემზარავ კონცერტს. 

შესაძლოა, ეს სულ მალე მოხდეს, სულ მცირე ხანში აღარ იქ-
ნეს ამ ქვეყანაზე თარაშ ემხვარი... 

ეს გაიფიქრა და თავადვე გაოცდა. როგორ თუ არ იქნეს??? 
ფიქრობს, წარმოდგენას ამისას ლამობს, მაგრამ თავათაც არ 

ესმის, როგორ შეიძლება იგი „აღარ იქნეს“? 
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ბალიშში თავი ჩარგო და ისე შესცქერის საკუთარი სიცოც-
ხლის ეტლს, თითქოს ეს თავათ როდი იყოს თარაშ ემხვარი. აქ კი 
სავსებით ცარიელი ადგილი რჩება მის წარმოდგენაში. 

ეს „აღარ იქნეს“, სწორედ ეგ არის საშინელისა და ენით უთ-
ქმელის ბედითი სამანი. აქ უნდა დაესვას წერტილი ვარდანიძე-
ემხვარების გრძელსა და ბნელ მატიანეს. 

ისევ შეიცვალა გვერდი, კათალიკოსის ეტრატი მოაგონდა, ას-
დამერვე ფსალმუნის საზარელი წყევა. 

ვინ მოიგონა ასეთი ბარბაროსული სიტყვები, ცხელი და მწვე-
ლი, როგორც დომნების ღარიდგან გადმონთხეული ფოლადის 
ღვართქაფი? უდაბნოს ცხუნვარება მოჰქრის ამ საშინელი სიტ-
ყვების ღვარცოფიდან. 

... 
დიდხანს ტრიალებდა ლოგინში თარაში. ასდამერვე ფსალმუ-

ნის ლექსებს იმეორებდა უხმოდ. უფრო და უფრო ძლიერდებოდა 
ტურების ღნავილი და ფოცხვერების ხორხოცი, დიდხანს ებრძო-
ლა უძილობას და მერმე ჩასთვლიმა ტურების კივილისაგან გულ-
შეღონებულმა. 

და ეზმანება: ტრამალზე მიაგელვებს ყორნისფერ ცხენს. ზღვა-
სავით მოვარდნილი ტრამალები ეგებიან ფეხქვეშ, უკაცრიელი, 
უდაბური, ურწყული ველები. და ჰქრის არავი საშინელი, გულ-
შემზარავი, ქვიშა სამკერდემდის მისწვდენია ცხენს. 

შეტოკდა ანაზდეულად ცხენიცა და მხედარიც. 
ეს ლაღუმმა დაიგრიალა. ადგნენ კუდიანი ქარები აღმოსავ-

ლეთიდან, დასავლიდან, ჩრდილოეთიდან, სამხრეთიდან, და გა-
ისმა შორისშორის ლაღუმების ერთობლივი გრიალი. დაიძრნენ 
მწყერები მთის კალთებიდან, აზანზარდა ყარყუმის სამოსელში 
შესუდრული კავკასიონი, თარაშ ემხვარის საყვარელი კავკასი-
ონი, ჯერ ალისფერმა ელვებმა დასხეპეს მყინვარწვერები და 
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მერმე გადგა საშინელი გრუხუნი ცასა და მყარს შორის. 
ავარდა ქვიშიანი მტვერის ბუღი ჰაერში. მოიკლაკნება უშვე-

ლებელი მრეში ურჩხული, საომარ ლოინსავით ყელმოღერებუ-
ლი მოდის, მოიზლაზნება ამპარტავნად თავაწეული და ცეცხლს 
მგზნებარეს აფრქვევს პირიდან. 

ქორა მახვში დამხობილა ქვიშაზე. ქორა მახვში და ბებერი გუ-
რანდუხტ და ღაღადებენ: „დიდება შენდა, უფალო მეზირ“. 

თვალის დაფახულებაც ვერ მოასწრო თარაშ ემხვარმა და გა-
მოქანდა წითელ მერანზე მჯდარი არზაყან ზვამბაია, ლეკურით 
წააცალა თავი მეზირს, საშინელი ბუღი დააყენეს გაქანებული 
ცხენის ფლოქვებმა და გადაყვა ალისფერ არავს ცხენიცა და მხე-
დარიც. 

ატყდა ისევ ლაღუმების გრიალ-გრიალი, შედრკა და შეტოკდა 
ხელმეორედ კავკასიონი და დახვავდა ტრამალზე უშბას მწვერვა-
ლი, ეს უჯიათი მჯიღი სატანისა, ცადაღმართული. 

სისხლისფრად შეუფაკლდა ცას ცალი ღაწვი. ახლა ყაზბეგის 
მთა დაეშვა ძირს და დაიმარხა ტრამალის ქვიშაში კავკასიონის 
იგავმიუწვდენელი შვენება. 

მიდის გულნაღვლიანი თარაში. ჩრდილოეთისკენ მიაგელ-
ვებს ცხენს, რომელიღაც მდინარის კიდეს მიადგა. აკვირდება 
მხედარი ნაპირებს. ეს არც ფაზისია, ძველი ბერძნების მშვენიერი 
მითებითა და ლექსებით გაბრწყინვებული, არც მისი უფროსი ძმა 
მტკვარია იგი, საქართველოს პოეტების გულის მურაზი. არც 
ალაზანი, კახეთის ჯვარი. არც თეთრი, არც შავი არაგვი. 

მოისმის ისევ ლაღუმების შორეული გრუხუნი. ილეწებიან 
გარშემო ციხე-კოშკები ამ ბნელი მდინარის ნაპირებზე ჭადრაკუ-
ლად განრიგებულნი, დაიგრიალა. დაიქუხა ქვესკნელის პირმა. 
შესძრა ქვეყანა და ძირს დაეშვა გულამაყი ჯვარის ტაძარი. ახლა 
ხვლიკისფერმა სვეტიცხოველმა გაიელვაა მრეშ სინათლეში და 
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მერმე სრიალით წავიდა ძირს, მეწყერებისაგან გადახერგილ 
ჯურღმულებისკენ. 

აჰა, გადმომდგარა ზედაზენის მთაზე ლუკაია ლაბახუა. ოქუ-
მის ეკლესიის ბუკი გაურჭვია სისხლმორეულ პირში და აზანზა-
რებს ბუკისცემა ცასა და მყარს... 

ქერეჭიანი მუცელი მოუჩანს ძონძებიდან, თხის ჭლიკები გა-
მოსხმია და რქები თხისა. 

კალასფერი ცა ხელმისაწვდენზე ჩამოფხატვია ზედაზენის 
მთას. დღე დამდგარა რისხვისა და ზარი საშინელი. 

გამოსულა მზვარეში ერი ურიცხვი, ვით ყვავილი. ზიმზიმებს 
დიდი და მცირე. 

თვალნათლივ ხედავს თარაშ ემხვარი საშინელისა და ენით 
უთქმელის განცხადებას: არმაზის მთაზე ორი ქანდაკი აღუმარ-
თავთ კვლავ, ორნივ სპილენძისანი თხემიდან ტერფამდის. ორ-
თავეს ჯაჭვი აცვიათ ოქროისანი ტანთ, ოქროისა და ვერცხლის 
პოლოტიკნი, საბარკლენი, სამკლავენი და სამაჯურნი. თვალი 
ჰქონდათ ზურმუხტისანი და ბივრიტისანი. ორთავეს ხრმალი იქ-
ცევისი ხელთ ეპყრათ და უმოწყალოდ მუსრავდნენ ურთიერთს. 

ძახილითა და მახვილით გადმოიჭრა თარაშ ემხვარი ცხენი-
დან და ვიდრემდის თავზუჩიან რაინდებს გამზავებლად ჩაუდგე-
ბოდა, ორივეს თავი გაგორდა ქვიშაზე. 

დაჯდა თარაშ ემხვარმა და შეიცნო: იდუმალებათა და წინა-
პართა კერპები – გაც და გაიმ. 
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თარაშ ემხვარის მესამე გზა 

 
ცირუნიამ კარი შემოაღო. ემხვარს ბალიშიდან თავი გადავარ-

დნოდა, კისერი საწყალობლად განზე მოღრეჯოდა, კვნესოდა 
ოფლში გაღვარული. შეებრალა მოხუცს ზმანებისაგან გვემული. 
დიდხანს აღვიძა ამაოდ, მერმე დაუწყნარდა მძინარე სახე. ამოი-
ოხრა და გადმობრუნდა. ცირუნია წასვლას აპირებდა და სწორედ 
ამ დროს გაახილა თარაშმა თვალი. 

საუზმე მზად არისო, ბატონიშვილო. წაიბუტბუტა ცირუნიამ და 
ბარათი გადასცა. 

თარაშმა ვახტანგ იამანიძის ხელი შეიცნო, წამოდგა, სავარ-
ძელში ჩაჯდა და დიდხანს კითხულობდა ბარათს. მერმე ცირუნია 
მეზობლისას გაგზავნა. ბარათი ნაკუწებად აქცია და იქვე ნიჟარის 
საფერფლეW, დაყარა. მამისეულ კაბინეტში შევიდა. კარები გა-
დარაზა. საოცარი სინესტე დამდგარიყო წინაღამინდელ თქეში-
საგან ოთახში. ფოტოგრაფიულ სურათებს წამალი გადასვლოდა, 
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სახეშეშლილი მოსჩანდნენ კედლებზე გაწკაპული, გადარეცხი-
ლი ფიგურები. საწერი მაგიდის უჯრიდან ბრაუნინგი გამოიღო 
თარაშმა. 

წინა კართან მივიდა, იგიც გადარაზა. მაგიდას მიუჯდა და ძა-
ლაგაცლილი ხელით დაიწყო წერა: 

 
„ტფილისი, გურამიშვილის ქ. 35. 
ვახტანგ იამანიძისადმი. 
 
ძმაო ვახტანგ, 
შენმა ბარათმა მრავალი იარა განმიახლა და კალამი ამაღე-

ბინა ხელში. თუმცა, შესაძლოა, ამ მძიმე წუთებში უამისოდაც მო-
მეწერა ორიოდე სტრიქონი შენთვის. ჩვენ ხომ რამდენიმე წლის 
მანძილზე თანაბარ გულისწუხილს განვიცდიდით იქ, უცხოეთში 
და გზაშიაც მრავალი წამებმა გადაგვხდა. სვანეთში ყოფნის 
დროსაც მრავალჯერ მომნატრებია შენთან შეხმიანება, მაგრამ 
ისე მოეწყო ჩვენი ცხოვრება, რომ ჩვენი გზები ანაზდეულად დას-
ცილდნენ ურთიერთს. ამიტომაც, გადავწყვეტდი ბარათის მოწე-
რას და სახვალიოდ გადავდებდი უთუოდ. მეშინოდა: 

ვაითუ გუნება წავუხდინო-მეთქი. 
ბარათის მოწერას, ან საერთოდ წერას რა აზრი აქვს, თუ დიდი 

სიწრფელე თან არ ახლავს ნაწერს. მე უკვე ამქვეყნიურ სამანამ-
დის ვარ მიღწეული და გულწრფელად ვაღიარებ აქ ყოველივეს, 
რადგან, დაბეჯითებით ვიცი, სხვისი აზრები ვერას მავნებენ იქ, 
სადაც ადამიანის ჟრიამული ვეღარ მიწვდება. 

მე მგონია, მხოლოდ ასეთ მიჯნამდის მიღწეულს თუ შეუძლია 
მართალის თქმა, სიკვდილ-სიცოცხლის სამანამდის მიღწეულს. 

ამიტომაც მუდამ ოინბაზობად მიმაჩნდა იუბილეების მომლო-
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დინე მწერლების და მინისტრების აღსარებები და მემუარები ნე-
ბიერ ცხოვრების ფარგლებში დაწერილი. 

მე სიკვდილს შევცქერი უკვე თვალებში და აღსარებისებრ 
სიწრფელით ვაღიარებ აქ ყოველივეს. შესაძლოა, შენ უფრო გან-
გამკვიდროს ამ სტრიქონებმა საკუთარ რწმენაში, ან ეგებ ვისმეს 
სხვას აჩვენო და მას მოხვდეს გულზე. 

ხომ გახსოვს, რომში რაც გითხარი, ორი გზაა-მეთქი ამჟამად 
მსოფლიოში, ორად ორი გზა: კომუნისტებისა და ფაშისტებისა. 

შენ პირველი ამოირჩიე და მე მგონია, შენი მდგომარეობის 
კაცს სხვა არჩევანი აღარ შეგეძლო. მე დღემდის უგზოდ ვიხეტია-
ლე და, როგორც ხედავ, ვერც ერთს დავადექი. 

და ეს მომივიდა არა სიძაბუნის წყალობით (მე ჯერ ამირანობა 
არსად დამიქადნია, მაგრამ ვაჟკაცობა ყოველთვის მყოფნიდა, 
სხვას თუ ვერას გვხდებოდი, საკუთარი სატევრით გამეკეთებინა 
ხარაკირი ყოველ იაპონელზე უფრო ბეჯითად და აუღელვებლად, 
მაგრამ მე ამ დღეს ვუცდიდი). 

მოკლედ გეტყვი, ძმაო, მე ვერც ერთ მათგანს ვერ დავადექი, 
ორივე დახშული აღმოჩნდა ჩემთვის, რადგან, დავრწმუნდი: ის 
სამყარო, რომელიც მე განუზომლად მიყვარდა, ვეღარასოდეს 
აღსდგება აწი. ხუნდებიან ჩემი საყვარელი ფერები, კვდებიან ჩე-
მი სანატრელი სიმღერები, და ეს ლოფორთქინასავით სახეც-
ვლილი ქვეყანა მე მეჩვენება როგორც უფერული ტრამალი. 

გარდა ამისა, კიდევ ერთიც უნდა გაუწყო: სვანეთიდან მობრუ-
ნებულმა ეს პირველად შევიცანი ჩემს სიცოცხლეში, მარტოხელა 
კაცი თავისი უდიდესი სიბრძნითაც შლეგის შთაბეჭდილებას რომ 
ახდენს. ამიტომაც ამ მესამე გზას დავადექი მე უნებლიედ. 

ლოგიკის ძალით მე ბევრ რამეში შენ გეთანხმები, მაგრამ ხომ 
გახსოვს, ვატიკანში რომ გითხარი, მამა-პაპათა ზნეთაგან ჩვენ 
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ისე შეპყრობილი ვართ-მეთქი, როგორც ლაოკოონი და მისი შვი-
ლები გარს შემოგრაგნილი გველისაგან. 

ვარდანიძე-ემხვარები ჯიუტები ყოფილან ოდითგანვე. ამ სი-
ჯიუტემ პერლაშეზის სასაფლაომდის ატარა მამაჩემი და მე არც 
კი ვიცი, საფლავს თუ გამითხრის ვინმე. 

მეგონა, სვანეთში გადახვეწით გავექცეოდი გარს მომდგარს 
გრიალს ლაღუმებისას, მაგრამ შევცდი, იქაც იგივეა, რაც პარიზ-
ში, რომში ან ტფილისში ხდება. იდეები ეპიდემიებს გვანებია, 
ისინი ისეთ ქვეყნებსაც მისწვდებიან თურმე, სადაც კაბელებს და 
ელმავთულებს ჯერაც ვერ მიუღწევიათ – ჩემთვის ამ ყველაფერი 
ამაოა, მე უკვე აღარ მესმის საუკუნის ძახილი. უკეთ გეტყვი, მეს-
მის, მაგრამ მაჟრჟოლებს მის გაგონებაზე. 

ხელი მომეცარა სიყვარულში, სამეცნიერო ასპარეზზე ხელი 
მომეცარა. ერთ რამეში არ მომეცარება, მგონია, ხელი და ამას 
ჩემი ბრაუნინგი გადაჭრის უკეთ... 

ეს ბარათი უჩვენე ყველას, ვინც ყოყმანობს, ყველას უჩვენე, 
თანაც უთხარი ყველას, ჩემს ნატერფალზე არავინ შესდგას ფეხი, 
რადგან საშინელი წყევლით დადაღულია ვარდანიძე-ემხვარების 
ეტლი და სარბიელი. ჩემი გზა აქ იქითკენ მიდის, საიდანაც ხმაც 
ვეღარ ბრუნდება“. 

თავისი სახელი და გვარი მოაწერა თარაშ ემხვარმა მაშინა-
ლურად ბარათს, კონვერტი დახურა. გამოაღო ურთხელის კარა-
და, გამოიტანა თავისი შრომა „კოლხური ფეტიშიზმისათვის“, ბუ-
ხარში შეუკეთა და ცეცხლი გაუჩინა, როცა ქაღალდი თუნუქის-
დარ ფენებად გადაიქცა, გამობრუნდა, რევოლვერი ხელში აიღო, 
ფანჯარა გააღო, ჭადრის ძირას დაცუცქულ მგელიკას დაუძახა. 
კარი გაუღო. ძაღლი შემოვიდა ოთახში, თაფლისფერი კეთილი 
თვალებით შემოხედა თარაშს. თარაში მივიდა, დრუნჩზე ხელი 
წაავლო. 
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ეუბნება: „შე საწყალო მგელიკა, შენ მაინც უნდა წამომყვე იმ 
სოფელს, თორემ ნაფუძარზე დაცუცქდები და დაიწყებ ყმუილს“. 

მერმე დაიხარა, შუბლზე აკოცა ძაღლს, გაუშვა ხელი და იმავე 
ადგილას, სადაც აკოცა, ესროლა ბრაუნინგი. სისხლში ამოსვრი-
ლი ძაღლი დაეცა მის ფერხთით. ისევ საწერ მაგიდასთან მიტრი-
ალდა. ყორნისფრად ელავდა ბრაუნინგი. რაღაც ბედითი ლამპა-
რი შეიცნო ემხვარმა ამ კრიალა სიშავეში. 

მერმე ეს უნდოდა: მარცხენა ძუძუს ქვეშ მოესინჯა ადგილი 
ლულით და სწორედ ამ დროს საშინელი ბრახუნი ასტეხა ვიღაცამ 
წინა კარზე. 

მთლად გაფითრებულმა ბრაუნინგი ჯიბეში ჩაიდო. კარი გა-
მოაღო თუ არა, ლუკაია ლაბახუა შემოვარდა სახეარეული. იდგა 
ტყისკაცივით გაბურძგნული ლუკაია, უმწეოდ დაეღო პირი. 

მცირე ხანს აფახულებდა წამწამებს, მერმე უეცარი ხავილი 
აღმოხდა, ხელები შეაშველა უნიათო ბლუკუნს, ისევ დაებრგვნა 
ენა და მწითურ წამწამებს უცნაურად აპარპალებდა: მაჯაგანით 
ამოზიდა პირიდან ორიოდე დაკეპილი სიტყვა. 

და თარაშ ემხვარმა ეს გაიგონა: თამარი კვდებაო... შენს ნახ-
ვას ნატრობსო თამარი... თარაშმა ოთახში შემოიყვანა ტალახში 
ამოსვრილი ლუკაია. 

„რად მოჰკალი ძაღლი, პატოჲნსქუა?“ ამბობს ლუკაია. 
„არაფერი, გაცოფდა ძაღლი, ჩემო ლუკაია, გაცოფდა და მოვ-

კალ, ყველა უნდა მოიკლას, ვინც გაცოფდება, ააა, რას იტყვი, 
ლუკაია, ხომ ასეა, ცოფიანი უნდა მოიკლას“. 

ლუკაიამ თავისი ირმისფერი, უაზრო თვალები შემოანათა. და 
თარაშმა განაგრძო: 

„ნამეტანს ყმუოდა მგელიკა, ლუკაია, ამ ძაღლებს ასეთი ჩვე-
ულება აქვთ, დაცუცქდებიან ნაფუძარზე და ასტეხენ ყმუილს. 
არა?“ 
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ლუკაია შეცბუნებული იდგა და თავს უქნევდა. 
დასვა და წვრილად აამბობინა ლოდერელის მოსვლა, და მისი 

უკანასკნელი სიტყვები: დროზე რომ გეხმეთ, გადავარჩენდიო. 
ემხვარს ლოდერელის სახელი უწინაც განაგონი ჰქონდა. სავარ-
ძლიდან ვეღარ წამოდგა. ხმის ამოღების უნარი წაერთო. 

ლუკაია ჯერ ოთახში დაბზრიალდა, მერმე ცირუნიასთან შებო-
რიალდა, გამობრუნდა, დაცუცქდა კართან, დაჯდა და ისევ აფა-
ხულდნენ მწითური წამწამები... 

თარაშმა ვეღარ აიტანა ენაბრგვნილის წამებისათვის მზერა. 
აივანზე გავიდა, ჰაერი შეისუნთქა, მერმე ისევ შემობრუნდა 
ოთახში. სავარძელში ჩასვა ლუკაია. დაამშვიდა. გამოკითხავდა 
დინჯად, რითი მოხვედიო, ან ენგურზე როგორ გადმოხვედიო? 

გამოირკვა: უკანასკნელ ბორანს გამოეყვანა ლუკაია. შემდეგ 
ამისა, მე თავათ ვნახეო, თუ როგორ გაგლიჯა წყალმა ჯაჭვის ბა-
გირი. რკინიგზის ხიდი წუხელ დაუნგრევიაო ენგურს. 

ცხენიო! 
ეს სიტყვა აღმოხდა უნებლიედ ემხვარს. ეშბას ცხენი თუ გავა-

ვო ენგურზე, ასე ამბობდა ლუკაია. მაგრამ ეშბას ცხენი სოხუმში 
ყოფილა წაყვანილი. ზვამბაიას ცირა გამოდგებაო, მაგრამ ცი-
რას ფეხი აქვსო დაშავებული. ეს თარაშმაც კარგად იცოდა. 

„მაინც შეიარე, შურიგე, ცხენს როგორ დაგიკავებს არზაყან“. 
ეუბნება ლუკაია თარაშს. 

 
* * * 
თარაშმა ლუკაია შინ დასტოვა. ჩაბალახი მხარზე გადაიგდო. 

არზაყანის სახლისკენ გაემართა. მიდიოდა გულშეღონებული 
თემშარაზე: აღგზნებული მის გულში თამარისადმი უსაზღვრო 
სიბრალული. 
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სიბრალული იყო ეს განა? არა, ათასგზის უფრო მეტი. საშინე-
ლი სევდა იმ ადამიანისადმი, რომელიც სიცოცხლეში ჯეროვნად 
ვერ დააფასა და, როცა იგი სიკვდილის პირზე მიაყენა, ახლა მის-
დამი სიყვარული კვლავ შემოეგზნო გულზე, რადგან სიცოცხლის 
საფასურად შეესყიდა იგი თამარს. 

მხნეობა მოემატა ამ აზრის გულში გამვლებელს. მთელ თავი-
სი სიცოცხლეში მას ერთხელ მიეცა შემთხვევა, ვინმესთვის თავი 
გაეწირა და შესაძლოა ამან გადამარჩინოსო. 

ეს გაიფიქრა თარაშ ემხვარმა და მოეჭიდა კიდევაც ამ აზრს. 
უკვე არზაყანის კარ-მიდამოს მისდგომოდა ფიქრში გართუ-

ლი, სადღა იყო კაც ზვამბაიასეული მაღალი მესერი! ან ასწლო-
ვანი ხეები ეზოსი. რამის პლანტაციები მოეწყო აქ კოლმეურნე-
ობას. 

თარაშ ემხვარს გული ეტკინა ძველი, საყვარელი ხეები რომ 
აღარ დახვდა, მისი ბავშვობის ტკბილზე ტკბილი საჩრდილობე-
ლი. ლეღვის ხეები გადარჩენილიყვნენ, ბროწეულის რამდენიმე 
ხე გამხმარიყო, ორიოდე ყვაოდა მხოლოდ. 

ასწლოვანი კოპიტები მოეჭრათ სასიმინდეს გარშემო, „დემო-
ნებით“ დასახლებული ფუღურო ხეები. ბავშვობის ნეტარი დღე-
ები მოაგონდა თარაშ ემხვარს, ელიზიუმის სვებედნიერ წალკოტ-
ში სირბილი... 

 
* * * 
სწორედ იმ დილით რაიკომში ეხმოთ არზაყან საჩქაროდ. ძა-

ბული სამეზობლოში აპირებდა გადასვლას და არზაყანი მო-
ულოდნელად შინ დაბრუნდა და არაბია თან მოიყვანა გახარე-
ბულმა. სხვა სარჩულიც ჰქონდა მის სიხარულს. არლანის მდგო-
მარეობა ძალზე შერყეულაო, ლიჩელი დაუნიშნავთ პოლიტსამ-
მართველოს უფროსად. კოხორას ტყეში ბობოლების გახიზვნამ 
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არლანი უარესად დააშინაო. 
კიდევ სხვა ახალი ამბავი მოუტანა არზაყანმა ძაბულის, ცეკას 

კომისსია გამოფრინდაო ტფილისიდან, 10 საათზე ველითო 
ოქუმში. 

არაბიას მოყვანამ მთელი ოჯახი გაახარა. ჯამუ და ქელეში 
სტიროდნენ სიხარულისგან. 

არზაყანმა ახალი ფრენჩი და შარვალი მოიკითხა. კერასთან 
დაჯდა. ხვალ ზუგდიდს ვაპირებო წასვლას, ესა სთქვა და დაგლე-
ჯილ აღვირებსა და მოსართავებს დაუწყო კერვა. ძაბულის გულ-
მა რეჩხი უყო. 

იცი, არზაყან, თამარი უკანასკნელ დღეში არისო! 
არზაყანს განაგონი ჰქონდა: ყვავილბატონები დამართნიაო 

თამარს. მაგრამ ამ ამბავმა შეზარა მაინც. არ შეიმჩნია, სადგისი 
გაუყარა თასმაში და ცალყბად შეეკითხა ძაბულის: 

ვინ გითხრაო შენ ეს ამბავი? 
თამარის დეიდა ჩამოსულაო, დადიანის ქალი ამ დილით ზუგ-

დიდს მინავალა, მაგრამ ბორანი წყალს წაუღია, აღარც მატარე-
ბელი დადისო, ქვეყანა შესძრაო ტირილით დადიანის ქალმა. 

მცირე ხანს დუმილი ჩასდგა ორთავეს შორის, როგორც ყრუ 
და გადაუვალი კედელი. 

კერავს არზაყან არლანის მიერ დაწყვეტილ მოსართავებს და 
სულ სხვაგან ჰქრის მისი გულის ფიქრი იდუმალ. შესაძლოა, 
დღეს არ ჩამოფრინდეს ცეკას კომისია. ქუთაისის რაიონის გა-
მოკვლევა თუ მოათავა, დღეს ჩამოფრინდება, თუ არადა სამი 
დღის შემდეგ ჩამოფრინდებაო. 

თუ სამი დღის შემდეგ, მაშინ ზუგდიდს ჩასვლას კიდევ მოას-
წრებს არზაყანი. 

ენგური ადიდებულაო? მერე რა? განა შარშან ამ დროს არ გა-
დალახა არზაყანმა გაშმაგებული ენგური? შარშან ყოველივე 
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კარგად იყო, ახლა თამარის სიცოცხლე განსაცდელში ეგულება 
არზაყანს და ენგური რას გაუმკლავდება მას? 

თამარი უნდა ნახოს არზაყანმა და ამას არაფერი დაუდგება 
წინ, ენგური კი არა, შავმა ზღვამ რომ გადმოლახოს ხმელეთის 
კიდენი და წარღვნას ქვეყანა თუნდაც... 

მერმე თავი აიღო არზაყანმა და შეეკითხა ძაბულის: ნუთუ ისე 
გაურთულდაო ყვავილი მაგ ქალს? 

ძაბულის ეს უნდოდა თვალებში შეხედა არზაყანისათვის, მაგ-
რამ არზაყანმა თავი დახარა და განზე გაწეული თასმა შემოაწყდა 
უცაბედად ხელში. 

„რა ყვავილი? ვითომდაც არ იცი, რაცა სჭირს!“ 
„მე საიდან მეცოდინება?“ ძაბულიმ კიდევ შეხედა თავდახრილ 

არზაყანს და ხმადაბლა სთქვა: „ეს მერვე თვეა, რაც თამარი ორ-
სულადაა“. 

არზაყანი დადუმდა. ერთ წამში ისეთი გრძნობა დაეუფლა, 
თითქოს გულის არეში ჩაუწყდაო რაღაც, უნდოდა ეკითხა: ვისგა-
ნო? ეს ზედმეტად ჩასთვალა. 

„ვისგანო? ჰმ, ვისგან? განა ამას კითხვა უნდა, ვისგან იქნება?“ 
ეს უთხრა თავის თავს არზაყანმა და სადგისი გაუვარდა ხელი-
დან. 

ადგომა დააპირა გაგორებულ სადგისის ასაღებად, წელი ვე-
ღარ აიტანა. მერმე ფეხი გამოჰკრა, ახლოს მოაჩოჩა, აიღო, მაგ-
რამ სადგისი ვეღარ გაუყარა მაჯაგანით გამოქნილ ღვედს. 

უადგილოდ გაკერილი გასჭრა, ორივე თავი ურთიერთს გადა-
ასკვნა. ცხენს უნდა მივხედოვო, წაიბუტბუტა და გავიდა გარედ. 

როცა თარაშ ემხვარმა სამზადში ფეხი შემოდგა, ძაბული და-
იბნა, ყურებამდის გაწითლდა, რადგან ჯერაც ჩაუცმელი იყო. ჯა-
მუ და ქალეში მივიდნენ, შუბლზე აკოცა თარაშმა ბალღებს. გუ-
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ლამღვრეული იყო, მაინც გამოიღო საალერსო სიტყვები მათ-
თვის. 

დაჯდა თარაში, ჯერ ძიძა მოიკითხა, საავადმყოფოდან როდის 
გამოსწერთო? მეზობლები ახსენა. 

არზაყანი შემობრუნდა თუ არა, ძაბულიმ ქვეშეცნეულად შეატ-
ყო: არ იამა არზაყანს თარაშის მოსვლა. ჯერ მიწისფერი დაედო 
სახეზე, მერმე ფერნამკრთალობა სიწითლეთი შეეცვალა, ყურე-
ბი შეუფაკლდა. მაინც ნაძალადევი თავაზიანობით შეეგება: 

„აა, მოხვედი? კარგია რომ მოხვედი, მისოუსტ“. 
ძაბული საუზმისთვის დატრიალდა. თარაშმა იცრუა: ესეცაა 

ვისაუზმეო. 
არზაყანს სათქმელი გამოლეოდა. მას უკვე აღარ შეეძლო თა-

რაშის ატანა. 
მიხვდა: დასაჯდომად არ იყო მოსული, მაინც სთხოვა, დაიმუხ-

ლეო. გულში კი ეს უნდოდა: მალე გასცლოდა ემხვარი იქაურო-
ბას. 

თარაშმა სამფეხა სკამი აიღო თავათ. კერასთან დაჯდა. 
მჭვარტლიან სამზადს თვალი მოავლო და დურბელისაგან ყელ-
გამოღადრული ჯამლეთ ტარბა დაუდგა თვალწინ. ერთბაშად მო-
იცილა თავიდან ეს ჩვენება და ჯიქურად მიმართა არზაყანს: 

„იცი, არზაყან, რისთვის მოვედი? – და მცირე ხნის დუმილის 
შემდეგ დასძინა, – ზუგდიდს მივალ, ცხენი უნდა მათხოვო“. 

„ცირას ფეხი სტკივა, არაბია ესეცაა რაც დამიბრუნა ლიჩე-
ლიმ, მეც ზუგდიდს ვაპირებდი, მაგრამ წაიყვანე, რა გაეწყობა“. 

თარაში წამოდგა. 
„ახლა გინდა?“ შეეკითხა არზაყან და თავათაც წამოდგა. 
„ამ წუთში უნდა წავიდე“. 
ხუთიოდე წუთის მანძილზე ხმისამოუღებლად კაზმავდნენ 
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ორივენი არაბიას და არც ერთს კრინტი არ დაუძრავს. ბოლოს გა-
ვაზე ხელი მოუთათუნა არზაყანმა ცხენს და თარაშს შეესიტყვა: 

„ბორანი რომ არ იქნეს, მისოუსტ, რას იზამ?“ 
„გავალ როგორმე“. 
„ჯანაბასაც წასულხარ“, გაიფიქრა არზაყანმა და მის გულში 

იმედი ჩაისახა: ეგებ სასიკვდილოდ შევუკაზმეო ცხენი ამ დაწყევ-
ლილ ემხვარს. არაბიაც არ ენაღვლებოდა ამ წუთში, მისი საყვა-
რელი არაბიაც, თუკი იგი იკისრებდა თარაშ ემხვარის სიკვდი-
ლის დემონად გახდომას. 

თარაში არაბიას მოახტა, ორიოდე ნაბიჯიც არ ჰქონდა ცხენს 
გადადგმული, არზაყანი გამობრუნდა, გულდაწყვეტილად შეხე-
და თავის საყვარელ ულაყს. ცოტა მომიცადეო, სთხოვა და სახ-
ლში შევიდა. კარგა ხანს აცდევინა მაგნოლიის ქვეშ ცხენოსანს. 
მერმე ქაღალდში გახვეული ნივთი მოუტანა თარაშს და ეს უთ-
ხრა: 

ეს თამარს გადაეციო, შარშან ვიპოვნეო ეს ჯვარი ილორში, 
მაგრამ არ ვუმხელდიო განზრახ. 

თარაშმა თამარის ჯვარი იცნო. შემობრუნებული არზაყანი კა-
რის ადგილიდან ეუბნება ძაბულის: 

„ადე, ჩაიცვი, მე მაინც თემსაბჭოში მივდივარ, ხელი მოვაწე-
როთ დღესვე“. 

ძაბულის სიხარულის ცრემლებით აევსო თვალები. 
ზანდუკს მიადგა და თავის ერთადერთ საგარეო კაბას დაუწყო 

ძებნა. სამხრობა მოწეულიყო, როცა თარაშ ემხვარი დაადგა 
გზას. 
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ბაყაყის სიკვდილი 

 
ლუკაია ლაბახუამ აღარ დაუცადა თარაშ ემხვარს. ცირუნიამ 

თვალი წაატანა ჭიშკრამდის მიღწეულს. შეშა ჰქონდა საჩეხი ცი-
რუნიას. 

მიაძახა: „მოიცა, შე ბედდამწვარო ლუკაია, წაიხემსე რამე ისე 
წადი“. 

ლუკაიას დაცდილი ჰქონდა: როცა ეტყოდნენ, სჭამეო რამე, ეს 
იმას ნიშნავდა, ან წყალს მოაზიდვინებდნენ ჭიდან, ან სადმე გაგ-
ზავნიდნენ. 

„აბა, ესა სთქვი, შე უხანო, როდის მოხვალ ლუკაია, როდის 
მოხვალ?“ – ემუდარებოდა ცირუნია, მისდევდა კალთააკეცილი. 

„არასოდეს, არასოდეს“. 
მიუგო ლუკაიამ და უმატა ძუნძულს. გარბოდა ლუკაია, ცალ 

ხელს შარვალზე ივლებდა, ძლივს იმაგრებდა ჩამოჩაჩულსა და 
ლაფში ამოსვრილს. 

როგორც იყო, ოქუმის ეკლესიამდის მიაღწია, ძველთაძველი 
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ბუკი გამოათრია, სამრეკლოზე გაიტანა. 
გადახედა ოქუმის ხეობას ლუკაია ლაბახუამ, მერმე დაჰკრა 

ბუკი, მოესმა მგრგვინავი ეხო, ისეთი კმაყოფილება იგრძნო, 
თითქოს მოსისხარის სისხლი აეღო. ისევ მიიყუდა სპილენძის ბუ-
კი და ააბღავლა. 

მერმე ხედავდა სამრეკლოდან, თუ როგორ გამორბოდნენ 
ახალგაზრდები მოედნიდან. ხის კიბეები ჩამოირბინა და ჩალიან-
ში გაუჩინარდა. სამიოდე კილომეტრი იარა ეწერ-ეწერ, ჭალებში 
იხეტიალა და ისევ თემშარაზე გარბოდა. 

ისე გამალებული მიძუნძულებდა, თითქოს მთელი ოქუმის მო-
სახლეობა მდევრად გამოდგომოდა უკან. ცალი ხელი გულზე 
ჰქონდა მიხუტებული, აფრთხიალებულ გულს იმაგრებდა და 
გარბოდა ღონემიხდილი ბერიკაცი. ენგურამდის ვერც კი მიაწევ-
და, მეურმეებს რომ არ წამოსწეოდა. 

ნაჯიხვარის ფონთან მოტორიან ნავს მიუსწრო. გზის ოსტატები 
გადაჰყავდათ გაღმა. 

დაეღრიჯა ლუკაია ლაბახუა მუშებს, მიხედეთ თქვენს 
ღმერთს, სულთმობრძავ ავადმყოფთან წამალი მიმაქვსო. 

ბევრი აპამპულეს მუშებმა, შენ მიხედეო ჩვენ ღმერთს, ჩვენი-
ცა და შენიც შენთვის დაგვილოცნიაო, და როცა ცრემლებმა იწ-
ვიმა ბერიკაცის დალეულ ღაწვებზე, შეიბრალეს და ენგურს გა-
დაღმა გადასვეს. 

 
* * * 
ჯერ კიდევ ზუგდიდში არ იყო ლუკაია შესული, შარდინ ალში-

ბაია შემოეყარა გზაზე. ბუკეტი ეჭირა ცალ ხელში მამალ ინდო-
ურსავით გაფხორილს, ცალიც კილასონიას ცოლისთვის გაეყა-
რა. 

არ იამა შარდინს ლუკაიას შეხვედრა. თვალი აარიდა გლახას. 
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მაგრამ ლუკაია მოურიდებლად მიეჭრა, ამბავი კითხა. იუკადრი-
სა შარდინ ალშიბაიამ, როგორ გამიბედაო გამოცნაურება ამ 
შლუმ. ცალყბად მიუგდო პასუხი: 

წუხელ გარდაცვლილაო თამარი. 
იქვე ჩაიკეცა ლუკაია, ხელები დაიშინა თავ-პირზე. ადგა. გაბ-

რუნდა და დადიანისეულ წისქვილისაკენ მიმავალ ნაურმალს 
მიჰყვა. 

ახლად ნათესი ყანები წყალს გადაერეცხა, მეთოლიებით, 
ვარხვებით და ყანჩებით მოფენილიყო ველი. 

მიდიოდა ფეხშიშველა ლუკაია, მიტოპავდა მუხლამდის ჭოჭ-
ყოში. წვრილი, დიაცური წვრილი ხმით მოსთქვამდა გზადაგზა. 

კამეჩების მწყემსები გამოუდგნენ ლუკაიას, ხომ არ გცემაო 
ლუკაია მღვდელმა? 

„აუ, ლუკაია, აუ“, ხარხარებდნენ ლაფში ამოსვრილ კაცუნას 
შემყურენი. 

„მცემეს, მცემეს“, ყვიროდა ლუკაია, ვიშვიშით მიჰყვებოდა 
ლელიანს. 

„უჩივლე, ლუკაია შე სახეძაღლო, უჩივლე ნახუცარს“. მისძა-
ხოდნენ მწყემსები. ორ თითს იდებდნენ პირში და უსტვენდნენ. 

„დამანებეთ თავი, სიკვდილი მაცალეთ, თქვე მამაძაღლებო“. 
ხავოდა ლუკაია და მიფორთხავდა ძლივს. 

იარა ლუკაიამ, იარა, იარა... ჭაობების დასაშრობ არხებს გა-
დააწყდა. უზარმაზარი ჯებირები მოეწყოთ ცოფიანი ენგურის და-
საოკებლად. გამოედენათ ჭაობი და მისი ბინადარნი ყამირები-
დან. ნაყოფიერ ველებად ექციათ თვალუწვდენელი ეწერი და ყი-
ჭიანი. 

ამ წელს უკანასკნელად შებრძოლებოდა თავაწყვეტილი ენ-
გური ადამიანის ხელით მიწყობილ სალტეებს, აქა-იქ ჯებირები 
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გადაელახა ძველ სანავარდოს მონატრებულსა. ისევ დამდგარი-
ყო მომწვანო წყალი ნაგუბარებში და ბაყაყებს კვლავ მოეძებნათ 
ნაჩვევი სავანე. 

მდუმარედ ჩაუარა ლუკაიამ მუშების ბანაკებს. შეშინდა: ადა-
მიანს არ გადაჰყროდა. 

დასვენების დღე იყო და ძეხორციელი არსად ჭაჭანებდა. ისევ 
ყიჭიანი დაიწყო მერმე, უდაბური კატაბარდები და უნაყოფო ეწე-
რი. 

ეწერი არ თავდებოდა. აქ უკვე აღარც კაცის, არც სხვა ცხოვე-
ლის ნატერფალი არსად სჩანდა. არც მწყემსების სტვენა, არც 
ფრინველის ჩქამი. ბაყაყებს, ჯოჯოებს და გველებს დარჩენიაო 
თითქოს ჭაობი მუდმივ საუფლოდ. 

მიძუნძულებდა ლუკაია ლაბახუა, გატვრინულ ბუნებას შესჩი-
ვოდა თავის უსაზღვრო წუხილს. 

მხარი აქცეოდა დადიანისეულ წისქვილისაკენ მიმავალს. გა-
ოცდა, როცა ტბას მიადგა გარინდებულს და ლელიანსა. თეთრი 
ღრუბლები უძრავად ეკიდნენ მომწვანო წყალში. გუბის გარშემო 
უამრავ ბაყაყს ამოეყო თავი, ისხდნენ და ვიშვიშებდნენ მცურავ-
ნი. საზარელი გნიასი დამდგარიყო გარშემო. 

მწყემსი ბიჭი ჩასაფრებულიყო ლელში, ანკესი ჩაეშვა გუბეში. 
ისე მიეახლა ლუკაია მწყემსს, არც კი შეუნიშნავს მეანკესე. უცებ 
დაიშხუვლა ანკესის ტარმა. შეკრთა ფიქრში წასული ლუკაია და 
სწორედ მის ფერხთით დაეცა ბალახებში რაღაცა. 

მიეჭრა მეანკესე ნადავლს და, თევზის ნაცვლად ბაყაყი რა ნა-
ხა ანკესზე წამოგებული, ბრაზი წაეკიდა და ფეხი დაჰკრა ქვეწარ-
მავალს. წელები გამოსცვივდა მცურავს პირიდან, თვალები გად-
მოკარკლა ხმაწართმეულს. 

თავზე წამოადგა ლუკაია სულთმობრძავს. ბაყაყი უკვე მკვდა-
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რი იყო და ორივე უკანა ფეხს დიდხანს აფხარკალებდა. მერმე ცა-
ლი ფეხიც გაუშეშდა. ახლა მეორე ტოკავდა ჰაერში. 

დასწყევლა ბიჭი ლუკაია ლაბახუამ, ცრემლები მოიწმინდა და 
გაუდგა გზას. 

 
* * * 
შეღამებულზე დადიანისეულ წისქვილამდის ძლივს მიაღწია. 

კონკილაზე შეყენებული ცარიელი ურმები დაუხვდა წისქვლის 
კარზე. მუნიანი ძაღლი გორგალივით მოდრეკილი იწვა ზედ წის-
ქვილის კარის ალაგთან. 

ჯებირი გაერღვია მდინარეს, ღარებს აღარ ყოფნიდა წყალი, 
ბაყაყებით გავსილიყო წისქვილის კალაპოტი, იქაურობას იკ-
ლებდნენ კრიახით. 

ზოსიმიას ჩხირი გაეხია კარის რაზაში, სადღაც წასულიყო თა-
ვათ. 

ფრთხილად გადაალაჯა ლუკაიამ მძინარე ძაღლს. დადუმე-
ბულ წისქვილში ბაიბური აღარ ისმოდა. საშინელი მარტოობა შე-
მოენთო გულზე. გარედან ღალღის ჭყიპინი ისმოდა და ბაყაყების 
ხორალური მოთქმა. სად წასულიყო ზოსიმია? 

ბალღივით გული ამოუჯდა ლუკაიას. დაჯდა დავსებულ კერის 
წინ. ისევ დაიშინა ხელები თავზე. დაბალი, დიაცური ხმით მოს-
თქვამდა ისევე, როგორც ოდიშელ ქალებს სჩვევიათ ხოლმე ძვე-
ლი მიცვალებულის გამოტირების დროს, ეს იყო მხოლოდ: ლუ-
კაიას აღარ ყოფნიდა ის მჭევრმეტყველება, ოდიშელები რომ 
იჩენენ ხოლმე გოდებისას. 

ერთსა და იმავეს იმეორებდა ლუკაია: 
მე მიტირებდი მეგონაო, შურიგე, შენ გახდი ჩემი სატირალი. 

შენს გამო ყველანი ვტირით, მე ისე მოვკვდები, ცრემლიც დაენა-
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ნებათო ჩემთვის, გაეცინებაო ყველას ჩემი სიკვდილის გამგო-
ნეს. 

ეს იყო და ეს. მერმე ჩაუწყდა ხმა გონებაარეულს და ცრემლე-
ბიც გამოელია. ადგა, კარი გამოაღო. გახედა ურმის გზას. ზოსი-
მია აღარსად სჩანდა. უკვე ტურები ღნაოდნენ წისქვილის შემო-
გარენში. 

მწუხრი დაშვებულიყო გზაზე. ნისლი დგებოდა ჭაობებიდან და 
ენდროსფერ ცისკენ მიიზლაზნებოდა. ცოტა ხანს დაწრიალებდა 
დადუმებულ წისქვილში. მერმე კერიის პირად გდებულ ტომარა-
ზე ჩამოჯდა და ნელა დაუსტვინა ისე, როგორც წყალთან მიყვა-
ნილ ცხენს დაუსტვენენ ხოლმე, ან მამალ ინდოურს, როცა დედ-
ლის დასაპეპლად წააქეზებენ. 

სტვენა შესწყვიტა ლუკაიამ. ხმაგაკმენდილი იჯდა მცირე ხანს. 
გარკვევით ესმოდა, თუ როგორ გამოეყო ბნელს უზარმაზარი 
გველი, ზოსიმიას „ანგელოზთბატონი“. 

გავაწეული მოიზლაზნებოდა მცურავი, მოასავსავებდა ორკა-
პიან ენას, მოაციმციმებდა ამაზრზენ თვალებს და ლუკაიას მოეჩ-
ვენა: იქედნურად უღიმოდა იგი დიდი ხნის უნახავ სტუმარს. 

მერმე უცნაურ ბურტყუნს მოჰყვა ლუკაია ლაბახუა. 
ასხმარტალდა მის ფერხთით გველი, დასწვდა ლუკაია ასო 

„ი“-სავით დრეკილ სლიპ სხეულს და კალთაში ჩაისვა უნასი. 
ჯერ დაუყვავა შელოცვებით, ტკბილი ჩურჩულით, მერმე თავი-

სი გამხმარი ფრჩხილები შემოავლო კუდზე და უჩქმიტა მცურავს. 
წაიგრძელა კისერი ქვეწარმავალმა და ზედ ადამის ვაშლთან 

მისწვდა ბერიკაცს ყელში. შემზარავი ხმით დაიგმინა ლუკაია ლა-
ბახუამ, ფქვილის ტომრებზე გადაესვენა მყისვე. ასე იწვა მცირე 
ხანს, მერმე გაასავსავა ჰაერში ცალი ფეხი ისევე, როგორც 
მწყემსის მიერ გასრესილმა ბაყაყმა და უკვე აღარ იყო... 
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* * * 
ნაშუაღამევს ზოსიმია მობრუნდა წისქვილში. ჭრაქი აანთო თუ 

არა, ტომრებზე გადაწოლილი ლუკაია ლაბახუა შენიშნა. 
სძინავსო, გაიფიქრა და თავისი დაკონკილი ტყაპუჭი ზედ გა-

დააფინა ცხედარს... 
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ჰაეროპლანი და ურმის ფერსო 

 
დილის ათი საათი არ იქნებოდა, როცა კოხორას ტყის აღმო-

სავლეთით ჰაეროპლანი გამოჩნდა. ლომკაც ესვანჯიას და ბეს-
ლან ტარბას ბობოლები გაეყვანათ კოხორას ტყეში. დიდმუხის 
ძირას დაბანაკებული თავკაცები ბჭობდნენ, დელეგაციას ირჩევ-
დნენ ტფილისს, მთავრობასთან წარსაგზავნელს. 

საყვირის ხმაზე თავმოყრილმა გლეხებმა მსხვერპლი შესწი-
რეს ხეთა მეფეს და ლოცვები აღავლინეს. ჰაეროპლანის გუზგუზ-
მა დიდი აურზაური შეიტანა ბობოლების ბანაკში. თვითმფრინავი 
მცირე ხანს ირაოს აკეთებდა ეთერში. 

და მერმე კოხორას ტყეს გადაევლო და აღმოსავლეთით მდე-
ბარე ველზე დაეშვა. 

ჩალმაზმა, ლიჩელიმ და არზაყანმა თითქმის სირბილით მი-
აშურეს სტარტის ადგილს. 

თვითმფრინავიდან გადმოხტნენ ცეკას კომისიის წევრები. 
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ლიჩელიმ და ჩალმაზმა საქართველოს ცეკას წარმომადგენ-
ლები შეიცვნეს. 

ახლად მოსულთაგანი ლიჩელის და ჩალმაზს მიუბრუნდა: 
„თქვენი მოხსენებითი ბარათი ქუთაისში გადმომცეს. წავიდეთ“. 
ესა სთქვა და წინ გაუძღვა დამხვდურებს. 

როცა იმ მუხასთან მიაღწიეს, სადაც ლომკაც ესვანჯია და ბეს-
ლან ტარბა ისხდნენ, დროული კაცები ელვის უსწრაფესად ზეწა-
მოიჭრნენ, ერთადერთი ლომკაც ესვანჯია იჯდა მუხის ფესვებზე, 
იდაყვები კვრისთავებზე დაეყრდნო, ხელები ჩაქინდრულ თავზე 
შემოეწყო, გაფითრებული დასცქეროდა მიწას. 

ცეკას წარმომადგენელმა ჩალმაზს ანიშნა და ჩალმაზმა ამ-
ცნო მათ წინაშე მდგარ თავშიშველ გლეხებს: ჩაბალახები დაეხუ-
რათ ისევე. მოხუცებულნი გაოცდნენ და ისევ შეიბურვეს ჩაბალა-
ხებით მელოტი თავები. გლეხები ქვეშეცნეულად მიხვდნენ, რომ 
ცეკას კომისიის ხელმძღვანელი სწორედ იგი უნდა ყოფილიყო, 
რომელსაც ქვიშისფერი კოსტიუმი ეცვა. 

ძველი მეფეების, მეფისნაცვლების, მთავარსარდლების 
გრძელ წვერებს და ორდენებს შეჩვეული თვალები გაოცებული 
შესცქეროდნენ, ცეკას კომისსიის ხელმძღვანელი ეჩოთირებო-
დათ, რომ მას არც გრძელი წვერი ჰქონდა, არც იარაღი უმშვენებ-
და წელს და არც ორდენები მკერდს. იგი ფრიად ძუნწობდა ხმის 
გაღებისას, და თავისი შავი თვალებით უფრო მეტად აკვირდებო-
და იმათ, ვისაც რაიმეს გამოკითხავდა გულდინჯად, აუღელვებ-
ლად, მშვიდად: ხშირად შეუმჩნეველი, ოდნავ დამცინავი ღიმილი 
შესძრავდა ხოლმე მის მოკუმულ ბაგეს, როცა რომელიმე ბობო-
ლა თავის მიხრწნილების იმედით, რაიმეს შეუსაბამოს წამოტორ-
ტლავდა ხოლმე. 

და ისე გავიდნენ ცეკას წარმომადგენლები კოხორას ტყიდან, 
ბობოლებმა ვერც კი შეატყვეს: რა შთაბეჭდილებით წავიდნენ 
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ისინი მათგან. 
ნახევარ საათში ახალი განკარგულებანი გაიცა. არენბა არ-

ლანი მოხსნეს, მისი საქმე პარტკოლეგიას გადაეცა, რაიკომის 
მდივნად როსტომ ლიჩელი დაინიშნა, ჩალმაზი და არზაყანი და-
აწინაურეს და ცენტრში დანიშნეს. 

 
* * * 
ჰაეროპლანი ნაავდრალ ძერასავით ადგა კოხორას ველიდან, 

ირაო გააკეთა უკვე დაცარიელებულ კოხორას ტყეზე და აღმო-
სავლეთისკენ გაფრინდა. 

არზაყან ცეკას წარმომადგენელსა და ჩალმაზის ზურგს უკან 
იჯდა. მოტორის გიზგიზში მათი კანტიკუნტი გასაუბრებაც აღარ 
ესმოდა. 

ანარის ნისლიან მწვერვალს მიხედა, კოლხეთის დაფნარიან 
გორმახებს, სვანეთის ყინვიან მწვერვალებისკენ გაექცა თვალი 
და მოაგონდა „ტილიჭამიების სამეზობლოში“ განვლილი წამება. 

მერმე ოდნავ ძირს დაეშვა ჰაეროპლანი, ენგურს გადახედა 
კიდეებიდან გადმომსკდარს, რუხისა და სათანჯოს ციხეებს, ზუგ-
დიდის სანახებს, ურთას მთას, და ელვის უსწრაფესად უკან დას-
ტოვა უკანასკნელი წლის ტანჯვის ასპარეზი. 

უმატა რბოლას თვითმფრინავმა. 
ცას მოსდებოდა ელვარე ფთილები ღრუბლისა: მხარმარ-

ჯვნით დარჩნენ კოლხეთის ნარინჯის წალკოტები, ფაზისის ნაყო-
ფიერი ველები, შემდეგ მოდგა ქართლის ზეგანის მშვენება მზითა 
და სიკისკასით აღვსილი, როგორც ახალი ცხოვრებისათვის ოც-
ნება. 

საათნახევარში გადაიარა ჰაეროპლანმა ენგურის, რიონისა 
და მტკვრის იგავმიუწვდენელი სანახები, რომელნიც გაკვრით მე 
უკვე აღვწერე ამ ჩემს რომანში. 
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და ხვალინდელი დღის სიხარულით გულმოცემული არზაყან 
ზვამბაია აღტყინებული განიცდიდა მანქანის მოუთმენლად გიზ-
გიზსა და ცახცახს, თანაც ისეთი შთაბეჭდილება ექმნებოდა ამ 
წუთში: ურმის ფერსოსებრ დაფანჩვულ მზის დისკოში გაძვრება 
სადაცაა ჰაეროპლანი. 

P.S. იმავე საღამოს როსტომ ლიჩელის განკარგულებით შე-
იპყრეს ჯოტო გვასალია. იგი მყისვე გამოტყდა, თავის სიმამრს 
გვანჯ აფაქიძეს დაადო ხელი. დაატუსაღეს გვანჯ აფაქიძეც და ხუ-
თი თავკაცი ბობოლებისა, მათ შორის ბესლან ტარბა ძმები-
თურთ. 

ყველა სათითაოდ გამოტყდა: როგორც ოქუმის თემსაბჭოს 
თავმჯდომარის მოკვლა, ისე ჩალმაზისა და არზაყანისათვის 
თავდასხმების მოწყობა აღიარეს, მხოლოდ „რისკის კაცმა“ არ 
იცნო დამნაშავედ თავი, სანამ ხუთი წლით თავისუფლების აღკვე-
ცა არ მიუსაჯეს. 

განკარგულება გაიცა ლომკაც ესვანჯიას შესაპყრობად, მაგ-
რამ ერთი საათის წინ ტვინში სისხლი ჩაქცეოდა ლომკაც ესვან-
ჯიას... 

 
  



 

997 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

როგორ მოიტაცა ენგურმა მთვარე 

 
არაბია გამხდარი ეჩვენებოდა თარაშს, მაინც კარგად მიდიო-

და იგი. ხიდებზე, ბოგირებზე გადასვლისას თავისებურად ოჩნობ-
და, ორიოდე საათის გზა დარჩა ენგურამდის. 

მზე მოიდრიკა. გრძელი, თალხი ჩრდილები წამოწვენ ტაფობ-
ზე, დამუქდა ველი, ბინდი შეეყარა ტყეებს. აჩქარებს ემხვარი 
დუჟმორეულ ცხენს, და მისი ფიქრი თამარისკენ მიიწევს. ისევ 
ამოიღო ჯვარი. 

ფიქრობს: გაუხარდებაო უთუოდ თამარს ჯვარის პოვნა. ნეტავ 
რა უფრო გაუხარდება: დედისეული ჯვარის პოვნა, თუ თარაშის 
ნახვა? 

მოხუცი ტარიელ შარვაშიძე წარმოუდგა თვალწინ. არაფე-
რია... ამ განსაცდელის პირისპირ რა სახსენებელია გამოჩერჩე-
ტებული ნახუცარის ბუზღუნი. 

ახლა ხელმეორედ აღსდგა მის გულში თამარის სიყვარული. 
შარშანდელი ზაფხულის ბედნიერი დღეები მოაგონდა, ის ღამე, 
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საერთაშორისო ვაგონში გატარებული. და განუზომელი სიხარუ-
ლი იქნება თარაშ ემხვარისთვის, თუნდაც სიკვდილის წუთებში 
მიუსწროს სასურველს და, სულ ერთია, მისი აღსასრულიც არაა 
შორს. 

როგორ ბრძნულად მოუზომია ეს ყოველივე განგებას: ერთ 
დღეს შესწყვეტენ ისინი სუნთქვას – თარაში და თამარი... 

ენგური გადაუდგა ახლა ამ საოცარ საწადელს, თუ ბედმა ერ-
თხელ მაინც გაუღიმა ემხვარს და ენგურზე გავიდა, თავის ცხოვ-
რების უკანასკნელი სანატრი ამხდარი იქნება. 

ახლა ლუკაია ლაბახუა დაუდგა თვალწინ. სულზე არ მოუს-
წრო ბერიკაცმა? როგორი ფატალური ამბები ხდება ამ ქვეყანაზე. 

ვერც ერთი რომანისტი ვერ მოიგონებდა უკეთეს ფინალს. 
კაპპულეტტისა და მონტეკკის ამბავი მოიგონა. ვის სჭირდებოდა 
ამ საუკუნეში კაპპულეტტისა და მონტეკკის რომანტიული ამბა-
ვის ნაგვიანევი განმეორება. 

ჭეშმარიტად ვერც ერთი რომანისტი ვერ მოიგონებდა უკე-
თესს ფინალს... 

ისევ ლუკაია ლაბახუას ტუჩ-პირი გაახსენდა. სისხლიანი პირი 
ჰქონდა ამ დილით ლუკაიას. ხომ არ მოეჩვენა თარაშ ემხვარს 
ეს? არა, ნამდვილად სისხლიანი... 

ჰმ, პირველ დღესვე შეზარა თარაშ ემხვარი ამ უჯილაგო მიწის 
კაცის, ამ საოცარი კომბლეს შეხვედრამ. 

და მის დაჯღანულ ტუჩებს უნდა დასცდენოდა თამარის აღსას-
რულის ამბავი? მას უნდა გაეთქვა ბედისწერის საშინელი კაპრი-
ზი? კიდევ ერთი დაფახულება თვალისა და თარაშ ემხვარ აღარ 
იქნებოდა ამ ქვეყანაზე... 

 
* * * 
ნახევარი გზაც არ ჰქონდა ჭენებით გავლილი, როცა სამივე 
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მოსართავი დაუწყდა ემხვარს. 
სოფელში შეაყენა ცხენი. 
მეუნაგრე თუ არისო აქ ვინმე? 
მეუნაგრე ამ სოფელში არ აღმოჩნდა. ოცი კილომეტრის მან-

ძილზე უნდა გაბრუნდეო უკან. ეს მანძილიც გადალახა ძლივს. 
მეუნაგრეს დუქანი დაეკეტნა. შინ მუშაობსო ბებერი მეუნაგ-

რე. ვიდრემდის მიხრწნილი ბერიკაცი თასმებს თავს მოუყრიდა, 
მოსართავებს დაკონკავდა აკანკალებული ხელებით, ორიოდე 
საათიც გავიდა ამასობაში. დაინტერესდა მეუნაგრე: რა გიჭირ-
სო, ყმაწვილო, ასე დაუზოგავად რომ გიჭენებიაო ცხენი? დედა 
მიკვდებაო ენგურს გადაღმა, იცრუა თარაშმა. 

სად არის ასეთი შვილები, დედის გულისთვის ენგურს რომ გა-
ვაო ამაღამ, ბუზღუნებდა ბერიკაცი. 

გვარი და სახელი ჰკითხა მეუნაგრემ თარაშ ემხვარს. იცრუა: 
სოხუმელი ძაგანია ვარო. 

ახლა თავის გაჭირვებას მოყვა მეუნაგრე, დავბერდიო, ამბობ-
და, თვალში სინათლე აღარ მაქვს. კოლექტივში ვინ მიმიღებსო 
უმწეოს, შეგირდის აყვანაც აკრძალულიაო. ნემსში ძაფს ვეღარ 
ვუყრიო. 

მერმე თავის უბედური შვილის ამბავი დაიწყო: გერმანიის 
ფრონტზე იბრძოდაო სამ წელიწადს. უდიდეს ომს გადაურჩაო 
ვაჟკაცი, სამი ჯვარი მიიღო ბრძოლებში. შინ ბრუნდებოდა ნაომა-
რი, ერთი დღე არ მოიცადაო მამის ნახვის დანატრებულმა. ენ-
გურზე გადმოდიოდაო ღამით და დამეხრჩოვო მარჩენალი შვი-
ლი. 

თარაში დადუმდა და მეუნაგრეს გამოეთხოვა. ერთი საათის 
გზა უკლდა ენგურამდის. სამი ცხენოსანი გამოჩნდა ნაურმალზე. 

თარაშმა სალამი მისცა წინ მომავალ მოხუცს. ენგურის ამბავი 
გამოკითხა. 
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დოღზე მინავალან აჭანდარელი აფხაზები. ენგურზე ვერ გასუ-
ლან. მათაც დაუმოწმეს: ბორანიც წაიღოვო წყალმა. 

თარაშმა ცხენი დასძრა თუ არა, მოხუცი გამობრუნდა: „სად 
მიხვალ, ყმაწვილო, არ გვიჯერებ, რომ გეუბნებით?“ 

„მე ისე მაქვს საქმე, უთუოდ უნდა გავიდე“. 
„ნუ წახვალ, მამაშვილობას, ენგური ჯერ არავის მოსწრებია 

ასე გაცოფებული... მამად გერგები, გამობრუნდი, მამაშვილო-
ბას“. 

მერმე ახალგაზრდები გამოუდგნენ ემხვარს. გვარი ჰკითხეს. 
ემხვარი ვარო, რომ გაიგონეს, მოხუცმა ცხენი გააბრუნა და ეს 

უთხრა ხმადაბლა ცხენოსნებს: 
„თავი გაანებე, ეს ისეთი ჯილაგის კაცი ყოფილა, მამა ღმერ-

თიც ვერ გამოაბრუნებს“. 
ცხენი გააჭენა თარაშმა. ეს ფიქრი ტრიალებდა მის გულში: თუ 

ბედისწერის წიგნში სიმართლის ნატამალი დარჩენილა, ენგურს 
გავალო ამაღამ. 

კიდევ ერთი დღე უნდა გამოსძალოს თარაშმა განგებას, სი-
ცოცხლის ერთი დღე კიდევ... და თამარის სიყვარული ამად 
ღირს, კიდევ ერთი დღე რომ ისუნთქოს ემხვარმა. და კვლავ ენ-
გური გაახსენდა. 

ვინ გადასულა აპრილში ენგურზე? 
ვამეხ ანჩაბაძე დაიხრჩო, მაგრამ კაც ზვამბაია ყოველ წელს 

გადადიოდა, შარშანწინ თარაში და არზაყანი მან გადაიყვანა. და 
მოაგონდა, უკან რომ მოსდევდა მათ ცხენებს ბებერი მამამძუძე, 
ძახილით და ყიჟინით ამხნევებდა. 

გვანჯ აფაქიძე მრავალგზის გადასულა დიდ ფონზე, მაჩაგვა 
ეშბა, შერგილ დადიანი და მის ხსოვნაში ამოტივტივდნენ უკვე 
ჩამქრალი სახელი და გვარები, რომელთა ცხენოსნობისა და ვაჟ-
კაცობის გამო ბევრი რამ გაუგონია თარაშს. ერამხუტ ემხვარი, 
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ძიკი შარვაშიძე, ბონდო ჩიქოვანი, თემრაზ ბენდელია და კეგვა 
ჟვანია. ამ ვაჟკაცების სახელმა სიტფო და მხნეობა შემატეს თა-
რეშს და მგლურიდან გალოპზე გადაიყვანა ცხენი. 

აჰა, ენგურის ჭალებიც! 
მთვარე ამოსულიყო რუხის ციხის გადაღმა, ზაფრანისფრად 

მოღაჟღაჟე მთვარე. 
ქშუოდა ენგური, ურჩხულებრ დაგრაგნილი მდინარე ბედი-

თად ლაპლაპებდა კაშკაშა მთვარის ციაგში. აჩქამდა თარაშის 
სისხლში ცხენოსანთა და მეომართა გულმამაცობა. არაბიას 
სწყვიტა მათრახი და მებორნის ქოხთან მიაგდო ცხენი. 

მკრთალი შუქი ღიმღამობდა ღიჭედ დარჩენილ კარიდან. მათ-
რახის ტარით დააკაკუნა თარაშმა. 

„აფშუმა“, დაიძახა აფხაზურად მხედარმა. 
ბაიბური არსაიდან ისმოდა. 
„აფშუმა“... გაიმეორა უფრო ხმამაღლა. 
„რომელი ხარ?“ შემოესმა ქოხიდან ქართულად. 
„ასას“. 
უპასუხა თარაშმა. ღრიჭინით გაიღო კარი. ტყაპუჭწამოსხმუ-

ლი დევკაცი გაეხირა კარის ჩარჩოში. 
„ბორანი თუ მუშაობს?“ იკითხა მხედარმა ყასიდად, თუმცა იქ-

ვე ეგდო გაწყვეტილი ჯაჭვი ბორნისა. 
„ბორანმა მოგჭამა ჭირი“. სთქვა მებორნემ. თარაშს შერცხვა. 

რად ვიკითხეო ბორანი, გაღმა მეგონაო, მოიბოდიშა. თვითონვე 
მიხვდა: ეს იმიტომაც მოუვიდა, ადამიანი უნდა ენახა წინამდება-
რე განსაცდელის პირისპირ. 

„გაღმა გაიხედეთ, თუ ნაპირი შენიშნოთ“. ამბობს მებორნე. 
გაიხედა თარაშმა გაღმა: თვალსაწიერზე ვასვასებდა წყალი. მე-
ბორნემ მიიპატიჟა, ჩამობრძანდიო ცხენიდან ყმაწვილო. 
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დღეს ვიღაცა ვახანია გავიდაო ცხენით, მაგრამ ეს მზის ჩას-
ვლამდის მოხდაო, დილა გათენდება, შენცა სცადე ბედი, დოღზე 
თუ მიხვალ, ზეგ დილით დაიწყებაო დოღი. 

მე დოღზე უფრო დიდი საქმე მიჭირსო. 
ესა სთქვა და ცხენი გააბრუნა. გაოცებული მებორნე ქოხიდან 

გამოვიდა და ცხენს წაეპოტინა: 
„ნუ იზამ, ყმაწვილო, ამას, ასეთ დროს ქაჯი ვერ გავა ენგურზე. 

შარშან გავიდა ერთი მამა შვილით. ღამით, მაგრამ შარშან ამხე-
ლა არ ყოფილა წყალი“. 

„არა, გავალ როგორმე“. სთქვა თარაშმა და სადავე დაუმოკ-
ლა ცხენს. 

„მე თქვენ გირჩევთ დაბრუნდით, ყმაწვილო“. თარაში წას-
ვლას დაადგა და მებორნე შეეკითხა: რა გვარი ხართო? „მე იმ 
გვარისა ვარ, ვისაც უკან დახევა არა სჩვევია“. ესა სთქვა და არა-
ბიას სწყვიტა მათრახი. 

სულ მცირე ხანს მოესმოდა ემხვარს, თუ როგორ სცემდა არა-
ბია რიყეზე ფლოქვებს. მერმე მოუქნია მათრახი და გადააგდო 
მორევში ცხენი. ჯერ გაეგო ფეხქვეშ მხედარს თარსი ენგური, მო-
ლი გაუფინაო თითქოს, ყურებდაწურული არაბია მკერდულით 
ეძგერა ტალღებს. 

ლიცლიცებდა ახლად ამოღებულ აბრეშუმის დარად მოლივ-
ლივე წყლის ჭავლთა ტეხილი, ატლასისებრ ეგებოდა თავზე ხე-
ლაღებულ მხედარს და ადგა თარაშ ემხვარის თვალის წინ უშვე-
ლებელი ჩქერალი წყლისა მთვარის მოსალბუნე ლივლივში, რო-
გორც ახალი ცხოვრების ნათლით მოსილი გზა. 

და ისეთი მსუბუქი ეჩვენა მხედარს ენგურის ნარნარი რწევა, 
ისე ეგონა, სულ რამდენიმე წუთი და გამოჩნდება კიდევაც ნაპი-
რი. 

ელავდნენ მოსარკულ წყლის ფონზე თამარის ცისფერი, 
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ზღვისფერი თვალები... 
შეუტია ცხენდაცხენ თარაშ ემხვარმა აზღვავებულ სტიქიონს. 

ერამხუტ ემხვარის უბადლო გმირობა მოიგონა, როცა იგი აჩხო-
ისთან, ერთი მუჭა ჩერქეზების ამარა, ეძგერა ხმალამოწვდილი 
კაზაკების ბატალიონებს. 

მოიკრიფა სიმამაცე და ნაპირისკენ პირი აქნევინა ცხენს, რა-
თა კიდევ ერთი დღე გამოეგლიჯა ბედისწერის გამხმარ ხელიდან. 

მერმე წამოვიდნენ დგანდგარით შუათანა, მედგარი ტალღე-
ბი, ურჩხულისებრ დაგრაგნილნი, ბოლოსა სცემდნენ გავაზე 
ცხენს, ბალიშზე გადაურბინა წყალმა, უზანგებზე შესდგა მხედარი 
და დასცა ყიჟინა ომახიანი, ვაჟკაცური ხმით. წაიგრძელა არაბიამ 
კისერი და ფრუტუნით ეძგერა ტალღების ლეგიონს. 

მთვარეს გადაეფოფრა მოთალხო ღრუბელი, ჩრდილები გაწ-
ვნენ წყლის ზედაპირზე. იბურთავეს არაბია. ლეგა ზვირთებმა გა-
დაუშვა უფსკრულში ცხენი, და როცა ისევ ზე ამოცურდა იგი, ასე 
ეგონა თარაშ ემხვარს, ლანდების სამყაროში მიაგელვებდა 
მქშინავი ულაყი. 

მოჰქონდა ლანქერს სვანეთიდან დაძრული ნამორები, შავი 
კუბოები მოსცურავენო თითქოს, შემოესმა თარაშ ემხვარს შო-
რეული ძახილი, გამოსდგომოდა თითქოს მამამძუძე ყიჟინით და 
მიყვება არაბია ამ კუბოების ლაშქარს, როგორც მიცვალებულის 
შესუდრული ცხენი. 

ისმოდა სტვენა და ხორხოცი, როგორიც დევის ქვაბში იმ წვი-
მიან ღამეს. აღიმართებოდნენ ტალღების ბორცვები, გრიალით, 
სრიალით ინთქმებოდნენ უფსკრულში. 

უცებ შემოესმა ემხვარს ისეთი გრუხუნი, თითქოს ლაღუმებით 
დასძრეს კლდეები, დახვავდნენო გრიალით მთები. სახეში ეცა 
ურჩხულისებრ აქოჩრილი ტალღა და თვალგახელილმა აღარ 
იცოდა უკვე, სიზმარი იყო ეს ყოველივე თუ მყარი სიცხადე? 
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მიჰყვებოდა ცხენი თვალუწვდენ სრბოლას და მიჰქონდა ენ-
გურს გრძელი და შავი კუბოები, და ასე ეგონა მხედარს, წაირ-
ღვნაო ხმელი და მიაქროლებდა მას ეს გახელებული კორიანტე-
ლი ამ კუბოებთან ერთად თვალშეუდგამ შავეთში. 

და მერმე გამოვიდა ისევე მთვარე. აკაშკაშდა წყლის ზედაპი-
რი. გაივაკა ხვნეშით მცურავმა არაბიამ. ისევ გაეგო მაცდური ენ-
გური ფლოქვებს ქვეშ ცხენს, ისევ ეძგერა უშველებელი ჩქერალი 
სახეზე მხედარს. 

გახედა რუხის ციხის ემხვარმა და რუხის ციხე დატრიალდა გა-
სარკულ წყლის პირზე და მერმე დაიქცა კვლავ, როგორც ჭადრა-
კულად განრიგებული ციხეები სიზმარში. 

ისევ აღიმართებოდნენ ქონგურებიანი ბასტიონები ბნელში და 
გრუხუნით ეშვებოდნენ უფსკრულში. 

გაიხედა ემხვარმა და არაბია უკვე გამოეცალა წყალს. დასცა 
ყიჟინა საშინელი და განწირული, თითქოს ძახილზე მოსცვივდნე-
ნო კვლავ ურჩხულები, და როცა წყლიდან თავი ამოყო, მას უკვე 
არაბიას კისერი აღარ დაუნახავს, მთვარე მისცურავდა გასარ-
კულ წყლის პირზე. 

გაშალა მკლავები ემხვარმა. მოსტაცა თვალი მოვარვარე 
დისკომ მთვარისამ, თითქოს უფსკრულეთს დარჩენოდა ცეც-
ხლებრ მგზნებარე ცალი თვალი და მიჰყვა მთვარეს ცნობაწარ-
თმეული ცურვით, მაგრამ იძალა ისევ ენგურმა, იბურთავა მთვა-
რე, გამოსტაცა ქანცმილეულ მცურავს და გააქანა უფსკერო შა-
ვეთში. 

უთენია შავ ზღვისკენ მიჰქონდა ენგურს პირაღმა მწოლარე 
შავჩოხიანი ცხედარი... 

ლაინისფერი გადაკვროდა ზღვას მშვიდად მთვლემარეს. 
მთვარე აღარ სჩანდა ცაზე. ერთადერთი ღრუბლის ფთილა შერ-
ჩენოდა მალაქიტის ცას, კოლხური ოქროს საწმისის ფერისა. 
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ზოგიერთ სიტყვათა განმარტებისათ-
ვის 

 
ქვემორედ მოთავსებულ სიტყვათა განმარტება საჭიროდ ვცა-

ნი, რადგან ზოგნი მე განვაახლე ახალ ქართულში, ზოგიც სხვა-
დასხვა ქართულ დიალექტს დავესესხე, ხოლო დანარჩენნი და-
სავლეთურ ენებიდანაა ნასესხები, როგორც ჩემამდის, ისე ჩემს 
მიერ. 

 
ა 
 
აადუ – სვანურად – ჰო, დიახ, კი. 
აბრაგი – ყაჩაღი. 
აბსნი – აფხ. აფხაზეთსა ქვია. 
ავასარხვა – ყურძნის ჯიშია. 
ავრეხი – ველური ვაზი. 
აკვაკვარი – აფხ. კვერი. 
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აკროპოლის – ათინის ციხე. 
ალატი – საფქვილე დიდი გეჯა. 
ალიანს – ფრან. კავშირი. 
ალიასკა – ამერიკის ერთ-ერთი ნახევარკუნძული. 
ალქიმია – არაბ. ალ-ქიმია – შუა საუკუნეთა ქიმიური „მეცნიე-

რება“ ხელოვნებად წოდებული. 
ანალოგია – ბერძ. მსგავსება. 
ანთრაკი – პატიოსანი ქვა. 
ანდაზა – თარგი. პირველი გეგმა და სხვა. 
აუგი – ცუდი. 
აურუსი – აფხაზურად რუსი. 
არაბესკი – არაბული სტილის სამკაული რამ, ნახატი ან ნაქან-

დაკევი. 
არგონავტები – ბერძნული თქმულების გმირები, რომელთაც 

ოქროს საწმისი მოიტაცეს კოლხეთიდან. 
აფშუმა – აფხ. მასპინძელი. 
აჯილღა – ულაყი. 
ასას – აფხ. სტუმარი 
აჩაჩი – პრიმიტიული გუთანი. 
არავი – გრიგალი. 
არილი – ათინათი, ანასხლეტი სხივებისა. 
არქტიკა – ბერძნ. მნათობთა კრებულის, გუთნის გასწვრივ 

მდებარე ქვეყნები ჩრდილოეთში. 
აპერიტივი – მადის მომგვრელი მომჟავო სითხე. 
აშინაყმა – აფხაზ. შინაყმა. 
ახო – განაჩეხი ტყის ნიადაგი, საყანედ გამოცეცხლილი. 
აზარი – აფხაზ. სიმღერაა. 
აქატი – პატიოსანი ქვა. 
აჰაჰაიტ – აფხაზ. ცხენს შესძახებენ ამრიგად. 
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ბ 
 
ბაბრი – ლეოპარდი. 
ბაგირი – მსხვილი თოკი ან საბელი, ლითონისაგან ნაკეთები, 

ბორნებისა და გემებისათვის. 
ბარელიეფი – სიბრტყეზე ნაქანდაკევი ფიგურები. 
ბაკხიური – ბერძნ. ნაწარმოებია სიტყვიდან ბაკხოს – დიონი-

სოს. მიწის ნაყოფიერების დღეობის ე.წ. ღვთაება. 
ბახი – გერმ. კომპოზიტორი. 
ბუდეშური – ყურძნის ჯიშია. 
ბუდიზმი – ბუდდჰას მოძღვრება. 
ბირკა – ძურწა, ერთგვარი მცენარეა. 
ბისტი – საბა ორბელიანი: „ოთხი ფული“, დასავლეთ საქარ-

თველოში იხმარება, როგორც არარა, უმნიშვნელო რამ. 
ბორჯია ალექსანდრე – იტალიელი აზნაური. 
ბონდი – წნელისაგან დაწნული ხიდი. 
 
გ 
 
გამბა – შევალიე გამბა, ფრანგი მოგზაური, რომელმაც დას-

წერა საქართველოში მოგზაურობის წიგნი და მასვე ეკუთვნის სუ-
რათების მთელი სერია ქართული ტიპებისაგან შემდგარი. 

გალოპ – ფრანგ. ერთგვარი სვლა ცხენისა, ხტომით რბენა, 
ქართულად ოთხახმით წაყვანა. 

გარიბალდი – იტალიის განმათავისუფლებელი ავსტრიელთა 
უღლისაგან მე-19 ს. 

გაქარჩხული – მავნე „სულებით“ გავსილი. 
გაზულუქებული – გამედიდურებული, გაყოყოჩებული. 
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გელაზი – წისქვილის ქვა. 
გეშეფტ – გერმ. საქმე, იგივე ცნება ირონიული ტონით ნახმა-

რი. 
გერულაფა – მეგრ. დოღის წინადღეს საცდელად გამართული 

ჭენება და ჯირითი. 
გეჯა – დიდი ვარცლი, ხის დიდი გობი. 
გვემული – ნაცემი, შეწუხებული. 
გველფები და გიბელინები – ორი, ურთიერთისადმი მტრუ-

ლად განწყობილი პარტია შუა საუკუნეთა იტალიაში. 
გვიდო რენი – იტალ. მხატვარი. 
გლუ – შიშველი, არაფაჩუნიერი. 
გნიასი – ხმაური, ჩოჩქოლი. 
გობელენ – ფრანგ. ნოხები, სხვადასხვა ფიგურებით დამშვე-

ნებული. 
გორდისეული კვანძი – ბერძნ. ძნელად შესასრულებელი ამო-

ცანისთვის იტყვიან. 
გორმახი – მომცრო მთა. 
გოჯილა – ბალღთათვის სათამაშო ხის ფიგურა რამ. 
გრანდი – ესპანელი აზნაური. 
გრიზეტა – ფრანგ. მსუბუქი ყოფაქცევის ქალი. 
გროტესკული – სასაცილო გუთანი – შვიდვარსკვლავიანი 

კრებული. 
გუტენბერგი – გერმ. სტამბის გამომგონებელი იოჰანეს ჰენნე 

– იღვწოდა მე-15 ს. 
 
დ 
 
დადრა – აფხაზ. მამა. 
დარანი – ბეჩო, კიბოთა ან თევზთა სავანე მდინარის ღრუში. 
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დაფანჩული – გაშლილი, მთიებგავსილი. 
დერბი – ინგლის. სამწლიანი ცხენების შეჯიბრი. 
დვრიტა – მაჭიკი, თესლი. 
დიანა – ბერძნ. მით. 
ნადირობის ღმერთქალი. 
დითირამბი – ბერძნ. ხოტბა. 
დრედნოუტი – ჯავშნოსანი გემი. 
დურაყი – ჯიხვის ნუკრი. 
დავანება – დაყოვნება, სადმე დადგომა. 
 
ე 
 
ესკვილის გორები – გორაკებია რომში. 
ეტრატი – პერგამენტი. 
ეროს – ბერძნ. მით. სიყვარულის ღვთაება. 
ექსპანსიური – წრესგადასული. 
ექსპონატი – გამოსაფენი საგანი მუზეუმებში. 
ექზჰოტიური – უცხოური. 
ექსტრავაგანტური – საგანგებოდ რჩეული, არაჩვეულებრივი 

რამ. 
 
ვ 
 
ვარხვი – წეროსმაგვარი ფრინველი. 
ვასაკა – ხის ბაყაყი. 
ვეგეტაცია – ზრდა მცენარეულისა. 
ვესტალები – ლათ. 
ვესტას – ადგილის დედის მსახურნი, მონაზვნად აღკვეცილნი 

ქალწულნი. 
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ვინიეტები – ფრანგ. სამკაულად გაკეთებული ნახატი. 
ვირგილიუსი – რომაელი პოეტი. 
ვირილიონი – პატიოსანი ქვა. 
ვოლტაჟი – ელექტროს ძაბვა. 
 
ზ 
 
ზანზალაკი – საქონლისათვის ყელზე შესაბმელი ზარა ან რა-

იმე სარაჩხუნო. 
ზარნიში – ფოლადზე ცურვილი ოქროს ფიგურები. 
ზიმზიმი – ხმაური. გნიასი. 
 
თ 
 
თავკიდური – კაპიტელი. 
თარჩია – ცხენის ჭენება, ჯირითი. 
თებაი – ძველი ეგვიპტის ქალაქი – რუს. „ფივი“. 
თეთრლეგო – თეთრი, ტუტასფრად ნარევი. 
თეოსოფია – ბერძნ. „ღვთის სიბრძნე“. გერმანიაში არსებული 

იდეალისტური ფილოსოფიური საზოგადოებანი რუდოლფ შტა-
ინერის მეთაურობით. 

თრიაქი – ოპიუმი. 
თქორი – წვრილი, მჟინჟლავი წვიმა. 
თხემის რქა – ცხენის ყურებს ქვემოთ ამობორცვილი ძვლის 

თავი. 
 
ი 
 
იავარქმნა – განადგურება. 
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იასპი – პატიოსანი თვალი. 
ისინდი – ერთგვარი ჯირითი ძველ ოდიშში ისრების ან ჭოლო-

კების სროლით. 
ილარი – ყურის საწმენდი ხელსაწყო. 
ირაო – შემოწმებულია გურიაში, სამეგრელოში და ხევსუ-

რეთში. ნიშნავს ფრინველის ფრენას ეთერში, როცა იგი წრეებს 
ხაზავს ფრენისას. 

ირისე – ცისარტყელა. 
 
 
 
კ 
 
კალმასობა – ძველ საქართველოში ბერის ან მწირის მიერ პუ-

რის ან ფულის გამოთხოვა. 
კავური – ქართულ ხელსაქმეში კავისდარად ნაქარგი. 
კასტელი – იტალ. ციხე-კოშკი, გალავნებით დაცული სახლი. 
კლანიო კლასტ – სამეანო იარაღია. 
კაპიტოლი – ლათ. ერთ-ერთ ბორცვთაგანი ქალაქ რომში, 

მთავარი ციხე, იუპიტერის ტაძარი იყო ზედ. 
კაპუეტი – ზამთარგამოვლილი მიმინო. 
კარდალი – მომცრო ქვაბი. 
კატაბარდი – ყიჭიანი, ეკლებიანი ბარდი. 
კვიცრა – სვან. დედალი ჯიხვი. 
კოკოლი – ნაძვის ან ფიჭვის ნაყოფი. ფშავ-ხევსურნი ქირ-

ჩლას უწოდებენ. 
კერკეტი – ნიგოზი გამოდის ნაჭუჭ მაგარი. 
კიანტი – იტალ. ღვინოა ერთგვარი. 
კიმილი – აჭარაში ვიპოვნე ეს სიტყვა. ზღვის ღინჭილა. 
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კიპკიპა – კინკიბო, ანუ ლავიწი. 
კონსერვატუარ – მოედანია პარიზში. 
კრიშნა – სანსკრიტ. ჰინდური ღვთაებაა 
კრუპპი – გერმანელი ინჟინერი, ზარბაზნების მექარხნე. 
 
ლ 
 
ლაგვინი – სარწყულია ღვინისა. 
ლათინური კვარტალი – უბანია პარიზში. 
ლასკარი – სისხლის ნათესავთა წრეში მოწყობილი „კოლექ-

ტიური მეურნეობა“. 
ლაპის ლაზული – პატიოსანი თვალი. 
ლაოკოონი – ბერძნ. მითიური მოგვი აპოლონისა, რომელიც 

ღვთაების ნებით შვიდივე შვილიანად ორმა გველმა მოახრჩო. 
ლაფარო – იმერულ-მეგრული ოდების შემოგარენი. 
ლაქაში – ჭაობის ბალახია, პრასისებური ფოთლები აქვს. 
ლახტი – რკინის ტუკი, საცემი, საომარი იარაღია. 
ლიგვირიონი – ქვაა პატიოსანი. 
ლოინი – მამალი აქლემი. 
ლოფორთქინა – ლოკოკინა. 
ლოპინარი – ცერცვია ერთგვარი. 
ლუსკუმი – მაღალი ქვის კუბო ან საფლავი. 
 
მ 
 
მათარა – ტყავისაგან გაკეთებული სასმისი. 
მალათინი – ოქროთი ან ვერცხლმკედით ნაქარგი. 
მანები – ქართული ასო „მ“-ს დარად ამოქარგული ფიგურა. 
მაზდეანიზმი – ძველ ირანული რელიგია. 
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მარკ ავრელიუს – რომის კეისარი. 
მარულა – დოღი. 
მარაზმა – სიბერის ავადობა, ხსოვნის სისუსტე. 
მარსის მოედანი – ლათ. კამპუს მარციუს, მოედანია რომში, 

ამავე სახელობის მოედანი არსებობს პარიზშიაც. 
მასტოდონტი – მასტოდონტ სპილოს ოჯახის ეშვებიანი ნადი-

რი. 
მარიხი – მარსი, ვარსკვლავი, ომის ღმერთი. 
მარეკი – დიდ ნადირზე ნადირობისას იმათ ეწოდება, ვინც ნა-

დირს გამორეკს ტყიდან. 
მარქაფა – ცხენი, მხედრის მიერ სადავით წაყვანილი. 
მარჩბივი – ტყუპი. 
მახარია – მეგ. გამახარე. 
მახვში – სვან. ოჯახის უფროსი, თემის თავი, პატრიარქი. 
მაჯაგანი – ორკაპიანი ჯოხი თასმის გამოსახდელი. 
მაჰაჯირი – მონარქიზმის შემოსვლის შემდეგ თურქეთში გა-

დაკარგულ აფხაზებს ჰქვია მაჰაჯირები. 
მელონ – ფრანგ. ნესვი, ნესვის ფორმის მაგვარი ქუდი. 
მეინახე – თანამესუფრე. 
მეითარი – მეძაღლე. 
მეტამორფოზა – სახეცვლა. 
მეტროპოლია – სატახტო ქალაქი, დედაქალაქი, მთავარი 

პროვინცია. 
მეხატულე – რომელიმე ხატის მომვლელი ან მისი მფარველი 

აზნაური ძველ საქართველოში. 
მიზიტხუ – აფხაზურად – პირველ ყვავილების წარმართული 

დღესასწაული. 
მიმიკრია – მხატვრობაში, თვალისამქცევი მსგავსება დახა-

ტულ ფიგურებისა. 
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მაგალითად მცენარე ან ყვავილია დახატული და მნახველს 
ფრინველად მოეჩვენება. 

მიგრაცია – პლატონიური სწავლა სულთა განსვენების შემ-
დეგ სხვა არსად ქცევისათვის. 

მიკელანობდა – კოჭლობდა და ისე მიდიოდა. 
მიზრაფი – თარის დასაკვრელი სადაფის ან რქის ნაჭერი. 
„მიცვალებულთა მზე“ – ნასამხრალ სხივს უწოდებენ მზისას 

ოდიშში. 
მოქლონი – ბოქლონი 
მუჯრა – სვან. გრძელი ჯოხი წვეტმორკინული მთამსვლელთა 

სახმარი. 
მურილიო – ესპან. მხატვარი. 
მურყვანობა – სვან. კოშკის დღესასწაული. 
 
 
ნ 
 
ნამორი – ხის ნაჭერი. 
ნანასქუა – მეგრ. შვილი. 
ნამრუდისფერი – მუქი ცისფერი. 
ნარგილე – ირანული დიდი ყალიონი, რომლის მილი წყალში 

ტარდება. 
ნაშიერი – წარმონაშობი. 
ნიმფა – ძვ. ბერძნ. ალი, წყლის სული. 
ნიშატი – არსებობის ან ბუნების ერთ-ერთი თვისება, სახე. 
ნიგა – რძის ჭურჭელი. 
ნიჟარა – ხობოკვერა ლოფორთქინასი, კიბოსი ან ქვეწარმა-

ვალთა. 
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ო 
 
ობელისკი – ბერძნ. „ობელისკოს“ – წვეტიანი ქვის სვეტი. 
ოდისეი – ჰომეროსის ერთ-ერთი პოემის სათაური და მისივე 

გმირის სახელი. 
ოლე – არე რამ ორ საგანს შორის დარჩენილი. 
ონაგა – მტრედის მართვე. 
ორაკული – ბერძნ. „ორაკულუმ“ – მისნობის მაუწყებელი 

მოგვი. 
ოშოშია – მეგრ. ბალახია სამკურნალო. 
ოტებული – სიტყვიდან ოტება – გაქცეული. 
ოსპი – ცერცვია ერთგვარი. 
 
პ 
 
პაზიონი – თვალი პატიოსანი. 
პალატინი – ერთ-ერთ გორაკსა ჰქვია რომისას. 
პალაცცო – იტალ. სასახლე. 
პარფემი – ფრანგ. ნელსურნელი. 
პატონი – მეგრ. ბატონი. 
პატოჲნსქუა – მეგ. ბატონიშვილი. 
პომპეუს – რომის იმპერატორი 
პონტოს ევქსინოს – ბერძ. შავი ზღვა. 
პოტიკი – ძუის მახე მწყერთა ან ჩიტთათვის დაგებული. 
პაციფისტი – მშვიდობიანობის წვრ. ბურჟ. მოქადაგე. 
პერსეფონე – ჯოჯოხეთის დედოფალი ანტიურ მითოლოგი-

აში. 
პეტრარკა – იტალ. პოეტი. 
პსიხე – ბერძნ. მით. ეროსის საყვარელი. 
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რ 
 
რაფინირებული – განაზებული, გაფაქიზებული. 
რიგვედა – ჰინდუს ლიტერ. უძველესი ძეგლები, საღვთო წე-

რილი. 
რილკე – რაინერ მარია – გერმ. პოეტი. 
რიცჰა – აფხაზ, შე ღატაკო, შე საცოდავო. 
რუპპორი – გემის ლოცმანის ხელსაწყო, თუნუქის საყვირი. 
 
ს 
 
საკარცხული – ხის სავარძელი. 
საკრალური – წმინდა. 
სამანი – საზღვარი, ზღვარი. 
სან პიეტრო – ტაძარია რომში. 
სანსკრიტული – ჰინდოთა კლასიკური ლიტერატურის ენა. 
სამარაგდო – თვალია პატიოსანი. 
სარდიონი – აგრეთვე თვალი პატიოსანი. 
სარკოფაგი – ლუსკუმი. 
საპფირონი – თვალი პატიოსანი. 
სატურნალიები – ძველი იტალიური დღესასწაული სატურნის 

მოსაგონარი. 
სატევარი – ხანჯალი, რატომღაც ამ უცხო სიტყვამ ქართული 

სატევარი გააძევა, ამიტომაც ამ უკანასკნელს გამოვესარჩლე. 
სატევარი დასავლეთ საქართველოშია დარჩენილი. 

საოლავი – ცხენის ფეხის ნაწილია, ფლოქვიდან მუხლამდის. 
საუფლო – საბატონო. 
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საქმისაჲ – სვანური ფალოსის მისტერიის ერთ-ერთი მომქმე-
დი პირი. 

საქნიერი – ხორცი, რომლითაც მიმინოს მოიტყუებენ ხოლმე 
მონადირენი. 

სახუნდარი – სვანეთში ჯიხვზე ნადირობისას მოწყობილ სა-
ფარსა ჰქვია ახლაც. 

საწმისი – მარტყლი. 
სვიტრი – ინგლის. ნაქსოვი პერანგის დარი. 
სნობისტური – გარყვნილი, მეტიჩრული. 
სკორე – განავალი ფრინველთა ან ცხოველთა. 
სოხანე – მიწის იატაკი. 
სტოა – ბერძ. სვეტი, სვეტებიანი არე. 
სუპერეროტიული – ზეეროტიული, გარყვნილი. 
სხაპი – მეგრ. ფიგურები, რომელთაც ცხენს გააკეთებინებენ 

ხოლმე მოჯირითენი. 
 
ტ 
 
ტაბუ – აკრძალვა, არხსენება რომელიმე ცხოველის ან საგნის 

სახელისა, რელიგიური ან ცრურწმენული მოსაზრებით გამოწვე-
ული. 

ტალანი – სახლის ვესტიბიული. 
ტიარა – პატრიარქის ქუდი. 
ტიხე – ბერძნ. ბრმა შემთხვევა, ბედი. 
 
უ 
 
უკაცრიელი – უკაცური. 
უკანასტარი – წერილის ბოლოს მინაწერი. 
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უნასი – იმერ. გველის პსევდონიმია, იმ შემთხვევაში, როცა 
არ უნდათ გველის ხსენება. 

უნიკალური – იშვიათი, ერთადერთი. 
უშუბზია – აფხ. გამარჯვება. 
ურჩხული – გველეშაპი. 
 
ფ 
 
ფლატე – დაცერებული კლდე, ნაპირი. 
ფედროს – პლატონის დიალოგის სახელია და სახელი მისივე 

მოწაფისა. 
ფემინისტური – ქალური, ქალთა მოძრაობის მოსარჩლე. 
ფერმენტი – საფუარი. 
ფეტიშიზმი – „ღვთაებისათვის“, კერპისთვის განკუთვნილი 

საგნების თაყვანისცემა. 
ფეხკავშა – თეთრწვივიანი ცხენი. 
ფოლკლორი – ხალხური მითოლოგია. 
ფოლიანტი – ეტრატი. 
ფოთრი – სვან. ჯიხვის დურაყი. ეს სიტყვა ქართულ დურაყზე 

უფრო კეთილხმოვანია, იმიტომაც შემოვიღე. 
 
 
 
ქ 
 
ქამანდი – ლასსო, სატყორცნი საბელი. 
ქერეჭი – მწერების ფრთენი. 
ქიმერა – ბერძნ. თხა. „ხიმაირა“ პირველადი მნიშვნელობით 
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მითოლოგიაში საზარი არსება. წინიდან ლომის აღნაგობისა, შუ-
აში თხისა და ბოლოში ურჩხულისა. 

ქირდვა – კიცხვა. 
ქონგური – ციხის, კოშკის დაცხრილული, კბილოვანი ზეთავი. 
ქუში – ცხენის სნეულება, უზომო ქშენა. 
 
ღ 
 
ღანკი – ოდიშსა და აფხაზეთში ნიშანში სროლასა ან სას-

როლს უწოდებენ. 
ღვაშ – სვან. მამალი ჯიხვი. 
ღერბეთ, ანუ ღერმეთ – სვან. ღმერთი. 
 
ყ 
 
ყარყუმი – თეთრი ბეწვი. 
ყიჭიანი – ნარიანი, ეკლიანი მიდამო. 
ყომრალი – წითელი. 
 
შ 
 
შადი – ნაქსოვია. 
შავეთი – ქვესკნელი, ჯოჯოხეთი. 
შეფაკლული – გურიაში განაგონია, შეწითლებულს ეტყვიან. 
შლიგინი – ოტებული ცხოველის შარიშური. 
შლუ – სულელი, რეგვენი. 
შეიდიში – ქალის შარვალი. 
შივა – ჰინდური ღვთაება. 
შუნი – დედალი ჯიხვი ან შველი. 
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შურიგე – მეგრ. დაახლ. სულო. 
 
ჩ 
 
ჩამური – მეგრ. საცეხველი. 
ჩენტეზიმი – იტალიური მანეთის ერთეულის მეასედი, ერთი 

სანტიმი. 
ჩქერალი – მაღლიდან დაშვებული წყალი (ჩაწერილია აჭარა-

ში). 
 
ც 
 
ციონი – ცის მხარე, ეთერი. 
ცის საუფლო. 
ცავ – გურული, გოგოვ! 
 
ძ 
 
ძგიდე – გურიაში ჩაწერილია, ნიშნავს კიდეს. 
ძურწა – ბირკა. 
 
წ 
 
წორი – სვან. მოსისხართა მიერ დაზარალებულთათვის გაგ-

ზავნილი საჩუქრები. 
 
 
ჭ 
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ჭანგი – ფრინველის ან მტაცებლის ფრჩხილი. 
ჭალიკონი – ქარი, ზღვაური. 
ჭვინტი – ფეხსაცმლის ან გემის ცხვირი. 
ჭოჭი – ჭაობი. 
ჭიუხი – კლდე, ღრე. 
ჭოჭყო – ჭაობი, ჭოჭი. 
ჭვიშტარი – სვან. ხაჭაპური. 
 
ხ 
 
ხაია – მეგრ. ლაქაშის დარი მცენარეა ჭაობის, ხერხისებურად 

დაკბილული კიდეები აქვს ხაიას კლერტოებს. 
ხაჯალური – მეგრ. ბორკილებია ერთგვარი. 
ხარიპარია – ვარსკვლავია ცისკრისა. 
ხვატი – დიდი სიცხე. 
 
ჯ 
 
ჯაშრალი – სვან. ქალამანი (სანადირო) 
ჯახველი – ხეა ერთგვარი ალპურ ზონისა, ალისფერ ნაყოფს 

ისხამს. 
ჯაჭვისფერი – ნაცრისფერი. 
ჯაჯი – აფხ. ნაყოფიერების ღვთაება. 
ჯესმიმო – სვან. გესმის. 
ჯვალო – უხეში შალი. 
ჯუფთი – წყვილთაგანი ერთ-ერთი. 
ჯუნგლი – აფრიკისა და ამერიკის ეწერი. 
 
ჰ 
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ჰაზავატი – წმინდა ომი. 
ჰაიტი – კუნძულია წყნარ ოკეანეში. 
ჰაუბიტცი – დიდი ზარბაზანი. 
ჰაიდ პარკი – პარკია ლონდონში. 
ჰიეროგლიფი – ფიგურებიანი წარწერა. 
ჰიპოკრატეს – ბერძენი ფილოსოფოსი. 
ჰიპოხონდრიკი – ნერვებაშლილი. 
ჰელი – ფინიში, საბოლოო სადგური, დოღის ან ბურთის 

დროს. 
ჰენდელი – გერ. კომპოზიტორი. 
ჰებ ვარა – ჰებ, აგდებული შეძახება აფხაზურად. 
ჰერალდიკა – წინაპრების გვაროვნული მატიანე. 
ჰორაციუს – რომაელი პოეტი. 
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ციტატების თარგმანი: 

 
1. Heureux celui qui se souvient avec plaisir de ses pères ; qui 

entretient avec joie l’étranger de leurs actions, de leur grandeur, 
et qui goûte une satisfaction secrète à se voir le dernier anneau 
d’une belle chaîne. 

ბედნიერია იგი, ვინაც სიამოვნებით იგონებს თავის წინაპ-
რებს, ვინც სიხარულით ებაასება უცხოელს მათი დიდებისა და 
მათი ღვაწლის გამო, ვინც იდუმალ სიამოვნებას განიცდის, როცა 
ხედავს, რომ იგი მშვენიერი ჯაჭვის უკანასკნელ რგოლს წარმო-
ადგენს. 

2. Es ist drolling – საამურად სასაცილოა. 
3. Entzückend – ზეაღმტაცია. 
4. A very admirable country – ფრიად საოცარი ქვეყანაა. 
5. Après mois déluge – ჩემს შემდეგ თუნდაც წარღვნაც მოსუ-

ლა. 
6. Culpa mea – ჩემი ბრალია, ახია ჩემზე. 
7. Ich sehe dass eure Konige genau so romantisch verrükt 
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waren, wie sie selbst – მე ვხედავ, თქვენი მეფეები თქვენსავით 
შლეგი რომანტიკოსები ყოფილან. 

8. Abscheulich – საძაგელია. 
9. „თამარ დედოფალ აგოსჯდა, თხუმაზ აიგანდა ზურჩია“. (თა-

მარ დედოფალი მობრძანებულა, თავზე ეხურა ზუჩიო). 


