
ოთარ ჭი ლა ძე
წინ მა რა დი სო ბაა!

 
ოთარ ჭი ლა ძის შე მოქ მე დე ბით მემ კვიდ რეო ბა ში გა მორ ჩე‐ 

ულ ად გილს იკა ვებს პუბ ლი ცის ტი კა – წე რი ლე ბი, ესეე ბი და ინ‐ 
ტერ ვიუ ები – უკი დუ რე სი შე უპოვ რო ბით ნათ ქვა მი სი მარ თლე,
უწ ყვე ტი ფიქ რი მა რა დი ულ სატ კი ვარ ზე, წარ სულ ზე, გა დარ ჩე ნა‐ 
სა და გა და შე ნე ბა ზე, და მთა ვა რი – თა ნა მედ რო ვეო ბის პი რუთ‐ 
ვნე ლი შე ფა სე ბა.

პირ ვე ლად ქვეყ ნდე ბა სა ლი ტე რა ტუ რო პრე სა ში გაბ ნეუ ლი
და მწერ ლის არ ქივ ში ჩარ ჩე ნი ლი „სიტ ყვე ბი” – გა მოხ მაუ რე ბა ნი
ქარ თუ ლი სა ზო გა დოე ბის თვალ სა ჩი ნო მოღ ვა წე ებ ზე, გზის და‐ 
ლოც ვა ახალ გაზ რდა ავ ტორ თათ ვის, რომ ლე ბიც მო რი დე ბით
მი იკ ვლე ვენ მწერ ლო ბის უხი ლავ ბი ლი კებს.

აღ სა ნიშ ნა ვია „მოკ ლე ავ ტო ბი ოგ რა ფია”, შე ჯა მე ბა ერ თი კა‐ 
ცის წუ თი სოფ ლი სა, სა ოცა რი თავ მდაბ ლო ბი თა და ფა ქი ზი იუ‐ 
მო რით და წე რი ლი, ახა ლი სამ ზე რი დან რომ გვიჩ ვე ნებს ოთარ
ჭი ლა ძის პი როვ ნე ბას.

 
ერ თხელ კი დევ

 
„გო დორ თან” და კავ ში რე ბით ბევრს ვე რა ფერს ვიტ ყვი. რი სი

თქმაც მინ დო და, მე მგო ნი, უკ ვე ვთქვი, ხო ლო, „მი სი შექ მნის
ის ტო რია” იმ დე ნად ჰგავს ყვე ლა წი ნა მორ ბე დი რო მა ნის ის ტო‐ 
რი ას, ნამ დვი ლად არ ღირს სა ლა პა რა კოდ. სა მა გი ეროდ, არ შე‐ 
მიძ ლია არ ვი სარ გებ ლო შემ თხვე ვით და მად ლიე რე ბის გრძნო‐ 
ბით არ აღ ვნიშ ნო მკით ხვე ლის ინ ტე რე სი და გუ ლის ხმიე რე ბა,
რაც მან „გო დო რის” მი მართ გა მოი ჩი ნა. ტი რა ჟი გა იყი და, მაგ‐ 
რამ წიგ ნის შე ძე ნის მსურ ველ ნი ჯერ კი დევ მრავ ლად არიან. ასე
რომ, ჰო ნო რა რი სა რა მო გახ სე ნოთ, – დღეს დღე ისად, უაღ რე‐ 
სად ეფე მე რუ ლი ცნე ბა გახ ლავთ, – მაგ რამ ჩე მი მწერ ლუ რი პა‐ 
ტივ მოყ ვა რეო ბა სავ სე ბით დაკ მა ყო ფი ლე ბუ ლია. ეტ ყო ბა, ად გი‐ 
ლობ რივ მა ნი ჰი ლის ტებ მა მა ინც ვერ შეძ ლეს ან ტი ლი ტე რა ტუ‐ 
რუ ლი ატ მოს ფე როს შექ მნა ჩვენ ში და ვერც შექ მნიდ ნენ, რამ დე‐ 
ნა დაც ლი ტე რა ტუ რა მხო ლოდ გარ თო ბის სა ხეო ბა არ არის.



სხვა ნაი რად რომ ვთქვათ, სუ ლიე რი ფე ნო მე ნია, ანუ მხო‐ 
ლოდ ხალ ხის სულ თან ერ თად, ხალ ხის სუ ლია ნად შე იძ ლე ბა
მი სი ამოკ ვე თა თუ ამო შან თვა სა ერ თო ეროვ ნუ ლი სხე ული დან.

ამას რომ ვამ ბობ, თა ვის თა ვად ცხა დია, მთელ ქარ თულ
მწერ ლო ბას ვგუ ლის ხმობ და არა კონ კრე ტუ ლად „გო დორს”,
თუმ ცა, მეც ქარ თუ ლი მწერ ლო ბის რი გით წევ რად ვთვლი თავს
და, არ და გი მა ლავთ, გარ კვე ულ მნიშ ვნე ლო ბა საც ვა ნი ჭებ სა კუ‐ 
თარ ნა მოღ ვა წარს.

უმ ნიშ ვნე ლო მწე რა ლი სა ერ თოდ არ არ სე ბობს. ყვე ლა მწე‐ 
რა ლი ერ თნაი რად მნიშ ვნე ლო ვა ნია მშობ ლიუ რი ლი ტე რა ტუ‐ 
რის თვის.

ლი ტე რა ტუ რა თა ნა ბარ თა და პი რის პი რე ბა კი არა, გან სხვა‐ 
ვე ბულ თა ერ თო ბაა, მეც ეს მა ვალ დე ბუ ლებს (გარ კვეუ ლი
თვალ საზ რი სით, მა იძუ ლებს კი დეც), ნე ბის მი ერ გა რე მო სა და
პი რო ბებ ში ვა კე თო ჩე მი საქ მე, ვიდ რე კალ მის ხელ ში და ჭე რა
და სა ბეჭდ მან ქა ნა ში ფურ ცლის ჩა დე ბა შე მეძ ლე ბა… ლექსს ახა‐ 
ლი ლექ სი, პი ესას ახა ლი პი ესა, რო მანს ახა ლი რო მა ნი უნ და
მოჰ ყვეს, აუ ცი ლებ ლად, რამ დე ნა დაც მწერ ლო ბაც, ცხოვ რე ბის
მსგავ სად, უწ ყვე ტი პრო ცე სია და გა ჩე რე ბა მის თვის სიკ ვდილს
ნიშ ნავს მხატ ვრუ ლი ნა წარ მო ებიც, ლექ სი იქ ნე ბა თუ რო მა ნი,
ნე ბის მი ერ სუ ლი ერ არ სე ბა სა ვით ისა ხე ბა, ვი თარ დე ბა, მწიფ დე‐ 
ბა და იბა დე ბა. „მშო ბე ლი” ამით ამ თავ რებს მას თან ურ თი ერ‐ 
თო ბას. გნე ბავთ, ამით ამოი წუ რე ბა „მშობ ლის” მო ვა ლე ობა. და‐ 
ნარ ჩე ნი თა ვად მხატ ვრულ ნა წარ მო ებ ზეა და მო კი დე ბუ ლი.

ირ მის ნუკ რი ვით, ან და კა მე ჩის ზა ქი ვით, „ცის ქვეშ”, „ტრი ალ
მინ დორ ში” შო ბი ლი, დრო ულად თუ არ წა მოდ გა ფეხ ზე და
„ჯოგს” არ გა ეკი და, ანუ წიგ ნის სამ ყა რო ში მოხ ვედ რის უფ ლე ბა
თუ ვერ მო იპო ვა, ან მგე ლი შე ჭამს, ან აფ თა რი და ამით დამ თავ‐ 
რდე ბა მთე ლი მი სი თავ გა და სა ვა ლი, ხო ლო, მგელს და აფ თარს
თუ გა და ურ ჩა, ანუ მშვი დო ბია ნად თუ მი აღ წია მკით ხვე ლამ დე
და, რაც მთა ვა რია, ყუ რად ღე ბას თან ერ თად, მო წო ნე ბაც და იმ‐ 
სა ხუ რა, პი რა დად ჩემ თვის, სუ ლერ თია, რო მელ ლი ტე რა ტუ‐ 
რულ მიმ დი ნა რეო ბას მი აკუთ ვნე ბენ, რად გან ამით აღა რა ფე რი
შე იც ვლე ბა არც იმის თვის, არც ჩემ თვის. მე მა ინც მო მე წო ნე ბა,
ან არ მო მე წო ნე ბა და, იმა საც, თა ვის თა ვად ცხა დია, მხო ლოდ
და მხო ლოდ მხატ ვრუ ლი მო ნა ცე მე ბი სა და თვი სე ბე ბის გათ ვა‐ 



ლის წი ნე ბით მი უჩე ნენ ად გილს სხვა წიგ ნებს შო რის. სა ერ თოდ,
თუ კი ბო ლომ დე გულ წრფე ლი ვიქ ნე ბი, მა ინ ცდა მა ინც კარ გად
ვერ ვერ კვე ვი ლი ტე რა ტუ რულ თე ორია ში და შე კით ხვებ საც უფ‐ 
რო თქვე ნი ხათ რით ვპა სუ ხობ, ვიდ რე ცოდ ნის და სამ ტკი ცებ‐ 
ლად, მაგ რამ ზოგ ჯერ შე იძ ლე ბა მა ინც შე გე კა მა თოთ.

ჩემს ერთ-ერთ ნა წარ მო ებ ში გა ნუწ ყვეტ ლივ მო გუ გუ ნე კა რა‐ 
დის ხე ლა სა ათი „ვერ მობ რუ ნე ბუ ლი დრო ის ტკი ვი ლი” კი არა,
იგი ვე დროა და გა ნუწ ყვე ტე ლი გუ გუ ნით თა ვის შე უფერ ხე ბელ
დი ნე ბას ახ სე ნებს და ასე აფ რთხი ლებს ყვე ლას (ვი საც გა გო ნე ბა
შე უძ ლია), სას წრა ფოდ, და უყოვ ნებ ლივ იღო ნოს რა მე, ანუ,
თავს უშ ვე ლოს, თუ კი სა ერ თოდ შე საძ ლე ბე ლია ამ გვა რი რამ.
აქე დან გა მომ დი ნა რე, ჩავ ლი ლი დრო, და კარ გუ ლი დროა და
მი სი დაბ რუ ნე ბა, ან რა მე ნაი რად ანაზ ღაუ რე ბა არც ერთ სუ ლი‐ 
ერს არ შე უძ ლია.

მათ შო რის „სა ქარ თვე ლოს ფარ გლებს გა რეთ მყოფ ქარ‐ 
თვე ლო ბას”.

„სა ქარ თვე ლოს ფარ გლებს გა რეთ” ყოფ ნა, ანუ, ემიგ რა ცია,
უაღ რე სად რთუ ლი, უაღ რე სად სა თუ თი თე მაა და დი დი სიფ‐ 
რთხი ლე გვმარ თებს, რა თა და უმ სა ხუ რებ ლად არ ვატ კი ნოთ
ვინ მეს გუ ლი, ან და, კი დევ უა რე სი, ასე ვე და უმ სა ხუ რებ ლად არ
მი ვუ ტე ვოთ „დროე ბი თი”, „ეპი ზო დუ რი”, ასე ვთქვათ, სი ტუ აციი‐ 
დან გა მომ დი ნა რე და ამ დე ნად, ვი თომ გა მარ თლე ბუ ლი ჩვე‐ 
ულებ რი ვი ადა მია ნუ რი სი სუს ტე და სულ მოკ ლე ობა. ჩვე ნი ემიგ‐ 
რა ცია, რო გორც ყვე ლა ფე რი ქარ თუ ლი, აშ კა რად გან სა კუთ რე‐ 
ბუ ლია და, ალ ბათ, მხო ლოდ მი ახ ლოე ბით თუ ჰგავს ემიგ რა ცი‐ 
ის კლა სი კურ მო დელს. სხვა თა შო რის, არც ემიგ რა ცია ში წას‐ 
ვლის მი ზე ზია სა ერ თო. ვინ იძუ ლე ბით მი დის, ვინ სა კუ თა რი ნე‐ 
ბით; ვინ ფე ხის ხმა საა აყო ლი ლი, ვინ ახ ლობ ლე ბის რჩე ვა სა თუ
მოთ ხოვ ნას. მოკ ლედ, რაც ერ თის თვის ტან ჯვაა, მე ორის თვის
ნე ტა რე ბაა.

სხვა ნაი რად რომ ვთქვათ, ერთს დაბ რუ ნე ბა უნ და, მაგ რამ არ
შე უძ ლია, მე ორეს შე უძ ლია, მაგ რამ არ სურს. ასე რომ, ვე რა ვინ
იტ ყვის და ბე ჯი თე ბით, ლუკ მა პუ რის მა ძიე ბე ლი ჭარ ბობს მათ
შო რის, თუ „ტკბი ლი ცხოვ რე ბი სა”.

ერ თი ცხა დია, ემიგ რან ტო ბა, ცხოვ რე ბის წე სად თუ არა, მო‐ 
დად ნამ დვი ლად იქ ცა ჩვენ ში, რა საც თა ვის დრო ზე თა ვად ხე‐ 



ლი სუფ ლე ბა მაც შე უწ ყო ხე ლი. შე იძ ლე ბა მკრე ხე ლო ბას ჩავ დი‐ 
ვარ, მაგ რამ ჩვე ნი ემიგ რა ცი ის მთა ვა რი მი ზე ზი მა ინც არას წო‐ 
რად გა გე ბუ ლი თა ვი სუფ ლე ბა მგო ნია. ისე თი შთა ბეჭ დი ლე ბა
იქ მნე ბა, თით ქოს სამ შობ ლოს გან ვთა ვი სუფ ლდე ბით, ქარ თვე‐ 
ლო ბა ზე ვამ ბობთ პირ ველ რიგ ში უარს და თუ ეს მარ თლა ასეა,
ძა ლი ან სე რიო ზუ ლი ძა ლის ხმე ვა გვმარ თებს ყვე ლას ამ დამ‐ 
ღუპ ვე ლი პრო ცე სის შე სა ჩე რებ ლად.

ქარ თველ მა ებ რაე ლებ მა, რო გორც კი ამის შე საძ ლებ ლო ბა
მი ეცათ, გე ნი და უბ რუ ნეს სამ შობ ლოს, ჩვენ კი, სამ შობ ლო დან,
უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, გე ნი გაგ ვაქვს. მშობ ლე ბის, ბე ბია-ბა ბუე‐ 
ბის პა ტივ მოყ ვა რეო ბის და საკ მა ყო ფი ლებ ლად მშობ ლი ურ გა‐ 
რე მოს ძა ლით მოწ ყვე ტი ლი ბავ შვი ქვეყ ნის ქო მა გად ვერ გა‐ 
მოდ გე ბა. ეროვ ნე ბაც სი ქალ წუ ლე სა ვი თაა – თუ და კარ გავ, ვე‐ 
ღა რა სო დეს და იბ რუ ნებ, მაგ რამ სი ქალ წუ ლის გან გან სხვა ვე‐ 
ბით, მი სი და კარ გვა სრუ ლე ბი თაც არ არის სა სურ ვე ლი.

ჩვენ კი ძა ლით ვა კარ გვი ნებთ ჩვენს შვი ლებ სა და შვი ლიშ ვი‐ 
ლებს და, რაც მთა ვა რია, დარ წმუ ნე ბუ ლე ბი ვართ, სწო რად ვიქ‐ 
ცე ვით, დრო ულად ავუ ღეთ ცხოვ რე ბას ალ ღო და ქე ჩო ზე მო ვე‐ 
ქე ცით ჩვენს წა სა ლე კად აფოფ რილ ტალ ღას, სა იდა ნაც ყვე ლა‐ 
სათ ვის ერ თნაი რად სა იმე დო მი წა კი მო ჩანს, მაგ რამ ჯერ ღმერ‐ 
თმა იცის, რა გვე ლო დე ბა ამ მი წა ზე.

აი, ამ გვა რი გა ურ კვევ ლო ბა სუ ფევს „სა ქარ თვე ლოს ფარ‐ 
გლებს გა რეთ მყოფ თა” შო რის და, თქვენ წარ მო იდ გი ნეთ, მა თი
გა ურ კვევ ლო ბა აქ დარ ჩე ნილ თა ფსი ქი კა ზეც ახ დენს უარ ყო ფით
ზე გავ ლე ნას, ანუ, აქაც თა ვის თა ვად იბა დე ბა ეჭ ვი, ში ში, უნ დობ‐ 
ლო ბა, უი მე დო ბა და სა უკე თე სო პი რო ბე ბი იქ მნე ბა ან ტიე როვ‐ 
ნუ ლი, ან ტი ქარ თუ ლი (რა კი ჯერ კი დევ ბევრს ად გას გულ ზე ჩვე‐ 
ნი არ სე ბო ბა!) იდეო ლო გი ის სა ქა და გებ ლად. ჩვენ და სამ წუ ხა‐ 
როდ, არც მო ხა ლი სე თუ მოს ყი დუ ლი ქა და გია სან თლით სა ძე‐ 
ბა რი. ხო ლო ყვე ლაფ რის თა ვი და თა ვი ისევ თა ვი სუფ ლე ბაა, უფ‐ 
რო სწო რად, ნაწ ყა ლო ბე ვი თა ვი სუფ ლე ბა, რი თაც ამ თხუთ მე‐ 
ტიო დე წლის წინ ჩვე ნი ორას წლია ნი მო ნო ბა დამ თავ რდა თით‐ 
ქოს.

მაგ რამ ამა ზე სა უბა რი, მე ტი რომ არ ვთქვათ, ქარ თულ უმა‐ 
დუ რო ბად და ქარ თუ ლი ბუ ნე ბის აგ რე სიუ ლო ბად ით ვლე ბა უკ ვე,
არა მარ ტო საქ მე ში ჩა უხე და ვი და ფე ხებ ზემ კი დია მსოფ ლი ოს‐ 



თვის, არა მედ ამ თხუთ მე ტიო დე წლის მან ძილ ზე ჩვენ ში გა მო ჩე‐ 
კილ პო ლი ტი კოს თა თუ პო ლი ტო ლოგ თა საკ მა ოდ დი დი ნა წი‐ 
ლის თვალ საზ რი სი თაც. თა ვი სუფ ლე ბა შე ნით უნ და მო იპო ვო,
გა ნუწ ყვე ტე ლი ბრძო ლი თა და შრო მით. ჭირ ნა ხუ ლი ვით უნ და
მო იწიო, თო რემ მწყა ლო ბე ლი, მით უფ რო შენ თან ის ტო რიუ‐ 
ლად და პი რის პი რე ბუ ლი, აუ ცი ლებ ლად და გათ მო ბი ნებს რა ღა‐ 
ცას, შე გაც ვლე ვი ნებს მა ინც; ხო ლო ან გა რე ბით თავ სმოხ ვეუ ლი
ნე ბის მიე რი ცვლი ლე ბა, რა ხა სია თი საც არ უნ და იყოს ის, ბო‐ 
რო ტე ბაა.

თუ კი უკა ნას კნე ლი თხუთ მე ტი წლის მან ძილ ზე ჩვენ ში მომ‐ 
ხდარ ცვლი ლე ბებს თვალს გა და ვავ ლებთ, არც იმის დად გე ნა
გაგ ვი ჭირ დე ბა, ვის თვის იყო სა სარ გებ ლო ამ გვა რი ცვლი ლე ბე‐ 
ბი, „დან გრე ული” იმ პე რი ის თვის თუ „გა თა ვი სუფ ლე ბუ ლი” კო‐ 
ლო ნი ის თვის.

ამ დე ნი გზა სამ ცდა რი ბავ შვი, მოშ ლი ლი ოჯა ხი, სა სო წარ კვე‐ 
თი ლი ადა მია ნი არც ერთ ის ტო რი ულ ტრა გე დი ას არ და უტო ვე‐ 
ბია ჩვენ თვის.

რო ცა შე მოდ გო მა ზე ხეს ფო თო ლი ცვი ვა, ეს ბუ ნებ რი ვი და,
აქე დან გა მომ დი ნა რე, აუ ცი ლე ბე ლი პრო ცე სია, კი არ გა ეჭ ვებს
და გა ფო რიაქე ბს, გა იმე დებს და გამ შვი დებს.

ბუ ნე ბა ში მიმ დი ნა რე ცვლი ლე ბე ბი სამ ყა როს უც ვლე ლო ბი სა
და მა რა დიუ ლო ბის და მა დას ტუ რე ბე ლია მხო ლოდ. ხო ლო ის
„ეპო ქა ლუ რი” გარ დაქ მნა, რო მე ლიც ნაწ ყა ლო ბევ თა ვი სუფ ლე‐ 
ბას მოჰ ყვა ჩვენ ში, სამ წუ ხა როდ, ჯერ ჯე რო ბით მხო ლოდ გვაფ‐ 
რთხობს და ავ წი ნათ გრძნო ბას გვი ჩენს, რის გა მოც თა ვი სუფ‐ 
ლე ბის შეგ რძნე ბა პა სუ ხის მგებ ლო ბის გრძნო ბას კი არ გვიმ ძაფ‐ 
რებს სა კუ თა რი ქვეყ ნის მი მართ, არა მედ მო ნუ რი თავ შე კა ვე ბუ‐ 
ლო ბი სა თუ მო ნუ რი თა ვაშ ვე ბუ ლო ბის კენ გვი ბიძ გებს ისევ.

რაც შე ეხე ბა ჩვენ ში მიმ დი ნა რე ლი ტე რა ტუ რულ პრო ცე სებს,
ჩე მი აზ რით, ეს პრო ცე სე ბი უფ რო პრაგ მა ტუ ლი ხა სია თი საა,
ვიდ რე ლი ტე რა ტუ რუ ლი და, თქვენ წარ მო იდ გი ნეთ, ესეც ბუ ნებ‐ 
რი ვი მოვ ლე ნაა ამ ეტაპ ზე.

ჯერ ჯე რო ბით ლი ტე რა ტუ რა შიც სრუ ლი გა ნუ კით ხაო ბა სუ‐ 
ფევს და ლი ტე რა ტუ რუ ლი სამ ყა როც უმ თავ რე სად პი რა დულ ინ‐ 
ტე რე სებ საა დაქ ვემ დე ბა რე ბუ ლი. ისე, ჩვენ ში რომ ვთქვათ, რო‐ 
მელ ლი ტე რა ტუ რულ პრო ცე სებ ზე შე იძ ლე ბა ლა პა რა კი ხე ლოვ‐ 



ნუ რად ჩამ კვდარ, ხე ლოვ ნუ რად და სა ჭუ რი სე ბულ ქვე ყა ნა ში, სა‐ 
დაც გა მარ თუ ლად მეტ ყვე ლე ბაც უჭი რს უკ ვე ხალხს და ჟურ ნა‐ 
ლის ტურ ილე თს მე ტი გა სა ვა ლი აქვს, ვიდ რე მწერ ლურ მიგ ნე‐ 
ბას.

დღე ვან დე ლი ჟურ ნალ-გა ზე თე ბის უმ რავ ლე სო ბა უმ ნიშ ვნე‐ 
ლო ად გილ საც აღარ უთ მობს მხატ ვრულ ნა წარ მო ებს და პო ლი‐ 
ტი კურ ანარ ქია სა და აჟიო ტაჟ ში ისიც ვერ გაგ ვირ კვე ვია, ვქმნით
თუ ვა ნად გუ რებთ, რას მი ვი ღებთ სა ბო ლო ოდ – ლი ტე რა ტუ რუ‐ 
ლი მა ტია ნის კი დევ ერთ ფურ ცელს, თუ ლი ტე რა ტუ რუ ლი მა ტია‐ 
ნის კი დევ ერ თი ფურ ცლის ფერფლს. რო გორც ბო რო ტი ენე ბი
ამ ბო ბენ, ეს ყვე ლა ფე რი შორ სმჭვრე ტელ თა მი თი თე ბი თა და
ბრმად შო ბილ თა ხე ლით კეთ დე ბა, რაც კი დევ უფ რო გარ დაუ‐ 
ვალს ხდის მო სა ლოდ ნელ კა ტას ტრო ფას, თუ კი დრო ზე არ მო‐ 
ვე გე ბით ყვე ლა ნი გონს. არ უნ და დაგ ვა ვიწ ყდეს, ჩვენ მა მტრებ‐ 
მა ჩვენ ზე უკეთ იცი ან ქარ თუ ლი მწერ ლო ბის ფა სი და იმა საც
ისე თი ვე და უნ დობ ლო ბით ებ რძვი ან, რო გორც ქარ თულ ენას,
ქარ თულ ეკ ლე სი ას თუ ქარ თულ მე ურ ნეო ბას ებ რძოდ ნენ თა ვის
დრო ზე, ანუ, ებ რძვი ან ყვე ლა ფერ იმას, ურომ ლი სო დაც, უბ რა‐ 
ლოდ, შე უძ ლე ბე ლია, ქვე ყა ნად იწო დე ბო დე, მით უფ რო – სა‐ 
ხელ მწი ფოდ. რა საკ ვირ ვე ლია, მტრე ბის სი ვე რა გი სა და სი სას‐ 
ტი კის ბრა ლია ჩვე ნი მწერ ლო ბის დღე ვან დე ლი სა ვა ლა ლო
მდგო მა რე ობა, ოღო ნდ, მტერ ში, მა ინ ცდა მა ინც, ჟი რი ნოვ სკის კი
არ ვგუ ლის ხმობ, არა მედ ჩვე ნი ან საც, რო მე ლიც ად ვი ლი შე საძ‐ 
ლე ბე ლია, ჟი რი ნოვ სკი ზე და უნ დო ბე ლიც აღ მოჩ ნდეს სა კუ თა რი
სის ხლი სა და ხორ ცის მი მართ. მარ თა ლია, რუს თა ვე ლის, გუ რა‐ 
მიშ ვი ლის, ბა რა თაშ ვი ლის, ილია ჭავ ჭა ვა ძის, აკა კი წე რეთ ლის,
ვა ჟა-ფშა ვე ლას, გა ლაკ ტი ონ ტა ბი ძის ლეკ ვე ბი ვართ, მაგ რამ
ბო ლოს, ეტ ყო ბა, მა ინც გავ ტყდით. ჩვენც დავ კნინ დით, დავ‐ 
წვრილ მან დით და, რო გორც მო სა ლოდ ნე ლი იყო, ერ თმა ნეთს
და ვე რი ეთ, მტრე ბის გუ ლის გა სა ხა რად. ახ ლა აზ რიც არა აქვს
იმის გარ კვე ვას, ვინ არის ჩვენ შო რის ნამ დვი ლი მწე რა ლი და
ვინ ცრუ; ვინ გა ნა წე სა ღმერ თმა ქარ თუ ლი სიტ ყვის მსა ხუ რად
და ვინ შექ მნა „კა გე ბე ში“ ცი ხის შიგ ნი დან გა სა ტე ხად. ცი ხე რა
ხა ნია გატ ყდა, ქვეყ ნის გა საბ ჭოე ბის თა ნა ვე, მაგ რამ ნამ დვი ლი,
ასე ვთქვათ, ღვთით მოვ ლე ნი ლი მწერ ლე ბი მა ინც ჯი უტად ის‐ 
ხდნენ ყო ველ თვის ქარ თუ ლი მწერ ლო ბის სან გარ ში, რა თა ენა‐ 



შერ ყვნილ, ეკ ლე სია შე ბილ წულ, არის ტოკ რა ტია დახ ვრე ტილ და
მე ურ ნეო ბა მოშ ლილ ქვე ყა ნას იმე დიც არ და ეკარ გა. ჩვენ კი
დღეს იმ სან გრის მი წით ამოვ სე ბას ვცდი ლობთ, ანუ, ძი რი თა‐ 
დად სა ყო ფაც ხოვ რე ბო პრობ ლე მე ბი თა ვართ და კა ვე ბულ ნი და
ეს არის ჩვე ნი მთა ვა რი საქ მია ნო ბა.

ვინ ძვე ლი კვა ლის მო სას პო ბად იქ ცე ვა ასე, ვინ ამ გზით ცდი‐ 
ლობს ლი ტე რა ტუ რა ში კვა ლის და ტო ვე ბას და მხო ლოდ და მხო‐ 
ლოდ სა კუ თა რი ინ ტე რე სე ბი დან გა მომ დი ნა რე მსჯე ლობს და კა‐ 
მა თობს ჩვე ნი ქვეყ ნის თვის, ჩვე ნი აღ თქმუ ლი მო მავ ლის თვის
სის ხლხორ ცეუ ლად სა ჭირ ბო რო ტო სა კით ხებ ზე.

სხვა ნაი რად რომ ვთქვათ, არც ქვე ყა ნა ადარ დებს და არც მი‐ 
სი მო მა ვა ლი, მთა ვა რია, დღეს მი იღოს ხვა ლი სა, ხე ლი სუ ფალ‐ 
თა ყუ რად ღე ბა მი იქ ცი ოს და თა ნა მო კალ მე ებ ზე მაღ ლა დად გეს
რო გორ მე. ამას თუ არ ჩავ თვლით „ლი ტე რა ტუ რულ პრო ცე სად”,
პი რა დად მე ნამ დვილ ლი ტე რა ტუ რულ პრო ცე სებ ზე ლა პა რა კი
ცო ტა ნა ად რე ვად მი მაჩ ნია. თუმ ცა, ღრმად ვარ დარ წმუ ნე ბუ ლი,
დიდ ხანს ვერ გაგ რძელ დე ბა ასე. არა თუ და უშ ვე ბე ლი, შე უძ ლე‐ 
ბე ლი ცაა იმ ინერ ცი ის, იმ ენერ გი ის, იმ სუ ლის კვე თე ბის შე ჩე რე‐ 
ბა (შე ჩე რე ბაც კი!), ქარ თულ მწერ ლო ბას რომ ამოძ რა ვებს აგერ
უკ ვე მე თექ ვსმე ტე სა უკუ ნეა. ასე რომ, ვიდ რე ლი ტე რა ტუ რა
გვახ სოვს და ლი ტე რა ტუ რა ზე ვლა პა რა კობთ, ჯერ ყვე ლა ფე რი
არ და კარ გუ ლა, ყვე ლა ფე რი შე იძ ლე ბა გა მოს წორ დეს, რამ დე‐ 
ნა დაც ჩვე ნი დღე ვან დე ლი მდგო მა რეო ბა ბუ ნებ რი ვი მოვ ლე ნის
კი არა, სწო რე დაც რომ არა ბუ ნებ რი ვი, ხე ლოვ ნუ რად შექ მნი‐ 
ლი, შეგ ნე ბუ ლად და მა ხინ ჯე ბუ ლი მოვ ლე ნი სა თუ მოვ ლე ნე ბის
კა ნონ ზო მიე რი შე დე გია. ხალ ხის მახ სოვ რო ბა მოკ ლეა და, თუ კი
იკად რებ, შე გიძ ლია იმ დენ ჯერ მო ატ ყუო, რამ დენ ჯე რაც მო გე‐ 
სურ ვე ბა. მაგ რამ არც ის არის გა მო რიც ხუ ლი, ხან და ხან შეგ ნე‐ 
ბუ ლა დაც იტ ყუ ებ დეს ხალ ხი თავს. ყვე ლა ხალხს და, თა ვის თა‐ 
ვად ცხა დია, მათ შო რის ქარ თველ ხალ ხსაც, ურ ჩევ ნია მო საჩ ვე‐ 
ნებ ლად, ასე ვთქვათ, დრო ის გა საყ ვა ნად ირ წმუ ნოს ტყუ ილი,
ვიდ რე ერ თბა შად გა დაა ყო ლოს სი მარ თლეს თა ვი. მაგ რამ, რამ‐ 
დე ნიც არ უნ და ვი ლა პა რა კოთ ამ თე მა ზე, არა ფე რი შე იც ვლე ბა.
რაც მთა ვა რია, ჩვე ნი ლა პა რა კი არა მარ ტო მტერს, მოყ ვა რე საც
აღი ზია ნებს უკ ვე, რო გორც :]ქ, ისე სა ქარ თვე ლოს ფარ გლებს
გა რე თაც, მით უფ რო რუ სეთ ში ემიგ რი რე ბულს, რაც, მე თუ



მკით ხავთ, თა ვის თა ვად უკ ვე უპ რე ცე დენ ტო შემ თხვე ვაა მსოფ‐ 
ლიო ის ტო რი აში. თავს აფა რებ იმას, ვინც თავ შე სა ფა რი მო გი‐ 
შა ლა!

ასე რომ, ტყვე ობა ში შო ბი ლი თა ობა კი მო ვი და, რო გორც
თქვენ ამ ბობთ, მაგ რამ აკ რძა ლულ სა და წარ მოდ გე ნილ თა ვი‐ 
სუფ ლე ბას, რო მელ საც, მარ თას მსგავ სად, მერ ცხლე ბი სა და
ყვა ვი ლე ბის სა ხით გა მო ხა ტავ და ტყვე ობა ში, ხე ლი სუფ ლე ბის‐ 
გან შე მო თა ვა ზე ბუ ლი (გნე ბავთ, შე მო პა რე ბუ ლი) ყვე ლაფ რის
უფ ლე ბა ამ ჯო ბი ნა, ანუ, პირ ველ რიგ ში, მერ ცხლებ სა და ყვა ვი‐ 
ლებს აუბ ზუა ცხვი რი და, მოს ვლის თა ნა ვე დაგ მო სწო რედ ის,
რა მაც ხე ლი შე უწ ყო, უფ რო მე ტიც, რა მაც სა ერ თოდ გა ნა პი რო‐ 
ბა მი სი გან თა ვი სუფ ლე ბა. ეს კი თვით მკვლე ლო ბის ტოლ ფა სი
აქ ტია, არა და, ბო ლო ორი სა უკუ ნის მან ძილ ზე,ანუ, რო გორც
ფი ზი კუ რი, ისე ვე სუ ლიე რი მო ნო ბის ჟამს, ცენ ზუ რის გა ნუწ ყვე‐ 
ტე ლი მეთ ვალ ყუ რეო ბის ქვეშ შექ მნი ლი ქარ თუ ლი ლი ტე რა ტუ‐ 
რა, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, ქარ თვე ლი ადა მია ნის გა უტეხ ლო ბის,
მი სი ამოუ წუ რა ვი ენერ გიი სა და ში ნა გა ნი თა ვი სუფ ლე ბის სა დი‐ 
დე ბე ლია.

თუ კი წე რა ძნე ლი იყო რო დის მე, მა შინ იყო ძნე ლი. უფ რო
მე ტიც, წე რა მა შინ ომს ნიშ ნავ და და ყვე ლა რო დი ბრუნ დე ბო და
იმ ომი დან ცოც ხა ლი. ბევ რმა მწე რალ მა და დო თა ვი (ამ სიტ ყვის
პირ და პი რი მნიშ ვნე ლო ბით) ადა მია ნუ რი და მწერ ლუ რი ღირ სე‐ 
ბის და სა ცა ვად.

წე რა დღე საა ად ვი ლი, მაგ რამ იმი ტომ კი არა, ცენ ზუ რა რომ
აღარ არ სე ბობს, არა მედ იმი ტომ, ორ საუ კუ ნო ვან ომ ში და ღუ‐ 
პულ (შეშ ლილ, დახ ვრე ტილ, ნა წა მებ, თვით მკვლელ) მწერ ლე‐ 
ბის შთა მო მა ვალ მა გან თა ვი სუფ ლე ბის თა ნა ვე რომ თქვა უა რი
მწერ ლო ბის ტრა დი ცი ულ და ნიშ ნუ ლე ბა ზე, ანუ, ჩვე ნი ის ტო რიუ‐ 
ლი პრობ ლე მა გა დაწ ყვე ტი ლად მი იჩ ნია და უც ხოე ლი ექ სპე რი‐ 
მენ ტა ლის ტე ბის მი ბაძ ვით, უაღ რე სად „თა ნა მედ რო ვე” და „აქ‐ 
ტუა ლუ რი” თე მე ბით და ინ ტე რეს და, რო გო რი ცაა, თუნ დაც, ჰო‐ 
მო სექ სუა ლიზ მი, კოს მო პო ლი ტიზ მი თუ გლო ბა ლი ზა ცია, ანუ
მშობ ლიუ რი ის ტო რი ის კრი ტი კა და მშობ ლიუ რი კულ ტუ რის
უარ ყო ფა. ქარ თუ ლი მწერ ლო ბა მო ნო ბა შია შექ მნი ლი, ოღო ნდ,
თა ვი სუ ფა ლი ადა მია ნის თვის.



დღეს კი, მეტ-ნაკ ლე ბად თა ვი სუ ფალ სა ქარ თვე ლო ში, ძი რი‐ 
თა დად მო ნე ბის თვის გან კუთ ვნი ლი ლი ტე რა ტუ რა იწე რე ბა და,
რაც კი დევ უფ რო სამ წუ ხა როა, ყაზ ბე გი სა და ჯა ვა ხიშ ვი ლის წიგ‐ 
ნებ ზე უკეთ საღ დე ბა. ამ გვა რი ლი ტე რა ტუ რა, რა თქმა უნ და,
ზნე შეც ვლილ ოჯახ თან, ფუნ ქცია და კარ გულ სკო ლას თან და კო‐ 
რუმ პი რე ბულ სა ზო გა დოე ბას თან ერ თად, ხელს უწ ყობს ახა ლი
ყა იდის, მე ვიტ ყო დი, ან ტი ქარ თუ ლი აზ როვ ნე ბის ჩა მო ყა ლი ბე‐ 
ბას, რაც მხო ლოდ და მხო ლოდ მტრის წის ქვილ ზე ას ხამს წყალს
და, ჩვენ და სა მარ ცხვი ნოდ, მთლად ახა ლი მოვ ლე ნა არ არის
ჩვენ ში. ჯერ კი დევ რუ სეთ-თურ ქე თის ომის დროს ქარ თვე ლი
თა ვა დაზ ნაუ რე ბის მარ შალ მა, ვინ მე გუ რა მიშ ვილ მა (მო მი ტე ვოს
დი დი და ვით გუ რა მიშ ვი ლის სულ მა მი სი გვა რის ამ კონ ტექ სტში
მოხ სე ნი ება), პირ და პირ მო უწო და ქარ თველ ხალხს, დე და წუ‐ 
ლია ნად გამ წყდა რი ყო რუ სე თის თვის, რად გან მხო ლოდ ასე და‐ 
უმ ტკი ცებ და ერ თგუ ლე ბას ერ თმორ წმუ ნე „მფარ ველს”, რაც,
ამა ვე დროს, მი სი (ქარ თვე ლი ხალ ხის) ის ტო რიუ ლი მი სი ის აღ‐ 
სრუ ლე ბაც იქ ნე ბო და თურ მე. ჩვე ნი მი სია უკ ვა ლოდ გაქ რო ბა კი
არ არის, მით უფ რო, ვინ მეს ხათ რი თა თუ ში შით, არა მედ – გა‐ 
მორ ჩე ული, გან სა კუთ რე ბუ ლი ხმი სა და სა ხის, სუ ლი სა და ხა‐ 
სია თის შე ნარ ჩუ ნე ბა სამ ყა როს აღ სას რუ ლამ დე, რაც არ უნ და
ძნე ლი მო სას მე ნი იყოს ეს ვი ღაც-ვი ღა ცე ბის თვის. ის ტო რი ულ მა
კა ტაკ ლიზ მებ მა კი არ უნ და წაგ ვახ დი ნოს, კი დევ უფ რო უნ და აღ‐ 
გვაგ ზნოს სა ომ რად და სა მოქ მე დოდ. ჩვენ მე ომა რი და შე მოქ‐ 
მე დი ხალ ხი ვი ყა ვით ყო ველ თვის – ხმა ლი არ გაგ ვიგ დია ხე ლი‐ 
დან, მაგ რამ მა ინც იმ დე ნი რა მის შექ მნა შევ ძე ლით, თა ნაგ‐ 
რძნო ბი თა და პა ტი ვის ცე მით უნ და გვხვდე ბოდ ნენ დღეს ყველ‐ 
გან, სა დაც ბე დი თუ უბე დო ბა გა დაგ ვის ვრის, გა ნათ ლე ბის მი სა‐ 
ღე ბად თუ თავ შე საფ რის სათ ხოვ ნე ლად. სხვა რომ არა ფე რი
ვთქვათ, ფუტ კა რიც კი არ სე ბობს ქარ თუ ლი ჯი ში სა! მსოფ ლი ომ
შე იძ ლე ბა ჯერ არ იცის (დიდ ხანს ვი ყა ვით იმ პე რი ის ჯურ ღმუ‐ 
ლებ ში ჩამ წყვდე ულ ნი), მაგ რამ აუ ცი ლებ ლად გაი გებს.

მთა ვა რია, ჩვენ არ გა დავ შენ დეთ იქამ დე.
ამის სა შიშ როე ბა კი ნამ დვი ლად არ სე ბობს.
გან გებ შეგ ვყა რეს თუ ჩვენ თვი თონ და ვი მარ თეთ შეგ ნე ბუ‐ 

ლად, აშ კა რად ავი სე ნი გვჭირს. ამ სენს სამ შობ ლო ზე გუ ლის
აც რუე ბა ჰქვია და ძნე ლი სათ ქმე ლია, რა ტომ უნ და შეგ ვყრო და



მა ინ ცდა მა ინც ჩვენ, რო ცა ყვე ლა ჯუ რის გა დამ თი ელს მა ინ ცდა‐ 
მა ინც ჩვენს სამ შობ ლო ზე რჩე ბა თვა ლი. მაგ რამ რა კი შეგ ვე ყა‐ 
რა, ახ ლა გან კურ ნე ბა ზე უნ და ვი ფიქ როთ მხო ლოდ. რაც შე იძ‐ 
ლე ბა სწრა ფად უნ და გან ვი კურ ნოთ ამ სა მარ ცხვი ნო სე ნის გან,
თო რემ ოდეს ღაც შე სა შუ რად წიგ ნიე რი ხალ ხი, სა ნი მუ შოდ
უწიგ ნურ ხალ ხად ვიქ ცეთ ლა მის. რა საკ ვირ ვე ლია, ერ თბა შად
არ მომ ხდა რა ეს.

რო გორც ჩათ ვლე მილ ბავშვს საყ ვა რელ სა თა მა შოს გა მო აც‐ 
ლის ხოლ მე დე და ხე ლი დან, ისე გა მოგ ვა ცა ლა ვი ღა ცამ, „ჩვენ‐ 
ზე მზრუნ ველ მა” წიგ ნი, და ჩვენც თან და თან, ნა ბიჯ-ნა ბიჯ%, თვი‐ 
თო ნაც რომ ვერ გა ვი გეთ, უმეც რე ბის წყვდი ად ში აღ მოვ ჩნდით
ბო ლოს, სა დაც უფ რო იო ლად ვი ვიწ ყებთ წი ნა პარ თა დად გე‐ 
ნილს და უფ რო თა მა მად მივ დევთ სხვა თა ადათ-წე სებს. უფ რო
მე ტიც, ლა მის ად მი ნის ტრა ციუ ლი მე თო დე ბით ვა უქ მებთ ძველს
და ვამ კვიდ რებთ ახალ ტრა დი ცი ებს. ეს კი მი უტე ვე ბე ლი შეც დო‐ 
მაა, და ნა შა ულ ზე რომ არა ფე რი ვთქვათ. დრო მოჭ მუ ლი ტრა დი‐ 
ცია თა ვი სით ქრე ბა და ახა ლიც, ფაქ ტობ რი ვად, თა ვი სით მკვიდ‐ 
რდე ბა, თუ კი მის თვის ხელ საყ რელ პი რო ბებს შექ მნის ცხოვ რე‐ 
ბა. აქე დან გა მომ დი ნა რე, რო გორც ძა ლით დამ კვიდ რე ბულ,
ისე ვე ძა ლით ამო ძირ კვულ ტრა დი ცი ას მხო ლოდ და მხო ლოდ
არა სა სურ ვე ლი და არა სა სია მოვ ნო შე დე გი შე იძ ლე ბა მოჰ ყვეს.

გა ნა თბი ლი სის ქუ ჩე ბი დან ტრამ ვა ის გაქ რო ბამ, ტრა დი ცი‐ 
ულ იერ თან ერ თად, ხა სია თიც არ შე უც ვა ლა ქა ლაქს?! ვი ღა ცის
„ჯა დოქ რო ბის” წყა ლო ბით ერთ მშვე ნი ერ დღეს უც ხო ქა ლაქ ში
გა მოგ ვეღ ვი ძა თით ქოს, თუმ ცა, ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლია, ბევ რი
ჯერ კი დევ ვერ ხვდე ბო დეს ამას. ტრამ ვაი არა მარ ტო ალა მა ზებ‐ 
და, უფ რო სწო რად, არა მარ ტო ამ შვი დებ და, ათ ვი ნიე რებ და
თბი ლისს, არა მედ ჩვენც გვა ახ ლო ებ და და გვა ნა თე სა ვებ და,
გნე ბავთ, გვამ სგავ სებ და ერ თმა ნეთს, სუ ლი ერ არ სე ბა სა ვით
გაჟ ღენ თი ლი ჩვე ნი სით ბო თი, ჩვე ნი სუ ნით, ჩვე ნი ნა ფიქ რა ლით,
ჩვე ნი სა დარ დე ლი თა და სა ნატ რე ლით… მი სი ზა რის წკა რუ ნი და
ბორ ბლის ღრჭი ალი არა მარ ტო ახა ლი დღის დად გო მას გვა უწ‐ 
ყებ და, არა მედ გა მოვ ლილ გზა საც გვახ სე ნებ და გა ნუწ ყვეტ ლივ.

გა მოვ ლი ლი გზის და ვიწ ყე ბი დან ერ თი ნა ბი ჯი ღა რჩე ბა სამ‐ 
შობ ლოს უარ ყო ფამ დე. უვი ცი სწავ ლულ ზე ბედ ნი ერია, მაგ რამ
ჩვენ თუ კი რა მე გვჭირ დე ბა დღეს, სწავ ლა-გა ნათ ლე ბა გვჭირ‐ 



დე ბა პირ ველ რიგ ში, ვთქვათ, ფრან გე ბის გან გან სხვა ვე ბით.
საფ რან გე თი აწ ყო ბი ლი ქვე ყა ნაა და შე უძ ლია ამ გვა რი „ფუ ფუ‐ 
ნე ბის” უფ ლე ბაც მის ცეს თავს, თუნ დაც მარ ტო იმის გა სარ კვე‐ 
ვად, თუ რამ დე ნად სა ხი ფა თო აღ მოჩ ნდე ბა წიგ ნი სად მი დღე ვან‐ 
დე ლი გულ გრი ლო ბა მო მავ ლის თვის, ანუ, შე იძ ლე ბა თუ არა
ხვალ და ზეგ ქვეყ ნის ბე დიც ან დო იმას, ვი საც გუ შინ და გუ შინ‐ 
წინ ორ ბატ საც არ ან დობ დი მო სამ წყემ სად. სწავ ლა გა ნა არ
გვიყ ვარს, სი ბე ჯი თე გვაკ ლია, გვე ზა რე ბა. უფ რო გუ ლახ დი ლე ბი
თუ ვიქ ნე ბით, მოგ ვბეზ რდა, ყელ ში ამოგ ვი ვი და „გა ნათ ლე ბის
მი ღე ბა” უს წავ ლე ლად, რა საც გა ნათ ლე ბის საბ ჭოუ რი მე თო დი
გვთა ვა ზობ და.

სა ვალ დე ბუ ლო, მაგ რამ იოლ მა სწავ ლამ აშ კა რად არ გაგ ვი‐ 
მარ თლა, თუმ ცა მა ში ნაც ასე ვი ყა ვით მო დე ბუ ლი ქვე ყა ნას, თა‐ 
ვის თა ვად ცხა დია, შე საძ ლებ ლო ბე ბის ფარ გლებ ში, კი ევი დან
ნო ვო სი ბირ სკამ დე, და უნ და ვა ღი აროთ, ნე ბის მიე რი უმაღ ლე სი
სას წავ ლებ ლის კა რი იღე ბო და ჩვენ თვი საც, რამ დე ნი მე ჩურ ჩხე‐ 
ლი სა და შინ ნა ხა დი ჭა ჭის სა ფა სუ რად.

მაგ რამ, სა ბო ლოო ჯამ ში, სწავ ლის მძებ ნე ლე ბიც და შინ
დარ ჩე ნილ ნიც ერ თნაი რად უვიც ნი აღ მოვ ჩნდით ბო ლოს და
ბევ რი სიმ წა რეც ვი გე მეთ სა კუ თა რი უვი ცო ბის გა მო. ამი ტო მაც
გვირ ჩევ ნია ოც ნე ბა სი ნამ დვი ლეს.

ოც ნე ბა ში უცებ შე გიძ ლია იმის ას რუ ლე ბა, რა საც სი ნამ დვი‐ 
ლე ში ხან გრძლი ვი, თა ვაუ ღე ბე ლი შრო მა სჭირ დე ბა. სა ქარ თვე‐ 
ლო რომ სა ქარ თვე ლოა, ოც ნე ბა ში ისიც კი შე იძ ლე ბა წარ მო იდ‐ 
გი ნო ამე რი კა სა ვით ძლი ერ და მდი დარ ქვეყ ნად. კი, ბა ტო ნო,
ვი ოც ნე ბოთ.

ოც ნე ბას რა სჯობს! მაგ რამ ერ თი პი რო ბით:
აუ ცი ლებ ლად უნ და გვიყ ვარ დეს ეს „დაწ ყევ ლი ლი” სა ქარ‐ 

თვე ლო, უნ და გვჯე რო დეს მი სი და სა დაც არ უნ და ვი ყოთ, შინ
თუ გა რეთ, მხო ლოდ მის სა კე თილ დღე ოდ უნ და ვიღ ვწო დეთ,
უხ მაუ როდ და უან გა როდ.

ასე რომ, „ერის, რო გორც მთლი ანი ორ გა ნიზ მის, სუ ლიე რი
სი ჯან სა ღე” რომ და ვიბ რუ ნოთ, ხე ლახ ლა უნ და მო ვი ნათ ლოთ
ყვე ლა ნი ქარ თვე ლე ბად და ხე ლახ ლა უნ და შე ვის წავ ლოთ ანი
და ბა ნი. მტერ მა შე იძ ლე ბა სკო ლა დაგ ვინ გრი ოს, წიგ ნი დაგ ვიწ‐ 
ვას, სი ნათ ლე ჩაგ ვიქ როს… მაგ რამ სწავ ლის უნარ სა და სურ‐ 



ვილს ვერ ჩაგ ვიკ ლავს. სწავ ლა სიბ ნე ლე შიც შე იძ ლე ბა და არა
მარ ტო უც ხო ეთ ში, არა მედ ად გილ ზეც, შინ. უც ხო ეთ ში, სა ერ‐ 
თოდ, იმის სას წავ ლებ ლად მი დი ან, რი სი სწავ ლაც შინ არ შე უძ‐ 
ლი ათ, მაგ რამ სწო რედ შინ სჭირ დე ბათ. ქარ თულს, რა საკ ვირ‐ 
ვე ლია, სა ქარ თვე ლო ზე უკე თე სად ვერ სად შე ის წავ ლი, მაგ რამ
შენ თუ აღარ გინ და ქარ თვე ლო ბა, შენ თუ მსოფ ლიო მო ქა ლა‐ 
ქეო ბას აპი რებ, მა შინ… თუმ ცა, სა ბედ ნი ეროდ, არც ერ თი მო‐ 
ზარ დი არ ფიქ რობს ასე. ასე ზო გი ერ თი მათ გა ნის მშო ბე ლი ფიქ‐ 
რობს და არა მარ ტო ფიქ რობს, და უნა ნებ ლად იმე ტებს შვილს
უც ხო სივ რცე ებ ში უკ ვა ლოდ გა საქ რო ბად.

არა ვი თარ შემ თხვე ვა ში! ეს დი დი და ნა შა ულია ღმერ თი სა და
ქვეყ ნის წი ნა შე და უმალ ასეთ მშობ ლებს გა აგ ზავ ნის სა ქარ თვე‐ 
ლო „გა სა ნათ ლებ ლად”, ვიდ რე მათ შვი ლებს.

მა თი შვი ლე ბი სა ქარ თვე ლოს სა კუთ რე ბაა.
მა თი შვი ლე ბია ხვა ლინ დე ლი სა ქარ თვე ლო, რო მე ლიც,

ღვთის წყა ლო ბით, ერ თხელ კი დევ აღ სდგა დღეს მკვდრე თით,
ისევ სა ხელ მწი ფოდ იწო დე ბა და სა კუ თა რი დრო შა, ჰიმ ნი და
გერ ბი აქვს, თუნ დაც, გა მარ ტი ვე ბუ ლი. სხვა თა შო რის, სა ხელ‐ 
მწი ფო გერ ბი ჩვენ სა ვე თავ გა და სა ვალს გვიყ ვე ბა ჰე რალ დი კის
ენა ზე.

უფ რო სწო რად, სხვე ბის თვი საც წარმო აჩე ნს, თუ კი რა მე
მნიშ ვნე ლო ვა ნი და სა ინ ტე რე სო გაგ ვაჩ ნია. სა მე ფო გვირ გვი ნი,
ყალ ყზე შემ დგა რი ლო მე ბი და წმინ და გი ორ გი, რა საკ ვირ ვე‐ 
ლია, ძვირ ფა სი სიმ ბო ლო ებია თა ვის თა ვად, მაგ რამ მა თი გა მო‐ 
სახ ვა ნე ბის მიე რი ქრის ტია ნუ ლი ქვეყ ნის გერ ბზე შე იძ ლე ბა და
არის კი დეც გა მო სა ხუ ლი; ხო ლო ქრის ტეს კვარ თზე, მით უფ რო
კი ოქ როს საწ მის ზე, მხო ლოდ ოც ნე ბა თუ შე უძ ლი ათ სხვებს,
მათ შო რის, რა თქმა უნ და, რუ სეთ საც, რო მელ მაც ჯერ კი დევ ამ
ორა სი წლის წინ გაგ ვი უქ მა სა ხელ მწი ფო ცა და სა ხელ მწი ფო
სიმ ბო ლოე ბიც და, ალ ბათ, მა ინ ცდა მა ინც არ ესია მოვ ნე ბა, მის‐ 
გან ერ თხელ და სა მუ და მოდ და მარ ხუ ლის აღ დგე ნას თუ მო ინ‐ 
დო მებს დღეს ვინ მე. მოკ ლედ, ჩემ სა ვით გა მო უს წო რე ბე ლი ეჭ‐ 
ვია ნე ბი რომ იყ ვნენ ჩვე ნი პარ ლა მენ ტა რე ბიც, დარ წმუ ნე ბუ ლი
ვარ, უფ რო ღრმად და ფიქ რდე ბოდ ნენ, არ აჩ ქარ დე ბოდ ნენ გერ‐ 
ბის სა ბო ლოო ვა რი ან ტის მი ღე ბის დროს. მაგ რამ ჩვე ნი ბედ-იღ‐ 
ბლის ხალ ხის თვის ისიც დი დი მიღ წე ვაა (მე ვიტ ყო დი, ბედ ნიე‐ 



რე ბა), რა საც, ჯერ ჯე რო ბით, მი ვაღ წი ეთ. ასე რომ, მი უხე და ვად
ყვე ლაფ რი სა, დღეს გა ცი ლე ბით უკეთ ვართ, ვიდ რე გუ შინ ვი ყა‐ 
ვით. რად გან დღეს უფ რო მეტ მა ვი ცით, რა ტომ ვართ ცუ დად.

იმე დია, ხვალ კი დევ უფ რო მეტს გვე ცო დი ნე ბა.
ეს ეხე ბა „გა ხიზ ნულ, გა ჩუ ქე ბულ, გა ყი დულ” შვი ლებ საც,

რომ ლებ საც ვე რაფ რით ვე ღარ და ვიბ რუ ნებთ, თუ კი თა ვად არ
მო უნ დე ბათ დაბ რუ ნე ბა. დაბ რუ ნე ბა არა მარ ტო კე თილ შო ბი ლუ‐ 
რი მი ზა ნი, არა მედ მო ურე ვე ლი სურ ვი ლიც უნ და იყოს მათ თვის.

ოღო ნდ, შუ რის სა ძი ებ ლად კი არ უნ და დაბ რუნ დნენ, არა მედ
გვერ დში ამო სად გო მად და მხა რის შე საშ ვე ლებ ლად. რო გორ მე
უნ და მო ერი ონ თავს და გამ ხიზ ნავ, გამ ჩუ ქე ბელ, გამ ყიდ ველ
მშობ ლებს მი უტე ვონ, აპა ტი ონ ყოვ ლად გა უმარ თლე ბე ლი სი‐ 
სუს ტე და სი ბე ცე, უპ რინ ცი პო ბა და უნე ბის ყო ფო ბა. ეს არა მხო‐ 
ლოდ სუ ლი ერ შვე ბას აგ რძნო ბი ნებთ, არა მედ „უსამ შობ ლოდ
და კარ გუ ლი დრო ის ანაზ ღაუ რე ბა დაც” ჩა ეთ ვლე ბათ. დარ წმუ ნე‐ 
ბუ ლი ვარ, ასე დაც მოხ დე ბა. რო გორც კი გან ვიწ მინ დე ბით მო‐ 
ნუ რი ყო ფის შლა მის გან, ყვე ლას, წა სულ საც და დარ ჩე ნილ საც,
ერ თად, ერ თდროუ ლად გაგ ვახ სენ დე ბა „ვი სი გო რი სა ნი ვართ”
და სუ ლის შემ ძვრე ლი სიც ხა დით დაგ ვიდ გე ბა თვალ წინ ჩვე ნი
სა ერ თო დე დის, ჩვე ნი მა რა დი ული, და ულე ვე ლი, ამოუ წუ რა ვი,
აუ წო ნა ვი, გა უზო მა ვი, ფას დაუ დე ბე ლი, თვალ შე უდ გა მი, ხელ‐ 
შეუ ხე ბე ლი სამ შობ ლოს ულა მა ზე სი და უძ ვირ ფა სე სი სა ხე…

პირ ვე ლად გა მოქ ვეყ ნდა ამე რი კის შე ერ თე ბულ შტა ტებ ში გა‐ 
მო მა ვალ გა ზეთ „ივე რი აში”, № 84, 2004,

 
მედ რო ვეე ბი და დრო

 
– თქვენ იშ ვია თად (უფ რო მე ტიც, ძა ლი ან იშ ვი ათად) ჩნდე‐ 

ბით სა ზო გა დოე ბის წი ნა შე.
რა არის ამის მი ზე ზი და რამ დე ნად და საშ ვე ბად მი გაჩ ნი ათ

თა ნა მედ რო ვე (ახალ გაზ რდა თუ ხან დაზ მუ ლი) შე მოქ მე დის აქ‐ 
ტიუ რო ბა მას მე დიი სა თუ პო ლი ტი კის და ა.შ.

სფე რო ებ ში?
– „სა ზო გა დოე ბის წი ნა შე გა მო ჩე ნა”, თა ნაც ხში რად, ნამ დვი‐ 

ლად არ მე ხერ ხე ბა. ამა საც გან სა კუთ რე ბუ ლი ნი ჭი უნ და ალ ბათ.
თუმ ცა, ბო ლომ დე გულ წრფე ლი თუ ვიქ ნე ბი, მა ინ ცდა მა ინც, არ



მხიბ ლავს და, მით უმე ტეს, არ მხიბ ლავს შე მოქ მედ თა აქ ტიუ რო‐ 
ბა, გან სა კუთ რე ბით მას მე დიი სა და პო ლი ტი კის სფე რო ში, გინ‐ 
და ახალ გაზ რდე ბი იყ ვნენ ისი ნი, გინ და ხან დაზ მულ ნი. ამ გვა რი
აქ ტიუ რო ბა, ძი რი თა დად, პი რა დი ინ ტე რე სე ბი თაა გან პი რო ბე‐ 
ბუ ლი და შე მოქ მე დე ბას თან არა ფე რი აქვს სა ერ თო. უმალ მო‐ 
რა ლურ-ზნე ობ რი ვი კა ტე გო რია ა და სა ფუძ ვლად უაღ რე სად
ადა მია ნუ რი თვი სე ბე ბი უდე ვს: პა ტივ მოყ ვა რე ობა, სი ხარ ბე, შუ‐ 
რი… ჩე მი აზ რით, ესეც ერ თგვა რი სა ხე ობაა არ სე ბო ბის თვის
ბრძო ლი სა და, ძა ლი ან ხში რად, ამ გვა რი აქ ტიუ რო ბის შე დე გად
ხდე ბი ან პო პუ ლა რუ ლე ბი, შო ულო ბენ თა ნამ დე ბო ბებს, იღე ბენ
წო დე ბებს… მაგ რამ გა ნა ეს არის ჭეშ მა რი ტი შე მოქ მე დის მო წო‐ 
დე ბა?! ამი ტომ, თქვე ნი ნე ბარ თვით, მეც შე ვი კა ვებ თავს ამ თე‐ 
მა ზე სა უბ რის გან.

მსა ჯუ ლად ნამ დვი ლად ვერ გა მოვ დგე ბი და, კაც მა რომ
თქვას, არც არა ფე რია გან სას ჯე ლი.

უაღ რე სად ცხოვ რე ბი სეუ ლი მოვ ლე ნაა და, თა ნაც, ადა მის
ხნი სა. გა აჩ ნია, ვის რო გორ ეს მის ცხოვ რე ბა და ვინ რას ელო‐ 
დე ბა მის გან. ჩვენ რომ მედ რო ვეს ვე ძა ხით, შე იძ ლე ბა, გა რე‐ 
მოე ბის მსხვერ პლი აღ მოჩ ნდეს ბო ლოს – ცხოვ რე ბა ში ფე ხის
მო კი დე ბის ჟინს ღვთის გან ნა ჩუ ქა რი ტა ლან ტიც გა დაა ყო ლოს,
ანუ, სა ერ თოდ ვე ღარ მო იცა ლოს შე მოქ მე დე ბის თვის, რის თვი‐ 
საც მო ევ ლი ნა ამ ქვე ყა ნას. ადა მია ნი ყო ველ თვის ცდი ლობს, არ
გა ეთელ ვი ნოს ცხოვ რე ბას და ამი სათ ვის, ზოგ ჯერ არა ნა ირ გზას
არ თა კი ლობს, ისევ ცხოვ რე ბის კარ ნა ხით. ასე თია ჩე მი, ალ ბათ
ცო ტა მკაც რი, მაგ რამ გულ წრფე ლი აზ რი შე მოქ მედ თა აქ ტიუ‐ 
რო ბას თან და კავ ში რე ბით შე მოქ მე დე ბას თან არაფ რით და კავ‐ 
ში რე ბულ სფე რო ებ ში. ვიდ რე არ სე ბობს დრო, აუ ცი ლებ ლად
მედ რო ვეც იქ ნე ბა, ისე ვე, რო გორც მეც ნი ერი, ან და მე თევ ზე… მე
კი მხო ლოდ წარ მა ტე ბა შე მიძ ლია ვუ სურ ვო ყვე ლას, ვი სი მო წო‐ 
დე ბაც ცხოვ რე ბა ზე გა მარ ჯვე ბაა. მთა ვა რია, სა ზო გა დოე ბა იყოს
მტკი ცე და იო ლად არ იც ვლი დეს ერ თხელ და სა მუ და მოდ ჩა მო‐ 
ყა ლი ბე ბულ აზრს მა რა დი ულ ცნე ბებ ზე.

სა ზო გა დო ება, რო მე ლიც პა ტივს არ მია გებს, ვთქვათ, ღირ‐ 
სე ულ შე მოქ მედს და, თუნ დაც, სა ხელ მწი ფო ინ ტე რე სე ბი დან გა‐ 
მომ დი ნა რე, ფარ ზე შეს ვამს მედ რო ვეს, რა საკ ვირ ვე ლია, ჯან საღ
სა ზო გა დოე ბად ვერ ჩა ით ვლე ბა…



– ამ ბო ბენ, ინ ტე რე სი წიგ ნის მი მართ დღეს საგ რძნობ ლად
შემ ცი რე ბუ ლია. რა როლს ანი ჭებთ ლი ტე რა ტუ რას სა ზო გა დოე‐ 
ბის (გან სა კუთ რე ბით, ახალ გაზ რდო ბის) სამ ყა როს ჩა მო ყა ლი‐ 
ბე ბა ში? სა ერ თოდ, რა მნიშ ვნე ლო ბა აქვს წიგნს?

– წიგნს დი დი, მე ვიტ ყო დი, გა დამ წყვე ტი მნიშ ვნე ლო ბა აქვს
სა ზო გა დოე ბის და გან სა კუთ რე ბით ახალ გაზ რდო ბის ჩა მო ყა‐ 
ლი ბე ბა ში.

რაც უფ რო ნა კით ხია ადა მი ანი, მით უფ რო მდი და რია სუ ლი‐ 
ერად, ხო ლო სუ ლიე რად მდი და რი ადა მია ნი გა ცი ლე ბით იო‐ 
ლად უძ ლებს ნე ბის მი ერ ცხოვ რე ბი სე ულ გა მოც დას, მათ შო რის,
რა საკ ვირ ვე ლია, „სა ერ თო ეკო ნო მი კურ სი დუხ ჭი რე საც”, რი თაც
დღეს წიგ ნი სად მი ინ ტე რე სის შემ ცი რე ბას ვა მარ თლებთ.

ეს, რა თქმა უნ და, მტკნა რი სიც რუე ა.
წიგ ნიე რი ადა მია ნი უმალ წიგნს იყი დის, ვიდ რე პურს. წიგ ნი‐ 

სად მი ინ ტე რე სის შემ ცი რე ბა ეპო ქა ლუ რი, მსოფ ლიო მოვ ლე ნაა
და ბუ ნებ რი ვია, თა ვი სი მი ზე ზე ბი გა აჩ ნია, ალ ბათ გა ცი ლე ბით
მნიშ ვნე ლო ვა ნი, ვიდ რე ეკო ნო მი კუ რი კრი ზი სია, თა ნაც უაღ რე‐ 
სად კონ კრე ტუ ლი ხა სია თი სა. მე პი რა დად, ამის ერთ-ერთ მთა‐ 
ვარ მი ზე ზად ცი ვი ლი ზა ცი ის სწრაფ გან ვი თა რე ბას ვთვლი. შე‐ 
მოქ მედს, თან და თა ნო ბით, მწარ მოე ბე ლი ჩა ენაც ვლა.

შე მოქ მე დე ბის იდუ მა ლი პრო ცე სი წარ მოე ბის ტექ ნი კურ მა
პრო ცეს მა შეც ვა ლა. ანუ, თუ კი, თა ვის დრო ზე, სერ ვან ტე სი ან
სვიფ ტი თი თო რო მანს წერ და მთე ლი ცხოვ რე ბის მან ძილ ზე, თა‐ 
ნა მედ რო ვე სერ ვან ტე სე ბი იძუ ლე ბულ ნი შე იქ ნენ, ყო ველ წლიუ‐ 
რად გა მო აც ხონ თი თო რო მა ნი, რის გა მოც მხატ ვრუ ლი ნა წარ‐ 
მოე ბი მა სობ რი ვი მოხ მა რე ბის ჩვე ულებ რივ პრო დუქ ტად იქ ცა.
მაგ რამ ეს ჩვე ნი სა უბ რის ფარ გლებს სცილ დე ბა. თა ნაც, რო‐ 
გორც ვხე დავ, თქვენ ქარ თვე ლი მკით ხვე ლი სა და ქარ თუ ლი
წიგ ნის ურ თი ერ თო ბა გა ინ ტე რე სებთ ამ ჟა მად და არა ზო გა დად
მკით ხვე ლი სა და წიგ ნი სა. მარ თა ლი ბრძან დე ბით, სჯობს, თავს
მივ ხე დოთ, ჩვენ ვე გა ვარ კვი ოთ ჩვე ნი პრობ ლე მე ბი, თო რემ
მსოფ ლიო უჩ ვე ნო დაც გა არ თმევს თავს ამ არა სა სია მოვ ნო, მაგ‐ 
რამ, ჩე მი ღრმა რწმე ნით, მა ინც დრო ებით მოვ ლე ნას.

მსოფ ლიო უწიგ ნოდ არ დარ ჩე ბა. უწიგ ნოდ გაზ რდი ლი
ახალ გაზ რდა მა რა დიუ ლი წყვდი ადის თვი საა გან წი რუ ლი. რა
თქმა უნ და, სა ამი სოდ ყვე ლა ახალ გაზ რდა ერ თნაი რად ცო დოა,



მაგ რამ მე გან სა კუთ რე ბუ ლად ჩე მი, ქარ თვე ლი ახალ გაზ რდა
მე ცო დე ბა – უნი ჭიე რე სი და უვი ცი, არას წო რი წარ მოდ გე ნე ბი სა
და ფუ ჭი ილუ ზიე ბის ტყვე. შენ რომ არ გის მენს, არაფ რად რომ
აღარ გაგ დებს, ეს კი დევ არა ფე რი, ამას შენც მო ინე ლებ და, რა
თქმა უნ და, აპა ტი ებ, მაგ რამ შე იძ ლე ბა მარ თლა გა გის კდეს გუ‐ 
ლი, რო ცა სა კუ თა რი თვა ლით ხე დავ, რო გორ ბრმად ენ დო ბა
ნე ბის მი ერ სულ გა ყი დულ, სინ დის გა რეც ხილ მედ რო ვეს, რო მე‐ 
ლიც აშ კა რად პი რა დი გა მორ ჩე ნის მიზ ნით, ან და კი დევ უა რე სი,
სხვა, უფ რო დი დი მედ რო ვის ფა რუ ლი მი თი თე ბე ბის შე სა ბა მი‐ 
სად, და უნა ნებ ლად სვრის, ბილ წავს, ასა ხიჩ რებს ირ გვლივ ყვე‐ 
ლა ფერს; აკ ნი ნებს, აბი თუ რებს წმინ და ცნე ბებს; ეჭ ვის ქვეშ აყე‐ 
ნებს სა უკუ ნეო ბით დად გე ნილ სა და და კა ნო ნე ბულს…

პი რუტ ყვულ თა ვი სუფ ლე ბას ქა და გებს ზნე წამ ხდარ ოჯა ხებ სა
თუ ფუნ ქცია და კარ გულ სკო ლებ ში… თუმ ცა, ისიც უნ და ით ქვას,
ბედ ნიე რი ქვეყ ნე ბის გან გან სხვა ვე ბით, მთლად ჩვენ ზე არ იყო
და მო კი დე ბუ ლი, რო გო რე ბი ვიქ ნე ბო დით დღეს, ასე ვთქვათ,
მკვდრე თით აღ დგო მის, მე ორედ და ბა დე ბის ჟამს. ბო ლო ორი
სა უკუ ნის მან ძილ ზე ჩვე ნი ის ტო რიუ ლი მტრე ბი მკლა ვებ და კა პი‐ 
წე ბულ ნი მუ შა ობ დნენ ჩვე ნი ფსი ქი კის შე საც ვლე ლად, რა საც,
გარ კვეუ ლი თვალ საზ რი სით, მი აღ წი ეს კი დეც და რა მაც, ჩვენ და
ჭი რად, მა ინ ცდა მა ინც ჩვე ნი ფიქ ტიუ რი და მოუ კი დებ ლო ბის ჟამს
იჩი ნა თა ვი, რა თა და ნარ ჩენ მსოფ ლი ოს თვალ ნათ ლივ და ენა ხა
ჩვე ნი უმ წეო ბა და უსუ სუ რო ბა, ჩვე ნი მო უმ ზა დებ ლო ბა და მოუ კი‐ 
დე ბე ლი ცხოვ რე ბის თვის, რაც ჩვენს დამ პყრო ბელს არა თუ გა‐ 
ამარ თლებ და, სუს ტი სა და უმეც რის კე თილ შო ბილ მფარ ვე ლა‐ 
დაც გა მო იყ ვან და იმა ვე მსოფ ლი ოს თვალ ში. არც ჩვენ გა ვუწ ბი‐ 
ლეთ მო ლო დი ნი.

იმის მა გივ რად, ფიქ ტიუ რი რო გორ მე ფაქ ტიუ რად გვექ ცია,
ანუ, გვერ დში ამოვ დგო მო დით ერ თმა ნეთს, ჩა მოგ ვე ბა ნა წარ‐ 
სუ ლის შლა მი და ტა ლა ხი, მი ახ ლოე ბით მა ინც აღ გვედ გი ნა ჭეშ‐ 
მა რი ტი სა ხე, ერ თმა ნე თის ჯიბ რით და, რაც კი დევ უფ რო სამ წუ‐ 
ხა როა, ერ თმა ნე თის დამ ცი რე ბის მიზ ნით, კი დევ უფ რო ღრმად
ჩა ვე ფა ლით ტა ლახ ში: ავ ტო მა ტის ტყვი ებით დავ ცხრი ლეთ მწე‐ 
რალ თა კავ ში რის შე ნო ბა; დღი სით, მზი სით, ქუ ჩა ში დავ წვით
წიგ ნე ბი; და უფიქ რებ ლად დავ ნა წილ დით სა ხელ და ხე ლოდ გა‐ 
მო ჩე კილ პო ლი ტი კოს თა „სად რო შე ებად” – არც გვი კით ხავს,



რი თი მო იპო ვეს ან ვის გან მო იპო ვეს მათ ჩვენ ზე ბა ტო ნო ბის უფ‐ 
ლე ბა – და პირ ველ სა ვე და ძა ხე ბა ზე გა მო ვენ თე ბო დით ხოლ მე
ქუ ჩებ ში, სუ ლერ თია, ვის და სა ცა ვად: სპე კუ ლი ან ტის, ქურ დის,
გა მომ ძალ ვე ლის, მექ რთა მის თუ ჩვე ულებ რი ვი მკვლე ლი სა…
სა მა გი ეროდ, ყურ საც არ ვი ბერ ტყავ დით, რო ცა ჩვე ნი სამ შობ‐ 
ლო ხე ლებ გა დატ რია ლე ბუ ლი შეჰ ყავ დათ მის თვის დამ ღუპ ველ
„კავ ში რებ ში”; რო ცა ცილს სწა მებ დნენ, აბუ ჩად იგ დებ დნენ სა‐ 
ერ თა შო რი სო სა მი ტებ სა თუ კონ ფე რენ ცი ებ ზე; რო ცა ცოც ხლად
წვავ დნენ, რო ცა ტე რი ტო რი ებს არ თმევ დნენ, ძარ ცვავ დნენ,
ყვლეფ დნენ, ატ ყა ვებ დნენ და კი დევ აქეთ სდებ დნენ ბრალს.
იმი ტომ, რომ თვი თონ არ ვი ცით, რა გვინ და, რის კენ ვის წრაფ‐ 
ვით, რი სი იმე დით.

ამას ნიშ ნავს სწო რედ უწიგ ნუ რო ბა. წიგ ნი არა მარ ტო წარ‐ 
სულს გვახ სე ნებს, მო მავ ლის თვი საც გვამ ზა დებს. და მა ინც სა‐ 
ოცა რია, ჩვე ნი ბე დი სა და თავ გა და სავ ლის ხალხს მტერ მოყ ვა‐ 
რის გარ ჩე ვა უჭირ დეს. მარ თა ლია, გა ნათ ლე ბის საბ ჭო ურ მა
სის ტე მამ, ისე დაც ბნელ ქვე ყა ნა ში, კი დევ უფ რო დი დი სიბ ნე ლე
და ამ კვიდ რა თა ვის დრო ზე, მაგ რამ დღეს ნამ დვი ლად გა უმარ‐ 
თლე ბე ლია ახალ გაზ რდო ბის უმეც რე ბა. სხვა თა შო რის, თხუთ‐ 
მე ტიო დე წლის წინ, ეროვ ნუ ლი მოძ რაო ბის და საწ ყის ში, ამ
მხრივ, გა ცი ლე ბით უკე თე სად იყო საქ მე. ახალ გაზ რდო ბა თით‐ 
ქოს უფ რო მომ ზა დე ბუ ლი ჩან და თა ვი სუფ ლე ბის თვის.

ყო ველ შემ თხვე ვა ში, „სა ლი კლდე ების” გუ ლის თვის სიკ ვდი‐ 
ლი ჯერ კი დევ ერ ჩია „სხვა ქვეყ ნის” სა მოთ ხე ში გან ცხრო მას,
ესე იგი, წიგ ნსაც კით ხუ ლობ და, იცო და, რო გორც სა კუ თა რი, ისე
სხვა თა (მით უფ რო, დამ პყრობ თა) თავ გა და სა ვა ლი. ავია თუ
კარ გი, ჩვე ნი მწერ ლო ბა, ყაზ ბე გი დან მო ყო ლე ბუ ლი, ნა ბიჯ ნა‐ 
ბიჯ, მის ხალ-მის ხალ, ზოგ ჯერ სი ცოც ხლის ფა სა დაც, მაგ რამ ყო‐ 
ველ თვის და უნ დო ბე ლი სი ზუს ტით გვი ხა ტავ და ჩვენს თავ ზე
დატ რია ლე ბულ უბე დუ რე ბას… მაგ რამ წიგნს თუ არ წა ვი კით‐ 
ხავთ, კაც მა რომ თქვას, რო გორ გა ვი გებთ, რა ამ ბა ვია ჩვენს
თავს?! აი, ეს დრო გვიდ გას ახ ლა: წიგნს არ ვკით ხუ ლობთ და
შე დე გიც არ აყოვ ნებს. სუ ლო ცოდ ვი ლო, და რა ტომ ღაც ყო ველ‐ 
თვის დარ წმუ ნე ბუ ლი ვი ყა ვი, ახალ გაზ რდო ბა, თუ გა მო ვი დო და,
მხო ლოდ სამ შობ ლოს ღირ სე ბის და სა ცა ვად გა მო ვი დო და ქუ ჩა‐ 



ში და არა, ვთქვათ, უმაღ ლეს სას წავ ლებ ლებ ში გა მოც დე ბის გა‐ 
სა უქ მებ ლად.

მაგ რამ მარ ტო ახალ გაზ რდე ბი არ არი ან დამ ნა შა ვე ნი. ყვე‐ 
ლა ნი ერ თნაი რად ვცო დავთ. უფ რო სწო რად, ჩვენ, უფ რო სე ბი
უფ რო ცოდ ვი ლე ბი ვართ. გა ნა მი უტე ვე ბელ ცოდ ვას არ სჩა დის
მშო ბე ლი, რო ცა შვილს თა ვი დან ვე უც ხო ეთ ში აგ ზავ ნის გა სა‐ 
ნათ ლებ ლად?!

ამით ხომ, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, სა კუ თარ ენა სა და კულ ტუ‐ 
რას უც ხა დებს უნ დობ ლო ბას და სის ხლსა და ხორცს, „ჭკუა ში ჩა‐ 
ვარ დნამ დე”, არ თმევს ეროვ ნე ბას. უც ხო ენა ზე გაზ რდი ლი და
გა ნათ ლე ბუ ლი ბავ შვი ქარ თვე ლი აღარ არის. ვე ღარც გახ დე ბა.
ყო ველ თვის იმ კულ ტუ რის ტყვე ობა ში დარ ჩე ბა, რო მელ საც თა‐ 
ვი დან ვე ეზია რე ბა. უც ხო ეთ ში გაზ რდი ლი ბავ შვი (გინ დათ, შინ
გაზ რდი ლი უც ხო ურად), გა ცი ლე ბით მეტს კარ გავს, ვიდ რე იძე‐ 
ნს. იძე ნს, და ვუშ ვათ, იერს, კარ გავს ბუ ნე ბას. იძე ნს ცოდ ნას,
კარ გავს სიბ რძნეს. დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ, ახალ გაზ რდებს მა ინ‐ 
ცდა მა ინც არ ესია მოვ ნე ბათ ჩე მი მოს მე ნა, მაგ რამ სხვა ნაი რად
აზ რი არა აქვს ჩვენს ლა პა რაკს. სხვა თა შო რის, ამის გა მოც ვა‐ 
რი დებ თავს „სა ზო გა დოე ბის წი ნა შე გა მო ჩე ნას”.

სი მარ თლის ერ თგუ ლე ბით მხო ლოდ მტრე ბი მო ვი მა ტე და,
რაც კი დევ უფ რო უა რე სია, მტრე ბის გი ნე ბით მოყ ვა რეს შე ვა ჯავ‐ 
რე თა ვი. მაგ რამ მა ინც სი მარ თლის თქმა სჯობს, თუ კი სა ერ თოდ
ვა პი რებთ რა მის თქმას, მით უფ რო, ახალ გაზ რდო ბის თვის.
ახალ გაზ რდო ბას არც ვა კად რებ, ენა მო ვუჩ ლი ქო და ყალ ბი ქა‐ 
თი ნაუ რე ბით მო ვუ ქო ნო თა ვი.

მარ თა ლია, ისი ნი კრი ტი კას მტკივ ნეუ ლად აღიქ ვა მენ, მაგ‐ 
რამ ყო ველ თვის გო ნივ რუ ლად იყე ნე ბენ. და სა ნა ხად და ღირ სე‐ 
ბის შე სა ნარ ჩუ ნებ ლად კი ბრაზ დე ბი ან, კი გა ჯი უტ დე ბი ან ხოლ მე,
მაგ რამ თავ თან მარ ტო დარ ჩე ნი ლი, უსას რუ ლოდ წო ნი ან და
ზო მა ვენ ყვე ლა შე ნიშ ვნას, რა თა, რაც შე იძ ლე ბა სწო რი დას‐ 
კვნე ბი გა მოი ტა ნონ და მო მავ ლის თვი საც გა ით ვა ლის წი ნონ. მე
თუ მკით ხავთ, ესაა ახალ გაზ რდო ბის უპი რა ტე სო ბაც: დროც ბევ‐ 
რი აქვს და ძა ლაც შეს წევს, ნე ბის მიე რი ნაკ ლის გა მო სას წო რებ‐ 
ლად… ხო ლო, რაც უფ რო გა ნათ ლე ბუ ლი იქ ნე ბა, მით უფ რო იო‐ 
ლად დაძ ლევს ნე ბის მი ერ დაბ რკო ლე ბას. ასე რომ, ისევ წიგნს
უნ და მი ვუბ რუნ დეთ. სხვა გზა არ არ სე ბობს. ჩვე ნი „სი ცოც ხლის



გზა” წიგ ნზე გა დის. რაც უფ რო ად რე მი ვუბ რუნ დე ბით წიგნს, მით
უფ რო ად რე აღ მო ვა ჩენთ სა კუ თარ თავს. ხო ლო, რო გორც კი
აღ მო ვა ჩენთ სა კუ თარ თავს, მა შინ ვე გაგ ვიჩ ნდე ბა უკე თე სო ბის‐ 
კენ სწრაფ ვის სურ ვი ლი. წიგ ნი გვე უბ ნე ბა, რო გო რე ბი ვართ და
რო გო რე ბი შე იძ ლე ბა ვი ყოთ, თუ კი ისევ მას და ვუ ჯე რებთ და მი‐ 
ვენ დო ბით…

– ით ვლე ბა, რომ სა ქარ თვე ლო ში კრი ტი კა ვერ გან ვი თარ და,
რა მაც, თა ვის მხრივ, ლი ტე რა ტუ რუ ლი ორი ენ ტი რე ბის არ სე ბო‐ 
ბა გა ნა პი რო ბა, რაც გან სა კუთ რე ბუ ლად საგ რძნო ბია დღეს, რო‐ 
დე საც ყვე ლა, ვი საც არ ეზა რე ბა, წერს და თან პო ეტად თუ მწერ‐ 
ლად მი იჩ ნევს თავს. სა ჭი როა თუ არა კრი ტი კა იმის გან სა საზ‐ 
ღვრად, რომ ესა თუ ის ავ ტო რი, ან მი სი ესა თუ ის ნა წარ მოე ბი
მხატ ვრუ ლად ღი რე ბუ ლია ან პი რი ქით?

– რო ცა ახალ გაზ რდა კაცს თავ ხე დო ბა ჰყოფ ნის, ყო ველ გვა‐ 
რი იუ მო რი სა და ირო ნი ის გა რე შე, წარ ბის შე უხ რე ლად აქოს და
ადი დოს „სა ზო გა დოე ბის წი ნა შე” სა კუ თა რი ნა წარ მო ები, ან და
უდიე რად მო იხ სე ნი ოს რო მე ლი მე ღირ სშე სა ნიშ ნა ვი მწე რა ლი,
ვის სა ხელ საც „ჩუ მის ლოც ვით” უნ და იმეო რებ დეს გა ნუწ ყვეტ‐ 
ლივ, მით უფ რო, თუ კი თა ვა დაც მწერ ლო ბას აპი რებს, რა საკ‐ 
ვირ ვე ლია, იმ ქვე ყა ნა ში კრი ტი კა ზე სა უბა რი ჯერ ად რეა, თუ სა‐ 
ერ თოდ დაგ ვია ნე ბუ ლი არ არის. ჩე მი თვალ საზ რი სით, უფ რო
ად რეა, ვიდ რე დაგ ვია ნე ბუ ლი.

კრი ტი კა ყვე ლა ზე სა თუ თი, ასე ვთქვათ, არის ტოკ რა ტუ ლი
ჟან რია ლი ტე რა ტუ რი სა და სხვა ჟან რებ თან შე და რე ბით, იო ლად
თმობს პო ზი ცი ებს, უფ რო სწო რად, პირ ვე ლი გარ ბის ბრძო ლის
ვე ლი დან, რო ცა მწერ ლო ბის თვის ყოვ ლად შე უფე რე ბე ლი ამინ‐ 
დი დგე ბა ქვე ყა ნა ში.

ამი ტო მაც სუ ფევს ასე თი გა ნუ კით ხაო ბა დღეს, არა მარ ტო
მწერ ლო ბა ში, ხე ლოვ ნე ბის ნე ბის მი ერ დარ გში და სა ერ თოდ
კულ ტუ რულ ცხოვ რე ბა ში. დღე ვან დე ლი, „გა თა ნა მედ რო ვე ბუ‐ 
ლი” ქარ თუ ლით რომ ვთქვათ, ნე ბის მიე რი სტა ტუ სის (პოეტის,
მუ სი კო სის, მხატ ვრის) მი ნი ჭე ბა, რა თქმა უნ და, კრი ტი კის პრე‐ 
რო გა ტი ვაა და არა თა ვად შე მოქ მე დი სა.

კრი ტი კა, არა მარ ტო გე მოვ ნე ბას ხვეწს, გა ნათ ლე ბის დო ნე‐ 
საც მაღ ლა სწევს და, რაც მთა ვა რია, ყვე ლა ჭკუ ათ მყო ფე ლის‐ 
თვის ერ თნაი რად მი სა ღებ პო ზი ცი ას ამ კვიდ რებს. მაგ რამ, რო‐ 



გორც უკ ვე ვთქვით, თა ვა დაა ცუდ დღე ში. თით ქოს კი არ სე ბობს,
მაგ რამ არ სე ბობს დრო ის შე სა ფე რი სად გარ დაქ მნი ლი.

ანუ არ სე ბობს, მაგ რამ თა ვის ფუნ ქცი ას ვერ ას რუ ლებს. ან და
სრუ ლი ად სხვა, ახალ ფუნ ქცი ას ას რუ ლე ბი ნე ბენ „მუ სი კის შემ‐ 
კვე თე ბი” და ისიც (კრი ტი კა), ძი რი თა დად, პი რა დი ან გა რიშ სწო‐ 
რე ბი თაა დღეს და კა ვე ბუ ლი – კერ პთა დამ ხო ბი თა და მღილ თა
აღ ზე ვე ბით – რის გა მოც, ნამ დვი ლი, ბუ ნებ რი ვი ლი ტე რა ტუ რუ‐ 
ლი პრო ცე სე ბი სა ერ თოდ შე უმ ჩნე ვე ლი რჩე ბა. მაგ რამ, ჩვენ ში
რომ ვთქვათ, ასე თი, „კრი ტი კა” გინ დაც გა ფა ცი ცე ბუ ლი ადევ‐ 
ნებ დეს თვალს მიმ დი ნა რე ლი ტე რა ტუ რულ პრო ცე სებს, ობი ექ‐ 
ტურ შემ ფა სებ ლად და დამ ფა სებ ლად მა ინც ვერ გა მოდ გე ბა.
ჯერ კი დევ რო დის წერ და გრი გოლ ორ ბე ლი ანი, „დაბ ნელ და სა‐ 
ქარ თვე ლო შიო”, მას მე რე კი, თუ არ მო მა ტე ბია, არც არა ფე რი
მოჰ კლე ბია სიბ ნე ლეს, მაგ რამ ეს მა ინც დრო ები თი, წარ მა ვა ლი
სიბ ნე ლეა და თა ვის თა ვად „იკურ ნე ბა”, რო გორც კი ცხოვ რე ბა
კა ლა პოტ ში დგე ბა და ქვე ყა ნა ქვე ყა ნას ემ სგავ სე ბა. ასე რომ,
ჯერ კი დევ უნ და და ვი ცა დოთ. ჯერ გა ნუ კით ხაო ბა სუ ფევს ჩვენ ში
და მედ რო ვე თა დროა. ხომ ხე დავთ, რას და ვემ სგავ სეთ?! ვის
ნო ვა ტო რი ჰგო ნია თა ვი, ვის გა ლაკ ტიო ნი ეპა ტა რა ვე ბა თვალ‐ 
ში… სა ზო გა დოე ბა კი ბა იბურ ში არ არის. იმი ტომ, რომ სიბ ნე‐ 
ლის ნა ში ერია, უწიგ ნუ რია და უჭი რს სა კუ თა რი აზ რის ჩა მო ყა‐ 
ლი ბე ბა. ხო ლო, გა ზე თი და ტე ლე ვი ზია ყო ველ თვის რო დი ეუბ‐ 
ნე ბა სი მარ თლეს.

გინ დაც ეუბ ნე ბო დეს, უკ რი ტი კოდ დარ ჩე ნი ლი პრე სის სი მარ‐ 
თლე მა ინც ნა კი ანია, ჩრდი ლო ვა ნი, გნე ბავთ, არას რულ ყო ფი‐ 
ლი, გნე ბავთ, და მა ხინ ჯე ბუ ლი. პრე სა ბუ ნე ბით ლა მაზ ქალ სა
ჰგავს, შე იძ ლე ბა უპა ტი ოს ნე სი იყოს, მაგ რამ გუ ლის სიღ რმე ში
მა საც აღელ ვებ დეს აკ რძა ლუ ლი, მი წიე რი სი ამე ნი…

სიტ ყვის თა ვი სუფ ლე ბა, და მოუ კი დე ბე ლი გა ზე თე ბი, ტე ლე‐ 
არ ხე ბი, რა დიო სად გუ რე ბი, რა საკ ვირ ვე ლია, კარ გია, აუ ცი ლე‐ 
ბე ლი ცაა, ჩვენ თუ მარ თლა დე მოკ რა ტი ულ სა ზო გა დოე ბას ვა შე‐ 
ნებთ, მაგ რამ მი ზა ნი ყვე ლას სა ერ თო უნ და ჰქონ დეს, ყვე ლა ერ‐ 
თნაი რად უნ და ით ვა ლის წი ნებ დეს და ემ სა ხუ რე ბო დეს კი დეც
სამ შობ ლოს ინ ტე რე სებს, რამ დე ნა დაც ბევ რა დაა მათ ზე და მო‐ 
კი დე ბუ ლი, რო გო რე ბი ვიქ ნე ბით ხვალ და სა ერ თოდ დავ რჩე‐ 
ბით თუ არა ქარ თვე ლე ბად. რაც შე ეხე ბა წე რის ჟი ნით შეპ ყრო‐ 



ბილ თა მომ რავ ლე ბას მწერ ლო ბა ში, ეს ნაკ ლე ბად სა ხი ფა თოა.
წე რონ, მო იკ ლან წე რის ჟი ნი, და იკ მა ყო ფი ლონ „სუ ლიე რი მოთ‐ 
ხოვ ნი ლე ბა”, ამით ბევ რი არა ფე რი და შავ დე ბა.

პი რი ქით, რო გორც ჩვენ მა დიდ მა აკა კიმ იხუმ რა ერ თხელ:
პო ეტე ბი თუ არ გა მოვ ლენ, წე რას მა ინც ის წავ ლი ან. გა მარ თუ‐ 
ლად წე რა უკ ვე კულ ტუ რაა. ყო ველ შემ თხვე ვა ში, შავს თეთ რის‐ 
გან და მტერს მოყ ვრის გან ნამ დვი ლად გა ნას ხვა ვებ, რა საც ვერ
ვიტ ყვით ზო გი ერთ ჩვენს შე მოქ მედ ზე, რომ ლებ საც, მი უხე და ვად
ყვე ლაფ რი სა, მა ინც მტკი ცედ სჯე რათ, ვთქვათ, რუ სეთ-სა ქარ‐ 
თვე ლოს „საუ კუ ნო ვა ნი ძმო ბი სა”. რა საკ ვირ ვე ლია, ადა მია ნუ რი
თვალ საზ რი სით იმა თი გა მარ თლე ბაც შე იძ ლე ბა.

ადა მია ნე ბი, სა დაც არ უნ და ცხოვ რობ დნენ, ათას ნაი რად
არი ან ერ თმა ნეთ თან და კავ ში რე ბულ ნი, ზოგ ნი ბიზ ნე სით, ზოგ ნი
კა რი ერით, ზოგ ნი ოჯა ხუ რა დაც, მაგ რამ რაც მეყ ვა ვი ლეს, გა‐ 
დამ ყიდ ველს, სან ტექ ნი კოსს ან და სუ ლაც შავ მუ შას მი ეტე ვე ბა,
ის მი უტე ვე ბე ლი ცოდ ვაა შე მოქ მე დის თვის, მით უფ რო ნი ჭიე‐ 
რის თვის, რო მელ საც ერ თი მო უზო მა ვი სიტ ყვით, ან და და უფიქ‐ 
რებ ლად გა დად გმუ ლი ნა ბი ჯით, შე უძ ლია გა მო უს წო რე ბე ლი
ბო რო ტე ბა მო უტა ნოს სამ შობ ლოს, ისევ და ისევ, თა ვი სი ნი ჭიე‐ 
რე ბის გა მო. ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლია, მის მა თაყ ვა ნის მცე მელ მა,
რო მე ლიც ფიქ რში აც არ და უშ ვებს, მი სი კერ პი კერ პის თვის შე‐ 
უფე რე ბელ ნა ბიჯს თუ გა დად გამს ან სცე ნა ზე, ან ცხოვ რე ბა ში,
მარ თლა იწა მოს დამ პყრობ ლი სა და დაპ ყო ბი ლის „საუ კუ ნო ვა ნი
ძმო ბი სა” და მო ნო ბა ში შო ბი ლი, მო ნო ბით გა მო თაყ ვა ნე ბუ ლი,
ვე ღა რა სო დეს გა მო ვი დეს მო ნო ბი დან, ამ ჯე რად, რო მე ლი მე სა‐ 
იდუმ ლო სამ სა ხუ რე ბის მი ერ ოს ტა ტუ რად ჩა ტა რე ბულ ოპე რა‐ 
ცია თა გა მო კი არა, არა მედ მო ნო ბა ში ჩა მო ყა ლი ბე ბუ ლი და უკ‐ 
ვე ეროვ ნულ უბე დუ რე ბად ქცე ული ორ პი რო ბი სა და ორ გუ ლო‐ 
ბის გა მო. არ არ სე ბობს სა კით ხი, რო მელ ზე დაც გან სხვა ვე ბუ ლი
(თა ნაც რამ დე ნი მე) აზ რი არ გვქონ დეს, მაგ რამ ასე ვე არ არ სე‐ 
ბობს სა კით ხი, რო მელ ზე დაც ერ თი აზ რი სა ნი ვი ყოთ ყვე ლა ნი.
ეს არის თა ვი და თა ვი ჩვე ნი მა რა დიუ ლი მარ ცხი სა და მთა ვა რი
და და მაქ ცე ვა რი ია რა ღიც ყვე ლა ჩვე ნი მტრის ხელ ში. აი, ასეთ
მწა რე დღე შია ჩა ვარ დნი ლი დღე ვან დე ლი შე მოქ მე დიც და მი სი
თაყ ვა ნის მცე მე ლიც, და ამის ერ თერ თი სე რიო ზუ ლი მი ზე ზი სწო‐ 
რედ კრი ტი კის სი სუს ტეა. ამი ტომ, და ვი ცა დოთ, ვიდ რე კრი ტი კა



მო ღო ნი ერ დე ბო დეს, ვიდ რე თა ვის ფუნ ქცი ას და იბ რუ ნებ დეს.
დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ, მო ვა დრო და ძა ლა მოკ რე ბი ლი კრი ტი კა
მკაც რად ამ ხელს, ბოძ ზე გა აკ რავს, გა ამათ რა ხებს, მას ხრად
აიგ დებს ნე ბის მი ერ უმ სგავ სო ბას, უხამ სო ბას, უნი ჭო ბას, რა საც
დღეს ასე უხ ვად, თა ნაც უშუა ლო სი თავ ხე დი თა თუ თავ ხე დუ რი
უშუა ლო ბით გვაწ ვდის ჩვე ნი სი ნამ დვი ლე… სხვა თა შო რის, კრი‐ 
ტი კა მო მა ვალ ში ალ ბათ იმა საც იკით ხავს, თუ რა ტომ უნ და ერ‐ 
ქვას „ქარ თუ ლი უნი ვერ სი ტე ტი” თა ვი სუ ფალ, დე მოკ რა ტი ულ
სა ქარ თვე ლო ში მთა ვა რი უნი ვერ სი ტე ტის გა ზეთს. თუ არ მიწ‐ 
ყენთ, ესეც ხომ სა უკუ ნეო ბით ჩა მო ყა ლი ბე ბუ ლი ჩვე ნი მო ნუ რი
აზ როვ ნე ბის გა მო ძა ხი ლია?!

სა ქარ თვე ლო ში (ისე ვე, რო გორც ნე ბის მი ერ სხვა კულ ტუ‐ 
რულ ქვე ყა ნა ში) მსაზ ღვრე ლი მხო ლოდ იმ სას წავ ლე ბელს, ან
სხვა რა იმე და წე სე ბუ ლე ბას სჭირ დე ბა, რო მე ლიც შე იძ ლე ბა,
რა ტომ ღაც, არ იყოს ქარ თუ ლი…

ასე რომ, აღ ვი ჭურ ვოთ მოთ მი ნე ბით და და ვი ცა დოთ… – ბევ‐ 
რი მი იჩ ნევს, რომ წიგ ნის მა ღა ზიე ბის არ სე ბო ბა სა ზო გა დოე ბის
წიგ ნიე რე ბის ნი შა ნია – რად გა ნაც არ სე ბობს მა ღა ზია, არ სე ბობს
მკით ხვე ლიც. ასეა თუ არა?

– მე მგო ნი, მთლად ასე არ არის. ალ ბათ აჯო ბებს, თუ ვიტ‐ 
ყვით: არ სე ბობს მა ღა ზია, არ სე ბობს მყიდ ვე ლი. გე თან ხმე ბით,
არ სე ბობს მკით ხვე ლიც, მაგ რამ, რა საკ ვირ ვე ლია, მი სი გუ ლის
მო სა გე ბად, მის მი სა ზი დად არ იხ სნე ბა დღეს წიგ ნის მა ღა ზი ები.
სამ წუ ხა როდ, ჩვე ნი ცხოვ რე ბი სეუ ლი პი რო ბე ბის გა მო, წიგ ნის
მყიდ ვე ლი სა და მკით ხვე ლის ცნე ბე ბი ერ თმა ნე თის გან მკვეთ‐ 
რად გან სხვავ დე ბა.

ზოგ ჯერ სა ერ თოდ გა მო რიც ხავს კი დეც ერ თმა ნეთს. ეს უაღ‐ 
რე სად მნიშ ვნე ლო ვა ნი, მე ვიტ ყო დი, დი დი ის ტო რიუ ლი ფაქ ტია.
მკით ხვე ლი, რო გორც უკ ვე ვთქვით, იქით ეძე ბს წიგნს, ყვე ლა
ხვრე ლი იცის სა სურ ვე ლი წიგ ნის კენ მი მა ვა ლი, საკ მა ოდ გათ‐ 
ვით ცნო ბიე რე ბუ ლია ამ საქ მე ში და იო ლად ვერ შე აპა რებ ცრუ
ლი ტე რა ტუ რას, რაც არ უნ და მდიდ რუ ლად გა მოს ცე და რაც არ
უნ და ლა მა ზად გა აფორ მო.

ამა ვე დროს, მყიდ ველ თან შე და რე ბით, მკით ხვე ლი გა ცი ლე‐ 
ბით მცი რე რიც ხო ვა ნია.



ასე რომ, ვინც დღეს წიგ ნის მა ღა ზი ას ხსნის, ნაკ ლე ბად ით ვა‐ 
ლის წი ნებს მის რა ოდე ნო ბას და, აქე დან გა მომ დი ნა რე, მის გე‐ 
მოვ ნე ბა საც.

წიგ ნის მა ღა ზიე ბის არ სე ბო ბას ჩვენ ში, ჯერ ჯე რო ბით, მა ინც
ბიზ ნე სი გა ნა პი რო ბებს და არა, ვთქვათ, წე რა-კით ხვის გავ რცე‐ 
ლე ბის სურ ვი ლი. მაგ რამ, რაც არ უნ და გა ნა პი რო ბებ დეს, მხო‐ 
ლოდ მი სა სალ მე ბე ლი ფაქ ტია და ყვე ლამ ხე ლი უნ და შე ვუწ‐ 
ყოთ, მი ვეხ მა როთ, რი თაც შეგ ვიძ ლია. ვერც იმას ვიტ ყვი, წიგ‐ 
ნის მა ღა ზი ის გახ სნა სა ზო გა დოე ბის წიგ ნიე რე ბის ნი შა ნია-მეთ‐ 
ქი, მაგ რამ სა ზო გა დოე ბის თვის უაღ რე სად სა სარ გებ ლო მოვ‐ 
ლე ნაა.

წიგ ნის მა ღა ზი აში, თუნ დაც ისე, იქაუ რო ბის და სათ ვა ლიე‐ 
რებ ლად შეს ვლა, შე იძ ლე ბა უმ ნიშ ვნე ლოდ, მაგ რამ მა ინც მაღ‐ 
ლა სწევს ჩვე ნი ადა მია ნუ რო ბის კო ეფი ცი ენტს.

ცი ვი ლი ზა ცი ით დამ ფრთხა ლი და დაბ ნეუ ლი ადა მია ნი წიგ‐ 
ნის მა ღა ზია ში მხო ლოდ შვე ბას იგ რძნობს და ცო ტა ხნით მა ინც
მო ით ქვამს სულს. სა ქარ თვე ლო ში ყო ველ თვის მა ღალ დო ნე ზე
იდ გა წიგ ნთან ურ თი ერ თო ბის კულ ტუ რა.

წიგ ნის ფა სი ყო ველ თვის ვი ცო დით-მეთ ქი, მინ დო და მეთ ქვა.
წიგ ნის მზით ვად გა ტა ნე ბის წე სიც, მხო ლოდ და მხო ლოდ, ამის
და მა დას ტუ რე ბე ლია და არა ვი თა რი მნიშ ვნე ლო ბა არ აქვს,
თვით გა ნათ ლე ბის, თვით გა კე თილ შო ბი ლე ბის და უშ რე ტე ლი
წყა რო იყო წიგ ნი მა შინ დე ლი ქარ თვე ლი ობი ვა ტე ლის თვალ ში,
თუ გან სა კუთ რე ბუ ლად ძვირ ფა სი, ძვი რად ღი რე ბუ ლი ნივ თი.
წიგ ნის მა ღა ზიე ბის გახ სნა ამი თაც არის მნიშ ვნე ლო ვა ნი – თუ
წიგნს ვერ წა აკით ხე ბენ დღე ვან დელ ქარ თველ ობი ვა ტელს, შე‐ 
ახ სე ნე ბენ მა ინც, წიგ ნი მის გან მხო ლოდ მოკ რძა ლე ბა სა და პა‐ 
ტი ვის ცე მას რომ იმ სა ხუ რებს, თუნ დაც სიძ ვი რის გა მო. მარ თა‐ 
ლია, დღეს წიგ ნის მა ღა ზია ში უმალ „ჰა რი პო ტერს” გა და ეყ რე ბი,
ვიდ რე „ტომ სოი ერს”, მაგ რამ ესეც ჩვე ულებ რი ვი მოვ ლე ნაა
ჩვენ ზე ბევ რად წიგ ნიე რი ქვეყ ნე ბის თვი საც და, ამ დე ნად, „ჰა რი
პო ტე რი და ნაც” შე იძ ლე ბა სა სარ გებ ლო დას კვნე ბის გა მო ტა ნა.
რაც უფ რო წიგ ნი ერია სა ზო გა დო ება, მით უფ რო იო ლად არ‐ 
თმევს თავს ნე ბის მი ერ ზნე ობ რივ თუ სუ ლი ერ პრობ ლე მას.

უფ რო სწო რად, სხვა თა და უხ მა რებ ლა დაც იცის, რა ურ ჩევ‐ 
ნია, რა უფ რო მო ეხ მა რე ბა ამ ქვეყ ნი ურ ცხოვ რე ბა ში: ტომ სოი‐ 



ერის წრე გა და სუ ლი, მაგ რამ მა ინც უაღ რე სად ადა მია ნუ რი ცელ‐ 
ქო ბა ნი, თუ ჰა რი პო ტე რის, ცო ტა არ იყოს, ში შის მომ გვრე ლი ჯა‐ 
დოქ რო ბე ბი.

ყვე ლა წიგ ნი, თუ კი ელე მენ ტა რულ ლი ტე რა ტუ რულ მოთ‐ 
ხოვ ნი ლე ბებს აკ მა ყო ფი ლებს (უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, ვგუ ლის‐ 
ხმობ „გა მარ თუ ლად წე რას”), ერ თნაი რად ღირ სია არ სე ბო ბი სა.
წიგნს ადა მია ნი ქმნის და, რაც მთა ვა რია, თა ვის თვის. ადა მია ნი
კი ბუ ნე ბის გა ნუ ყო ფე ლი ნა წი ლია და სა კუ თარ არ სე ბა ში მოი‐ 
ცავს ყვე ლა ფერს, რაც ბუ ნე ბის თვი საა და მა ხა სია თე ბე ლი. ასე
რომ, წიგ ნი ცუ დიც შე იძ ლე ბა იყოს და კარ გიც, სა ზია ნოც და სა‐ 
სარ გებ ლოც, ოღო ნდ, მთა ვა რი კრი ტე რიუ მი მა ინც მხატ ვრუ ლი
ღირ სე ბაა. რაც უფ რო მე ტი მხატ ვრუ ლი ღირ სე ბა აქვს წიგნს,
მით უფ რო დი დია მი სი ზე მოქ მე დე ბის ძა ლაც და არეალიც. ასე
რომ, იმე დი ვი ქო ნი ოთ, კი დევ ბევ რი, ბევ რნაი რი წიგ ნი და იწე‐ 
რე ბა და, თა ვის თა ვად ცხა დია, გა იყი დე ბა კი დეც, თუ კი მო მავ‐ 
ლის ადა მი ან მა სა ერ თოდ არ ჩა იქ ნია ხე ლი ცხოვ რე ბა ზე, რაც
დი ახაც რომ გა მო უს წო რე ბე ლი შეც დო მა, სა მარ ცხვი ნო სი სუს ტე
და ყოვ ლად მი უტე ვე ბე ლი ღა ლა ტი იქ ნე ბა მის გან. ამ გვარ ცოდ‐ 
ვას მხო ლოდ უწიგ ნუ რი ადა მია ნი თუ ჩაი დენს…

– 60–ია ნი წლე ბის სა ქარ თვე ლო, ბუ ნებ რი ვია, დღე ვან დე‐ 
ლის გან გან სხვავ დე ბა.

რა იყო მა შინ გან სა კუთ რე ბით ძვირ ფა სი – სპე ცი ფი კუ რი
დრო ის თვის, ქვეყ ნის თვის და თუ არ სე ბობს დღეს ისე თი ცნე ბა,
რო გო რიც „ეპო ქის სუ ლია”, რა ნიშ ნებს ატა რებს 21–ე სა უკუ ნის
სა ქარ თვე ლო?

– დღე ვან დე ლი სა ქარ თვე ლო, რა საკ ვირ ვე ლია, გან სხვავ დე‐ 
ბა გა სუ ლი სა უკუ ნის 60– ია ნი წლე ბის სა ქარ თვე ლოს გან, მაგ‐ 
რამ, ჩე მი აზ რით, გან სხვა ვე ბა მა ინც ვი ზუა ლუ რია, გა რეგ ნუ ლი,
უფ რო ზუს ტად, ზე და პი რუ ლი…

თა ვის თა ვად ცხა დია, არ ვგუ ლის ხმობ რუ სუ ლი წარ წე რე ბის
შეც ვლას ინ გლი სუ რი წარ წე რე ბით.

პი რი ქით, ჩვე ნი ბი ლინ გვუ რი აზ როვ ნე ბის სიმ ყა რე მა ფიქ რე‐ 
ბი ნებს, რომ ში ნა გა ნად ბევ რი არა ფე რი შეც ვლი ლა. უბ რა ლოდ,
ახ ლა თა მა მად ვამ ბობთ იმას, რა ზეც მა შინ ვჩურ ჩუ ლებ დით და
თა ვი სუფ ლად ვა კე თებთ, რი სი გა კე თე ბა მა ში ნაც გვინ დო და,
მაგ რამ არ შეგ ვეძ ლო, არ შეგ ვეძ ლო არ სე ბუ ლი რე ჟი მი სა და



არა ჩვე ნი გან სა კუთ რე ბუ ლი წე სიე რე ბი სა თუ გა და მე ტე ბუ ლი
გა უბე დაო ბის გა მო. უფ რო მე ტიც, ჩვე ნი სუ ლიე რი და ზნე ობ რი ვი
გახ რწნა საბ ჭო თა რე ჟიმ ში და იწ ყო და დამ თავ რდა კი დეც. დღეს,
რო გორც იტ ყვი ან, მო სა ვალს ვიმ კით. „ვარ დე ბის რე ვო ლუ ცია”,
ჩე მი აზ რით, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, ზნე ობ რი ვი მოვ ლე ნაა. პირ‐ 
ვე ლი სე რიო ზუ ლი ცდაა სი ყალ ბი დან სი მარ თლის კენ, სიბ ნე ლი‐ 
დან სი ნათ ლის კენ შე მობ რუ ნე ბი სა. ყო ველ შემ თხვე ვა ში, ასე
მინ და ვი ფიქ რო, ასე მინ და იყოს. არა მარ ტო რე ჟი მი, არა მარ‐ 
ტო სის ტე მა, თა ვად ადა მია ნი უნ და შე იც ვა ლოს, გა დარ ჩე ნა თუ
უნ და. იც ვლე ბა კი დეც. ოღო ნდ ნე ლა და ამი ტო მაც შე უმ ჩნევ‐ 
ლად. ეს რთუ ლი, მტკივ ნეუ ლი პრო ცე სია და ყვე ლა ჩვენ განს
გან სა კუთ რე ბუ ლი სიფ ხიზ ლე გვმარ თებს. თუ სჭირ დე ბა, ახ ლა
სჭირ დე ბა ქვე ყა ნას ჩვე ნი სიყ ვა რუ ლი და ერ თგუ ლე ბა. დღეს თუ
სა ქარ თვე ლო ში ვინ მე იტ ყვის, პატ რიო ტიზ მმა თა ვი სი დრო მო‐ 
ჭა მაო, ან ბრიყ ვია, ან ფლი დი.

პატ რიო ტიზ მი არც ერ თჯე რა დი გრძნო ბაა, არც პე რიო დუ ლი.
ან ხარ და ყო ველ თვის იქ ნე ბი, ან არ ხარ და არც არა სო დეს გახ‐ 
დე ბი შე ნი ქვეყ ნის პატ რი ოტი. ჯერ ვერ ვიტ ყვი, რა ნიშ ნებს ატა‐ 
რებს 21!–ე სა უკუ ნის სა ქარ თვე ლო.

2!–ე სა უკუ ნე ჯერ წინ არის, მაგ რამ ძა ლი ან მინ და, სწო რედ
პატ რიო ტიზ მი იყოს მი სი ერთ-ერ თი მთა ვა რი გა მო სარ ჩე ვი ნი‐ 
შა ნი.

ჯერ ჩვენ არ გვაქვს სხვა ნაი რად ცხოვ რე ბის უფ ლე ბა. მიმ‐ 
ზიდ ვე ლი, მაც დუ რი მა გა ლი თი ბევ რია, მაგ რამ იმათ სწო რედ
სამ შობ ლოს თვის თავ გან წირ ვით, სამ შობ ლოს სამ სა ხუ რით მო‐ 
იპო ვეს ამის უფ ლე ბა. ნუ მო ვიტ ყუ ებთ თავს, ანუ, შეგ ნე ბუ ლად
ნუ და ვი მარ თებთ პო ლი ტი კურ სი ბე ცეს, თო რემ ძვი რი დაგ ვიჯ‐ 
დე ბა. თბი ლი სის თავ ზე ნამ დვი ლად ქარ თუ ლი დრო შა ფრია‐ 
ლებს, მაგ რამ იმ დრო შას ბევ რი მტე რი ჰყავს და არა მარ ტო
დღეს და ხვალ, ყო ველ თვის, უკუ ნი თი უკუ ნი სამ დე დას ჭირ დე ბა
დაც ვა. დიდ სი ხა რულს თვა ლის ახე ლაც შე უძ ლია და თვა ლის
ახ ვე ვაც.

რძით დამ წვა რი დოს უბე რავ დაო, მაგ რამ ჩვე ნი თავ გა და სავ‐ 
ლის ხალხს ნამ დვი ლად არ გა ემ ტყუ ნე ბა ამ გვა რი გა და მე ტე ბუ‐ 
ლი სიფ რთხი ლე.



ალ ბათ თქვენც წა იკით ხეთ აფ ხა ზე თის სტა ტუს თან და კავ ში‐ 
რე ბუ ლი, „24 სა ათ ში” გა მოქ ვეყ ნე ბუ ლი პრო ექ ტი და, და მე თან‐ 
ხმე ბით, და ეჭ ვე ბი სა და შეშ ფო თე ბის სა ბაბს ნამ დვი ლად იძ ლე‐ 
ვა. მე მგო ნი, პო ლი ტი კურ გა უგებ რო ბას თან გვაქვს საქ მე. ყო‐ 
ველ შემ თხვე ვა ში, ჩე მი აზ რით, პრო ექ ტის ავ ტო რე ბი ბო ლომ დე
ვერ არი ან გარ კვე ულ ნი, თუ რა მოხ და აფ ხა ზეთ ში სულ რა ღაც
ათიო დე წლის წინ და, ამა ვე დროს, მზად არიან, ორ მო ცი სა უკუ‐ 
ნის წი ნან დე ლი „დამ სა ხუ რე ბის თვის” (რაც ჯერ კი დევ და სად გე‐ 
ნია და გა სარ კვე ვი), სა ქარ თვე ლოს გა ნუ ყო ფე ლი კუთ ხე აღია‐ 
რონ და მოუ კი დე ბელ სა ხელ მწი ფოდ, რაც არ ძინ ბას მოდ გმას
სიზ მრა დაც არ მო ლან დე ბია. სხვა თა შო რის, თა ვად ოკუ პან ტიც
ვერ იფიქ რებ და ალ ბათ, შე საძ ლე ბე ლი თუ გახ დე ბო და რო დეს მე
ამ გვა რი რამ და ახ ლა სულ გა ნა ბუ ლი ელო დე ბა ჩვენს გა დაწ ყვე‐ 
ტი ლე ბას. ამი ტომ, ვიდ რე ასე გუ ლუხ ვად და და უფიქ რებ ლად
და ვა რი გებ დეთ სტა ტუ სებს, იქ ნე ბა ჯერ გაგ ვე ბე და და, მსოფ ლი‐ 
ოს თვის თუ არა, სა კუ თა რი ხალ ხის თვის მა ინც გვეთ ქვა, რა მოხ‐ 
და სი ნამ დვი ლე ში აფ ხა ზეთ ში. ვიდ რე ყვე ლა ფრჩხი ლი არ გა იხ‐ 
სნე ბა, ვიდ რე მარ თა ლი არ გა მარ თლდე ბა და მტყუ ანი არ გამ‐ 
ტყუნ დე ბა, ანუ, ვიდ რე ჯა ლათს ჯა ლა თის, მსხვერპლს კი
მსხვერ პლის სტა ტუ სი არ მი ეცე მა, სხვა ყვე ლა ნა ირ სტა ტუს ზე
ლა პა რა კი, მე ტი რომ არ ვთქვათ, პო ლი ტი კუ რი ლაფ სუ სია. მე
თუ მკით ხავთ, დღე ვან დე ლი აფ ხა ზე თის თვით მარ ქვია ხე ლი‐ 
სუფ ლე ბის ნე ბის მიე რი მოთ ხოვ ნის შეს რუ ლე ბა ტე რო რის ტთა
მოთ ხოვ ნა თა შეს რუ ლე ბის ტოლ ფა სია და ღრმა და ვარ დარ წმუ‐ 
ნე ბუ ლი, მსგავსს არა ფერს და უშ ვებს ჩვე ნი პარ ლა მენ ტი, სა ერ‐ 
თოდ, ჩვე ნი ხე ლი სუფ ლე ბა. ეს, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, იმ პო ზი‐ 
ცი ის თვის მხა რის და ჭე რა იქ ნე ბა, რა საც კა ტე გო რიუ ლად უპი‐ 
რის პირ დე ბა დღე ვან დე ლი პროგ რე სუ ლი მსოფ ლიო.

მეც, რა საც ვამ ბობ, გარ კვეუ ლი სიფ რთხი ლით ვამ ბობ, მაგ‐ 
რამ არც და უნა ხაო ბა ვარ გა:

ნამ დვი ლად იც ვლე ბა ყვე ლა ფე რი, თა ნაც სა ფუძ ვლია ნად და,
იმე დი ვი ქო ნი ოთ, უკე თე სო ბის კე ნაც.

უა რე სი უბ რა ლოდ არ შე იძ ლე ბა.
ისე, კაც მა რომ თქვას, ცო ტა ძნე ლი წარ მო სად გე ნია, ერ თი

ჩვე ულებ რი ვი ადა მია ნუ რი სი ცოც ხლის მან ძილ ზე ამ დენ ჯერ
გაწ ბილ დეს კა ცი, და, რაც მთა ვა რია, ამ დენ ჯერ გაწ ბი ლე ბულს,



მა ინც შერ ჩეს უკე თე სო ბის იმე დი. არა და, შემ რჩა. მჯე რა ჩვე ნი
სა ბო ლოო გა დარ ჩე ნი სა. მჯე რა, ერ თხე ლაც იქ ნე ბა, მარ თლა
მი ვა ფურ თხებთ ეშ მაკს, მარ თლა დავ ძლევთ სი ხარ ბეს, პა ტივ‐ 
მოყ ვა რე ობას, შურს… და მარ თლა მო ვიყ რით თავს და კარ გუ ლი
მი წე ბის და საბ რუ ნებ ლად; გაქ ცე ულ თა, სულ მოკ ლე თა, გა დაგ‐ 
ვა რე ბულ თა მო საქ ცე ვად; თავ გა სუ ლი, გა თავ ხე დე ბუ ლი ბი‐ 
უროკ რა ტი ის ასა ლაგ მა ვად; ყვე ლა „გა დამ დგა რი” ხე ლი სუფ ლე‐ 
ბის მა გი ნე ბელ და ყვე ლა გა მარ ჯვე ბულ ხე ლი სუფ ლე ბას თან ერ‐ 
თნაი რად შეხ მატ კბი ლე ბულ ხე ლო ვან თა, მეც ნი ერ თა თუ სა ზო‐ 
გა დო მოღ ვა წე თა სამ ხე ლად, რა საც თა ვის თა ვად მოჰ ყვე ბა, და‐ 
ვუშ ვათ, არა მარ ტო შე მოქ მე დე ბი თი კავ ში რე ბის, არა მედ სა‐ 
ქარ თვე ლოს ტე რი ტო რია ზე სა ქარ თვე ლოს სა ზია ნოდ შეგ ნე ბუ‐ 
ლად შექ მნი ლი ნე ბის მიე რი საბ ჭოუ რი სტრუქ ტუ რის რე ორ გა ნი‐ 
ზა ციი სა თუ ლიკ ვი და ცი ის სა კით ხიც. სხვა ნა ირად, ამა ოდ დავ‐ 
შვრე ბით. მე ტი რომ არ ვთქვათ, უბ რა ლოდ არაე თი კუ რი საქ‐ 
ციე ლი იქ ნე ბა ჩვენ გან, რუ სე ბი მავ ზო ლე უმ შიც აღარ აჩე რებ‐ 
დნენ ლე ნინს, ჩვენ კი აქ, სა ქარ თვე ლო ში, თვა ლის ჩი ნი ვით
ვუფ რთხილ დე ბო დეთ მის და ნა ტო ვარს. ჩვენ ყვე ლამ ერ თად უნ‐ 
და და ვიც ვათ სა ხელ მწი ფო დრო შის ინ ტე რე სე ბი.

ბო ლო ორი სა უკუ ნე იმი ტო მაც წა რი მარ თა ჩვე ნი ცხოვ რე ბა
ასე უკუღ მარ თად, სა კუ თარ დრო შას რომ არ ვემ სა ხუ რე ბო დით.
გა ნა ჰამ ლე ტის კით ხვა ზე ნაკ ლე ბად ტრა გი კუ ლია ერეკ ლე მე‐ 
ორის უერ თგუ ლე სი და უჭ კვია ნე სი კან ცლე რის კით ხვა?! მას
შემ დეგ, რაც სა ქარ თვე ლოს მზე რუ სე თის უკი დე გა ნო ტრა მა‐ 
ლებ ში ჩა ეს ვე ნა, ვერ იქ ნა და ვერ გა ვარ კვი ეთ, ვი სი დრო შის‐ 
თვის გვემ სა ხუ რა, ვის დრო შას შევ წირ ვო დით, უაზ რო, სიშ ლე‐ 
გე ში გა დაზ რდი ლი სი მა მა ცი სა თუ უაღ რე სად პრაქ ტი კულ მო‐ 
საზ რე ბა თა გა მო… მხო ლოდ იმას შე უძ ლია ბედ ნი ერ ადა მია ნად
ჩათ ვა ლოს თა ვი, ვინც ამ გვა რი არ ჩე ვა ნის წი ნა მე არ და უყე ნე‐ 
ბია ბედს. მხატ ვრუ ლად რომ ვთქვათ, ბედ ნიე რი ადა მია ნი თა ვის
დრო შია ნად იბა დე ბა ამ ქვე ყა ნა ზე. ასე რომ, დი ადი, დი დე ბუ ლი
ის ტო რიუ ლი ფაქ ტის მოწ მე ნი და, გარ კვეუ ლი თვალ საზ რი სით,
მო ნა წი ლე ნიც ვართ ყვე ლა ნი.

მსგავ სიც არა ფე რი მომ ხდა რა ჩვენს სი ნამ დვი ლე ში ერეკ ლე
მე ორის შემ დეგ. პი რა დად მე, მთე ლი სი ცოც ხლე ამ გვარ დრო‐ 
შა ზე ვოც ნე ბობ დი, უფ რო სწო რად, მინ დო და მეც მქო ნო და, თუ



შე იძ ლე ბა ასე ით ქვას, მარ ტი ვი და უკე თილ შო ბი ლე სი სიმ ბო ლო
უან გა რო სამ სა ხუ რი სა და შეგ ნე ბუ ლი თავ გან წირ ვი სა.

ოც ნე ბა, მგო ნი, ამიხ და, მაგ რამ, სამ წუ ხა როდ, გა ცი ლე ბით
მე ტი დრო გა ვი და ოც ნე ბა ში, ვიდ რე სამ სა ხუ რის თვის დამ რჩა.
თუმ ცა, და უფა რა ვი სი ამა ყით შე მიძ ლია გან ვაც ხა დო, მწერ ლო‐ 
ბაც ამ დრო შის სამ სა ხუ რია. ყო ველ შემ თხვე ვა ში, ქარ თვე ლი
მწე რა ლი ნამ დვი ლად ვერ იქ ნე ბი, თუ კი ამ დრო შის სამ სა ხუ რი
არ და გი სა ხავს მიზ ნად, ცხად შიც და ოც ნე ბა შიც, უკა ნას კნელ
ამო სუნ თქვამ დე. უფ რო მე ტიც, მწერ ლო ბა რომ არ ჰქო ნო და სა‐ 
ქარ თვე ლოს, ძნე ლი სათ ქმე ლია, გა უთენ დე ბო და თუ არა დღე‐ 
ვან დე ლი დღე, სა ერ თოდ თუ შე ინარ ჩუ ნებ და ეროვ ნულ თვით‐ 
შეგ ნე ბას. მშობ ლიუ რი ლი ტე რა ტუ რა, პირ ველ რიგ ში, პი როვ ნე‐ 
ბა სა და მო ქა ლა ქეს ზრდის ჩვენ ში. გე ნე ტი კუ რი წარ მო მავ ლო ბა
სრუ ლე ბი თაც არ არის საკ მა რი სი ჩვე ნი ეროვ ნუ ლო ბის გა სარ‐ 
კვე ვად, მით უფ რო – გა მო სავ ლე ნად. შე იძ ლე ბა, დედ-მა მით
ქარ თვე ლი იყო და არა ფე რი გა გე გე ბო დეს ქარ თვე ლო ბი სა, არ
იცო დე, რას ნიშ ნავს, რა ხი ლია, იჭ მე ვა თუ ის მე ვა… მთა ვა რია,
რო მე ლი კულ ტუ რის ქუ რა ში ხარ გა მომ წვა რი თა ვი დან ვე და
რო მე ლი ლი ტე რა ტუ რის მეშ ვეო ბით და გიდ გე ნია შე ნი ად გილ‐ 
სამ ყო ფე ლი ამ ქვე ყა ნა ზე. მოკ ლედ, თუ კი ბავ შვო ბა ში „შვლის
ნუკ რის ნა ამ ბო ბის” კით ხვი სას ცრემ ლის გორ გა ლი არ გაგ ჩხე‐ 
რია სა სუ ლე ში, ან და, თე ატ რის ხა ვერ დო ვან წყვდი ად ში ჩა კარ‐ 
გულს, გუ ლი სი ამა ყით არ გაგ ბერ ვია ხიმ ში აშ ვი ლის გა მო ჩე ნა‐ 
ზე, ვერ ყო ფილ ხარ მთლად სრულ ყო ფი ლი ქარ თვე ლი.

ესე იგი, ვერც სხვა ეროვ ნე ბის კაცს გა უგებ ბო ლომ დე, ანუ,
ვერც თავს არ გებ და ვერც სხვას. ამი ტომ, ყო ველ თვის მე ტი
სიფ რთხი ლი თა და მე ტი პა ტი ვის ცე მით უნ და მო ვე კი დოთ იმ
კულ ტუ რას, რომ ლის მსა ხუ რა დაც გაგ ვა ჩი ნა გან გე ბამ, გა რე‐ 
მომ, აღ ზრდა-გა ნათ ლე ბამ, ნა თე სავ თა და მე გო ბარ თა წრემ,
ყვე ლა ფერ მა, რაც გარ კვე ულ წარ მოდ გე ნას გვიქ მნის, რო გორც
სამ ყა რო ზე, ისე ვე სა კუ თარ თავ ზე. კულ ტუ რა უაღ რე სად „კერ ძო
სა კუთ რე ბაა”. ია პო ნია სა და გერ მა ნი ას, მი უხე და ვად მა თი გე‐ 
ოგ რა ფიუ ლი თუ ეთ ნი კუ რი სხვა ობი სა, შე უძ ლი ათ სავ სე ბით
იდენ ტუ რი სამ რეწ ვე ლო სა ქო ნე ლი შექ მნან, მაგ რამ ვიდ რე გან‐ 
სხვა ვე ბუ ლი კულ ტუ რე ბი ექ ნე ბათ, ერ თი ყო ველ თვის ია პო ნი ად
დარ ჩე ბა, მე ორე – გერ მა ნი ად. აქე დან უნ და ამოვ დიო დეთ



ჩვენც, რო ცა მე ობის, თვით მყო ფა დო ბის გა დარ ჩე ნას ვი სა ხავთ
მიზ ნად. ანუ, ჯერ ის უნ და გა ვარ კვი ოთ, გვინ და თუ არა ვი ყოთ
ქარ თვე ლე ბი და მე რე ყვე ლამ ერ თნაი რად უნ და ვირ წმუ ნოთ,
რომ ქარ თვე ლო ბას მხო ლოდ ქარ თუ ლი კულ ტუ რა შეგ ვი ნარ ჩუ‐ 
ნებს.

დღეს, 21–ე სა უკუ ნის და საწ ყის ში, რო ცა ”ეთ ნი კუ რი სიჭ რე‐ 
ლე ლა მის მთე ლი მსოფ ლი ოს თვის ბუ ნებ რივ მოვ ლე ნა დაა ქცე‐ 
ული, ეროვ ნუ ლი კულ ტუ რის სულ უმ ნიშ ვნე ლო, წა მიე რი იგ ნო‐ 
რი რე ბაც კი შე იძ ლე ბა სა ბე დის წე რო აღ მოჩ ნდეს ნე ბის მიე რი
ქვეყ ნის თვის და მათ შო რის, რა საკ ვირ ვე ლია, ჩვენ თვი საც.

ბა ბი ლო ნის გო დო ლი მო გო ნი ლი იქ ნე ბა.
პირ ველ რიგ ში, ამ მი მარ თუ ლე ბით უნ და ჩა ტარ დეს ჩვენ თან

რე ფორ მე ბი და, რო გორც ყვე ლა ფერ ში ვბა ძავთ ხოლ მე, ამა შიც
უნ და მივ ბა ძოთ ევ რო პის ქვეყ ნებს, ამე რი კას, თუნ დაც იმა ვე რუ‐ 
სეთს, და აუ ცი ლებ ლად უნ და შევ ქმნათ აქაც სა ერ თო-სა გან მა‐ 
ნათ ლებ ლო სივ რცე, სა დაც თა ნა ბა რი უფ ლე ბა და ერ თნაი რი პი‐ 
რო ბე ბი ექ ნე ბა ყვე ლას სა ხელ მწი ფო ენა ზე სწავ ლი სა, სუ ლერ‐ 
თია, წარ მო შო ბით ქარ თვე ლია ის, თუ არა ქარ თვე ლი. თუ სა‐ 
ქარ თვე ლო ში მცხოვ რებ არა ქარ თუ ლი წარ მო მავ ლო ბის მო სახ‐ 
ლეო ბას მარ თლა ვთვლით სა ქარ თვე ლოს მო ქა ლა ქეე ბად (რაც
სავ სე ბით ბუ ნებ რი ვია), და თუ ისი ნიც მზად არიან, იყ ვნენ სა ქარ‐ 
თვე ლოს მო ქა ლა ქეე ბი (რა საც დღეს ნამ დვი ლად ვერ ვიტ‐ 
ყვით!), იმით კი არ უნ და ვკოპ წია ობ დეთ, თუ რამ დენ არა ქარ‐ 
თულ სკო ლას ინა ხავს ჩვე ნი ისე დაც მწი რი ბი უჯე ტი, არა მედ კი‐ 
დევ რამ დე ნი არა ქარ თუ ლი წარ მო მავ ლო ბის მო ქა ლა ქე დაე უფ‐ 
ლა სრულ ყო ფი ლად ქარ თულ ენას და ცხოვ რობს სა ქარ თვე‐ 
ლოს ცხოვ რე ბით. არა ქარ თუ ლი ეთ ნო სი უც ხო სხე ულად კი არ
უნ და დარ ჩეს ქარ თულ ყო ფა ში, არა მედ ყვე ლა ნაი რად უნ და მო‐ 
ერ გოს ქარ თულ ყო ფას, თუ კი მის თვის და, აქე დან გა მომ დი ნა‐ 
რე, ქვეყ ნის თვი საც სი კე თე გვსურს. ჩვე ნი არას წო რი სა ში ნაო
პო ლი ტი კის გა მო, არა ქარ თუ ლი წარ მო შო ბის მო ქა ლა ქე ები,
ძი რი თა დად, ისევ ის ტო რი ულ სამ შობ ლო ებ ზე არი ან ორი ენ ტი‐ 
რე ბულ ნი, უფ რო სწო რად, მა ინც იმის გა ნუ ყო ფელ ნა წი ლად
თვლი ან თავს და ამას არც მა ლა ვენ.

ჩვენს მი წა ზე კი ცხოვ რო ბენ, მრავ ლდე ბი ან კი დეც, მაგ რამ
არც ქარ თულ წიგნს ემა ტე ბა მკით ხვე ლი და არც ქარ თულ თე‐ 



ატრს მა ყუ რე ბე ლი.
ალ ბათ თქვენც იტ ყვით, მწერ ლო ბა სად არის, რას აკე თებს

ამ მარ თლაც სა ვა ლა ლო მდგო მა რეო ბის გა მო სას წო რებ ლა დო,
მაგ რამ მწერ ლო ბას არაფ რის გა მოს წო რე ბა არ შე უძ ლია, მით
უფ რო – შეც ვლა. უფ რო სწო რად, მწერ ლო ბის ამო ცა ნა სხვაა და
ალ ბათ გა ცი ლე ბით მნიშ ვნე ლო ვა ნიც, ვიდ რე რა მის შეც ვლაა.
მწერ ლო ბა არ სე ბულს კი არ ცვლის, ახა ლს ქმნის, ქმნის მე ორე
სი ნამ დვი ლეს, იგი ვე თავ შე სა ფარს, ოღო ნდ, მხო ლოდ იმ ადა‐ 
მია ნე ბის თვის, რომ ლებ საც თა ვი ან თი მიდ რე კი ლე ბე ბი სა თუ
მო ნა ცე მე ბის გა მო, გარ კვეუ ლი ურ თი ერ თო ბა აქვთ მწერ ლო‐ 
ბას თან და ამ დე ნად, კა ცობ რიო ბის უმ ცი რეს ნა წილს წარ მო ად‐ 
გე ნენ. ცხოვ რე ბი სე ულ პრობ ლე მებ ში ჩა რე ვა, კონ კრე ტუ ლი
ცვლი ლე ბე ბის თვის ბრძო ლა მას მე დი ის პირ და პი რი მო ვა ლე‐ 
ობაა.

ჩვენ ში რომ ვთქვათ, ამის თვის არ სე ბობს სა ერ თოდ, რო‐ 
გორც რე ვო ლუ ციე ბის მა რა დი თა ნამ გზავ რი, სი მარ თლის და‐ 
უქან ცვე ლი მა ძიე ბე ლი და, რაც მთა ვა რია, ერ თნაი რად ხელ მი‐ 
საწ ვდო მი, ერ თნაი რად გა სა გე ბი სა ზო გა დოე ბის ნე ბის მიე რი ფე‐ 
ნის თვის, ნე ბის მიე რი წარ მო მად გენ ლის თვის. მწერ ლო ბა სა ზო‐ 
გა დოე ბის სარ კე კია, მაგ რამ სარ კეც წიგ ნი ვით შე გიძ ლია გა და‐ 
დო გვერ დზე. ამა ზე უკ ვე ვი ლა პა რა კეთ ზე მოთ. მას მე დია კი, და‐ 
უპა ტი ჟე ბე ლი და, ცო ტა არ იყოს, თავ ხე დი სტუ მა რი ვი თაა, მა შინ
შე მო გეჭ რე ბა შინ, რო ცა მო ეპ რია ნე ბა და ამის თვის მრა ვალ ნაი‐ 
რი სა შუა ლე ბა გა აჩ ნია. სა ღი, გო ნი ერი, ენერ გიუ ლი მას მე დი ის
გა რე შე სე რიო ზუ ლი სა ხელ მწი ფო არ არ სე ბობს. მას მე დი ის სი‐ 
ავ კარ გე გან საზ ღვრავს არა მარ ტო ქვეყ ნის კე თილ დღე ობას,
არა მედ ხე ლი სუფ ლე ბის ხა რის ხსაც, უფ რო მე ტიც, მას მე დია ამ‐ 
კვიდ რებს ახალ ფორ მა ცი ას, ახალ წყო ბი ლე ბას, ახალ სის ტე‐ 
მას, ბო ლოს და ბო ლოს, ახალ რე ჟიმს და ახალ სა ზო გა დოე ბა‐ 
საც, ახალ ტი კებ ში ისევ ძვე ლი ღვი ნო რომ არ ჩა ის ხას, თო რემ
ნე ბის მიე რი რე ვო ლუ ცია საჩ ვე ნე ბე ლი სპორ ტუ ლი ღო ნის ძიე ბის
დო ნე ზე ჩა ივ ლის და უა რაფ როდ დამ თავ რდე ბა. ჩვენს სა ზო გა‐ 
დო ებას, სულ ცო ტა, გა სუ ლი სა უკუ ნის 60–ია ნი წლე ბი დან მო‐ 
ყო ლე ბუ ლი, ჯერ ჯე რო ბით, ნი რიც არ შე უც ვლია, ანუ ნე ბის მი ერ
ხე ლი სუფ ლე ბას თან შეხ მატ კბი ლე ბუ ლი, ყვე ლაფ რის თვის მზად



მყო ფი და ყვე ლაფ რის მკის რე ბე ლი ხალ ხი თაა დღე საც „და კომ‐ 
პლექ ტე ბუ ლი”.

ხო ლო მას მე დია, რო მელ საც არ შე უძ ლია, ან და, კი დევ უა‐ 
რე სი, შე უძ ლია, არ გა ნას ხვა ოს ტყუ ილი სი მარ თლის გან, ყალ ბი
ნამ დვი ლის გან, რა საკ ვირ ვე ლია, ვე რა სო დეს დად გე ბა მო წო დე‐ 
ბის სი მაღ ლე ზე, ვერ იქ ნე ბა სი მარ თლის მკვლე ვა რი და, მით
უმე ტეს, სი მარ თლის მსა ხუ რი. მაგ რამ ყვე ლა ფერ ში მას მე დი ის
და და ნა შაუ ლე ბა დი დი უსა მარ თლო ბა იქ ნე ბა ჩვენ გან. ეს უფ რო
ჩვე ნი ის ტო რიუ ლი უიღ ბლო ბის ბრა ლია. ერეკ ლეს მე ზარ ბაზ‐ 
ნეე ბი სა არ იყოს, მა ინ ცდა მა ინც, გა დამ წყვეტ მო მენ ტში შეგ ვეყ‐ 
რე ბა ხოლ მე ავად მყო ფო ბა.

ასე და ემარ თა ჩვენს მას მე დი ასაც. აშ კა რად ვერ მო ას წრო
გარ დაქ მნა და საბ ჭოუ რი რე ჟი მის თვის გა მიზ ნუ ლი, არა მარ ტო
კონ კრე ტუ ლი სი ტუაცი ის თვის აღ მოჩ ნდა მო უმ ზა დე ბე ლი, არა‐ 
მედ სა ერ თოდ თა ვი სუფ ლე ბის თვის.

გა ლიი დან კი გა მო უშ ვეს, მაგ რამ უკ ვე ფრე ნას გა დაჩ ვეუ ლი
და, რა კი თა ვი დან ვე არას წო რად გა ნუ მარ ტეს თა ვი სუფ ლე ბის
არ სი და ბუ ნე ბა, წე რი სა და მეტ ყვე ლე ბის ელე მენ ტა რუ ლი ნორ‐ 
მე ბის დაც ვა ზეც აი ღო ხე ლი.

სხვა თა შო რის, 60–ია ნი წლე ბის სა ქარ თვე ლო, რო მე ლიც
თქვენ, რა საკ ვირ ვე ლია, ლი ტე რა ტუ რულ ას პექ ტში ახ სე ნეთ,
არც ამ თვალ საზ რი სით გან სხვავ დე ბა დი დად დღე ვან დე ლი სა‐ 
ქარ თვე ლოს გან. უფ რო სწო რად, ჯერ კი დევ მა შინ ჩა მო ყა ლიბ და
დღე ვან დე ლო ბის თვის და მა ხა სია თე ბე ლი ბევ რი ნი შან-თვი სე ბა.
მა გა ლი თად, მდა ბიუ რი ენა მოს წრე ბუ ლო ბა თუ პრო ვინ ციუ ლი
სი თა მა მე; სა კუ თა რი კულ ტუ რის იგ ნო რი რე ბა, თუ „კუ რიო ზე ბის‐ 
კენ” დაუ ოკე ბე ლი სწრაფ ვა, რაც არა თუ კი დევ უფ რო აუ ფე რუ‐ 
ლებს და აღა რი ბებს ჩვენს ისე დაც „მოწ ყე ნილ ცხოვ რე ბას“
(ილი ას სიტ ყვე ბია), არა მედ გარ დუ ვა ლი კა ტას ტრო ფის, ყო ველ
შემ თხვე ვა ში, აშ კა რად რა ღაც ცუ დი სა და სა ში შის წი ნათ გრძნო‐ 
ბას ბა დებს ყვე ლა ჩვენ გა ნის გულ ში. რაც შე ეხე ბა მწერ ლო ბას,
სა მო ცია ნე ლე ბის თვი საც ის იყო გან სა კუთ რე ბუ ლად ძვირ ფა სი,
რაც დღე ვან დე ლო ბის თვი საა.

სა ერ თოდ, მწერ ლო ბა ერ თი უწ ყვე ტი პრო ცე სია (უნ და იყოს,
არა ფერ მა არ უნ და შე აფერ ხოს ხე ლოვ ნუ რად) და მი სი და ყო ფა
დრო ის გარ კვე ულ ეტა პე ბად, პი რა დად მე, სწო რად არ მი მაჩ ნია.



კარ გი და ცუ დი ყო ველ თვი საა. აუ ცი ლე ბე ლი ცაა მა თი ერ თად
ყოფ ნა. ცუ დი გა ნა პი რო ბებს კარგს, კარ გი წარ მოა ჩენს ცუდს.
მთა ვა რია, ყო ველ თვის უშეც დო მოდ ვი ცო დეთ, რო მე ლია ნამ‐ 
დვი ლად კარ გი და რო მე ლია ნამ დვი ლად ცუ დი. ამის არ ცოდ ნა
ისევ მედ რო ვის წის ქვილ ზე ას ხამს წყალს, რო მელ საც, თა ვის‐ 
თა ვად ცხა დია, პი რა დი ინ ტე რე სე ბი დან გა მომ დი ნა რე, ხმის აუ‐ 
კან კა ლებ ლად შე უძ ლია დრო მოჭ მუ ლად გა მო აც ხა დოს,
ვთქვათ, საბ ჭო თა ეპო ქა ში შექ მნი ლი ყვე ლა კარ გი ნა წარ მოე ბი
და, კი დევ უა რე სი, პროგ რე სულ, გნე ბავთ, დი სი დენ ტურ ლი ტე‐ 
რა ტუ რად გა ასა ღოს დღეს, რაც საბ ჭო ეთ შიც ნა გა ვად ით ვლე ბო‐ 
და და დღის სი ნათ ლეს ვერ ნა ხუ ლობ და, არა „უიდეობის”, არა‐ 
მედ, მხო ლოდ და მხო ლოდ უნი ჭო ბი სა და მდა რე ხა რის ხის გა‐ 
მო. მწერ ლო ბა პო ლი ტი კურ ცხოვ რე ბა ში არ ერე ვა (არ უნ და
ერეოდეს), თო რემ, პო ლი ტი კას თან პირ და პი რაა და კავ ში რე ბუ‐ 
ლი. მწერ ლო ბა მა რა დიუ ლი ოპო ზი ცია ა და ეს ყვე ლა ხე ლი სუ‐ 
ფალ მა იცის.

ამი ტომ, ზო გი მის მოს ყიდ ვას ცდი ლობს, ზო გი მოს პო ბას, ძი‐ 
რი თა დად დამ ცი რე ბით, იგ ნო რი რე ბით, უგუ ლე ბელ ყო ფით. მაგ‐ 
რამ ორი ვე შემ თხვე ვა ში ცდე ბა. არც მოს ყიდ ვა შე იძ ლე ბა მი სი,
არც მოს პო ბა. ხე ლი სუ ფალს მწერ ლო ბა უნ და უყ ვარ დეს, პა ტივს
უნ და სცემ დეს, თუ უნ და, რომ თა ვა დაც გახ დეს სიყ ვა რუ ლი სა და
პა ტი ვის ცე მის ღირ სი. ეს, რა საკ ვირ ვე ლია, სრუ ლე ბი თაც არ
ნიშ ნავს იმას, თით ქოს მწერ ლე ბი ან გე ლო ზე ბი არი ან და ჯერ
არა ფე რი შე უცო დავთ. მწერ ლებ ში დღე საც ბევ რია – და 60–იან
წლებ შიც ბლო მად იყო – მედ რო ვე, კა რიე რის ტი, პა ტივ მოყ ვა რე
და მი წი ერ სი ამე თა ყურ მოჭ რი ლი მო ნა.

მე დუ ზა სა და ვე შაპს თით ქოს არა ფე რი აქვს სა ერ თო, მაგ რამ
ორი ვე ერ თნაი რად ოკეა ნის შვი ლია. ჩვენც ჩვე ნი დი დი მწერ‐ 
ლო ბის, ჩვე ნი მხატ ვრუ ლი სტი ქი ის შვი ლე ბი ვართ და მი უხე და‐ 
ვად პი რა დუ ლი ნაკ ლი სა თუ ღირ სე ბი სა, ერ თნაი რად ვიმ სა ხუ‐ 
რებთ მის წი აღ ში არ სე ბო ბის უფ ლე ბას, ანუ, მო მა ვალ შიც მხო‐ 
ლოდ მი სი წყა ლო ბით შევ ძლებთ ხალ ხში გა მო სა ჩე ნი პი რის შე‐ 
ნარ ჩუ ნე ბას…

ესა უბ რა ლე ლა ოჩია ური ჟურ ნა ლი „მნა თო ბი”, №1, 2006,
 

ვა რაუ დი



 
– ბა ტო ნო ოთარ, თქვენ ზე ამ ბო ბენ, გან ზე გად გა, თავს არი‐ 

დებს მას მე დია ში გა მო ჩე ნას, რა მე მოვ ლე ნის შე ფა სე ბა სო. მარ‐ 
თლაც იშ ვი ათია თქვე ნი ტე ლე ეკ რან ზე ან გა ზე თის ფურ ცლებ ზე
გა მო ჩე ნა. ეს კონ კრე ტუ ლი გა რე მოს გა მო ხდე ბა, თუ მი უხე და‐ 
ვად დრო ისა და პი რო ბე ბი სა, მა ინც ასე მო იქ ცე ოდით?

– ეტ ყო ბა, ჯერ ის უნ და გა ვარ კვი ოთ, თუ რას ვე ძა ხით „გან ზე
გად გო მას”. ამის გარ კვე ვა კი აუ ცი ლე ბე ლია, მით უფ რო დღეს,
რო ცა ყვე ლას მარ ტო ის ეს მის, რი სი მოს მე ნაც თა ვად სურს და
სრუ ლე ბი თაც არ აინ ტე რე სებს, რას ფიქ რობს სხვა, თუ კი ისე არ
ფიქ რობს, რო გორც მის თვის იქ ნე ბა მი სა ღე ბი. უფ რო მე ტიც,
ოდეს ღაც გან სწავ ლუ ლი, კულ ტუ რუ ლი, მა ღა ლი ზნე ობის მა ტა‐ 
რე ბე ლი ჩვე ნი სა ზო გა დო ება, დღეს უვი ცო ბის, უკულ ტუ რო ბის,
უზ ნეო ბის ჭა ობ ში დგას ყე ლამ დე და არც სა კუ თა რი აზ რის გა‐ 
მოთ ქმის სურ ვი ლი აწუ ხებს, არც სხვი სი აზ რის მოს მე ნი სა.

ასე რომ, არ მგო ნია, მა ინ ცდა მა ინც, ჩე მი მო საზ რე ბა აინ ტე‐ 
რე სებ დეს ვინ მეს ამა თუ იმ მოვ ლე ნას თან და კავ ში რე ბით. არა‐ 
ერ თგზის გა მოთ ქმუ ლი ჩე მი მო საზ რე ბე ბი ცალ კე წიგ ნა დაც კი
გა მო ვე ცი, თუნ დაც, ამ გვა რი შე კით ხვე ბის ასა ცი ლებ ლად, მაგ‐ 
რამ ის წიგ ნი, აგერ უკ ვე მე სა მე წე ლია, ამა ოდ ელო დე ბა მას მე‐ 
დი ის ყუ რად ღე ბას. არა და, თქვენ, ჟურ ნა ლის ტებ მა, უკ ვე იმ დენ‐ 
ჯერ და მის ვით მსგავ სი შე კით ხვა, ცო ტა არ იყოს, და ვი ბე ნი, მარ‐ 
თლა ხომ არ ვარ გან ზე გამ დგა რი-მეთ ქი.

ამი ტომ, თქვე ნი ნე ბარ თვით, ერ თხელ კი დევ გა ვი მე ორებ:
ვერ გა ვიხ სე ნებ შემ თხვე ვას, კო მუ ნის ტურ ეპო ქა შიც კი, თა ვი
ამე რი დე ბი ნოს „რაი მე მოვ ლე ნის შე ფა სე ბის თვის”, მით უფ რო,
თუ კი ის „რაი მე მოვ ლე ნა” ნამ დვი ლად მნიშ ვნე ლო ვა ნი ყო ფი‐ 
ლა და, რაც მთა ვა რია, თუ კი იმ „რაი მე მოვ ლე ნას თან” და კავ ში‐ 
რე ბით, მა ინ ცდა მა ინც, ჩე მი შე ხე დუ ლე ბით და ინ ტე რე სე ბუ ლა
ვი ღა ცა მა ინც.

არ სე ბობს დრო ის მოთ ხოვ ნე ბი და არ სე ბობს დრო ის მოთ‐ 
ხოვ ნებს ამო ფა რე ბუ ლი მზაკ ვრუ ლი ჩა ნა ფიქ რე ბი. მა გა ლი თად,
წიგ ნი სად მი ინ ტე რე სის შე სუს ტე ბა დრო ის მიე რი სიმ პტო მია, სუ‐ 
ლერ თია, ავი სა თუ კარ გის მა უწ ყე ბე ლი, მაგ რამ ამ სიმ პტო მის
მოშ ვე ლიე ბით სა ერ თოდ მწერ ლო ბის უგუ ლე ბელ ყო ფა თუ უარ‐ 
ყო ფა, რა საკ ვირ ვე ლია, მზაკ ვრუ ლი ჩა ნა ფიქ რია და ვინც მხო‐ 



ლოდ და მხო ლოდ გა ჭირ ვე ბის ჟამს მო იკით ხავს ხოლ მე მწერ‐ 
ლებს, სად არიანო, ნებ სით თუ უნებ ლი ეთ, ამ გან ზრახ ვის ას რუ‐ 
ლე ბას უწ ყობს ხელს. მწერ ლე ბი ყო ველ თვის იქ არიან, სა დაც
უნ და იყ ვნენ. ბო დიშს კი ვიხ დი ერ თი სა და იმა ვეს გა მეო რე ბის‐ 
თვის, მაგ რამ მწერ ლის და ნიშ ნუ ლე ბა წე რაა! სა ბედ ნი ეროდ,
ლი ტე რა ტუ რუ ლი პრო ცე სიც, რო გორც ნე ბის მიე რი ბუ ნებ რი ვი
პრო ცე სი, მა რა დი ულია და თუ შეგ ნე ბუ ლად არ შე ვა ფერ ხებთ,
კა ცობ რიო ბის ფი ზი კურ არ სე ბო ბას თან ერ თად შეწ ყდე ბა მხო‐ 
ლოდ. მწერ ლო ბა ში თა ობე ბი ერ თმა ნეთს კი არ უპი რის პირ დე‐ 
ბი ან, რო გორც საქ მე ში ჩა უხე დავ კაცს შე იძ ლე ბა მო ეჩ ვე ნოს,
არა მედ ერ თმა ნეთს აგ რძე ლე ბენ და ამ დიდ რე ბენ თა ვი ან თი
გან სა კუთ რე ბუ ლო ბით.

რა საკ ვირ ვე ლია, არც ნო ვა ტო რო ბაა ტრა დი ცი ის უარ ყო ფა.
პი რი ქით, ტრა დი ცი ის აღია რე ბაა და კი დევ ერ თი ცდაა მი სი
(ტრა დი ცი ის) ახ ლე ბუ რად, მე ვიტ ყო დი, დრო ის მოთ ხოვ ნა თა
გათ ვა ლის წი ნე ბით და, თა ვის თა ვად ცხა დია, წი ნა მორ ბე დებ ზე
უკე თე სად წარ მო ჩე ნი სა. ვი საც სხვა ნაი რად ეს მის ან ტრა დი ციუ‐ 
ლო ბა, ან ნო ვა ტო რო ბა – ასე თი კი, სამ წუ ხა როდ, დღეს მრავ‐ 
ლად მო იძებ ნე ბა ჩვენ ში – რა თქმა უნ და, სა სი კე თოს ვერც ვე‐ 
რა ფერს მო იმოქ მე დებს, ვერც შექ მნის.

მწერ ლო ბა ში ყვე ლა თა ობას თა ვი სი გზა აქვს და, თუ კი მი ზა‐ 
ნი სა ერ თოა, გზა თა სიმ რავ ლე მხო ლოდ მი სა სალ მე ბე ლია.
ოღო ნდ, ვი მე ორებ, მი ზა ნი უნ და იყოს სა ერ თო და აუ ცი ლებ ლად
ეროვ ნუ ლი. მღვრიე წყალ ში თევ ზი ვით და ჭე რი ლი „სა ხე ლი” და
„დი დე ბა” სწრაფ წარ მა ვა ლი მი რა ჟია და ზო გა დად მწერ ლო ბა ზე
ვე რა ვი თარ გავ ლე ნას ვერ ახ დენს. რო გორც უკ ვე მრა ვალ ჯერ
თქმუ ლა, მწე რა ლი მხო ლოდ ნა წე რით ფას დე ბა, რაც არ უნ და
ოპე რა ტიუ ლად ჩნდე ბო დეს ტე ლე ეკ რან ზეც და გა ზე თის ფურ‐ 
ცლებ ზეც. რაც შე მე ხე ბა მე, ჩე მი შეც ვლა უკ ვე ნამ დვი ლად ძნე‐ 
ლია. ალ ბათ დაგ ვია ნე ბუ ლიც. მთე ლი სი ცოც ხლე (რა თქმა უნ‐ 
და, ჩე მი თვალ საზ რი სით) ვდგა ვარ იქ, სა დაც უნ და ვიდ გე და
არა იქ, სა იდა ნაც უკეთ გა მოვ ჩნდე ბი ყვე ლას თვის, რო გორც ჩე‐ 
მი საქ მია ნო ბით გულ წრფე ლად და ინ ტე რე სე ბუ ლი ხალ ხის თვის,
ისე ვე სა ნა ხაობე ბს, ანუ, თა ნა მედ რო ვე ენით რომ ვთქვათ, შო უს
და ხარ ბე ბუ ლი მა სის თვი საც… ასე რომ, „მიუ ხე და ვად დრო ისა



და პი რო ბე ბი სა”, ყო ველ თვის ისე მო ვიქ ცე ვი, რო გორც სა ერ‐ 
თოდ ვიქ ცე ვი ხოლ მე.

ჩე მი თვალ საზ რი სით, გნე ბავთ, ჩე მი გა მოც დი ლე ბი თა და
დაკ ვირ ვე ბით, ბევ რად სჯობს, ვერ ხე დავ დე, მაგ რამ გრძნობ დე,
ვიდ რე ხე დავ დე და ვერ გრძნობ დე. თუ კი ვინ მე გრძნობს სა კუ‐ 
თარ თავ თან მარ ტო დარ ჩე ნი ლი ადა მია ნის სატ კი ვარ სა და სა‐ 
ფიქ რალს, ყვე ლა ზე უკეთ მწე რა ლი გრძნობს, სა დაც არ უნ და
იმ ყო ფე ბო დეს ის ადა მი ანი, მის გვერ დით თუ მის გან უსაშ ვე‐ 
ლოდ შორს. აუ ცი ლებ ლად უნ და გრძნობ დეს, თუ კი მარ თლა
მწე რა ლია, რად გან სხვა ნა ირად, ადა მია ნიც გან წი რუ ლია და
მწე რა ლიც. მწე რა ლი მსა ჯუ ლი არ არის, არც ამარ თლებს, არც
ამ ტყუ ნებს მა რა დი ულ სი მარ ტო ვე ში ჩარ ჩე ნილ და, თუნ დაც
მარ ტო ამი ტომ, ნე ბის მიე რი ცოდ ვის გან და უც ველ ადა მი ანს.
მწე რა ლი, რამ დე ნა დაც ეს შე საძ ლე ბე ლია, ცდი ლობს სა კუ თარ
კი სერ ზეც იწ ვნი ოს, გნე ბავთ, თვი თო ნაც გა ნი ცა დოს, რაც იმას
გა დახ დე ნია სიყ ვა რუ ლის თუ სი ძულ ვი ლის, ვე რა გო ბის თუ ერ‐ 
თგუ ლე ბის, გუ ლა დო ბის თუ სიმ ხდა ლის წილ და გან ცდი ლი
მოყ ვეს, რო გორც ზო გა დად ადა მია ნის თავ გა და სა ვა ლი. რაც
ერთ ადა მი ანს შე იძ ლე ბა გა დახ დეს თავს, მთე ლი კა ცობ რიო ბი‐ 
სათ ვი საა და მა ხა სია თე ბე ლი.

მოკ ლედ, არ ვი ცი, რამ დე ნად და გაკ მა ყო ფი ლებთ ჩე მი პა სუ‐ 
ხი, მაგ რამ და მე თან ხმე ბით, მწე რა ლი არც ყოვ ლის მცოდ ნეა და
არც ყოვ ლის შემ ძლე, თუნ დაც, ჩვე ნი სა უბ რი დან გა მომ დი ნა რე.
ამი ტომ, ნურც ჩვენ მოვ თხოვთ იმა ზე მეტს, ვიდ რე შე უძ ლია და
ევა ლე ბა. მინ დო და მეთ ქვა, ვა ცა ლოთ, იტან ჯოს თა ვის თვის-
მეთ ქი.

მწე რა ლი წერს, ცხოვ რე ბა მი დის…
– და მა ინც, რა მნიშ ვნე ლო ვა ნი მოვ ლე ნე ბი მოხ და ჩვენს

ცხოვ რე ბა ში ამ ბო ლო დროს და რო მელს ჩათ ვლი დით გან სა‐ 
კუთ რე ბუ ლად აღ ნიშ ვნის ღირ სად?

– ჩვენს ცხოვ რე ბა ში იმ დე ნი მნიშ ვნე ლო ვა ნი რამ ხდე ბა, ჩა‐ 
მოთ ვლაც გაგ ვი ჭირ დე ბა.

რაც მთა ვა რია, ყვე ლა მათ გა ნი, ჩე მი ვა რა უდით, გა ცი ლე ბით
სე რიო ზუ ლია, ვიდ რე ერ თი კა ცის (გინ დაც ის კა ცი მწე რა ლი
იყოს) „გან ზე გად გო მაა”. სი მარ თლე გით ხრათ, მე ში ნია კი დეც
ჩე მი მო საზ რე ბის გა მოთ ქმა ამ მოვ ლე ნებ თან და კავ ში რე ბით,



ოღო ნდ, იმი ტომ კი :რა, ვი ღა ცას რომ გა ვა ღი ზი ანებ, არა მედ ვი‐ 
ღა ცას მა ინც რომ გა დავ დებ აქამ დე გულ ში და მარ ხულ შიშს.
თუმ ცა, მწერ ლის ნე ბის მიე რი მო საზ რე ბა, მხო ლოდ და მხო ლოდ
ვა რა უდია და უფ რო ფან ტა ზი ის ნა ყო ფია, ვიდ რე ფაქ ტებ ზე და‐ 
ფუძ ნე ბუ ლი ინ ფორ მა ცია.

მწე რა ლი სა ერ თოდ ვა რაუ დე ბით აზ როვ ნებს.
ყვე ლა მხატ ვრუ ლი ნა წარ მო ები, გარ კვეუ ლი თვალ საზ რი‐ 

სით, ვა რა უდია. ესე იგი, სი ნამ დვი ლე ში კი არ ხდე ბა, რაც ხდე ბა,
არა მედ და საშ ვე ბია (და ალ ბათ მი ზან შე წო ნი ლიც) სი ნამ დვი ლე‐ 
შიც ხდე ბო დეს. ვა რაუ დე ბი კი ნამ დვი ლად შე მაშ ფო თე ბე ლია,
თუნ დაც, და ვით აღ მა შე ნებ ლის ძეგ ლთან და კავ ში რე ბით.

ალ ბათ და მე თან ხმე ბით, და ვით აღ მა შე ნებ ლის ძეგ ლის გა‐ 
და ად გი ლე ბა უაღ რე სად მნიშ ვნე ლო ვა ნი მოვ ლე ნაა, უაღ რე სად
მტკივ ნეუ ლიც და უაღ რე სად სა ჩო თი როც.

და ვით აღ მა შე ნებ ლის ძეგ ლი არა მარ ტო მხატ ვრუ ლი ნა წარ‐ 
მო ებია, არა მედ იდეურ-პო ლი ტი კუ რი სიმ ბო ლოც. ამი ტომ, მის
გა და სა ად გი ლებ ლად გა ცი ლე ბით სე რიო ზუ ლი მი ზე ზე ბია სა ჭი‐ 
რო, ვიდ რე ოფი ცია ლუ რად და სა ხელ და.

და მა ინც, ეკ ლე სი ას ტე სი არ იყოს, ახა ლი და უჩ ვეუ ლო არა‐ 
ფე რი ხდე ბა. გა ნა ლე ნინ საც ისე ვე არ აღი ზია ნებ და პატ რიო ტიზ‐ 
მი და ეროვ ნუ ლო ბა, რო გორც გლო ბა ლი ზა ცი ის დღე ვან დელ
მეს ვეუ რებს აღი ზიანე ბთ?

ვი საც გლო ბა ლი ზა ცია არა თუ გარ დუ ვალ უბე დუ რე ბად, არა‐ 
მედ სა სურ ველ მოვ ლე ნა დაც მი აჩ ნია, რა თქმა უნ და, პირ ველ
რიგ ში, სწო რედ ეროვ ნულ ფე ნო მე ნებს უნ და და უპი რის პირ დეს:
ენას, ოჯა ხს, მე ურ ნე ობას, მეც ნიე რე ბას, ზე მოთ ნახ სე ნებ ძეგლს,
ანუ კულ ტუ რას მთლი ანად, და, თა ვის თა ვად ცხა დია, მწერ ლო‐ 
ბა საც. მწერ ლო ბა საც კი არა, მწერ ლო ბას, რო გორც მთა ვარ
დაბ რკო ლე ბას, რო გორც პატ რიო ტიზ მი სა და ეროვ ნუ ლო ბის
სკო ლას.

და ბე ჯი თე ბით შე მიძ ლია ვთქვა, რომ ქარ თუ ლი მწერ ლო ბის
წი ნა აღ მდეგ ჯერ კი დევ საბ ჭო თა ეპო ქა ში და იწ ყო გეგ მა ზო მიე რი
და მი ზან და სა ხუ ლი შე ტე ვე ბი, რაც, სამ წუ ხა როდ, დღე საც
გრძელ დე ბა და საკ მა ოდ წარ მა ტე ბუ ლა დაც. ჩვენს თვალ წინ ინ‐ 
გრე ვა თა ვად ცნე ბა მწერ ლო ბი სა, რო გორც ხალ ხის სუ ლიე რი
და ზნე ობ რი ვი მთლი ანო ბი სა.



ისევ ჩე მი ვა რა უდით, ვი ღა ცას ძა ლი ან უშ ლის ხელს თა ვად
ქარ თუ ლი მწერ ლო ბა, რო გორც უაღ რე სად ეროვ ნუ ლი ფე ნო მე‐ 
ნი, და არა, ვთქვათ, ხუ თას წევ რია ნი მწე რალ თა კავ ში რი. რა კი
სიტ ყვამ მო იტა ნა, სხვა თა შო რის, სწო რედ ხალ ხის სუ ლიე რი და
ზნე ობ რი ვი მთლი ანო ბის სიმ ბო ლოდ შე იქ მნა თა ვის დრო ზე,
ჯერ კი დევ 1917 წელს, სა ქარ თვე ლოს მწე რალ თა კავ ში რიც,
ანუ, გან სხვა ვე ბულ თა, თა ვი სე ბუ რად მო აზ როვ ნე თა ტაძ რად და
არა მსგავ სთა, ერ თნა ირ თა გა სამ რავ ლე ბელ სათ ბუ რად, რო გო‐ 
რა დაც საბ ჭოე თის თავ გა მო დე ბულ მო ხე ლე ებს სურ დათ ექ ცი ათ
და, გარ კვეუ ლი თვალ საზ რი სით, აქ ცი ეს კი დეც.

მაგ რამ რა კი ქარ თუ ლი მწერ ლო ბა და მწე რალ თა კავ ში რი
ჩვე ნი ხალ ხის ცნო ბიე რე ბა ში დი დი ხა ნია ერ თმა ნეთ თა ნაა გა‐ 
იგი ვე ბუ ლი, ამი ტომ, დღეს, დე მოკ რა ტი ის თვის მებ რძო ლი ხე‐ 
ლი სუფ ლე ბის გან თით ქოს უფ რო მო სა ლოდ ნე ლია ამ სტრუქ ტუ‐ 
რი დან კო მუ ნის ტუ რი იდეო ლო გი ის ნარ ჩე ნე ბის აღ მოფ ხვრა და
მის თვის თავ და პირ ვე ლი ფუნ ქციი სა და სუ ლის კვე თე ბის დაბ რუ‐ 
ნე ბა, ვიდ რე მი სი, რო გორც შე მოქ მე დე ბი თი გა ერ თია ნე ბის, სა‐ 
ერ თოდ თა ვი დან მო შო რე ბა, ჩვე ნი დი დე ბუ ლი კლა სი კო სე ბის
აჩ რდი ლებ თან ერ თად.

მაგ რამ, ჯერ ჯე რო ბით, ჩვენს თვალ წინ, ას პა რე ზი დან ქრე ბი ან
სა უკუ ნო ვა ნი ჟურ ნა ლე ბი, რომ ლე ბიც, სხვა რომ არა ფე რი
ვთქვათ, მეც ნიე რუ ლად და სა ბუ თე ბუ ლი გა მოკ ვლე ვე ბი თა თუ
საპ რო ტეს ტო სტა ტი ებით, ყო ველ თვის დრო ულად იგე რი ებ დნენ
ქარ თუ ლი კულ ტუ რი სა და სა ერ თოდ სა ქარ თვე ლოს წი ნა აღ მდეგ
თით ქმის გა ნუწ ყვე ტელ, ლა მის და კა ნო ნე ბულ გა მოხ დო მებს.
ჟურ ნა ლი „მნა თო ბი”, რომ ლის გაქ რო ბაც მას მე დი ის მუ შა კებს,
მგო ნი, არც შე გიმ ჩნე ვი ათ, მარ ტო იმი ტომ იყო თვა ლის ჩი ნი ვით
გა საფ რთხი ლე ბე ლი, ერთ-ერთ უაღ რე სად აკა დე მი ურ და პრეს‐ 
ტი ჟულ ჟურ ნა ლად რომ ით ვლე ბო და მსოფ ლი ოს ქარ თვე ლო‐ 
ლო გე ბის თვის.

ჟურ ნა ლი, ერ თა დერ თი თუ არა, ერთ-ერ თი მძლავ რი თავ‐ 
დაც ვი თი ია რა ღია ჩვენ სა ვით ბე დის ამა რა დარ ჩე ნი ლი ხალ ხის‐ 
თვის, თუ კი მი სი მი ზა ნი ქვეყ ნის სამ სა ხუ რი, ქვეყ ნის ინ ტე რე სე‐ 
ბის დაც ვაა და არა, და ვუშ ვათ, ვი ღაც ვი გინ და რა მეტ რო სექ სუა‐ 
ლის საც ვლე ბის ქექ ვა. ამ გვა რი ჟურ ნა ლე ბი ყვე ლა ზე უკეთ წარ‐ 
მოა ჩე ნენ ქვეყ ნის ინ ტე ლექ ტუა ლურ დო ნეს, მო ქა ლა ქე ობ რივ



პო ზი ცი ას. თუნ დაც ამი ტომ არ შე იძ ლე ბა მა თი გაქ რო ბა, თუ კი
ხვა ლაც ქვეყ ნად ვა პი რებთ დარ ჩე ნას…

– რას ფიქ რობთ სა ქარ თვე ლოს კულ ტუ რულ ცხოვ რე ბა ზე?
– მე მგო ნი, რაც ზე მოთ ვი ლა პა რა კე, კულ ტუ რა საც ეხე ბა.

თუმ ცა, არა ვარ დარ წმუ ნე ბუ ლი, კომ პე ტენ ტუ რი ვი ყო ამ სა კით‐ 
ხში.

კულ ტუ რა დიდ სივ რცე ებს მოი ცავს, გა მოვ ლე ნის უამ რა ვი
ხერ ხი და სა შუა ლე ბა გა აჩ ნია და გარ კვეუ ლი მომ ზა დე ბაა სა ჭი‐ 
რო, მი სი შემ ჩნე ვა და, რაც კი დევ უფ რო ძნე ლია, მი სი შე ფა სე ბა
შეძ ლო. კულ ტუ რა სუ ლი ერ არ სე ბა სა ვით იზ რდე ბა, ვი თარ დე ბა,
თქვენ წარ მო იდ გი ნეთ, მრავ ლდე ბა კი დეც, და თავ დაც ვის ინ‐ 
სტინ ქტიც გა აჩ ნია, ესე იგი, თუ კი საფ რთხეს იგ რძნობს, აუ ცი‐ 
ლებ ლად „დაი მა ლე ბა” ნე ბის მი ერ ცოც ხალ არ სე ბა სა ვით. გუ‐ 
ლის ტკი ვი ლით უნ და აღ ვნიშ ნო, რომ ჩვე ნი კულ ტუ რის ზო გი ერ‐ 
თმა წარ მო მად გე ნელ მა „და მალ ვა” პირ და პი რი მნიშ ვნე ლო ბით
გა იგო და, რო გორც კი შე საძ ლებ ლო ბა მი ეცა, სა ერ თოდ გა‐ 
იხიზ ნა სამ შობ ლო დან, გა ით ქვი ფა უც ხო კულ ტუ რა ში, რაც, მხო‐ 
ლოდ და მხო ლოდ, პი როვ ნე ბის, გნე ბავთ, პი როვ ნუ ლო ბის სა‐ 
ფუძ ველ თა სა ფუძ ვლის, ეროვ ნუ ლი შეგ ნე ბის დაქ ვეი თე ბით შე‐ 
იძ ლე ბა აიხ სნას.

თუ კი მო ნო ბის და საწ ყის ში, სამ შობ ლოს მი ტო ვე ბა, ოთ ხი
წლი თაც კი, დიდ უბე დუ რე ბად ით ვლე ბო და და ენით აუ წე რელ
სუ ლი ერ ტან ჯვას გვა ყე ნებ და („იცი, მკით ხვე ლო, ის ოთ ხი წე ლი‐ 
წა დი რა ოთ ხი წე ლი წა დია?!..

მთე ლი სა უკუ ნეა მის თვის, ვინც თა ვის ქვე ყა ნას მო შო რე‐ 
ბია”), დღეს, ასე ვთქვათ, მო ნო ბის და სას რულს, ოთ ხი წლის
ბავ შვე ბი უკ ვე ჩვე ნი ნე ბით გაგ ვყავს უც ხო ეთ ში და იქაუ რად
ვზრდით, გა მო ხედ ვაც რომ აღარ მო უნ დეთ აქეთ. ჩე მი აზ რით, ეს
არა მხო ლოდ სის ხლის სა მარ თლის ტოლ ფა სი და ნა შა ულია,
არა მედ ჩვე ნი უკულ ტუ რო ბის ყვე ლა ზე მკა ფიო და ამაზ რზე ნი
გა მო ხა ტუ ლე ბაც. რა საკ ვირ ვე ლია, ნე ბის მიე რი ხე ლო ვა ნი უფ‐ 
ლე ბა მო სი ლია ისე იც ხოვ როს, რო გორც თა ვად მი აჩ ნია სწო‐ 
რად.

ისიც ჩვე ულებ რი ვი ადა მი ანია და რად გან ადა მი ანია, თა ნაც
ჩვე ულებ რი ვი, პა ტივ მოყ ვა რეც გახ ლავთ, თბი ლი სის სცე ნას, რა



თქმა უხ და, ნიუ-იორ კის, ლონ დო ნის, პა რი ზის, ან და სუ ლაც
მოს კო ვის სცე ნა ურ ჩევ ნია.

ცხოვ რე ბი სე ულ სხვა ცდუ ნე ბებს თა ვი რომ გა ვა ნე ბოთ. იქ
(უც ხო ეთ ში) მეტ ფულს შოუ ლობს, აქ კი (სამ შობ ლო ში) მე ტი პა‐ 
ტი ვით სარ გებ ლობს სწო რედ გა უც ხოე ბის გა მო, რაც ისევ ჩვენს
მო ნურ ბუ ნე ბა ზე მეტ ყვე ლებს მხო ლოდ. ჩე მი მოკ რძა ლე ბუ ლი
აზ რით, ან გა რე ბით იც ვლის ხე ლო ვა ნი სამ შობ ლოს, თუ იძუ ლე‐ 
ბით, მა ინც ერთს უნ და დას ჯერ დეს, ერ თით უნ და დაკ მა ყო ფილ‐ 
დეს: ხან აქ, ხან იქ, ან და, იქაც და აქაც, სხვა რომ არ ვთქვათ,
უს ვინ დი სო ბაა, მავ ნე, უაღ რე სად სა ხი ფა თო ფსი ქი კის ჩა მო ყა‐ 
ლი ბე ბას უწ ყობს ხელს, გან სა კუთ რე ბით, რწმე ნა და კარ გულ და
ცხოვ რე ბას და ხარ ბე ბულ ხალ ხში. გა გა რეუ ლე ბულ მა თუ გა დაგ‐ 
ვა რე ბულ მა ხე ლო ვან მა ან არ იცის, ვერ ხვდე ბა, რას სჩა დის და
ეს პი რა დი უკულ ტუ რო ბით მოს დის, ან და ჯი უტად, უტიფ რად აგ‐ 
რძე ლებს მო ნო ბის ორ საუ კუ ნო ვან, მავ ნებ ლურ ტრა დი ცი ას,
რაც ჩვე ნი სა ერ თო უკულ ტუ რო ბის ბრა ლია…

რო გორც ვაკ ვირ დე ბი, კულ ტუ რა ზე –მე ტად, უკულ ტუ რო ბა ზე
ვლა პა რა კობ, მაგ რამ, ჩე მი თვალ საზ რი სით, სი ნამ დვი ლეც
უკულ ტუ რო ბის გა ცი ლე ბით მეტ მა გა ლითს გვთა ვა ზობს, ვიდ რე
კულ ტუ რი სა. უკულ ტუ რო ბაა (და აქე დან იღე ბს ყვე ლა ფე რი სა‐ 
თა ვეს) მშობ ლიუ რი ენი სად მი აგ დე ბუ ლი, ცი ნი კუ რი და მო კი დე‐ 
ბუ ლე ბა, უფ რო სწო რად, მშობ ლიუ რი ენის შეგ ნე ბუ ლი იგ ნო რი‐ 
რე ბა.

კი დევ უფ რო სწო რად კი, მშობ ლიუ რი ენის არ ცოდ ნა.
არ ვი ცით, მად ლო ბა და ბო დი ში უნ და მო ვი ხა დოთ თუ გა და‐ 

ვი ხა დოთ; არ ვი ცით, ესა თუ ის სა ქო ნე ლი, პრო დუქ ტი, სა ოფი სე
ფარ თი, სა წარ მო, სტრა ტე გიუ ლი ობი ექ ტი, ან და სუ ლაც სამ შობ‐ 
ლო იყი დე ბა თუ გა ყიდ ვა შია; დარ ტყმა გა ვა კე თეთ და და ვარ‐ 
ტყით; მო ვახ დი ნეთ გას რო ლა თუ გა ვის რო ლეთ…

კი დევ უფ რო დი დი უკულ ტუ რო ბაა წიგ ნის უარ ყო ფა და კომ‐ 
პიუ ტე რის გა ფე ტი შე ბა, მით უფ რო, გა ნათ ლე ბის ისე თი და ბა ლი
დო ნის ქვე ყა ნა ში, რო გო რიც ჩვე ნი ქვე ყა ნაა. წიგ ნი გვაძ ლევ და
ცოდ ნას, კომ პიუ ტე რი გვაძ ლევს ინ ფორ მა ცი ას, რომ ლის გა მო‐ 
ყე ნე ბაც არ შეგ ვიძ ლია უცო დინ რო ბის გა მო. ამას ჰქვია ეშ მა კის
ბორ ბა ლი, ანუ, მო ჯა დოე ბუ ლი წრე:

ვი თომ წინ მი ვის წრა ფით და ად გილ ზე ვბრუ ნავთ.



კომ პიუ ტე რი არც ადა მია ნის გა მო საშ ტე რებ ლად არის მო გო‐ 
ნი ლი და არც ან ტია და მია ნუ რი იდეო ლო გი ის და სამ კვიდ რებ‐ 
ლად.

ცი ვი ლი ზა ცი ის ეს ერთ-ერ თი უდია დე სი მო ნა პო ვა რი ისევ და
ისევ ადა მია ნის ამ ქვეყ ნიუ რი არ სე ბო ბის გა საი ოლებ ლად არის
შექ მნი ლი, რო გორც თა ვის დრო ზე, ვთქვათ, კომ პა სი შე იქ მნა,
ელექ ტრო ნა თუ რა, მუდ მი ვი სა წერ კა ლა მი, კალ კუ ლა ტო რი და
ასე შემ დეგ, ასე შემ დეგ, უსას რუ ლოდ… ცი ვი ლი ზა ცია, თა ვი სი
არ სით, დამ პყრო ბე ლია. მის თვის არც საზ ღვრე ბი არ სე ბობს,
არც გა მო ნაკ ლი სი – მიმ სა ხუ რე და და მე მო ნე – აი, მი სი ლო ზუნ‐ 
გი.

კომ პიუ ტე რი თაც ამ ლო ზუნგს ამ კვიდ რებს ჩვენს შეგ ნე ბა ში.
ერ თა დერ თი, ვი საც თა ვად ემო ნე ბა, კულ ტუ რაა. ამი ტომ, რაც
უფ რო კულ ტუ რუ ლია ადა მი ანი, მით უფ რო მეტ სი კე თეს გა მორ‐ 
ჩე ბა ცი ვი ლი ზა ცი ას. ჩვე ნი ხსნაც ისევ და ისევ კულ ტუ რაა. კულ‐ 
ტუ რა გვაძ ლევს სა ხე სა და სა ხელს, რი თაც გა მოგ ვარ ჩევს სხვე‐ 
ბის გან და, იმა ვე დროს, სის ხლხორ ციე ლად გვა კავ ში რებს ყვე‐ 
ლას თან, ვი საც არა მარ ტო შექ მნა, არა მედ სხვი სი შექ მნი ლის
და ნახ ვა და და ფა სე ბაც შე უძ ლია.

ჩვე ნი ყვე ლა ზე დი დი „ნაკ ლი” ის ტო რია ში იძუ ლე ბი თი შე‐ 
ფერ ხე ბაა, რის გა მოც საკ მა ოდ ჩა მოვ რჩით ბუ ნებ რი ვად გან ვი‐ 
თა რე ბულ ქვეყ ნებს და ბევ რი რამ, კა ნონ ზო მი ერ მოვ ლე ნად, ან‐ 
და „სა ყო ფაც ხოვ რე ბო სა ქონ ლად” კი არა, ზღაპ რულ სა ოც რე‐ 
ბად იქ ცა ჩვენ თვის, რა მაც, თა ვის მხრივ, გა ნა პი რო ბა ჩვე ნი
არა ბუ ნებ რი ვი, სა ერ თო პრო ვინ ცია ლიზ მი – და უშ რე ტე ლი სა‐ 
თა ვე ქვე შევ რდო მუ ლი მიდ რე კი ლე ბე ბი სა და მიმ ბაძ ვე ლო ბის
დაუ ოკე ბე ლი ჟი ნი სა, რაც, სამ წუ ხა როდ, ცხოვ რე ბის წე სა დაც
ვაქ ცი ეთ.

მოკ ლედ, ახ ლა ის დრო გვიდ გას, რო ცა არ ცოდ ნა ყვე ლა ზე
დი დი ცოდ ვაა. დღეს აუ ცი ლებ ლად უნ და ვი ცო დეთ ყვე ლამ, ვინ
ვართ, რა ტომ ვართ, რა გვე ვა ლე ბა, რა ტომ ხდე ბა, რაც ხდე ბა
და, რაც მთა ვა რია, რა ტომ გვინ და (თუ კი მარ თლა გვინ და) ქარ‐ 
თვე ლე ბად დარ ჩე ნა ბო ლომ დე, უკუ ნი თი უკუ ნი სამ დე.

რა საკ ვირ ვე ლია, ახა ლი მარ თლაც არა ფე რი ხდე ბა ამ ქვე ყა‐ 
ნა ზე. „ღა მუ რა” მეც ხრა მე ტე სა უკუ ნე ში და წე რა აკა კიმ და, არა



მარ ტო ქარ თველს, ნე ბის მიე რი ეროვ ნე ბის კაცს შე უც ვლია რჯუ‐ 
ლიც, სამ შობ ლოც…

ამის მა გა ლი თი, სამ წუ ხა როდ, ძა ლი ან ბევ რია მსოფ ლი ოში.
მაგ რამ, რაც არ უნ და უსია მოდ ჟღერ დეს დღე ვან დე ლი კოს მო‐ 
პო ლი ტე ბის თვის, სამ შობ ლო მა ინც ერ თია, ერ თა დერ თია, უფა‐ 
ლი ვით, და ჩვე ნი საქ მე მა შინ წა ვი და ცუ დად, რო ცა რა ფი ელ
ერის თა ვის ეს დი დე ბუ ლი ლექ სი პირ ტიტ ვე ლა ყმაწ ვი ლე ბის სა‐ 
ქი ლი კო გავ ხა დეთ. სა იდა ნაც არ უნ და შე მოვ კრათ ცუ ლი სამ‐ 
შობ ლოს უწ მინ დეს ცნე ბას, მი სი ამო ძირ კვა ადა მია ნის სუ ლი დან
და ფსი ქი კი დან შე უძ ლე ბე ლია. ყო ველ შემ თხვე ვა ში, ის უკ ვე
ადა მია ნი არ იქ ნე ბა.

იმე დი მაქვს, თუნ დაც ჩე მი ასა კის გა მო, მე არ მო მი წევს ამ
ახა ლი სა ხეო ბის ცხო ვე ლე ბით და სახ ლე ბულ ქვე ყა ნა ში ცხოვ‐ 
რე ბა, მაგ რამ ეს სრუ ლე ბი თაც არ მაძ ლევს ნე ბას, ახალ გაზ‐ 
რდო ბას არ გა დავ დო ჩე მი ში ში. ჩვენ ხომ ჯერ ვი ბა დე ბით, რო‐ 
გორც სა ხელ მწი ფო, და ყვე ლა ფე რია მო სა ლოდ ნე ლი ამ ბნე‐ 
ლით მო ცულ სამ ყა რო ში. დღეს ჩვენ შიც თავ ზარ დამ ცე მი უვი ცო‐ 
ბა (იგი ვე სიბ ნე ლე) სუ ფევს და, რაც კი დევ უფ რო შე მაშ ფო თე ბე‐ 
ლია (რა საკ ვირ ვე ლია, თუ არ მეჩ ვე ნე ბა. ტყუ ილად ხომ არ უთ‐ 
ქვამთ, შიშს დი დი თვა ლე ბი აქ ვსო), უვი ცო ბას აშ კა რად მე ტი გა‐ 
სა ვა ლი აქვს, ვიდ რე ცოდ ნა-გა მოც დი ლე ბას. ყო ველ შემ თხვე ვა‐ 
ში, უვი ცო ბის გა ცი ლე ბით მეტ მა გა ლითს ვაწ ყდე ბით ყო ველ ნა‐ 
ბიჯ ზე, ვიდ რე კე თილ შო ბი ლე ბის, პა ტი ოს ნე ბის, სი კე თის, გა ნათ‐ 
ლე ბის, სიყ ვა რუ ლის, ერ თგუ ლე ბის – რაც იგი ვე კულ ტუ რაა.
ესეც, რა საკ ვირ ვე ლია, ჩვე ნი უკუღ მარ თი ცხოვ რე ბის ბრა ლია
და არა რო მე ლი მე მწერ ლი სა, ან და ჟურ ნა ლის ტი სა.

პი რი ქით. ყვე ლა ნი თით ქოს მო წა დი ნე ბულ ნიც არიან, თით‐ 
ქოს თავ გა მო დე ბულ ნიც იბ რძვი ან (ბო ლოს და ბო ლოს, ქარ თვე‐ 
ლე ბი არი ან ჯერ), მაგ რამ, ისევ და ისევ ჩვე ნი სა ერ თო უვი ცო ბის
გა მო, ყვე ლას რო დი შეგ ვიძ ლია და ბე ჯი თე ბით ვთქვათ, ვის წი‐ 
ნა აღ მდეგ და ვის და სა ცა ვად ვიბ რძვით… სიტ ყვის თა ვი სუფ ლე‐ 
ბა, რა საკ ვირ ვე ლია, დი დი მო ნა პო ვა რია, თვა ლის ჩი ნი ვით გა‐ 
საფ რთხი ლე ბე ლი, მაგ რამ არც ის უნ და დაგ ვა ვიწ ყდეს, თუ რა
ძნე ლი მო სა თო კია ნე ბა ზე მიშ ვე ბუ ლი სიტ ყვა.

რა დი დი ბო რო ტე ბის მო ტა ნა შე უძ ლია, თუ კი სრულ ყო ფი‐ 
ლად ვერ და ვე უფ ლე ბით და ჩვენს ჭკუ აზე ვერ მო ვაქ ცევთ, ანუ,



იმას არ ვათ ქმე ვი ნებთ, რის გა გო ნე ბა საც ათა სო ბით და ათა სო‐ 
ბით ჩემ სა ვით დაბ ნეუ ლი ადა მია ნი ელო დე ბა წლი დან წლამ დე…

წე ღან ვთქვი, ახ ლა ვი ბა დე ბით-მეთ ქი, და ეს მარ ტო ლა მა ზი
სიტ ყვის თვის არ მით ქვამს.

ჩვენ თვის ყვე ლა ფე რი თა ვი დან იწ ყე ბა.
შე იძ ლე ბა ით ქვას, ეს ჩვე ნი ბო ლო შან სია სა ხელ მწი ფო ებ‐ 

რიო ბის აღ დგე ნი სა და, პირ ველ რიგ ში, ეს უნ და გა ვაც ნო ბიე‐ 
როთ ყვე ლამ, რა ღა თქმა უნ და, მწე რალ მაც და ჟურ ნა ლის ტმაც.
ჩემ თან სა უბა რი კი არა, ეს არის დღეს მას მე დი ის პირ და პი რი
მო ვა ლე ობა.

რაც შე იძ ლე ბა, გა სა გებ ენა ზე უნ და გან გვი მარ ტოს, რა ხდე ბა
და რა ტომ ხდე ბა, რაც ხდე ბა; რა უნ და მო ვი მოქ მე დოთ, უკეთ
რომ და ვიც ვათ თა ვი ნე ბის მიე რი საფ რთხის გან, გლო ბა ლი ზა‐ 
ციი სა გა ნაც და ქათ მის გრი პის გა ნაც, პო ლი ტი ზი რე ბუ ლი კრე დი‐ 
ტო რე ბის გა ნაც და უსა ფუძ ვლო, და ამ დე ნად, უს ვინ დი სო პრე‐ 
ტენ ზიე ბის გა ნაც, გან სა კუთ რე ბით იმათ გან, ვის გა ნაც მხარ ში
ამოდ გო მა სა და ხე ლის გა მო წო დე ბას თუ არა, მად ლო ბას ნამ‐ 
დვი ლად ვიმ სა ხუ რებთ. მას მე დი ამ აუ ცი ლე – ბლად კი არ უნ და
თქვას რა ღა ცა, არა მედ, მი უხე და ვად ყვე ლაფ რი სა, მი უხე და ვად
ნე ბის მიე რი დაბ რკო ლე ბი სა, მა ინც მხო ლოდ ის უნ და თქვას,
რი სი თქმაც აუ ცი ლე ბე ლია ჩვენს დღე ში მყო ფი ხალ ხის თვის…

ესა უბ რა ლე ლა ჯი ყაშ ვი ლი გა ზე თი „კვი რის პა ლიტ რა”, № 5,
2006,

 
წინ მა რა დი სო ბაა!

 
– ბა ტო ნო ოთარ, სა უბ რი სას არა ერ თხელ გიხ სე ნე ბი ათ ში ში

მო მავ ლის გა მო, ობი ექ ტუ რი რე ალო ბა ასაზ რდო ებ და ამ შიშს,
მაგ რამ მა ინც გვქონ და უკე თე სის მო ლო დი ნიც.

დღეს თუ გაქვთ უკე თე სის მო ლო დი ნი?
ში ში გა მარ თლდა? მგო ნი, მა შინ, ნო ემ ბრის დღე ებ ში ამ კით‐ 

ხვებ ზე პა სუ ხი ჩან და თქვენს სიტ ყვებ ში, მაგ რამ მას მე რე დი დი
დრო გა ვი და. იქ ნებ პა სუ ხიც შე იც ვა ლა?

– მარ თა ლი ბრძან დე ბით, ში ში გა მარ თლდა.
თუმ ცა, უკე თე სის მო ლო დი ნი მა ინც შემ რჩა.



მო მავ ლის ში შიც და უკე თე სის მო ლო დი ნიც უაღ რე სად ადა‐ 
მია ნუ რი გრძნო ბაა, მე ვიტ ყო დი, აუ ცი ლე ბე ლი თვი სე ბაა სი ცოც‐ 
ხლი სა და ვიდ რე ადა მია ნი ცოც ხა ლია, არც მო მავ ლის ში ში გა‐ 
უნელ დე ბა, არც უკე თე სის მო ლო დი ნი, მით უფ რო დღე ვან დელ
მსოფ ლიო ში და მით უფ რო ჩვენს დღე ში მყოფს. მო მავ ლის შიშს
თა ვად მო მავ ლის გა ურ კვევ ლო ბა აჩე ნს, ხო ლო, უკე თე სის მო‐ 
ლო დინს ჩვე ნი თან დას წრე ბი თა თუ ჩვე ნი თა ნა მო ნა წი ლეო ბით
მიმ დი ნა რე ცხოვ რე ბა გა ნა პი რო ბებს. აქე დან გა მომ დი ნა რე, ერ‐ 
თი ცა და მე ორეც, დალ ხი ნე ბულ ზე მე ტად, გა ჭირ ვე ბულ ადა მი‐ 
ანს უმ ძაფ რდე ბა.

ასე რომ, არა ფე რია გა საკ ვი რი, ერ თდროუ ლად მო მავ ლის
ში შიც მქონ დეს და უკე თე სის მო ლო დი ნიც. მოკ ლედ რომ ვთქვა,
ამ ხნის გან მავ ლო ბა ში ბევ რი რამ კი გა დაგ ვხდა თავს, მაგ რამ
ჩემ თვის თით ქმის არა ფე რი შეც ვლი ლა: იმა ვე აზ რი სა ვარ, რა
აზ რი საც ჩვე ნი ბო ლო სა უბ რი სას ვი ყა ვი. სხვა თა შო რის, ალ ბათ
გახ სოვთ, არც მა შინ არ სე ბობ და რა იმე მყა რი სა ფუძ ვე ლი პო ზი‐ 
ციი სა და აზ რის შე საც ვლე ლად. უბ რა ლოდ, იმ დე ნად ძნე ლი
წარ მო სად გე ნია ჩვენ თვის არ სე ბულ ზე უა რე სი, ნე ბის მი ერ მო სა‐ 
ლოდ ნელ ან უკ ვე მომ ხდარ ცვლი ლე ბა ში მა ინ ცდა მა ინც უკე თე‐ 
სის და ნახ ვას ვცდი ლობთ, თუმ ცა, ად რეც ვთქვი და ახ ლაც ვი მე‐ 
ორებ, ჩვე ნი ბი ოგ რა ფი ის ხალხს გა ცი ლე ბით მე ტი სიფ ხიზ ლე და
წინ და ხე დუ ლო ბა მარ თებს. ვხვდე ბი რა თქვე ნი შე კით ხვის პრო‐ 
ვო კა ციუ ლო ბას, გულ წრფე ლად ვა ღი არებ, რომ უამ რა ვი და
უამ რა ვი ჩვე ნი თა ნა მე მა მუ ლის მსგავ სად, ვერც მე გა მო ვი ჩი ნე
სა ჭი რო სიფ ხიზ ლე. იმ დე ნად ვი ყა ვი აღ ტა ცე ბუ ლი და ვი თის ხუთ‐ 
ჯვრია ნი დრო შით, ფა ლი აშ ვი ლის მუ სი კა ზე შექ მნი ლი ჰიმ ნი თა
თუ ბაგ რა ტი ონ თა აღ დგე ნი ლი გერ ბით, რომ იტ ყვი ან, ცა ქუ დად
არ მი მაჩ ნდა, დე და მი წა – ქა ლამ ნად. მაგ რამ, რო გორც მო სა‐ 
ლოდ ნე ლი იყო, ხან მოკ ლე აღ მოჩ ნდა ჩე მი სი ხა რუ ლი.

ჯერ სა გან გე ბო კო მი სი ის გან შერ ჩეუ ლი გერ ბის ნაც ვლად,
მი სი იმი ტა ცია შეგ ვრჩა ხელ ში.

ყალ ყზე შემ დგა რი ლო მე ბი და სა მე ფო გვირ გვი ნი ნე ბის მი ერ
სხვა ქვეყ ნის გერ ბზეც შე იძ ლე ბა გა მოი სა ხოს, ხო ლო, ოქ როს
საწ მი სის, და ვი თის შურ დუ ლი სა და ქრის ტეს კვარ თის გა მო სახ‐ 
ვა მხო ლოდ ჩვენ შეგ ვეძ ლო ჩვენს სა ხელ მწი ფო გერ ბზე. „ფეო‐ 
და ლურ წარ სუ ლის ამ სახ ვე ლი” სიმ ბო ლი კა, რაც ჩვენს ზო გი‐ 



ერთ ოპო ნენტს ჩა მორ ჩე ნი ლო ბად მი აჩ ნია, პა ტი ვის ცე მის
გრძნო ბას თუ არა, ინ ტე რესს აუ ცი ლებ ლად გა უჩენ და სხვა ხალ‐ 
ხებს ჩვენ მი მართ. ჰე რალ დი კის ენა მე ტად შთამ ბეჭ და ვია და
მდი და რი, თუ კი გეს მის და იცი მი სი და ნიშ ნუ ლე ბა. ასე რომ, ხან‐ 
მოკ ლე სი ხა რულს უკ ვე ლა მის ცხოვ რე ბის წე სად ქცე ული გა ურ‐ 
კვევ ლო ბა და და ძა ბუ ლო ბა მოჰ ყვა ისევ, გერ ბის გა უბ რა ლოე‐ 
ბას კი – ძნე ლად წარ მო სად გე ნი და კი დევ უფ რო ძნე ლად ასახ‐ 
სნე ლი შეც დო მე ბის მთე ლი ნა კა დი, რაც მთა ვა რია, თით ქოს
შეგ ნე ბუ ლად ჩა დე ნი ლი, ჩვე ნი სუ ლი ერი, ფი ზი კუ რი თუ ფსი ქო‐ 
ლო გიუ რი მდგო მა რეო ბის შე სა მოწ მებ ლად, იმის და სად გე ნად,
თუ რამ დე ნად ადეკ ვა ტუ რი იქ ნე ბო და ჩვე ნი, რო გორც ხალ ხის,
რე აქ ცია ამა თუ იმ პო ლი ტი კურ თუ პო ლი ტი ზე ბულ მოვ ლე ნას‐ 
თან და კავ ში რე ბით. მა გა ლი თად, წინ აღ ვუდ გე ბო დით და ვით
აღ მა შე ნებ ლის ძეგ ლის ხელ ყო ფას, ეროვ ნუ ლი მწერ ლო ბის,
მეც ნიე რე ბის, სპორ ტის, სა ერ თო კულ ტუ რის უგუ ლე ბელ ყო ფას,
„სამ ხრეთ ოსე თის”, ამ უაღ რე სად საბ ჭო ური, კრემ ლში შე თით‐ 
ხნი ლი ცნე ბის აღ დგე ნას, სვა ნე თის აფ ხა ზე თის გა და კე თე ბას ზე‐ 
მო აფ ხა ზე თად, ახა ლი მი წე ბის მი მა ტე ბას უკ ვე ისე დაც და კარ‐ 
გუ ლი ტე რი ტო რიე ბის თვის, თუ ყურ საც არ შე ვი ბერ ტყავ დით
(რო გორც მოხ და კი დეც) და კვლა ვაც მხო ლოდ სო ცია ლუ რი
პრობ ლე მე ბის გა მო, დრო გა მოშ ვე ბით, ავუმ ხედ რდე ბო დით ხე‐ 
ლი სუფ ლე ბას, რაც მო ნო ბა ში შე ძე ნი ლი ბე დოვ ლა თო ბის კი დევ
ერ თი გა მოვ ლე ნაა და მე ტი არა ფე რი. მოკ ლედ, ნო ემ ბრის შემ‐ 
დეგ ბევ რი რამ შეგ ვე შა ლა, მაგ რამ (და ეს კი დევ უფ რო შე მაშ‐ 
ფო თე ბე ლია), ჩა დე ნი ლი შეც დო მე ბის გა მოს წო რე ბას კი არ
ვცდი ლობთ, ახ ლებს ვა მა ტებთ. ასე კი, ჩე მი აზ რით, იმ უბ რა ლო
მი ზე ზის გა მო ვიქ ცე ვით, ჯერ ისიც რომ ვერ გაგ ვირ კვე ვია ვერც
მწერ ლებს და ვერც თქვენ, ჟურ ნა ლის ტებს, ეს შეც დო მე ბი მარ‐ 
თლა შეც დო მე ბია, ანუ მარ თლა ჩვე ნი უმ წიფ რო ბის, უვი ცო ბი სა
და უწ ვრთნე ლო ბის შე დე გია, თუ შეგ ნე ბუ ლი, წი ნას წარ და გეგ‐ 
მილ-და მუ შა ვე ბუ ლი პრო ექ ტის მე თო დუ რი, თა ნა მიმ დევ რუ ლი
გან ხორ ციე ლე ბა დრო სა და სივ რცე ში. ყო ველ შემ თხვე ვა ში,
ნამ დვი ლად არ სე ბობს ამ გვა რი ეჭ ვის სა ფუძ ვე ლი, მით უფ რო
მწერ ლის თვის, რად გან მწე რალ მა თვი თო ნაც არ იცის, რე ალო‐ 
ბაა მის თვის მთა ვა რი, თუ წარ მოდ გე ნი ლი. სხვა ნაი რად რომ
ვთქვათ, მის თვის არა ფე რია წარ მო უდ გე ნე ლი და, ამა ვე დროს,



ყვე ლა ფე რი და საშ ვე ბია, რი სი წარ მოდ გე ნაც შე იძ ლე ბა. და მა‐ 
ინც, ამ ბო ლო დროს, ბევ რი ისე თი რამ მოხ და ჩვენ ში, რი სი
წარ მოდ გე ნაც კი და უშ ვებ ლად მი მაჩ ნია, თუ კი არ გა ვით ვა ლის‐ 
წი ნებთ ზე მოთ უკ ვე ნახ სე ნებ ბე დოვ ლა თო ბას. პირ ველ რიგ ში,
რა თქმა უნ და, ვგუ ლის ხმობ და ვით აღ მა შე ნებ ლის ძეგ ლის გა‐ 
ტა ნას ქა ლა ქი დან, რამ დე ნა დაც, და ვით აღ მა შე ნებ ლის ძეგ ლი
ყვე ლა ნორ მა ლუ რი ქარ თვე ლის თვის (და არა ქარ თვე ლის თვი‐ 
საც), უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, ქვეყ ნის ერ თია ნო ბი სა და პო ლი ტი‐ 
კუ რი კურ სის ვი ზუა ლუ რი გან სა ხიე რე ბაა, ყო ველ წა მიე რი შეხ სე‐ 
ნე ბაა ყვე ლა ჩვენ გა ნის თვის ჩვე ნი მე ობი სა, ჩვე ნი ამ ქვეყ ნიუ რი
და ნიშ ნუ ლე ბი სა. მაგ რამ, ჩვენ და სამ წუ ხა როდ, ქარ თველ მა
ხალ ხმა ამ ჯე რად ვერ გა მოი ჩი ნა მის თვის და მა ხა სია თე ბე ლი
გო ნიე რე ბა, ვერ აუ ღო ალ ღო ქვე ყა ნა ში მიმ დი ნა რე პრო ცე სებს
და ერ თხელ კი დევ და ისა ჯა, ჩვენ ში რომ ვთქვათ, სა მარ თლი‐ 
ანად, რად გან არც უკით ხავს, რა ხდე ბა, რა ტომ ხდე ბაო, რო ცა
მის დი დე ბულ მე ფეს, უკა ნო ნოდ შე მო პა რულ მიგ რან ტი ვით,
უბო დი შოდ აძე ვებ დნენ სა კუ თა რი სა ტახ ტო ქა ლა ქი დან. ასე ვე
არ შეშ ფო თე ბუ ლა, რო ცა პარ ლა მენ ტმა ერ თხელ უკ ვე მის გან ვე
გა უქ მე ბუ ლი „სამ ხრეთ ოსე თი” აღად გი ნა, რაც პო ლი ტი კურ ენა‐ 
ზე უც ხო სა ხელ მწი ფოს არ სე ბო ბის აღია რე ბაა სა ქარ თვე ლოს
ის ტო რი ულ ტე რი ტო რი აზე.

ასე ვე არ შეშ ფო თე ბუ ლა, რო ცა სვა ნე თის აფ ხა ზეთს, სა დაც
ქარ თვე ლის გარ და, არა სო დეს უც ხოვ რია სხვა ეთ ნო სის წარ მო‐ 
მად გე ნელს, ზე მო აფ ხა ზეთს არ ქმევ დნენ, რაც იგი ვე „სამ ხრეთ
ოსე თო ბას” ნიშ ნავს და იმათ სა სარ გებ ლოდ გა დად გმუ ლი ნა ბი‐ 
ჯია, ვი საც ამ ჟა მად ეკუთ ვნის აფ ხა ზე თი. ძნე ლი სათ ქმე ლია, რა‐ 
ტომ მოხ და ასე. ხალ ხი, რო მელ საც ეროვ ნუ ლი ღირ სე ბი სა და
სი ამა ყის გრძნო ბა უჩ ლუნ გდე ბა, ბი ოლო გი ურ სი ცოც ხლეს,
მარ თა ლია, აგ რძე ლებს, მაგ რამ კი არ მრავ ლდე ბა, სხვა ხალ‐ 
ხებ ში ით ქვი ფე ბა, ილე ქე ბა, სა კუ თარს კი არ ქმნის, სხვა თა შექ‐ 
მნილს იმეორებს, ხო ლო სხვა კულ ტუ რის მე ქა ნი კუ რი გა მეო რე‐ 
ბა ერის თვით მკვლე ლო ბას ნიშ ნავს და, ბუ ნებ რი ვია, აღარ არის
სა ინ ტე რე სო და ნარ ჩე ნი მსოფ ლი ოს თვის. იმე დი მაქვს, ჯერ კი‐ 
დევ არ მივ სულ ვართ აქამ დე, მაგ რამ შე იძ ლე ბა მა ლე მი ვი დეთ,
თუ კი არც ამ ჯე რად მო ვე გე ბით გონს, არც ამ ჯე რად ამო ვი ღებთ
ხმას, არც ამ ჯე რად გა მო ვი ღებთ ხელს, თუნ დაც გა ნათ ლე ბი სა



და კულ ტუ რის სა მი ნის ტროე ბის მი ერ გა მო ტა ნი ლი და ქვეყ ნის‐ 
თვის აშ კა რად არა სა ხარ ბიე ლო გა დაწ ყვე ტი ლე ბა თა წი ნა აღ‐ 
მდეგ. მე მგო ნი, მთლად და ლა გე ბუ ლად ვერ ვპა სუ ხობ თქვენს
შე კით ხვას, მაგ რამ, კაც მა რომ თქვას, გა ნა უკე თე სის მო ლო დი‐ 
ნი არ მა ლა პა რა კებს ამ დენს?! დი ახ, ერ თხელ კი დევ ვა დას ტუ‐ 
რებ, რომ მი უხე და ვად ყვე ლაფ რი სა, მა ინც შემ რჩა უკე თე სის
მო ლო დი ნი. ქარ თუ ლი ფე ნო მე ნი იმ დე ნად უნი კა ლუ რია, მი სი
გაქ რო ბა, მხო ლოდ და მხო ლოდ, ვი ღა ცის ნე ბა-სურ ვი ლით,
ვინც არ უნ და იყოს ის ვი ღა ცა, რა საკ ვირ ვე ლია, გარ და უფ ლი სა,
ყოვ ლად შე უძ ლე ბე ლია. ყოვ ლად და უშ ვე ბე ლიც. ასე რომ არ
მწამ დეს, მა შინ ხომ არც ჩვე ნი დღე ვან დე ლი სა უბა რი შედ გე ბო‐ 
და.

– ბევ რი პრობ ლე მა გვაქვს. ერ თი ყვე ლა ზე მნიშ ვნე ლო ვა ნი
რომ ამო გარ ჩე ვი ნოთ, რო მელს და მი სა ხე ლებთ?

– პრობ ლე მა ნამ დვი ლად ბევ რი გვაქვს – ამას ვერც დავ მა‐ 
ლავთ, ვერც მი ვა ფუ ჩე ჩებთ – მაგ რამ ჩვენ თვის, ჯერ ჯე რო ბით,
მთა ვა რი პრობ ლე მა მა ინც ფი ზი კუ რი გა დარ ჩე ნაა. ვიდ რე არ სე‐ 
ბობს (სამ წუ ხა როდ, არ სე ბობს) ჩვე ნი, რო გორც ხალ ხის, გაქ‐ 
რო ბის საფ რთხე, ნე ბის მი ერ სხვა პრობ ლე მა ზე მსჯე ლო ბა, მე ტი
რომ არ ვთქვათ, თა ვის მოტ ყუ ებაა, სი მარ თლის თვის თვა ლის
არი დე ბაა, უფ რო მე ტიც, ბრძო ლის ვე ლი დან გაქ ცე ვაა და გავ‐ 
რბი ვართ კი დე( არც ამის და მალ ვა დაგ ვაყ რის ხე ირს – სო კოე‐ 
ბი ვით მრავ ლდე ბა საზ ღვარ გა რეთ ქარ თუ ლი სათ ვის ტო მო ები,
რაც ჩვე ნის თა ნა მცი რე რიც ხო ვა ნი ხალ ხის თვის უაღ რე სად სა ხი‐ 
ფა თო მოვ ლე ნაა. რა საკ ვირ ვე ლია, უმი ზე ზოდ არა ვინ მი დის,
მაგ რამ მი ზეზს, პრობ ლე მი სა არ იყოს, რა გა მო ლევს, თუ კი სა‐ 
ზო გა დო ზე მაღ ლა პი რა დულს და ვა ყე ნებთ, ანუ, ქვეყ ნის კი არა,
თა ვის გა დარ ჩე ნა ზე ვი ფიქ რებთ მხო ლოდ. ყვე ლა მი ზე ზი სა პა‐ 
ტიო ა ში ნი დან წა სას ვლე ლად, რო ცა შინ ყვე ლა იმე დი ამო წუ რუ‐ 
ლია. უფ რო მე ტიც, სიბ რიყ ვეც და სი ლაჩ რეც ერ თგვა რი ალი ბის
მნიშ ვნე ლო ბას იძე ნს და პა სუ ხის მგებ ლო ბის გრძნო ბი დან გა თა‐ 
ვი სუფ ლებს თუნ დაც მხო ლოდ სა კუ თარ თვალ ში. „და ლაგ დე ბა
ქვე ყა ნა და ჩა მო ვალ” – ამ პი რო ბით ტო ვებს უმ რავ ლე სო ბა
აქაუ რო ბას, მაგ რამ იმას კი აღარ ამ ბო ბენ, ვინ და ალა გებს აქაუ‐ 
რო ბას მათ მა გივ რად.



შე იძ ლე ბა, ცო ტას ვაზ ვი ადებ, ზედ მე ტად მკაც რად ვლა პა რა‐ 
კობ სა კუ თარ სის ხლსა და ხორ ცზე, მაგ რამ რო გორც გუ ლი მიგ‐ 
რძნობს, წა სულ თა გარ კვე ულ ნა წილს სწო რედ აქაუ რო ბა ადარ‐ 
დებს ყვე ლა ზე ნაკ ლე ბად, შე იძ ლე ბა, აღა რც დაბ რუნ დეს შინ, სა‐ 
მუ და მოდ აიც რუ ოს გუ ლი სამ შობ ლო ზე, რო მელ მაც, თა ვის
დრო ზე, ვერ და იც ვა, ვერ და აპუ რა, რად გან თა ვად აღ მოჩ ნდა
მში ერი და და უც ვე ლი. ამი ტომ, თუ კი ვინ მე ზეა გაბ რა ზე ბუ ლი,
აქაუ რო ბა ზე, „პა ტა რა სამ შობ ლო ზე” და არა ზო გა დად რუ სე თის
იმ პე რია სა თუ საბ ჭო თა კავ შირ ზე, ეგ რეთ წო დე ბულ „დიდ სამ‐ 
შობ ლო ზე”, სა დაც არა თუ პო ლი ტი კუ რი, სა ყო ფაც ხოვ რე ბო
პრობ ლე მე ბიც ნაკ ლე ბად ეხე ბო და, უფ რო ნათ ლად რომ
ვთქვათ, სხვა ფიქ რობ და მის მა გივ რად, მას კი, ავად თუ კარ‐ 
გად, გა რან ტი რე ბუ ლი ჰქონ და „პუ რი და სა ნა ხა ობა”. მაგ რამ,
რო გორც კი გან თა ვი სუფ ლდა თა ვის „პა ტა რა სამ შობ ლოი ანად”,
იმას, ნამ დვილ სა და ერ თა დერთს კი არ მი ხე და, ფეხ ზე კი არ წა‐ 
მოა ყე ნა მო ნო ბით წამ ხდა რი და და უძ ლუ რე ბუ ლი, რაც წმი და‐ 
თა-წმი და მო ვა ლე ობაა ყვე ლა ნორ მა ლუ რი ადა მია ნი სა, არა მედ
გა ებუ ტა, ზურ გი შე აქ ცია, გა ექ ცა და… გა დარ ჩა, ოღო ნდ, იმი ტომ
კი არა, იქ რომ მე ტი იშო ვა, ვიდ რე აქ იშო ვი და, უბ რა ლოდ, იმას
დაჰ ყა ბულ და იქ, რა საც აქ არა ვი თარ შემ თხვე ვა ში არ დაჰ ყა‐ 
ბულ დე ბო და, თუნ დაც, მო ნუ რი პა ტივ მოყ ვა რეო ბი სა და კუ დაბ‐ 
ზი კო ბის გა მო. „პე რეს ტრო იკის” მესვე ურე ბს, რა საკ ვირ ვე ლია,
ესეც წი ნას წარ ჰქონ დათ გათ ვა ლის წი ნე ბუ ლი, რაც, უპირ ვე ლეს
ყოვ ლი სა, მა თი იმ პე რიუ ლი შორ სმჭვრე ტე ლო ბის აშ კა რა და‐ 
დას ტუ რე ბაა და გა მარ თლე ბაც – იდეო ლო გიუ რი სა ზა რე ლი
წნე ხის მეშ ვეო ბით ცდი ლობ დნენ ჩვე ნი ფსი ქი კის შეც ვლა სა და
გა დაგ ვა რე ბას. და, ეტ ყო ბა, გარ კვეუ ლი თვალ საზ რი სით, მა ინც
შეძ ლეს, რად გან, უნ და ვა ღი აროთ, ჯერ კი დევ ბევრ ჩვე ნი ანს
უჭი რს სა უკუ ნო ვა ნი მო ნო ბის ტკბი ლად აქო თე ბუ ლი ლო გი ნის
მი ტო ვე ბა და დღემ დე სჯე რა ორი სამ შობ ლო სი და ორი მშობ‐ 
ლიუ რი ენის არ სე ბო ბის შე საძ ლებ ლო ბა.

ასე რომ, რო გორც არ უნ და გვეტ კი ნოს გუ ლი, რო გორც არ
უნ და გვი ჭირ დეს ამის აღია რე ბა, მი უხე და ვად ოფი ცია ლუ რი
(ალ ბათ, უფ რო ფიქ ტი ური) გან თა ვი სუფ ლე ბი სა, ჯერ კი დევ მო‐ 
ნე ბად დავ რჩით, თუნ დაც, გა აზა ტე ბულ მო ნე ბად. გარ კვეუ ლი
შეზ ღუდ ვე ბი თით ქოს მოგ ვეხ სნა, მაგ რამ ჯერ არ ჩა მო ყა ლი ბე‐ 



ბუ ლა და არც შე იძ ლე ბო და ასე უცებ ჩა მო ყა ლი ბე ბუ ლი ყო ჩვენ‐ 
ში პი როვ ნე ბა, რო მელ მაც იცის, რო დის რო გორ მო იქ ცეს, რა
სჯობს არა მარ ტო პი რა დად მის თვის, არა მედ ქვეყ ნის თვი საც.
აგ ვის ტოს დღე ებ ში – ალ ბათ თქვენც მი აქ ცი ეთ ყუ რად ღე ბა, რო‐ 
გორც ჟურ ნა ლის ტმა – ერთ-ერ თი ქარ თუ ლი დი ას პო რის წარ‐ 
მო მად გენ ლებ მა, ტე ლე ვი ზი ის მეშ ვე ობით, შე მოგ ვით ვა ლეს, თუ
სა ჭი რო შე იქ ნა, ჩა მო ვალ თო. მად ლო ბის მე ტი რა გვეთ ქმის აქ
დარ ჩე ნი ლებს, მაგ რამ, ჩე მი აზ რით, თუ კი სა ერ თოდ სა ჭი როა
ჩვე ნი ერ თად ყოფ ნა, სწო რედ დღე საა სა ჭი რო. მე მე გო ნა, ეს
ყვე ლამ, წა სულ მაც და დარ ჩე ნილ მაც, ერ თნაი რად ვი ცო დით.
დღეს ერ თხელ კი დევ წყდე ბა ჩვე ნი ქვეყ ნის ყოფ ნა-არ ყოფ ნის
სა კით ხი, ისე ვე, რო გორც გა სუ ლი სა უკუ ნის ოცი ან წლებ ში
წყდე ბო და, მაგ რამ მა შინ იმ დენ ხალ ხსაც ვერ მო ვუ ყა რეთ თა ვი,
კრწა ნის ში სან გრე ბი რომ შეგ ვევ სო. დღეს კი სან გრე ბი არც გაგ‐ 
ვით ხრია, რად გან ჯერ ისიც ვერ გა ვარ კვი ეთ, სად უფ რო სა ჭი‐ 
რო ნი ვართ, შინ (თუნ დაც სან გრე ბის შე სავ სე ბად), თუ უც ხო ეთ‐ 
ში (თუნ დაც უკე თე სი ეკო ნო მიუ რი პი რო ბე ბის შე საქ მნე ლად).
მო ნა იმ დე ნა დაა მიჩ ვეუ ლი სხვე ბის (პატ რო ნის) მეთ ვალ ყუ რეო‐ 
ბით ცხოვ რე ბას, ძა ლაუ ნე ბუ რად უჩ ლუნ გდე ბა და მოუ კი დებ ლად
აზ როვ ნე ბის უნა რი, რაც თა ვის თა ვად ათა ვი სუფ ლებს პა სუ ხის‐ 
მგებ ლო ბის გრძნო ბის გან. სა მა გი ეროდ, ზედ მე ტად უმ ძაფ რდე ბა
აკ რძა ლუ ლის, მის თვის ხელ მი უწ ვდე ნე ლის გან ცდი სა და და უფ‐ 
ლე ბის მო ურე ვე ლი სურ ვი ლი და გან თა ვი სუფ ლე ბის თა ნა ვე, ამ
სურ ვი ლის დაკ მა ყო ფი ლე ბას ცდი ლობს, ნე ბის მიე რი გზით და
სა შუა ლე ბით, და გა უც ნო ბიე რებ ლად, პირ ველ რიგ ში. სწო რედ
თა ვი სუფ ლე ბას უპი რის პირ დე ბა.

ცი ხე შიგ ნი დან ტყდე ბაო. ადა მია ნი შიგ ნი დან თა ვი სუფ ლდე ბა
და სა ამი სოდ აჯან ყე ბა, ომი და რე ვო ლუ ცია საკ მა რი სი არ არის.

ეს გა ცი ლე ბით რთუ ლი და ხან გრძლი ვი პრო ცე სია.
მარ თა ლია, ამ ეტაპ ზე, მი ზეზ თა სხვა თა და სხვა თა გა მო, თა‐ 

ვი სუფ ლე ბის თვის აშ კა რად მო უმ ზა დებ ლე ბი აღ მოვ ჩნდით, მაგ‐ 
რამ გა დარ ჩე ნა თუ გვინ და, ისევ ქარ თვე ლე ბად თუ ვა პი რებთ
დარ ჩე ნას და მარ თლა ქარ თუ ლი სა ხელ მწი ფოს შექ მნას ვცდი‐ 
ლობთ, ეს პრო ცე სი რო გორ მე ბო ლომ დე უნ და მი ვიყ ვა ნოთ.

ეს ერ თა დერ თი გა დამ რჩე ნე ლი გზაა უდაბ ნო დან აღ თქმულ
ქვეყ ნამ დე. მხატ ვრუ ლად რომ ვთქვათ, ჩვენ ჯერ უდაბ ნო ში დავ‐ 



ხე ტია ლობთ და ასე ვი ხე ტია ლებთ იქამ დე, ვიდ რე სუ ლი ან-ხორ‐ 
ცია ნად არ გან ვიწ მინ დე ბით, არ გა და ვეჩ ვე ვით მო ნურ აზ როვ ნე‐ 
ბას, არ მო ვი შო რებთ მო ნო ბა ში შე ძე ნილ თვი სე ბებს, არ გან‐ 
ვთა ვი სუფ ლდე ბით ლე გენ დე ბის გან, ცრუ რწმე ნე ბის გან, ცრუ
კერ პე ბის გან, ცრუ იმე დე ბის გან და, რო გორც არ უნ და გაგ ვი‐ 
ჭირ დეს, თვალს არ გა ვუს წო რებთ სი ნამ დვი ლეს, ყველ გან და
ყვე ლა ფერ ში არ მოვ ძებ ნით სი მარ თლეს. სი მარ თლე მწა რეა,
ოღო ნდ, წამ ლის სიმ წა რე აქვს და არა შხა მი სა. სი მარ თლე აგ ვი‐ 
ხელს თვალს, რა თა და ნა ხულ მა ყვე ლა ერ თნაი რად შეგ ვძრას,
შეგ ვა წუ ხოს, შეგ ვაშ ფო თოს. ეს ყვე ლას ერ თნაი რად გვე ხე‐ 
ბა,მეც, თქვენც,ყვე ლას, ვინც ჩვენს საუ ბარს წა იკით ხავს, ან არ
წა იკით ხავს, სუ ლერ თია, სა ზო გა დოე ბის რო მელ სფე როს გა ნე‐ 
კუთ ვნე ბა, რა საქ მია ნო ბას მის დევს, ქა ლია თუ კა ცია, მო ზარ დი
თუ მო ხუ ცი, რად გან რაც გვჭირს, ყვე ლას ერ თნაი რად გვჭირს.
და რაც გვჭირს, იმი ტომ გვჭირს, ყვე ლას ერ თნაი რად რომ გვი‐ 
ჭირს მშობ ლი ურ ენა ზე ლა პა რა კი – ამ ბის მო ყო ლა, აზ რის გად‐ 
მო ცე მა – ლექ ტორ საც და სტუ დენ ტსაც, ექიმ საც და პა ცი ენ ტსაც,
ვე ქილ საც და ტუ საღ საც, პო ლი ტი კოს საც და ხე ლო ვან საც, პო‐ 
ლი ცი ელ საც და ბო როტ მოქ მედ საც, სხვა თა შო რის, თქვენც,
ჟურ ნა ლის ტებს და, რაც ყვე ლა ზე სა ხი ფა თოა, გლეხ საც.

„რა ენა წახ დეს, ერიც და ეცე სო” – გვაფ რთხი ლებ დნენ ჭეშ მა‐ 
რი ტი გულ შე მატ კივ რე ბი და აჰა, წავ ხდით და და ვე ცით! ამის
ბრა ლია, უვი ცო ბის, უგე მოვ ნო ბის, უზ ნეო ბის დღემ დე არ ნა ხუ ლი
აღ ზე ვე ბა. ამის ბრა ლია, სუ რო გა ტის მომ რავ ლე ბა კულ ტუ რის
ნე ბის მი ერ სფე რო ში.

ამის ბრა ლია ში ნა აშ ლი ლო ბა, გა უთა ვე ბე ლი და პი რის პი რე‐ 
ბე ბი, ან გა რიშ სწო რე ბა, ღირ სე ულ თა დაკ ნი ნე ბა და უღირ სთა
გან დი დე ბა.

ამის ბრა ლია, სა კუ თა რის უარ ყო ფა და უც ხოუ რის გა ფე ტი შე‐ 
ბა. ერ თმა საკ მა ოდ ცნო ბილ მა ქარ თველ მა, უფ რო სწო რად,
წარ მო შო ბით ქარ თველ მა ხე ლო ვან მა, მცხე თის ჯვრის მო ნას‐ 
ტრის ფონ ზე (ად გი ლობ რი ვი ტე ლე ვი ზია ლა ქიუ რი მოკ რძა ლე‐ 
ბით აფიქ სი რებ და „ოქ როს ფონ დის თვის” მსოფ ლი ოს მო ქა ლა‐ 
ქის მო რიგ ვოი აჟს ყო ფილ სამ შობ ლო ში), თა ვის მცი რეწ ლო ვან
შვი ლებს (რა საკ ვირ ვე ლია, ტე ლე მა ყუ რე ბელ თა გა სა გო ნად),
ქარ თუ ლი გუ ლი თა დო ბი თა თუ ამე რი კუ ლი პრაგ მა ტუ ლო ბით



უთ ხრა: თუ გინ დათ, კარ გი ამე რი კე ლე ბი გა იზარ დოთ, ფეს ვე ბი
არ და კარ გოთ, იცო დეთ, სა იდან მო დი ხარ თო.

კე თი ლი და პა ტიო სა ნი. ღმერ თმა ხე ლი მო უმარ თოთ.
და სა ერ თოდ, ვი სი რა საქ მეა, რას ურ ჩევს სა კუ თარ შვი ლებს

მა მა, ვინც არ უნ და იყოს ის, ცნო ბი ლი ხე ლო ვა ნი თუ ჩვე ულებ‐ 
რი ვი არა რა ობა. სა მა გი ეროდ, დი ახაც რომ შე მაშ ფო თე ბე ლია
ჩვენ თვის, რო ცა მთე ლი ქარ თვე ლი ხალ ხი უყუ რებს და უს მენს
ყვე ლა ფერ ამას და არა ვის უჩ ნდე ბა სურ ვი ლი, მო რი დე ბუ ლად
მა ინც უსაყ ვე დუ როს ტე ლე ვი ზი ას ამ გვა რი ან ტიე როვ ნუ ლი გა‐ 
და ცე მე ბის სიმ რავ ლე. ამ გვარ მა ტე ლე გა და ცე მებ მა, თა ვი ან თი
„ობი ექ ტუ რო ბი თა” და „უშუა ლო ბით”, ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლია,
დათ ვუ რი სამ სა ხუ რი გა უწი ონ ისე დაც დაბ ნე ულ ახალ გაზ რდას,
გა და ად გმე ვი ნონ არას წო რი ნა ბი ჯი, თუ კი ჩვე ნი ტე ლე წამ ყვა ნე‐ 
ბი თუ ტე ლე კო მენ ტა ტო რე ბი რო გორ მე არ მო ერე ვი ან მდა ბიუ‐ 
რი მა ამებ ლო ბის ჟინს და საკ მა ოდ იაფ ფა სია ნი ქა თი ნაუ რე ბით
კი არ იარ ში ყე ბენ ღია ეთერ ში სა ხელ გან თქმულ ქარ თველ უც‐ 
ხო ელ თან, არა მედ გარ კვე ვით აუხ სნი ან, გა ნუ მარ ტა ვენ ტე ლე‐ 
მა ყუ რე ბელს, რა უბე დუ რია სი ნამ დვი ლე ში ჩვე ნი ყო ფი ლი თა‐ 
ნა მე მა მუ ლე, რამ ხე ლა ცოდ ვას სჩა დის სა კუ თა რი შვი ლე ბის წი‐ 
ნა შე, არა ფე რი რომ ვთქვათ მშო ბელ ხალ ხსა და სამ შობ ლო ზე.
უბე დუ რია, ჩვენ კი ბედ ნიე რად გა მოგ ვყავს. რა ტომ? გვეშ ლე ბა
თუ უკ ვე ამ დენ საც ვე ღარ ვხვდე ბით? აი, ეს უნ და გა ვარ კვი ოთ მე
და თქვენ, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, და მე რე ვი სა უბ როთ სხვა
მტკივ ნე ულ პრობ ლე მებ ზე, რო მელ თა არ სე ბო ბაც ისე ვე გა მარ‐ 
თლე ბუ ლია, რო გორც ნე ბის მიე რი ბუ ნებ რი ვი თუ ცხოვ რე ბი სეუ‐ 
ლი მოვ ლე ნი სა. პი რო ბას გაძ ლევთ, პრობ ლე მე ბი არ დაგ ვე ლე‐ 
ვა, ვიდ რე ვი ცოც ხლებთ, ვიდ რე ვიც ხოვ რებთ, ვიდ რე გო ნი შეგ‐ 
ვრჩე ბა და, რაც მთა ვა რია, ვიდ რე ბრძო ლის თა ვი და სურ ვი ლი
გვექ ნე ბა.

– ბა ტო ნო ოთარ, ცხა დია, აგ ვის ტოს ომის სა ში ნე ლი დღე‐ 
ების შემ დეგ უმ ძი მე სი გან ცდა დაგ რჩათ. სა ერ თოდ თუ იცო დით,
რომ მდგო მა რეო ბა ომამ დე მი ვი დო და, რო გორ ცხოვ რობთ ახ‐ 
ლა – ომის შემ დგომ შე მაძ რწუ ნე ბელ „მშვი დო ბი ან” პე რი ოდ ში,
რო ცა წინ სა ქარ თვე ლოს ყელ გა მო ღად რუ ლი და გულ გა მო ღად‐ 
რუ ლი რუ კა გვი დევს?



– დი ახ, ვი ცო დი. ოღო ნდ, „მდგო მა რეო ბა კი არ მი ვი და
ომამ დე”, რო გორც თქვენ ამ ბობთ, უბ რა ლოდ, ერ თხელ კი დევ
გა მო აშ კა რავ და, გა მომ ჟღავ ნდა, ყვე ლას თვის თვალ ნა თე ლი
გახ და ეს გა მო უც ხა დე ბე ლი მცო ცა ვი ომი, შე იძ ლე ბა, და უდევ‐ 
რო ბის, წინ დაუ ხე და ობის, ან და მო უთ მენ ლო ბის გა მო. შე იძ ლე‐ 
ბა, შეგ ნე ბუ ლა დაც. რუ სეთ-სა ქარ თვე ლოს ურ თი ერ თო ბა თა ვი‐ 
დან ვე ისე წა რი მარ თა, უომ რად ყოვ ლად წარ მო უდ გე ნე ლია ჩვე‐ 
ნი თა ნა არ სე ბო ბა.

გა ნა გა სუ ლი სა უკუ ნის ჯერ ოცი ან და მე რე ორ მოცდა ათი ან
წლებ შიც „ომამ დე არ მი ვი და მდგო მა რე ობა?!” სა ერ თოდ, ეს
ომი დი დი ხნის დაწ ყე ბუ ლია და ღმერ თმა იცის, რო დის ან რო‐ 
გორ დამ თავ რდე ბა.

თქვენ შე იძ ლე ბა არ მი აქ ცი ეთ ყუ რად ღე ბა, მაგ რამ ამ მა რა‐ 
დიუ ლი ომის აგ ვის ტოს ეპი ზო დამ დე ერ თხელ კი დევ გა ის მა, ახ‐ 
ლა უკ ვე რუ სე თის სა ხელ მწი ფო დუ მა ში, „პე რეს ტრო იკის” დროს
მოს კო ვის ქუ ჩებ სა და მო ედ ნებ ზე „მოუ ლოდ ნე ლად” გა ჩე ნი ლი
და ჩვენ თვის მე ტად ყუ რად სა ღე ბი, მრავ ლის მთქმე ლი მო წო დე‐ 
ბა: „გაუ მარ ჯოს სა ქარ თვე ლოს უქარ თვე ლე ბოდ!” ქარ თვე ლებს
ყუ რად ღე ბა არ მი უქ ცე ვი ათ ამ მო წო დე ბის თვის-მეთ ქი, ვერ ვიტ‐ 
ყვი, მაგ რამ მა შინ მა თი რე აქ ცია აშ კა რად არაა დეკ ვა ტუ რი
(დღეს ფრი ად მი ღე ბუ ლი გა მოთ ქმაა პო ლი ტი კო სებს შო რის)
აღ მოჩ ნდა – არ ნა ხუ ლად მო იმა ტა სა ქარ თვე ლო დან რუ სეთ ში
გა ხიზ ნულ თა რიც ხვმა. თუმ ცა ადეკ ვა ტუ რო ბით არც ამ ჯე რად გა‐ 
მო ირ ჩეო და ჩვე ნი რე აქ ცია. ყვე ლა ფერს რომ თა ვი გა ვა ნე ბოთ,
ნამ დვი ლად არ ვი ყა ვით ომის თვის მზად, მაგ რამ ბო ლოს ისე გა‐ 
მო ვი და, თით ქოს ხათ რი ვერ გა ვუ ტე ხეთ სა უკუ ნო ვან მტერს და
ავ ყე ვით, ალ ბათ უკ ვე ძვალ-რბილ ში გამ ჯდა რი, უკ ვე გე ნე ტი კუ‐ 
რი ში შის გა მოც. ში ში შე იქმს სიყ ვა რულ სა, სიყ ვა რუ ლი კი
ბრმაა. ამი ტომ, შეც დო მებ ზე ნუ ღარ ვი ლა პა რა კებთ, შეც დო მის
შეხ სე ნე ბა ბრალ დე ბის წა ყე ნე ბა სა ვი თაა, რაც, ჩვენ ში რომ
ვთქვათ, სი თა მა მე ზე მე ტად, სი თავ ხე დე იქ ნე ბო და ჩე მი მხრი‐ 
დან. მწე რა ლი ბრალ მდე ბე ლი არ არის და, რაც მთა ვა რია, მის
ნე ბის მი ერ მო საზ რე ბას თვი თუ არ ყო ფის, თვით გა ბა თი ლე ბის
უნა რი გა აჩ ნია, რა კი, მხო ლოდ და მხო ლოდ, წარ მო სახ ვის, ეჭ‐ 
ვის, გან წყო ბის, სი ტუ აციის, ასო ცი აციის, სუ ლაც ფან ტა ზი ის ნა‐ 
ყო ფია და არა მეც ნიე რუ ლი, თუნ დაც კრი მი ნა ლუ რი კვლე ვა-



ძიე ბი სა. მაგ რამ სა კუ თა რი მო საზ რე ბის და მალ ვაც ისე თი ვე ბო‐ 
რო ტე ბა იქ ნე ბო და მწერ ლის გან, რო გორც და უსა ბუ თე ბე ლი
ბრალ დე ბის წა ყე ნე ბა ვინ მეს თვის.

რა საკ ვირ ვე ლია, არც რჩე ვა უნ და და ამად ლო ვინ მეს, მაგ‐ 
რამ თქვენ რომ მე კით ხე ბით, რო გორ ვიც ხოვ რო თო, ნამ დვი‐ 
ლად ვერ ვიქ ნე ბი კარ გი მრჩე ვე ლი. ან რა უნ და გირ ჩი ოთ, რო ცა
მხო ლოდ ის ვი ცი, ასე ცხოვ რე ბა რომ არ შე იძ ლე ბა. ასე ვე არ
შე იძ ლე ბა, გა ვი ზია როთ ის რჩე ვე ბი, ბო ლო დროს რომ გვთა ვა‐ 
ზო ბენ ტე ლე ეკ რა ნე ბი დან, რაც ჩვე ნი ეროვ ნუ ლი შეგ ნე ბის დაქ‐ 
ვეი თე ბი სა და და სუს ტე ბის, ანუ ჩვე ნი, რო გორც კულ ტუ რუ ლი
ხალ ხის პო ლი ტი კუ რი სიკ ვდი ლის მო მას წა ვე ბე ლია უფ რო, ვიდ‐ 
რე ჩვე ნი სიჭ კვია ნი სა და სა მარ თლია ნო ბი სა.

პუშ კი ნი სა და ტოლ სტო ის ქუ ჩებს კი არ უნ და გა და ვარ ქვათ
სა ხე ლი, რის შემ დე გაც კულ ტუ რუ ლი ხალ ხი უმალ უკულ ტუ რო
ბრბოდ გა და ვიქ ცე ვით მთე ლი მსოფ ლი ოს თვალ ში, არა მედ ყვე‐ 
ლა ნაი რად ვე ცა დოთ, რაც შე იძ ლე ბა მა ლე მო ვი შო როთ ჩვენს
სუ ლებ ში სა უკუ ნე თა მან ძილ ზე ჩა ლე ქი ლი მო ნო ბის შლა მი, და‐ 
ვიბ რუ ნოთ ჭეშ მა რი ტი სა ხე, ჭეშ მა რი ტი ბუ ნე ბა და აღ ვიდ გი ნოთ
ის ტო რიუ ლი მახ სოვ რო ბა. ჩვე ნი საკ მა ოდ ხან გრძლი ვი ის ტო‐ 
რი ის მან ძილ ზე, ან თა ვი სუფ ლე ბის შე სა ნარ ჩუ ნებ ლად, ან თა ვი‐ 
სუფ ლე ბის კი დევ ერ თხელ მო სა პო ვებ ლად ვიბ რძვით, ხო ლო
ის ტო რიუ ლი მახ სოვ რო ბის გა რე შე, შე იძ ლე ბა, სა ერ თოდ ავი‐ 
ღოთ ბრძო ლა ზე ხე ლი, რაც იგი ვე სიკ ვდი ლი იქ ნე ბა ჩვენ თვის.
ჩვენ ვიდ რე ვიბ რძვით, იქამ დე ვართ ან გა რიშ გა სა წე ვი ხალ ხი
მტრის თვი საც და მოყ ვრის თვი საც. ამი ტომ, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი‐ 
სა, რო გორ მე უნ და გა ვაც ნო ბი ეროთ, სა მას წლო ვან ომ ში რომ
ვართ ჩათ რე ულ ნი და აგ ვის ტოს ომი მხო ლოდ ეპი ზო დია ამ
ომი სა. ომი, რო მელ საც ჩვენ „ორ დღი ანი” და ვარ ქვით, პეტ რე
პირ ვე ლის დაწ ყე ბუ ლია. ჩვენ მა მწიგ ნო ბარ მა მე ფემ, ვახ ტანგ
მე ექ ვსემ, სიტ ყვა ზე და უჯე რა პეტ რეს, ერ თად ავ ლაგ მოთ სპარ‐ 
სე თიო და ბო ლოს მარ ტო აღ მოჩ ნდა გა აფ თრე ბუ ლი სპარ სუ ლი
ლო მის პი რის პირ, რის გა მოც არა თუ სამ შობ ლო ში ცხოვ რე ბა,
სამ შობ ლო ში და მარ ხვაც აღარ ეღირ სა. ასე რომ, ეს ომი დი დი
ხნის დაწ ყე ბუ ლია და, რო გორც უკ ვე ვთქვით, ღმერ თმა იცის,
რო დის ან რო გორ დამ თავ რდე ბა, რუ სე თი შე იც ვლის ზნეს თუ
ჩვენ ავი ლაგ მე ბით პი რი სა გან მი წი სა. რაც აგ ვის ტო ში მოხ და,



მხო ლოდ ორ დღია ნი მო ნაკ ვე თია სა მას წლია ნი ომი სა და ამით
არც არა ფე რი დაწ ყე ბუ ლა, არც არა ფე რი დამ თავ რე ბუ ლა. სა ერ‐ 
თოდ, ერეკ ლე დან მო ყო ლე ბუ ლი (ერეკ ლემ ორ ჯერ მი იღო ამ
ომ ში მო ნა წი ლე ობა, ერ თხელ აწ ყურ თან, მე ორე ჯერ კრწა ნის‐ 
ში), სა ქარ თვე ლოს არც ერთ ხე ლი სუფ ლე ბას, ფიქ ტი ურ საც და
ფაქ ტი ურ საც, არა ფე რი უც დია სი ტუაცი ის შე საც ვლე ლად. შე იძ‐ 
ლე ბა, შეგ ნე ბუ ლა დაც იქ ცე ოდ ნენ ასე, უფ რო სა ვა ლა ლო შე დე‐ 
გე ბის ში შით. თუმ ცა, ჩვენ თვის შე დე გი ყო ველ თვის ერ თნაი რად
სა ვა ლა ლოა, რო გორც სხვა დას ხვა დროს სხვა დას ხვა ხე ლი სუფ‐ 
ლე ბის მი ერ დაშ ვე ბუ ლი ყვე ლა შეც დო მა.

შეც დო მებ ზე აღარ ვი ლა პა რა კებ მეთ ქი, წე ღან ვთქვი, მაგ რამ
კი დევ ერთს ვიტ ყვი მხო ლოდ: გა სუ ლი სა უკუ ნის ოცი ან წლებ ში,
ამ ჯე რა დაც კრწა ნის ში, მე თერ თმე ტე არ მი ის მო რი გი იე რი შის
მო გე რიე ბის შემ დეგ, მთა ვარ სარ დლო ბამ კა ტე გო რიუ ლად აუკ‐ 
რძა ლა ქარ თველ ჯარს კონ ტრიე რიშ ზე გა დას ვლა, რო ცა, სამ‐ 
ხედ რო ექ სპერ ტე ბის აზ რით, ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლია, სა ერ თოდ
სა ქარ თვე ლოს სა სარ გებ ლოდ გა და ეწ ყვი ტა ომის ბე დი ამ კონ‐ 
ტრშე ტე ვას. აი, ასე თი უც ნაუ რი დამ თხვე ვე ბი თაა სავ სე ჩვე ნი გა‐ 
ჭია ნუ რე ბუ ლი ომი, თუ კი მე ტი გუ ლის ყუ რით გა ეც ნო ბით, რო‐ 
გორც უკ ვე ის ტო რი ულს, ასე ვე ჯერ კი დევ „ცხელ” ფაქ ტებს. მაგ‐ 
რამ, კაც მა რომ თქვას, რო დემ დე შე იძ ლე ბა, ომი სა არ იყოს, ასე
უსას რუ ლოდ ვი მეო როთ ერ თი და იგი ვე? თქვენს შე კით ხვებ ზე
რომ ვფიქ რობ დი, მე გო ნა, ვე რა ფერს ვიტ ყო დი სა ერ თოდ, მით
უფ რო ახა ლს, რად გან ახა ლი არც არა ფე რი მომ ხდა რა ამი ტომ
გა ცი ლე ბით აჯო ბებ და, თქვენ თვი საც ის მეთ ქვა მხო ლოდ, რის
თქმა საც თა ვი დან ვა პი რებ დი. უფ რო სწო რად, რაც ერ თხელ უკ‐ 
ვე ვთქვი ამ ხუ თი წლის წინ. დი ახ, ხუ თი წლის წი ნაც ისე ვე იწ ვო‐ 
და ჩემ თვის ჩვე ნი სამ შობ ლო, რო გორც დღეს იწ ვის. დი დი ხა ნია
იწ ვის. იწ ვის ჩვენს თვალ წინ, ჩვენს ფეხ ქვეშ, ჩვენს გარ შე მო,
ჩვენს სულ ში! ცო ტაც და, კვამ ლით გა ვი გუ დე ბით ყვე ლა ნი, სა‐ 
მარ ცხვი ნოდ და ვამ თავ რებთ, ღმერ თმა იცის, რამ დენ საუ კუ ნო‐ 
ვან არ სე ბო ბას. ღმერ თსაც გა ვუწ ბი ლებთ მო ლო დინს და კაც‐ 
საც, რად გან ღმერ თიც მეტს ელო და ჩვენ გან და კა ციც. უფ რო
სწო რად, არც ღმერთს და უკ ლია ჩვენ თვის ხე ლი და არც კაცს.
მაგ რამ, იმის ნაც ვლად, კი დევ უფ რო ჯი უტად, კი დევ უფ რო მტკი‐ 
ცედ დავ მდგა რი ყა ვით სამ ზე ოზე, თან და თან რუ ლი მოგ ვე რია და



ისიც ვერ გა ვი გეთ, ვინ ან რო დის შეგ ვიც ვა ლა მხედ რის ულუ ფა
მო ნის სა ლა ფა ვით და აი, მას შემ დეგ გვეწ ვის ფეხ ქვეშ სამ შობ‐ 
ლო. ჩვენ კი, მო ურ ჩე ნე ლი სიბ ნე ლის ბი ნა დარ ნი, ერ თმა ნეთს
ვუ სის ხლია ნებთ თავ-პირს და ერ თმა ნეთ ზე ვიყ რით ჯავრს სა ერ‐ 
თო უმ წეო ბი სა და უმაქ ნი სო ბის გა მო.

ანუ, შე გი ნე ბულ სი ცოც ხლეს ვებ ღაუ ჭე ბით მა ინც, წყა ლო ბად
ვუთ ვლით შემ გი ნე ბელს და გახ სე ნე ბაც აღარ გვინ და, სა ხე ლო‐ 
ვა ნი სიკ ვდი ლი რომ სჯობს ნაძ რახ სი ცოც ხლეს, აღარ გვჯე რა,
სამ შობ ლო სათ ვის თავ და დე ბუ ლი ვაჟ კა ცის საფ ლა ვიც რომ აუ‐ 
ღე ბე ლი ცი ხე სი მაგ რეა მტრის თვის, არა და, თუ ჩვენს სამ შობ‐ 
ლოს მარ თლა და ღუპ ვა უწე რია, გვერ ჩი ოს, გულ ზე გვე ყა როს და
არა ფეხ ქვეშ მი სი ქვე ბი. ერ თი დღეც ნუ გვე ცოც ხლოს უსამ შობ‐ 
ლოდ!

ეს არც წყევ ლაა და არც ლოც ვა.
გნე ბავთ, ლოც ვაც ესაა და წყევ ლაც ერ თსა და იმა ვე დროს,

რად გან უსამ შობ ლო ბა, ყვე ლა უბე დუ რე ბას თან ერ თად, სა მარ‐ 
ცხვი ნო ცაა და გან სა კუთ რე ბით დღეს, რო ცა ისიც კი იკო წი წებს
სამ შობ ლოს, თა ნაც სხვა თა მი წე ბის ხარ ჯზე, ვი საც არა სო დეს
ჰქო ნია, არც სახ ნი სი სჭე რია ხელ ში, არც სას ხლა ვი და არც კა‐ 
ლა მი, ჩვენ კი, „მო ნო ბა ში გა დიდ კა ცე ბულ თა” ამაზ რზენ მა სი‐ 
ხარ ბემ შვი ლი ვით ნა ფე რე ბი ვა ზი აგ ვა ჩე ხი ნა, ომებ ში გა ბას რე‐ 
ბუ ლი ხმა ლი ქარ ქაშ ში ჩაგ ვი ჟან გა, წიგ ნი გა დაგ ვაგ დე ბი ნა და
უთ ვის ტო მო მა წან წა ლე ბად გვაქ ცია. ეტ ყო ბა, ჩვენ მა „გა იძ ვე რა
მოყ ვა რემ” უკ ვე მი აღ წია სა წა დელს: ის აღა რა ვართ, ვინც უნ და
ვი ყოთ, ვინც ჯერ კი დევ გუ შინ ვი ყა ვით, რო გო რიც შეგ ვქმნა თა‐ 
ვი დან ვე ღმერ თმა თუ ბუ ნე ბამ, მაგ რამ ის მა ინც ხომ უნ და გა‐ 
ვარ კვი ოთ, რა მოხ და, რა უბე დუ რე ბა ტრია ლებს ჩვენს თავს, ვი‐ 
სი სის ხლი გვიდ გას, ბო ლოს და ბო ლოს, ძარ ღვებ ში: „ვეფ ხის‐ 
ტყა ოს ნის” დამ წე რი სა თუ ქარ თველ თა შეთ ქმუ ლე ბის გამ ცე მი‐ 
სა, სვე ტიც ხოვ ლის ამ შე ნებ ლი სა თუ ილი ას მკვლე ლი სა, მტრის
რის ხვი სა თუ მტრის მსა ხუ რი სა და მა ინც, დი დი უსა მარ თლო ბა
იქ ნე ბა ღმერ თის გა ნაც და კა ცის გა ნაც ჩვე ნი გა წირ ვა, მხო ლოდ
იმი ტომ, კვლა ვაც იქ რომ ვდგა ვართ, სა დაც გა ჩე ნის დღი დან
ვმდგარ ვართ და სა დაც უნ და ვიდ გეთ უკა ნას კნელ ამო სუნ‐ 
თქვამ დე. კვლა ვაც ის რომ გვწამს, რაც თვა ლის გა ხე ლის თა ნა ვე
ვი წა მეთ და დღე საც სა ნა ხევ როდ თით ქმის უკ ვე დამ წვარ, გულ‐ 



საკ ლა ვად და მა ხინ ჯე ბულ-და პა ტა რა ვე ბულ სამ შობ ლოს ამა რა
დარ ჩე ნი ლებ საც გვწამს: სამ შობ ლო ერ თა დერ თია და გა ნუ მეო‐ 
რე ბე ლი! მას ვერ გა მოი გო ნებ, ვერც სურ ვი ლი სა მებრ აირ ჩევ –
ღმერ თის სა ჩუ ქა რია – და ჩვენ მხო ლოდ ის შეგ ვიძ ლია, გვე ვა‐ 
ლე ბა კი დეც, გა ვუფ რთხილ დეთ, არ დავ კარ გოთ, რა კი სი ცოც‐ 
ხლეს თან ერ თად გვეძ ლე ვა და სის ხლი ვით, სუ ლი ვით გა დაე ცე‐ 
მა ჩვენს შთა მო მა ვალს. ჩვენ ამი რა ნის გამ ჩე ნი ხალ ხი ვართ და
ჩვე ნი ხსნა მხო ლოდ ბრძო ლაა, ანუ, ჩვენ თვის ყვე ლა ფე რი
ბრძო ლაა: ლხი ნიც, გლო ვაც, ყვე ლა ფე რი, რი თაც სა კუ თარ ვი‐ 
ნაო ბას ადას ტუ რებს და სა კუ თარ მე ობას წარ მოა ჩენს ადა მი ანი.
ჩვენც სამ შობ ლოს თან ერ თად ვიწ ვით ცოც ხლად, მა რა დი ულ
ცეც ხლში, მაგ რამ ფერ ფლი ვით კი არ უნ და გაგ ვფან ტოს ქარ მა,
არა მედ ისევ მშობ ლი ურ ცა სა და მი წას უნ და მიგ ვა მა ტოს ცად
და მი წად.

ამი ტომ, რო გორც არ უნ და გაგ ვი ჭირ დეს, ყო ველ თვის გვახ‐ 
სოვ დეს – წინ მა რა დი სო ბაა!

ესა უბ რა ლე ლა ჯი ყაშ ვი ლი გა ზე თი „კვი რის პა ლიტ რა”, №
49, 2008,

 
სიტ ყვე ბი

 
და ნა ხუ ლი სიტ ყვა

 
თე ატ რის გა ლან ძღვა ად ვი ლია, თე ატ რის შე ქე ბაა ძნე ლი. გა‐ 

სა ლან ძღად ერ თი რო მე ლი მე მსა ხიო ბის მარ ცხიც კმა რა, შე სა‐ 
ქე ბად კი ბევ რი რა მაა სა ჭი რო. გა ნათ ლე ბა სა და გე მოვ ნე ბას
თა ვი რომ გა ვა ნე ბოთ, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, უნ და გვეს მო დეს
სა ერ თოდ თე ატ რის მნიშ ვნე ლო ბა, აქე დან გა მომ დი ნა რე, უნ და
გვიყ ვარ დეს თე ატ რი და, რაც მთა ვა რია, პა ტივს უნ და ვცემ დეთ
მას. ეჭ ვი არ მე პა რე ბა, ჩვენს შო რის იყოს ისე თი ვინ მე, რო მელ‐ 
საც არ ახა რებ დეს რუს თა ვე ლის თე ატ რის გა მარ ჯვებ:, მაგ რამ
გა ნა ყვე ლას გვჯე რო და ამ გა მარ ჯვე ბი სა?! რა თქმა უნ და, არა.
უფ რო მე ტიც: ცო ტა ვინ მეს თუ აინ ტე რე სებს ჩვენ ში, რა ხდე ბა
თე ატ რებ ში, რი თი სუნ თქა ვენ და რი თი საზ რდოო ბენ ისი ნი, რა
უჭი რთ და რა ულ ხინთ. ამის და სამ ტკი ცებ ლად მარ ტო ისიც კმა‐ 
რა, ვი თომ ყვე ლა ზე ხელ გაშ ლი ლი ქარ თვე ლი კა ცი ყვე ლა ზე



ცო ტა დრო სა და ფულს რომ ხარ ჯავს თე ატ რის თვის, მა შინ, რო‐ 
დე საც თე ატ რზე ძვირ ფა სი და ახ ლო ბე ლი თით ქოს არა ფე რი არ
უნ და გა აჩ ნდეს. თე ატ რი ერის სუ ლის მო ედა ნია, სა დაც ყვე ლა
ჩვე ნი სატ კი ვა რი პირ ველ ყო ფი ლი სიმ ძაფ რი თა და და უნ დობ‐ 
ლო ბით გა მომ ზე ურ დე ბა ხოლ მე. თე ატ რი ის ტა ძა რია, სა დაც ხე‐ 
ლოვ ნე ბის ყვე ლა ღვთა ება იყ რის თავს და საკ მა რი სია უც ხო
კაც მა ერ თი სპექ ტაკ ლი მა ინც ნა ხოს, გარ კვეუ ლი წარ მოდ გე ნა
შე ექ მნას სა ერ თოდ ერის სუ ლი ერ კულ ტუ რა ზე. ამი ტომ, მარ ტო
სიყ ვა რუ ლი არ კმა რა თე ატ რი სა. სიყ ვა რუ ლი თე ატ რის ნაკ ლის
შემ ჩნე ვა ში გვეხ მა რე ბა მხო ლოდ, მაგ რამ თე ატ რის დი ად მნიშ‐ 
ვნე ლო ბა საც რომ ჩავ წვდეთ, ჩვენს პი რად ცხოვ რე ბად რომ ვაქ‐ 
ცი ოთ მი სი ავი ცა და კარ გიც, ამის თვის, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა,
სა ჭი როა მოკ რძა ლე ბი სა და პა ტი ვის ცე მის გრძნო ბა, მაგ რამ
არა რო მე ლი მე რე ჟი სო რის ან მსა ხიო ბის მი მართ, რო გორც არ
უნ და მოგ ვწონ დნენ ისი ნი, არა მედ – სა ერ თოდ თე ატ რის, ყვე ლა
მი სი მუ შა კის და იმ კედ ლე ბის მი მარ თაც, რო მელ თა შო რის, ვინ
იცის მე რამ დე ნედ, ჩა ივ ლი ან ხოლ მე ჩვენს თვალ წინ მა რა დიუ‐ 
ლი ვნე ბე ბის მა ტა რე ბე ლი გმი რე ბი, უკე თეს ფიქ რებ სა და მის‐ 
წრა ფე ბებს რომ აღ ვი ძე ბენ ჩვენ ში, თე ატ რის ჯა დოს ნუ რი სი ნათ‐ 
ლი თა და წყვდი ადით გა რე მო ცულ ნი. თე ატრს ერ თი უც ნაუ რი
თვი სე ბა აქვს: მას შე უძ ლია სიტ ყვა დაგ ვა ნა ხოს მთე ლი თა ვი სი
სი დია დით და შეგ ვიყ ვა ნოს კი დეც ამ სიტ ყვა ში, რო გორც უსას‐ 
რუ ლოდ ვრცელ სამ ყა რო ში, არა იმი ტომ, ჩვენ რომ დავ პა ტა‐ 
რავ დეთ მის წი ნა შე, არა მედ იმი ტომ, რომ გა ვი ზარ დოთ – და ნა‐ 
ხუ ლი სიტ ყვა ზრდის ადა მი ანს და ერ თხელ კი დევ, ერ თხელ კი‐ 
დევ კი არა, გა ნუწ ყვეტ ლივ ახ სე ნებს, უფ რო მე ტი რომ შე უძ ლია
და უფ რო მე ტი რომ ევა ლე ბა, ვიდ რე თა ვად ჰგო ნია.

 
გარ და იც ვა ლა ანა კა ლან და ძე!

 
უც ნა ურია, მაგ რამ ვერ ვგრძნობ და ნაკ ლისს.
არა და, აუ ცი ლებ ლად უნ და ვგრძნობ დე – აღეს რუ ლა ჭეშ მა‐ 

რი ტად დი დი პო ეტი და, თა ნაც, ჩვე ნი ქვეყ ნის თვის უაღ რე სად
მძი მე და სა ხი ფა თო პე რი ოდ ში. დღეს ნე ბის მიე რი ჩვენ გა ნის
სიკ ვდი ლი აუ ნაზ ღაუ რე ბე ლი და ნაკ ლი სია, რად გან ჯერ კი დევ



გა და სარ ჩე ნად გვაქვს საქ მე და, რო გორც არას დროს, ისე ვჭირ‐ 
დე ბით ერ თმა ნეთ საც და ქვე ყა ნა საც.

ჩვენს ცხოვ რე ბა ში მო ულოდ ნე ლად გა ჩე ნი ლი ნე ბის მიე რი
სი ცა რიე ლე სა ხი ფა თოა ჩვენ თვის, რო გორც კი დევ ერ თი, თუნ‐ 
დაც უმ ნიშ ვნე ლო ბზა რის გა ჩე ნა ისე დაც ჩა სა ძი რად გან წი რულ
ხო მალ დზე. სი ცა რი ელე, რო მელ საც გარ დაც ვლი ლი ადა მია ნი
ტო ვებს, გა ცი ლე ბით ძნე ლი ამო სავ სე ბია და, რაც მთა ვა რია,
საკ მა ოდ დიდ დროს მო ით ხოვს. მაგ რამ, ჩემ და გა საკ ვი რად, უფ‐ 
რო სწო რად კი, ჩემ და გა სა ხა რად, ამ სამ წუ ხა რო ცნო ბამ სრუ‐ 
ლი ად სა პი რის პი რო შეგ რძნე ბა აღ ძრა ჩემ ში – თით ქოს უნი ჭიე‐ 
რე სი პო ეტი და უერ თგუ ლე სი თა ნა მებ რძო ლი კი არ გა მო აკ ლდა
სამ შობ ლოს თვის თავ გა და დე ბულ თა რი გებს, პი რი ქით – მი ემა‐ 
ტა; სი ცა რიე ლის გრძნო ბა კი არ გა აჩი ნა, არა მედ სი სავ სი სა;
გან წი რუ ლო ბი სა კი არა – რწმე ნი სა და იმე დი სა… ეს ანო მა ლიუ‐ 
რი სიკ ვდი ლია, ძველს კი არ ამ თავ რებს, ახა ლს იწ ყებს. დი ახ,
დღეს და იწ ყო ანა კა ლან და ძის უკ ვდა ვე ბა – ჩვენს სამ შობ ლოს
კი დევ ერ თი დი დე ბუ ლი, დი ადი, სა ამა ყო შვი ლი შე ემა ტა; სა‐ 
ქარ თვე ლოს ცი ხე-გა ლა ვანს – კი დევ ერ თი ურ ყე ვი, შე უვა ლი
ბურ ჯი… დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ, ბევრ მი წი ერ სი ძულ ვილს, შურს,
სი სას ტი კეს მო იგე რი ებს ეს ბურ ჯი სა უკუ ნე თა მან ძილ ზე, ამ გვარ
მა რა დი ულ ბრძო ლებ ში უკ ვე არა ერ თგზის გა მარ ჯვე ბულ მის სა‐ 
თაყ ვა ნე ბელ წი ნა მორ ბედ თა მსგავ სად. ანა კა ლან და ძემ, რო‐ 
გორც ახალ მა ვარ სკვლავ მა, ქარ თვე ლი ხალ ხის ნე ბით, სა ქარ‐ 
თვე ლოს მა რა დი ულ ცა ზე, დღეს სა მა რა დი სოდ და იკა ვა მი წიე რი
ტან ჯვა-წვა ლე ბით მო პო ვე ბუ ლი ად გი ლი…

 
უხი ლავ და შე უღ წე ველ ქვე ყა ნა ში

 
ჟა ნა ოთ ხვა ნი დღეს, ყვე ლა ჭეშ მა რი ტი ქარ თვე ლი ვით,

ლტოლ ვი ლია, მაგ რამ, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, პო ეტია, პო ეტი კი
ბუ ნე ბი თაა ლტოლ ვი ლი – სუ ლიე რი ლტოლ ვი ლო ბა მი სი ბუ ნებ‐ 
რი ვი მდგო მა რე ობაა – გა ნუწ ყვეტ ლივ დაე ძებს თავ შე სა ფარს
და არ სად არ არის შინ, რად გან თან და ყო ლი ლი და პო ეტო ბის‐ 
თვის აუ ცი ლე ბე ლი თვი სე ბე ბის, მიდ რე კი ლე ბე ბი სა თუ თა ვი სე‐ 
ბუ რე ბე ბის გა მო, არ შე უძ ლია მშვი დად მიჰ ყვეს ცხოვ რე ბის დი‐ 
ნე ბას, და იც ვას ცხოვ რე ბის წე სი, თუნ დაც ყვე ლა ზე მარ ტი ვი და



უმ ნიშ ვნე ლო, და რად გან არა ფე რი გა ეგე ბა ცხოვ რე ბი სა – კი არ
ცხოვ რობს, სუ ლის მო სათ ქმელ ად გილს დაე ძებს მხო ლოდ,
ჩვენ თვის არარ სე ბულ, ჩვენ თვის უხი ლავ და შე უღ წე ველ ქვე ყა‐ 
ნა ში და ქან ცუ ლი, უაზ რო, უმიზ ნო, უპერ სპექ ტი ვო წან წა ლი თა
და აქეთ-იქით წყვე ტე ბით, ანუ, უსა ხო, უსა ხე ლო, უფუნ ქციო რა‐ 
ღა ცის ძი ების ჟი ნით შეპ ყრო ბი ლი და ღრმად დარ წმუ ნე ბუ ლი,
აუ ცი ლებ ლად რომ იპო ვის იმ არარ სე ბულ რა ღა ცას, რად გან
ასე ვე ღრმა დაა დარ წმუ ნე ბუ ლი, მხო ლოდ იმ არარ სე ბულ რა ღა‐ 
ცას შე უძ ლია, ერ თხელ და სა მუ და მოდ მო უტა ნოს შვე ბა ცხოვ‐ 
რე ბის გან გა ლა ხულ, გაწ ბი ლე ბულ, გულ მოკ ლულ, და უძ ლუ რე‐ 
ბულ, და ეჭ ვე ბულ, და ში ნე ბულ ადა მი ანს, რო მელ მაც, ად ვი ლი
შე საძ ლე ბე ლია, სა ერ თოდ არ იცო დეს პო ეტის არ სე ბო ბის შე სა‐ 
ხებ და, თა ვის თა ვად ცხა დია, არც მო ლო დი ნი ჰქონ დეს მი სი და
არც იმე დი… აი, ასე თი უც ნა ური, თით ქოს უსარ გებ ლო და უინ‐ 
ტე რე სო არ სე ბაა პო ეტი და, ამ დე ნად, ჟა ნა ოთ ხვა ნიც, რომ ლის
ლექ სებ შიც ნე ბის მი ერ მი წი ერ, გნე ბავთ, ცხოვ რე ბი სე ულ ხმას,
სრო ლის ხმა იქ ნე ბა ეს, მღვრიე ენ გუ რის გმინ ვა თუ ძმა მოკ ლუ‐ 
ლი დის კი ვი ლი, მა ინც სვა ნე თის თოვ ლია ნი მწვერ ვა ლე ბის მა‐ 
რად შე უვა ლი, შე ურ ყე ვე ლი დუ მი ლი სჭარ ბობს, უფ რო და მამ‐ 
შვი დე ბე ლი, ვიდ რე და მაფ რთხო ბე ლი, და ეს მრავ ლის მთქმე ლი
„დუ მი ლი”, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, უკე თე სის მო ლო დინ სა და მა‐ 
რა დი სო ბის შეგ რძნე ბას უჩე ნს მკით ხველს.

 
სიტ ყვა მი ხე ილ ხერ გი ან ზე

 
მი ხე ილ ხერ გია ნი იმ გა მორ ჩე ულ პი როვ ნე ბა თა რიცხვს გა‐ 

ნე კუთ ვნე ბა, სამ შობ ლოს სა ხელს არა მარ ტო აქ ტიუ რი ცხოვ რე‐ 
ბით, არა მედ თა ვი ან თი ტრა გი კუ ლი სიკ ვდი ლი თაც რომ გა ნა დი‐ 
დე ბენ. ცი ვი ლი ზე ბულ მა მსოფ ლი ომ, რო მე ლიც პა ტა რა ერე ბის
მი მართ არა სო დეს გა მო ირ ჩეო და ყუ რად ღე ბი თა და გუ ლის‐ 
ხმიე რე ბით, ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლია, სა ერ თოდ მი ხე ილ ხერ‐ 
გია ნის და ღუპ ვის დღეს გა იგო პირ ვე ლად სა ქარ თვე ლოს სა ხე‐ 
ლი, ანუ მი ახ ლოე ბით მა ინც წარ მო იდ გი ნა საბ ჭო თა იმ პე რი ის
ჯურ ღმუ ლებ ში ად გილ-სამ ყო ფე ლი იმ ხალ ხი სა, რო მელ მაც კი‐ 
დევ ერ თი დი დე ბუ ლი მთამ სვლე ლი მო უვ ლი ნა სპორ ტულ სამ‐ 
ყა როს, ხო ლო ჩვე ნის თა ნა ჩვე ულებ რივ ადა მია ნებს ერ თხელ



კი დევ გა ნუმ ტკი ცა სა კუ თა რი შე საძ ლებ ლო ბე ბის რწმე ნა. რაც
მთა ვა რია, მი ხე ილ ხერ გი ანს, იმ პე რი ის ზე დამ ხედ ველ თა ზურგს
უკან, თუნ დაც ფიქ რებ სა და წარ მოდ გე ნებ ში, უპირ ვე ლეს ყოვ‐ 
ლი სა, თა ვი სი ბედ კრუ ლი სამ შობ ლოს არარ სე ბუ ლი, სიზ მარ ში
შე კო წი წე ბუ ლი დრო შა აჰ ქონ და მა რა დი სო ბის მწვერ ვალ ზე. თა‐ 
ვად კი მოწ ყდა კლდეს, მაგ რამ სამ შობ ლო, რო მე ლიც ალ ბათ
ჯერ კი დევ დიდ ხანს ეკი დე ბა უიღ ბლო ბი სა და უსა მარ თლო ბის
ცი ცა ბო კლდე ზე, ერ თი ნა ბი ჯით მა ინც გა არი და არა რაო ბის მა‐ 
რად პირ ღია უფ სკრულს… ასე თი პი როვ ნე ბის და ღუპ ვა, მი უხე‐ 
და ვად დი დი ტკი ვი ლი სა, უი მე დო ბი სა და უმ წეო ბის შეგ რძნე ბას
კი არ გვი ჩენს, არა მედ იმე დი თა და სი ამა ყით გვავ სებს და მეც
სი ამა ყი თა და იმე დით მინ და და ვამ თავ რო ეს პა ტა რა სიტ ყვა:
ვიდ რე სვა ნე თის ჭა ღა რა მწვერ ვა ლე ბი ფეხ ზე დგა ნან, სა ქარ‐ 
თვე ლო არ და იღუ პე ბა. სვა ნე თი ის ზღაპ რუ ლი ბრო ლის კოშ კია,
სა დაც მა რად წა უბილ წა ვი ქარ თუ ლი ზნე ობი სა და მა რად უტე ხი
ქარ თუ ლი სუ ლის მჭე დე ლი ხალ ხი ცხოვ რობს.

 
მაც ნე

 
გუ რამ სა ღა რა ძე ის ბედ ნიე რი შე მოქ მე დია, რო მელ საც არა

მარ ტო სიტ ყვის და მორ ჩი ლე ბის უნა რი შეს წევს, რაც თა ვის თა‐ 
ვად ბევრს ნიშ ნავს, არა მედ სუ ლის იმ იდუ მა ლი და შე უღ წე ვე ლი
წი აღის წარ მოდ გე ნაც შე უძ ლია, სა დაც სიტ ყვა იბა დე ბა. ამი ტო‐ 
მა ცაა, რომ სა უკუ ნის თუ ათი სა უკუ ნის წი ნათ და ბა დე ბუ ლი სიტ‐ 
ყვა მის ხელ ში პირ ველ ყო ფილ ფერს, გე მო სა და სურ ნე ლე ბას
იბ რუ ნებს და პირ ველ ყო ფი ლი ძა ლით მოქ მე დებს ჩვენ ზე, მსმე‐ 
ნე ლებ ზე, თით ქოს ჩვენც პირ ვე ლად გვეს მის, თით ქოს აქამ დე
არა სო დეს გაგ ვი გია და კი არ ვუს მენთ, თა ნა მო ნა წი ლე ნი, მო‐ 
ზია რე ნი ვხდე ბით იმ დი დი ვნე ბე ბი სა, სიტ ყვა ში რომ ჩა მარ ხუ‐ 
ლან სა მუ და მოდ, სა მა რა დი სოდ.

რო ცა გუ რამ სა ღა რა ძე ლექსს კით ხუ ლობს, ის ან ტი კუ რი
ტრა გე დი ის მაც ნე სა ჰგავს, ნა ნა ხი თა თუ გა გო ნი ლით აღ გზნე‐ 
ბულს, სას წაუ ლის მოწ მეს, სირ ბი ლით რომ მო ვარ დნი ლა ჩვე‐ 
ნამ დე, და ჯერ კი დევ დაბ ნე ული, ჯერ კი დევ აქო ში ნე ბუ ლი, სხა‐ 
პას ხუ პით, ფა ცა ფუ ცით, სუ ლის შემ ძვრე ლი გუ ლუბ რყვი ლო ბი თა
და პირ და პი რო ბით, უფ რო სწო რედ – და უნ დობ ლო ბით გვა უწ‐ 



ყებს თით ქოს ახ ლა ხან, თით ქოს ჩვენს გვერ დით მომ ხდარ ახალ
სა ოც რე ბას, ადა მია ნის სუ ლის კი დევ ერ თი იდუ მა ლი ვულ კა ნის
აღ ზე ვე ბას, რაც, ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლია, ჩვენ თვის სა ერ თოდ
შე უმ ჩნე ვე ლი დარ ჩე ნი ლი ყო, ან და სხვა ნაი რად გაგ ვე გო, მა ინ‐ 
ცდა მა ინც ამ მაც ნეს თვის რომ არ მოგ ვეს მი ნა.

მსა ხი ობს შე უძ ლია ხელ მეო რედ და ბა დოს პო ეტი, ხელ მეო‐ 
რედ გვა ზია როს მის სი დი ადეს, მაგ რამ სა ამი სოდ, რა თქმა უნ‐ 
და, მარ ტო ტექ სტის და ზე პი რე ბა კი არ არის საკ მა რი სი, რაც არ
უნ და დი დე ბუ ლად ჟღერ დეს ტექ სტი, არა მედ – სუ ლიე რი და მე‐ 
გობ რე ბა თა ვად პო ეტ თან, მსა ხი ობ მა სა კუ თარ ტკი ვი ლად უნ და
აქ ცი ოს პო ეტის ტკი ვი ლი, ლან დი ვით უნ და გა ეკი დოს უკა ცურ სა
და ხი ფა თი ან გზა ზე დამ დგარს და ის ელ და და მღელ ვა რე ბა უნ‐ 
და შე ამ ჩნი ოს, რი თაც ლექ სი იწე რე ბო და და რი სი შემ ჩნე ვაც
თა ვად პო ეტს არ შე ეძ ლო, რად გან მხო ლოდ ელ და და მღელ ვა‐ 
რე ბა უნარ ჩუ ნებ და სი ცოც ხლეს, ელ და და მღელ ვა რე ბა აი ძუ‐ 
ლებ და კი დევ ერ თი ნა ბი ჯის გა დად გმას უკ ვდა ვე ბის კენ.

გუ რამ სა ღა რა ძე, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, პო ეტის მე გობ რად,
თა ნამ ზრახ ვე ლად გვევ ლი ნე ბა სცე ნი დან და, ჩე მი აზ რით, სწო‐ 
რედ ესაა უდა ვო და დამ სა ხუ რე ბუ ლი წარ მა ტე ბის მი ზე ზი. მხატ‐ 
ვრულ კით ხვას პი რო ბი თად შე იძ ლე ბა ერ თი მსა ხიო ბის თე ატ რი
ვუ წო დოთ, ხო ლო ამ თე ატ რის მნიშ ვნე ლო ბა გა ნუ საზ ღვრე ლია.

ჭეშ მა რი ტი მსა ხიო ბის მი ერ წა კით ხუ ლი ჭეშ მა რი ტი პო ეზია
არა მარ ტო პო ეზი ის პო პუ ლა რი ზა ცი ას გუ ლის ხმობს, რაც თა‐ 
ვის თა ვად მე ტად კე თილ შო ბი ლუ რი საქ მეა, არა მედ, სა ერ თოდ,
ადა მია ნის სუ ლი ერ გა კე თილ შო ბი ლე ბა საც, ურომ ლი სო დაც,
ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლია, პო ეზი ამ დი დი ხნით და კარ გოს აზ რი ცა
და და ნიშ ნუ ლე ბაც და უმაქ ნი სი გახ დეს, რო გორც ზღვის ფსკე‐ 
რის შლამ ში ჩა მარ ხუ ლი მარ გა ლი ტი.

 
„ულ მო ბელ დრო ში მო სუ ლი ბალ ღი”

 
ზვი ად კვა რაც ხე ლი ას ეს „ნა ად რე ვი” დე ბიუ ტი ჟურ ნალ „მნა‐ 

თო ბის” ფურ ცლებ ზე, ალ ბათ მის მა ასაკ მაც გა ნა პი რო ბა. ის ჯერ
კი დევ ცხრა მე ტი წლი საა, რო გორც თვი თონ ვე უწო დებს თავს,
„ულ მო ბელ დრო ში მო სუ ლი ბალ ღია”, მწე რა ლი კი გზა ში იზ‐ 
რდე ბა, რაც უფ რო ღრმად შე დის ის თა ვი სი პრო ფე სი ის სა ხი ფა‐ 



თოდ იდუ მალ სივ რცე ებ ში, მით უფ რო ნათ ლად იკ ვე თე ბა მი სი
მწერ ლუ რი მრწამ სი და პო ზი ცია, რის გა რე შეც სა ერ თოდ არ არ‐ 
სე ბობს მწერ ლო ბა. სხვა თა შო რის, მწერ ლის მი ერ გან ვლი ლი
გზა გან საზ ღვრავს მწერ ლუ რი პო ტენ ცი ის მა რაგ საც და სიძ ლიე‐ 
რე საც, მაგ რამ, რო ცა ცხრა მე ტი წლის ბი ჭი ასე სა ღად ფიქ‐ 
რობს,ასე მძაფ რად გრძნობს და ასე მტკივ ნეუ ლად გა ნიც დის სა‐ 
კუ თა რი ქვეყ ნის, მშობ ლიუ რი ხალ ხის ბედ სა და უბე დო ბას, რა‐ 
საკ ვირ ვე ლია, აუ ცი ლებ ლად მი იპ ყრობს გან სა კუთ რე ბულ ყუ‐ 
რად ღე ბას. ეს ხომ, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, მწერ ლო ბის და, ამ
შემ თხვე ვა ში, კერ ძოდ, ჩვე ნი ეროვ ნუ ლი მწერ ლო ბის სი ცოც‐ 
ხლი სუ ნა რია ნო ბას ადას ტუ რებს, ადას ტუ რებს, ამ მწერ ლო ბის
ბე ბერ ფეს ვებს კვლა ვაც რომ შე უძ ლი ათ ახა ლი სი ცოც ხლის აღ‐ 
მო ცე ნე ბა, გა მო ტა ნა ახა ლი ყლორ ტი სა, რო მე ლიც მთლი ანად
იწო ვს მის გა ჩე ნამ დე გან ვლი ლი თუ ჩავ ლი ლი ცხოვ რე ბის ავან-
ჩა ვანს, ტყუ ილს და მარ თალს, სა ტი რალ საც და სა სა ცი ლო საც
და, რაც მთა ვა რია, ახ ლა უკ ვე მი სი მეშ ვე ობით, მი სი შე უპოვ რო‐ 
ბი სა და სი ჯიუ ტის წყა ლო ბით გრძელ დე ბა ჩვე ნი სამ შობ ლოს
უბო ლოო თავ გა და სა ვა ლი… პატ რიო ტიზ მი, ამ სიტ ყვის სა უკე თე‐ 
სო გა გე ბით, მარ თლაც სის ხლხორ ცეუ ლად აუ ცი ლე ბე ლია
მწერ ლო ბის თვის. ამ მა რად მფეთ ქა ვი, მა რად ფხი ზე ლი ნერ ვის
გა რე შე, ნე ბის მიე რი ტექ სტი, პო ეტუ რიც და პრო ზა ულიც, შე იძ‐ 
ლე ბა, გა რეგ ნულ მომ ხიბ ვლე ლო ბას არ კარ გავს, მაგ რამ აშ კა‐ 
რად კარ გავს ში ნა გან მუხ ტსა და და ძა ბუ ლო ბას. უფ რო მარ ტი‐ 
ვად რომ ვთქვათ, აღარ ძა ლუძს ძვე ლე ბუ რად ჩვე ნი აღელ ვე ბა.

აი, სწო რედ ამ პატ რიო ტუ ლი, გნე ბავთ, ეროვ ნუ ლი ნერ ვის
სიმ ძაფ რით გა მო ირ ჩე ვა ზვი ად კვა რაც ხე ლი ას ნა წე რი, ვი თომ
ნო ვა ტო რულ, ვი თომ მო დერ ნის ტულ, ვი თომ თა მამ და თა ვი სუ‐ 
ფალ, ნამ დვი ლად კი, ათას ჯერ გა და ღე ჭილ, გაც ვე თილ, დაშ რე‐ 
ტილ და ყვე ლა „სი კე თეს თან” ერ თად, თი თი დან გა მო წო ვილ
პრობ ლე მე ბით გა ძეძ გილ წიგ ნე ბის ზღვა ში.

რა საკ ვირ ვე ლია, დღეს ძნე ლია იმის თქმა, თუ რო გორ გან‐ 
ვი თარ დე ბა, რა სა ხეს მიი ღებს ხვალ და ზეგ ზვი ად კვა რაც ხე ლი‐ 
ას შე მოქ მე დე ბა, მაგ რამ დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ, მი სი გა მო ჩე ნა
სამ წერ ლო ას პა რეზ ზე მხო ლოდ იმის იმე დს გა ნუმ ტკი ცებს ყვე‐ 
ლა ჩვენ განს, არა სო დეს რომ არ და ძა ბუნ დე ბა ქარ თუ ლი სიტ‐ 
ყვა, იგი ვე ქარ თუ ლი სუ ლი, ქარ თუ ლი ცნო ბიე რე ბა…



არ სე ბობს დუ ტუ მეგ რე ლის ერ თი პა ტა რა ლექ სი, ჩე მი აზ‐ 
რით, ლი რი კუ ლი შე დევ რი, რო მე ლიც ყო ვე ლი წა კით ხვის შემ‐ 
დეგ, კი დევ უფ რო მე ტად გხიბ ლავს და გაო ცებს გა რეგ ნუ ლი სი‐ 
სა და ვი თა და ში ნა გა ნი დრა მა ტიზ მით:

„მე პა ტა რა ქარ თვე ლი ვარ, კავ კა სი ის მთე ბის შვი ლი და გან‐ 
ცხრო მით სხვა გან ყოფ ნას, მირ ჩევ ნია აქ სიკ ვდი ლი…”

ეს ლექ სად და წე რი ლი ფი ცი, თუ ფი ცად გარ დაქ მნი ლი ლექ‐ 
სი, ყვე ლა ქარ თვე ლი ბავ შვის სულ ზე უნ და იყოს თა ვი დან ვე
დას ვი რინ გე ბუ ლი, თუ კი გვინ და, ღირ სე ულ ადა მია ნე ბად აღი‐ 
ზარ დონ ისი ნი.

 
მოკ ლე ავ ტო ბი ოგ რა ფია

 
ოთარ ჭი ლა ძე და იბა და ქა ლაქ სიღ ნაღ ში, 1933 წლის 20

მარტს. მა მის მხრი დან ოდი შის დი დი ფე ოდა ლე ბის შთა მო მა ვა‐ 
ლია, მი სი გვა რი მოხ სე ნიე ბუ ლი ჰყავს თით ქმის ყვე ლა მი სიო‐ 
ნერ სა და მოგ ზა ურს, რომ ლებ საც მეჩ ვიდ მე ტე-მეთ ვრა მე ტე სა‐ 
უკუ ნე ებ ში მო უწი ათ სა ქარ თვე ლო ში ჩა მოს ვლა.

ჭი ლა ძე თა საგ ვა რეუ ლო ეკ ლე სია აბა შას თან, ტყვირ ში დგას.
მა მა მი სი – ივა ნე ჭი ლა ძე – პე და გო გი გახ ლდათ ეკო ნო მიუ რი
და იუ რი დიუ ლი გა ნათ ლე ბით. დე და – თა მა რი – საკ მა ოდ შეძ‐ 
ლე ბუ ლი, მაგ რამ ოცი ან წლებ ში ერ თბა შად გა კოტ რე ბუ ლი კო‐ 
მერ სან ტის ოჯა ხი დან იყო, რო მელ მაც, უმ ცრო სი დე ბის გან გან‐ 
სხვა ვე ბით, მა ინც მო ას წრო კე თილ შო ბილ ქალ თა გიმ ნა ზი ის
დამ თავ რე ბა თბი ლის ში. ოთა რი მა თი მე ორე შვი ლია. სულ სა მი
შვი ლი ეყო ლათ, ოთა რამ დე – თა მა ზი და ოთა რის შემ დეგ – თი‐ 
ნა. ოთა რი არც მა მას ჰგავს, არც დე დას, უფ რო სწო რად, იმ დე‐ 
ნად ჰგავს ორი ვეს, რამ დე ნა დაც მა ინ ცდა მა ინც მას გა მოჰ ყვა
თუ კი რა მე ნაკ ლი ჰქონ დათ მის მშობ ლებს, ან გა რეგ ნო ბა ში, ან
ხა სი ათ ში…

სწავ ლა ბა თუმ ში და იწ ყო, შო თა რუს თა ვე ლის სა ხე ლო ბის
სკო ლა ში, მაგ რამ ომის გა მო, ორი წე ლი სიღ ნაღ ში მო უწია
სწავ ლის გაგ რძე ლე ბა.

დამ თავ რე ბით კი თბი ლი სის ვაჟ თა მეშ ვი დე სკო ლა და ამ თავ‐ 
რა 1951 წელს. იმა ვე წელს შე ვი და თბი ლი სის სა ხელ მწი ფო უნი‐ 
ვერ სი ტე ტის ფი ლო ლო გი ურ ფა კულ ტეტ ზე ჟურ ნა ლის ტი კის გან‐ 



ხრით, რო მე ლიც 1956 წელს და ამ თავ რა, თუმ ცა დიპ ლო მი აქამ‐ 
დე უნი ვერ სი ტე ტის არ ქივ ში ინა ხე ბა. სწავ ლის წლე ბი დან ყვე‐ 
ლა ზე მძაფ რად კოშ მა რუ ლი სიზ მა რი ახ სოვს: ვი თომ, რო მე ლი‐ 
ღაც სა გან ში (სა განს არა აქვს არ სე ბი თი მნიშ ვნე ლო ბა) სა შე‐ 
მოდ გო მო გა მოც და გა მოჰ ყვა და არ იცის, რო დის, სად და ვის‐ 
თან უნ და გა მოც ხად დეს გა მოც დის ჩა სა ბა რებ ლად. პირ ვე ლი
ნა წარ მოე ბი ნამ დვი ლად არ ახ სოვს. პირ ვე ლი სიყ ვა რუ ლი ახ‐ 
სოვს, მაგ რამ ბუნ დოვ ნად.

მსა ხუ რობ და მხო ლოდ რამ დე ნი მე წე ლი, ჟურ ნალ „მნა თობ‐ 
ში”, პო ეზი ის გან ყო ფი ლე ბის გამ გედ, მაგ რამ ახა ლი და მის თვის
არა სა სურ ვე ლი რე დაქ ტო რის მოს ვლის თა ნა ვე, უსიტ ყვოდ მი‐ 
ატო ვა იქაუ რო ბა. ჯილ დოე ბი მი ღე ბუ ლი აქვს, თუმ ცა, რო გორც
თვი თონ ფიქ რობს, ნამ დვი ლად არ და უმ სა ხუ რე ბია ისი ნი, მით
უფ რო, საბ ჭო თა ხე ლი სუფ ლე ბის გან.

მაგ რამ საბ ჭო თა ხე ლი სუფ ლე ბას ნაკ ლე ბად აღელ ვებ და ეს
ამ ბა ვი. უფ რო სწო რად, თვი თონ იცო და, რო დის რო გორ მოქ‐ 
ცეო და ნე ბის მი ერ ქვე შევ რდომს, და ეჯილ დო ვე ბი ნა თუ და ესა ჯა,
რად გან არც და სას ჯე ლად ჭირ დე ბო და მი ზე ზი, არც და სა ჯილ‐ 
დო ვებ ლად.

ამი ტომ, ჯილ დოე ბის და სა ხე ლე ბის გან თავს შე იკა ვებს, მით
უფ რო, რომ უმე ტე სი ნა წი ლი ოთ ხმოც და ათია ნი წლე ბის ეკო ნო‐ 
მი ურ სი დუხ ჭი რეს შე ეწი რა. მა შინ, რა ტომ ღაც, ფა სი და ედო და
მუშ ტა რიც გა მო უჩ ნდა საბ ჭო ურ ჯილ დო ებს. რაც შე ეხე ბა დე მოკ‐ 
რა ტი ული, თა ვი სუ ფა ლი სა ქარ თვე ლოს ხე ლი სუფ ლე ბას, ჩვე ნი
აზ რით, მან მხო ლოდ და მხო ლოდ ზედ მე ტი დაბ ნეუ ლო ბის გან,
უკ ვე ორ ჯერ და აჯილ დო ვა ღირ სე ბის ორ დე ნით, რა საც, თუ მახ‐ 
სოვ რო ბა არ გვღა ლა ტობს, მხო ლოდ კო ტე მა ხა რა ძე თუ ღირ სე‐ 
ბია. და ოჯახ და ად რე, უნი ვერ სი ტე ტის დამ თავ რე ბამ დე.

ჰყავს ორი შვი ლი – ზა ზა და თა კო – და ოთ ხი შვი ლიშ ვი ლი –
ნა ნა, ანა, ოთა რი და ნა თე ლა, რომ ლე ბიც თავს ურ ჩევ ნია და
რომ ლებ საც თა ვი სი ცხოვ რე ბის ყვე ლა ზე დიდ მო ნა პოვ რად
თვლის. რაც შე ეხე ბა მე გობ რებს, ბავ შვო ბი დან ეთაყ ვა ნე ბო და
ამ ინ სტი ტუტს, შე იძ ლე ბა ით ქვას, დღე არ უც ხოვ რია უმე გობ‐ 
როდ; ერ თგუ ლი, გუ ლი თა დი, უშე ღა ვა თო მე გობ რო ბა იცო და და
მე გობ რე ბიც ყო ველ თვის მრავ ლად ჰყავ და. მაგ რამ დრო თა ვი‐ 
სას მო ით ხოვს და მი აქვს კი დეც – ბევ რი, ღმერ თმა გა ანათ ლოს,



ცოც ხა ლი აღარ არის, ბევ რი, ღმერ თმა ხე ლი მო უმარ თოს,
ცხოვ რე ბამ აც დუ ნა, „სხვა გზას” და ად გა. მაგ რამ, სა ბედ ნი ეროდ,
არი ან უც ვლელ ნიც და მა რა დი ულ ნიც, რო გო რიც, ვთქვათ, მი სი
უფ რო სი ძმა თა მა ზია.

„დი დი სა ზო გა დო ებ რი ვი საქ მე”, ჩვე ნი აზ რით, არ გა უკე თე‐ 
ბია. ჩვენ ში რომ ვთქვათ, არც არა ვინ ან დობ და, რამ დე ნა დაც,
საბ ჭოე თის ერთ-ერ თი უერ თგუ ლე სი და უფ ხიზ ლე სი ცერ ბე რის
თვალ საზ რი სით, „რეს პუბ ლი კის მას შტა ბით”, ის იყო ქვეყ ნის‐ 
თვის ყვე ლა ზე არა სან დო ელე მენ ტი, რაც ოფი ცია ლუ რა დაც გა‐ 
ნაც ხა და კი დეც გა ზეთ ში, ოღო ნდ, უკ ვე გა დამ დგარ მა. ხო ლო,
ახალ ხე ლი სუფ ლე ბას, მი სი რან გის მწე რა ლი, ალ ბათ არ ემე ტე‐ 
ბა „დი დი სა ზო გა დო ებ რი ვი საქ მეე ბის თვის”.

სამ ხედ რო სამ სა ხუ რი უნი ვერ სი ტეტ ში მო იხა და:
ორ ჯერ გა იწ ვი ეს ერ თთვი ან შეკ რე ბა ზე გორ ში, სა დაც თით‐ 

ბრის მათ ლა ფი დან ჭამ და და ხვლი კე ბით სავ სე კა რავ ში ეძი ნა.
მწე რალ თა კავ შირ ში 1959 წელს მი იღეს, პირ ვე ლი პო ეტუ რი
კრე ბუ ლის გა მო ცე მამ დე, რაც მა შინ დე ლი ნორ მა ტი ვე ბის გათ‐ 
ვა ლის წი ნე ბით, თით ქმის წარ მო უდ გე ნე ლი ამ ბა ვი იყო და დიდ
პა ტი ვად ით ვლე ბო და. იმა ნაც შე იფე რა და, რო გორც ხე დავთ,
აქამ დე ვერ შე ლე ვია ამ პა ტივს, ანუ, ჯერ კი დევ არ გა მო სუ ლა
მწე რალ თა კავ ში რი დან, ჯერ კი დევ ით რევს ფეხს, რამ დე ნა დაც
ვერც ის გა არ კვია, რა სჯობს თა ვად მწერ ლო ბის თვის: ცუ დი მწე‐ 
რალ თა კავ ში რის მი ტო ვე ბა უბ რძოლ ვე ლად, თუ გან დგო მილ‐ 
თა, გაქ ცე ულ თა უკან მობ რუ ნე ბა და, მათ თან ერ თად, კარ გი,
თუნ დაც არ სე ბულ ზე უკე თე სი მწე რალ თა კავ ში რის თვის ბრძო‐ 
ლა. ყმაწ ვილ თა სა კით ხა ვად სა მი ლექ სი აქვს და წე რი ლი:
„ზოო პარ კი”, „პედ რო” და „ფრან გუ ლი ზღაპ რის ფრაგ მენ ტი”.
რაც შე ეხე ბა „საქ მი ან მოგ ზაუ რო ბებს საზ ღვარ გა რეთ”, ასე თი
რამ არ ახ სოვს. თუმ ცა, ერ თხელ დი დი ხნის წი ნად, მარ თლაც
იყო მცდე ლო ბა, ისიც ჩა ერ თოთ „საქ მი ან მოგ ზაუ რო ბა ში”, ანუ
ისიც შე იყ ვა ნეს სამ კა ცი ან დე ლე გა ცი აში, ფი ნელ მწერ ლებ თან
შე სახ ვედ რად, მაგ რამ ად გი ლობ რივ მა ცენ ტრა ლურ მა კო მი ტეტ‐ 
მა ვერ გა ბე და პა სუ ხის მგებ ლო ბის აღე ბა სა კუ თარ თავ ზე, რის
მე რეც, საკ მა ოდ დი დი ხნით, სა ერ თოდ აეკ რძა ლა იმას ყვე ლა‐ 
ნაი რი მოგ ზაუ რო ბა საზ ღვარ გა რეთ. ასე რომ, კუ რიო ზებს სხვი‐ 
სა საც ვერ იტა ნს, მით უფ რო, კუ რიო ზე ბის სა ხალ ხოდ მო ყო ლას.



ხო ლო, „ტკი ვი ლია ნი მო გო ნე ბე ბი” იმ დე ნად ბევ რი აქვს, ვერ გა‐ 
მო არ ჩევს რო მე ლი მეს, თა ნაც ასე ნა უც ბა თე ვად. ჰო ბი არა სო‐ 
დეს არ ჰქო ნია, ვერ შე იქ მნა სა ამი სო პი რო ბე ბი, მაგ რამ ად ვი‐ 
ლი შე საძ ლე ბე ლია, ახ ლო მო მა ვალ ში, დი ახაც რომ ჰო ბად ექ‐ 
ცეს მა ჯის თვლა და წნე ვის ზომ ვა. არის რუს თა ვე ლის, ილიას,
ყაზ ბე გის, სა ბას და სა ხელ მწი ფო პრე მიე ბის ლა ურეატი.

ასე ვე – ნო ბე ლის პრე მი ის ნო მი ნან ტი.
ამი ტომ, „სხვა თა შე ფა სე ბა ნი” სჯობს სხვებს ჰკით ხოთ. ასე ვე

გა უჭირ დე ბა, თა ვად გან საზ ღვროს, რა ად გილს იკა ვებს ლი ტე‐ 
რა ტუ რა ში, თუმ ცა, თარ გმნი ლი აქვს რა სი ნის „ფედ რა”, ბა ირო‐ 
ნის „ბა რა თი ავ გუს ტას”, ლონ გფე ლოს „ჰაი ავა ტას სიმ ღე რა”,
პუშ კი ნის „რუს ლა ნი და ლუდ მი ლა”, „პოლ ტა ვა“ და „ბაღ ჩი სა რა‐ 
ის შად რე ვა ნი”… ასე ვე – ბაგ რიც კის, უკ რა ინ კას, ბა ჟა ნის, ისა კი‐ 
ანის, ჰე სეს და სხვა თა ლექ სე ბი… ჟან ანუ ის „ან ტი გო ნე”, თა მაზ‐ 
თან ერ თად…

მე ტი რა ქნას? თით ქმის უკ ვე ნა ხე ვა რი სა უკუ ნეა, ინ ტენ სიუ რი
და საკ მა ოდ ნა ყო ფიე რი ურ თი ერ თო ბა აქვს სხვა დას ხვა გა მომ‐ 
ცემ ლო ბას თან, რო გორც ქვეყ ნის შიგ ნით, ისე ვე ქვეყ ნის გა რეთ.
ძა ლი ან ბევ რი წიგ ნი აქვს გა მო ცე მუ ლი და მა თი ჩა მოთ ვლა
შორს წაგ ვიყ ვანს. ასე რომ, არც ამით გა მო ირ ჩე ვა სხვე ბის გან.
მაგ რამ მა ინც უნ და ით ქვას, ჯერ ჯე რო ბით, არ ცერთ ქველ მოქ‐ 
მედს არ გახ სე ნე ბია მი სი არ სე ბო ბა, არც და ინ ტე რე სე ბუ ლა, რი‐ 
თი უდ გას სუ ლი ამ უჰო ნო რა რო ბის მე ტის მე ტად გა ჭია ნუ რე ბულ
პე რი ოდ ში.

თა ვად კი, რო გორც არ უნ და მო ინ დო მოს, ვერ გახ დე ბა
ქველ მოქ მე დი, თუნ დაც, მარ ტო უფუ ლო ბის გა მო…

25 მარ ტი, 2004.


