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„წიგნი ჭმუნვისა“, X საუკუნე 
 

 

 1. 
 
დიდი მოთმინება სჭიროდა ამ გადამხმარ ღრანტეებსა თუ 

დახრუკულ-გაქუცულ ხევხუვებში საკბილო ძებნას. მელაც ხან 
სუნსულ-სუნსულით მისდევდა პაწია, მიწაჩიჩქნია ნადირის რეტის 
დასხმამდე დახვანჯულ ფაცაფუცა ნაკვალევს, ხან გამწარებით 
თხრიდა და თხრიდა ზაზუნას სოროს, ხან კიდევ ძველი ნაღვა-
რევის ზროს ქვეშ მიმალული, ელოდა, როდის გამოხტებოდა 
ღია ადგილზე ერთი ციცქნა მიწის კურდღელი, თათი რომ დაეკ-
რა და მიწაზე გაებრტყელებინა. ასე ნელინელ და შეუპოვრად 
მიიწევდა მშიერი მელა იმ ლარივით გაჭიმულ, შავად მზირალ 
მიწაყრილი ზოლისკენ, რომელიც თან აფრთხობდა და თან იზი-
დავდა. ზათქით, ზრიალით დაგრიალებდნენ იქ მატარებლები, 
აზანზარებდნენ ირგვლივ მიდამოს და მათგან დარჩენილ კვამ-
ლსა და ხრაკს "შერეულ ფრიად გამაღიზიანებელ ნაირ-ნაირ 
სურნელს ქარი მორეკავდა, ქარი მოაქანებდა მერე მიწა მიწა. 

შებინდებისას სატელეგრაფო ხაზის შორიახლო ხევში გაწ-
ვა მელა, იქ ხშირი და მაღალი, ძირშემხმარი ღოლო აყრილი-
ყო. შავ-წითელა თესლით დახუნძლულ ღეროებთან მოწითა-
ლო-მოყვითალო გორგლად მოიკეცა და დაღამების მოლო-
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დინში ქვენა ქარის ზუზუნს აყურადღებდა მქისედ მოშრიალე 
მკვდარ ბალახებში.  მოსაბეზრებლად ზუოდნენ ტელეგრაფის 
ბოძებიც, თუმცა მელას ბოძებისა არ ეშინოდა, დღენიადაგ ერთ 
ადგილს დარჭობილიყვნენ, უკან არავის მისდევდნენ. 

მაგრამ დროდადრო ჩავლილ მატარებელთა გამაყრუე-
ბელ გრიალზე კი უნებურად მთელი ტანით კრთოდა და იძაბე-
ბოდა. მალალი სხეულის ნეკნებითაც კი გრძნობდა, რა შემზა-
რავი ძალისა იყო მატარებლის დამთრგუნველი სიმძიმე და გაშ-
მაგებული ძრაობა. თუმცა მაინც სძლევდა შიშსა და ზიზღს ამ 
უცხო-უცხო ამბრებისადმი, ფეხს არ იცვლიდა, იმ ჟამს ელოდა, 
თავისეულს, როცა ღამით ლიანდაგებზე სიმშვიდე გამეფდებო-
და. 

აქაურობას ძალზე იშვიათად აკითხავდა ხოლმე, აკითხავ-
და მხოლოდ მაშინ, როცა შიმშილი მეტისმეტად შეაწუხებდა. 

ჩაივლიდნენ მატარებლები და ტრამალზე უეცარი სიჩუმე 
ისაგურებდა. როგორც ზვავის ჩამოწოლის შემდეგ. ამ სიჩუმეში 
კი რაღაც გაურკვეველი, მოდარაჯე ჩქამი ესმოდა, ბინდში გახ-
ვეულ ტრამალზე რომ სადღაც მაღლით ფრენდა ჰაერში და არა 
საგანსა და არა სულდგმულს არ ეკუთვნოდა. ეს ჰაერის ნაკადთა 
თამაში იყო, ეს ამინდის მალიად შეცვლას მოასწავებდა. მხეცი 
გუმანით გრძნობდა ამას, სიმწრით ქვავდებოდა, ერთი სული 
ჰქონდა მთელი ხმით ეყმუვლა, რაღაც საყოველთაო უბედურე-
ბის გაურკვეველი წინათგრძნობა იტანდა, მაგრამ შიმშილი ბუ-
ნების ამ გამაფრთხილებელ ძახილსაც აშთობდა. 

ასე იწვა მელა, დაბეჟილ თითისგულებს ლოკვით იამებდა 
და მხოლოდ ჩუმ-ჩუმად წკმუტუნებდა. 

ამ დღეებში მიმწუხრისას უკვე ციოდა, შემოდგომა ახლოვ-
დებოდა. ღამღამობით სწრაფად ჰკარგავდა მიწა სითბოს და 
ალიონზე ტრამალს მლაშობის დარად მოთეთრო, უდღეური 
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ჭირხლი გადაეკროდა. მალე დადგება დუხჭირი, გაუხარელი ხა-
ნი ტრამალის ნადირისათვის. ზაფხულობით ისედაც ცოტა იყო 
ამ მხარეში ნადირი, ახლა კი სულ აღარ ჭაჭანებდა - ვინ თბილ 
ქვეყნებს მიაშურა, ვინ სოროში შეძვრა, ვინ ქვიშნარებში დაიდო 
ბინა. ახლა ყველა მელას თავისით უნდა ეძია სარჩო, კიკოსავით 
ეძუნძულა ტრამალში, თითქოსდა პირწმინდად ამომწყდარიყო 
ქვეყნად მელების მთელი მოდგმა. იმ წლის ლეკვობა უკვე და-
იზარდა და სხვადასხვა მხარეს გაიფანტა, ხოლო მძუნაობის ჟა-
მი, როცა მელიები ყოველი მხრიდან მოეშურებიან ხოლმე 
ახალ-ახალი შეხვედრებისათვის, როცა ხვადები ისეთი ძალით 
დაერევიან ერთმანეთს, რა ძალაც ქვეყნიერების დასაბამიდან 
მიმადლებია სიცოცხლეს, ჯერ კიდევ არ დამდგარიყო... 

დადგა ღამე და მელაც ამოიძურწა ხელიდან. ერთხანს იდ-
გა დაყურადებული და მერე რკინიგზის მიწაყრილისკენ გაცუხ-
ცუხდა. უხმაუროდ გადარბოდა ლიანდაგიდან ლიანდაგზე, აქ 
ეძებდა მგზავრების მიერ ფანჯრებიდან გადმოყრილ საჭმლის 
ნარჩენებს. დიდხანს იძუნძულა ასე ფერდო -ფერდო, დიდხანს 
ყნოსა გამაღიზიანებელი თუ გულისამრევი ამბრის მქონე რამე-
რუმეები, იქნებ ოდნავ მაინც სახეიროს წავაწყდეო. მატარებლე-
ბის მთელი სავალი გზა ქაღალდის ნაფხრეწებს, დაჭმუჭნილ გა-
ზეთებს, დამტვრეულ ბოთლებს, პაპიროსის ნამწვებს, დაწყლე-
ტილ კონსერვის ქილებსა თუ სხვა ურგის ნაგავს მოეფინა. მე-
ტადრე საზიზღრად ჰყარდა დამტვრევას გადარჩენის ბოთლე-
ბის ყელი, ბანგის სუნი მოდიოდა მათგან. ერთი-ორჯერ რომ და-
ეხვაა თავბრუ, მერე აღარც გაჰკარებია, აღარ უსუნთქავს ეს 
სპირტიანი ჰაერი, მყისვე ფრუტუნით გახტებოდა ხოლმე განზე. 

ის, რაც სჭიროდა, რისთვისაც ამდენი ივაივაგლახა, რის 
გამოც დათრგუნა და ჩაიკლა შიში, თითქოს მის ჯიბრზე აღარ-
სად ჩანდა. მაგრამ საკბილოს შოვნის იმედი შეუჩერებლივ მი-
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არბენინებდა რკინიგზაზე და წარამარა მიწაყრილის გაღმა-გა-
მოღმა აშლიგინებდა. 

ანაზდად მელა გაილურსა, წინა თათი ზევით ასწია, თით-
ქოს რაღაც უგრძნო ტანმაო, აჩრდილივით უძრავად იდგა რელ-
სებს შუა. გეგონებოდა, ნისლიდან მზირალ მთვარის ალისფერ 
შუქს შერევიაო. შორეული გუგუნის ხმა, ყურები რომ დააცქვეტი-
ნა, არა და არ ქრებოდა, ჯერ კიდევ კარგა შორს იყო. კუდი 
გვერდზე მოიქნია. ყოყმანით იცვალა ფეხი მელამ, გზიდან გაც-
ლა დააპირა, მაგრამ ნაცვლად ამისა ანაზდად აწრიალდა. ფერ-
დობზე შლიგინს მოჰყვა, კიდევ არ წარკვეთოდა იმედი, რამეს 
ვინც წავაწყდებიო. გუმანი კარნახობდა - სადაცაა საკბილოს ნა-
ხავო. თუმცაღა შორიდან უკვე განურინებლად მოექანებოდა 
რკინის ღრჭიალისა და ასეულ ბორბალთა რახრახის თანდათან 
მოძალებული მრისხანე ხმა. მელა რაღაც წამით შეყოვნდა. მაგ-
რამ ეს წამი საკმარისი გამოდგა, რეტდასხმულ ფარვანასავით 
აწრიალებულიყო, როცა მოსახვევიდან გზა გასერა შეწყვილე-
ბულ ლოკომოტივთა ახლო თუ შორეულმა სინათლემ, როცა 
მძლავრმა პროჟექტორებმა გააჩახჩახეს, ხეს წინმდებარე მიდა-
მო, წამიერად გადაათეთრეს ტრამალი და ულმობლად აშიშ-
ვლეს მისი მკვდარი ნიადაგი. მატარებელი კი შემმუსვრელი ძა-
ლით მირახრახებდა რელსებზე. ჰაერში ხრაკის მძაფრი სუნი და 
მტვერი დატრიალდა, ქარმა დაქშუვლა. 

მელა მოწყდა ადგილს და კისრისტეხით მოჰკურცხლა, წა-
რამარა უკან იხედებოდა, შიშით მიწას აკვდებოდა. ურჩხული კი 
დიდხანს მიქროდა შუქის ბდღვიალით, დიდხანს, დიდხანს მიგ-
რიალებდა ბორბლების რახრახით. მელაც წამოხტებოდა და ხე-
ლახლა გარბოდა, გარბოდა, რაც ძალი და ღონე ჰქონდა... 

მერე, როგორც იყო, მოითქვა სული. მოითქვა და ისევ 
უკან, რკინიგზისკენ გაუწია გულმა შიმშილის დასაოკებლად. მაგ-
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რამ წინ ისევ აბდღვიალდა შუქი. ისევ გამოჩნდა შეწყვილებული 
ორთქლმავლები, დატვირთულ ვაგონთა მწკრივი. 

მაშინ გადაწყვიტა შორით მოევლო ტრამალი, იმ ადგილას 
გამოსულიყო, სადაც მატარებლები არ დადიოდნენ... 

მატარებლები ამ მხარეში აღმოსავლეთიდან დასავლე-
თით, ხოლო დასავლეთიდან აღმოსავლეთით მიგრიალებ-
დნენ... 

რკინიგზის გაღმა-გამოღმა უზარმაზარი უკაცრიელი სივ-
რცე - სარი-ოზექი გადაჭიმულიყო, ყვითელ ტრამალთა შუაგულ 
მიწები.  

ამ მხარეში ყველა მანძილი გრინვიჩის მერიდიანის და-
რად, რკინიგზასთან მიმარჯვებით იზომებოდა... 

მატარებლები კი აღმოსავლეთიდან დასავლეთით, ხოლო 
დასავლეთიდან აღმოსავლეთით მიგრიალებდნენ. 

 
 
  შუაღამისას ვიღაც დიდხანს, ჯიუტად მოისწრაფოდა მეის-

რის ჯიხურისაკენ. ჯერ ლიანდაგ-ლიანდაგ. მერე, როცა შემ-
ხვედრი მატარებელი გამოჩნდა, დაბლა, მიწაყრილის ფერდო-
ზე ჩაინაცვლა. მოაბიჯებდა ხელებაფარებული, თითქოს ქარბუ-
ქი ყოფილიყო, თუმცაღა ქარი და მტვერი ჩქარ საბარგო მატა-
რებელს აეყენებინა (ამ ლიტერის მატარებელს მწვანე გზა ჰქონ-
და  ხსნილი – იგი საგანგებო დანიშნულებისა იყო და შემდეგ 
სარი-ოზექ-I-ის დახურული ზონის ცალკე შტოზე გადავიდოდა - 
იმათ იქ თავისი სალიანდაგო სამსახური ჰქონდათ - ხოლო იქი-
დან კოსმოდრომისკენ გასწევდა. ერთი სიტყვით, იმიტომაც იყო 
ერთიანად ბრეზენტით შეფუთული, ბაქნებზე კი სამხედრო ყა-
რაული იდგა). ედიღეიმ უმალ იაზრა, რომ ცოლი მოისწრაფო-
და მისკენ, მოისწრაფოდა რაღაც საჭირბოროტო საქმეზე, თო-
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რემ ისე არ წამოვიდოდა. ასეც გამოდგა. მაგრამ ბოლო ვაგო-
ნის ჩავლამდე ედიღეი ფეხს ვერასგზით ვერ მოიცვლიდა. ჰოდა, 
როცა მან და კონდუქტორმა ფარნებით ამცნეს ერთმანეთს, 
გზად ყველაფერი რიგზეაო, მაშინღა მობრუნდა და, ტვინისწამ-
ღები ხმაურისაგან ლამის დაყრუებულმა, მოახლოებულ ცოლს 
უთხრა: 

- რა მოხდა? 
ქალმა შიშით შეხედა და რაღაც თქვა. ედიღეიმ ვერ გაიგო-

ნა, მაგრამ მიხვდა კია - ასეც ეგონა. 
- წამო, აქ ქრის, - ედიღეიმ ცოლი ჯიხურში შეიყვანა. 
ვინემ ცოლი იმას ეტყოდა, რაც თავად გულმა უაზრა ედი-

ღეის, იმ წუთს სულ სხვა რამ გრძნობამ შეჰზარა: ქალს სწრაფად 
ევლო და სულს ძლივს ითქვამდა, ხიხინით და ხრინწით სუნ-
თქავდა, გამხდარი მხრები უჩვეულოდ მაღლა აუდიოდა. თუმცა 
ადრევე ჰქონდა ნაგრძნობი, რომ სიბერემ უკვე უწია, ახლა რა-
ტომღაც გული დაეწვა ცოლის გამო. თეთრად შეფეთქილ პატა-
რა, ჯიხურში სინათლე ძალუმ ჩახჩახებდა და მკაფიოდ აჩენდა 
უქუბალას ჩალურჯებულ ლოყებზე აწ სამუდამოდ ღამჩნეული 
ნაოჭების ღარს (არადა, რა გადატკეცილი ხორბლისფერი პი-
რისკანი ჰქონდა, რა ბრჭყვიალა შავი თვალები). ხოლო ჩავარ-
დნილ, ტუჩ-პირმა ერთხელ კიდევ ცხადყო, რომ სიბერეშიაც კი 
ქალი, უკბილოდ არ უნდა დარჩეს (აქამდეც უნდა წაეყვანა სად-
გურზე კბილების ჩასასმელად. ახლა დიდი თუ პატარა რომ იკე-
თებს). გადაცურებულ თავშლიდან გამოწეწილმა სულმთლად 
გთეთრებულმა თმამ კი მწარედ ატკინა გული. „ვაი, რა დამიბერ-
დი“, - შეიცოდა გუნებაში ცოლი და დანაშაულის გრძნობამაც 
გაჰკენწლა, ამიტომაც უფრო მეტი მადლიერებით აევსო გული 
იმის გამო, რაც ამ ხნის მანძილზე ერთად განეცადათ, მეტადრე 
კი იმისთვის, რომ ამ ღამეში არ დაიზარა და რკინიგზის ასაქცე-
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ვის ყველაზე შორეულ წერტილში გამოიქცა, რადგან იცოდა, რა 
დიდ რამეს ნიშნავდა ეს ამბავი ედიღეისთვის. გამოიქცა, რათა 
ქმრისთვის ემცნო საცოდავი ყაზანგაპის სიკვდილი, უპატრონოდ 
რომ ამოძვრა სული თავის ცარიელ, თიხით შეგლესილ ქოხში; 
ვინაიდან იცოდა - ამქვეყნად მარტო ედიღეი მიიტანდა გულთან 
ყველასგან მიტოვებული მოხუცს სიკვდილს, თუმცა მიცვალებუ-
ლი მისი ქმრის არც ძმა იყო და არც ნათესავი. 

- დაჯე. სული მოითქვი, - უთხრა ედიღეიმ ჯიხურში შესვლი-
სას. 

- შენც დაჯექი. 
ორივენი დასხდნენ. 
- რა იყო? 
- ყაზანგაპი მოკვდა. 
- როდის? 
- აი, ახლახან შევაკითხე. ვიფიქრე, როგორაა, ხომ არაფე-

რი სჭირდება-მეთქი. შევედი, სინათლე ანთია, თავის ადგილზე 
წევს, ოღონდაც წვერი აუშვერია მაღლა. მივედი ახლოს, ყაზაქე, 
ცხელ ჩაის ხომ არ ინებებ-მეთქი, ის კი უკვე აღარაა ამქვეყნად. 
- უქუბალას ხმა ჩაუწყდა, გაწითლებულ, გალეულ ქუთუთოებზე 
ცრემლი მოადგა, წაისლუკუნა და ჩუმად ატირდა. - აი, როგორ 
დაასრულა წუთისოფელი. არადა, რა კაცი იყო! ვინ იფიქრებდა, 
რომ თვალის დამხუჭველი არავინ ეყოლებოდა, - იმდუღრებო-
და ქალი, - ისე ამოხდებოდა სული... - როგორც უპატრონო ძაღ-
ლსო, უნდოდა ეთქვა, მაგრამ აღარ თქვა უქობალამ, არ ღირდა 
იმის თქმა, უთქმელადაც აშკარა იყო. 

მოღუშული იჯდა ბურანელი ედიღეი (ასე შეარქვეს ამ მი-
დამოში ომიდან დაბრუნების შემდეგ. როცა ბორანლი-ბურანის 
ასაქცევზე დაიწყო მუშაობა), დაკორძილი მძიმე ხელები მუხ-
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ლებზე დაეწყო, საკმაოდ გაზეთილი და გაცვეთილი რკინიგზე-
ლის ქუდი თვალებზე ჩამოეფხატა. ნეტა რაზე ფიქრობდა? 

- ახლა რა ვქნათ? როგორ მოვიქცეთ? - წაილაპარაკა უქუ-
ბალამ. 
       ედიღეიმ თავი ასწია, მწარე ღიმილით შეხედა. 

- როგორ მოვიქცეთ? როგორც ასეთ დროს იქცევიან! უნდა 
დავმარხოთ, - ედიღეი წამოდგა. ეტყობა, გულში უკვე გადაეწ-
ყვიტა ყველაფერი. - შენ ახლავე გაბრუნდი უკან. მანამდე კი მის-
მინე, რასაც გეტყვი. 

- ჰო, გისმენ. 
- ოსპანი გააღვიძე. იმას ნუ მიხედავ, ასაქცევის უფროსი 

რომაა, სიკვდილის წინაშე ყველა ერთნი ვართ. უთხარი, ყაზან-
გაპი გარდაიცვალა-თქო. ორმოცდაოთხი წელი იმუშავა კაცმა 
ერთ ადგილას. ოსპანი ვინძლო დაბადებული არ იყო, ყაზანგაპ-
მა რომ აქ მუშაობა დაიწყო. მაშინ აქ ძაღლსაც ვერ მოიტყუებდი. 
იმდენ მატარებელს ჩაუვლია აქ მის წუთისოფელში, თმის ღერს 
ვერ დაუთვლიდი... ჰოდა, მოიფიქროს რამე, ასე გადაეცი. ჰო, 
აი, კიდევ რა.. 

- ჰო, გისმენ. 
- სხვებიც გააღვიძე, ყველას სარკმელზე დაუკაკუნე, რა ბევ-

რი ჩვენა ვართ - რვა კომლი ვიქნებით, თითებზე ჩამოსათვლე-
ლი... ყველანი ფეხზე წამოყარე. ასეთი კაცი რომ მოკვდება, ძი-
ლი რას მიქვია. 

- რომ გამლანძღონ? 
- ჩვენ შევატყობინოთ და მერე რამდენიც უნდა გვლან-

ძღონ. ჩემზე თქვი, იმან დამავალა-თქო. ნამუსიც კაი საქონე-
ლია. დაიცა. 

- რა იყო? 
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- ჯერ მორიგეს შეურბინე, დღეს შაიმერდენია დისპეტჩე-
რად, უთხარი, ასეა და ასე-თქო საქმე, დაე მოიფიქროს, როგორ 
მოვიქცეო. ეგებ შემცველი მომინახოს ამ ჯერზე. თუ რამე გა-
ახერხა, მაცნობოს. მიხვდი? ჰოდა, ასე უთხარი! 

- ვეტყვი. ვეტყვი, – იძახდა უქუბალა და უცებ ენაზე იკბინა, 
თითქოს ისეთი რაღაც დაავიწყდა, რისი დავიწყებაც არ ეპატიე-
ბოდა, – უიმე, მისი შვილები! აბა უყურე! პირველად იმათ უნდა 
ვაცნობოთ. მამა მოუკვდათ, სხვა რომ არა... 

ედიღეიმ ამ სიტყვებზე უამურად შეჰკრა წარბები, უფრო მე-
ტოდ მოიშუშა, სიტყვა არ დაძრა. 

- რაც უნდა იყოს, შვილი მაინც შვილია, - თითქოს თავი  
იმართლა უქუბალამ, თუმცა იცოდა, ედიღეის მისი სიტყვები არც 
მაინცდამაინც ეჭაშნიკებოდა. 

- ვიცი, ვიცი, - ხელი ჩაიქნია კაცმა, – გგონია, არ მესმის? 
საქმეც ეგაა, რომ მათ გარეშე არ შეიძლება, თორე, ჩემი ნება 
იყოს, ახლოსაც არ მოვუშვებდი! 

- ეგ ჩვენ არ გვეკითხება, ედიღეი, დაე, ჩამოვიდნენ და თვი-
თონ დაასაფლაონ. ხომ იცი, მერე ხალხის ყბიდან ვეღარ ამო-
ვალთ... 

- მე რა, ხელს ვუშლი? ადგნენ და ჩამობრძანდნენ. 
- ვაჟმა თუ ვერ ჩამოუსწრო ქალაქიდან? 
- თუ მოინდომა, ჩამოუსწრებს. გუშინწინ სადგურზე რომ ვი-

ყავი. ჩემი ხელით ტელეგრამა გავუგზავნე, ასეა და ასე მამაშენი 
კვდება-მეთქი. მეტი რა უნდა! ჭკუის კოლოფად რომ მოაქვს თა-
ვი, ხომ უნდა მიხვდეს, ეს რას ნიშნავს... 

- თუ ეგრეა, არა უშავს, - გაურკვევლად დაეთანხმა ქალი 
ედიღეის მოსაზრებას, თუმცა რაღაც ფიქრი, ეტყობა, მაინც აწ-
ვალებდა. - კარგი იქნება, ცოლი ჩამოიყვანოს, რაც უნდა იყოს, 
მამამთილი მოუკვდა... 
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- ეს უკვე თვითონ გადაწყვიტონ. ამასაც ხომ ვერ ვუკარნა-
ნებ, ბალღები კი არ მყვანან. 

- ჰო, რასაკვირველია, - დაუკრა კვერი უქუბალამ, თუმცა 
ჭოჭმანით კი. 

ცოლ-ქმარი გაჩუმდა. 
- აბა, ნუღა აყოვნებ, წადი, - მოაგონა ედიღეიმ. 
მაგრამ ცოლს კიდევ დარჩენოდა სათქმელი. 
- იმ უბედურმა აიზადამ, მაგისმა ქალმა, სადგურზე რომ 

ცხოვრობს შვილებითა და იმ თავის გამოუსწორებელი ლოთი 
ქმრით, იმანაც ხომ უნდა ჩამოასწროს. 

ედიღეის უნებლიეთ გაეღიმა, ცოლს მხარზე დაჰკრა ხელი. 
-აბა იქოთქოთე ახლა შენებურად ყველას მაგივრად... აი-

ზადა აგერ ყურის ძირშია. დილას ვინმე გაუვლის სადგურზე, შე-
ატყობინებს, რაღა თქმა უნდა, ჩამოვა. ისე კი აიზადასი და მით 
უმეტეს საბითჟანის, თუმცა ვაჟი კია, დიდი იმედი ნუ გექნება. აი, 
ნახავ, ჩამოსვლით ჩამოვლენ. ნუ გეშინია, არ დაიკარგებიან, 
მაგრამ უცხო სტუმრებივით იქნებიან. ისევ ჩვენი დასამარხი გახ-
დება. ასეა და რას იზამ... ახლა კი წადი და, რაც დაგიბარე. გა-
აკეთე. 

უქუბალამ ნაბიჯი გადადგა, წამით გაუბედავად შედგა და 
ისევ განაგრძო გზა. მაგრამ ედიღეიმ თვითონ მოაბრუნა. 

- არ დაგავიწყდეს, ჯერ მორიგეს, შაიმერდენს შეუარე, ჩემ 
მაგივრად ვინმე გამოგზავნოს, ხომ იცი, არ შევირჩენ-თქო. სად 
ნახულა, მიცვალებული მარტო ესვენოს ცარიელ სახლში და 
გვერდით არავინ ჰყავდეს... ასე გადაეცი. 

ცოლმა თავი დაუქნია და წავიდა. ამასობაში სადისტანციო 
ფარზე აზუზუნდა და წითლად აციმციმდა სიგნალიზატორი, ბო-
რანლი-ბურანის ასაქცევს ახალი მატარებელი უახლოვდებოდა. 
მორიგის განკარგულებით იგი სათადარიგო ხაზზე უნდა გადაეყ-
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ვანა, რათა შემხვედრი მატარებელი გაეშვა, რომელიც ასაქცე-
ვის შემოსასვლელის მეორე ბოლოში იდგა. ვინემ მატარებლე-
ბი თავთავიანთ გზას მიუყვებოდნენ, ედიღეი დროდადრო ლი-
ანდაგის კიდეზე მიმავალ უქუბალას გაჰყურებდა, თითქოს რა-
ღაცის თქმა დაავიწყდაო. სათქმელი, იცოცხლე, ბევრი ჰქონდა. 
დასაფლავების წინ საქმეს რა გამოლევს, ყველაფერს ერთბა-
შად სად გაიხსენებ, მაგრამ ცოლს ამიტომ არ გაჰყურებდა. არა, 
სწორედ ახლა შეამჩნია გულმტკივნეულად, რარიგ მოკუზული-
ყო უქუბალა ამ ბოლო ხანს. რკინიგზის ნათურების მქრქალ, 
მოყვითალო სინათლეზე ეს უფრო აშკარად ჩანდა. 

„მაშ, უკვე სიბერემაც გვიწია, - გაიფიქრა მან. - ამასაც მო-
ვესწარით - ორი ბებერი დავრჩით!“ თუმცა ჯერჯერობით ჯანს 
ვერ დაემდურება ედიღეი, ჯერ ისევ ერჩის ღონე. მაგრამ ხანის 
საანგარიშოზე ცოტა წლები როდი ჩამოიყარა - სამოცი და კი-
დევ ერთი, მაშასადამე, სამოცდაერთი. „გავა ორიოდე წელი და 
ეგებ კიდევაც მითხრან, პენსიაზე წადიო“, - დაცინვით ჩაილაპა-
რაკა ედიღეიმ. თუმცა იცოდა კია, რომ არც ისე მალე გავა პენ-
სიაზე და არც ისე იოლად მონახავენ ამ მხარეში მის მაგიერს - 
ლიანდაგის დარაჯსა და გზის შემკეთებელ მუშას (მეისრედ მხო-
ლოდ დროდადრო იყო, როცა ავად გახდებოდა რომელიმე მუ-
შა ან შვებულებაში წავიდოდა). განა ვინ დახარბდება დამატებით 
გასამრჯელოს ამ გადაკარგულ, უწყლო მხარეში? მიდი და მო-
ძებნე ასეთი ვინმე ახლანდელ ყმაწვილკაცებში. 

საროზექის ასაქცევებზე კაცს თუ გულოვნება არ მოგდევს, 
ვერ გაძლებ, ვერა, დაიღუპები. ტრამალი ვეებერთელაა, ადა-
მიანი კი - პატარა. ტრამალი გულგრილია, უგრძნობელი, მის-
თვის სულ ერთია, გიჭირს თუ გილხინს; უნდა შეურიგდე, შეეგუო 
ისეთს, - როგორიც არის. ადამიანისთვის კი სულ ერთი არაა, 
უჭირს თუ ულხინს ამ ქვეყანაზე, სულ იტანჯება. სულ ჰგონია, 
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სხვაგან, სხვა ხალხში მის ბედს ძაღლი არ დაჰყეფდა. აქ კი გან-
გებამ შეცდომით გადმოაგდო... იმიტომაც ჰკარგავს თავის მე-
ობას ამ ვეებერთელა, დაუნდობელი ტრამალის პირისპირ, გა-
ნიმუხტება სიმამაცისგან შაიმერდენის სამბორბლიანი მოტოციკ-
ლეტის აკუმულატორივით. შაიმერდენი ხომ ისე დაჰკანკალებს 
თავის მანქანას, არც თვითონ ჯდება და არც სხვას სვამს. მანქა-
ნაც დგას და დგას უქმად. მერე კი აღარ იქოქება, როცა საჭი-
როა, თურმე დასაქოქი ძალა გამოლევია. ასე მოსდის ადამიან-
საც საროზექის ასაქცევზე; საქმეს თუ არ მოეკიდა, ფესვი თუ არ 
გაიდგა, ტრამალს თუ არ შეეგუა - გაძლება გაუჭირდება. ზოგი 
ვაგონიდან გადმოხედავს აქაურობას, თავზე იტაცებს ხელს - 
ღმერთო, აქ როგორ ცხოვრობს ხალხი, ამ ტრამალებში, სადაც 
აქლემების მეტი არა ჭაჭანებს რაო! მაგრამ ცხოვრუბენ კია, სა-
ნამდე ჰყოფნით გამძლეობა. ვინ სამი, დიდი-დიდი ოთხი წელი 
უძლებს - და მერე თამამ,1 ანგარიშს გაასწორებს, დაჰკრავს 
ფეხს და სადმე შორს გასწევს... 

ბორანლი-ბურანზე მხოლოდ ორმა მოიკიდა ფეხი სამუ-
დამჟამოდ- ყაზანგაპმა და ბურანელმა ედიღეიმ. არადა, რამდე-
ნი ვინმე ჩამოვიდა და წავიდა ამასობაში! საკუთარი თავი ვის 
განუსჯია, ჰო, ცხოვრობდა, ფარ-ხმალს არ ჰყრიდა. აგერ ყაზან-
გაპმა ორმოცდაოთხი წელი იჯახირა აქ, განა იმიტომ, სხვებზე 
ნაკლები შნო მისცა ღმერთმა, ზოგიერთ ათ კაცში ერთ ყაზან-
გაპს არ გაცვლიდა ედიღეი... ახლა კი აღარც ყაზანგაპია... 

 მატარებლებმა ჩაიარეს, ერთმა აღმოსავლეთს მიაშურა, 
მეორემ - (დასავლეთს. რამდენიმე ხნით დაცარიელდა ბორან-
ლი-ბურანის ასაქცევი და თითქოს მაშინვე გაშიშვლდა ყოველი-
ვე - შავ ცაზე უფრო მეტად აკაშკაშა ვარსკვლავები, ქარმა უფრო 

 
1 მორჩა 
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მარდად გაინავარდა მიწაყრილის ფერდოებსა და განძელებზე, 
სუსტად მოწკრიალე რელსებს შუა დაყრილ ხვინჭაზე. 

ედიღეი აღარ შებრუნებულა ჯიხურში. ბოძს მიეყრდნო და 
ფიქრებს მიეცა. შორს, მის პირდაპირ, რკინიგზის გადაღმა, მინ-
დვრად მობალახე აქლემების უძრავი და გაშეშებული ლანდები 
ჩანდა მთვარის შუქზე, გადაღამებას ელოდნენ. იმათ შორის თა-
ვისი ორკუზიანი, დიდთავა ლიონი დაინახა - ყველაზე ღონიერი 
და ფეხმარდი აქლემი მთელ საროზექში. პატრონივით მასაც ბუ-
რანელ ყარანარს ეძახდნენ. ედიღეი ამაყობდა ამ მართლაც გა-
საოცრად ღონიერი პირუტყვით, თუმცაღა ადვილი არ იყო მისი 
დამორჩილება და ჭკუაზე მოყვანა, რადგან ათანი იყო ყარანარი 
- ახალგაზრდობაში არ დაკოდა ედიღეიმ და აღარც მერე უხ-
ლია ხელი. 

სხვა სახვალიო საქმეთა შორის ისიც გაიხსენა ედიღეიმ. 
რომ დილაადრიანვე უნდა მოაგდოს ყარანარი შინ, უნაგირი და-
ადგას. დასაფლავებაზე წასასვლელად დასჭირდება. სხვა საზ-
რუნავიც ბევრი წამოაგონდა ედიღეის... 

ასაქცევზე კი ჯერაც მშვიდად ეძინა ხალხს. გზის ერთ მხა-
რეს ბევრი წამოაგონდა ედიღეის... მიყუჟულიყო სადგურის პა-
ტარა შენობები, შიფერის ერთნაირი ორფერდა სახურავებიანი 
მზა ფიცრებისაგან აწყობილი სახლები, რკინიგზის უწყებამ რომ 
დადგა, შემდეგ ედიღეის სახლი, მისივე ხელით აშენებული, გან-
სვენებული ყაზანგაპის მიწური და სხვა. დასხვა ნაგებობანი, ღუ-
მელი, ფარდულები, ლელის საჩეხეები კი რუტყვისა თუ სხვა რამ 
საჭიროებისათვის, შუაში კიდევ ქარისა თუ იგივე უნივერსალური 
ელექტრო და შიგადაშიგ ხელის წყლის საქაჩავი, ამ უკანასკნელ 
წლებში რომ გაჩნდა - ეს იყო და ეს ბორანლი-ბურანის მთელი 
დაბა. 
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ეს იყო და ეს ამ დიდ რკინიგზაზე, ამ დიადი საროზექის 
ტრამალზე პატარა შემაერთებელი რგოლი სისხლძარღვები-
ვით დატოტვილი სხვა ასაქცევების, ჩვეულებრივი თუ საკვანძო 
სადგურებ-ქალაქებისა... ეს იყო და ეს, ქვეყნად ყველა ქარის 
სანავარდო ხელისგულივით გაშლილი ადგილი, მეტადრე ზამ-
თრობით, როცა ბობოქრობს საროზექური ქარბუქები, სახლებს, 
ფანჯრებამდე მინამქრავს თოვლით, ხოლო რკინიგზას ყინულის 
გორებით ხერგავს... კიდეც იმიტომ ჰქვია ამ ასაქცევს ბორანლი-
ბურანი და წარწერაც ორმაგი ჰკიდია. ბორანლი - ყაზახურად, 
ბურანი - რუსულად... 

ისიც გაიხსენა ედიღეიმ, ვინემ გადასარბენზე ყველანაირი 
თოვლის საწმენდი მანქანები გაჩნდებოდა - ჰაერის ნაკადებით 
თოვლის დამცხრილავნი და სიგრძივი დანებით გვერდებზე გა-
დამხვეტნი, თუ სხვა და სხვა - ისა და ყაზანგალი თოვლის ნამ-
ქერებს ლეანდაგებზე, შეიძლება ითქვას, ხელჩართული ეომე-
ბოდნენ. არადა, თითქოს სულ ახლახან იყო ორმოცდათერთმე-
ტი და ორმოცდათორმეტი წლები - რა მძვინვარე ზამთარი იდგა 
მაშინ. აი, ფრონტზე თუ იყო მხოლოდ ასე, როცა სიცოცხლე ერ-
თჯერად საქმეს ეწირებოდა, ერთ იერიშს, ერთი ხელყუმბარის 
შეგდებას ტანკქვეშ... აქაც ასე იყო. მერე რა, რომ არავინ 
გკლავდა. სამაგიეროდ თვითონ იკლავდი თავს. რამდენი ნამ-
ქერი გადაუყრიათ ხელით, გაუთრევიათ სათრეველათი და ტომ-
რებითაც კი აუტანიათ ზევით, მეშვიდე კილომეტრზე, სადაც გზა 
შუაში გაჭრილ გორაკის ძირს მისდევს, და ყოველთვის ეგონა, 
რომ ეს უკანასკნელი შებმა იყო ამ ბუქსა და ორომტრიალთან, 
რომ შეიძლება დაუფიქრებლად გასწირო თავი, ოღონდაც კი 
არ გაიგონო ტრამალზე ორთქლმავლების ბღავილი ― გზა, გზა 
ჩქარაო! 
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მაგრამ ის თოვლი გადნა, იმ მატარებლებმა ჩაიარა, იმ 
წლებმა ჩაიქროლა... ახლა აღარავის აწუხებს ეს ამბები. იყო და 
არა იყო რა. ახლაც დროდადრო ჩამოივლიან ხოლმე გზათა 
უწყების ხმაურიანი, ქოთქოთა ვაჟბატონები - საკონტროლო-სა-
რემონტო ბრიგაღები. იმაო ხომ არაფრისა სჯერათ და არაფე-
რი სწამთ, ვერა და ვერ გაუგიათ, როგორ შეიძლება საროზექის 
ნამქერები რამდენიმე კაცს ნიჩბებით გაეწმინდა გადასარბენზე! 
სასწაულია პირდაპირ! ზოგი აშკარად დასცინოდა: ნეტა რად გა-
იწამეთ, რად მოიკალით თავი, რისი გულისთვის! ჩვენთვის რომ 
ეთქვათ - არამც და არამც არ ვაკისრებდით! დავკრავდით ფეხს 
და სხვაგან წავიდოდით, იმ დალოცვილ მშენებლობებსა თუ 
სადმე სხვაგან მივაშურებდით, სადაც წესიერი სამუშაო იქნებო-
და. ამდენს ვიმუშავებ - ამდენი გადამიხადე. თუ საგანგაშოა რამე 
- ხალხი შეჰყარე, საზეგანაკვეთო ჩამოყაზე... „სულელები იყა-
ვით და მიტომაც კისერზე გასხდნენ, ეგრე სულელებად დაიხო-
ცებით!..“ 

ამისთანა „გადამფასებლებს“ ყაზანგაპი ყურადღებას არ აქ-
ცევდა, გეგონებოდა, სულაც არ ეხებოდა ეს ამბავი, მხოლოდ 
ჩაიცინებდა. თითქოსდა რაღაც ისეთი იცოდა, რასაც ესენი თა-
ვის დღეში ვერ ჩახვდებოდნენ. ედიღეი კი თავს ვერ იკავებდა, 
გაცეცხლდებოდა, პირში ეცემოდა ხოლმე და სისხლსაც ტყუ-
ილად იშრობდა. 

არადა, მასა და ყაზანგაპს ხშირად ულაპარაკნიათ იმაზე, 
რასაც ახლა საკონტროლო-სარემონტო სპეცვაგონებით ჩამობ-
რძანებული ეს ვაჟბატონები სასაცილოდ იგდებდნენ, ულაპარაკ-
ნიათ ბევრ სხვა რამეზე იმ წლებში, როცა ეს ჭკუის კოლოფები 
ალბათ ჯერ კიდევ უშარვლოდ დატანტალებდნენ. უფიქრიათ და 
განუსჯიათ ამ წუთისოფლის ავი და კარგი, სადამდეც ჭკუა გას-
წვდომიაო. (ცოტა დრო კი არ გამონღა ორმოცდახუთი წლის 



20 
მკითხველთა ლიგა 

აქეთ, მეტადრე მას მერე, რაც ყაზან-აპი პენსიაზე გავიდა. თუმცა 
ვერ წაუვიდა საქმე კარგად: ვაჟთან გადავიდა ქალაქში საცხოვ-
რებლად და სამი თვის თავზე კი უკან დაბრუნდა. ბევრ რამეზე 
ილაპარაკეს მაშინ, როგორაა ეს ქვეყანა მოწყობილი. ბრძენი 
კაცი იყო ყაზანგაპი. ბევრი რამ მოაგონდება ედიღეის... და უცებ 
ცხადად და საოცარი სიმწარით იგრძნო ედიღეიმ, რომ ამიერი-
დან მოგონებადღა დარჩა ყაზანგაპი... 

უცებ ყური მოჰკრა სალაპარაკო მიკროფონის ტკაცანს და 
ჯიხურს მიაშურა. თითქოს ქარი ქშუისო, ისე აშრიალდა და აში-
შინ– და ეს სულელური ხელსაწყო. 

- ედიღეი, ალო, ედიღეი, - წაიხრიწინა შაიმერდენმა, ასაქ-
ცევის მორიგემ. - გესმის ჩემი? მიპასუხე! 

- მესმის! მესმის! 
- გესმის, ხომ? 
- ჰო, ჰო, მესმის! 
- როგორ გესმის? 
- როგორც საიქიოდან! 
- საიქიოდან ვითომ რატომ? 
- რა ვიცი, ასე კია! 
- ჰო... მაშასადამე, ბებერმა ყაზანგაპმა, ასე ვთქვათ... 
- რა ასე ვთქვათ? 
- რა და შენი ჭირი წაიღო... - შაიდერდენი შეეცადა უფრო 

საკადრისი სიტყვა მოენახა - აბა, როგორ ვთქვა? მაშასადამე, 
დაასრულა თავისი წუთისოფელი. 

- ჰო, - მოკლედ მოუჭრა ედიღეიმ. 
„ჰაი, შე უტვინო ჰაივანო , - გაიფიქრა თან, - სიკვდილზე 

ადამიანურად ლაპარაკიც არ გეხერხება“. 
შაიმერდენი წამით დადუმდა. მიკროფონი უფრო მეტად 

აახრიალა და აატკაცუნა მისმა სუნთქვამ. მერე ისევ ჩაიხრიწინა: 
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- ედიქე, ძვირფასო, ოღონდაც ტვინს ნუ ამირევ, ასე 
ვთქვათ, თუ მოკვდა, რაღას უშველი... მე ხალხი არა მყავს. აბა 
რად გინდა წახვიდე და გვერდით მიუჯდე? მიცვალებულს, ასე 
ვთქვათ, ვერ: გააცოცხლებ, მგონია... 

- მე კი მგონია, რომ არაფერიც არ გაგეგება! - აღშფოთდა 
ედიღეი. - რა თქმაა, ტვინს ნუ მირევო! შენ აქ მეორე წელია ხარ, 
მე და მაგან კი ოცდაათი წელი ერთად ვიმუშავეთ. ვის გაუგია ან 
სად ნახულა, მიცვალებული მარტო დააგდო ცარიელ სახლში. 

- აბა ის საიდან გაიგებს, ასე ვთქვათ, მარტოა თუ არა? 
- ჩვენ ხომ ვიცით! 
- ჰო, კაი, კაი, რა გაყვირებს, ასე ვთქვათ, ბებერო! 
- მე გიხსნი. 
- კი მაგრამ, რა გინდა ჩემგან? მე ხალხი არ მყავს. იქ რა 

უნდა აკეთო მაინც ამ ღამეში? 
-ვილოცებ, მიცვალებულს გავაპატიოსნებ, ლოცვებს წავი-

კითხავ. 
-ილოცებ? შენ, ბურანელი ედიღეი ილოცებ? 
- ჰო, მე. ლოცვები ვიცი. 
-ამას უყურე, ასე ვთქვათ, საბჭოთა ხელისუფლების სამოცი 

წლის თავზე. 
- საბჭოთა ხელისუფლებას შენ თავი გაანებე! ათადან ბაბა-

დან, მიცვალებულზე ლოცვას კითხულობენ. კაცი მოკვდა, პი-
რუტყვი კი არა! 

- კაი, კაი, ილოცე, ასე ვთქვათ, რა გაყვირებს. ედილბაის-
თან თან გავგზავნი ვინმეს, თუ დათანხმდა, ხომ მოვა, ასე 
ვთქვათ, შეგცვლის... ახლა კი საქმეს მიხედე, ასმეჩვიდმეტე ახ-
ლოვდება, მეორე სათადარიგო მოამზადე... 

შაიმერდენმა ლაპარაკი შეწყვიტა, გამომრთველი გააჩხა-
კუნა. ედიღეი ისრისკენ გაეშურა. თან სულ იმაზე ფიქრობდა, მო-
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ვა თუ არა ედილბაო. იმედი მოეცა, როცა სახლებში აქა-იქ აინ-
თო სინათლე. ხალხს მაინც ჰქონია სინდის-ნამუსი. ძაღლებმა 
ყეფა ატეახეს. მაშასადამე, უქუბალამ გააღვიძა, ფეხზე დააყენა 
ბორანლელები. 

 ამასობაში ასმეჩვიდმეტე სათადარიგო ხაზზე დადგა. მე-
ორე მხრიდან ნავთობსასხმელი მატარებელი მოდგა - მარტო 
ცისტერნებიდან შედგებოდა. მერმე ერთმა აღმოსავლეთისკენ 
გასწია, მეორემ - დასავლეთისკენ... 

უკვე ღამის ორი საათი დაიწყო. ვარსკვლავებმა კაშკაშს 
უმატეს, ცალ-ცალკე გამოარჩევდი ყველას. მთვარეც მეტი ძა-
ლით აჩახჩახდა და საროზექზე. უფრო და უფრო აივსო სადღა-
ციდან მოსული ნათელეთ. ვარსკვლავიანი ცის ქვეშ კი თვალმი-
უწვდომლად გადაჭიმულიყო საროზექი, მარტო აქლემების 
ლანდები - მათ შორის ორკუზა ბუმბერაზი ბურანელი ყარანარის 
ლანდი და მანლობლად კიდევ ლილები ჩანდა ბნდუდ, სხვა და-
ნარჩენი რკინიგზის გაღმა-გამოღმა უკიდეგანო სიბნელეს ჩაენ-
თქა. ქარსაც არ ეძინა, დასტვენდა და ირგვლივ ნაგავს აშრია-
ლებდა. 

ედიღეი წარამარა გამოდიოდა ჯიხურიდან, ედილბაი ხომ 
არ მოდის ლიანდაგზეო. ანაზდად შორიახლო პატარა ცხო-
ველს მოჰკრა თვალი. მელია ყოფილიყო. თვალები მწვანედ 
უციმციმებდა. ტელეგრაფის ბოძთან იდგა დაღონებით, არც მო-
ახლოებას აპირებდა და არც გაქცევას. 

- შენ აქ რა გინდა! - ჩაიბუტბუტა ედიღეიმ და ხუმრობით 
თითი დაუქნია. მელა არ შეშინებულა. - ჭკუით იყავი! იცი, რას 
გიზამ! - და ფეხი დააბაკუნა. 

მელა განზე გახტა და ისევ დაცუცქდა, პირი მისკენ მოაქცია. 
მწუხარედ მისჩერებოდა ედიღეისა თუ მის ახლოს რაღაც სა-
განს. ნეტა რამ მოიტყუა, რამ მოიყვანა აქ? იქნებ ელექტრონის 
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შუქმა მოიზიდა ან შიმშილმა მოაგდო? უცნაურად კი იქცევა. რა-
ღაი ნადირი თავისი ფეხით მოსდგომია, რატომაც არ უნდა ეს-
როლოს ქვა და მოკლას. ედიღეიმ ხელი მოაფათურა, მოზრდი-
ლი ქვა დაითრია დაუმიზნა, მაგრამ უმალ ხელი დაუშვა, ქვა გა-
აგდო, ოფლმაც კი დაახსა. რა სისულელეს არ იფიქრებს კაცი! 
ქვა რომ მოიქნია, უცებ გაახსენდა, ვიღაცამ ამ უამბო, მგონი, იმ 
რომელიღაც ჩამოსულმა ვაჟბატონმა თუ ფოტოგრაფმა, ვისაც  
ღმერთზე ებაასებოდა, ან სხვა ვიღაცამ, არა, არა, საბითჟანმა, 
კი, კი, საბითჟანმა უამბო, ეშმაკსაც წაუღია მისი თავი, სულ რა-
ღაც სასწაულებს ყვება. ოღონდაც კი ხალხმა უსმინოს, ოღონ-
დაც კი ხალხი გააკვირვოს. ჰო, საბითჟანმა, ყაზანგაპის ძემ უამ-
ბო სიკვდილის მერე სულთა გადასახლების თაობაზე. 

რა თავისდა ეშმაკად ასწავლეს მაინც ამ უქნარასა და 
ყბედს. შეხედავ - ბიჭად ბიჭია, ყველაფერი იცის, ყველაფერი 
გაუგონია, მაგრამ რა მერე! ასწავლეს, ასწავლეს იმ ინტერნა-
ტებში, ინსტიტუტებში და მაინც დიდი ვერაფერი შვილი ბრძან-
დება. ტრაბახი, სმა და სადღეგრძელოები, იცოცხლე, იცის, საქ-
მე კი არაფერი გამოსდის. ერთი სიტყვით, გუდაფშუტა ვინმეა. 
კოჭებამდეც ვერ მისწვდება ყაზანგაპს, თუმცაღა დიპლომით მო-
აქვს თავი. არა, არ გაუმართლა მამას იმედი. მამის კვალზე არ 
ხტის კვიცი, თუმცა ღმერთმა კარგად ამყოფოს, რას იზამ, რაც 
არი, ეგ არი... 

ჰოდა, ერთხელაც მოჰყვა საბითჟანი, ინდოეთში ასეთი 
მოძღვრება სწამს ხალხს, კაცი რომ მოკვდება, მისი სული რო-
მელიმე პირუტყვის გვამში ჩასახლდებაო. სულ ერთია, რომე-
ლიც არ იქნება, გინდაც ჭიანჭველაო. ჰოდა, მათი რწმენით ყო-
ველი კაცი დაბადებამდე ან ჩიტი იყო, ან ნადირი, ან მწერიო. 
ამიტომაც ცოდვად ითვლება ყოველი ცხოველის მოკვლა. გინ-
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და კობრა შეხვდეს გზაზე ინდოელს, ხელს არ ახლებს, მხო-
ლოდ თავს დაუკრავს და გზას დაუთმობსო. 

რა სასწაულები არ ხდება ამ დუნიაზე. რამდენად მართა-
ლია ეს ყველაფერი, კაცმა  არ იცის ქვეყანა დიდია, ადამიანს კი 
ყოვლის ცოდნა არ მიმადლებია. ჰოდა, როცა მელიის მოკვლა 
განიზრახა, თავში გაჰკრა ედიღეის, ვაითუ  ყაზანგაპის სულია 
ახლა მელიაში ჩასახლებული? ვაითუ იქ ჩასახლების შემდეგ 
თავის საუკეთესო დოსტს მიაშურა ყაზანგაპმა. რადგან სიკვდი-
ლის შემდეგ მისი მიწური ცარიელია და ჭმუნვისმომგვრელი?.. 
„არა, მართლა გამოვჩერჩეტდი უკვე! - საყვედურობდა და არ-
ცხვენდა თავის თავს ედიღეი. - ეს რამ მაფიქრებინა? ფუჰ! ფუჰ! 
გამოვტვინებულვარ საბოლოოდ!“ 

მაგრამ მელასკენ მაინც ფრთხილი ნაბიჯით წავიდა, თან 
ისე ელაპარაკებოდა, თითქოს მელას მისი სიტყვების გაგება შე-
ეძლო: 

- წადი წადი აქედან, აქ შენი ადგილი არაა, გასწი ისევ შენს 
ტრამალში. გაიგე? აბა, გასწი. არა, მანდეთ არა, მანდ ძაღლე-
ბია. ღმერთმა ხელი მოვიმართოს, ტრამალს მიაშურე ისევ. 

მელია გატრიალდა და უკან გაცუხცუხდა, თუმცა ერთი-ორ-
ჯერ მაინც მოხედა. მერე სიბნელეს შეერია. 

ამასობაში ასაქცევზე კვლავ მორიგი მატარებელი შემოგი-
ალდა. ნელ-ნელა უკლო სიჩქარეს და გაჩერდა. ვაგონების თავ-
ზე ნისლივით ციმციმებდა მტვერი. ძრავები კი ისევ და ისევ მძი-
მედ ტრიალებდნენ ზუზუნ-ზუზუნით. 

- ჰეი, ედიქე ბურანლეო, გადმოჰყო თავი მემნქანემ, - ასა-
ლამ-ალეიქუმ! 

- ალეიქუმ-ასალამ! 
ედიღეიმ  თავი ასწია, კარგად რომ დაენახა, რომელი იყო. 

ტრამალზე ყველა იცნობდა ერთმანეთს ნაცნობი ბიჭი გამოდგა. 
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მას დააბარა ედიღეიმ, ქუმბელის საკვანძო სადგურზე აიზადას 
მამის სიკვდილი აცნობეო. მემანქანე ხალისით დაპირდა, ყაზან-
გაპის ხსოვნის ხათრით, ამ სათხოვრის შესრულებას, მეტადრე, 
რომ ქუმბელში მატარებლის ბრიგადები იცვლებოდა, და იმასაც 
შეჰპირდა, თუ მოასწრო აიზადას, მასა და მის ოჯახს თავადვე 
ჩამოვიყვან, უკან რომ დავბრუნდებიო. 

ეს საიმედო კაცი იყო და ედიღეისაც გულზე მოეშვა. მაშა-
სადამე, ერთი საქმე მოიშორა. 

რამდენიმე წუთის შემდეგ მატარებელი დაიძრა. მემანქანეს 
რომ ეშვიდობებოდა, ედიღეიმ დაინახა, თანდათან აჩქარებული 
მატარებლის გასწვრივ, ლიანდაგის კიდეზე ვიღაც აყლაყუდა კა-
ცი მოაბიჯებდა მისკენ. ეს ედილბაი იყო. 

 
 
ვინემ ედიღეი საქმეს გადააბარებდა, ვინემ მომხდარ ამბავ-

ზე ილაპარაკებდნენ, ყაზანგაპს ოხვრით მოიგონებდნენ, ბორან-
ლი-ბურანზე ორი შემხვედრი მატარებელი მოვიდა და წავიდა. 
აქაური საქმეები რომ მოითავა და შინისკენ გასწია, მაშინ გაახ-
სენდა, წეღან ცოლს რომ არ მოაგონა, უფრო სწორად, არ გა-
ეთათბირა, თავისი ქალებისა და სიძეებისთვის როგორ შეეტყო-
ბინებინა ბებერი ყაზანგაპის სიკვდილი. ედიღეის ორი გათხოვი-
ლი ქალი სულ სხვა მხარეს - ყიზილ-ორდისთან  ცხოვრობდნენ. 
უფროსი ბრინჯის საბჭოთა მეურნეობაში იყო. მისი ქმარი ტრაქ-
ტორისტად მუშაობდა. უმცროსი ჯერ ყაზალინის ახლოს ცხოვ-
რობდა, მერე კი ოჯახიანად ამავე მეურნეობაში გადასახლდა, 
დასთან რომ ახლოს ყოფილიყო. სიძე მძღოლად მუშაობდა. ყა-
ზანგაპი მათი ნათესავი არ იყო, დასაფლავებას რომ უთუოდ 
დასწრებოდნენ, მაგრამ ყველა ნათესავს კი სჯობდა. მის ხელში 
დაიბადნენ და გაიზარდნენ ისინი ბორანლი-ბურანზე. ქუმბელის 
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ინტერნატში, სადაც სწავლობდნენ, ხან ედიღეისა და ხან ყაზან-
გაპს დაჰყავდა ისინი რიგრიგობით. არდადეგების დაწყებამდე 
თუ არდადეგების შემდეგ. უმცროს გოგოს წინ დაისვამდა ედი-
ღეი აქლემზე, უფროსს - უკან, თვითონ შუაში დაჯდებოდა და ასე 
მიდიოდნენ ხოლმე სამივენი. ბორანლი-ბურანიდან სამ საათს, 
ზამთრობით კი უფრო მეტხანს თოხარიკით მირბოდა ყარანარი 
ქუმბელამდე. ხოლო თუ ედიღეის არ ეცალა, ყაზანგაპს მიჰყავ-
და ისინი. მისი გოგოებისთვის მეორე მამა იყო ყაზანგაპი. არა, 
ხვალ დილითვე გაუგზავნის ედიღეი ტელეგრამას შვილებს და 
როგორც მოეხერხებათ, ისე მოიქცნენ... მაგრამ იცოდნენ კია, 
რომ  ბებერი ყაზანგაპი აღარაა, ამ წუთისოფელს გამოესალმა... 

მიაბიჯებდა ედიღეი და თან ფიქრობდა, რომ დილას პირ-
ველ ყოვლისა ყარანარი უნდა წამოიყვანოს საძოვრიდან, დას-
ჭირდება და იმიტომ. არც სიკვდილია იოლი საქმე და არც ადა-
მიანის წესიურად და პატიოსნად დამარხვა... ხან რა დაგჭირდება 
და ხან რა, ყველაფერი ჰაიჰარად უნდა იშოვო, სუდარა იქნება 
ეს თუ ქელეხისათვის საჭირო შეშა. 

სწორედ იმ წუთს ჰაერი ანაზდად შეინძრა, ისე, როგორც 
ფრონტზე, სადღაც შორს რომ აფეთქდებოდა ხოლმე რაღაც და 
ჰაერის ძლიერი ტალღა მოვარდებოდა. მიწა ფეხქვეშ შეზან-
ზარდა. შორს, ტრამალზე, იმ მხარეს, სადაც საროზექის კოს-
მოდრომი იყო, ალმოდებული ცეცხლის სვეტი ქარბორბალასა-
ვით აიჭრა ცაში. ედიღეი ადგილზე გაშეშდა - კოსმოსში რაკეტა 
მიფრინავდა. ასეთი რამ თავის დღეში არ ენახა. როგორც ყვე-
ლა საროზექელმა, მანაც იცოდა, სარი-ოზექ-I კოსმოდრომის 
არსებობა, იგი აქედან ორმოციოდე თუ ცოტა ნაკლებ კილომეტ-
რზე იყო, იცოდა, რომ იქ თოგრექ-თამის სადგურიდან რკინიგ-
ზის ცალკე შტო მიდიოდა. იმასაც კი ჰყვებოდნენ, იმ მხარეში 
ტრამალზე დიდი ქალაქი აშენდა, დიდზე დიდი მაღაზიებითო. 
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რადიო თუ გაზეთები გაუთავებლივ იუწყებოდნენ კოსმოსში გაფ-
რენაზე, კოსმონავტებზე, გაუთავებლივ ამაზე ლაპარაკობდა 
ხალხი. ეს ყველაფერი სადღაც ახლოს ხდებოდა. ყოველ შემ-
თხვევაში, იმ ქალაქში, სადაც საბითქანი ცხოვრობდა - ეს ქალა-
ქი კი უფრო შორს, მატარებლით დღენახევარ სავალზე იყო - 
თვითშემოქმედების კონცერტებზე ყმაწვილები მღეროდნენ, 
ჩვენზე ბედნიერი ბავშვები ამქვეყნად არ არიან, ვინაიდან ძია 
კოსმონავტები კოსმოსში ჩვენი მიწიდან მიფრინავენო; მაგრამ 
რაღაი კოსმოდრომი დახურულ ზონად ითვლებოდა, ედიღეი 
იმით კმაყოფილდებოდა, რაც სხვებისაგან იცოდა, თუმცაღა იმ 
ადგილებიდან არც ისე შორს ცხოვრობდა. საკუთარი თვალით 
კი ახლა პირველად ნახა, რა სისწრაფით მიჰქროა აგიზგიზებულ 
ცეცხლის ალში გახვეული კოსმიური რაკეტა, შავვარსკვლავიან 
ცაში და მიდამოს აჩახჩახებდა. ედიღეის ხელში შიშმა გაჰკრა - 
ნუთუ იმ ცეცხლში ადამიანი ზის? ერთია თუ ორი? ან აქამდე რა-
ტომ არ უნახავს აფრენის წამი, თუმცაღა სულ აქ ცხოვრობს. 
კოსმოსში ხომ იმდენჯერ გაფრინდნენ, კაცს ანგარიში აერევა, 
იქნებ იმ ჯერზე ხომალდები დღისით მიფრინავდნენ, ეს კი ამ 
ღამით რად აიჭრა? მაშასადამე, საშური საქმეა თუ წესია ასეთი? 
ან იქნებ მიწიდან ღამით ადის, იქ კი მაშინვე დღე ხვდება? სა-
ბითჟანი ერთხელ მოჰყვა, კოსმოსში ყოველ ნახევარ საათში 
დღეს ღამე ცვლისო, გეგონება, თვითონ იყოს ნამყოფი. ერთი 
კარგად უნდა გამოჰკითხოს საბითჟანს. საბითჟანმა ხომ ყველა-
ფერი იცის. ძალიან უნდა თავი ყოვლისმცოდნედ გაასაღოს, 
დიდკაცად ჩათვალონ. აბა როგორ! კაცი საოლქო ქალაქში მუ-
შაობს. ნეტა რას იკლავს თავს, რა საჭიროა? რაცა ხარ, ის იყავი. 
იმასთან ვიყავი, დიდი კაცი რომაა, ამასა და ამას ესა და ეს ვუთ-
ხარი“. აყლაყუდა ედილბაიმ ერთხელ თურმე სამსახურში მი-
აკითხა და ასე მოჰყვა: ეს ჩვენი საბითჟანი მისაღებ ოთახში სულ 
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წინ და უკან დარბის, ტელეფონიდან კაბინეტის კარამდე და კა-
ბინეტის კარიდან ტელეფონამდე, სულ ამას გაიძახის: „მესმის, 
ალჯაფარ ყაჰარმანოვიჩ! დიახ, ალჯაფარ ყაჰარმანოვიჩ! ახლა-
ვე. ალჯაფარ ყაჰარმანოვიჩ!“ ის კი თურმე იმ თავის კაბინეტში 
ზის და მარტო ღილაკებს აჭერს ხელს. სეირიანად არც დაგ-
ვცალდა ლაპარაკი... აი, თურმე ვინ ყოფილა ეს ჩვენი საბითჟა-
ნი, თუმცა ღმერთმა კარგად ამყოფოს, როგორიც არი, არი... 
ყაზანგაპი იყო ცოდვა, ძალიან განიცდიდა შვილის ამბავს. უკა-
ნასკნელ დღემდე მის აუგს ვერ დააცდენდი. ქალაქშიაც კი გა-
დაბარგდა ვაჟსა და რძალთან, თვითონვე სთხოვეს, თვითონვე 
წაიყვანეს, მაგრამ რა გამოვიდა... ეჰ, ეს ცალკე ამბავია. 

ასე ფიქრობდა ედიღეი იმ შუაღამისას და კოსმიურ რაკე-
ტას გაჰყურებდა. დიდხანს უცქირა ამ სასწაულს. ხოლო როცა 
ცეცხლოვანი რაკეტა თანდათან დაპატარავდა, თეთრ ნისლო-
ვან წერტილად იქცა და შავ წყვდიადში ჩაინთქა, ედიღეიმ თავი 
გადააქნია და თავის გზას გაუდგა. უცნაური და საწინააღმდეგო 
გრძნობები დაეუფლა. მართალია, აღტაცება კი მოჰგვარა იმ სუ-
რათმა, რაც ნახა, მაგრამ ამავე დროს ისიც იცოდა, ეს მისთვის 
გარეშე ამბავი იყო, რამაც მხოლოდ გააკვირვა და შეაშინა. 
ანაზდად მელა გაახსენდა, რკინიგზაზე რომ მოიძურწა წეღან. 
ნეტა რა გუნებაზე დადგა, როცა უკაცრიელ ტრამალში ცად აჭ-
რილი ეს ცეცხლოვანი სვეტი დაინახა. ალბათ არ იცოდა, სად 
წასულიყო და სად ჩამძვრალიყო... 

მაგრამ არც რაკეტის აფრენის მოწმე ბურანელმა ედიღეიმ 
იცოდა და არც ეგებოდა ცოდნა, რომ ეს კოსმიური ხომალი, და 
კოსმონავტის სასწრაფო და საავარიო გაფრენა იყო კოსმიურ 
სადგურ „პარიტეტზე“ მომხდარ საგანგებო ამბავთან დაკავშირე-
ბით. ყოველგვარ ზარზეიმისა, ჟურნალისტებისა და პატაკების 
გარეშე. იმ სადგურზე, რომელიც წელიწად-ნახევარია საბჭოე-
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თის ერთობლივი პროგრამით პირობითად წოდებულ ორბიტა 
„ტრამპლინზე“ იმყოფებოდა. ან კი საიდან უნდა სცოდნოდა. არც 
ის იცოდა ედიღეიმ, რომ ეს ამბავი მასაც და მის ცხოვრებასაც 
შეეხებოდა, განა იმიტომ, რომ ადამიანი და ადამიანთა მოდგმა 
განუყოფელ კავშირშია არა მარტო ზოგადი, არამედ ყოვლად 
კონკრეტული და პირდაპირი გაგებით: მით უმეტეს არ იცოდა და 
ვერც წარმოიდგენდა, რომ საროქეზიდან აფრენილი ხომალ-
დის კვალდაკვალ რამდენიმე ხნის შემდეგ პლანეტის მეორე ბო-
ლოში ნევადის კოსმოდრომიდანაც აიჭრებოდა ცაში ამერიკუ-
ლი ხომალდი იმავე მიზნით, იმავე სადგურ „პარიტეტზე“ და იმა-
ვე ორბიტა „ტრამპლინის“ მიმართულებით. 

ხომალდები  სასწრაფოდ გაიგზავნა კოსმოსში სამეცნი-
ერო-საკვლევი ავიოსნიდან გადმოცემული ბრძანების მიხედვით 
ავიოსანი „კონვენცია“ მცურავი ბაზა გახლდათ პროგრამა „დე-
მიურგის“ საბჭოთა ქვეყნისა და ამერიკის საერთო მართვის ცენ-
ტრისა. 

ავიოსანი „კონვენცია“ თავისი მუმივი ადგილსამყოფელის 
რაიონში - წყნარ ოკეანეში იმყოფებოდა, ალეუტის კუნძულების 
მარცხნივ მდებარე კვადრატში, დაახლოებით ერთ მანძილზე 
როგორც ვლადივოსტოკიდან, ისე სან-ფრანცისკოდან მართვის 
საერთო ცენტრი აქ დროს დაძაბული ადევნებდა თვალს ორივე 
ხომალდის ორბიტა „ტრამპლინზე“ გასვლას. ჯერჯერობით ყვე-
ლაფერი ჩინებულად მიდიოდა. ახლა მთავარი ამოცანა კომ-
პლექს პარიტეტთან“ მათი შეპირისპირება იყო, ამოცანა რთულ-
ზე ურთულესი, რამეთუ შეპირისპირება თანმიმდევრობით კი არ 
უნდა მომხდარიყო, ერთმანეთის კვალდაკვალ დროის გარკვეუ-
ლი მონაკვეთის შემდეგ, არამედ ერთდროულად, სრულიად 
სინქრონულად, სადგურის ორი სხვადასხვა მხრიდან. 
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თორმეტ საათზე მეტი იყო, რაც „პარიტეტი“ პასუხს არ იძ-
ლეოდა „კონვენციაზე“ მყოფ მართვის საერთო ცენტრის სიგნა-
ლებზე, პასუხს არ იძლეოდა მასთან შესაპირაპირებლად წასუ-
ლი ხომალდების სიგნალებზე... გამოსარკვევი იყო, რა მოუვიდა 
„პარიტეტის“ ეკიპაჟს. 
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2. 
 

მატარებლები ამ მხარეში აღმოსავლეთიდან დასავლე-
თით, ხოლო დასავლეთიდან აღმოსავლეთით მიგრიალებ-
დნენ... 

რკინიგზის გაღმა-გამოღმა უზარმაზარი ცარიელი სივრცე - 
სარი-ოზექი გადაჭიმულიყო, ყვითელ ტრამალთა შუაგულ მიწე-
ბი. 

აქ მხარეში ყველა მანძილი, გრინვიჩის მერიდიანის და-
რად, რკინიგზასთან მიმარჯვებით ისაზღვრებოდა... 

მატარებლები კი აღმოსავლეთიდან დასავლეთით. ხოლო 
დასავლეთიდან აღმოსავლეთით მიგრიალებდნენ... 

 
 
ბორანლი-ბურანის ასაქცევიდან არანაკლებ ოცდაათი კი-

ლომეტრი იქნება ნაიმანთა საგვარეულო სამარხ ანა-ბეიითამ-
დე, ისიც მაშინ, თუ საროზექს, ანდეზე მინდობით, სულ პირდა-
პირ და პირდაპირ გადაჭრი, ხოლო თუ გზის აბნევა არ გინდა 
ტრამალში, სჯობს ჩვეულებრივ ნაკვალევს გაჰყვე, რომელიც 
ერთთავად რინიგზას მიჰყვება, თუმცა გზას კი გაიდიდებ, ვინაი-
დან კარგა მანძილის შემოვლა დაგჭირდება ქიისიქსაის ხევიდან 
ანა-ბეიითისკენ მიმავალ შესახვევამდე. სხვა გზა არ არის. ისე 
რომ, თუ ბედმა გაგიღიმა, ოცდაათი ვერსის გავლა მოგიხდება 
იქით გზობასა და კიდევ ამდენი აქეთობისას. ახლანდელ ბო-
რანლელებიდან ედიღეის გარდა ხეირიანად არავინ იცოდა 
იქამდე მისასვლელი გზა. თუმცა სმენით კი ბევრი სმენიათ იმ 
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ძველ ბეიითზე, რომელზედაც ათასნაირ ამბებს ჰყვებოდნენ, 
კაცმა არ იცის, მართალსა თუ ტყუილს. ყოფნით კი არასოდეს 
ყოფილან. არ დასჭირვებიათ და იმიტომ. ამდენი წლის ანძილზე 
პირველი შემთხვევა იყო, ბორანლი-ბურანში, რვა კომლისგან 
შემდგარ გზისპირა დაბაში, კაცი რომ მოკვდა და უნდა  დაემარ-
ხათ აქამდე, რამდენიმე წლის უკან გულის ხუთვისგან ერთ სა-
ათში გათავდა პატარა გოგო და ის დედ-მამამ თავიანთ სამშობ-
ლო მხარეში, ურალში წაასვენა დასაფლავებლად. ყაზანგაპის 
მოხუცი ცოლი ბუქეი ქუმბელში განისვენებდა სადგურის სასაფ-
ლაოზე - ქუმბელის საავადმყოფოში გარდაიცვალა რამდენიმე 
წლის წინათ გადაწყვიტეს - იქვე დაემარხათ. ბორანლი-ბურანში 
მის ჩამოსვენებას აზრი არ ჰქონდა. ქუმბელი სარი-ოზექის ყვე-
ლაზე დიდი სადგური იყო, თანაც იქ მისი ქალი აიზადა ცხოვ-
რობდა თავისი უქნარა და ლოთი ქმრით. მაგრამ ლოთი იყო თუ 
უქნარა, მაინც სიძე იყო და საფლავის მოვლას არ დაამადლი-
და. მაშინ ყაზანგაპი ცოცხალი გახლდათ და თავის საქმეს, რო-
გორც უნდოდა ისე წყვეტდა. ახლა კი თავსამტვრევი გახდა, რა 
ექნათ და როგორ მოქცეულიყვნენ. 

ედიღეიმ მაინც თავისი გაიტანა. 
- ასეთი ლაპარაკი ჯიგიტებს არ ეკადრებათ, – შეუტია 

ახალგაზრდებს. - ყაზანგაპისთანა კაცი ანა-ბეიითზე უნდა და-
იმარხოს, სადაც ჩვენი წინაპრები მარხია და სადაც თვითონ გან-
სვენებულმა დაიბარა. სჯობს სიტყვიდან საქმეზე გადავიდეთ, 
სამზადისს შევუდგეთ. გზა დიდი გველის. ხვალ დილაუთენია უნ-
და დავიძრათ... 

ედიღეის ეგებოდა ამ საქმის გადაწყვეტა, ყველამ იცოდა 
და კიდევაც დაეთანხმნენ. თუმცა საბითჟანმა მაინც სცადა შესიტ-
ყვება. იმ დღეს საბარგო მატარებლით ჩამოასწრო, სამგზავრო 
აქ არ ჩერდებოდა. ჰოდა, მამის დასაფლავებაზე რომ ჩამოვი-



33 
მკითხველთა ლიგა 

და, თუმცა არ იცოდა, ცოცხალი დაუხვდებოდა მამა თუ არა. სი-
ხარულით ცას ეწია ედიღეი. იმიტომაც გადაეხვია საბითჟანს, 
იმიტომაც ერთად ღვარეს ცრემლები, ერთი დარდითა და მწუ-
ხარებით ატანილებმა. ედიღეის მერე კიდევაც უკვირდა თავისი 
თავისა. გრძნობას ვერ მოერია, საბითჟანი გულში ჩაიკრა და 
სულ ამას იმეორებდა სლუკუნით: „რა კარგი ჰქენი, რომ ჩამოხ-
ვედი, რა კარგი ჰქენი!“ - თითქოს მისი ჩამოსვლა ყაზანგაპს გა-
აცოცხლებდა. ან რამ აატირა ასე ედიღეი, თავადაც არ იცოდა, 
ასეთი რამ თავის დღეში არ მოსვლია. დიდხანს იტირეს ეზოში, 
ყაზანგაპის დაობლებულ მიწურის კართან. რაღაც დაემართა 
ედიღეის. მოაგონდა, საბითჟანი რომ მის თვალწინ გაიზარდა. 
პატარა ბიჭი იყო მაშინ, მამას მზე  და მთვარე მასზე ამოსდიოდა. 
ქუმბელის სკოლა-ინტერნატში დაჰყავდათ; რკინიგზელების შვი-
ლებისათვის იყო გახსნილი ეს სკოლა. როგორც კი დროს მო-
იხელთებდნენ, სანახავად ჩადიოდნენ - ან მატარებელს გაჰყვე-
ბოდნენ, ან აქლემებით გასწევდნენ. რასა იქმს, როგორ არის, 
საერთო საცხოვრებელში ხომ არავინ აწყენინა, ან უწესო რამ 
ხომ არ ჩაიდინა, როგორ სწავლობს, რას ამბობენ მასზე მასწავ-
ლებლები... არდადეგების შემდეგ კი, ვინ მოთვლის, რამდენჯერ 
წაუყვანიათ აქლემით სკოლისაკენ, ქურქში გახვეული, საროზე-
ქის დათოვლილ ველებზე, ყინვასა და ბუქში, ოღონდაც მეცადი-
ნეობაზე არ დაგვიანებოდა. 

ეჰ, გაფრინდა, აღარ დაბრუნდება ის დღეები! სიზმარივით 
გაქრა ყველაფერი. იმ პატარა, თვალდაჭყეტილ საბითჟანს ვე-
ღარც მიამსგავსებ ამ სათვალიან, დასრულებულ კაცს, რომელ-
საც ჩაჭყლეტილი ქუდი ჰხურავს და დაძენძილი ჰალსტუხი ჰკი-
დია, რომელიც საოლქო ქალაქში მუშაობს და ძალიანაც უნდა 
დიდკაცად გაჩვენოს თავი, დიდი თანამდებობის მუშაკად. მაგ-
რამ წუთისოფელი ვერაგია, არც ისე იოლია გადიდკაცება, რო-



34 
მკითხველთა ლიგა 

გორც არაერთხელ დაუჩივლია თვით საბითჟანსაც, თუ მაგარი 
ზურგი არა გაქვს, თუ ნაცნობობა ან ნათესაობა არ მოგდევს. ის 
კი ვინაა, ვიღაც ყაზანგაპის შვილი, რომელიღაც ბორანლი-ბუ-
რანის ასაქცევის მუშაკისა. საწყალი, მაშ! თუმცა ახლა აღარც 
ასეთი მამა ჰყავს. კიდევ ცოცხალი, თუნდ უვარგისი მამა გერჩივ-
ნოს სახელოვან მკვდარ მამას, არადა, ასეთიც რომ აღარაა ახ-
ლა... 

მალე დაშრა ცრემლები და საქმეზე დაიწყეს ლაპარაკი. მა-
შინ აღმოჩნდა, რომ ყოვლისმცოდნე ვაჟიშვილი მამის დასასაფ-
ლავებლად კი არ ჩამოსულიყო, თავიდან მოშორებას, ჰაიჰა-
რად მიწაში ჩაგდებას უპირებდა თურმე მშობელს და საჩქაროდ 
უკან გამგზავრებას. კიდევაც გამოთქვა თავისი აზრი - აბა რა სა-
ჭიროა იმ სიშორეზე, ანა-ბეიითზე წავჩანჩალდეთ, როცა ირ-
გვლივ ამოდენა სივრცეა - სარი-ოზექის უკაცრიელი ტრამალი, 
რომელიც აგერ ჩვენი ზღურბლიდან იწყება და ქვეყნის კიდემ-
დეა გადაჭიმულიო. გავთხაროთ სადმე ახლოს საფლავი, რო-
მელიმე მაღლობზე. რკინიგზის გვერდით, დაე, იწვეს იქ ბებერი 
დარაჯი და ესმოდეს, როგორ მიგრიალებენ მატარებლები იმ 
გადასარბენზე, სადაც მთელი სიცოცხლე იმუშავაო. ძველი ან-
დაზაც მოიშველია: მკვდრის პატივი თუ გინდა, მიწა მალე მიაბა-
რეო. რა საჭიროა გაჯანჯლება, ტვინის ჭყლეტა, სულ ერთი 
არაა, სად ჩაფლავენ მიწაში, ამ საქმეში სიჩქარე ყველაფერს 
სჯობსო. 

თან ამას ამბობდა და თან თავს იმართლებდა, სასწრაფო 
და დიდი საქმეები მიმელის სამსახურში, ყოველი წუთი დათვლი-
ლი მაქვსო, მოგეხსენებათ, უფროსებს სულაც არ ენაღვლებათ, 
შორსაა თუ ახლოს აქაური სასაფლაო, სამსახურში მითხრეს, 
ამა და ამ დღეს ამა და ამ საათს გამოცხადდიო, და მორჩა. უფ-
როსები უფროსებია და ქალაქი ქალაქიო... 
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ედიღეიმ გულში შეიკურთხა. კაცი ამ ხნამდე მოიყარა და 
ჭკუა მაინც ვერ ისწავლა. შერცხვა და ინანა, ამ ვაჟბატონის და-
ნახვაზე გული რად ამომიჯდა, რა ვუყოთ, რომ ყაზანგაპის ვა-
ჟიაო. ხუთი კაცი იჯდა ძველ განძელებზე, მერხებად რომ მიედ-
გათ კედელთან. ძლივს შეიკავა თავი, ისიც ყაზანგაპის ხათრით, 
საწყენი და შეურაცხმყოფელი არაფერი ეთქვა ხალხში ასეთ 
დღეს. ესღა წაილაპარაკა ფეხზე წამომდგარმა: 

- იცოცხლე, ირგვლივ ადგილი იყოს. მაგრამ რატომღაც 
ხალხი თავის მკვდარს ყველგან არა ფლავს მიწაში. ტყუილად 
არ იქნება ასე, თორემ მიწა ვის ენანება? - ბორანლელები ჩუმად 
უსმენდნენ და ედიღეიმაც ცოტა ხნის მერე დაამატა: - იფიქრეთ, 
გადაწყვიტეთ, მე კი წავალ და დავხედავ, იქ როგორაა საქმე. 

სახემოქურუხებული, გაავებული გავიდა გარეთ ედიღეი, 
ცოდვას გაერიდა. კოპები ასხდა შუბლზე. გულფიცხი იყო ედი-
ღეი, ბურანელი ხომ კიდევ იმიტომაც შეარქვეს, რომ ხასიათით 
იმ თავის ყარანარს ჰგავდა. მარტო რომ ყოფილიყო, გიყვარ-
დეს, იმ ყველაფერს, რისი ღირსიც ბრძანდებოდა. ისეთებს ეტ-
ყოდა, თავისი დღენი არ დავიწყებოდა. მაგრამ დედაკაცებს ხომ 
არ აჰყვებოდა მართლა. აგერ ქალები აღშფოთებით ჩურჩულე-
ბენ- სტუმარივით ხელცარიელი ჩამობრძანდა ვაჟი მამის დაკ-
რძალვაზე, ერთი შეკვრა ჩაიც არ ჩამოიტანა, იმ ქალაქელ 
რძალსაც ვითომ არ ეკადრებოდა ჩამოსვლა. პატივი დაედო და 
დაეტირა მამამთილი, როგორც ადათი მოითხოვსო, მაგრამ ვინ 
მისცა სინდის-ნამუსი. როცა ყაზანგაპი ცოცხალი იყო და შეძლე-
ბა მოსდევდა -  ორი მეწველი აქლემი ჰყავდა, თხუთმეტიოდე 
ცხვარ-ბატკანი - მაშინ ხომ კარგი იყო, მაშინ ხომ ჩამოდიოდა 
რძალი, ვინემ იმდენი არ ქნა, ყველაფერი არ გააყიდვინა, თა-
ვისთან არ გადაიყვანა მამამთილი, შეაძენინა ავეჯი, მანქანა, მე-
რე კი ვეღარ იგუა მოხუცი. ახლა აქეთ არც იყურება. დააპირეს 
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ქალებმა ალიაქოთის ატეხა, მაგრამ ედიღეიმ აუკრძალა: არ გა-
ბედოთ და ამისთანა დღეს სიტყვა არ დასძრათ, ჩვენ არავინ 
გვკითხავს, თავისი საქმისა თვითონ იციანო. 

საჩეხეში, საითაც ახლა მიაბიჯებდა, საძოვრიდან მოყვანი-
ლი ბურანელი ყარანარი ება და დროდადრო გულმოსული ბღა-
ოდა. ერთი-ორჯერ ჭაზე წყლის დასალევად მოჰყვა ჯოგს, თო-
რემ თითქმის მთელი კვირა დღედაღამ თავის ნებაზე დაფარფა-
შებდა. სულ აიშვა თავი ამ ავაზაკმა. ახლაც უკმაყოფილო ჩანდა 
- მძვინვარელ აფჩენდა დიდკბილა პირს და დროდადრო ბღა-
ოღა: ახალი ამბავი არაა - თავისუფლების დაკარგვას მიჩვევა 
უნდა. 

გაჯავრებული მიუახლოვდა ყარანარს საბითჟანთან ლაპა-
რაკის შემდეგ ედიღეი, თუმცა წინდაწინვე იცოდა, ასე რომ იქნე-
ბოდა. თითქოსდა თავს ამადლის ყველას, მამის დაკრძალვაზე 
რომ ჩამობრძანდა, რაც შეიძლება ჩქარა უნდა მოიშოროს ეს 
ტვირთი. არ იკადრა ედიღეიმ ზედმეტის თქმა, არ ღირდა საამი-
სოდ, ისედაც ყველაფერი მისი გასაკეთებელი იყო. კიდევ კარ-
გი, მეზობლები ამოუდგნენ მხარში. ვინც სამუშაოდ არ იყო წა-
სასვლელი, ხვალინდელი დასაფლავებისა და ქელეხის სამზა-
დისს შეუდგა. ქალებმა ყველა ოჯახიდან ჩამოითხოვეს ჯამ-ჭურ-
ჭელი, დააპრიალეს სამოვრები, მოზილეს ცომი და პურის ცხო-
ბაც დაიწყეს. კაცები წყალს ეზიდებოდნენ, უკვე გამოუსადეგარ 
ძველ განძელებს ხერხავდნენ - შეშა და წყალი ამ მოტიტვლე-
ბულ ტრამალზე ყველაზე მეტად ჭირდა. მარტო საბითჟანი ედე-
ბოდა ყველს ფეხებში, საქმეს არავის აცლიდა, ლაქლაქებდა და 
ყბედობდა ქვეყნის ამბებზე, - ვის რა თანამდებობა ეჭირა ოლ-
ქში, ვინ მოხსნეს, ვინ დააწინაურეს. ხოლო მისი ცოლი რომ არ 
ჩამობრძანდა მამამთილის დასაფლავებაზე, ამისი სულაც არ 
რცხვენოდა. საოცარია, ღმერთმანი! თურმე მის ცოლს რაღაც 
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კონფერენცია ჰქონია, ვიღაც უცხოელი სტუმრებიც უნდა დას-
წრებოდნენ. შვილიშვილებზე ხომ ლაპარაკი ზედმეტია. კარგი 
ნიშნებისათვის იკლავენ თურმე გოგოები თავს, გაკვეთილებს არ 
აცდენენ, რათა საუკეთესო ატესტატი მიიღონ და ინსტიტუტში 
მოეწყონ. „ეს რა ხალხი წამოვიდა! - თავის გულში იკურთხებო-
და ეღიღეი, - ადამიანის სიკვდილი არაფრად მიაჩნიათ!“ ეს აზ-
რი არ აწევდა მოსვენებას: „თუ სიკვდილი მაგათთვის არაფერს 
ნიშნავს, გამოდის, არც სიცოცხლეს ჰქონია ფასი. რისთვისღა 
ცხოვრობენ მაშინ ამ ქვეყანაზე? “ 

ედიღეიმ ბრაზით დაუცაცხანა ყარანარს: 
- რა გაბღავლებს, ნიანგო? რომ აგიღერია თავი და ცას 

შეჰბღავი, გგონია, ღმერთს შენ გარდა საქმე არა აქვს? –– როცა 
წონასწორობას ჰკარგავდა, მაშინ ეძახდა ედიღეი თავის აქლემს 
ნიანგს. რკინიგზის ჩამოსულმა მუშაკებმა მონათლეს ასე ბურა-
ნელი ყარანარი დიდი კბილებისა და სიანჩხლის გამო. - იმდენს 
იზამ, მაგ ბღავილისთვის  მთელ კბილებს ჩაგამტვრევ! 

ვინემ ყარანარს კეხს დაადგამდა, ნელ-ნელა მოლბა, ბრა-
ზი გაუნელდა ედიღეის. თვალი ვეღარ მოწყვიტა თავის აქლემს. 
ლამაზი და ღონიერი იყო ბურანელი ყარანარი. თავამდე ხელს 
ვერ მიუწვდენდი, თუმცა არც ეღოღეის აკლდა სიმაღლე. ძლივს 
მოადრეკინა ქედი ყარანარს. იმდენი უკაკუნა მუხლებზე მათრა-
ხი და იმდენი ეჩიჩინა მკაცრი ხმით, როგორც იქნა, ჩააჩოქა აბ-
ღავლებული და გაურჩებული აქლემი. ხოლო როცა ბოლო-ბო-
ლო ფეხები მოიკეცა, მკერდით მიწაზე გაწვა და დამშვიდდა ყა-
რანარი, ედიღეიც შეუდგა საქმეს. 

რაღა სახლი აგიშენებია და რაღა აქლემი შეგიკაზმავს 
რიგზე და წესზე. ყოველ ჯერზე კეხი ხელალა უნდა გამართო, 
ამას კი მარიფათიც უნდა და ღონეც. მეტადრე თუ ყარანარისთა-
ნა ბუმბერაზ აქლემს კაზმავ. 
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ტყუილად კი არ ერქვა ყარანარი ანუ შავი ნარაქლემი. შა-
ვი, გაბურძგვნილი თავი ჰქონდა, ჯიდაომდე გამოზრდილი შავი 
წვერი, კისრის ქვემოდან მუხლებამდე ფაფარივით ჩამოყრილი 
შავი გრუზა ბანჯგვლები, ნარაქლემის ყველაზე დიდი მშვენება - 
ზურგზე კოშკებივით ამართული ორი მკვრივი კუზი, მოკლე შავი 
კუდი. სხვა დანარჩენი - ზედა კისერი, მკერდი, ფერდები, ფეხები, 
მუცელი, პირიქით, ღია წაბლისფერი. იმიტომაც იყო ასე ლამაზი 
და დიდებული ბურანელი ყარანარი აღნაგობითაც და ფერითაც. 
უკვე მოწიფულიყო, როგორც ათანი - მესამე ათეულ წელში გა-
დაებიჯა. 

აქლემები დიდხანს ცხოვრობენ. ალბათ იმიტომაც მხო-
ლოდ ხუთი წლის ასაკში შობს აქლემი კოზაკს, თანაც ყოველ 
წელს არა, ორ წელიწადში ერთხელ. ნაყოფსაც სხვა ცხოველებ-
ზე დიდხანს, თორმეტ თვეს ატარებს მუცლით. კოზაკს წლამდე, 
წლისნახევრამდე უნდა გაუფრთხილდე, დაიფარო ტრამალის 
გამკრავ ქარიდან. მერე კი დღითიდღე იზრდება, დღითიდღე ძა-
ლას იმატებს - ვერც სიცივე, ვერც სიცხე, ვერც უწყლობა ვერა-
ფერს აკლებს. 

ედიღეი გამოცდილი იყო ამ საქმეში - ბურანელი ყარანა-
რი, თვალისჩინივით ჰყავდა მოვლილი. ჯანისა და ღონის პირ-
ველი ნიშანი - შავი კუზები კაჟივით მაგარი ჰქონდა ყარანარს. 
ჯერ მაშინ აჩუქა ყაზანგაპმა იხვის ჭუკივით გაბუმბლული, პატა-
რა, ძუძუმწოვარა კოზაკი, როცა ედიღეი ომიდან ახალი დაბრუ-
ნებული იყო ბორანლი-ბურანის ასაქცევზე დასახლდა. იმხანად 
ედიღეი ჯეელი იყო - რას იფიქრებდა მაშინ, თუ სიბერემდე აქ 
მოუწევდა ცხოვრება! ზოგჯერ სურათებს დახედავს და თვალს 
არ უჯერის. რა ძალიან შეიცვალა - სისვი ცხენივით იქცა, წარბე-
ბიც კი გაუთეთრდა, ცხადია, სახეც ის აღარა აქვს. თუმცა ტანი 
არ დამძიმებიმებია, როგორც ამ ასაკში იცის. როგორღაც თა-
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ვისთავად მოხდა - ულვაში მოიზარდა, მერე წვერი, ახლა კი უწ-
ვერულვაშობა ვეღარც წარმოუდგენია. მას აქეთ, შეიძლება ით-
ქვას, მთელმა ისტორიამ განვლო. 

აი, ახლაც, როცა დაწოლილ ყარანარს კაზმავს, ხან შეუყ-
ვირებს, ხან ხელს მოუქნევს ჭკუაზე მოსაყვანად, ყარანარი კი 
გრძელ კისერზე დასკუპულ შავ ბურძგლა თავს მოაბრუნებს აღ-
რენილი და ლომივით ბდღვინავს, ედიღეი იხსენებს იმ წლებს 
და სულს იმშვიდებს... 

დიდი წვალებისა და ჯახირის შემდეგ ჩამოაცვა და მოარგო 
ყარანარს აკაზმულობა. ვინემ კეხს დაადგამდა, ჯერ ყველაზე 
ძვირფასი, საგარეო ყაჯარი გადააფარა, ძველებური ნახელავი, 
ფერად-ფერადი გრძელი ფუნჯებით გაწყობილი და ნაქარგი. 
აღარც ახსოვს, უკანასკნელად როდის მორთო ყარანარი ამ იშ-
ვიათი ყაჯრით, უქუბალა ასე რომ დაჰკანკალებს და უფრთხილ-
დება. ახლა კი მიეცა საამისო შემთხვევა... 

ფეხზე წამოაყენა შეკაზმული ყარანარი ედიღეიმ და დიახაც 
ნაამები დარჩა თავისი ნამუშევრით. სიამაყეც კი იგრძნო, მედი-
დურად, დიდებულად გამოიყურებოდა ყარანარი ამ ფუნჯებიან 
ყაჯრითა და კუზებშუა ოსტატურად ჩადგმული კეხით. დაე, დატ-
კბნენ ახალგაზრდები, მეტადრე საბითჟანი, დაე იცოდნენ: იმ კა-
ცის დამარხვა, ვინც ღირსეულად გალია თავისი წუთისოფელი, 
არც მძიმე ტვირთია და არც ხელისშემშლელი დაბრკოლება, ეს 
დიდი საქმეა, თუმცა სამწუხარო, და საკადრისი პატივიც უნდა მი-
აგოს ყველამ. სად მუსიკით, დროშებით მიაცილებენ სამარის კა-
რამდე მიცვალებულს, სად თოფების გრიალით, სად ყვავილე-
ბით და გვირგვინებით... 

 ბურანელი ედიღეი კი, ფუნჯიან ყაჯრით მორთულ ყარა-
ნარზე ამხედრებული, ხვალ დილას ანა-ბეიითისკენ გაუძღვება 
სამგლოვიარო პროცესიას და ყაზანგაპს მის უკანასკნელ საუკუ-
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ნო განსასვენებლამდე მიაცილებს... მთელი გზა, ამ ვეებერთე-
ლა, უკაცრიელი სარი-ოზექის გადაჭრისას, იგი ყაზანგაპზე 
იფიქრებს და ამ ფიქრებით მიაბარებს მამაპაპისეულ სამარხის 
მიწას, როგორც ადრევე ჰქონდათ დათქმული მასა და ყაზან-
გაპს. დიახ, დათქმული ჰქონდათ. შორსაა თუ ახლოს, ვერავინ 
გადაათქმევინებს ამას, მიცვალებულის ვაჟიც კი. ყაზანგაპის ნე-
ბა-სურვილი უნდა აღსრულდეს... 

დაე, ყველამ იცოდეს, რომ ეს ასე იქნება, რომ ყარანარი 
საამისოდ მზად არის, - შეკაზმულია და კეხი ადგას. 

დაე, ყველამ შეხედოს და ნახოს. ედიღეიმ აღვირით გამო-
იყვანა ყარანარი საჩეხედან, ყველა სახლი შემოატარა და მერე 
ყაზანგაპის მიწურის წინ დააბა. დიახ, ყველამ შეხედოს და ნახოს 
ბურანელი ედიღეი თავის სიტყვას არ გატეხს და არ უღალატებს. 
თუმცა არ ყოფილა ამის დასტურყოფა საჭირო. ვინემ ედიღეი 
ყარანარს შეკაზმავდა, აყლაყუდა ედილბაიმ დრო იხელთა და 
საბითჟანი განზე გაიხმო: 

- წამო, ჩრდილში ვილაპარაკოთ. 
ედილბაის ბევრი ლაილაი არ გაუბამს, პირდაპირ მიახა-

ლა: 
- იცი, რას გეტყვი, საბითჟან, ღმერთს უმადლე. რომ ბურა-

ნელი ედიღეისთანა კაცი მოგივლინა ამ ქვეყანას, მამაშენის ძმა-
კაცი. ამიტომ ხელს ნუ გვიშლი, მამაშენი ადათისამებრ მივაბა-
როთ მიწას. თუ გეჩქარება, ჩვენ არ გაკავებთ, მიბრძანდი, შენ 
მაგივრად მე მივაყრი ერთ მუჭა მიწას! 

- ეს მამაჩემია და მე ვიცი... - დაიწყო საბითჟანმა, მაგრამ 
ედილბაიმ აღარ დაამთავრებინა: 

- მამა კი შენია, ოღონდ თავი არაა შენი. 
- იტყვი რაღა, - უკან დაიხია საბითჟანმა. - კარგი, კარგი. 
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მოდი, ასეთ დღეს ნუღა ვიდავებთ. კი, ბატონო, ანა-ბეიითი 
იყოს, რა მნიშვნელობა აქვს, უბრალოდ შორია-მეთქი, ვიფიქ-
რე... 

ეს იყო და ეს, მეტი აღარაფერი თქმულა. ხოლო ედიღეი 
რო მობრუნდა, ყარანარი ყველას დასანახად კართან დააბა და 
ბორანლელებს უთხრა: „მორჩით, ჯიგიტებს ასეთი ლაყაფი არ 
ეკადრებათ, ამისთანა კაცი ანა-ბეიითზე უნდა დავასაფლავოთ...“ 
კრინტი არავის დაუძრავს, უხმოდ დაეთანხმა ყველა... 

საღამო და ის ღამე ყველამ მიცვალებულის სახლის წინ, 
ეზოში გაატარა. კაი დარი იდგა. დღისით ცხელოდა, საღამოს 
კი სარძნობლად აგრილდა, საროზექის შემოდგომა ახლოვდე-
ბოდა. დიდებულმა მდუმარებამ მოიცვა ბინდბუნდში გახვეული 
მიდამო. ქარი არ ქროდა. სახვალიო ქელეხისთვის დაკლული 
ცხვარი რომ გაატყავეს, კიდეც დაბნელდა. მერე ათუხთუხებულ 
სამოვრებთან დალიეს ჩაი და მთისა და ბარისა თქვეს... დასაფ-
ლავებისთვის თითქმის ყველაფერი მზად იყო, ახლა გათენებას-
ღა ელოდნენ, რომ ანა–ბეითის გზას დასდგომოდნენ. წყნარად, 
მშვიდად ვიდოდა ღამეული ჟამი , როგორც ხდება ხოლმე მხცო-
ვანი კაცის მიცვალებისას, ზარისა და ვიშის გარეშე... 

ბორანლი-ბურანის ასაქცევზე კი, როგორც ყოველთვის, 
მიგრიალებდნენ მატარებლები - აღმოსავლეთიდან დასავლე-
თით და დასავლეთიდან აღმოსავლეთით... 

ასე გახლდათ საქმე იმ საღამოს, ანა-ბეითისაკენ გამგზავ-
რების წინ. ყველაფერი კარგად ჩაივლიდა, ერთი უსიამო ამბავი 
არ მომხდარიყო. 

საბარგო მატარებელს აიზადა ჩამოჰყვა თავისი ქმრით მა-
მის დასაფლავებაზე. ჩამოჰყვა და ისეთი წივილ-კივილით მოვი-
და, ქალებმაც უმალ ტირილი ატეხეს. მეტადრე უქუბალა იღვრე-
ბოდა ცრემლად აიზადას სიბრალულით. ორივენი მწარედ მოთ-
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ქვამდნენ და ქვითინებდნენ. ედიღეიმ სცადა აიზადას გაჩუმება: 
რას იზამ, თავს ვერ მოიკლავ, ბედს უნდა დამორჩილდეო. მაგ-
რამ აიზადა ვერ გააჩუმა და ვერა. 

როგორც ხშირად ხდება ხოლმე - მამის სიკვდილი საბაბი 
გამოდგა აიზადასთვის, ტირილით ეთქვა ის, რაც დიდი ხანია 
გულში დაგუბებოდა. თმაგაწეწილი და თვალებდასიებული გულ-
მდუღარედ ჩიოდა თავის უბედობაზე - რომ გამგები და ნუგეშის-
მცემელი არავინ გააჩნია, რომ ცხოვრებამ თავიდანვე დაჩაგრა, 
ქმარი ლოთი გამოადგა, შვილები დილიდან საღამომდე სად-
გურზე უპატრონოდ დაწანწალებენ, გახულიგდნენ, ხვალ შეიძ-
ლება ყაჩაღობაც დაიწყონ, მატარებლები გაძარცვონ. უფროსმა 
ბიჭმა სმა დაიწყო, მილიციამ უკვე მოაკითხა, გააფრთხილა - 
საქმე მალე პროკურტურამდე მივაო. მარტო ქალმა რა გააწყოს, 
რა მოუხერსოს ექვს შვილს, მათი მამა კი ყურსაც არ იბერ-
ტყავს... 

 აიზადას ქმარი მართლაც ყურს არ იბერტყავდა, იჯდა თა-
ვისთვის, მოშვებული, გაბრუებული, დაღონებული. რაც უნდა 
იყოს, სიმამრის დაკრძალვაზე ჩამოვიდა. იჯდა და იმ თავის აყ-
როლებულ, იაფფასიან სიგარეტებს უხმოდ აბოლებდა. მისთვის 
ეს ახალი ამბავი არ იყო. იცოდა -- იკივლებს, იწივლებს ქალი 
და დაიღლება... მაგრამ, საუბედუროდ, ძმა ჩაერია და აირია 
ყველაფერი. საბითჟანმა შეარცხვინა აიზადა: სად გაგონილა 
ასეთი რამ, მამის დასასაფლავებლად ჩამოვიდა თუ თავის მო-
საჭრელად? განა ყაზახმა ქალმა ასე უნდა დაიტიროს დარბაი-
სელი მამა? განა ყაზახი ქალების დიდებული მოთქმა და ზარი 
ლეგენდებად და სიმღერებად არ ექცა მათ შთამომავლებს სა-
უკუნეების მანძილზე? მათი მოთქმა და ზარი მკვდრებს ვერ 
აცოცხლებდა, თორემ ცოცხლებს ცრემლების ღვარს აფრქვევი-
ნებდა ირგვლივ. აქებდნენ და ცაში აჰყავდათ მიცვალებული - 
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ასეთი ზარი იცოდნენ ძველად ქალებმა... ის კი რას სჩადის? საწ-
ყალობელ წუწუნსა და ჩივილს მოჰყვა, რა უკუღმართი ბედი შენ 
და ამ ქვეყანაზე! 

აიზადა თითქოს ამას ელოდა. უარესად აკივლდა და აწივ-
ლდა: ვიშ, რა ჭკვიანი და ნასწავლი ბრძანდები! თუ ასეა, შენს 
ცოლს ასწვლე ჭკუა. ეგ ლამაზ-ლამაზი სიტყვები მისთვის შეინა-
ხე! რატომ თვითონ არ ჩამობრძანდა და არ გვაჩვენა დიდებული 
ზარი და მოთქვა. სწორედაც მართებდა მამაჩვენის ქება-დიდება. 
მაგ გველაძუამ და შენ, მისმა უნამუსო ყურმოჭრილმა მონამ. გა-
ქურდეთ და გაძარცვეთ მოხუცი! თითზე გადასახვევი არ შეარჩი-
ნეთ. ჩემი ქმარი ხომ ლოთია. მაგრამ აგერ აქა ზის, შენი ჭკუით 
დაყურსული ცოლი კი სადა ბრძანდება?  

საბითჟანმა მაშინ აიზადას ქმარს დაუღრიალა, შენს ცოლს 
ხმა ჩააწყვეტინეო, იმასაც უცბად რაღაცამ წამოუარა და საბით-
ჟანს ეცა დასახრჩობად. 

ძლივს გააშველეს ბორანლელებმა გაწიწმატებული ჭირი-
სუფლები. შერცხვათ, გული აემღვრათ ამ სურათზე, გუნება გა-
უფუჭდათ. ედიღეიმაც იცოდა, განა არ იცოდა რაც ბრძანდებოდ-
ნენ, მაგრამ ამას მაინც არ მოელოდა. გაწყრა და სასტიკად გა-
აფრთხილა და-ძმა: თუ ერთმანეთს არად აგდებთ, მამის ხსოვ-
ნას მაინც დადეთ პატივი, თორემ ორივეს გაგისტუმრებთ უკან, 
არაფერს არ მივხედავ. თქვენს თავსვე დააბრალეთო... 

დიახ, ასეთი ცუდი რაღაც მოხდა დასაფლავების წინა ღა-
მეს. მოიჟამა ედიღეი. კვლავ კოპები დაასხდა შუბლზე, კვლავ 
აეკვიატა, არ ასვენებდა ფიქრები - რად გამოუვიდათ ასეთი შვი-
ლები, რა დაემართათ? განა ამას ნატრობდნენ ისა და ყაზანგა-
პი, განა ამაზე ოცნებობდნენ, როცა ქუმბელის ინტერნატში დაჰ-
ყავდათ ისინი სიცივესა თუ სიცხეში, ოღონდაც ესწავლათ, 
ოღონდაც ხალხში გამოსულიყვნენ, არ ჩარჩენილიყვნენ სარო-
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ზექის რომელიმე ასაქცევზე და უღიმღამოდ არ გაეჩანჩალები-
ნათ ცხოვრება, არ ეწყევლათ ბედი, მშობლებმა თავი არ შეიწუ-
ხეს ჩვენზეო. უკუღმა კი დატრიალდა ყველაფერი... რა მოხდა, 
რამ შეუშალათ ხელი კარგი ადამიანები გამოსულიყვნენ, ზიზღი 
არ გეგრძნო მათ დანახვაზე?.. 

ღმერთი უშველის აყლაყუდა ედილბაის, კიდევ იმას გამო-
აჩნდა ალღო და გულისხმიერება, დარდი გააქარვებინა იმ სა-
ღამოს ედიღეის. მიხვდა ედილბაი, რა დღეში იყო ედიღეი. შვი-
ლები არიან მამის ყველაზე დიდი ჭირისუფლები, ასე იყო ათა-
დან-ბაბადან. რა გინდ ნამუსგარეცხილნი და წყალწაღებულნი 
არ იყვნენ, რას იზამ ვერ გაყრი, ვერ მოიშორებ. და-ძმას შორის 
მომხდარმა აყალ მაყალმა ყველას ჩაუშხამა გუნება. ჰოდა, 
ედილბაიმაც თავისთან გადაიპატიჟა მამაკაცები, ცაში რად ვთვა-
ლოთ ვარსკვლავები, ჩემთან წავიდეთ, ჩაი დავლიოთ, ვიბა-
ასოოთო... 

თითქოს სხვა ქვეყანაში მოხვდა აყლაყუდა ედილბაისთან 
ედიღეი. ადრეც ბევრჯერ შეუვლია მეზობელთან და მუდამ ნა-
სიამონები წამოსულა იქიდან, გახარებული. დღეს კი უფრო 
დიდხანს მოუნდა იქ დარჩენა, სურვილი გაუჩნდა ასეთი - თით-
ქოს სული ჰქონდა დაცლილი და იქ უნდა აევსო. 

აყლაყუდა ედილბაიც რკინიგზის მუშა იყო, სხვებივით მასაც 
ფიცრის სახლის ნახევარი ეჭირა, ორი ოთახი და სამზარეულო, 
არც სხვებზე მეტი ჯამაგირი ჰქონდა, მაგრამ აქ სულ სხვა სული 
- სისუფთავე, მყუდროება, სინათლე დასადგურებულიყო. ჩაი რა 
არის, ჩაიც კი ედილბაის ფიალებში ფიჭის თაფლივით ტკბილი 
ეჩვენა ედიღეის. ედილბაის ცოლი შესახედავადაც ვარგოდა და 
ოჯახის დიასახლისადაც. ბავშვები ბავშვებს ჰგავდნენ... სანამ გა-
ეძლებათ, ალბათ მანამდე დარჩებიან საროზექში, ფიქრობდა 
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ედიღეი გულში, მერე კი უკეთეს ადგილას გადასახლდებიან. ძა-
ლიან დაწყდება კია გული, ესენი რომ აქედან წავლენ... 

კირზაჩები კართან დატოვა ედიღეიმ და წინდების ამარა 
შევიდა ოჯახში, ფეხმორთხმული დაჯდა. მთელი დღის მანძილ-
ზე ახლა პირველად იგრძნო, რარიგ დაღლილიყო და მოშიე-
ბოდა. ფიცრის კედელს ზურგით მიეყრდნო, დადუმდა. დანარჩე-
ნები მრგვალ მაგიდას  შემოსხდომოდნენ და ხმადაბლა ბაასობ-
დნენ ხან რაზე და ხან რაზე... 

ნამდვილი საუბარი მერე გაიბა, უცნაური საუბარი. წუხელ 
აფრენილი კოსმიური ხომალდის ამბავი ედიღეის  აღარც ახ-
სოვდა. ახლა კი მცოდნე ხალხმა ისეთი რაღაცები თქვა, ედიღე-
იც ჩააფიქრა. განა იმიტომ, რაღაც ახალი აღმოეჩინოს თავის-
თვის, უბრალოდ გააკვირვა იმათმა მსჯელობამ და თავისმა 
უცოდინარობამ ამ ამბების ირგვლივ. კოსმოსში გაფრენები, 
სხვებისთვის ესოდენ საგულისხმო, მისთვის ერთობ შორეული, 
თითქმის გრძნეული, მაგრამ უცხო ამბავი იყო. ამიტომაც გადა-
რაჯებულ-მოწიწებული გრძნობა ჰქონდა ყოველივე ამისადმი, 
როგორც რაღაც ყოვლისშემძლე უსახური ნების მოვლინებისას 
ექნებოდა, დიდი-დიდი. ყურად უნდა იღო, სხვა შენ არ გეკითხე-
ბა, გინდაც რომ კოსმოსში აჭრილი ხომალდის ხილვამ შეგძრა 
და თვალი მოგტაცა. სწორედ ამაზე გააბა ბაასი აყლაყუდა 
ედილბაის სახლში. 

ჯერ შუბათი დალიეს - აქლემის რძის კუმისი. ჩინებული შუ-
ბათი იყო, გრილი, ქაფმოღებული, ცოტაოდენ მათრობელა, სა-
კონტროლო-სარემონტო ბრიგადის წევრები ყოველთვის ხარ-
ბად ეტანებოდნენ ხოლმე ამ სასმელს, საროზექის ლუდს ეძახ-
დნენ.  ცხელ საუზმეს არაყიც მოაყოლა ედილბაიმ. ბურანელ 
ეღიღეის თავპატიჟი არასოდეს გაუდვია, სხვებს არ ჩამორჩენია, 
მაგრამ ახლა არ გაეკარა და სხვებსაც აგრძნობინა, არაყს მაინ-



46 
მკითხველთა ლიგა 

ცდამაინც ნუ მიეტანებითო, - ხვალ მძიმე დღე ელოდათ, დიდი 
გზა ელით წინ. შეშფოთებული უყურებდა, სხვები. მეტადრე სა-
ბითჟანი, არაყსა და შუბათს რომ ერთად ეძალებოდნენ. შუბათი 
და არაყი ერთმანეთს კარგად ეთავსება, ერთ ეტლში შებმულ 
ბედაურებივით არიან - ადამიანს ბუნებას უხალისებენ. მაგრამ 
დღეს ხომ გახალისება არავის სჭიროდა. არადა, როგორ უნდა 
დაუშალო მოწიფულ კაცებს, არ დალიოთო? თავად უნდა იცოდ-
ნენ ზომა. ერთადერთი ნუგეში ის იყო, რომ აიზადას ქმარი არა-
ყს არ მიჰკარებია. ლოთს და ბევრი უნდა, ხელად დათვრება. 
გამოშტერდება, ის კი მარტო შუბათს სვამდა. ეტყობა, ესმოდა 
მაინც, რომ სიმამრის დასაფლავებაზე გატრეტილი მთვრალი 
არ შეიძლება იყოს, მეტისმეტი იქნება. თუმცა სანამდე შეიკავებს 
თავს, ღმერთმა უწყის. 

ასე ისხდნენ და მუსაიფობდნენ ათას რამეზე. ედილბაი შუ-
ბათს უსხამდა სტუმრებს, თავის გრძელზე გრძელ ხელებს ექსკა-
ვატორის ციცხვივით შლიდა და კეცავდა. ჰოდა, როცა სუფრის 
მეორე თავიდან ედიღეის სავსე ფიალა გაუწოდა, უცებ გაახსენ-
და: 

- ედიქე, გუშინღამ, თქვენ რომ წახვედით, იმავ წუთს ისე 
შეზანზარდა ჰაერი, კინაღამ წავიქეცი. გავიხედე, რაკეტა აჭრი-
ლიყო კოსმოდრომიდან. ვეებერთელა, ხელნასავით უშველებე-
ლი! არ დაგინახავთ? 

- დავინახე ჰქვია! სახტად დავრჩი! ძალაც ასეთი უნდა 
ცეცხლს აფრქვევდა ; ზევით-ზევით მიიწევდა, ბოლო აღარ უჩან-
და! შემეშინდა კიდეც. ამდენი ხანია აქ მიცხოვრია, მსგავსი არა-
ფერი მნახავს. 

- მეც პირველად ვნახე ჩემი თვალით, - გამოტყდა ედილ-
ბაი. 
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- შენ თუ პირველად ნახე, ჩვენ რაღა გვეთქმის, აბა როგორ 
ვნახავდით, - ვითომ გაიხუმრა საბითჟანმა, ედილბაის გაჰკრა 
კბილი, ასე მაღალი რომ იყო. 

აყლაყუდა ედილბაის ცალყბად ჩაეღიმა. 
- მე რა მოსატანი ვარ, - ხელი ჩაიქნია მან, - ვუყურებ და 

თვალებს არ ვუჯერი – ცეცხლი გუგუნებს ცაში, მაშასადამე, ვი-
ფიქრე, ვიღაც გაფრინდა კოსმოსში. გზა მშვიდობისა ჰქონია-
მეთქი! ხელად გადავატრიალე ტრანზისტორი, მუდამ თან და-
მაქვს! ვიფიქრე, ალბათ უკვე რადიოთი გადმოსცემენ მეთქი. 
ჩვეულებრივ ხომ კოსმოდრომიდან მაშინვეა სიხარულისგან 
დიქტორი ისე ლაპარაკობს, გეგონება, მიტინგზეაო. ჟრუანტელი 
დაგივლის ტანში! ძალიან მინდოდა, ედიქე, გამეგო, ვინ იყო, 
პირადად მე ვინ ვნახე გაფრენისას. მაგრამ ვერაფერი გავიგე. 

- ნეტა რატომ? - ყველას დაასწრო საბითჟანმა და განცვიფ-
რებით, მრავლისმეტყველად და მედიდურად აჭიმა წარბები. უკ-
ვე მოჰკიდებოდა ბრუჟი, გაოფლიანებული და გაწითლებული 
იყო. 

- რა ვიცი, არაფერი გადმოუციათ. მუდამ „მაიაკის“ ტალღა-
ზე მიყენია რადიო. ერთი სიტყვაც არ უთქვამთ... 

- შეუძლებელია! აქ რაღაც სხვა ამბავი იქნება! - დაეჭვდა 
საბითჟანი და არაყის ყლუპს უმალ შუბათი დააყოლა. - კოსმოს-
ში ყოველი გაფრენა საქვეყნო ამბავია... გესმის? ჩვენი მეცნიე-
რებისა და პოლიტიკის პრესტიჟის ამბავი! 

- მე რა ვიცი, რატომ. საგანგებოდ უკანასკნელ ცნობებსაც 
ვუსმინე, გაზეთების მიმოხილვასაც. 

- ჰმ! - თავი გააქნია საბითჟანმა. - სამსახურში რომ ვყოფი-
ლიყავი, ცხადია, გავიგებდი! აფსუს, ეშმაკმა დალახვროს. ან იქ-
ნებ აქ სხვა რამ ამბავია? 
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- ვინ იცის, რა ამბავია, ოღონდაც მე კი, ღმერთმანი, გული 
დამწყდა, - გულწრფელად გამოტყდა აყლაყუდა ედილბაი. ასე 
მეგონა, ჩემი კოსმონავტი იყო, რაღაი ჩემ თვალწინ გაფრინდა. 
ვიფიქრე, იქნებ ჩვენი ბიჭებიდან გაფრინდა ვინმე. ვაი, რა სიხა-
რული იქნებოდა. ვნახოთ და სადმე შევხვდე, გაგეხარდება 
კაცს.. 

საბითჟანმა საჩქაროდ გააწყვეტინა, თითქოს რაღაცას მიხ-
ვდაო. 

- ჰოო, მესმის. უპილოტო ხომალდს გაუშვებდნენ, მაშასა-
დამე, საცდელად. 

- ეს როგორ? - ალმაცერად შეხედა ედილბაიმ. 
-საცდელი ვარიანტი იქნებოდა, უპილოტო ხომალდის შე-

საპირისპირებლად ან ორბიტაზე გასასვლელად. ჯერ არავინ 
იცის, როგორ იქნება საქმე. თუ კარგად დამთავრდა, რადიოშიც 
იქნება ცნობა და გაზეთშიც. თუ არა, შეიძლება არც არაფერი  
დასწერონ, უბრალოდ მეცნიერული ცდაა. 

- მე კი მეგონა, ცოცხალი ადამიანი გაფრინდა-მეთქი, – 
ედილბაიმ წყენით მოიფხანა შუბლი. 

საბითჟანის ახსნა-განმარტებამ ცოტა არ იყოს გული გაუტე-
ხა მსმენელებს და დადუმდნენ, იქნებ საუბარი აღარც გაგრძე-
ლებულიყო, რომ თვითონ ედიღეის უნებურად ხელახლა არ და-
ეწყო: 

-მაშასადამე, კოსმოსში ადამიანის გარეშე გაფრინდა რაკე-
ტა, ჯიგიტებო? სწორად გავიგე? კი მაგრამ, ვინ მართავს? 

- ვინ? - განცვიფრებით აიქნია ხელები საბითჟანმა და ნიშ-
ნისმოგებით გადახედა უვიც ედიღეის. - იქ, ედიღეი, ყველაფერი 
რადიოს საშუალებით კეთდება. დედამიწის ბრძანებით მართვის 
ცენტრიდან. ყველაფერს რადიოთი მართავენ, გესმის? გინდაც 
შიგ კოსმონავტი იჯდეს, რაკეტას მაინც რადიოთი მართავენ. 
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კოსმონავტს თუ რამის გაკეთება უნდა თვითონ, ამაზე ნებართვა 
უნდა ითხოვოს... ეს. ქოქეტაი2  ძვირფასო, ყარანარით მგზავ-
რობა არ გეგონოს საროზექში, იქ ყველაფერი ძალზე რთული 
გახლავს... 

- აბა უყურე შენ, - გაურკვევლად წაილაპარაკა ედიღეიმ. 
როგორ შეიძლება რადიოთი მართვა. ბურანელ ედიღეის 

ვერა და ვერ გაეგო. რადიო მისთვის - ხმები, ბგერები იყო, 
ეთერში რომ შორი მანძილიდან მოდიოდა. მაგრამ უსულო სა-
განი როგორ შეიძლება ამდაგვარად მართო? თუ უსულო საგნის 
შიგნით აღამიანი იქნება, კიდევ ჰო: ის შეასრულებს ბრძანებას - 
ასე მოიქეცი ისე მოიქეცი. კი უნდოდა კარგად გამოეკითხა ყვე-
ლაფერი, მაგრამ გადაწყვიტა, არ ღირსო. გულმა არ უქნა რა-
ტომღაც და გაჩუმება არჩია. მეტისმეტი მოწყალე კილო ჰქონდა 
საბითჟანს, აი მე რამდენი ვიცი, თქვენ კი არარაობად მთვლით, 
ეს ჩემი ლოთი სიძე დასახრჩობადაც მეცა, თუმცა თქვენზე მეტი 
გამეგებაო. „ღმერთმა კარგად გამყოფოს, - გაიფიქრა ედიღეიმ, 
– იმიტომაც გასწავლიდით მთელი ცხოვრება. ჩვენისთანა უსწავ-
ლელებზე მეტი ვიღაცამ ხომ უნდა იცოდეს“. ისიც კი მოაფიქრდა 
ბურანელ ედიღეს: „ამისთანა კაცი რომ მთავრობაში მოხვდეს - 
მტრისას, ყველას შეჭამს, თუ მისმა ქვეშევრდომებმა ყოვლის-
მცოდნედ არ გაასაღეს თავი. ჯერჯერობით მაგას დაარბენინებ 
აქეთ-იქით. ჰოდა, საროზექში უნდა იზღოს ყველაფერი, აქ მაინც 
პირში უყუროს ყველამ... 

საბითჟანს ალბათ მართლა უნდოდა საბოლოოდ გაეოგ-
ნებინა, რეტი დაესხა ბორანელებისათვის, რათა დასა და სიძეს-
თან სამარცხვინო აყალმაყალის შემდეგ ფასი აწეოდა მათ 
თვალში, ამ ლაპარაკით ყურადღება სხვა საგანზე გადაეტანა. 

 
2 მოფერებითი, კნინობითი და ამავე დროს მოწყალე მიმართვა. 
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ჰოდა, მოხსნა გუდა  დაუჯერებელ სასწაულებზე, მეცნიერების 
მიღწევებზე, თან არაყსაც არ ივიწყებდა, ყლუპ-ყლუპით სვამდა, 
ზედ შუბათს აყოლებდა. ამან უფრო და უფრო შეახურა და ისეთი 
გაუგონარი რაღაცები დაფქვა, საწყალმა ბორანელებმა აღარ 
იცოდნენ, რა დაეჯერებინათ და რა არა. 

- აბა, თვითონ განსაჯეთ, - ამბობდა იგი და აპრიალებული 
სათვალიდან აგზნებით, მომნუსხველად უცქერდა ყველას, - გა-
გება რომ გვქონდეს, ჩვენზე ბედნიერი ხალხი კაცობრიობის ის-
ტორიას არ ახსოვს. აი, შენ, ედიღეი, ყველაზე უფროსი ხარ 
ჩვენში. შენ იცი, ადრე როგორ იყო და ახლა როგორ არის. ამას 
რატომ ვამბობ? ადრე ხალხს ღმერთებისა სწამდა. ძველ საბერ-
ძნეთში ღმერთები თურმე ოლიმპოს მთაზე ცხოვრობდნენ. მაგ-
რამ რა ღმერთები იყვნენ ისინი?! წმიდაწყლის ობროდები. რა 
შეეძლოთ? ერთმანეთს ეჩხუბებოდნენ, აი, რით გაითქვეს სახე-
ლი, ადამიანის ცხოვრება კი ვერ შეცვალეს, თავი არც აუტკივე-
ბიათ ამაზე. ეს ღმერთები არც ყოფილან, მხოლოდ მითია, ზღა-
პარი. ჩვენი ღმერთები კი აგერ იქ, ჩვენ გვერდზე, კოსმოდრომ-
ზე ცხოვრობენ, ჩვენი საროზექის მიწაზე, მთელი მსოფლიოს წი-
ნაშე ამით მოგვაქვს თავი. ჩვენ მათ არ ვხედავთ, არ ვიცნობთ 
და არც უნდა ვიცნობდეთ, არცაა წესი და არც მართებს ყოველ 
შემხვედრ მირქინბაი-შიიქიმბაის ხელი მიაჩეჩოს: გამარჯობა, 
რასა იქმო? მაგრამ ისინი ნამდვილი ღმერთები არიან! აი, შენ, 
ედიქე, გიკვირს, როგორ მართავენ კოსმიურ ხომალდებს რადი-
ოთი. ეს რაა, ეს სისულელეა, უკვე განვლილი საფეხურია! ეს 
აპარატურა, მანქანები მოქმედებენ პროგრამის მიხედვით. მაგ-
რამ დადგება დრო, როცა რადიოს მეშვეობით ადამიანებსაც და-
უწყებენ ავტომატების დარად მართვას. გესმით - ადამიანებს, 
სუყველას, დიდსაც და პატარასაც. უკვე არის საამისო მეცნიერუ-
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ლი მონაცემები. მეცნიერებამ ამასაც მიაღწია, ზენა მიზნებიდან 
გამომდინარე. 

- დაიცა, დაიცა, რა ხელდახელ ზენა მიზნებს მიახტები 
ხოლმე! - გააწყვეტინა აყლაყუდა ედილბაიმ. - შენ ის მითხარი, 
რაღაც ჩემამდე ვერ დადის, მაშასადამე, ყველამ სულ პატარა 
რადიომიმღები უნდა ვატაროთ, ტრანზისტორის მსგავსად, 
ბრძანება რომ გავიგოთ? მაგრამ ასე ხომ უკვე ყველგანაა! 
       - აბა შენა ხარ! ამაზე ვინ ლაპარაკობს? ეს სისულელეა, ეს 
ბალღური ოინებია! არაფერიც არ უნდა ატარო, გინდაც დედი-
შობილა იარე. ოღონდაც უხილავი რადიოტალღები - ეგრეთ-
წოდებული ბიოდენები - ნიადაგ იმოქმედებენ შენზე, შენს შეგნე-
ბაზე. მაშინ რაღას იზამ? 

- ეგრეა? 
- მაშ რა გეგონა! ადამიანი ყველაფერს ცენტრის კარნახით 

გააკეთებს. იმას ჰგონია, თავისით ცხოვრობს და მოქმედებს, თა-
ვისი ნებით, სინამდვილეში კი ზემოდან უთითებენ, მკაცრი გან-
რიგის მიხედვით. უნდა იმღერო - სიგნალი იქნება და იმღერებ. 
უნდა იცეკვო - სიგნალი იქნება და იცეკვებ. უნდა იმუშაო - სიგ-
ნალი იქნება და იმუშავებ, მერედა როგორ იმუშავებ! ქურდბაცა-
ცობა, ხულიგნობა, ბოროტმოქმედება - დავიწყებას მიეცემა, 
მარტო ძველ წიგნებში წაიკითხავენ ამაზე, ვინაიდან და რადგან 
ყველაფერი იქნება გათვალისწინებული - ადამიანის ყველა საქ-
ციელი, ყველა ფიქრი, ყველა სურვილი. მაგალითისათვის 
ვთქვათ, მსოფლიოში ახლა დემოგრაფიული აფეთქებაა, ესე 
იგი ადამიანები მეტისმეტად გამრავლდნენ, საჭმელი არ ჰყოფ-
ნით. რა არის ამის წამალი? ის, რომ დაბადება შემცირდეს. 
ცოლთან მაშინ გექნება საქმე, როცა სიგნალს მიიღებ, საზოგა-
დოების ინტერესებიდან გამომდინარე. 
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- ზენა მიზნებიდან, ხომ? – ცოტა არ იყოს იქედნურად და-
აზუსტა აყლაყუდა ედილბაიმ. 

- სწორედაც ეგრე, სახელმწიფო მიზნები ყველაფერზე 
მაღლა. 

- თუკი მაგ მიზნების გარეშე მომინდა ცოლთან ან კიდევ 
სხვა რამ? 

- ედილბაი, ძვირფასო, არაფერიც არ გამოგივა, ასეთი აზ-
რი თავშიც არ გაგივლის. მზეთუნახავიც რომ გაჩვენონ, ზედაც 
არ შეხედავ. იმიტომ რომ უარყოფით ბიოდენებს ჩაგირთავენ. 
ამ საქმესაც, მერწმუნე, ღამი მოიყვანენ. ან ავიღოთ სამხედრო 
საქმე, ყველაფერი სიგნალით იქნება. ცეცხლში შევარდნა იქნე-
ბა საჭირო, ცეცხლში შევარდები, პარაშუტით უნდა გადმოხტე - 
თვალსაც არ დაახამხამებ, ატომური ნაღში ტანკქვეშ უნდა  
ააფეთქო -- კი, ბატონო, ამ წუთას. რატომ, მკითხავ? სიმამაცის 
ბიოდენი ჩაირთვება -- და მორჩა, შიმმა ჭირი მოგჭამა... ასეა, 
მაშ! 
       - ვაჰ, რა ცრუპენტელა ყოფილხარ! რას აბრახუნებ! ნეტა 
ამდენი წელი რას გასწავლიდნენ? - გულწრფელად უკვირდა 
ედილბაის. 
       სხვები სიცილს ვერ იკავებდნენ, თავს აქნევდნენ, ცქმუტავ-
დნენ, აბა, უყურე. რა ზღაპრებს ჰყვება ბიჭი, მაგრამ მაინც უსმენ-
დნენ - მერე რა, რომ ეშმაკ-ქაჯურ რაღაცებს როტავს, საინტე-
რესო კია, არგაგონილი. თუმცა მთვრალს რა მოეკითხება, 
არაყთან ერთად შუბათს ყლურწავს, იყბედოს, რამდენიც უნდა. 
სადღაც რაღაც გაუგონია, რაღაცისათვის მოუკრავს ყური, მაგ-
რამ რაა მართალი და რა ტყუილი. ღირს კია თავის მტვრევა. 
და მაინც ედიღეი ერთ პირობა შიშის ზარმა აიტანა - ვთქვათ და 
ტყუილად არ ჩხავის ეს ჩვენი ყბედი, ალბათ საღაც ამოიკითხა 
ან ყური მოჰკრა, ეგ ყველაფერს ჰაერში იჭერს სად რა ხდება 
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ცუდი და ავი. ვთქვათ და დასტურ არიან სადმე ისეთი ადამიანე-
ბი, თანაც დიდი მეცნიერები, რომლებსაც მართლა სწყურიათ 
ღმერთებივით თავიანთ ნება-სურვილზე ატრიალონ სალნი?.. 
       საბითჟანი კი ერეკებოდა და ერეკებოდა თავისას, მეტად-
რე რომ მსმენელები ჰყავდა. სათვალე დაეოფლა, გუგები გა-
უგანივრდა, როგორც კატას სიბნელეში, ხან არაყს ყლურწავდა 
და ხან შუბათს. ახლა ხელების ქნევით რომელიღაც ბერმუდის 
სამკუთხედზე ჩმახავდა რაღაცას. ეს კუნძული ოკეანეშიაო, იქ გე-
მები იღუპებიან, თვითმფრინავები უგზოუკვლოდ იკარგებიანო. 
       - აგერ ჩვენს ოლქში ერთი კაცი იყო, თავს იკლავდა, ისე 
უნდოდა საზღვარგარეთ წასვლა. ნეტა რა დარჩენოდა იქ! ჰო-
და, გაემგზავრა კიდევაც თავისდა ჭირად. იმეტიჩრა, სხვებს თავ-
ზე გადაახტა. გაფრინდა, არ ვიცი, ურუგვაიში თუ პარაგვაიში და 
კიდეც მოგჭამა ჭირი. ზედ ბერმუდის სამკუთხედზე თვითმფრინა-
ვი ფაფუ! აორთქლდა, გაქრა. დაიღუპა კაცი! ამიტომაც, მეგობ-
რებო, რა საჭიროა ვისმე ეხვეწო, ნებართვაზე ემუდარო, სხვებს 
გადაახტე, ბერმუდის სამკუთხედების გარეშე როგორმე გავ-
ძლებთ, იხარე, იცხოვრე შენს მიწაზე, ჯანმრთელობა არ მოგაკ-
ლოს ღმერთმა მოდით, ჩვენი ჯანმრთელობისა შევსვათ! 
        „ოჰო, გაუტია მისებურად! - გულში შეიკურთხა ედიღეიმ. 
ახლა თავის საყვარელ არაკს მოაყოლებს. ეს რა ჭირია! დალე-
ვა თუ არა, მაშინვე მუხრუჭები მოეშლება!“ ასეც მოხდა. 
        - მაშ შევსვათ ჩვენი ჯანმრთელობისა! - გაიმეორა სა-
ბითჟანმა და ამღვრეული, აცაბაცა მზერა მოავლო ყველას, 
თუმც მაინც ცდილობდა მედიდური იერი არ დაეკარგა. - ჩვენი 
ჯანმრთელობა ყველაზე დიდი სიმდიდრეა ამ ჩვენი ქვეყნისა, მა-
შასადამე, ჩვენი ჯანმრთელობა - სახელმწიფო ქონებაა. დიახ. 
ბატონო! არც ისეთი უბრალო ხალხი გახლავართ, სახელმწიფო 
ხალხი გვქვია კიდევ მინდა გითხრათ... 
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        სწრაფად წამოდგა ბურანელი ედიღეი, საბითჟანს სად-
ღეგრძელოს დამთავრება არ აცალა, გარეთ გავიდა. პარმაღზე, 
ბნელში, რაღაცას გაჰკრა ფეხი - ცარიელი ვედრო თუ რაღაც 
ჯანდაბა აახრიგინა - ფეხები ჩაჰყო გაყინულ კირზაჩებში და ში-
ნისკენ გასწია. „ვაი, საწყალო ყაზანგაპ! - უხმოდ დაიკვნესა მწა-
რედ და ულვაში ჩაიკვნიტა, - ეს რა გამოდის – არც სიკვდილს 
დაგიდევს და არც გლოვას. გათხლაშულა სკამზე, იჭყიპება არა-
ყით, თითქოს ქეიფში იყოს, არაფერი ანაღვლებს! მოიგონა რა-
ღაც ჭირად ის წყეული არაკი -- სახელმწიფო ჯანმრთელობაო, 
და სულ ამას გაიძახის. ღმერთმა ქნას, ხვალ ადათისამებრ მო-
ვაგვაროთ ყველაფერი. რომ დავასაფლავებთ და პირველ ქე-
ლეხს გადავიხდით, მაგის ფეხი აღარ იქნება ჩვენთან, თავიდან 
მოგვშორდება, ვის რა ოხრად უნდა აქ ან თვითონ ვინ რაში ჭირ-
დება?!“ 
        ისე კი თურმე კაი დიდხანს მსხდარან აყლაყუდა ედიბაის-
თან. 
        შუაღამე გადასულიყო. ღრმად ისუნთქავდა ედიღეი სარო-
ზექის ცივ ჰაერს. ხვალ ალბათ მზიანი, მშრალი დღე იქნება, საკ-
მაოდ ცხელი. მუდამ ასეა. დღისით ცხელა, ღამღამობით კი ცივა. 
კანკალი აგიტანს კაცს. იმიტომაც გახრიოკებულა აქაურობა - 
მცენარეები ვერ ხარობენ, დღისით მზისკენ მიისწრაფიან, აყელ-
ყელდებიან, ცვარს ნატრობენ, ღამე კი სიცივე აზრობთ, იმიტო-
მაც მხოლოდ ნარეკალა და აბზინდა ძლებს აქ, ისინი ხარობენ 
მარტო. ხევის ნარიყზე თუ იპოვი ალაგ-ალაგ ბუჩქა-ბუჩქა ბა-
ლახს, იმას თუ გაცელავ თივად. ბურანელი ედიღეის ძველი 
დოსტი - ელიზაროვი, გეოლოგი რომ იყო, ჰყვებოდა კი არადა, 
პირდაპირ სურათს გიხატავდა, რა დიდებული, ბალღაზიანი მინ-
დვრები ყოფილა აქ. ჰავაც სხვანაირი, წვიმა სამჯერ უფრო მეტი 
მოდიოდა თურმე. ცხოვრებაც, ცხადია, სხვა იყო, საროზექში ნა-
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ხირი, რემა, ფარა დადიოდაო. ალბათ დიდი, დიდი ხნის წინათ 
იყო ეს ყველაფერი, ალბათ იმაზე ადრე, ვიდრე აქ ჟუანჟუანების 
მძვინვარე ტომი ჩამოეთესლებოდა, რომელთა კვალი საუკუნე-
ებმა წაშალა. გადმოცემა დარჩა მარტო, თორემ ამდენი ხალხი 
საროზექში როგორ დაეტეოდა. ტყუილად კი არ იძახდა ელიზა-
როვი: საროზექი ტრამალების ისტორიის დავიწყებული წიგ-
ნიაო... მისთვის რომ გეკითხა, ანა-ბეიითის სამარხიც შემთხვევი-
თი ამბავი არ იყო. ზოგი მწიგნობარი ისტორიად მარტო იმას 
თვლის. რაც ქაღალდზე წერია. მაგრამ თუ იმ ხანებში წიგნები 
არ იწერებოდა, მაშინ რას იტყვი?.. 
        გრიალით მიქრი-მოქროდნენ ასაქცევზე მატარებლები. 
ყურს უგდებდა ედიღეი ამ გრიალს და რატომღაც არალის 
ზღვის ქარიშხლები ახსენდებოდა. არალის ნაპირზე დაიბადა, 
გაიზარდა და ომამდე დაჰყო ედიღეიმ. ყაზანგაპიც არალელი 
ყაზახი იყო. იმიტომაც დაახლოვდნენ, როცა რკინიგზაზე ამოჰ-
ყვეს თავი. ბევრჯერ მონატრებიათ საროზექში თავიანთი ზღვა. 
ყაზანგაპის სიკვდილამდე არც ისე ადრე ორივე გაემგზავრა 
ზღვაზე. თურმე ზღვას გამოემშვიდობა ბებერი. ჯობდა კი არ წა-
სულიყვნენ. გუნება ჩაიშხამეს და მეტი არაფერი. სადღა იყო 
ზღვა, თურმე შრება, ქრება არალი. ათიოდე კილომეტრი იარეს 
დამშრალ, მოტიტვლებულ თიხნარზე, ვინემ წყლის პირს მიაღ-
წევდნენ. მაშინ თქვა ყაზანგაპმა: „ანა-ბეიითზე უნდა დამმარხო, 
ედიღეი! ზღვას მეტად ვეღარ ვიხილავ!..“ 
        სახელოთი მოიწმინდა მომდგარი კურცხალი ბურანელმა 
ედიღეიმ, ჩაახველა, ყელი ჩაიწმინდა. ხმაზე არ შეტყობოდა გუ-
ლაჩვილება. და ყაზანგაპის მიწურში შევიდა. იქ ჭირისუფლად 
აიზადა, უქუბალა და სხვა ქალები ისხდნენ. ბორანლელი ქალე-
ბიდან ხან ვინ შემოვიდოდა და ხან ვინ, ცოტა ხანს რომ მჯდა-
რიყო და საქმეში წაშველებოდა სხვებს. 
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        საჩეხეს რომ ჩაუარა, ედიღეი წამით შეჩერდა მიწაში ჩარ-
ჭობილ როკიან პალოსთან, სადაც შეკაზმული და ფუნჯიანი ყაჯ-
რით დამშვენებული ბურანელი ყარანარი იდგა, მთვარის შუქზე 
სპილოსებრ ვეება, დინჯი და ძლიერი. ედიღეიმ ვერ მოითმინა, 
აქლემს ფერდზე გაჰკრა ხელი: 
         - რა კაი ვიღაც ხარ!  
         რატომღაც ზღურბლზე გაახსენდა ედიღეის, თვითონაც 
არ იცოდა, რატომ, წუხელ რომ მელამ მოირბინა რკინიგზასთან, 
მან კი ვერ გაბედა, გადაიფიქრა ქვა ესროლა მელასათვის; ისიც 
მოაგონდა, როცა შინ მიდიოდა, როგორ აიჭრა კოსმოდრომი-
დან ცეცხლოვანი ხომალდი ცის შავ უფსკრულში... 
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ამ დროს წყნარი ოკეანის ჩრდილოეთ განედებში უკვე გა-
თენებული იყო, დილის რვა საათი იქნებოდა. თვალისმომჭრე-
ლად ჩახჩახებდა მზე, უსაზღვრო შუქად ეღვრებოდა მობრკია-
ლე უკიდეგანო სივრცეს. აქ, ქვეყნის ამ კიდეზე მხოლოდ ცისა 
და წყლის საუფლო იყო. მაგრამ სწორედ აქ, ავიოსან „კონვენ-
ციის“ ქიმზე, თამაშდებოდა მსოფლიო დრამა, რის თაობაზე გე-
მის მიღმა ჯერ კაციშვილმა არ უწყოდა და რაიც კოსმოსის ათ-
ვისების მთელი ისტორიის მანძილზე ამერიკულ-საბჭოთა ორბი-
ტალურ საღგურ „პარიტეტზე“ მომხდარ გაუგონარ შემთხვევას 
გამოეწვია. 
       ავიოსან „კონვენციას“ - ერთობლივი პლანეტოლოგიური 
პროგრამა „დემიურგის“ სტრატეგიულ შტაბს - რომელმაც მყის 
შეწყვიტა ყოველგვარი კავშირი გარე სამყაროსთან, არ შეუც-
ვლია თავის მუდმივი ადგილ-სამყოფელი ალუეტის კუნძულების 
სამხრეთით წყნარ ოკეანეში, პირიქით, მეტი სიზუსტით მოახდინა 
ამ რაიონში კოორდინირება, რომ საჰაერო გზით ზუსტად ერ-
თნაირი მანძილით ყოფილიყო დაშორებული როგორც სან-
ფრანცისკოდან, ისე ვლადივოსტოკიდან. 
        თვით სამეცნიერო გემზეც მოხდა ზოგი რამ ცვლილება. 
პროგრამის ამერიკულ და საბჭოთა გენერალური თანახელ-
მძღვანელობის მითითებით. კოსმიური კავშირის ბლოკის ორივე 
მორიგე ოპერატორი, რომლებმაც „პარიტეტზე“ მომხდარ სა-
განგებო ამბის თაობაზე ინფორმაცია მიიღეს. დროებით, მაგრამ 
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მკაცრად იყვნენ იზოლირებელნი, რათა მომხდარ ამბავს სა-
იდანმე არ გაეჟონა... 
        „კონვენციის“ ეკიპაჟს შორისაც გაძლიერებული მზადყოფ-
ნის მდგომარეობა შეიქმნა, თუმცაღა გემს სამხედრო დანიშნუ-
ლება არ ჰქონდა, მით უმეტეს, არც შეიარაღებული იყო და, გა-
ერთიანებული ერების ორგანიზაციის საგანგებო გადაწყვეტი-
ლებით, საერთაშორისო ხელუხლებლობის სტატუსით სარგებ-
ლობდა. მსოფლიოში ეს ერთადერთი არასამხედრო ავიოსანი 
გახლდათ. 
        დღის თერთმეტი საათისათვის, ხუთი წუთის შუალედით, 
„კონვენციაზე“ ორივე ქვეყნის საპასუხისმგებლო კომისიის ჩა-
მოსვლას მოელოდნენ, რომელნიც განსაკუთრებული უფლებე-
ბით იყვნენ მოსილნი სასწრაფო გადაწყვეტილებისა და პრაქტი-
კული ღონისძიებების მისაღებად, რასაც უცილობლად მიიჩნევ-
დნენ თავიანთი ქვეყნების უშიშროებისა და მშვიდობის დაცვი-
სათვის. 
        ასე და ამგვარად, ავიოსანი „კონვენცია“ ამ დროს ალეუ-
ტის სამხრეთით, გაშლილ ოკეანეში იღდგა, ვლადივოსტოკსა 
და სანფრანციკოდან ერთნაირ მანძილზე. ეს მდებარეობა შემ-
თხვევით როდი იყო შერჩეული. როგორც არასდროს, ისეთი 
სიცხადით გამოვლინდა ამჯერად პროგრამა „დემიურგის“ შე-
მომქმედთა გამჭრიახობა და წინდახედულება. რამეთუ გემის, 
მდებარეობაც კი, რომელზედაც პლანეტოლოგიურ გამოკვლე-
ვათა ერთობლივად შემუშავებული გეგმა ხორციელდებოდა, ამ-
ტკიცებდა სრული თანასწორობის პრინციპებს, სრულიად პარი-
ტეტულ საწყისებს ამ უნიკალურ სამეცნიერო-ტექნიკურ საერთა-
შორისო თანამშრომლობისას. 
       ავიოსანი „კონვენცია“, მისი მოწყობილობა, აღჭურვილო-
ბა, ენერგიის მარაგი თანასწორად ეკუთვნოდა ორივე მხარეს 
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და ამგვარად ორივე სახელმწიფო კოოპერატიულ გემს წარმო-
ადგენდა. იგი პირდაპირი და ერთდროულად მოქმედი რადიო-
სატელეფონო-სატელევიზიო ხაზით იყო დაკავშირებული რო-
გორც ნევადის, ისე საროზექის კოსმოდრომებთან. ავიოსანზე 
იმყოფებოდა რვა, თითოეული მხრიდან ოთხ-ოთხი, რეაქტიუ-
ლი თვითმფრინავი, რომმელთა მეშვეობით მუდმივად ხორცი-
ელდებოდა ყველა სატრანსპორტო მოძრაობა თუ ტვირთის გა-
დატანა, ერთიც მართვის საერთო ცენტრს სჭირდებოდა ხმე-
ლეთთან ყოველდღიური კავშირისთვის. „კონვენციაზე“ იმყოფე-
ბოდა ორი პარიტეტ-კაპიტანი - ერთი საბჭოთა და ერთი ამერი-
კელი: პარიტეტ-კაპიტანი 1-2 და პარიტეტ-კაპიტანი 2-1; ყოველი 
მათგანი უფროსი გახლდათ თავისი მორიგეობის ხანს. მთელი 
გემის ეკიპაჟი - პარიტეტ-კაპიტანთა, თანაშემწენი, შტურმანები, 
მექანიკოსები, ელექტრიკოსები, მეზღვაურები, სტიუარდები 
ორივე მხარეს თანატოლი რაოდენობით შეერჩია. 
        იმავე სისტემაზე იყო აგებული სამეცნიერო ტექნიკური შე-
მადგენლობაც. დაწყებული პროგრამის გენერალური თანახელ-
მძღეა ნელობით თითოეული მხრიდან - 1-2 და 2-1 მთავარი პა-
რიტეტ-პლანეტოლოგებით, მომდევნო მეცნიერ-მუშაკებიც ყვე-
ლა დარგისა ასევე თანატოლი რაოდენობით იყო შერჩეული 
ორივე მხრიდან. კოსმოსური სადგურიც, რომელიც დედამიწი-
დან დღესდღეობით ყველაზე შორეულ ორბიტა „ტრამპლინზე“ 
მდებარეობდა, „პარიტეტად“ იწოდებოდა და იმ ურთიერთდამო-
კიდებულების არსს გამოხატავდა, დედამიწაზე რომ არსებობდა. 
        რაღა თქმა უნდა, ყოველივე ამას დიდძალი სხვადასხვაგ-
ვარი მოსამზადებელი სამუშაოები უძღოდა წინ ორივე ქვეყნის 
სამეცნიერო, დიპლომატიური თუ ადმინისტრაციული დაწესებუ-
ლებებისა. ცოტა წლები როდი დასჭირდა, ვინემ ორივე მხარე 
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უთვალავ შეხვედრებსა და თათბირებზე პროგრამა „დემიურგის“ 
ზოგად თუ კერძო საკითხებზე შეთანხმდებოდა. 
        პროგრამა „დემიურგს“ ამ საუკუნის კოსმოლოგიურ პრობ-
ლემათა შორის ყველაზე დიდი ამოცანა დაესახა - შეესწავლა 
პლანეტა „იქსი“. მისი მინერალური რესურსების გამოყენების 
მიზნით, იგი ხომ მიწისშვილთა წარმოდგენით გაუგონარ და 
წარმოუდგენელ შიდა ენერგიის მარაგს შეიცავდა. ვარსკვლავის 
ზედაპირზე თითქმის თავისუფლად მდებარე ასეული ტონობით 
იქსისეული მადანი იმდენი რაოდენობის შიდა ენერგიას გამოა-
თავისუფლებდა შესაფერი დამუშავების შედეგად, რამდენიც გა-
დამუშავებული სახით მთელ ევროპას ელექტროობისა და სით-
ბოს სახით მთელი წელი დასჭირდებოდა. ასეთი გამოდგა მატე-
რიის ენერგეტიკული ბუნება იქსზე, რომელიც გალაქტიკის სა-
განგებო პირობებში ხანგრძლივი პლანეტარული ევოლუციის 
შედეგად წარმოშობილიყო მილიარდობით წლობის მანძილზე. 
ამას მოწმობდა ნიადაგის სინჯები, არაერთგზის რომ ჩამოეტა-
ნათ კოსმიურ აპარატებს იქსის ზედაპირიდან, ამაზე ღაღადებდა 
ჩვენი მზიური სისტემის ამ წითელ პლანეტაზე ხანმოკლედ გა-
დამსხდარ ექსპედიციათა შედეგებიც. 
        გადამწყვეტ მამოძრავებელ ძალად, იქსის ათვისების 
პროექტის სასარგებლოდ, აღმოჩნდა გარეგნულად უდაბნოდ 
მზირალი იქსის პლანეტის წიაღში მდებარე თავისუფალი წყა-
ლი, რაც მთვარის და ვენერას ჩათვლით მეცნიერებისათვის არც 
ერთ ცნობილ პლანეტაზე არ აღმოჩენილა. იქსზე რომ წყალი 
უდავოდ იყო, ეს სინჯებმაც დაადასტურა. მეცნიერთა გამოანგა-
რიშებით იქსის ზედაპირის ქვეშ წყალი შესაძლოა რამდენიმე კი-
ლომეტრის სისქეზე ყოფილიყო, რასაც უცვლელ მდგომარეო-
ბაში აჩერებდა ქვემოთ მდებარე ცივი, ქვიანი ქანების ფენები. 
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         იქსის ვარსკვლავზე სწორედ წყლის ესოდენ უზარმაზარი 
რაოდენობის არსებობა უზრუნველყოფდა პროგრამა „დემიურ-
გის“ რეალობას. წყალი ამ შემთხვევაში არათუ ტენიანობის წყა-
როს წარმოადგენდა, არამედ სხვა ელემენტთა სინთეზირების 
აღმოსავალ მასალასაც, იმ ელემენტთა, რომელნიც აუცილებე-
ლი იყო უცხო პლანეტათა პირობებში სიცოცხლის შესანარჩუ-
ნებლად ადამიანის ორგანიზმის ნორმალური არსებობისათვის, 
პირველ ყოვლისა კი სუნთქვისათვის საჭირო ჰაერისა. საწარ-
მოო თვალსაზრისით წყალი მთავარი გახლდათ იქსისეული ქა-
ნების პირველადი ფლოტაციის ტექნოლოგიაში, მათი გადმოტ-
ვირთვის დროს ტრანსკოსმიურ კონტეინერებში. 
         ჯერჯერობით კვლავ ბჭობა და მსჯელობა მიმდინარეობ-
და იმ საკითხის ირგვლივ, სად უფრო მართებული იქნებოდა იქ-
სისეული ენერგიის მიღება: კოსმოსის ორბიტალურ სადგურებ-
ზე, რომ მერე გეოსინქრონული ორბიტებით მიწაზე გადაეცათ, 
თუ უშუალოდ თვით მიწაზე. მაგრამ დრო ჯერ კიდევ ითმენდა. 
          უკვე მზადდებოდა მებურღეთა და ჰიდროლოგთა ჯგუ-
ფის დიდი და ხანგრძლივი ექსპედიცია იქსის პლანეტაზე, რომ-
ლებსაც უნდა უზრუნველეყოთ იქსის წიაღიდან წყლის მუდმივი 
და ავტომატური ნაკადი წყალსადენთა სისტემაში. ორბიტალური 
სადგური „პარიტეტი“, მთამსვლელთა გამოთქმას თუ ვიმართ, 
მთავარი საბაზო ბანაკი იყო იქსის გზაზე. „პარიტეტზე“ უკვე მოწ-
ყობილი იყო საჭირო კონსტრუქციები სატრანსპორტო „მაქო-
ების“ მისადგომად და გადასატვირთ-გადმოსატვირთად, იქსსა 
და „პარიტეტს“ შორის რომ ივლიდნენ. დროთა ვითარებაში, 
ბლოკების დადგმისთანავე, „პარიტეტზე“ - ასზე მეტი ადამიანი 
მოთავსდებოდა ფრიად კეთილმოწყობილ პირობებში, მიწიდან 
მიღებულ გამუდმებული სატელევიზიო გადაცემების ჩათვლით. 
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         ამ დიდ კოსმიურ წამოწყებაში იქსის წყლის მოპოვება და 
მისი ანალიზი იმ საწარმოო საქმიანობის პირველი აქტი იქნე-
ბოდა, ადამიანს რომ ოდესმე განეხორციელებინა თავისი პლა-
ნეტის საზღვრებს მიღმა... 
         ეს დღეც საცაა დადგებოდა. ყველაფერი საამისოდ ეწყო-
ბოდა... 

   საროზექისა და ნევადის კოსმოდრომებზე უკვე მთავ-
რდებოდა უკანასკნელი მოსამზადებელი სამუშაოები იქსზე ჰიდ-
როტექნიკური ოპერაციისთვის. ორბიტა „ტრამპლინზე“ გასული 
„პარიტეტი“ მზად იყო კოსმიური ყამირელების პირველ სამუშაო 
ჯგუფის გასაყვანად იქსის პლანეტაზე. 

თანამედროვე კაცობრიობა უკვე მიწისმიღმური ცივილიზა-
ციის სათავეებთან იდგა... 
       სწორედ ამ დროს, იქსის პლანეტაზე ჰიდროლოგების პირ-
ველი ჯგუფის გაგზავნის წინადღეს, ორბიტალურ სადგურ „პარი-
ტეტზე“ ხანგრძლივ კოსმიურ მორიგეებად მყოფი ორი პარიტე-
ტელი კოსმონავტი უკვალოდ გაქრა. 
        კოსმონავტები არ პასუხობდნენ, არ ეხმაურებოდნენ არა 
სიგნალს, არც კავშირისთვის დადგენილ საათებში და არც სხვა 
დროს. ამან ფრიად დამთრგუნველი შთაბეჭდილება მოახდინა - 
სადგურის ადგილსამყოფელის მუდმივად აღმნიშვნელ გადამ-
წოდებისა და მისი მოძრაობის მაჩვენებელი კორექციის არხის 
გარდა რადიო-სატელევიზიო კავშირის სხვა დანარჩენი სისტე-
მები არ მოქმედებდა. 
         დრო მიდიოდა. „პარიტეტი“ არანაირ მიმართვას არ ეხ-
მაურებოდა. „კონვენციაზე“ შეშფოთებამ თანდათან იმატა. რა 
ვარაუდი და მოსაზრება არ წარმოიშვა. რა დაემართათ პარი-
ტეტ-კოსმონავტებს? რატომ სდუმან? ავად ხომ არ არიან, ხომ 
არ მოწამლა უვარგისმა საჭმელმა? ან არიან კი ცოცხლები? 
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          დაბოლოს უკანასკნელ ხერხს მიმართეს - სადგურზე სა-
ერთო სახანძრო საგანგაშო სისტემის ჩასართველად სიგნალი 
გაგზავნეს. მაგრამ არც ამ საშიშმა ნიშანმა გასჭრა. 
          პროგრამა „დემიურგს“ დიდზე დიდი ხიფათი ემუქრებო-
და. მაშინ მდგომარეობის გასარკვევად მართვის საერთო ცენ-
ტრმა უკანასკნელი ღონე იხმარა. „პარიტეტზე“ ნევადისა და სა-
როზექის კოსმოდრომებიდან სასწრაფოდ გაფრინდა ორი ხო-
მალდი ორი კოსმონავტით. 
          ერთობლივი და ერთდროული შეპირაპირების განხორ-
ციელებისთანავე, რაც თავისთავად უაღრესად ძნელი საქმე გახ-
ლდათ „პარიტეტზე“ შეღწეულ კოსმონავტ-კონტროლიორების 
გადმოცემულმა პირველმა ცნობამ ყველა გააოგნა და სახტად 
დატოვა. შემოიარეს რა ყველა ლაბორატორია, ყველა სართუ-
ლი, ყველა კუთხე თუ კუნჭული, მათ განაცხადეს, რომ პარიტეტ-
კოსმონავტები ვერც ცოცხლები და ვერც მკვდრები ვერსად ნა-
ხეს... 
          ამას ვერავინ იფიქრებდა, ვერა კაცი ვერ წარმოიდგენ-
და. რა მოხდა, სად გაქრა ის ორი ადამიანი, რომლებიც სამ 
თვეზე მეტხანს ორბიტალურ სადგურზე იმყოფებოდნენ და აქამ-
დე პირნათლად ასრულებდნენ ყველა მოვალეობას? მართლა 
და მართლა ხომ არ აორთქლებოდნენ. ღია კოსმოსში ხომ არ 
გავიდოდნენ! 
          „პარიტეტის“ შემოწმება პირდაპირი რადიო-სატელევი-
ზიო ხაზით ხდებოდა ორივე გენერალურ თანახელმძღვანელ, 
მთავარ პარიტეტ-პლანეტოლოგთა მონაწილეობით. მართვის 
საერთო ცენტრის მრავალ ეკრანზე კარგად ჩანდა, უწონადო 
სივრცეში როგორ მიცურავდნენ კოსმონავტ-კონტროლიორები. 
უვლიდნენ ყველა ბლოკსა და სათავსოს, ერთმანეთს ელაპარა-
კებოდნენ. მათ ნაბიჯ-ნაბიჯ შემოიარეს მთელი სადგური და თა-
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ვიანთი დაკვირვების შედეგს ყოველ წამს გადმოსცემდნენ, მათ 
გადმონაცემს მაგნიტოფონი იწერდა. 
       „პ ა რ ი ტ ე ტ ი“. როგორც ხედავთ, სადგურზე არავინ არის. 
ჩვენ ვერავინ აღმოვაჩინეთ. 
       „კ ო ნ ვ ე ნ ც ი ა“. რამე თუ არის გატეხილი, დამტვრეული 
ან დარღვეული საღგურზე? 
       „პ ა რ ი ტ ე ტ ი“. არა. ყველაფერი ისეა, როგორც უნდა 
იყოს, ყველაფერი თავის ადგილზეა. 
       „კ ო ნ ვ ე ნ ც ი ა“. სისხლის კვალი ხომ არ შეგიმჩნევიათ? 
       „პ ა რ ი ტ ე ტ ი“. მსგავსი არაფერი არაა. 
       „კ ო ნ ვ ე ნ ც ი ა“. სად არის და რა მდგომარეობაშია პა-
რიტეტ-კოსმონავტების პირადი ნივთები? 
       „პ ა რ ი ტ ე ტ ი“. თითქოს ყველაფერი რიგზეა.   
       „კო ნ ვ ე ნ ც ი ა“. და მაინც? 
       „პ ა რ ი ტ ე ტ ი“. ისე გეგონება, რომ სულ ახლახან აქ 
იყვნენ. წიგნები, საათი თუ სხვა რამ - თავის ადგილზეა. 
       „კო ნ ვ ე ნ ც ი ა“. კეთილი. რამე ჩანაწერი ხომ არაა კე-
დელზე ან ქაღალდზე? 
       „პ ა რ ი ტ ე ტ ი“. არა, არ დაგვინახავს. თუმცა მოიცათ! 
რაღაც მინაწერია. ჟურნალი დამაგრებულია, რომ არ აცურებუ-
ლიყო, და გაშლილი გვერდებით შემოსელისკენ პირმოქცე-
ული... 
       „კ ო ნ ვ ე ნ ც ი ა“. წაიკითხეთ, რა სწერია! 
       „პ ა რ ი ტ ე ტ ი“. ახლავე ვცდით. აქ ორი ტექსტია, გვერ-
დიგვერდ სვეტებად მიწერილი, ინგლისურად და რუსულად... 

„კ ო ნ ვ ე ნ ც ი ა“. წაიკითხეთ, რაღას უცდით! 
       „პ ა რ ი ტ ე ტ ი“. სათაურად აქვს - „წერილი დედამიწე-
ლებს“, ფრჩხილებში კი სწერია - ახსნა-განმარტებითი ბარათი. 
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       „კ ო ნ ვ ე ნ ც ი ა“. სდექ; არ წაიკითხოთ. კავშირს ვწყვეტთ. 
გველოდეთ. რამდენიმე ხნის შემდეგ ნელახლა გამოგიძახებთ, 
მზად იყავით.  

„პ ა რ ი ტ ე ტ ი“. ო კეი! 
ორბიტალურ სადგურსა და მართვის საერთო ცენტრის დი-

ალოგი ამ ადგილზე შეწყდა. პროგრამა „დემიურგის“ გენერა-
ლურმა თანახელმძღვანელებმა ერთმანეთთან ბჭობა-თათბი-
რის შემდგომ ორი მორიგე პარიტეტ-ოპერატორის გარდა, ყვე-
ლას სთხოვეს კოსმიური კავშირის ბლოკი დაეტოვებინათ. მხო-
ლოდ ამის შემდეგ განახლდა ორმხრივი კავშირის სეანსი. აი, იმ 
წერილის შინაარსი, რომელიც „პარიტეტის“ ორბიტალურ სად-
გურზე პარიტეტ-კოსმონავტებს დაეტოვებინათ: 
         „პატივცემულო კოლეგებო, ვტოვებთ რა ორბიტალურ 
სადგურ „პარიტეტს“ ფრიად უჩვეულო ვითარებაში, გაურკვე-
ველ, იქნებ სულაც უსაზღვრო დროის მანძილზე, ყველაფერი 
დამოკიდებული იქნება ამ უპრეცედენტო წამოწყებასთან დაკავ-
შირებელ მთელ რიგ ფაქტორებზე, ჩვენს უცილობელ მოვა-
ლეობად მიგვაჩნია ავხსნათ, თუ რამ გვიბიძგა ამ საქციელისკენ. 
         ჩვენ მშვენივრად გვესმის, რომ ეს საქციელი მოულოდნე-
ლი კი არადა, დაუშვებელიც არის ელემენტარული დისციპლი-
ნის თვალსაზრისით. მაგრამ ის საგანგებო შემთხვევა, რომელ-
საც კოსმოსში ორბიტალურ სადგურზე ყოფნისას შევეჯახეთ და 
რომლის მსგავსი ძნელი წარმოსადგენია კაცობრიობის კულტუ-
რის მთელი ისტორიის მანძილზე, უფლებას გვაძლევს იმის იმე-
დი მაინც ვიქონიოთ, რომ გაგვიგებენ... 
          რამდენიმე ხნის წინათ იმ უთვალავი რაოდენობის რა-
დიოიმპულსთა შორის, კოსმიური გარემოცვისა და საკმაოდ 
დიდწილად თვით მიწის იონოსფეროდან რომ მოდიოდა და გა-
უთავებლივ ხმაურითა და შეფერხებით იყო სავსე, ერთი მომარ-
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თული რადიოსიგნალი დავიჭირეთ ვიწრო სიხშირის ზოლზე. 
რაკი ყველაზე ვიწრო და ამიტომ ადვილად გამოსაყოფი იყო, 
იგი მუდამ ერთსა და იმავე დროს, მუდამ ერთი და იგივე შუალე-
დებით თანამიმდევრულად გვაუწყებდა თავის თავზე. თავდაპირ-
ველად ყურადღება არ მივაქციეთ. მაგრამ იგი გამუდმებით სამ-
ყაროს ზუსტად გარკვეულ ერთ წერტილიდან მოდიოდა და, ყვე-
ლაფრის მიხედვით, ზუსტად ჩვენ ორბიტალურ სადგურზე იყო 
მომართული. ახლა ჩვენ დანამდვილებით ვიცით: ეს ხელოვნუ-
რად მომართული რადიოტალღები ეთერში ადრეც ჩნდებოდა, 
ჩვენს მორიგეობამდე გაცილებით ადრე (ეს მორიგეობა ანგარი-
შით მესამე იყო - „პარიტეტი“ ხომ შორეულ კოსმოსში ორბიტა 
„ტრამპლინზე“ წელიწად-ნახევარია იმყოფება). ძნელია თქმა, 
პირველად რად აღგვიძრა ცნობისწადილი სამყაროდან გამოგ-
ზავნილმა ამ სიგნალმა, ალბათ სრულიად შემთხვევით მოხდა. 
ასე იყო თუ ისე, ჩვენ დავიწყეთ აღნუსხვა-შესწავლა ამ მოვლე-
ნისა და თანდათან მივედით იმ დასკვნამდე, რომ იგი ხელოვნუ-
რი წარმოშობისა იყო. 
         მაგრამ ამ აზრს ვერც ისე მალე მივეჩვიეთ. მთელი ეს ხა-
ნი ეჭვები არ გვასვენებდა. აბა როგორ შეგვეძლო, ჩვენი აზრით, 
ამ ერთადერთ ხელოვნური რადიოსიგნალის ფაქტზე დაყ-
რდნობით იმის მტკიცება, დედამიწის გარეთ კიდევ არსებობს ცი-
ვილიზაციაო, იმ რადიოსიგნალის ფაქტზე დაყრდნობით, სამყა-
როს უცნობი სიღრმეებიდან რომ მოდიოდა? ჩვენ გვაკავებდა ის 
გარემოება, რომ მეცნიერების მიერ არაერთგზის ჩატარებული 
ყველა წინარე ცდა ყოვლად მინიმალური ამოცანის გადასაწყვე-
ტად - არის თუ არა სიცოცხლის სულ მცირედი, ყოვლად მარტი-
ვი ნიშანწყალი თუნდაც მოსაზღვრე პლანეტებზე, როგორც ცნო-
ბილია, ფრიად უნაყოფო გამოდგა. მიწის მიღმიერ გონების აღ-
მოსაჩენად ჩატარებული ყოველგვარი ძიება მცირედ სარწმუნო, 
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შემდეგ და შემდეგ კი უბრალოდ არარეალურ, უტოპიურ საქმედ 
მიიჩნეოდა, რადგან კოსმიურ სივრცეთა გამოსაკვლევად გა-
დადგმული ყოველი ახალი ნაბიჯის შემდეგ ეს შესაძლებლობა 
თეორიულადაც კი სულ უფრო ნაკლებ დასაჯერებელი ხდებო-
და, თუ აღარ ვიტყვით იმას, რომ პრაქტიკულად ნულამდეც თა-
ვიდა. ჩვენ ვერ გავბედეთ ეს მოსაზრებანი განგვეცხადებინა. 
ჩვენ არ ვაპირებდით სადავოდ გვექცია საყოველთაოდ გაბატო-
ნებული აზრი, დედამიწაზე არსებული სიცოცხლე უნიკალური, 
უპრეცედენტო, ერთადერთი ბიოლოგიური ფაქტორი არისო. 
არ ჩავთვალეთ ჩვენს მოვალეობად საეჭვოდ მიგვეჩნია ეს ამბა-
ვი, რამეთუ ჩვენი სამუშაო ვალდებულების პროგრამა ორბიტა-
ლურ სადგურზე ასეთ დაკვირვებებს არ შეიცავდა. მართალი 
გითხრათ, მიუხედავად ყველაფრისა, სულაც არ გვსურდა იმ 
კოსმონავტის მგომარეობაში აღმოვჩენილიყავით, რომელსაც 
ერთხელ ფრენისას, ძროხის ზმუილი მოესმა, მოელანდა 
წყლისპირა მდელოზე მობალახე ნახირი და მას აქეთ „ძროხე-
ბის კოსმონავტი“ შეერქვა. 
        ხოლო როცა კიდევ ერთმა შემთხვევამ. საბოლოოდ დაგ-
ვიდასტურა, რომ სამყაროში დედამიწის გარდა კიდევ არსებობს 
გონიერი სიცოცხლე. უკვე გვიანღა იყო, ჩვენმა შეგნებამ ნახტო-
მი გააკეთა, ჩვენმა შეხედულებებმა სამყაროს წყობაზე სახე იც-
ვალა, გარდაიქმნა. უცბად აღმოჩნდა, რომ სულ სხვა კატეგო-
რიებით ვაზროვნებთ თურმე, ვინემ აქამდე. სამყაროს სტრუქტუ-
რის თვისობრივად ახალმა გააზრებამ, ახალი დასახლებული 
სივრცის აღმოჩენამ, აზროვნების კიდევ ერთი კერის არსებობამ 
იმ დასკვნამდე, მიგვიყვანა, რომ გარკვეულ დრომდე უთუოდ 
თავი უნდა შევიკავოთ და დედამიწის მცხოვრებთ არ ვაუწყოთ 
ჩვენი აღმოჩენა ვინაიდან ჩვენ უკვე ახლებურად გვესმოდა დე-
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დამიწაზე ზრუნვის არსი. ჩვენ ამ დასკვნამდე თვით თანამედრო-
ვე საზოგადოების ინტერესმა მიგვიყვანა. 
       ახლა საქმის არსზე გადავიდეთ, იმაზე, რაც მოხდა. 

ცნობისწადილით ატანილებმა ერთ დღეს საპასუხო რა-
დისიგნალის გაგზავნა გადავწყვიტეთ დაახლოებით იმ სიხშირის 
სპექტრით და სამყაროს იმ წერტილის მიმართულებით, საიდა-
ნაც ნიადაგ მოგვდიოდა ის იდუმალი, მუდმივი რადიოიმპულსე-
ბი. მ ო ხ დ ა  ს ა ს წ ა უ ლ ი! ჩ ვ ე ნი ს ი გ ნ ა ლ ი  მ ი - ი ღ  
ე ს! ი გ ი დ ა ჭ ე რ ი ლ  დ ა  გ ა გ ე ბ უ ლ ი ქ ნ ა ! 
         პასუხად ჩვენს მისაღებ ზოლზე, ძველის გვერდზე, კიდევ 
ერთი დუბლბი ამუშავდა, შემდეგ კიდევ ერთი - ეს იყო მისასალ-
მებელი ტრიო. სამ ერთდროულ რადიოსიგნალს რამდენიმე სა-
ათის მანძილზე საზეიმო მარშივით მოჰქონდა სამყაროდან აღ-
მაფრთოვანებელი ცნობა ჩვენი გალაქტიკის მიღმა არსებულ 
გონიერ არსებებზე, რომელთაც უდიდესი საშუალება ჰქონდათ 
ზეშორეულ მანძილებზე თავის მსგავს არსებებთან კონტაქტის 
დამყარებისა. ამ ამბავმა რევოლუცია მოახდინა ჩვენს წარმოდ-
გენებში „კოსმიურ ბიოლოგიაზე, ჩვენს ცოდნაზე დროის, სივ-
რცის, მანძილის აგებულების შესახებ... ნუთუ მარტოსულნი, ნუ-
თუ ერთადერთნი არა ვართ ამ ქვეყანაზე, ამ წარმოუდგენლად 
ცარიელ უსაზღვრო სამყაროში, ნუთუ ადამიანის გამოცდილება 
ამ მიწაზე ერთადერთი სულიერი შენაძენი არის სამყაროში? 
        იმის შესამოწმებლად, მართლა არსებობდა თუ არა მიწის-
მიღმიერი ცივილიზაცია, დედამიწის მასის ფორმულა გავგზავ-
ნეთ რადიოთი, გავგზავნეთ ის, რაზეც დასაბამითვე წარმოიშვა 
და დღემდე ეფუძნება ჩვენი სიცოცხლე. პასუხი გაშიფრული მო-
ვიდა თავის მხრივ დაახლოებით იგივე ფორმულა გამოგზავნეს 
თავის პლანეტის მასისა. აქედან დავასკვენით, რომ ის დასახ-
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ლებული პლანეტა საკმაოდ დიდი ზომისა და საკმაო მიზიდუ-
ლობის ძალის მქონე ყოფილა. 
         ასე და ამგვარად გავუზიარეთ ერთმანეთს ფიზიკური 
კანონენბის პირველადი ცონდა, ასე და ამგვარად პირველად 
დავუკავშირდით მიწისმიღმიერ გონების მატარებელთ. 
         უცხოპლანეტელები აქტიური მონაწილენი გამოდგნენ 
ჩვენი კავშირის გაღრმავებასა და დაახლოებაში. მათი მცდე-
ლობით ჩვენი კავშირი უფრო და უფრო მდიდრდებოდა ახალ-
ახალი შინაარსით. მალე ჩვენთვის ცნობილი გახდა, რომ მათ 
მიერ შექმნილი მფრინავი აპარატების მოძრაობის სიჩქარე სი-
ნათლის სიჩქარის ტოლია. ეს ყველაფერი და კიდევ სხვა ბევრი 
რამ იმის მეოხებით შევიტყვეთ, რომ შევძელით თავდაპირვე-
ლად მათემატიკური და ქიმიური ფორმულების გზით აზრთა გაც-
ვლა-გამოცვლა, მერე კი ისიც გვამცნეს, რომ ლაპარაკიც შეუძ-
ლიათ. თურმე მრავალი წლის მანძილზე, რაც დედამიწელებმა 
მიწიური მიზიდულობა დავძლიეთ, კოსმოსში გავედით და იქ 
მუდმივად მოვიკიდეთ ფეხი, მძლავრი აუდოასტრონომიული 
ხელსაწყოს საშუალებით, რომელიც გალაქტიკაში კარგა სიღ-
რმეზე იჭერს ხმებს, ისინი ჩვენს ენებსაც სწავლობენ. კოსმოსსა 
და დედამიწას შორის სისტემატური რადიოკავშირის დაჭერისას, 
დაპირისპირებათა და ანალიზის გზით მოახერხეს ჩვენი სიტყვე-
ბისა და წინადადებების მნიშვნელობის გაშიფრვა. ეს მაშინ ვიგ-
რძენით, როცა ინგლისურსა და რუსულ ენაზე შეეცადნენ ჩვენ-
თან ლაპარაკს. ჩვენთვის ეს კიდევ ერთი წარმოუდგენელი აღ-
მოჩენა იყო... 
         ახლა კი მთავარზე გადავიდეთ. ჩვენ გადავწყვიტეთ მი-
წისმიღმიერ ცივილიზაციის მქონე ამ პლანეტის ნახვა. ტყისგუ-
ლეთი - დაახლოებით ასე გავშიფრეთ ჩვენ მათი პლანეტის სა-
ხელი. ტყისგულელებმა თვითონ მიგვიპატიჟეს. ეს მათი იდეაა. 
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ჰოდა, ბევრი ფიქრის შემდეგ ჩვენც დავთანხმდით. მათ აგვიხ-
სნეს, რომ სინათლის სიჩქარის მქონე მათი მფრინავი აპარატი 
ჩვენს ორბიტალურ სადგურს ოცდაექვს-ოცდაშვიდ საათში მო-
აღწევს. ამავე ხანშივე გვპირდებიან ტყის გულელები უკანვე მოყ-
ვანას, როდესაც კი მოვისურვებთ. შეპირაპირების თაობაზე რო-
ცა ვკითხეთ, აგვიხსნეს, რომ მათთვის ეს პრობლემა არაა, რა-
მეთუ ტყისგულელთა მფრინავ აპარატს შეუძლია ჰერმეტულად 
მიეერთოს ყველანაირი მოხაზულობისა თუ მოყვანილობის სა-
განს. ალბათ ეს ელექტრომაგნიტური მართვის რაღაც თვისებაა. 
ჩვენ გადავწყვიტეთ, რომ ყველაზე უკეთესი იქნება, თუ მათი 
მფრინავი აპარატი ღია კოსმოსში გამსვლელ კარს შეუპირაპირ-
დება, საიდანაც ჩვენ შეგვეძლება ორბიტალური სადგურიდან 
მათთან გადასვლა. ამავე გზით ვაპირებთ უკანვე დაბრუნებას, 
თუ, რასაკვირველია, „ტყისგულეთში“ ჩვენი მგზავრობა მშვიდო-
ბით დამთავრდება... 
         მაშასადამე, ჩვენ ვტოვებთ „პარიტეტის“ ქიმზე წერილს, 
თუ გნებავთ, ახსნა-განმარტებით ბარათს, მიმართვას... თუმცა 
თავიდათავი ეს არ გახლავთ... ჩვენ საკმაოდ ნათლად გვესმის, 
რაზეც მივდივართ და რაოდენ დიდ პასუხისმგებლობას ვკისრუ-
ლობთ, ჩვენ შეგნებული გვაქვს, რომ ბედმა გვარგუნა ყველაზე 
უნიკალური შესაძლებლობა - კაცობრიობისთვის გაგვეწია ის 
სამსახური, რომელზე ღირსეული ვერც კი წარმოგვიდგენია... 
        და მაინც ჩვენთვის ყველაზე ძნელი აღმოჩნდა მოვალე-
ობა ურთიერთკავშირის, ვალდებულების, დაბოლოს, გრძნობის 
დაძლევა, იმის დაძლევა, რაც ყოველ ჩვენგანს გამოუმუშავა 
ტრადიციებმა, კანონებმა, ზნეობის საზოგადოებრივმა ნორმებ-
მა. ჩვენ ვტოვებთ „პარიტეტს“ ისე, რომ წინასწარ არაფერი გამ-
ცნეთ, არც მართვის საერთო ცენტრის ხელმძღვანელებს და 
არც სხვა დედამიწელთ, არ შეგითანხმეთ ჩვენი მიზნები და 
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ამოცანები. არა იმიტომ, რომ უგულვებელვყოფთ დედამიწაზე 
საზოგადოერივი ცხოვრების წესებს. ჩვენთვის ეს ყველაზე მძიმე 
ფიქრების საგანი გახლდათ. ჩვენ იძულებული ვართ ასე მოვიქ-
ცეთ, ვინაიდან ძნელი წარმოსადგენი არაა, რა გრძნობები, წი-
ნააღმდეგობანი, ვნებათა ღელვანი გაღვივდება, როგორც კი 
ამოძრავდებიან ის ძალები, რომელთაც ჰოკეის თამაშის დრო-
საც კი ზედმეტად გატანილი გოლი თვისი სახელმწიფო სისტემის 
პოლიტიკურ გამარჯვებად, უპირატესობის დამტკიცებად მიაჩნია. 
ვინ იქნება იმის თავმდები, რომ მიწისმიღმიერ ცივილიზაციას-
თან კავშირის შესაძლებლობი, კიდევ ერთი საბაბი არ გახდება 
დედამიწელთა მსოფლიო - შინა ომისა? 
        დედამიწაზე ძნელია ან თითქმის შეუძლებელი განზე 
განუდგე, თავი აარიდო პოლიტიკურ ბრძოლას, მაგრამ შორე-
ულ კოსმოში ხანგრძლივი დროის - მრავალი დღისა და კვირის 
მანძილზე ყოფნისას, საიდანაც დედამიწა ავტომობილის ბორ-
ბლის ოდენა ჩანს, გულისტკივილსა და უძლურ ბრაზს გვგვრიდა 
ის ფიქრი, რომ დღევანდელი ენერგეტიკული კრიზისი, რასაც 
საზოგადოება გააფთრებამდე, სასოწარკვეთამდე მიჰყავს, ზოგ 
ქვეყნებს კი სურვილს აღუძრავს ატომურ ყუმბარას სტაცოს ხე-
ლი, - მხოლოდ და მხოლოდ დიდი ტექნიკური პრობლემაა. ამ 
ქვეყნებს რომ შეძლებოდათ ერთმანეთთან მოლაპარაკება და 
შეთანხმება... 
          იმის შიშით, რომ არ ავამღვრიოთ, არ გავართულოთ 
დედაწელთა ისედაც ფრიად სახიფათო მდგომარეობა, ჩვენ გავ-
ბედეთ და ვიკისრეთ უჩვეულო პასუხისმგებლობა - მიწისმიღმი-
ერ გონიერ არსებათა წინაშე წარდგომა მთელი კაცობრიობის 
სახელით, ჩვენი რწმენისა და სინდისის შესაფერისად. იმედი 
გვაქვს და შინაგანი რწმენაც გვკარნახობს, რომ ამ ჩვენს ნება-
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ყოფლობით მისიას საკადრისად და ღირსეულად შევასრუ-
ლებთ. 

 
დაბოლოს უკანასკნელი. ამ ჩვენი ფიქრების, ეჭვებისა და 

ყოყმანისას არანაკლებ გვაწუხებდა ის ამბავი, ვნება და ზიანი არ 
მიგვეყენებინა კაცობრიობის გეოკოსმიურ ისტორიაში ისეთი 
უდიდესი წამოწყებისათვის, როგორიც პროგრამა „დემიურგი“ 
გახლავთ, რომელსაც დიდი წვალებითა და ტანჯვით მიაღწიეს 
ჩვენმა ქვეყნებმა მრავალი წლის მანძილზე ურთიერთუნდობ-
ლობის, თანამშრომლობაზე მრავალგზის შეთანხმებისა და უა-
რის თქმის შედეგად. და მაინც გონებამ იმძლავრა - ჩვენ კეთილ-
სინდისიერად ვემსახურებოდით ჩვენს საერთო საქმეს ჩვენი ძა-
ლისა და ნიჭის მიხედვით. მაგრამ შევუწონეთ რა ერთი მეორეს, 
არ ვინდომეთ რა პროგრამა „დემიურგის“ ზემოხსენებულ საფ-
რთხეში ჩაგდება, ჩვენ ავირჩიეთ ჩვენი გზა - დროებით ვტოვებთ 
„პარიტეტს“, რათა დაბრუნების შემდეგ ისევ განვაგრძოთ მორი-
გეობა. თუ სამუდამოდ გავქრებით ან თუ ჩვენი ხელმძღვანელო-
ბა მიიჩნევს, რომ ღირსნი არა ვართ „პარიტეტზე“ კვლავ განვაგ-
რძოთ მორიგეობა, ჩვენი შეცვლა ძნელი არ იქნება. მუდამ მო-
იძებნებიან ისეთი ახალგაზრდები, რომლებიც ჩვენზე არანაკ-
ლები მონდომებით იმუშავებენ. 
         ჩვენ უცნობელ სამყაროში მივემგზავრებით. ჩვენ იქ მივ-
ყავართ ცოდნის წყურვილს, ადამიანის საუკუნო ოცნებას - თავი-
სი მსგავსი გონიერი არსებანი აღმოაჩინოს სხვა სამყაროში და 
გონება გონებას შეუწყვილოს. მაგრამ არავინ იცის, მიწისმიღ-
მიერი ცივილიზაციის გამოცდილება რას მოუტანს კაცობრი-
ობას, სიკეთე იქნება იგი მისთვის თუ ბოროტება? ჩვენ შევეცდე-
ბით პირუთვნელად შევაფასოთ ყოველივე. თუ ვიგრძენით, რომ 
ჩვენი აღმოჩენა დედამიწას რაიმე საფრთხეს, რაიმე მუქარას შე-
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უქმნის, ვფიცავთ, ისე გაუსწორდეთ საკუთარ სიცოცხლეს, დედა-
მიწას ჩვენი მიზეზით არა უბედურება არ შეემთხვეს. 
        და კიდევ უკანასკნელი სიტყვა. ჩვენ გემშვიდობებით. ილუ-
მინატორებიდან ვხედავთ დედამიწას. სხივმფინარი ბრილიანტი-
ვით ელავს იგი სივრცეთა შავ ზღვაში, ცისფრად ციალებს არნა-
ხულად, და აქედან ისეთი მშვენიერი ჩანს, ვით ახალშობილის 
თავი. აქედან გვგონია, რომ ყველა, ვინც ამქვეყნად ცხოვრობს, 
ჩვენი დები და ძმებია, უმათოდ ვერც წარმოგვიდგენია არსებო-
ბა, თუმცაღა ვიცით, რომ დედამიწაზე სულ მთლად ასე არაა 
საქმე... 
        ჩვენ ვეთხოვებით დედამიწას. რამდენიმე საათის შემდეგ 
დავტოვებთ ორბიტა „ტრამპლინს“ და დედამიწაც თვალთაგან 
მიეფარება, მას ვეღარ დავინახავთ. უცხოპლანეტელები - ტყის-
გულელები უკვე გზაში არიან. რამდენიმე საათის შემდეგ მოგვა-
კითხავენ, დარჩა სულ ცოტა დრო, ველით. 
        და კიდევ. ჩვენ ვუტოვებთ წერილებს ჩვენს ოჯახებს. ძა-
ლიან გთხოვთ ყველას, ვისაც კი ამ საქმესთან რაიმე კავშირი 
ექნება, დანიშნულების მიხედვით გადასცეს ისინი... 
        P. S.  ცნობა იმათთვის, ვინც „პარიტეტზე“ შეგვცვლის. სა-
ვახტო ჟურნალში ჩვენ მივუთითეთ მიმღებ-გადამცემი არხი და 
რადიოტალღათა სიხშირე, რპმელთან მეშვეობით 
უცხოპლანეტელებს ვუკავშირდებოდით. აუცილებლობის 
შემთხევაში ჩვენ ამ არხით დაგიკაშირდებით და ცნობებს მოგაწ-
ვდით. რამდენადაც გავარკვიეთ ტყისგულელებთან რადიოკავ-
შირის მეოხებით, დაკავშირების ყველაზე მოხერხებული და 
ერთ-ერთი საშუალება - ეს ორბიტალური სადგურის საბორტო 
სისტემებია, ვინაიდან სამყაროდან უშუალოდ დედამიწაზე გაგ-
ზავნილი რადიოსიგნალები მის ზედაპირს ვერ აღწევს გადაუ-
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ლახავი დაბრკოლების - დედამიწის ატმოსფერული გარემოც-
ვის ძლიერი იონიზირებული სფეროს გამო. 
         ჩვენ დავამთავრეთ. მშვიდობით. უკვე დროა, წერილის 
ზუსტად ერთნაირი ტექსტი შედგენილია ორ ენაზე - ინგლისურსა 
და რუსულზე. 

პარიტეტ-კოსმონავტი 1-2 
პარიტეტ-კოსმონავტი 2-1 

                    ორბიტალურ სადგურ „პარიტეტის“ ქიმი. 
    მესამე ვახტა. 94 დღე-ღამე“. 

         ზუსტად დანიშნულ დროს, შორეულ აღმოსავლეთის 
დროით თერთმეტ საათზე, ავიოსან „კონვენციის“ გემბანზე ერ-
თიმეორის კვალდაკვალ ორი რეაქტიული თვითმფრინავი დაჯ-
და, რომლებმაც ამერიკისა და საბჭოთა ქვეყნის მხრიდან განსა-
კუთრებული რწმუნების მქონე კომისიები ჩამოიყვანეს. 
         კომისიის წევრებს ზუსტად ოქმის მიხედვით შეხვდნენ. მათ 
მაშინვე განუცხადეს, რომ სადილის შემდეგ, რაზედაც ნახევარი 
საათი ეძლევათ, კომისიის წევრები მაშინვე უნდა შეიკრიბონ კაი-
უტკამპანიაში დახურულ თათბირზე, ორბიტალურ სადგურ „პა-
რიტეტზე“ შექმნილ საგანგებო ვითარებასთან დაკავშირებით.        
         მაგრამ თათბირი დაწყებისთანავე შეწყდა. „პარიტეტზე“ 
მყოფმა კოსმონავტ-კონტროლიორებმა მართვის საერთო 
ცენტრს „კონვენციაზე“ პირველი ცნობა აუწყეს, მეზობელ გა-
ლაქტიკის ტყისგულეთის პლანეტიდან 1-2 და 2-1 პარიტეტ-კოს-
მონავტებისგან რომ მიიღეს. 
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         მატარებლები ამ მხარეში აღმოსავლეთიდან დასავლე-
თით, ხოლო დასავლეთიდან აღმოსავლეთით მიგრიალებ-
დნენ... 
          რკინიგზის გაღმა-გამოღმა უზარმაზარი უდაბური სივრცე 
- სარი-ოზექი გადაჭიმულიყო, ყვითელ ტრამალთა შუაგულ მი-
წები. 
          ამ მხარეში ყველა მანძილი, გრინვიჩის მერიდიანის და-
რად, რკინიგზასთან მიმარჯვებით ისაზღვრებოდა... 
          მატარებლები კი აღმოსავლეთიდან დასავლეთით და 
დასავლეთიდან აღმოსავლეთით მიგრიალებდნენ...  
 

 
რაც მართალი მართალია, ნაიმანების საგვარეულო სა-

მარხი ანა-ბეიითი ყურის ძირას არაა - ოცდაათი ვერსია იქამდე, 
ისიც მაშინ, თუ თვალი გიჭრის და გზის გაპირდაპირება შეგიძ-
ლია. 
        ამ დღეს ადრიანად აღგა ბურანელი ედიღეი. თუმცა, კაცმა 
რომ თქვას, არც ეძინა, ალიონზე ჩათვლიმა მხოლოდ. მანამდე 
კი საქმე ჰქონდა - ყაზანგაპის ცხედარს აპატიოსნებდა, რაც ჩვე-
ულებრივად დამარხვის დღეს კეთდება ხოლმე, გამოსვენებამდე 
ცოტა ხნით ადრე, გარდაცვლილის სახლში საერთო ლოცვის - 
ჯანაზის შემდეგ. აქ კი წინაღამეს გაკეთდა ყველაფერი, რათა 
დილას აღარ დაბრკოლებულიყვნენ და მაშინვე გადგომოდნენ 
გზას. თავისი ხელით გააპატიოსნა ედიღეიმ ყაზანგაპი, თუ იმას 
არ ჩავთვლით, რომ აყლაყუდა ედილბაის მოჰქონდა შემთბარი 
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წყალი ცხედრის განსაბანად. მკვდრისა, ცოტა არ იყოს, ეშინოდა 
ედილბაის, გან-განზე უვლიდა. ედიღეიმაც ვითომ სხვათა შორის 
წაულაპარაკა: 

 
- კარგად მიყურე, ედილბაი, ცხოვრებაში გამოგადგება. 

ვინც იბადება, იმას დამარხვაც სჭირდება. 
       -  ვიცი, განა არ ვიცი, - ყოყმანით უთხრა ედილბაიმ.  
       - მეც მაგას გეუბნები. ხვალ რომ მე გავჭიმო ფეხები, არ 
უნდა გამაპატიოსნოთ, ისე ჩამაგდოთ ორმოში? 
       - მაგას რად ამბობ! - შერცხვა ედილბაის, ლამპა ახლოს 
მიიტანა და შეეცადა ისე შორს აღარ დამდგარიყო, - უთქვენოდ 
აქ მოგვწყინდება. ამიტომ უნდა იცოცხლოთ, ორმო მოითმენს. 
        საათ-ნახევარი მოუნდა ყაზანგაპის გაპატიოსნებას. სამა-
გიეროდ თავის თავის კმაყოფილი დარჩა ედიღეი. ცხედარი 
ადათის მიხედვით განბანა, ხელ-ფეხი გაუსწორა და წესისამებრ 
დააწვინა, თეთრი სუდარა გამოჭრა და ყაზანგაპი ისე გახვია, ტი-
ლო არ დაუნანია. ედილბაისაც აჩვენა, როგორ უნდა სუდარას 
გამოჭრა. მერე თავის თავს მიხედა, წვერი სუფთად გაიპარსა, 
წარბებივით ხშირი, სისვა ცხენივით გაჭაღარავებული გაფანჩუ-
ლი ულვაშები შეისწორა. მედლები და ორდენებიც არ დავიწყე-
ბია, დამკვრელის ნიშნებთან ერთად ისინიც გააპრიალა, პიჯაკზე 
დააბნია, სახვალიოდ მოამზადა. 
         ამასობაში შემოათენდა კიდევაც. თვითონვე უკვირდა ბუ-
რანელ ედიღეის, ასე მშვიდად და დინჯად რომ აკეთებდა 
ყველაფერს, ვისმე რომ მანამდე ეთქვა მისთვის, ამ სამწუხარო 
მოვალეობის შესრულებასაც შეიძლებო, არ დაიჯერებდა. მაშა-
სადამე, თავიდანვე ეწერა ბედის წიგნში, ყაზანგაპი რომ მას 
დაემარხა. ასე ენება თურმე ბედს. 
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         დიახ, დიახ, ენება. თუმცა ვინ იფიქრებდა ამას, როცა ქუმ-
ბელის სადგურზე პირველად შეხვდენენ ერთმანეთს. 
ორმოცდაოთხი წლის ბოლოს გაათავისუფლეს ჯარიდან 
ედიღეი. გარეგნულად რა უჭირდა - ხელი თავის ადგილზე ჰქონ-
და და ფეხი, თავიც ედგა მხრებზე. ოღონდაც თითქოს მისი არ 
იყო ეს თავი. ყურები ისე უხშუოდა, ასე ეგონა, ქარი უზუზუნებდა 
შიგ. რამდენიმე ნაბიჯს გაივლიდა და წაბარბაცდებოდა, თავბრუ 
ეხვეოდა, გულს აზიდებდა, ხან ცივი ოფლი ასხამდა, ხან – ცხე-
ლი, ენაც დროდადრო არ ემორჩილებოდა - სიტყვის თქმა დიდ 
ჯაფად უღირდა. კარგა მაგრად შეანჯღრია გამსკდარი გერმანუ-
ლი ნაღმის ტალღამ. არ მოკლა, მაგრამ არც ცოცხალი დატო-
ვა. ძალზე დაღონდა მაშინ ედიღეი, შეხედავ, ახალგაზრდა, ჯა-
ნიანი კაცია, მაგრამ შინ, არალის ზღვაზე რომ დაბრუნდება - რა 
აკეთოს, რაში გამოდგება? ბედად კარგი ექიმი შეხვდა. არც უმ-
კურნალა, გასინჯა მხოლოდ გულდაგულ. რამდენადაც ახსოვს, 
ზორბა წითურა კაცი იყო, თეთრი ხალათი ეცვა და თეთრი ჩაჩი 
ეხურა, გრძელი ცხვირი ჰქონდა, ნათელი თვალები. მხიარუ-
ლად დაჰკრა ეღიღეის მხარზე ხელი, გაიცინა. 
      - იცი, რას გეტყვი, ძმობილო, - უთხრა, - ომი მალე არ მთავ-
რდებოდეს, ცოტა ხნის მერე უკანვე გაგგზავნიდი ჯარში, კიდევ 
იომებდი. მაგრამ რაც არი, არი, როგორმე უშენოდ გავიმარ-
ჯვებთ. ჯავრი არ გქონდეს - ერთი წლის შემდეგ ან იქნებ უფრო 
ადრე ყველაფერი გაგივლის, ბუღასავით იქნები. მე ასე მით-
ქვამს, მერე გამიხსენებ. ახლა კი მოემზადე და შენს მხარეში გა-
ემგზავრე. ნუ იდარდებ, შენისთანები ას წელს ცოცხლობენ. 
        თურმე მართალი უთქვამს იმ წითურა ექიმს. ასეც მოხდა 
თუმცა ადვილი სათქმელია - ერთი წელიო. ჰოსპიტლიდან რო 
გამოვიდა იმ თავის დაჭმუჭნული ბაზარით, შულდაკით ზურგზე 
ყოველი შემთხვევისთვის იღლიაში ამოჩრილი ყავარჯნით და 
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ქალაქის ქუჩებს გაუყვა, ასე ეგონა, უსიერ ტყეში მოვხვდიო. თა-
ვი უშხუოდა. ფეხები უკანკალებდა, თვალთ უბნელდებოდა. ვინ 
გაქცევს ყურადღებას სადგურებზე, მატარებლებში, ვის რაში ენა- 
ღვლება შენი ამბავი, - ზღვა ხალხი ირევა, ვისაც ღონე აქვს, ის 
მიძვრება, შენ განზე გისვრის. მაინც მიაღწია, მიათრია ფეხები 
სახლამდე. ლამის ერთი თვის ხეტიალის შემდეგ ღამე ჩამოდგა 
მატერებელი არალსკის სადგურზე. „მხიარული ხუთასმეშვიდე“ 
ერქვა იმ „მშვენიერ“ მატარებელს. ღმერთმა ნურავინ 
ნურასოდეს ამგზავროს ასეთი მატარებლით. 
        მაშინ კი ესეც ბედნიერება იყო. სიბნელეში ჩამოძვრა ვა-
გონიდან, დაბნეული შეჩერდა. თვალთან თითს ვერ მიიტანღი, 
აქა-იქ ბჟუტავდა მხოლოდ სადგურის სინათლე. ქარი ქროდა. 
სწორედ ეს ქარი შემოეგება, საკუთარი, მშობლიური არალის 
ქარი! ზღვის სუნი ეცა ცხვირში. იმხანად აქვე, რკინიგზის ქვემოთ 
ტყლაშუნობდა ზღვა, ახლა კი დურბინდითაც ვერ დაინახავ... 
         სუნთქვა შეუკრა ტრამალიდან მოდენილმა ჰაერმა, აბზინ-
დის სუნი რომ დაჰკრავდა ოდნავ. არალს მიღმა გაზაფხული იღ-
ვიძებდა. თავის მშობლიურ მხარეში იყო კვლავაც.  
         კარგად იცნობდა სადგურს ედიღეი, კარგად იცოდა 
ზღვისპირა სადგურის მოღრეცილი ქუჩებიც. მიდიოდა და ჩექ-
მებზე ტალახი ეწებებოდა. ნაცნობებთან აპირებდა ღამის გათე-
ვას, დილას კი - ანგელდისკენ გასწევდა. ეს იყო მისი აული, აქე-
დან კარგა მანძილზე მდებარე მეთევზეთა აული. ვერც შეამჩნია, 
ქუჩამ რომ დაბის ბოლოს, ზღვის პირას გამოიყვანა. ახლა კი 
ვეღარ მოითმინა. ზღვას მიადგა, წყლის ზოლთან დადგა. ზღვა 
ბნელში გახვეულიყო, ანავთებულ და მერე გაუჩინარებულ ტალ-
ღათა ქეჩოზე აქა-იქ გაბრკიალებულ ათინათით თუ მიხვდებო-
დი, იქ რომ იყო. მთვარეს დატყობოდა ალიონის პირი - ზემოთ, 
ღრუბლის მიღმა ეულად ქათქათებდა.  
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       მაშასადამე, კვლავაც შეხვდნენ ერთმანეთს. 
       - გამარჯობა შენი, არალო, - წაიჩურჩულა ედიღეიმ და ქვა-
ზე ჩამოჯდა, გააბოლა, თუმცაღა ექიმებმა ურჩიეს, კონტუზიის 
მერე ნუ მოწევო. შემდეგ კიდევაც მიატოვა ეს მავნე ჩვევა. მაშინ 
კი აღელვებამ სძლია - თუთუნის კვამლს რას დაგიდევდათ, რო-
ცა არ იცოდა, რა ექნა, როგორ ეცხოვრა შემდეგ. ზღვაში მეთევ-
ზეობას ღონიერი მხარ-მკლავი და წელი უნდა, თავმა არ უნდა 
გიღალატოს, თავბრუ არ დაგეხვას ნავში. ფრონტზე წასვლამდე 
თევზსარეწში მუშაობდა, ახლა კი სად იმუშაოს? ხეიბარი არ ეთ-
ქმის, მაგრამ ეს რას შველის, როცა არაფერში არ გამოდგება. 
პირველ ყოვლისა თავი უმტყუნებს, თუკი ისევ მეთევზეობა იკის-
რა. 
         ის იყო წამოდგომა დააპირა, რომ საიდანღაც თეთრი 
ძაღლი გამოტყვრა სანაპიროზე. წყლისპირს ძუნძულით მოუყ-
ვებოდა, შემდიღეიმ დაუძახა. ძაღლი მივიდა, კუდი ააქიცინა. 
ბანჯგვლიან კისერზე ხელი მოუთათუნა ედიღეიმ. 

 - საიდან ხარ, ჰა? საიდან მორბიხარ? რა გქვია? არსტანი? 
ჟოლბარსი, ბორიბასარი?3 ჰოო, მესმის, თევზს ეძებ ნაპირზე. 
ბარაქალა შენ! ოღონდაც ზღვა ყოველთვის არ გამორიყავს 
მკვდარ თევზს. რას იზამ! იმიტომაც ხარ ძვალი და ტყავი, ამდენს 
რომ ძუნძულებ. მე კი, მეგობარო, სახლში ვბრუნდები, კენიგ-
სბერგთან ვიყავი. ცოტა მაკლდა იქამდე მისვლას, მაგრამ ჭურვი 
გასკდა და კინაღამ ფეხები ვფშიკე. ახლა კი, ვფიქრობ, ტვინს 
ვიჭყლეტ, რა გზას დავადგე. ასე რად მიყურებ? საშენო არაფე-
რი მაქვს. ორდენებისა და მედლების მეტი არაფერი გამაჩნია... 
ომია, ჩემო კარგო, შიმშილია ყველგან. თორემ არ კი დავინა-

 
3 ლომი, ვეფხვი, ქოფაკი 
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ნებდი... დაიცა, აქ შაქარყინული უნდა მქონდეს, ჩემი ბიჭისთვის 
მიმაქვს. ალბათ დარბის კიდევაც...  
         არ დაიზარა ედიღეიმ, ზურგჩანთა გახსნა, სადაც გაზეთის 
ნაგლეჯში გახვეული ერთი მუჭა შაქარყინული ედო, კიდევ თავ-
შალი, ხელზე რომ იყიდა ცოლისათვის რომელიღაც სადგურზე, 
ორიოდე ცალი საპონი, ისიც გადამყიდველთან შეძენილი, ორი 
ხელი საცვალი, ქამარი, პილოტურა, გიმნასტურა, შარვალი - ეს 
იყო და ეს მისი ავლადიდება. 
         ძაღლმა შაქარყინული აუსვლიპა ედიღეის ხელისგული-
დან, კუდი გააქიცინა და იმედით განათებული თვალები ერთგუ-
ლად მიპყრო. 
         - აბა ახლა კი მშვიდობით. 
         ზღვისპირს გაუყვა ედიღეი. არჩია ნაცნობი ოჯახი აღარ 
შეეწუხებინა, სადაცაა ინათებდა, დროის დაკარგვა არ ღირდა, 
აულისაკენ უნდა გასდგომოდა გზას. 
         მხოლოდ შუადღისას ჩააღწია ჟანგელდში, სულ ზღვის-
პირს მიუყვებოდა. კონტუზიამდე კი ორ საათში არბოდა ხოლმე. 
ჩავიდა და თავზარდამცემი ამბავი დახვდა - თურმე მისი ბიჭი 
დიდი ხანია ცოცხლებში აღარ ეწერა. ედიღეი,რომ ჯარში წაიყ-
ვანეს, ექვსი თვის იყო ბიჭი , თერთმეტისა კი დაღუპულა. ასე 
ენება განგებას. წითელბატონები შეყროდა და სიცხისთვის ვე-
ღარ გაეძლო, დაიწვა, გაწყდა სიცოცხლის ძაფი. ფრონტზე 
აღარ მიწერეს ეს ამბავი. სად მიეწერათ, ან რისთვის მიეწერათ? 
ომში ისედაც სიმწარეს რა გამოლევს. თუ ცოცხალი ჩამოვა, გაი-
გებს, იდარდებს, როგორმე მოინელებს დარდს, ასე განსაჯეს 
ნათესავებმა და უქუბალასაც გადაათქმევინეს, არ შეუთვალოო. 
ახალგაზრდები ხართ, აგერ ომი დამთავრდება, ღვთის წყალო-
ბით კიდევ გეყოლებათ შვილებიო. „რტო გინდაც მოტყდეს, 
თავიდათავია, ალვის ტანი დარჩესო“. ისიც იფიქრეს გულში, 
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თუმცა ხმამაღლა არ უთქვამთ, ისედაც ყველა მიხვდა: ომი ომია, 
თუ რამე მოხდა, თუ ტყვიამ მოკლა, იმედით მაინც გამოეთხო-
ვოს ამ წუთისოფელს - შინ ვაჟი დამრჩა, უძეოდ არ 
გადავეგებიო... 
        უქუბალა კი ყველაფერს თავის თავს აბრალებდა. გულა-
მოსკვნილი ქვითინით ეხვეოდა ქმარს. რა იმედით, რა დაუნე-
ლებელი ტკივილით ელოდა ამ დღეს, რარიგ ტანჯავდა თავისი 
დანაშაული. ცხარე ცრემლებით ჰყვებოდა, რომ დედაბრებმა მა-
შინვე გააფრთხილეს: ბიჭს წითელბატონები სჭირს, ეს ვერაგი 
სენია, ბალღი თბილად უნდა გაახვიო აქლემის ბეწვის საბნებში, 
სიბნელეში გაჩერო, სულ ცივ-ცივი წყალი ასვა ღმერთმა ქნას, 
სიცხეს თუ გაუძლო, გადარჩებაო. მან კი, უიღბლო და ბეიბაქმა4 
არ დაუჯერა აულის დედაბრებს, მეზობლებს ფორანი სთხოვა 
და სნეული ბიჭი სადგურზე ექიმ ქალს წაუყვანა. იმ ჯანჯღარა 
ფორნით არალსკს რომ ჩააღწია, უკვე გვიან იყო. სიცხეს ვერ 
გაუძლო ბიჭმა და გზაში დაიღუპა. ექინმა ქალმა სულ ლანძღა 
და თათხა უქუბალა, მოხუცი ქალებისათვის უნდა დაგეჯერები-
ნაო... 
       ასეთი ამბები დახვდა ედიღეის ოჯახში, როგორც კი 
ზღურბლს გადააბიჯა. გაქვავდა, დარდით გაშავდა კაცი. არ ეგო-
ნა, თუ ასე იდარდებდა თოთო ბავშვს, ასე იჯავრებდა თავის პირ-
მშოს. ვისი ლოლიავიც ხეირიანად არც კი დაცლია. ამიტომ უფ-
რო ემძიმებოდა შვილის დაკარგვა. ვერა და ვერ დაევიწყებინა 
თავისი ბიჭის უკბილო, მიმნდობი, ნათელი ღიმილი, რომლის 
გახსენებაზე დიდხანს უკვნესდა ხოლმე გული. 
         აქედან დაიწყო ყველაფერი, შესძულდა ედიღეის აული. 
ოდესღაც აქ, ზღვისპირეთის თიხიან მაღლაკებზე სახლობდა 

 
4 ბედნავსი  
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ორმოცდაათამდე ოჯახი: არალში თევზს იჭერდნენ და ასე ირ-
ჩენდნენ თავს. არტელი ჰქონდათ და ეს იყო. ახლა კი ორიოდე 
მიწურიღა იდგა ფლატის ძირას. მამაკაცებიდან ყველა პირწმინ-
დად წაეხიკა ომს. მოხუცები და ბალღებიც კი თითზე ჩამოსათ-
ვლელნი იყვნენ. ბევრი საკოლმეურნეო თუ მესაქონლე აულებ-
ში გაიხიზნა, შიმშილით რომ არ დახოცილიყვნენ. დაიშალა არ-
ტელიც. ზღვაში გამსვლელი კაცი არ იყო. 
        უქუბალასაც შეეძლო თავისიანებთან წასვლა. ტრამალი-
დან იყო მისი გვარტომი. მასაც ჩამოაკითხეს ნათესავებმა, თა-
ვისთან წაყვანა მოუნდომეს. ამ გაჭირვებულ დროს ჩვენთან იქ-
ნები, ედიღეი რომ ჩამოვა ჯარიდან - ძალით ხომ არ დაგაკა-
ვებთ, ამ შენს ჟანგელდში დაბრუნდებიო. მაგრამ უქუბალამ ქვა 
შეაგდო და თავი შეუშვირა „არა, ქმარს აქ დავუცდი. ბიჭი დავ-
კარგე, თუ ცოცხალი დაბრუნდა, მე მაინც დავხვდე შინ. მარტო 
ხომ არ ვიქნები, მოხუცებიც და ბალღებიც არიან, იმათ მივეხმა-
რები, როგორმე ერთად გავიტანთ თავს“. 
         სწორადაც მოიქცა უქუბალა. მაგრამ პირველი 
დღეებიდანე დაიწყო ლაპარაკი ედიღეიმ, აქ ვერ დავრჩები, არ 
შემიძლია, უსაქმოდ ზღვაზე რა გამაჩერებსო. მართალიც იყო. 
უქუბალას ნათესავები ჩამოვიდნენ ეღიღეს სანახავად, უთხრეს, 
ჩვენთან გადმოდი, ტრამალზე იცხოვრე, სადაც ფარები გვყავს, 
ხოლო როცა გამოკეთდები, სხვა საქმეს მოეკიდე, ნახირს და-
უდექი მწყემსადაო... ეღილეიმ მადლობა გადაუხადა, მაგრამ არ 
დათანხმდა. იცოდა, ტვირთად დააწვებოდა მოყვრებს. ერთი-
ორი დღე კი გისტუმრებს ცოლოური, მაგრამ მერე, თუ მუშად არ 
ვარგიხარ, ვის რაში სჭირდები. 
        მაშინ გადაწყვიტეს მან და უქუბალამ რკინიგზაზე წასულიყ-
ვნენ სამუშაოდ. იქნებ ედიღეისთვის რამე შესაფერისი სამუშაო 
აღმოჩნდესო, გუშაგად ან ყარაულად დანიშნონ სადმე, არადა, 
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რკინიგზის გადასასვლელზე შლაგბაუმთან იმუშავებს, ფრონ-
ტელ ხეიბარს რამეში ხომ უნდა დაეხმარონ. 
        ამ გადაწყვეტილებით დაადგნენ კიდევაც გზას. ჯეელები 
იყვნენ, ჯერჯერობით თავისუფლები. პირველ ხანებში სხვადას-
ხვა სადგურებზე ათევდნენ ღამეს. მაგრამ შესაფერისი სამუშაო 
ვერა და ვერ მონახეს. ბინის ამბავს ხომ ნუ იკითხავ, სადაც მოხ-
ვდებოდათ, იქ ცხოვრობდნენ, შემთხვევითი სამუშაოთი გაჰქონ-
დათ თავი რკინიგზაზე. უქუბალა მხარში ვაჟკაცივით ედგა ქმარს 
- მეტწილად ის შრომობდა. ედიღეი, შესახედად საღსალამათი 
კაცი, დატვირთვა-გადმოტვირთვაზე ურიგდებოდა ხალხს, მუ-
შაობით კი უქუბალა მუშაობდა. 
        შუა გაზაფხული იყო, როცა ერთხელ ქუმბელის დიდ საკ-
ვანძო სადგურზე ამოჰყვეს თავი. ნახშირით სავსე ვაგონებს სა-
თადარიგო ლიანაგით პირდაპირ დეპოს უკანა ეზოებში აყენებ-
დნენ. აქ ჯერ მიწაზე ჰყრიდნენ ნახშირს, ბაქნები რომ საჩქაროდ 
გაენთავისუფლებინათ. მერე კი ურიკებით მიაგორებდნენ და 
სახლებივით უზარმაგარ ბურტებში სცლიდნენ. მთელი წლის მა-
რაგი მზადდებოდა. ძალიან მცირე, მტვრიანი, ჭუჭყიანი სამუშაო 
იყო. მაგრამ ცხოვრებაც ხომ გინდოდა ადამიანს. ედიღეი ნიჩბე-
ბით ჰყრიდა ურიკაზე ნახშირს, უქუბალა კი ფიცარნაგზე მიაგო-
რებდა, დასცლიდა და უკანვე ბრუნდებოდა. ედიღეიც ხელახლა 
ავსებდა ურიკას ნახშირით და უქუბალაც დროგის ცხენივით მი-
აგორებდა ზემოთკენ, ქალისათვის დიახაც მძიმე ურიკას. თანაც 
სიცხე უფრო და უფრო აჭერდა შუადღისას, ამ სიცხისა და ნახში-
რის მტვრისგან გული ერეოდა ედიღეის. გრძნობდა, თანდათან 
როგორ ეცლებოდა ძალა, ერთი სული ჰქონდა ნახშირის გო-
რაზე დამხობილიყო და აღარც წამომდგარიყო. მაგრამ ყველა-
ზე მეტად ის ჰკლავდა, რომ ცოლიც ამ შავ მტვერში უნდა გაგუ-
დულიყო და მასთან ერთად ეკეთებინა ის საქმე, რისი კეთებაც 
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წესით ედიღეის მართებდა. ცოლისთვის ვეღარ შეეხედა. თავით 
ფეხამდე მტვერში ამოგანგლულ უქუბალას, მხოლოდ თვალე-
ბის თეთრონი და კბილები უჩანდა, შავი ოფლი ღვარად ჩამოს-
დიოდა კისერზე, მკერდზე, ზურგზე. ადრინდელი ძალა რომ 
ჰქონოდა ედიღეის, თვითონვე გაავსებდა და თვითონვე დას-
ცლიდა ამ წყეული ნახშირით სავსე ორიოდე ვაგონს, ოღონდ 
ცოლის წამება არ ენახა. 
         როცა ჟანგელდი - მეთევზეთა ეს დაცარიელებული აული 
დატოვეს, იმედი ჰქონდათ, დაჭრილი ფრონტელის კვალობაზე 
ედიღეის რაიმე შესაფერის საქმეს გამოუნახავენო. ის ვეღარ გა-
ითვალისწინეს, რომ ასეთი ნაფრონტლებით სავსე იყო ქვეყანა. 
ყველას ხელახლა უნდა დაეწყო, ყველა ხელახლა უნდა შეჰგუე-
ბოდა ცხოვრებას. კიდევ კარგი, ედიღეის არც ხელი აკლდა და 
არც ფეხი. რამდენი უფეხო, უხელო, ყავარჯნიანი თუ პროტეზია-
ნი დაეხეტებოდა მაშინ რკინიგზებზე... როცა კი სადგურის ხალ-
ხით გაჭედილ აყროლებულ შენობაში სადმე კუთხეში მიიკუჭნე-
ბოდნენ ღამის გათევად. უქუბალა ღმერთს უსიტყვო მადლობას 
სწირავდა, რომ ქმარი გვერდით ჰყავს, რომ ომმა ისე არ დაასა-
ხიჩრა, უსაშველო და საშინელი რამ არ დამართა. ვინაიდან, რა-
საც ის სადგურებზე ხედავდა, შიშის ზარითა და სიბრალულით 
ავსებდა. უფეხო, უხელო. დამტვრეულ-დასახიჩრებული ხალხი, 
გაქექილ მაზარებსა და შემოძენძილ ტანსაცმელში, უსახლკარო 
და მიუსაფარნი, მატარებლებსა და საღგრებზე დაძრწოდნენ, 
ვინ გორგოლაჭებიან ფიცარზე უკანალით დაკრული, ვინ ყავარ-
ჯნებშედგმული, ვინ სამოწყალოდ სხვისი წამოყვანილი. სასადი-
ლოებსა და ბუფეტებში ძალით იჭრებოდნენ. მათი მთვრალი 
ყვირილი, ტირილი სულს ძრწოლით ავსებდა... რა მოელოდა 
მომავალში ყოველ მათგანს, რა აუნაზღაურებდათ იმას, რისი 
ანაზღაურებაც არავის ძალუძდა? თუნდაც იმიტომ, რომ ბედმა 
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იგი დაინდო და ასეთ უბედურებას ააცდინა, რომ ქმარი, თუმც 
კონტუზირებული, მაგრამ სახიჩარი არ დაუბრუნდა, უქუბალა 
მზად იყო მთელ ქვეყანას მომსახურებოდა. ამიტომაც არ ჩიოდა, 
ყველაფერს ითმენდა, არც იმჩნევდა, რომ ზოგჯერ ნაბიჯის გა-
დადგმაც კი უჭირდა და მოთმინების ძაფი სადაცაა გაუწყდებო-
და. 

 
მაგრამ ედიღეს ეს როდი უმსუბუქებდა ჯავრს. რაღაც უნდა 

ეღონა. სადღაც მკვიდრად უნდა მოეკიდა ფეხი. მთელ სიცოც-
ხლეს ხომ წანწალში არ გაატარებდა, უკვე ხშირ-ხშირად გაჰ-
კრავდა თავში: რა იქნება, „თაუბაქელ“5 ვთქვა და სადმე ქალაქ-
ში დავსახლდე, იქნებ იქ მაინც გამიმართლოს ბედმაო? ოღონ-
დაც ჯანი დაუბრუნდეს, ოღონდაც ამ ოხერმა კონტუზიამ გაუ-
აროს. მაშინ კიდევ შეიძლება ბრძოლა, კიდევ შეიძლება ბედთან 
ჭიდილი... რა თქმა უნდა, არც ქალაქში იცი, რა მოგელის. რო-
გორ წაგივა საქმე. იქნება დროთა ვითარებაში შეჰგუებოდნენ 
კიდეც იქაურობას და სხვებივით ისინიც ქალაქელები გამხდა-
რიყვნენ, მაგრამ ბედმა სხვანაირად ინება. დიახ, ეს ბედი იყო, 
სხვას ვერაფერს დაარქმევდი... 
         ქუმბელის სადგურზე ცხოვრობდნენ ედიღეი და უქუბალა, 
გარიგებულნი იყვნენ დეპოს უკანა ეზოში ნახშირის ვაგონები 
გადმოეცალათ. ერთხელ ვიღაც ყაზახი შემოვიდა აქლემით 
ეზოში. ეტყობოდა, ტრამალიდან ჩამოსულიყო თავის საქმეზე. 
ჩამოსულმა აქლემი დააფალმანდა და უშენ მინდორზე გაუშვა 
საბალახოდ, მერე კი შეწუხებულმა მიმოიხედა და იღლიაში 
ამოჩრილი ცარიელი ტომრით ედიღეისკენ გამოემართა. 

 
5 რაც იყოს, იყოს 
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          - თუ შეიძლება, ძმაო, - უთხრა მან ედიღეის, გვერდით 
რომ ჩაუარა, - აქლემს მიმიხედე, ბალღებმა არ შეაწუხონ. ცუდი 
ჩვევა სჭირთ - აბრაზებენ და სცემენ პირუტყვს, იქნებ აუშვან კი-
დეც თავის გასართობად. მე ახლავე დავბრუნდები, ცოტა ხნით 
მივდივარ. 
          - წადი, წადი, მე მივხედავ, - შეჰპირდა ედიღეი, რომე-
ლიც ნიჩბით ხვეტდა ნახშირს და შავად გაზინზლული მჩვრით 
იწმენდდა ოფლს, ღვარად რომ ჩამოსდიოდა თავპირზე. ედი-
ღეი ისედაც ნახშირის გორასთან ტრიალებდა, ურიკას ავსებდა, 
რა დიდი ამბავი იქნებოდა აქლემისთვისაც მიეხედა, რათა სად-
გურის ონავარ ბიჭებს არ შეეწუხებინათ. ერთხელ მოწმე იყო კი-
დევაც მათი ოინბაზობისა - ისე გააბეზრეს საწყალი პირუტყვი, 
ბღავილს და ფურთხებას მოჰყვა და ბიჭებს დაერია. იმათაც ეს 
უნდოდათ, პირველყოფილი მონადირეებივით ველური გნიასით 
შემოეხვივნენ აქლემს, ქვები და ჯოხები დაუშინეს. შავ დღეში 
ჩავარდა პირუტყვი, ვინემ პატრონი არ დაბრუნდა...  
        ამჯერადაც, თითქოს ჯიბრზე, ერთი ჟივილ-ხივილით გა-
მოტყვრა საიდანღაც პატარა ყაჩაღების ბრბო. ხელად ფეხბურ-
თის თამაში გააჩაღეს. ბურთს სწორედ დაფალმანდებულ აქ-
ლემს უმიზნებდნენ. აქლემი გარბოდა, ისინი კი ბურთს უბათქუ-
ნებდნენ ფერდებზე. ვინც ყველაზე მაგრად და მარჯვედ მოარ-
ტყამდა, ისე ზეიმობდა, თითქოს გოლი გაეტანოს. 
         - ჰეი, თქვენ, აბა მოუსვით აქედან, თავი გაანებეთ 
პირუტყს! - ნიჩაბი მოუქნია ბიჭებს ეღილეიმ. - თორემ მე რას 
გიზამთ!  
         ბიჭები ხელად გაცვივდნენ. პატრონი თუ ეგონთ ან არადა 
შეაშინათ ნახშირის გადმომტვირთელის იერმა. იქნებ სულაც 
მთვრალი იყო და მართლა შავი დღე ღაეყარა მათთვის. 
ამიტომაც ბურთი წინ გაიგდეს და გაიქცნენ. რა იცოდნენ, რომ 
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ყოვლად უშიშრად შეეძლოთ აქლემის წამება. რამდენიც უნდო-
დათ. ელედეიმ ყასიდად შეაშინა ისინი ნიჩბით, თორემ თავის 
დღეში ვერ დაეწეოდა ბიჭებს. ერთი ნიჩაბი ნახშირი რომ ური-
კაზე დაეყარა, მთელი ძალა უნდა მოეკრიბა. თურმე რა საძაგე-
ლი, რა დამამცირებელი გრძნობა ყოფილა უძლურება და ავად-
მყოფობა. თავი გამუდმებით უბრუოდა. ოფლმა ხომ გააწამა და 
გააწამა, ღვარივით სდიოდა, ძალას აცლიდა, ნახშირის მტვერიც 
სუნთქვას უჭირებდა, შავი ნახველი გულზე აწვებოდა. უქუბალა 
სულ იმას ცდილობდა, მეტწილად თვითონ ემუშავა და ქმარს 
დაესვენა, ცოტა ხანს განზე მჯდარიყო. თვითონ ავსებდა ნახში-
რით ურიკას და ზემოთ, ბურტისკენ მიაგორებდა. მაგრამ ეიღეის 
რა მოასვენებდა, როცა ქალი წელში წყდებოდა, წამოდგებოდა 
ბარბაც-ბარბაცით და მუშაობას განაგრძობდა... 
        ის კაცი მალე დაბრუნდა, აქლემს მიმიხედეო, რომ სთხო-
ვა. ზურგზე მოეკიდებინა ტვირთი. საპალნე რომ აქლემს და-
ადო, მერე ედიღეისთან მივიდა, გამოელაპარაკა. სწორედ ეს 
იყო ყაზანგაპი, ბორანლი-ბურანის რკინიგზის ასაქცევიდან... 
         თურმე ერთი მხრიდან ყოფილან. ყაზანგაპიც არალის 
ზღვისპირა აულელი გამოდგა: ამან ხელდახელ დააახლოვა 
ისინი. 
         ვინ იფიქრებდა მაშინ, რომ ეს შეხვედრა განსაზღვრავდა 
ედიღეისა და უქუბალას მთელ მერმისს. ყაზანგაპმა მალე დაარ-
წმუნა ცოლ-ქმარი ბორანლი-ბურანის ასაქცევზე გამგზავრებუ-
ლიყვნენ მასთან ერთად, იქ ეცხოვრათ და ემუშავათ. ზოგი კაცი 
გაცნობისთანავე მიგიზიდავს და მოგხიბლავს. უჩვეულო არაფე-
რი ჰქონდა ყაზანგაპს, პირიქით, უბრალოც იყო, მაგრამ ეს უბ-
რალოება მოწმობდა, გამოცდილება და სიბრძნე რა მძიმე გაკ-
ვეთილის შედეგად შეეძინა. შეხედავდი, ჩვეულებრივი ყაზახი 
იყო. მის გახუნებულ, დიდხანს ნატარებ სამოსს ტანის მოყვანი-
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ლობა მიეღო უკვე. თხის ტყავის შარვალიც ტყუილად არ ეცვა - 
აქლემით მოგზაურობისას მოსახერხებელი იყო. მაგრამ რაც 
ჰქონდა, იმის მოფრთხილება სცოდნოდა - დიდ თავზე რკინიგ-
ზელის შედარებით ახალი ქუდი ეხურა, ეტყობა, საგარეოდ ინა-
ხავდა, წლების მანძილზე ნახმარი ტყავის ჩექმებიც გაფისული 
ძაფით გულდაგულ ჰქონდა ბევრგან დაკერილი. ტრამალის 
მკვიდრი მუშა რომ იყო, მცხუნვარე მზისა და ზედმივი ქარისაგან 
გაყავისფრებულ სახეზე და ხეშეშა, დაძარღვულ ხელებზე ეტყო-
ბოდა. ჯაფისგან ნაადრევად მოხრილი მხრები ძალუმად დაჰქა-
ნებოდა და ამიტომ კისერიც მამალი ბატივით გრძელი უჩანდა, 
თუმცაღა საშუალო ტანისა იყო. საოცარი თვალები კი ჰქონდა - 
თაფლისფერი, ყოვლისგამგები, დაკვირვებული, ღიმილიანი, 
ირგვლივ ნაოჭებით დასერილი.  
        ყაზანგაპი მაშინ ორმოციოდე წლისა იქნებოდა. თუმცა იქ-
ნებ იმიტომაც ჩანდა ამ ხნისა, რომ მოკლედ შეკრეჭილი ულვა-
შები და პატარა წაბლისფერი წვერი ცხოვრებაში გამოჯაგული 
კაცის იერს აძლევდა. მაგრამ ნდობას უფრო მეტად მისი ჭკუ-
ადამჯდარი საუბარი გინერგავდა. უქუბალა უმალ განიმსჭვალა 
ამ კაცის პატივისცემით. რაც თქვა, ყველაფერი ჯეროვანი და 
ჭკვიანური თქვა: რახან ასეთი საქმე დაგემართა და კონტუზიამ 
ჯერ არ გაგიარა, ჯანს რად იღუპავ. მე მაშინვე შეგამჩნიე, ედი-
ღეი, ეს სამუშაო რომ გიჭირს. ამისთანა საქმეებისთვის შენ ჯერ 
მომაგრებული არა ხარ, ფეხებს ძლივს დაათრევ. ახლა შენ უფ-
რო იოლი სამუშაო უნდა შეარჩიო, სუფთა ჰაერზე იყო, რძე 
ბლომად სვა. აგერ ჩვენს რკინიგზის ასაქცევზე ხალხი ძალიან 
გვჭირდება. ახალი უფროსი სულ ამას მეუბნება: შენ აქაური 
მკვიდრი ხარ, შესაფერისი ხალხი მოგვიძებნე და ჩამოგვიყვა-
ნეო. მაგრამ სად მოძებნი ასეთებს? ყველა ომშია წასული. ვინც 
ომიდან დაბრუნდა, სამუშაოს სხვაგანაც შოულობს. რა თქმა უნ-
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და, არც ჩვენთანაა სამოთხე. ჩვენთანაც ძალიან ჭირს, ადგილია 
ცუდი - ირგვლივ საროზექია, უკაცრიელობა და უწყლობა. ცის-
ტერნით ჩამოაქვთ ხოლმე მთელი კვირის სამყოფი წყალი. ზოგ-
ჯერ ვერც ჩამოაქვთ. ასეც ხდება. მაშინ შორს უნდა წახვიდე ტრა-
მალში, ჭებისკენ, თულუხებით ჩამოიტანო წყალი, დილით რომ 
წახვალ, საღამოს დაბრუნდები მხოლოდ. და მაინც ჯობია იმ მი-
ვარდნილ საროზექში გქონდეს შენი კუთხე, ვინემ ასე იჯახირო 
და სადგურ-სადგურ იწანწალო. ჭერი გექნება და მუდმივი სამუ-
შაო, გაჩვენებთ, გასწავლით, რა უნდა გააკეთო. თუ ხელს გაან-
ძრევ, საკუთარ მეურნეობასაც მოიწყობ. ორნი ხართ და საკმა-
ოდ იშოვით სარჩოს. ამასობაში ჯანიც დაგიბრუნდება. დრო გა-
ვა, მოგწყინდებათ და სადმე სხვაგან გაემგზავრებით... 

 აი, ასე თქვა მაშინ ყაზანგაპმა. ედიღეიმ იფიქრა, იფიქრა 
და დათანხმდა. იმავე დღეს გაჰყვნენ ყაზანგაპს საროზექში, ბო-
რანლი-ბურანის ასაქცევზე, რამეთუ ედიღეისა და უქუბალას იმ 
დროების პირობაზე ჩასალაგებელი ბევრი არაფერი ებადათ. 
მოხიკეს თავიანთი ავლადიდება და გზას გაუდგნენ. რა ენაღ-
ვლებოდათ, ბარემცდიდნენ. თურმე კი მათი ბედი ეს ყოფილა. 
        მთელი სიცოცხლე ემახსოვრება ედიღეის ის გზა ქუმბელი-
დან ბორანლი-ბურანამდე. ჯერ რკინიგზას მიჰყვებოდნენ, მერე 
ნელ-ნელა დაშორდნენ და ხრიატი დაღმართებით გან-გან გაუხ-
ვიეს. როგორც ყაზანგაპმა თქვა, ათიოდე კილომეტრით მაინც 
ჩამოჭრეს გზა, ვინაიდან აქ რკინიგზა დიდ რკალს აკეთებდა, 
ოდესღაც კარგა დიდ, ახლა კი დამშრალი მლაშე ტბის, დიდი 
თაკირის ფსკერს გარშემო უვლიდა. მარილი და ჭანჭრობები 
დღემდე გამოდის თურმე თაკირის წიაღიდან. ყოველ გაზაფ-
ხულზე ეს მარილიანი ვაკე იღვიძებდა - დაჭაობიანდებოდა, გა-
ჟივჟივდებოდა, ძნელი სავალი ხდებოდა, ზაფხულში კი მარი-
ლის თეთრ ხეშეშ ბრკეს გადაიკრავდა და ქვასავით მაგრდებო-
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და შემდგომ გაზაფხულამდე. აქ რომ ოდესღაც უზარმაზარი მა-
რილიანი ტბა იყო, ეს ყაზანგაპმა საროზექში ნამყოფ გეოლოგ 
ელიზაროვის ნათქვამით იცოდა, ვისაც მერე ბურანელი ედიღე-
იც ძალიან დაუმეგობრდა. დიდი ჭკვიანი კაცი იყო ელიაზაროვი. 
        ედიღეის მაშინ ჯერ კიდევ არ ერქვა ბურანელი ედიღეი, 
მაშინ ბორანლელ რკინიგზელთან შემთხვევით შეხვედრილი 
ერთი არალელი ყაზახი იყო, ცხოვრებამოუწყობელი, დაჭრილი 
ფრონტელი, რომელიც ყაზანგაპს მიენდო და ცოლთან ერთად 
სამუშაოსა და ჭერის საძებრად გაჰყვა მისთვის უცნობ ბორანლი-
ბურანის ასაქცევზე; რა იცოდა, რომ მთელ სიცოცხლეს იქ, იმ 
ასაქცევზე გაატარებდა. 
         საროზექის თვალუწვდენელმა, ვეებერთელა სივრცეებმა, 
გაზაფხულზე ხანმოკლედ აბიბინებულმა, გააბრუა და დაარეტია-
ნა ედიღეი. არალის ზღვის ირგვლივ იყო ბლომად ტრამალი 
და ვაკე. ჯერ მარტო უსტიურტის ზეგანი რად ღირდა, მაგრამ 
ასეთი უდაბური ხალვათობა პირველად ნახა მისმა თვალებმა. 
მერმე მიხვდა ედიღეი, რომ საროზექის მდუმარებასთან მარ-
ტოდმარტო დარჩენას მხოლოდ ის შეიძლებდა, ვინც უდაბნოს 
სიდიადეს საკუთარ სულს მიუთანაზომებდა. კი, დიდია და დიადი 
საროზექი, მაგრამ ადამიანის ცოცხალი აზრი და ფიქრი მასაც 
გასწვდება, მასაც მოიცავს. ბრძენი კაცი იყო ელიზაროვი, იმას 
აგიხსნიდა, რაც ქვეშეცნეულად შენშიაც ბუნდოვნად მწიფდა. 
         ვინ იცის, რა გუნებაზე დადგებოდნენ ედიღეი და უქუბალა 
საროზექში შეღრმავებისას, ყაზანაში რომ არ ყოფილიყო. ის 
მიუძღოდათ წინ, სადავით მიჰყავდა აქლემი, რომელზედაც სა-
პალნეებს შორის ედიღეი წამომჯდარიყო. რა თქმა უნდა, წესით 
უქუბალას მართებდა აქლემზე ჯდომა, მაგრამ ყაზანგაპმა და მე-
ტადრე უქუბალამ თითქმის ძალათი შეაყუნცეს ზედ ედიღეი: 
„ჩვენ საღსალამათი ხალხი ვართ, შენ კი ძალა უნდა დაზოგო, 
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ნუ გვედავები. ნუ გვაყოვნებ, ისედაც დიდი გზა გვიდევს წინ...“ 
აქლემი ჯერ ახალგაზრდა იყო, დიდ სიმძიმეს ვერ გაუძლებდა, 
იმიტომაც ორი ადამიანი ფეხით მიაბიჯებდა, მესამე კი აქლემზე 
იჯდა. აი, ედიღეის  ყარანარზე სამივე არხეინად მოკალათდე-
ბოდა და უფრო ჩქარაც - სამ საათ-ნახევარ, ოთხ საათში ჩამო-
ვიდოდნენ თოხარიკით, მაშინ კი ბორანლი-ბურანს ღამითღა მი-
აღწიეს. 
        მაგრამ ლაპარაკსა და უცნობი მიდამოების თვალიერება-
ში გზა შეუმჩნევლად გაილია. ყაზანგაპი მოჰყვა გზაში, როგორ 
მოხდა თვითონ აქ, რკინიგზაზე, საროზექის მხარეში. თურმე არც 
ისე წლოვანი ყოფილა. ამ წელიწადს, ომის დამთავრების წინ, 
ოცდამეთექვსმეტეში გადამდგარა. წარმოშობით არალისპირა 
ყაზანი იყო. ბუშაღაჩი, მისი აული, ჟანგელდიდან ოცდაათ კი-
ლომეტრზე მდებარეობდა ნაპირის გაყოლებაზე. კარგა ბლომა 
წელმა განვლო მას აქეთ, რაც ყაზანგაპი იქიდან წამოვიდა, მაგ-
რამ თავის აულში ერთხელაც აღარ ჩაუდგამს ფეხი. ამას თავისი 
მიზეზი ჰქონდა. მამამისი თურმე კულაკების ლიკვიდაციის დროს 
გაუსახლებიათ. როცა გაირკვა, რომ კულაკი არ იყო, ხაზის გა-
დახრას შეეწირა და სულ ტყუილად, უფრო სწორად, შეცდომით 
მოქცეოდნენ ასე სასტიკად მისთანა საშუალო შეძლების გლე-
ხებს, დააბრუნეს, მაგრამ ვეღარ კი ჩამოაღწია და გზაში გარდა-
იცვალა. საქმის გამოსწორება გვიანი აღმოჩნდა. ოჯახი დაიშა-
ლა, და-ძმებიდან ვინ სად გადაიკარგა და ვინ სად, ოღონდაც 
თვალს მოშორებოდნენ. მას აქეთ მათი ასავალ-დასავალი ყა-
ზანგაპმა აღარ იცოდა. თავად მას, მაშინ ჯერ ყმაწვილს, ფრიად 
თავგამოდებული აქტივისტები ძალას ატანდნენ; კრებაზე გამო-
დი, მამა დაგმე, მთელი ხალხის წინაშე განაცხადე, რომ ჩვენს 
ხაზს მხარს მხურვალედ უჭერ, რომ მამაშენი სწორად დასაჯეს, 
ვით უცხო ელემენტი, რომ ასეთ მამაზე ხელს იღებ, რომ მამა-
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შენისთანა კლასობრივმა მტრებმა ქვეყნად არ უნდა იბოგინონ 
და ისინი ყველგან უნდა გააცამტვერონ. 
        ამ სირცხვილს რომ გადარჩენოდა, ადგა ყაზანგაპი და 
შორს გადაიხვეწა. მთელი ექვსი წელი იმუშავა ბეთფაქ-დალში, 
სამარყანდთან მდებარე მშიერ ტრამალში, სადაც საუკუნეების 
მანძილზე ყამირი არავის გაუტეხავს, ახლა კი ბამბის პლანტა-
ციებისთვის ამუშავებდნენ. ხალხი იქ ძალიან სჭირდებოდათ. ბა-
რაკებში ცხოვრობდნენ ყველანი, არხებს თხრიდნენ. ყაზანგაპი 
მიწასაც თხრიდა, ტრაქტორისტობდა კიდეც, ბრიგადირადაც 
იყო, საპატიო სიგელიც მიიღო, როგორც დამკვრელმა. იქ ით-
ხოვა ცოლიც ყველა კუთხიდან მოეშურებოდა მაშინ ხალხი მში-
ერ ტრამალში საშოვარზე. ხივიდან ჩამოვიდა ყარაყალპაკელი 
ბუქეი, ოჯახს ჩამოჰყვა ბეთფაქ-დალში სამუშაოდ. თურმე ბედის 
წიგნში ეწერათ ერთმანეთს შეხვედროდნენ. დაქორწინდნენ 
ბეთფაქ-დალში და გადაწყვიტეს ყაზანგაპის სამშობლოში გამ-
გზავრებულიყვნენ, არალის ზღვას, თავის ხალხს, თავის მიწას 
დაბრუნებოდნენ. თურმე კარგად არ დაფიქრებიან ამ ამბავს. 
დიდხანს იმგზავრეს „მაქსიმებით“6, რამდენიმე მატარებელი 
გამოიცვალეს. როცა ქუმბელში კიდევ ერთ მატარებელში უნდა 
გადამსხდარიყვნენ, შემთხვევით შეხვდა ყაზანგაპი თავის სოფ-
ლელებს და მათი ლაპარაკით გაარკია, ბეშაღაჩში არ უნდა 
დაბრუნებულიყო. თურმე იქაურობას ისევ ის ხაზის გადამხრე-
ლები განაგებდნენ. ჰოდა, გადაიფიქრა ყაზანგაპმა თავის აულში 
დაბრუნება. განა იმიტომ, რამესი ეშინოდა, ახლა თვით უზბეკის-
ტანის სიგელი ჰქონდა: არ უნდოდა იმ ხალხის ნახვა, ასე ბო-
როტად რომ მოექცნენ და გაამწარეს. იმათ ჯერჯერობით ყვე-

 
6 ასე ეწოდებოდა იმ ეშელონებს, ხალხი რომ გადაჰყავდა 
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ლაფერი ხახვივით შერჩათ, ყაზანგაპს კი არ შეეძლო გულმშვი-
დად მისალმებოდა მათ, ვითომცდა არაფერი მომხდარიყო. 
         ყაზანგაპს ახლაც არ სიამოვნებდა ამ ამბების მოგონება, 
თუმცა მის გარდა უკვე ყველას დავიწყებოდა ისინი. რაც სარო-
ზექში დასახლდა, მთელი ამ წლების მანძილზე მხოლოდ ორ-
ჯერ გაამჟღავნა, რომ არაფერი დავიწყებოდა. ერთხელ ვაჟმა 
მოაყვანინა გული, მეორედ კი ედიღეი გაეხუმრა უშნოდ. 

 
საბითჟანი იყო ერთხელ ჩამოსული, ჩაის უსხდნენ, საუბ-

რობდნენ, ქალაქის ახალ ამბებს ისმენდნენ საბითჟანისგან. სა-
ბითჟანი სიცილით მოჰყვა, ის ყაზახები და ყირგიზები, კოლექ-
ტივიზაციის წლებში სინცზიანში რომ წავიდნენ, ახლა ისევ ბრუნ-
დებიანო. ჩინეთმა თურმე ძალზე შეავიწროვათ – ხალხს შინ ჭა-
მა აუკრძალა, მხოლოდ საერთო ქვაბიდან უნდა ჭამოთ დღეში 
სამჯერ. დიდი თუ პატარა ჯამებით რიგში იდგა. ჩინელებმა ისე-
თი დღე აყარეს ამ ხალხს, სარჩო-საბადებელი მიატოვეს და იქი-
დან დამდუღრულებივით გამოიქცნენ. ახლა თავმოდრეკით იხ-
ვეწებიან, უკან დაგვაბრუნეთო. 
        - მერედა ეს კარგია? - მოიღუშა ყაზანგაპი და ტუჩები ბრა– 
ზით აუცახცახდა. იშვიათად თუ გაჯავრებულა ასე, ასეთი კილო-
თი იშვიათად თუ მიუმართავს თავის ვაჟისთვის, ვინც ქვეყანას 
ერჩია, ვისაც ასწავლა, ვისთვისაც არაფერს ზოგავდა და იმედი 
ჰქონდა, დიდი კაცი გამოვაო. - სასაცილო აქ რა ნახე, რომ იცი-
ნი? დაუმატა ყრუდ და თავში სისხლმა აასხა. - ხალხს უბედურება 
დაატყდა. 
         - ნეტა სხვანაირად როგორ მეთქვა? - შეეპასუხა საბითჟა– 
ნი. - როგორც იყო, მეც ისე ვყვები. 
         ყაზანგაპს არაფერი უთქვამს, ჩაის ფიალა განზე გადგა, 
დადუმდა, და ეს დუმილი აუტანელი იყო.  



94 
მკითხველთა ლიგა 

         - ან ვისზე მოგდის გული? - გაკვირვებით აიჩეჩა მხრები 
საბითჟანმა. - ვერ გამიგია. კიდევ გიმეორებ - ვისზე მოგდის-
მეთქი გული? დროზე - დრო მოუხელთებელია. მთავრობაზე - 
უფლება არ გაქვს. 
         - იცი, საბითჟან, მე ჩემი საქმე ვიცი, სხვისაში არ ვერევი. 
მაგრამ ეს კი გახსოვდეს, შვილო, თუმცა შენი ჭკუით თვითონაც 
უნდა მიმხვდარიყავი, რომ მარტო ღმერთზე არ შეიძლება მო-
გივიდეს გული - თუ სიკვდილი კარს მოგაყენა, მაშასადამე, შენს 
სიცოცხლეს ყავლი გასვლია - დანარჩენზე კი ამქვეყნად კაცს 
ყველაფერი უნდა მოეკითხოს ! - ყაზანგაპი წამოდგა და გაჯავ-
რებული გარეთ გავიდა, არავისთვის არ შეუხედავს... 
        მეორედ, ქუმბელში მათი შეხვედრიდან კარგა ბლომა 
წლების მერმე, როცა უკვე დასახლდნენ, უკვე ფესვი გაიდგეს 
ბორანლი-ბურანში, როცა შვილები გაუჩნდათ და კიდეც წამოე-
ზარდათ, ერთ გაზაფხულის საღამოს, ცხვრების და ბატკნების 
საჩეხეში შედენისას, ედიღეი ყაზანგაპს გაეხუმრა: 
        - გავმდიდრდით მე და შენ, ყაზაქე, და ესაა. დროა ხელახ-
ლა განგვაკულაკონ! 
        ყაზანგაპმა მკვახედ შეხედა, ულვაშებიც კი აეჯაგრა.  
        - ენა დააყე, წინ ნუ გისწრებს!  
        - ვიხუმრე, რა, ხუმრობა არ იცი?  
        - ეს სახუმარო არაა. 
        - კარგი ერთი, ყაზაქე, ასი წელი გავიდა, მგონია...  
        - საქმეც ეგაა. ქონებას წაგართმევენ - არ დაიღუპები, რო-
გორმე გაუძლებ, სულში ჩაფურთხებას კი ვერაფერი გადაგავიწ-
ყებს, ვერაფერი წაშლის. 
         მაგრამ იმ დღეს ქუმბელიდან საროზექის ველებით ბო-
რანლი-ბურანში რომ მიდიოდნენ, ამისთანა ლაპარაკამდე ჯერ 
კიდევ კაი ძალი დრო უკლდათ. ჯერ კიდევ არ იცოდნენ, რით 
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დამთავრდებოდა ბორანლი-ბურანში მათი ჩასვლა, დიდხანს 
დაჰყოფდნენ იქ თუ ცოტა ხანს; შეეგუებოდნენ, თუ კიდევ სხვაგან 
სადმე გასწევდნენ. უბრალოდ, ცხოვრებაზე ბაასობდნენ მაშინ 
და ედიღეიმ ცნობისმოყვარედ ჰკითხა ყაზანგაპს, რა მიზეზით არ 
მოხვდა იგი ფრონტზე, ავად ხომ არ იყო? 
         - არა, ჯანს ვერ დავემდურები, - უპასუხა ყაზანგაპმა, - არც 
ავად ვყოფილვარ ოდესმე. სხვებზე ნაკლებ, მგონია, არც მე 
ვიომებდი, მაგრამ საქმე სხვანაირად წავიდა... 
         როცა ყაზანგაპმა ვეღარ გაბედა თურმე ბეშაღაჩში დაბ-
რუნება, ისა და მისი ცოლი ქუმბელის სადგურზე დარჩნენ, სხვა 
რა გზა ჰქონდათ. მშიერ ტრამალზე დაბრუნებულიყვნენ - ჯერ 
ერთი, შორი იყო, თან არც ღირდა მაშინ აქედან წასვლა. არალ-
ზედაც გადაიფიქრეს გამგზავრება. აქაურმა სადგურის უფროსმა, 
კეთილი კაცი იყო თურმე, შეამჩნია ისინი, შეიცოდა, გამოჰკითხა, 
საიდან ხართ, რას აპირებთო. მერე დასვა ყაზანგაპი და ბუქეი 
სატვირთო მატარებელზე და ბორანლი-ბურანის ასაქცევზე გამ-
გზავრა. იქ ხალხი სჭირდებათ, თქვენ კი შესაფერისი წყვილი 
ხართო, უთქვამს და ასაქცევის უფროსთან წერილიც გაატანა. 
არც შემცდარა ქუმბელის სადგურის უფროსი. თუმცა მშიერ ტრა-
მალთან შედარებითაც ძალზე ძნელი გამოდგა აქ ცხოვრება - 
იქ, მშიერ ტრამალზე უამრავი ხალხი ირეოდა, გახურებული მუ-
შაობა იყო - თუმცა ძნელად შესაგუები აღმოჩნდა უწყლო სარო-
ზექის ველები, მაინც ნელ-ნელა მიეჩვივნენ, შეეგუენ და დაიწყეს 
ცხოვრება, მართალია, გაჭირვებით, მაგრამ თავის ნებაზე და 
დამოუკიდებლად. ორივე, ყაზანგაპიცა და ბუქეიც, რკინიგზის მუ-
შებად ირიცხებოდნენ გადასარბენზე. მაგრამ ასაქცევზე, რაც სა-
ჭირო იყო, ყველაფერი უნდა ეკეთებინათ. ასე დაიწყო სინამდვი-
ლეში ყაზანგაპის და მისი ყმაწვილი ცოლის ერთად ცხოვრება 
უკაცრიელ საროზექში, ბორანლი-ბურანის ასაქცევზე. როცა ფუ-
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ლი დააგროვეს, ორჯერ დააპირეს იმ წლებში სადმე სხვაგან გა-
დაბარგება. რომელიმე სადგურისა თუ ქალაქის ახლოს, მაგრამ 
ვინემ ისინი ამ საქმეს თავს მოაბამდნენ, ომიც დაიწყო. 
       ჰოდა, ეშელონი ეშელონს მიჰყვა ბორანლი-ბურანის გავ-
ლით, დასავლეთისაკენ ჯარისკაცებით სავსე, აღმოსავლეთის-
კენ - ევაკუირებული ხალხით, დასავლეთისკენ პურით დატვირ-
თული, აღმოსავლეთისკენ - დაჭრილებით. ბორანლი-ბურანის-
თანა პატარა სადგურზედაც კი მაშინვე საგრძნობი გახდა, რა-
ოდენ მკვეთრად შეიცვალა ცხოვრება... 
       ერთიმეორის მიყოლებით ბღაოდნენ და კიოდნენ ორ-
თქლმავლები, გზა მოგვეცითო. მოპირდაპირე მხრიდანაც ასე-
თივე ბღავილი ისმოდა... განძელები ვეღარ უძლებდა ასეთ 
დატვირთვას და იღუნებოდა, დროზე ადრე ცვდებოდა რელსე-
ბიც გაჭედილ ვაგონთა სიმძიმისაგან. ერთ ადგილას რომ გა-
მოცვლიდნენ ლიანდაგს, სასწრაფოდ მეორე ადგილასაც იყო 
საჭირო გამოცვლა თუ შეკეთება. 
        დასასრული აღარ უჩანდა მატარებლებს - ნეტა სად იყო 
ამდენი ლაშქარი, ურიცხვი და უთვალავი. ეშელონი ეშელონს 
მისდევდა ფრონტისაკენ დღისით თუ ღამით. კვირეებით თუ თვე-
ობით, მერე კი წლიდან წლობით. ყველა დასავლეთისაკენ მი-
ისწრაფოდა - იქ, სადაც სამკვდრო-სასიცოცხლოდ შეჭიდებოდ-
ნენ ერთმანეთს ქვეყნები. 
       რამდენიმე ხნის შემდეგ ყაზანგაპის რიგმაც მოაწია, ომში 
გაიძახეს. ქუმბელიდან უწყება გადმოსცეს - შესაკრებ პუნქტში 
გამოცხადდესო. ასაქცევის უფროსმა თავში იტაცა ხელები, და-
იკვნესა - საუკეთესო რკინიგზელს ართმევდნენ, ბორანლო-ბუ-
რანის ასაქცევზე ისედაც კაცნახევარი დაითვლებოდა. მაგრამ 
რა ჩარა იყო, მისას ვინ მოისმენდა, ბორანლი-ბურანი რეზინა 
ხომ არაა, ამდენ მატარებლებს გაუძლოსო, სემაფორებთან ორ-
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თქლმავლები ბღავიანო. სასაცილოდაც აიგდებდნენ, რომ ეთ-
ქვა, კიდევ ერთი სათადარიგო ხაზია საჭირო. ვის ეცალა საამი-
სოდ - მტერი მოსკოვთან იდგა... 
       უკვე კარზე იყო მომდგარი ომის წლების პირველი ზამ-
თარი, ნაადრევი, ნისლიანი, ძვალ-რბილში გამტანი სუსხით, ად-
რიანი ბინდბუნდით. იმ ღამით კი თოვლიც მოვიდა. ჯერ ნელ-
ნელა, მერე კი ბარდნით წამოუშინა. საროზექის დიადი მდუმა-
რებით მოცულ ველებს, ხევხუვებს, ფლატეებს სპეტაკი თოვლის 
საბანი დაეფინა, მაშინვე ამოძრავდა საროზექის ქარებიც, ჯერ 
კიდევ დაუტკეპნავი თოვლის ფენა მჩატე-მჩატედ აათამაშა. ეს 
დასაწყისი, ეს პირველი ცდა იყო მხოლოდ, მერე აღმუვლდება, 
დაბზრიალდება, უშველებელ ბუქს დააყენებს. რაღას უზამს მა-
შინ რკინიგზას, წვრილი ძაფივით რომ გასდევს დიდი ყვითელი 
ტრამალების შუაგულ მიწებს კიდით კიდემდე, ვით საფეთქლის 
ძარღვი? ფეთქავდა ძარღვი - მიგრიალებდნენ და მოგრიალებ-
დნენ მატარებლები იქით თუ აქეთ... 
         იმ დილას წავიდა ყაზანგაპი ფრონტზე. წავიდა მარტო, 
არავის გაუცილებია. სახლიდან რომ გამოვიდნენ, ბუქეი შედგა, 
თოვლისგან რეტი მესხმისო, თქვა. ყაზანგაპმა ჩამოართვა შე-
ფუთნული ბალღი, მაშინ უკვე ჰყავდათ აიზადა. ერთად გაუყვნენ 
გზას, ვინ იცის, კვალს უკანასკნელად ტოვებდნენ ერთად თოვ-
ლზე. მაგრამ ცოლს არ გაუცილებია ყაზანგაპი, თვითონ ყაზან-
გაპმა მიაცილა იგი უკანასკნელად მეისრის ჯიხურამდე, ვინემ 
ქუმბელისკენ მიმავალ სატვირთოს დააჯდებოდა. ახლა ბუქეი 
რჩებოდა მეისრედ ქმრის მაგივრად, აქ გამოემშვიდობნენ ერ-
თმანეთს. სათქმელი და სატირალი ღამით თქვეს და მოათავეს. 
ორთქლმავალი გასამგზავრებლად ქშუოდა. მემანქანე აჩქარებ-
და, ყაზანგაპს ეძახდა. როგორც კი ეს ზანგაპი ავიდა, ორ-
თქლმავალმა დაჰკივლა, ნელ-ნელა უმატა სიჩქარეს და 
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რახარუხით გავიდა ისარზე, სადაც ბუქეი იდგა, 
შალშემოხვეული, ქამარშემოჭერილი, ქმრის ჩექმებში, ცალ 
ხელში ალმით და ცალში კი აიზადათი. უკანასკნელად დაუქნიეს 
ხელი ერთმანეთს. წამით გაიელვა ბუქეის სახემ, თვალებმა, 
ხელმა, სემაფორმა... 
        მატარებელი კი უკვე მიჰქროდა, გრიალით ახმიანებდა სა-
როზექის რძისფრად დათოვლილ სივრცეებს, უხმოდ რომ მო-
ცურავდნენ შესახვედრად აქეთ-იქიდან და უხმოდვე უჩინარდე-
ბოდნენ თეთრი სიზმარივით. ქარი დაქშუოდა ორთქლმავალში, 
დამწვარი წიდის მოუსრველ სუნს ტრამალის პირველქმნილი 
თოვლის სურნელს ურევდა. ყაზანგაპი ცდილობდა საროზექის 
სივრცეთა ეს ზამთრის სურნელი დიდხანს არ ამოესუნთქა, დიდ-
ხანს გაეჩერებინა ფილტვებში, იგრძნო, ეს მიწა მისთვის ამიე-
რიდან უცხო არ იყო. 
        ქუმბელის სადგურზე მობილიზებულთ უკვე ამგზავრებ-
დნენ. ყველას მწყობრში აყენებდნენ, სიით იძახებდნენ და ვაგო-
ნებში ანაწილებდნენ. მაშინ მოხდა უცნაური ამბავი. ყაზანგაპის 
კოლონის ჩასხდომის ჯერმა რომ მოაღწია, სამხედრო კომისა-
რიატის ერთი მუშაკი გზაში წამოეწია ყაზანგაპს. 
       - ყაზანგაპ ასანბაევი! რომელია აქ ასანბაევი? მწყობრიდან 
გამოდი! უკან მომყევი! 
       - მე ვარ ასანბაევი!  
       - საბუთები მაჩვენე!.. სწორია. აბა მომყევი.  
       სადგურზე, შეკრების პუნქტში რომ მივიდნენ, იმ კაცმა უთ-
ხრა: 

- აი, რას გეტყვი, ასანბაევო, მოდი და შინ დაბრუნდი, სახ-
ლში გაემგზავრე, გაიგე? 
       - გავიგე, - მიუგო ყაზანგაპმა, თუმცა ვერაფერიც ვერ გა-
იგო.  
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       - თუ გაიგე, მაშ მოუსვი აქედან, დროს ნუ აცდენ, თავისუ-
ფალი ხარ. 
       ყაზანაპი დაბნეული იდგა აზუზუნებულ გამცილებელთა თუ 
წამსვლელთა ბრბოში. პირველად გაეხარდა, საქმე რომ ასე 
შეტრიალდა, მერე კი თავში დაცეცხლა, როცა ამის მიზეზს მიხ-
და. აი, თურმე რა ყოფილა! და მყისვე შესაკრები პუნქტის უფ-
როსის კართან მოზღვავებულ ხალხში გზის გაკაფვას შეეცადა. 
       - შენ სად მიძვრები? -- დაუტიეს იმათ, ვისაც უფროსთან 
შესვლა უნდოდა.  
       - სასწრაფო საქმე მაქვს! ეშელონი გადის, მეჩქარება! - და 
კიდეც შევიდა. 
       გაბოლილ ოთახში მაგიდას შეჭაღარავებული კაცი უჯდა. 
მაგიდაზე ტელეფონები იდგა, ქაღალდების ხროვა ეყარა. ირ-
გვლივ ხალხი შემოხვეოდა. კაცმა თავი ასწია, ყაზანგაპი რომ 
ზედ წაადგა. 
       - შენ რა გინდა, რა საკითხზე ხარ? 
       - იმაზე, რომ არ ვეთანხმები!  
       - რაზე არ ეთანხმები? 
       - მამაჩემი გაამართლეს, არასწორად იყო გასახლებული. 
კულაკი არ ყოფილა! კარგად გასინჯეთ, რაც მანდ გიწერიათ! 
საშუალო გლეხი იყო და გადაასახლეს. 

 - დაიცა, დაიცა! შენ რას ითხოვ? 
 - თუ ამ მიზეზით:არ მიგყავართ, სწორად არ იქცევით. 

        - რას მიედ-მოედები. კულაკიო, საშუალოო - ვის სცალია  
ახლა საამისოდ! ციდან ხომ არ ჩამოვარდი? ვინა ხარ? 
         - ასანბაევი ვარ ბორანლი-ბურანის ასაქცევიდან. 

უფროსმა სიას ჩახედა: 
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  - ეგრე გეთქვა, რა ტვინს მიბნევ. საშუალოო, ღატაკიო, 
კულაკიო! შენზე ჯავშანია მოსული! შეცდომით გამოგიძახეს. პი-
რადად ამხანაგ სტალინის ბრძანება - რკინიგზელები არ წაიყვა- 
ნოთ, თავის ადგილზე დატოვეთ ყველაო. გირჩევნია ხელს ნუ 
მიშლი, შენს ასაქცევზე გასწი ჩქარა და საქმეს მიხედე... 
         მიუახლოვდნენ ბორალნი-ბურანს და მზეც ჩაესვენა. ახ-
ლა ისევ რკინიგზისაკენ მიდიოდნენ. უკვე ისმოდა ხან აღმა, ხან 
დაღმა მიმავალ მატარებელთა საყვირის ხმა და ვაგონების გარ-
ჩევაც შეიძლებოდა. შორიდან, საროზექის ვეება ველებზე, ისინი 
სათამაშო მატარებლებს ჰგავდნენ. მზე ნელ-ნელა იფერფლე-
ბოდა სადღაც უკან, თან ანათებდა და თან ჩრდილს ჰფენდა გაშ-
ლილ ხევებსა და გორაკებს. ბინდი უჩინრად ჩამოდიოდა მიწა-
ზე, თანდათან ალურჯებდა და ავსებდა ჰაერს გაზაფხულისთვის 
მომზადებული, ნელინელ გაგრილებული მიწის სურნელით, ჯერ 
კიდევ რომ შემორჩენოდა ზამთრის სინოტივე. 
         - აგერ ჩვენი ბორანლიც! - თითით აჩვენა ყაზანგაპმა აქ-
ლემზე შესკუპულ ედიღეის გვერდით ჩქარ-ჩქარა მიმავალ უქუ-
ბალას. - ახლა ცოტაღა დაგვრჩა, მალე მივალთ ღვთის წყალო-
ბით. დაისვენებთ კიდევაც. 
         იქ, სადაც რკინიგზა ოდნავ შესამჩნევად ირკალებოდა, 
ცარიელ ვაკეზე, რამდენიმე პატარა სახლი იდგა, სათადარიგო 
ლიანდაგზე მატარებელი ელოდა სემაფორის გახსნას. გაღმა 
თუ გამოღმა ტრიალი მინდორი, დამრეცი ფერდობი ჩანდა - 
მდუმარე. განუზომელი სივრცე, ტრამალი და მხოლოდ ტრამა-
ლი... 
        გული ჩასწყდა ედიღეის - არალელ ტრამალელისთვის 
უცხო არ იყო უდაბნოები, მაგრამ ასეთ რამე არ მოელოდა. მუ-
დამ ცვალებადი ლურჯი ზღვის პირას გაზრდილს ამ მკვდარ, უწ-
ყლო მხარეში როგორ ეცხოვრა?! 
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        გვერდით მიმავალი უქუბალა ედიღეის ფეხზე სწვდა, რამ-
დენიმე ნაბიჯი ასე გაიარა. მიხვდა ედიღეი ცოლის ხვაშიადს. 
„გულს ნუ გაიტეხ, - ეუბნებოდა იგი, - თავიდათავია, შენ იყო კარ-
გად, ჯანზე მოხვიდე. მერე კი ვნახოთ, ეს ცხოვრება რასაც მოგ-
ვიტანს...“ 
       ასე მიუახლოვდნენ ისინი იმ ადგილს, სადაც თურმე მრავა-
ლი, მრავალი წელი - მთელი დარჩენილი წუთისოფელი უნდა 
ეცხოვრათ.  
       მალე მზე სულ ჩაიფერფლა. საროზექის ჩაბნელებული ცა 
უკვე უთვალავ კაშკაშა ვარსკვლავს მოეჭიდა, როცა ისინი ბო-
რანლი-ბურანს მიადგნენ. 
       რამდენიმე დღე ყაზანგაპთან დაჰყვეს, მერე კი ცალკე გა-
დავიდნენ, რკინიგზელთა მაშინდელ ბარაკში ერთი ოთახი გა-
მოუყვეს. ასე და ამგვარად დაიწყეს ცხოვრება ახალ ადგილზე. 
       თუმცა ყოველნაირად ჭირდა ცოვრება, თუმცა ძნელი გა-
მოდგა, მეტადრე პირველ ხანებში, ამ უკაცრიელი საროზექის 
შეჩვევა, ედიღეის საოცრად არგო ორმა რამ - ჰაერმა და აქლე-
მის რძემ. ჰაერი მართლა რომ პირველქმნილი სიწმინდისა იყო, 
მეორე ასეთ ხელუხლებელ სამყაროს ძნელად თუ სადმე აღ-
მოაჩენდი. რძე კი ყაზანგაპმა გაუხერხა. თავისი ორი ჯამა აქლე-
მიდან ერთი დაუთმო. 
        - მე და ჩემმა ცოლმა ასე დავთქვით, - უთხრა ყაზანგაპმა, 
- რძე ჩვენ სამყოფი გვაქვს, ამიტომ თეთრთავა თქვენ წაიყვა-
ნეთ, ახალგაზრდა ჯამა აქლემია, კარგად იწველება, მეორე მო-
გებაა, თქვენვე მოუარეთ და თქვენვე მოიხმარეთ. ეგ თქვენია, 
მე და ჩემმა ცოლმა ასე გადავწყვიტეთ. აბა შენ იცი, როგორ 
მოამრავლებ ედიღეი. კარგად მოუვლი - კარგად გაგიმრავ-
ლდება, წასვლას დააპირებ - გაყიდი, ფულია. 
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        თეთრთავას კვირა-ნახევრის უკან შესძენოდა შავთავა ერ-
თი ციცქნა კოზაკი, პაწაწინა კუზებით. დიდრონი, წამოზიდული, 
ნამიანი თვალები ბავშვური ალერსითა და ცნობისმოყვარეობით 
ავსებოდა - გულს აგიჩვილებდა პირდაპირ. სასაცილოდ დაკუნ-
ტრუშობდა და ცელქობდა ხოლმე დედის გვერდით, როცა მარ-
ტო დარჩებოდა საჩეხეში - საბრალისი ხმით ადამიანივით ეძახ-
და დედას. განა ვინ იფიქრებდა, ეს თუ მომავალი ბურანელი ყა-
რანარი იქნებოდა, მთელ ოლქში სახელგანთქმული, დაუღალა-
ვი და ძლიერი ყარანარი, ბურანელი ედიღეის ცხოვრებაში ბევ-
რი შემთხვევისა და ამბის მონაწილე. მაშინ კი კოზაკს გამუდმე-
ბული ზრუნვა და თვალისჭერა სჭირდებოდა. ძალიან შეიყვარა 
იგი ედიღეიმ. მოცალეობის დროს სულ თავს დასტრიალებდა. 
არალზე უკვე მიჩვეოდა ამ საქმეს და ახლა ძალიან გამოადგა. 
ზამთრისთვის საგრძნობლად წამოიზარდა პატარა ყარანარი. 
როგორც კი აცივდა, თბილი ყაჯარი შეუკერეს. მუცელზე რომ 
ეკვრებოდა. ამ ყაჯარში კიდევ უფრო სასაცილოდ გამოიყურე-
ბოდა - მარტო თავი, კისერი, ფეხები და ორი პაწია კუზი უჩანდა. 
მთელი ზამთარი და გაზაფხულის დამდეგი ამ სამოსელში გა-
ატარა – დღისით და ღამით ღია ცის ქვეშ იყო ტრამალზე. 
        იმ წლის ზამთარში კიდეც იგრძნო ედიღეიმ, თანდათან 
როგორ მოეცა ძალა. შეუმჩნევლად გაუარა თავბრუსხვევამ. გა-
უქრა ყურებში შხუილი და ოფლიც აღარ ასხამდა მუშაობისას. 
შუა ზამთარში კი, დიდთოვლობას უკვე სხვებთან ერთად შეეძ-
ლო საავრალო სამუშაოზე გასვლა. მერე კი იმდენად მომაგრდა 
- ახალგაზრდა იყო და ბუნებითაც თვითრჯული - კიდეც დაავიწ-
ყდა, რარიგ დაგლახებული იყო, ძლივას მიათრევდა ფეხებს, 
აუხდა წითურწვერა ექიმის სიტყვები. 

 კარგ გუნებაზე ყოფნის ხანს ედიღეი ხშირად ეხუმრებოდა 
ხოლმე კოზაკს, , ეფერებოდა და ყელზე ხელს ხვევდა. 
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 - მე და შენ ძუძუმტეები შეიძლება დაგვარქვას კაცმა. რო-
გორ წამოგჩიტა თეთრთავას რძემ, მე კი კონტუზიისგან განმკურ-
ნა, ღმერთმა ქნას, სამიდღემჩიოდ. განსხვავება ისაა, შენ ჯიქანს 
წოვდი მისას, მე კი ვწველიდი და შუბათს ვაყენებდი... 
        გავიდა ხანი, ბურანელი ყარანარის სახელი მთელ სარო-
ზექში გავარდა. ვიღაცები საგანგებოდაც კი ჩამოვიდნენ მისი 
სურათის გადასაღებად. ომი თითქმის დავიწყებას მიეცა. შვილე-
ბი სწავლობდნენ. ბორანლი-ბურანზე საკუთარი წყალსაქაჩი 
დადგეს, ისე - წყლის საკითხი აღარასოდეს შეაწუხებდათ. ედი-
ღეიმ სახლი გამართა, თუნუქით დახურა - ერთი სიტყვით, ამდენ 
ჭაპანწყვეტისა და ვაივაგლახის შემდეგ ცხოვრება ძლივძლივო-
ბით ჩადგა ადამიანისთვის ღირსეულ, ჩვეულებრივ კალაპოტში. 
აი, სწორედ ამ ხანებში მოხდა ის ლაპარაკი, ედიღეის რომ კარ-
გა ხანს ჩარჩა გულში. 
         რა თქმა უნდა, ფოტოკორესპონდენტთა ჩამოსვლა, რო-
გორც თავად გააცნეს თავი, იშვიათი, თითქმის ერთადერთი შემ-
თხვევა იქ ბორანლი-ბურანის მთელ ისტორიაში. მკვირცხლმა, 
ენაგაკრეფილი ფოტოკორებმა - სამნი იყვნენ - დაპირებების ბუ-
ქი დააყენეს - იმიტომაც ჩამოვედით, ყველა გაზეთსა და ჟურ-
ნალში ბურანული ყარანარი და მისი პატრონი გამოვჭიმოთო. 
ეს ალიაქოთი და აურზაური სულაც არ ეჭაშნიკა ყარანარს - 
გულმოსული ბღაოდა, კბილებს აკრაჭუნებდა და თავს ცისკენ 
იღერებდა, მომეშვით, გული ნუ გამიწყალეთო. ისე რომ ჩამო-
სულები წარამარა ეხვეწებოდნენ, ედიღეის, აქლემი დააწყნარე, 
უთხარი, ასე მიბრუნდეს, უთხარი ისე დადგესო. ედიღეიც იმავ 
წამს ბალღებს, ქალებს და ყაზანგაპს უხმობდა. რა არის ყვე-
ლასთვის გადაეღოთ სურათი, მარტო მასა და ყარანარისთვის 
კი არა. ფოტოკორებიც უარს არ ამბობდნენ, წარამარა ნაირ-
ნაირ აპარატებს აჩხაკუნებდნენ. ყველაზე დიდებულიის სურათი 
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გამოვიდა, სადაც ბურანელ ყარანარს მთელი წვრილფეხობა ას-
ხდა, ორი კისერზე, ოთხი კიდევ ზურგზე, შუაში კი ედიღეი იდგა 
- აბა უყურეთ, რა ღონიერი აქლემიაო! ჰო-ჰო, რა სიხარულის 
ჭყივილი ატყდა, მაგრამ მერე ფოტოკორესპონდენტები გა-
მოტყდნენ. ყველაფერს გვირჩევნია ნარაქლემი მარტო გადავი-
ღოთო. მერედა გადაიღონ, ვინ უშლით ხელს! 
         ჰოდა, გადაიღეს ფოტოგრაფებმა ბურანელი ყარანარი 
თუ წინიდან, თუ გვერდიდან, თუ ახლოდან, თუ შორიდან, რო-
გორც შეძლეს და მოახერხეს, მერე ედიღეისა და ყაზანგაპის 
დახმარებით კიდეც გაზომეს, რა სიმაღლისა იყო ჯიდაომდე, რა 
სიგანისა ჰქონდა მკერდი, რა სიგრძის ტანი, ყველაფერი ჩაიწე-
რეს და თან აღტაცებით იძახდნენ: 
         - რა დიდებული ბაქტერიანია! აი, რას ნიშნავს დიდებული 
გენები! კლასიკური ბაქტერიანის ტიპია, რა მძლავრი მკერდი 
აქვს, ჩინებული ექსტერიერია! 
          ეამა, ძალზე ეამა ედიღეის ასეთი ხოტბა, მაგრამ მაინც 
ჰკითხა, რას ნიშნავდა ეს გაუგებარი სიტყვები, მაგალითად, „ბაქ-
ტერიანი“ რა იყო. თურმე ასე ეძახდნენ მეცნიერები ორკუზა აქ-
ლემების ძველთაძველ ჯიშს. 
         - მაშ, ბაქტერიანი ყოფილა? 
         - იშვიათი წმინდა სისხლია. 
         - გაზომვა რაღა საჭირო იყო?  
         - მეცნიერული მონაცემებისათვის. 
         ჟურნალ-გაზეთების თაობაზე ჩამოსულებმა, რა თქმა უნ-
და, ბორანელების წინაშე ბუქი დააყენეს, რა არის ფასი დაედოთ 
თავიანთი საქმიანობისათვის, მაგრამ ნახევარი წლის შემდეგ კი 
ბანდეროლით სახელმძღვანელო გამოაგზავნეს. ეს იყო ზო-
ოტექნიკურ ფაკულტეტის აქლემმცოდნეობისთვის განკუთვნილი 
წიგნი, რომლის ყდას კლასიკური ბაქტერიანის, ბურანელი ყა-
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რანარის სურათი ამშვენებდა. უამრავი სურათიც გამოაგზავნეს, 
ფერადიცა და არაფერადიც. ამ სურათების მიხედვითაც დარ-
წმუნდებოდა კაცი, რა ბედნიერი, დალხენილი დრო იყო მაშინ. 
ომის შემდგომი წლების ვაივაგლახი და გაჭირვება უკან დარჩა, 
ბალღები ჯერ პატარები იყვნენ, დიდები საღ-სალამათნი და სი-
ბერემდეც კაი ხანი უკლდათ. 
         იმ დღეს სტუმრების პატივსაცემად ცხვარი დაკლა ედიღე-
იმ და მთელ ბურანლელებს დიდებული ნადიმი გაუმართა. შუბა-
თი, არაყი თუ სასმელ-საჭმელი თავზე საყრელი იყო. მაშინ ბო-
რანლი-ბურანის ასაქცევზე მუშათა მომარაგების მოძრავი ვაგო-
ნი-მაღაზია ჩამოდიოდა. სულო და გულო, რა არ ჩამოჰქონდათ, 
ათასნაირი კიბორჩხალები, წითელი და შავი ხიზილალა, ნაირ-
ნაირი თევზეული, კონიაკი, ძეხვები, კანფეტები და სხვა, ოღონ-
დაც კი ფული გქონოდა. თურმე როცა ყველაფერია, ყიდვას არ 
ხარბდები, ზედმეტი აბა რა საჭიროა? ახლა კი ეს მოძრავი მა-
ღაზია დიდი ხანია გაქრა, დიდი ხანია თვალით აღარ უნახავთ... 
         მშვენიერი დრო გაატარეს ბორანელებმა, ბურანელი 
ყარანარის სადღეგრძელოც კი შესვეს. სჯა-ბაასში გამოირკვა, 
რომ ყარანარის ამბავი სტუმრებს ელიზაროვისაგან შეეტყოთ. 
ელიზაროვს უამბნია მათთვის, რომ საროზექში მისი მეგობარი 
ბურანელი ედიღეი ცხოვრობს და ამ ედიღეის ყველაზე ლამაზი 
აქლემი ჰყავს ამქვეყნად - ბურანელი ყარანარი! ელიზაროვი! 
დიდებული კაცია ელიზაროვი, საროზექის დიდი მცოდნე, მეცნი-
ერი... როცა ელიზაროვი ბორანლი-ბურანში ჩამოდიოდა, შეგ-
როვდებოდნენ ის, ედიღეი და ყაზანგაპი და მთელი ღამეები 
სჯა-ბაასში და მუსაიფში იყვნენ. 
        იმ ნადიმზე უამბეს ყაზანგაპმა და ედიღეიმ სტუმრებს სა-
როზექული თქმულება აქაური ჯიშის აქლემთა წინაპარ, გან-
თქმულ თეთრთავა ჯამა აქლემ აქმაიასა და არანაკლებ გან-
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თქმულ მის პატრონ ქალ ნაიმან-ანაზე, რომელიც ანა-ბეიითის 
სამარხში ასვენია. აი, საიდან მოდიოდა ბურანელი ყარანარის 
ჯილაგი. ბორანლელებს იმედი ჰქონდათ, ამ ძველებურ ისტო-
რიას გაზენშიც გამოაქვეყნებენო. სტუმრებმა დიდი ხალისით მო-
ისმინეს, მაგრამ ეს ალბათ ადგილობრივ ლეგენდად ჩათვალეს, 
თაობიდან თაობაში გადმოსულად, თუმცა ელიზაროვი კი სხვა 
აზრისა იყო. იგი ამბობდა, აქმაიას ლეგენდა დიახაც შეიძლება 
ისტორიული სინამდვილის გამომხატველი იყოსო. ელიზაროვს 
უყვარდა ასეთი ამბების მოსმენა. თვითონაც ცოტა თქმულება 
როდი იცოდა ტრამალის წარსულიდან... 
        საღამო ხანს გააცილეს სტუმრები. კმაყოფილი იყო ედი-
ღეი, საამაყით ავსებოდა გული. ცოტა შეჭიკჭიკდა კიდეც, სტუმ-
რებთან ერთად მანაც დალია. იმიტომაც წამოაყრანტალა და-
უფიქრებლად მაგრამ ნათქვამს რას უშველი, უკან ვერ დააბრუ-
ნებ. 
        - აბა, გამოტყდი, ყაზაქე, გული არ გწყდება, ყარანარი 
რომ ძუძუთა მაჩუქე? 
        ყაზანგაპმა დაცინვით შეხედა. ეტყობა, არ მოელოდა ედი-
ლებსაგან ამ სიტყვებს, ერთხანს იყუჩა და მერე თქვა: 

– ყველანი კაცნი ვართ, თქმა არ უნდა. მაგრამ იცი, ჯერ 
როდის უთქვამს ჩვენს მამა-პაპას: მალ იესი ქუდიდან7. ღმერთმა 
ინება ასე, სწორედ შენი ყოფილიყო ყარანარი და სწორედ შენ 
ყოფილიყავი მისი პატრონი. სხვის ხელში, კაცმა არ იცის, რა 
დაემართებოდა. იქნებ არც ეცოცხლა, ფეხები გაეფშიკა და ან 
კიდევ ვთქვათ ხრამში ჩავარდნილიყო. ის შენი უნდა ყოფილი-
ყო. მე ხომ ადრეც მყავდა აქლემები და კარგი აქლემებიც, იმავე 
თეთრთავა ჯამასგან, ვისგანაც არის ყარანარი. შენთვის კი ეგ 

 
7 საქონლის პატრონი ღვთისგან მოდისო. 
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ერთადერთი იყო, ნაჩუქარი... ღმერთმა ქნას ასი წელი გემსახუ-
როს: ისე კი ტყუილად გგონია, რომ.. 
       - მაპატიე, მაპატიე, ყაზაქე, - შერცხვა ედიღეის და ინანა. ეს 
რა წამოვროშეო. 
       მაშინ გაუზიარა ყაზანგაპმა თავისი დაკვირვება. თქმულე-
ბის მიხედვით უბრალო ჯამა აქლემ აქმაიას შვიდი კოზაკი გას-
ჩენია - ოთხი ჯამა და სამი ნარაქლემი. მას აქეთ ყველა ჯამა 
აქლემი ღია ფერისა და თეთრთავა, ყველა ნარაქლემი, პირი-
ქით, შავთავა და წაბლისფერი. ყარანარიც იმიტომ დაიბადა ასე-
თი - თეთრთავა დედისგან შავი აქლემი. ეს პირველი ნიშანია 
აქმაიას ჩამომავლობისა. მას აქეთ, ვინ იცის, რამდენმა წელმა 
ჩაიარა, ორასმა, სამასმა, ხუთასმა თუ უფრო მეტმა, ეს კია, სა-
როზექში აქმაიას ჯიშს გადაშენება არ უწერია, დროდადრო გა-
მოერევა ხოლმე ბურანელი ყარანარივით სირთან8 აქლემი. 
ედიღეის უბრალოდ ბედი ეწია; მის იღბლად გაჩნდა ყარანარი 
და მის ხელში მოხვდა... 
         ხოლო როცა დრო დადგა, ყარანარი ან დაეკოდათ ან 
დაებორკათ, ვინაიდან სულ გაგიჟდა, აიწყვიტა, გადაირია, კა-
ციშვილს ახლოს არ იკარებდა, რამდენიმე დღეობით სადღაც 
იკარგებოდა, ყაზანგაპმა პირდაპირ უთხრა მასთან რჩევისთვის 
მისეულ დიღეის: 
        - ეგ შენი საქმეა, შენ უნდა გადაწყვიტო, სიმშვიდე გინდა - 
დაკოდე, დიდება გინდა, ხელი არ ახლო. მაგრამ თუ რამე და-
აშავა, პასუხიც შენ უნდა აგო. მოითმენ, გაუძლებ - სამიოდე წელ-
ში გადაიგიჟებს და მერე ფინიასავით აგედევნება უკან.აღარ და-
კოდა ბურანელი ყარანარი ედიღეიმ. ვერ გაბედა, ხელი არ მო-

 
8 ზეარსება. მაგალითად, ზეძაღლი, ზემგელი. 
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უბრუნდა. ნარაქლემად დატოვა, თუმცა ბევრჯერ კი სიმწრის 
ცრემლები აღვრევინა მისმა აქლემმა. 
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მატარებლები ამ მხარეში აღმოსავლეთიდან დასავლე-

თით, ხოლო დასავლეთიდან აღმოსავლეთით მიგრიალებდნენ. 
       რკინიგზის გაღმა-გამოღმა უზარმაზარი ცარიელი სივრცე - 
სარი-ოზექი გადაჭიმულიყო. ყვითელ ტრამალთა შუაგულ მიწე-
ბი. 
       ამ მხარეში ყველა მანძილი, გრინვიჩის მერიდიანის და-
რად, რკინიგზასთან მიმარჯვებით ისაზღვრებოდა. 
       მატარებლები კი აღმოსავლეთიდან დასავლეთით, ხოლო 
დასავლეთიდან აღმოსავლეთით მიგრიალებდენ. 

 
 
დილაადრიან უკვე ყველაფერი მზად იყო. ყაზანგაპის ცხე-

დარი, ქეჩაში მაგრად გახვეული და გარედან შალის ზონრით 
შეკრული - მიცვალებულს სახე უჩანდა მხოლოდ - ტრაქტორის 
მისაბმელ ურიკაზე დაასვენეს, რომლის ძირზე წინასწარ მოაბ-
ნიეს ნახერხი, ბურბუშელა და მერე სუფთა თივა გაშალეს, დრო-
ზე უნდა დაძრულიყვნენ, რომ არა უგვიანეს საღამოს ხუთი სა-
ათისა მობრუნებელიყვნენ სასაფლაოდან, ვინაიდან ოცდაათი 
კილომეტრი იყო იქით და აქეთ გასავლელი, თან დამარხვასაც 
დრო სჭიროდა, იმიტომაც ადრიანად უნდა გასულიყვნენ, რომ 
ექვსი საათისთვის მაინც მოსხდომოდნენ ჭირის სუფრას. საამი-
სოდ კი ყველაფერი მზად იყო. 
        წუხელისვე შეკაზმული და მორთული ყარანარი ედიღეის 
სადავით ეკავა და ხალხს აჩქარებდა. აღარ დაადგებათ ხოლმე 
საშველი, ვეღარ გამოეტევიან. ედიღეისაც არ ეძინა მთელი ღა-
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მე, მაგრამ არკი ემჩნეოდა, ისე იყო ძალა და ყურადღებამოკ-
რეფილი, ეს კი, ფერი ჩაკრთობოდა. სუფთად გაპარსული, ჭა-
ღარაულვაშა და ჭაღარაწარბა ედიღეი საგარეოდ მორთულიყო 
–– ეცვა ტყავის ჩექმები, ხავერდის განიერი გალიფე, თეთრი პე-
რანგი, შავი პიჯაკი. ეხურა რკინიგზელის საგარეო ქუდი, მკერ-
დზე ყველა ორდენი, მედალი და, ასე გასინჯეთ, დამკვრელის 
ნიშნებიც კი უბრწყინავდა. ფრიად მედიდური შესახედაობა ჰქონ-
და. სხვანაირად არც შეიძლება ყოფილიყო ბურანელი ედიღეი 
ყაზანგაპის დასაფლავების დღეს.  
       ყაზანგაპის გასაცილებლად ყველა ბორანლელი შეყრი-
ლიყო, დიდი თუ პატარა ურიკასთან იდგა წამსვლელთა დაძ-
ვრის მოლოდინში. ქალები ტიროდნენ.  
       - ჩვენ ახლა ანა-ბეიითზე მივემართებით, - დაიწყო ედიღე-
იმ, - ყველაზე საპატიო ძველისძველ სასაფლაოზე. განსვენე-
ბულმა ყაზანგაპ-ათამ დაიმსახურა, იქ რომ დავასაფლავოთ. 
თვითონვე დატოვა ანდერძი, იქ დამმარხეთო. - ედიღეი ჩაფიქ-
რდა, კიდევ ვთქვაო, და მერე განაგრძო, - მაშასადამე, გამო-
ილია ის წყალი მარილი, ღმერთმა რომ მას განუკუთვნა. ამ კაც-
მა ჩვენს ასაქცევზე ორმოცდაოთხი წელი იმუშავა, შეიძლება ით-
ქვას, მთელი სიცოცხლე. ის რომ აქ ჩამოვიდა, მაშინ არც 
წყალსაქაჩავი იყო - ცისტერნებით მოქონდათ მთელი კვირის 
სამყოფი წყალი - არც თოვლის გამწმენდი თუ სხვა მანქანები, 
ახლა რომ არის, არც ტრაქტორი, რომლითაც ახლა მივასვე-
ნებთ. მაგრამ მატარებლები მაინც დადიოდნენ და გზა მათთვის 
მუდამ ხსნილი იყო. მან პატიოსნად გალია თავისი წუთისოფელი 
ბორანლი-ბურანზე. ის კარგი კაცი იყო, ეს ჩვენ ყველამ ვიცით. 
ახლა კი უნდა დავიძრათ. ყველა ვერ წამოხვალთ და არცაა სა-
ჭირო, რკინიგზას უპატრონოდ ვერ მივატოვებთ. ჩვენ იქ საკმა-
რისად მივემგზავრებით და ყველაფერს ჩვენი ადათისამებრ გა-
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ვაკეთებთ. თქვენ აქ დაგვიცდით, დაბრუნებისას ყველანი ქელეხ-
ზე შევიკრიბებით, გეპატიჟებით მისი ვაჟისა და ქალის სახელით, 
რომლებიც აგერ აქ დგანან. 
        მისდა უნებურად ედიღეის პატარა სამგლოვიარო მიტინგი 
გამოუვიდა. ამის შემდეგ გაუყვნენ კიდევაც გზას. ბორანელებმა 
ცოტაზე გააცილეს და სახლების უკან დარჩნენ. რამდენიმე ხანს 
კიდევ ისმოდა ხმამაღალი ტირილი - აიზადა და უქუბალა მოთ-
ქვამდნენ... 
        ხოლო როცა მიწყდა მოთქმის ხმა, თანდათან დასცილ-
დნენ რკინიგზას და ექვსი კაცი ტაატით გაუყვა საროზექის ტრა-
მალებს, ბურანელმა ედიღეიმ შვებით ამოისუნთქა. ახლა ისინი 
თავის ანაბარა იყვნენ, ახლა მან იცოდა, რა უნდა ექნა. 
        მზე უკვე თავზე წამოსდგომოდა დედამიწას და უხვად აფ-
რქვევდა საროზექს თავის სხივებს. ჯერჯერობით ისევ გრილო-
და, არა უშლიდა რა ხელს მათ მოძრაობას. მთელ დუნიაზე მხო-
ლოდ ორი ძერა ნავარდობდა ჩვეულებისამებრ ცაში, მიუწვდო-
მელ სიმაღლეზე. დროდადრო კიდევ ტოროლები აფრინდე-
ბოდნენ დარცხვენილი ჟღურტულითა და ფრთების ფართქა-
ლით. „მალე ესენიც გაფრინდებიან. მოთოვს თუ არა, გუნდ-გუნ-
დად გაფრინდებიან“, - გაიფიქრა ედიღეიმ და წამით თვალწინ 
დაუდგა ფანტელ-ფანტელა თოვლი და ამ თოვლში გაფრენილი 
ჩიტუნები. რატომღაც ის მელია გაახსენდა, რკინიგზასთან რომ 
მოძუნძულდა. მალვით მიმოიხედა კიდევაც ირგვლივ - უკან, ხომ 
არ მოგვდევსო, მოაგონდა ის ცეცხლოვანი რაკეტაც, იმ ღამეს 
საროზექიდან კოსმოსში რომ აიჭრა. გაუკვირდა, რა უცნაური 
ფიქრები მომდისო, თავს ძალა დაატანა, აღარ ეფიქრა ამაზე, 
ასეთი ფიქრების დრო არ იყო ახლა, თუმცა გზა კარგა დიდი 
ელოდათ... 
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        ყარანარზე ამხედრებული ედიღეი წინ მიდიოდა. ანა-ბეი-
თის გზას უჩვენებდა დანარჩენთ. განიერი ნაბიჯით მიალაჯებდა 
ყარანარი, ნელინელ შედიოდა სიარულის ეშხში. მცოდნე კაცი 
თუ შეაფასებდა, რა ლამაზი იყო ყარანარი სიარულისას. ამაყად 
მოღერილ კისერზე თავს არ ატოკებდა, თითქოსდა ტალღებზე 
მიცურავსო, გრძელი, ძარღვიანი ფეხებით შეუჩერებლივ კეცავ-
და გზას. ედიღეი მარჯვედ, მტკიცედ მოკალათებულიყო კუზებს 
შუა. უხაროდა, ყარანარს რომ დაცაცხანება არა სჭიროდა, მჩა-
ტედ მიაბიჯებდა და პატრონის ყველა სურვილს უთქმელად 
ხვდებოდა. წკრიალ-წკრიალი  გაჰქონდა ედიღეის მკერდზე მზე-
ზე აბრჭყვიალებულ მედლებ-ორდენებს, მაგრამ ეს სულაც არ 
უშლიდა ხელს.  
        მის უკან ტრაქტორი „ბელარუსი“ მოგორავდა მისაბმე-
ლით. კაბინაში ახალგაზრდა ტრაქტორისტ კალიბეგს საბითჟანი 
უჯდა, წუხელ საკმაოდ ბევრი დალია, ბორანლელებს ათასნაი-
რი ზღაპარი მოუყვა. ადამიანებს სურვილებს რადიოთი უგამგებ-
ლებენო, კიდევ სხვა ბევრი რამეც დაროშა. ახლა კი მომჩვარუ-
ლივით იყო, ხმას არ იღებდა. თავი აქეთ-იქით ისე ერწეოდა, 
ედიღეის ეშინოდა, სათვალე არ გაუტყდესო. 
        მისაბმელ ურიკაზე, ყაზანგაპის ცხედართან, აიზადას ქმა-
რი იჯდა და მოწყენილი, თვალებს ჭუტავდა მზეზე, დრო-დრო 
თუ გაიხედავდა აქეთ-იქით. ამ უბადრუკმა ლოთმა ამჯერად ვაჟ-
კაცობა გამოიჩინა. წვეთი არ დალია, ყველას ყველაფერში ეხ-
მარებოდა. ცხედარი რომ გამოასვენეს, იმდენი ქნა, თვითონაც 
შეუდგა სხვებს მხარში. ედიღეიმ რომ შესთავაზა, აქლემზე უკან 
მომიჯექიო, უარი თქვა, სიმამრის გვერდით ვიქნები, ბოლოდე 
ასე გავყვები, რაიც ედიღეიმაც მოუწონა და სხვებმაც. როცა ბო-
რანლიდან დაიძრნენ, ყველაზე ხმამაღლა სწორედ ის ქვითი-
ნებდა და მისაბმელ ურიკაზე დასვენებულ, ქეჩაში გახვეულ ცხე-



113 
მკითხველთა ლიგა 

დარს ხელს არ უშვებდა. „ვინ იცის, ჭკუაზე მოეგოს და სმას თავი 
ანებოს! გაბედნიერდებოდნენ აიზადაც და შვილებიც“, - მიეცა 
იმედი ედიღეის. 
       ამ პატარა, უცნაურ პროცესიას, წინ რომ ფუნჯიანი ყაჯრით 
მორთულ აქლემზე ამხედრებული კაცი მიუძღოდა უკაცრიელ 
ტრამალში, სულ ბოლოს ბორბლებიანი ექსკავატორი „ბელარუ-
სი“ მიჰყვებოდა, რომლის კაბინაში ედილბაი და ჟუმაგალი ის-
ხდნენ. ზანგავით შავი, ჯმუხა ჟუმაგალი საჭეს უჯდა. ჩვეულებრივ 
მას დაჰყავდა ხოლმე ეს მანქანა რკინიგზის სხვადასხვა სამუშა-
ოზე. ბორანლი-ბურანზე არც ისე დიდი ხანია ჩამოსულიყო, ასე 
რომ ვერ იტყოდი, აქაურობას შერჩება თუ არაო. გვერდით აყ-
ლაყუდა ედილბაი ეჯდა, ჟუმაგალიზე მთელი თავით მაღალი. 
მთელი გზა რაღაცაზე გაცხარებით ლაპარაკობდნენ. 
        კაცმა უნდა დაუფასო სიკეთე ბორანლი-ბურანის ასაქცევის 
უფროს ოსპანს. მან გამოყო დასაფლავებაზე ყველა მანქანა 
რაც კი გააჩნდა. ჭკვიანურად განსაჯა ახალგაზრდა უფროსმა - 
ამოდენა გზა უნდა გაევლოთ, მერე ხელით გაეთხარათ 
საფლავი, ღრმა ორმო ამოეღოთ გვერდითა წალოთი, 
მუსულმანური ადათის მიხედვით. რა თქმა უნდა, უმანქანებოდ 
დაღამებამდე დაბრუნებას ვერ მოასწრებდნენ.  
        თავდაპირველად ძალზე უცხოვა ეს წინადადება ედიღეის. 
თავშიც ვერ გაივლებდა, საფლავი რომ ხელით კი არა, 
ექსკავატორით ამოეთხარათ. დაეჭვებული, მოღუშული უსმენდა 
ოსპანს. მაგრამ ოსპანმა იმდენი ქნა, დაარწმუნა მოხუცი:  
        - გონივრულს გირჩევთ, ედიქე. მე გული რომ საგულეს 
გქონდეთ, ჯერ ხელით დაიწყეთ თხრა, ასე ვთქვათ მიწა 
პირველად ნიჩბებით ამოიღეთ. მერე კი ექსკავატორით ხელდა-
ხელ მორჩებით. საროზეში ქვასავით ნიადაგია, თავადაც იცით. 
ექსკავატორით იმდენზე ჩაღრმავდებით, რამდენიც საჭირო იქ-
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ნება, ბოლოს კი ხელით განაგრძობთ, ასე ვთქვათ, ხელით 
მოალამაზებთ. დროსაც დაზოგავთ და ადათ-წესსაც არ დაარ-
ღვევთ... 
        რაც უფრო წინ და წინ წევდა საროზექში, უფრო და უფრო 
გონივრულად თვლიდა ოსპანის რჩევას ედიღეი. უკვირდა კი-
დეც, თავად როგორ არ მომაფიქრდაო. დიახ, ასეც მოიქცევიან, 
თუკი ღმერთმა ქნა, და ანა-ბეიითს მიაღწიეს. ასეც მართებთ - 
მოძებნონ სასაფლაოზე მოხერხებული ადგილი, რა არის მიც-
ვალებული თავით მარადიული ქააბისკენ იწვეს; პირველად ბა-
რითა და ნიჩბებით დაიწყებენ თხრას, თან რომ წამოიღეს, ცო-
ტაზე რომ ჩაღრმავდებიან, მერე ექსკავატორს ამოათხრევინე-
ბენ ბოლომდე, გვერდითა წალოს კი, ყაზანაქს, - ხელით დაამ-
თავრებენ. ასე უფრო ჩქარაც იქნება და საიმედოც. 
         ამ მიზნით მიუყვებოდნენ ყველანი საროზექს, ხან გორა-
კის თავზე გაიბაწრებოდნენ, ხან განიერ ხეებში იმალებოდნენ, 
ხან ისევ მკაფიოდ ჩანდნენ სწორეზე - წინ ბურანელი ედიღეი 
მიუძღოდა თავის აქლემზე, უკან ბორბლიანი ტრაქტორი მი-
ფოფხავდა ხოჭოსავით, მისაბმელი ურიკით. მის უკან 
გრძელხელა ექსკავატორი „ბელარუსი“ მიაბოტებდა, წინ რომ 
ბულდოზერის სამაგრი უჩანდა, უკან კი შემოტრიალებული ციც-
ხვი. 
        ბორანლი-ბურანის ასაქცევი რომ თვალს მიეფარა და 
ედიღეიმაც უკანასკნელად მიიხედა უკან, გაოცებულმა თავის წი-
თურა ძაღლს ჟოლბარსს ჰკრა თვალი, საქმიანად რომ მოცუხ-
ცუხებდა გვერდით. ნეტა როდის მოასწრო გამოდევნება? აბა 
უყურე! ბორანლი-ბურანიდან რომ გამოდიოდნენ, თითქოს არ-
სად ჩანდა, რომ სცოდნოდა, ამისთანა ოინს იზამდა, ჯაჭვზე და-
აბამდა, რა ეშმაკის ფეხია! როგორც კი შეამჩნევს, ედილეი და 
ყარანარი სადღაც მიდიანო, მყისვე იხელთებს დროს და დაემ-
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გზავრებათ. ახლაც ხომ თითქოს მიწიდან ამოძვრა. ჯანდაბას მა-
გისი თავი, გადაწყვიტა ედიღეიმ. უკან გაგდება უკვე გვიანია, არც 
ღირს ძაღლისთვის დროის დაკარგვა. გაუშვი, წამოძუნძულდეს. 
თითქოს მიუხვდაო პატრონს, ჟოლბარსმა ტრაქტორს გაუსწრო 
და ყარანარს ცოტა წინ და განზე მიჰყვა, ედიღეი მათრახით და-
ემუქრა, მაგრამ ძაღლმა ყურიც არ შეიბერტყა. რაღა დროს მუ-
ქარაა, დააგვიანეო. ან რატომ არ უნდა გამოჰყოლოდათ ამის-
თანა საქმეზე, მე შენ გეტყვი, ცუდი ძაღლი იყო. განიერი მკერდი, 
ბანჯგვლიანი ღონიერი კისერი, მოჭრილი ყურები და ჭკვიანური 
დინჯი მზერა წითურა ჟოლბარსს თავისებურად ლამაზსა და 
თვალში მოსახვედრს ხდიდა. 
       მიჰყვებოდა ედიღეი ანა-ბეიითის გზას და ათასი ფიქრი უტ-
რიალებდა თავში. უცქერდა, მზე როგორ ამოდიოდა ცისკიდურ-
ზე, როგორ წყავდა დროის დინებას, იხსენებდა იმ ამბებს, ისევ  
თავის წარსულ ყოფას. იგონებდა იმ დღეებს, როცა ისა და ყა-
ზანგაპი ახალგაზრდები იყვნენ, როცა ჯანი მოსდევდათ და ასაქ-
ცევზე მთავრ მუდმივ მუშებს წარმოადგენდნენ. სხვები არცთუ 
დიდხანს რჩებოდნენ ბორანლი-ბურანზე, როგორც ჩამოდიოდ-
ნენ, ისე მიდიოდნენ. მასა და ყაზანგაპს სულის მოსათქმელად 
დრო არ რჩებოდათ, უნდოდათ არ უნდოდათ, ასაქცევზე მთელი 
სამუშაო თავად უნდა ეკისრათ, თავად გაეკეთებინათ. ახლა ხმა-
მაღლა ვერც იტყვის ამას - ახალგაზრდებს სასაცილოდაც არ 
ჰყოფნით : თქვე ბებერო ჩერჩეტებო, თავს რად იკლავდით, რი-
სი გულისთვის! მართლაცდა რისი გულისთვის? მაშასადამე, 
იყო, რისი გულისთვისაც.  
      ერთხელ მთელი ორი დღე და ღამე თოვლის ნამქერებისა-
გან წმენდნენ გზას. საღამოს ორთქლმავალი მოიყვანეს იქაუ-
რობის გასანათებლად. თოვლი კი ბარდნიდა და ბარდნიდა, ქა-
რი გაქშუოდა. ერთ მხარეს გაწმენდნენ, მეორეგან უკვე ნამქერი 
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იყო დაზვავებული. ციოდა ჰქვია! სახე, ხელები დაუსივათ ყინვამ. 
ხუთი წუთით აძვრები ორთქლმავალზე, ძვალი რომ გაითბო, და 
მერე ისევ ეს დაღუპული საქმე უნდა განაგრძო. ორთქლმავალ-
საც კი უკვე თვლებმდე მიაყარა ნამქერი. სამი ახლად ჩამოსული 
მუშა იმ საღამოსვე წავიდა, საროზექს სულ დედა აგინეს: ჩვენ 
ტუსაღები კი არა ვართ, ციხეშიაც კი აძლევენ ხალხს გამოძინე-
ბის საშუალებას. დილას, როცა მატარებლები დაიძრნენ, სტვე-
ნით დაემშვიდობნენ: 
       - ჰეი, ტუტუცებო, აგრემც გიქნიათ, თავი მოგიკლავთ!  
       მაშინ მოუვიდათ ჩხუბი მასა და ყაზანგაპს, განა იმიტომ, იმ 
ჩამოსულმა ვაჟბატონებმა რომ გათათხეს, უბრალოდ მოხდა 
ასე. დიახ, იყო ასეთი ამბავი. ღამე უკვე შეუძლებელი აღმოჩნდა 
მუშაობა. თოვლი აყრიდა და აყრიდა, ქარი ავი ძაღლივით ყო-
ველი მხრიდან უღრენდათ, ვერსად დაემალებოდი. 
ორთქმავალი ორთქლს უშვებდა, მაგრამ ნისლი დგებოდა 
მხოლოდ, სხვა არაფერი. ფარებიც ძლივს ანათებდა წყვდიადს. 
ის სამნი რომ წავიდნენ, ყაზანგაპი და ედიღეი დარჩნენ თოვლის 
გასაწმენდად და სათრეველათი გასატანად, წყვილი აქლემი 
იყო ამ სათრეველაში შებმული. მაგრამ არ მიდიოდნენ ის ოხ-
რები, იმათაც სციოდათ და ეშინოდათ ამ ორომტრიალში. გზის-
პირებზე თოვლი მკერდამდე იდგა. ყაზანგაპი ლაშებით მიათ-
რევდა აქლემებს, ედიღეი სათრეველაზე იდგა და მათრახს უტ-
ყლაშუნებდა მათ. ასე იჯახირეს შუაღამემდე. აქლემები თოვლში 
დაეყარნენ, მოჰკალი თუ გინდა. არაქათი საბოლოოდ გამოეცა-
ლათ, რა უნდა ქნა? რა და მიატოვო საქმე, ვინემ ამინდი არ 
ჩაცხრება ისინი ორთქლმავალთან იდგნენ, ქარს ეძალებოდნენ. 
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       - კმარა, ყაზაქე, ორთქლმავალზე ავძვრეთ, მერე ვნახოთ, 
ამინდს რა პირი ექნება - წაილაპარაკა ედიღეიმ და გაყინული 
ხელჯაგები ერთმანეთს მიატყაპუნა.  
       - ამინდი როგორიც არის, ისეთი იქნება. სულ ერთია, გზა 
ჩვენი გასაწმენდია. მიდი, მიდი, გაანძრიე ნიჩაბი, რა უფლება 
გვაქვს ვიდგეთ. 
       - ჩვენ რა, ადამიანები არა ვართ? 
       - ადამიანი კი არა, მგელი და სხვა ნადირი მიძვრება ახლა 
ბუნაგში. 
       - აჰ, შე წყეულო! შენთვის სულ ერთია, კაცი თუნდაც ჩაძაღ-
ლებულა! თვითონაც აქ ჩაძაღლდები! - გაცოფდა ედიღეი და 
ყბაში გაუშალა ყაზანგაპს. 
       ებდღვნენ ერთმანეთს. ტუჩები გაუხეთქეს, კიდევ კარგი, მე-
ცეცხლური გადმოხტა ორთქლმავლიდან, დროზე გააშველა 
ისინი. 
       ასეთი კაცი იყო ყაზანგაპი. ახლა მისთანები სანთლით უნ-
და ეძიო. აღარ არიან, აღარ ყაზანგაპები, უკანასკნელი მიჰყავთ 
ახლა დასამარხად, მიწას დააყრიან გამოსასალმებელი სიტყვე-
ბით და მორჩა, გათავდა, ყველაფერი! 
       ბურანელი ედიღეი ნახევრად დავიწყებულ ლოცვებს იმეო-
რებდა გულში, სიტყვათა დადგენილ წყობას ამოწმებდა ღმერ-
თისადმი მიმართულ ფიქრთა თანამიმდევრობის ზუსტად აღსად-
გენად. რამეთუ მხოლოდ მას ერთს, უხილავსა და უცნობელს, 
შესწევს ძალა ადამიანის გონებაში შეარიგოს საწყის-სასრულის, 
სიკვდილ-სიცოცხლის შეურიგებლობა. იმიტომაც შეიქმნა ალ-
ბათ ლოცვები. ღმერთს ხმას ვერ მიაწვდენ, გინდაც იყვირე და 
იბღავლე, ვერ ჰკითხავ, ასე რად დაადგინე, დაბადებული რომ 
უნდა მოკვდესო. ასეც ცხოვრობს ადამიანი მას აქეთ, რაც ეს დუ-
ნია გაჩნდა. არ ეთანხმება, მხოლოდ ურიგდება. ეს ლოცვებიც 
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შეუცვლელია იმ დღეებს აქეთ, იგივეზეა იქ ლაპარაკი - ტყუ-
ილად არ იდრტვინოს, ნუგეშინ იცეს ადამიანმა. მაგრამ ეს სიტ-
ყვები, ათასი წლის მანძილზე ნაჩარხი და ნალოლიავები, ვით 
ოქროს ზოდები, უკანასკნელი სიტყვებია იმ უკანასკნელთა შო-
რის, რაიც ცოცხალმა მკვდარზე უნდა თქვას, ასეა წესი.  

ფიქრობდა იმაზედაც, რომ მიუხედავად იმისა, არსებობს 
თუ არა ღმერთი, ადამიანს მეტწილად მაშინ აგონდება იგი, 
როცა გაუჭირდება, თუმცა ვერ იტყვი, ძალიან ლამაზი საქცი-
ელიაო. იმიტომაცაა ნათქვამი ალბათ - ურწმუნოს ღმერთი მა-
შინ მოაგონდება, როცა ჭირი მოადგებაო. მაგრამ ასეა თუ ისე, 
ლოცვები მაინც უნდა იცოდეს კაცმა.  

გაჰყურებდა თავის ჯეელ თანამგზავრებს ედიღეი და გულ-
წრფელად წუხდა და ნანობდა, არც ერთმა რომ არ იცოდა 
ლოცვა. ნეტა როგორ დამარხავენ ერთმანეთს? სიცოცხლის 
საწყის-სასრულის მომცველი რა სიტყვებით გააცილებენ ისინი 
იმქვეყნად წასულ ადამიანს? „მშვიდობით, ამხანაგო, არ დაგი-
ვიწყებთ“ თუ სხვა მსგავსი აბდაუბდით? 

ერთხელ საოლქო ქალაქში დაესწრო იგი დაკრძალვას. 
გაოცებას იყო ბურანელი ედიღეი - გეგონებოდა, კრება ტარდე-
ბაო; კუბოსთან ნაირ-ნაირი ორატორები გამოდიოდნენ, დაწე-
რილს კითხულობდნენ, სულ ერთსა და იგივეს იმეორებდნენ, რა 
ხელობისა იყო გარდაცვლილი, რა თანამდებობაზე უმუშავია და 
როგორ უმუშავია, ვის ემსახურებოდა და როგორ ემსახურებო-
და, მერე დაუკრეს მუსიკა და საფლავი ყვავილებით აავსეს. ერთ 
კაცსაც არ შეუწუხებია თავი სიკვდილზე ეთქვა რამე, როგორც 
ამას ლოცვები ამბობს, დამგვირგვინებელნი ადამიანის შემეცნე-
ბისა დასაბამიდან ყოფნა-არყოფნის ამ მონაცვლეობისას. თით-
ქოს აქამდე არავინ მომკვდარა ამქვეყნად და ამის შემდეგაც არ 
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მოკვდება. საცოდავები, თავი უკვდავი ჰგონიათ! ასეც აცხადებ-
დნენ სინამდვილის პირუკუ: „ის უკვდავებას ეზიარაო!“... 

ედიღეი კარგად იცნობდა აქაურ ადგილებს. თანაც ბურანე-
ლი ყარანარის ზურგიდან კარგა შორს სწვდებოდა მისი თვალი. 
ცდილობდა საროზექი რაც შეიძლება პირდაპირ გადაეჭრა ანა-
ბეიითის სამარხისაკენ. მხოლოდ იქ უხვევდა გზას, სადაც ხრა-
მები იყო, რა არის ტრაქტორები არ გაეწვალებინა. 

ყველაფერი ჩანაფიქრის მიხედვით მიდიოდა. არც მაინ-
ცდამაინც ჩქარა, არც მაინცდამაინც ნელა, მაგრამ მაინც დაძ-
ლიეს გზის მესამედი.. ბურანელი ყარანარი დაუღალავად მიაბი-
ჯებდა, პატრონის ყველა სურვილს გუმანით ხვდებოდა. უკან 
რახრახით მოყვებოდათ ტრაქტორი, ტრაქტორის უკან 
ბორბლებიანი ექსკავატორი „ბელარუსი“.  

მაგრამ წინ კი გაუთვალისწინებელი გარემოება მოელო-
დათ, და ამ გარემოებას, რარიგ დაუჯერებლადაც არ უნდა 
ჟღერდეს, რაღაც შინაგანი კავშირი ჰქონდა საროზექის 
კოსმოდრომზე მომხდარ ამბებთან... 

 
 
 
ავიოსანი „კონვენცია“ წყნარი ოკეანის იმავე რაიონის იმავე 

ადგილას იმყოფებოდა, ალეუტის კუნძულების სამხრეთით, სა-
ჰაერო გზით ზუსტად ერთსა და იმავე მანძილზე როგორც ვლა-
დივოსტოკიდან, ისე სან-ფრანცისკოდან. 

ოკეანეზე ამინდი არ შეცვლილა. დღის პირველ ნახევარში 
ისევ ისე დამაბრმავებლად კაშკაშებდა მზე წყლის მოციმციმე 
უსაზღვრო სივრცეზე. ამინდის შეცვლას დასალიერზე არა 
ნიშანი არ იუწყებოდა. 
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თვით ავიოსანზე ყველა დაძაბული იყო - ყველა სამუშაო 
მზადყოფნაში იმყოფებოდა შინაგანი უშიშროების ჯგუფის, ავი-
ოფრთის ჩათვლით, თუმცაღა საამისოდ კონკრეტულ, მიზეზებს 
ირგვლივ გარემო არ იძლეოდა. მიზეზები გალაქტიკის საზ-
ღვრებს მიღმა მდებარეობდა. 

ტყისგულეთის პლანეტაზე მყოფ პარიტეტ-კოსმონავტები-
დან „კონვენციაზე“ მიღებულმა ცნობებმა მართვის საერთო ცენ-
ტრის ხელმძღვანელები და განსაკუთრებული რწმუნების მქონე 
კომისიების წევრები დიდად შეაშფოთა. შეშფოთება იმდენად 
ძლიერი იყო, რომ ორივე მხარემ გადაწყვიტა პირველად ცალ-
ცალკე ეთათბირათ შექმნილ მდგომარეობაზე, უწინარეს ყოვ-
ლისა, თავისი ინტერესებისა და პოზიციებიდან გამომდინარე, 
და მხოლოდ მერე შეკრებილიყვნენ საერთო თათბირზე. 

მსოფლიომ ჯერ არაფერი უწყოდა სამყაროს ისტორიაში 
ამ უპრეცედენტო აღმოჩენაზე, იმაზე, რომ ტყისგულეთის პლა-
ნეტაზე მიწისმიღმიერი ცივილიზაცია არსებობდა. ორივე მხარის 
მთავრობებსაც კი, რომელთაც სრულიად საიდუმლოდ შეატყო-
ბინეს მომხდარი ამბავი, ჯერჯერობით არ ჰქონდათ ცნობები, თუ 
როგორ წარიმართებოდა ამბები, კომპეტენტურ კომისიათა შე-
თანხმებულ თვალსაზრისს ელოდნენ. ავიონის მთელ ტერიტო-
რიაზე მკაცრი წესრიგი დამყარდა. ავიოფრთის ჩათვლით, არა-
ვის ჰქონდა უფლება თავისი ადგილი დაეტოვებინა. არავის 
ჰქონდა უფლება, რაც უნდა მომხდარიყო, გემი მიეტოვებინა, 
არა სხვა გემს არ შეეძლო ორმოცდაათი კილომეტრის რადიუს-
ზე „კონვენციას“ მიახლოებოდა. ამ რაიონში გადაფრენისას 
თვითმფრინავები გეზს იცვლიდნენ, რა არის სამასი კილომეტ-
რის მანძილზე ავიონის ადგილ-სამყოფელს არ 
მიახლოებოდნენ.  
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მაშასადამე, ორივე მხარის საერთო თათბირი შეწყვეტილ 
იქნა. თითოეული კომისია პროგრამა „დემიურგის“ თავიანთ თა-
ნახელმძღვანელებთან ერთად 1-2 და 2-1 პარიტეტ-კოსმონავ-
ტების ცნობებზე ბჭობდა, რომლებიც მათ მეცნიერებისათვის უც-
ნობ ტყისგულეთის პლანეტიდან გადმოსცეს. 

მათი სიტყვები წარმოუდგენელი ასტრონომიული სიშორი-
დან მოვიდა: 

„გვისმინეთ, გვისმინეთ! 
ჩვენ ვაწარმოებთ ტრანსგალაქტიკურ გადმოცემას დედამი-

წისთვის! 
შეუძლებელია ყოველივე ამის ახსნა, რასაც მიწიური სახე-

ლი არა აქვს, მაგრამ საერთო ბევრია. 
ისინი ადამიანის მსგავსი არსებები არიან, ჩვენისთანა ადა-

მიანები. ვაშა მსოფლიო ევოლუციას! ევოლუციამ აქაც შეიმუშა-
ვა გომინადის მოდელი უნივერსალური პრინციპის მიხედვით! 
ესენი ჩინებული. წარმომადგენლები არიან უცხოპლანეტელ-
გოგინადებისა! შავგვრემანები, ცისფერი თმა, მოიისფრო და 
მომწვანო თვალები, თეთრი ხშირი წამწამები. 

ჩვენ ისინი დავინახეთ, როცა სრულიად გამჭვირვალე სკა-
ფანდრებით ჩვენს ორბიტალურ სადგურს მოადგნენ. ხომალდის 
კიჩოდან შემოგვღიმეს, თავისთან მიგვიპატიჟეს. და ჩვენც ერთი 
ცივილიზაციიდან მეორეში გადავაბიჯეთ. ხრახნილა მფრინავი 
აპარატი მოწყდა სადგურს და სინათლის სიჩქარით, თუმცა ეს 
სიჩქარე ხომალდის შიგნით სულაც არ შეგვიგრძნია, სამყაროში 
გავეშურეთ, დავძლიეთ რა დროის დინება. პირველი, რაიც ვი-
ნიშნეთ და რამაც მოულოდნელი შვება მოგვგვარა, ის იყო, რომ 
უწონადობის გრძნობა არ განგვიცდია. რა გზით მიაღწიეს ამას, 
ახსნა ჯერჯერობით არ შეგვიძლია. პირველივე წინადადება, მათ 
რომ გვითხრეს, ერთმანეთში არეული რუსულ-ინგლისური სიტ-
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ყვები იყო: „ველ ნაშ, გალაქტიკ!“ მაშინ მივხვდით, რომ გარკვეუ-
ლი ალღოს წყალობით შეგვიძლია. ერთმანეთს აზრები გავუზი-
აროთ. ეს ცისფერთმიანი არსებანი დაახლოებით ორი მეტრი 
სიმაღლისა არიან. ისინი ხუთნი იყვნენ, ოთხი მამაკაცი და ერთი 
ქალი, რომელსაც წმინდა ქალური მოყვანილობა და კანიც უფ-
რო ღია ფერისა ჰქონდა, ეს იყო და ეს განსხვავება. ყველა ცის-
ფერთმიანი ტყისგულელები საკმაოდ შავგვრემანები არიან, ჩვე-
ნი ჩრდილოელი არაბების მსგავსად. პირველივე წუთებიდან 
მათ ჩვენი ნდობა დაიმსახურეს.  

სამი მათგანი - მფრინავი აპარატის პილოტები არიან, ერ-
თმა კაცმა და ქალმა დედამიწის ენები იციან. მათ პირველებს 
შეუსწავლიათ და სისტემატიზაცია გაუკეთებიათ კოსმოსში 
რადიოთი დაჭერილი ინგლისური და რუსული სიტყვებისათვის 
და დედამიწელთა სიტყვარი შეუდგენიათ. ჩვენი შეხვედროს 
დრპისთვის უკვე ორი ათას ხუთასზე მეტი სიტყვისა და ტერმინის 
მნიშვნელობა იცოდნენ. ამ ლინგვისტიკური მარაგის წყალობით 
დაიწყო კიდეც ჩვენი ურთიერთობა. თვითონ ისინი, ცხადია, 
ჩვენთვის სრულიად გაუგებარ ენაზე ლაპარაკობენ, მაგრამ ჟღე-
რადობით იგი ესპანურს ჩამოგავს. 

„პარიტეტიდან“ გაფრენის თერთმეტი საათის შემდეგ მზი-
ური სისტემის საზღვრებს გავცდით. 

ერთი გალაქტიკიდან მეორეში გადასვლა შეუმჩნევლად 
მოხდა, უჩვეულო არაფერი ყოფილა. სამყაროს მატერია ყველ-
გან ერთნაირია. მაგრამ წინ, კურსის მიხედვით (ეტყობა, ასეთი 
იყო იმ წუთს მდებარეობა და მდგომარეობა სხვასისტემური სხე-
ულებისა) თანდათან გამოასხივა ალისფერმა დაფიონმა. და-
ფიონი ნელ-ნელა გაიზარდა და შორს უსაზღვრო სინათლის 
სივრცედ გაიშალა. ამასობაში ჩავუარეთ რამდენიმე პლანეტას, 
იმ დროს ერთ მხარეს ჩაბნელებულს და მეორე მხარეს განათე-
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ბულს. უთვალავი მზე და მთვარე მიქროდა თვალმისაწვდომ 
სივრცეებში. 

ჩვენ თითქოს ღამიდან დღეში გადავდიოდით. და უცბად - 
თვალისმომჭრელად კამკამა და უნაპირო სინათლეში შევფრინ-
დით, რომელსაც აქამდე უცნობელ ცაზე დიდი და ძლიერი მზე 
ასხივებდა. 

- ეს ჩვენი გალაქტიკაა! აგერ ჩვენი მპყრობელი ანათემა! 
მალე გამოჩნდება ჩვენი ტყისგულეთიც! - გვაუწყა ლინგვისტმა 
ქალმა. 

მართლაც ახალი სამყაროს განუსაზღვრელ სიმაღლეზე 
დავინახეთ ჩვენთვის ახალი მზე, მპყრობელად წოდებული. გა-
მოსხივების სიმძაფრით და მოცულობითაც მპყრობელი ჩვენს 
მზეს აღემატება. სწორედ აქაური მნათობის ამ თვისებით და კი-
დევ იმით, რომ ტყისგულეთის პლანეტაზე დღე-ღამე ოცდარვა 
საათს შეადგენს. შეიძლება აიხსნას, ჩვენი აზრით, აქაური სამყა-
როს მთელი რიგი გეობიოლოგიური განსხვავებანი ჩვენი სამყა-
როსაგან. 

მაგრამ ყოველივე ამაზე ჩვენ შევეცდებით შემდგომი გად-
მოცემისას ან „პარიტეტზე“ დაბრუნების მერმე გიამბოთ. ახლა 
კი მხოლოდ გაკვრით გადმოგცემთ რამდენიმე მნიშვნელოვან 
ცნობას. ტყისგულეთის პლანეტა მაღლიდან ჩვენს დედამიწას 
ჰგავს. ასევე შემოჰხვევია ატმოსფერული ღრუბლები. მაგრამ ახ-
ლოდან, ხუთი-ექვსი ათასი მეტრის სიმაღლეზე ზედაპირიდან - 
ტყისგულელებმა საგანგებოდ ჩვენ გამო შემოუფრინეს ირ-
გვლივ - ლამაზი სანახავია: ხასხასა მწვანით არის მოსილი მთე-
ბი, ქედები და გორაკები, მათ შორის მდინარეები, ზღვები და 
ტბებია, ხოლო პლანეტის ზოგიერთ ნაწილში, მეტწილად განა-
პირა კიდეებზე, პოლუსებზე – ვეებერთელა ლაქებად ჩანს უკაც-
რიელი უდაბნოები, სადაც თურმე მტვრის ქარბუქები ბობოქ-
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რობს, მაგრამ ყველაზე მეტი შთაბეჭდილება ჩვენზე ქალაქებმა 
და დაბებმა მოახდინა. ტყისგულეთის ლანდშაფტის შუაგულ ეს 
კონსტრუქტორული ნაგებობანი ურბანიზაციის საოცრად მაღალ 
დონეზე მოწმობს. მანჰატენიც კი ვერ შეედრება ამ პლანეტის 
ცისფერთმიან ბინადართა ქალაქების მშენებლობას. 

თვით ტყისგულელები, ჩვენი აზრით, განსაკუთრებულ ფე-
ნომენებს წარმოადგენენ სამყაროს გონიერ არსებათა შორის. 
ორსულობის ხანა - თერთმეტი ტყისგულეთის თვე გრძელდება. 
ცხოვრების ხანგრძლივობა დიდია. თუმცა საზოგადოების უმთავ-
რეს გადასაჭრელ ამოცანად და არსებობის მიზნად თვითონ მათ 
სიცოცხლის ხანგრძლივობა დაუსახავთ. საშუალოდ ას ოცდაათი 
- ას ორმოცდაათი წელი ცხოვრობენ, ზოგი ორას წლამდეც აღ-
წევს. პლანეტაზე ათ მილიარდზე მეტი მოსახლეობა ითვლება. 

ჩვენ არ ძალგვიძს ახლა თანამიმდევრულად მოგითხროთ 
ყველაფერი, რაც ცისფერთმიანთა ცხოვრებასა და მათი ცივი-
ლიზაციის მიღწევებს შეეხება. ამიტომაც ნაწყვეტ-ნაწყვეტ გად-
მოგცემთ იმას, რამაც ყველაზე მეტად გაგვაოცა ამ ქვეყანაში. 

ისინი ახერხებენ ენერგია მზიდან ან, უფრო სწორად, 
მპყრობელისგან მიიღონ, ამ ენერგიას კი სითბურ და ელექ-
ტროენერგიად აქცევენ მარგი ქმედების მაღალი კოეფიციენ-
ტით, რაც ჩვენს ჰიდროტექნიკურ საშუალებებს ბევრად აჭარ-
ბებს. ამას გარდა, რაიც დიდად მნიშვნელოვანია, ენერგიის სინ-
თეზირებას ჰაერის დღისა თუ ღამის ტემპერატურის სხვაობიდა-
ნაც ახერხებენ. 

მათ დაიმორჩილეს ჰავაც. როცა პლანეტას დასათვალიე-
რებლად ირგვლივ შემოვუფრინეთ, მფრინავი აპარატი გამოს-
ხივების გზით თვალის დახამხამებაში ფანტავდა დაგროვილ 
ღრუბლებსა და ნისლს, ჩვენ ისიც შევიტყვეთ, რომ მათ შეუძლი-
ათ ჰაერის მასებისა და ზღვასა თუ ოკეანეებში წყლის ნაკადთა 
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დინებაზე გავლენა მოახდინონ და ტენიანობა და ტემპერატურა 
პლანეტის ზედაპირზე ამის წყალობით მოაწესრიგონ. 

მაგრამ მათ წინაშე დგას ძალზე დიდი პრობლემა, რო-
გორსაც, რამდენადაც ვიცით, ჯერ არ შევჯახებივართ მიწაზე. 
მათ არ იციან, რა არის გვალვა, რამეთუ ჰავა უკვე დაიმორჩი-
ლეს. ჯერჯერობით არ განიცდიან საკვების ნაკლებობას, თუმცა-
ღა მოსახლეობა ძალზე დიდია, ორჯერ და კიდევ უფრო მეტი, 
ვიდრე დედამიწაზე, მაგრამ პლანეტის საკმაოდ დიდი ნაწილი 
თანდათანობით უვარგისი ხდება სიცოცხლისათვის, იმ ადგი-
ლებში ვერა სულიერი ვეღარ ბოგინობს. ამ მოვლენას ეგრეთ 
წოდებული შიდა გამოშრობა ჰქვია. ამ პლანეტის ირგვლივ შე-
მოფრენისას ჩვენ დავინახეთ მტვრის ქარბუქები ტყისგულეთის 
სამხრეთ-აღმოსავლეთ მხარეს. რაღაც საშიშ რეაქციათა შედე-
გად პლანეტის წიაღში - იქნებ ჩვენი ვულკანური პროცესების 
დარად, თუმცა ეს უფრო გაბნეული სხივური გამოფრქვევის რა-
ღაც ფორმას ჰგავს - ზედაპირული ნიადაგი იშლება, თავის 
სტრუქტურას ჰკარგავს, ხდება გადაწვა ნიადაგის ყველა წარმომ-
შობ ნივთიერებათა. ტყისგულეთის ამ მხარეში საჰარის ოდენა 
უდაბნო ყოველწლიურად ნაბიჯ-ნაბიჯ მოიწევს და ცისფერთმიან 
უცხოპლანეტელთ სასიცოცხლო სივრცეს ართმევს. ეს მათი ყვე-
ლაზე დიდი უბედურებაა. ჯერ კიდევ ვერ შეუსწავლიათ, როგორ 
დაიმორჩილონ პლანეტის წიაღში მომხდარი პროცესები. ამ 
საშიშ მოვლენასთან საბრძოლველად უკვე ამოქმედებულია სა-
უკეთესო ძალები, უზარმაზარი სამეცნიერო თუ მატერიალური 
საშუალებანი. მათ გალაქტიკურ სისტემაში მთვარე არ არის, 
მაგრამ ჩვენი მთვარის ამბავი იციან და ნამყოფნიც არიან იქ. 
მათი ვარაუდით ჩვენი მთვარეც შესაძლოა იგივე მოვლენის 
მსხვერპლი გახდა. ამ ამბავმა, ცოტა არ იყოს, ჩვენც შეგვაფიქ-
რიანა - მთვარე ხომ არც ისე შორსაა დედამიწიდან. მზად ვართ 
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კია ასეთი შეხვედრისათვის? ან საგარეო თუ შინაგანი ხასიათის 
რა შედეგი მოჰყვება? ხომ არ იფიქრებს კაცობრიობა, თუ რა 
ბევრი დაკარგა ინტელექტუალურ განვითარების საქმეში დედა-
მიწაზე გაუთავებელი შეუთანხმებლობის მიზეზით? 

ამჟამად ტყისგულეთის სამეცნიერო წრეებში საყოველთაო 
საპლანეტო დავა-კამათი მიმდინარეობს - მართებულია თუ არა 
მთელი ძალისხმევის დახარჯვა შინაგანი გამოშრობის საიდუმ-
ლოების ამოსახსნელად და ამ პოტენციალური უბედურების შე-
საჩერებელ საშუალებათა ძიება, თუ სჯობს წინასწარ მოიძიონ 
სამყაროში ახალი პლანეტა. მათ სასიცოცხლო მოთხოვნილე-
ბებს რომ დააკმაყოფილებს, და დაიწყონ დროთა განმავლობა-
ში მასობრივი გადასახლება ახალ ადგილ-სამყოფელზე ტყისგუ-
ლეთის ცივილიზაციის გადატანისა და აღორძინების მიზნით. 
ჯერ კიდევ გარკვეული არაა, სად, რომელი პლანეტისაკენაა მი-
მართული მათი მზერა. ყოველ შემთხვევაში, ახლანდელ პლა-
ნეტაზე ჯერ კიდევ მილიონობით წლები მოუწევთ ცხოვრება, 
მაგრამ საკვირველი ისაა, რომ ახლავე ფიქრობენ ამ ეგზომ შო-
რეულ მერმისზე და ისეთი გატაცებითა და მოქმედების წყურვი-
ლით არიან შეპყრობილნი, თითქოს ეს პრობლემა უშუალოდ 
ახლანდელ მოსახლეობას შეეხებოდეს, ნუთუ არავის გაუელვა 
თავში სულმდაბალმა ფიქრმა: „ჩვენ შემდეგ ქვა ქვაზე ნუ დარე-
ნილაო.“ შეგვრცხვა კიდევაც ჩვენი თავისა, მსგავსი რამ რომ გა-
ვიფიქრეთ იმის გაგებისას, ტყისგულელთა საერთო საპლანეტო 
ნაწარმის მნიშვნელოვანი ნაწილი წიაღის შინაგან გამოშრობის 
აცილებას ხმარდებაო. ისინი ცდილობენ ბარიერები შექმნან 
მრავალი ათასი კილომეტრის მანძილზე. ნელინელ მომცოცავ 
უდაბნოს მთელ გაყოლებაზე ბურღავენ ზეღრმა ღრმულებს, ას-
ხამენ შიგ ისეთ ხანგრძლივად მოქმედ გამანეიტრალებელ ნივ-
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თიერებებს, რაც მათი აზრით სათანადო გავლენას მოახდენს 
პლანეტის შინაგან ბირთვულ რეაქციებზე. 

რა თქმა უნდა, აქაც არის და უნდა იყოს კიდეც საზოგადო-
ებრივი ყოფის პრობლემები, ის, რაიც ძველთაგანვე აწამებს გო-
ნებას და მძიმე ტვირთად ქცეულა მისთვის, - პრობლემები ზნე-
ობრივი, მორალური, ინტელექტუალური ხასიათისა. თავისთა-
ვად ცხადია, არც ისე იოლად მიმდინარეობს ალბათ ათ მილი-
არდზე მეტი ადამიანის ერთად ცხოვრება, რა დიდი კეთილ-
დღეობისთვისაც არ მიეღწიათ. რა არის სახელმწიფო, როგორც 
ასეთი, არ იციან, რა არის იარაღი, არ იციან, რა არის ომი. 
ძნელია იმის თქმა, ჰქონდათ თუ არა ისტორიულ წარსულში 
ომები, სახელმწიფოები, ფული თუ საზოგადოებრივი ურთიერ-
თობის სხვა თანმხლები კატეგორიები, იქნებ კი ჰქოდათ. მაგრამ 
ამჟამად წარმოდგენა არა აქვთ ძალადობის ისეთ ინსტიტუტზე, 
როგორიცაა სახელმწიფო, და ბრძოლის ისეთ ფორმებზე, რო-
გორიცაა ომი. საჭირო რომ გახდეს იმის ახსნა, რად ხდება ჩვენს 
დედამიწაზე გაუთავებელი ომები, ხომ არ მოეჩვენებათ უაზრო-
ბად ან, უფრო მეტიც, ხომ არ ჩათვლიან საკითხის ასეთ გადაჭ-
რას ბარბაროსობად? 

მთელი მათი ცხოვრება სულ სხვა, ჩვენთვის არც ისე გასა-
გებ და არც ისე მისაწვდომ საწყისებზეა დაფუძნებული, ჩვენი აზ-
როვნების მიწიური სტერეოტიპის გამო. 

მათ მიაღწიეს ერთობლივი პლანეტარული შეგნების ისეთ 
დონეს, რაიც გადაჭრით გამორიცხავს ომს, ვით ბრძოლის სა-
შუალებას, ისე რომ შეგვიძლია მხოლოდ ვივარაუდოთ - ცივი-
ლიზაციის ეს ფორმა იქნებ ყველაზე მოწინავე იყოს სამყაროს 
გარემოს მთელი მოაზროვნე სივრცის საზღვრებში. იქნებ მათ 
მიაღწიეს მეცნიერული განვითარების ისეთ საფეხურს, როცა 
დროისა და სივრცის ჰუმანიზაცია გონიერ არსებათა ცხოველ-
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მოქმედების მთავარ მიზნად და ამის შედეგად სამყაროს ევო-
ლუციის გაგრძელებად ქცეულა მის ახალ, უმაღლეს, უსაზომო 
ფაზაში.  

ჩვენ არ ვაპირებთ შეპირისპირებას შეუპირისპირებელ სა-
განთა. დროთა ვითარებაში ჩვენს მიწაზედაც მიაღწევენ ადამია-
ნები ესოდენ დიდ პროგრესს. საამაყო ჩვენ ახლაც ბევრი გაგ-
ვაჩნია, და მაინც არ გვასვენებს დამთრგუნველი ფიქრი?იქნებ 
ტრაგიკული შეცდომაა, როცა დედამიწაზე კაცობრიობა , თავის 
თავს ირწმუნებს, ვითომდა ისტორია - ეს ომების ისტორიაა? იქ-
ნებ გზა განვითარებისა დასაბამითვე მცდარი და ჩიხში მომქცევი 
იყო? თუ ასეა, საით მივდივართ და სად მიგვიყვანს ეს გზა? თუ 
ასეა, მოასწრებს კია კაცობრიობა ვაჟკაცობა გამოიჩინოს და ეს 
აღიაროს, რათა თავიდან აიცდინოს ტოტალური კატაკლიზმი? 
აღმოვჩნდით რა განგების ნებით მიწისმიღმიერი საზოგადოებ-
რივი ცხოვრების მოწმენი, ჩვენ რთულ გრძნობებს განვიცდით – 
ერთი მხრივ შიში გვიტანს მიწის,შვილთა მერმისის გამო და 
ამასთან იმედიც გვეძლევა, რამეთუ მსოფლიოში მაგალითი 
გვაქვს დიადი ერთად ცხოვრებისა, რომლის წინსვლითი ძრა-
ობა წინააღმდეგობათა იმ ფორმების გარე მდებარეობს, 
ომებით რომ გადაიჭრება... 
ტყისგულეთის უცხოპლანეტელებმა იციან, რომ მათი სამყაროს 
შორეულ საზღვრებს მიღმა არსებობს დედამიწა. ბუნებრივი 
ცნობისმოყვარეობის გარდა მათ დიდი სურვილი აქვთ 
მიწისშილთ იმიტომაც დაუკავშირდნენ, რომ ეს გონების ფენო-
მენის გამარჯვება იქნება, როგორც ისინი თვლიან, ეს ცივილი-
ზაციათა გამოცდილების გაზიარება იქნება, ეს ახალი ერა იქნება 
ამ სამყაროშო ინტელექტის მატარებელთა აზრისა და სულის 
განვითარებაში. 
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ყოველივე ეს, მათი აზრით, გაცილებით დიდ შედეგს მოი-
ტანს, ვიდრე კაცმა შეიძლება იფიქროს; დედამიწელთადმი მათი 
ინტერესი კიდევ იმითაცაა ნაკარნახევი, რომ მსოფლიო გონე-
ბის ამ ორი შტოის საერთო ძალისხმევათა შეერთება, მათი ფიქ-
რით, ძირითადი გზაა ბუნებაში სიცოცხლის უსასრულო გახან-
გრძლივების უზრუნველსაყოფად, ითვალისწინებენ რა, რომ 
ყოველი ენერგია გარდუვლად განიცდის დეგრადაციას და ყო-
ველ პლანეტას დროთა ვითარებაში დაღუპვა ელის... მათ უკვე 
ახლა აფიქრებთ „სამყაროს აღსასრულის“ პრობლემა, მილი-
არდი წლების შემდეგ რომ მოელის სამყაროს და უკვე იმუშავე-
ბენ კოსმოლოგიურ გეგმებს სამყაროს ყოველი სულიერი არსე-
ბისთვის ურთიერთკავშირის ახალი ბაზის ჩამოსაყალიბებლად... 

მათ შეუძლიათ უკვე ახლაც ეწვიონ ჩვენს დედამიწას, რა-
ღაც სინათლის სიჩქარის მქონე მფრინავი აპარატები აქვთ. მაგ-
რამ არა სურთ დედამიწელთა თანხმობისა და მოწვევის გარეშე 
ჩამოვიდნენ, არა სურთ დაუპატიჟებელი სტუმრებივით შემოიჭ-
რნენ. იმასაც მიგვახვედრეს, რომ ჩვენს გასაცნობად დიდი ხანია 
საბაბს ეძებდნენ. მის აქეთ, რაც ჩვენი კოსმიური სადგურები ორ-
ბიტაზე ხანგრძლივად მყოფ ობიექტებად იქცა, მათთვის ნათე-
ლი გახდა, რომ შეხვედრის ჟამი მოახლოვდა და თაოსნობა მათ 
უნდა იკისრონ. ისინი გულმოდგინედ ემზადებოდნენ, მოხერხე-
ბულ შემთხვევას ელოდნენ. ეს შემთხვევა ჩვენ გვხვდა წილად, 
რამეთუ შუალედურ გარემოში - ორბიტალურ სადგურზე 
აღმოვჩნდით... 

რა გასაკვირია, რომ ჩვენმა ჩასვლამ მათ პლანეტაზე გა-
საოცარი შთაბეჭდილება მოახდინა. ამასთან დაკავშირებით 
ეთერში ჩართეს გლობალური ტელეკონტრაქტირება, რაც მხო-
ლოდ დიდი დღესასწაულებისას ხდება ხოლმე. გასხივოსნებულ 
ჰაერში ჩვენ ირგვლივ თვალნათლივ ვხედავდით იმ სახეებსა და 
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საგნებს, ათასობით კილომეტრის დაშორებით რომ იყვნენ, და 
იმავე დროს ერთმანეთს შევღიმოდით, ხელს ვართმევდით, 
აღტაცებითა და სიცილით ველაპარაკებოდით, თითქოსდა 
უშუალო კავშირში ვიმყოფებოდით. უნდა ნახოთ, რა ლამაზები 
არიან ტყისგულელები, რა სხვადასხვანაირნი, ცისფერი თმაც კი 
სხვადასხვა ფერს იკრავს მუქი ლურჯიდან ლაჟვარდით გათავე-
ბული, იმათ მოხუცებს ისევე უჭაღარავდებათ თურმე თმა, რო-
გორც ჩვენებს. ანტროპოლოგიური ტიპებიც სხვადასხვანაირნი 
არიან, ვინაიდან და რადგან სხვადასხვა ეთნოგრაფიულ ჯგუ-
ფებს წარმოადგენენ. 

ყოველივე ამასა და კიდევ ბევრ არანაკლებ გასაოცარ ამ-
ბებს მოგითხრობთ „პარიტეტსა“ თუ მიწაზე დაბრუნების შემდეგ. 
ახლა კი ყველაზე მთავარი რაცაა. ტყისგულელებმა გვთხოვეს 
გადმოგვეცა თქვენთვის „პარიტეტის“ კავშირის სისტემით, რომ 
სურთ ჩვენს პლანეტას მაშინ ეწვიონ, როცა ეს დედამიწელთ მო-
ეხერხებათ, მანამდე კი გვთავაზობენ შევთანხმდეთ საგალაქტი-
კათაშორისო სადგურის მოწყობის პროგრამაზე, რომელიც ჯერ 
პირველი წინასწარი შეხვედრების ადგილად, შემდეგ კი მუდმივ 
ბაზად გადაიქცევა ურთიერთთან მიმოსვლის ჟამს. ჩვენც შევ-
პირდით ჩვენს თანაპლანეტელთა ყურამდე მივაწვდინოთ ეს წი-
ნადადებანი. მაგრამ ამასთან დაკავშირებით უფრო მეტად სხვა 
რამ გვაღელვებს. 

მზად ვართ კი დედამიწელნი ასეთ საგალაქტიკათაშორისო 
შეხვედრებისათვის, ვართ კი საკმაოდ მომწიფებულნი საამისოდ 
მოაზროვნე არსებათა კვალობაზე? შევძლებთ კი ჩვენ გათიშუ-
ლობისა და არსებულ წინააღმდეგობათა ნიადაგზე ერთპიროვ-
ნულობა გამოვიჩინოთ, ვიკისროთ ეს, ასე ვთქვათ, მთელი კა-
ცობრიობის, მთელი დედამიწის სახელით? ჩვენი მუდარაა, მე-
ტოქეობის, ყასიდი პრიორიტეტისათვის ბრძოლის თავიდან 
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ასაცდენად ამ საკითხის გადაწყვეტა მხოლოდ და მხოლოდ გა-
ერთიანებული ერების ორგანიზაციას მიენდოს. ჩვენი თხოვნაა 
ამასთან ბოროტად არ იქნეს გამოყენებული ვეტოს უფლება და, 
თუ შესაძლებელია, გამონაკლისის სახით ამჯერად გაუქმდეს კი-
დეც ეს უფლება. ჩვენთვის მეტად მწარე და მძიმეა ისეთ ამბებზე 
ფიქრი სამყაროს მიღმიერ გალაქტიკაში ყოფნისას, მაგრამ 
ჩვენც დედამიწელნი ვართ და კარგად ვიცნობთ ჩვენს სამყო-
ფელ პლანეტას. 

და ბოლოს ისევ ჩვენს თავზე, ისევ ჩვენი საქციელის თა-
ობაზე მოგახსენებთ. ჩვენ ვიცით, რაოდენ გაოცებასა და, ამის 
შედეგად, რა სასწრაფო ღონისძიებებს გამოიწვევდა ორბიტა-
ლური სადგურიდან ჩვენი გაუჩინარება. ჩვენ დიდად ვწუხვართ, 
რომ ესოდენ შეგაშფოთეთ. მაგრამ ეს ის უნიკალური შემთხვევა 
იყო მსოფლიო პრაქტიკაში, როცა ჩვენ არ შეგვეძლო, უფლება 
არ გვქონდა უარი გვეთქვა ჩვენი ცხოვრების ყველაზე დიდ საქ-
მეზე. ჩვენ მკაცრი რეგლამენტის ხალხი ვართ და ამიტომ მოვა-
ლენი ვიყავით ასეთი მიზნის გამო ამ რეგლამენტის პირუკუ მოვ-
ქცეულიყავით. 

დაე, ეს ჩვენს სინდისზე იყოს, დაე, მოგვეზღოს ამისათვის 
ღირსი სასჯელი, მაგრამ ჯერჯერობით დაივიწყეთ ეს ამბავი. 
გვისმინეთ! ჩვენ გადმოგეცით სიგნალი სამყაროდან. ჩვენ გად-
მოგეცით ნიშანი აქობამდე უცნობ გალაქტიკურ სისტემიდან - 
მპყრობელის მნათობიდან. ცისფერთმიანმა ტყისგულელებმა 
უდიდესი თანამედროვე ცივილიზაცია შექმნეს. მათთან შეხვედ-
რამ შეიძლება ძირფესვიანად შეატრიალოს მთელი ჩვენი ცხოვ-
რება, მთელი კაცობრიობის ბედი. გავბედავთ კი ამას, პირველ 
ყოვლისა, დედამიწის ინტერესებიდან გამომდინარე.. 

უცხოპლანეტელების მხრიდან ჩვენ არა საფრთხე არ მოგ-
ველის, ყოველ შემთხვევაში, ჩვენ ასე გვგონია. მაგრამ მათ გა-
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მოცდილებას თუ ვეზიარებით, შეგვეძლება გადატრიალება მო-
ვახდინოთ ჩვენს ყოფიერებაში, შეგვეძლება სამყაროს მატერია-
ლური გარემოცვიდან ენერგიის მიღება და უიარაღოდ, ძალა-
დობის, ომების გარეშე ცხოვრება. ეს უკანასკნელი შესაძლოა 
მოსმენითაც კი დაუჯერებლად მოგეჩვენოთ, მაგრამ ვფიცავართ 
მთელი არსებით, რომ სწორედ ასე აქვთ ცხოვრება მოწყობილი 
ტყისგულეთის პლანეტის გონიერ არსებათ, რომ სწორედ ასეთ 
ნანატრ სრულყოფისთვის მიუღწევიათ მათ, რომელნიც ისეთივე 
სიდიდის მქონე გეობიოლოგიურ სამყოფელზე სახლობენ, რო-
გორიც დედამიწაა. სამყაროეულ, მაღალცივილიზებულ აზროვ-
ნების მატარებელი მკვიდრნი მზად არიან ღია კონტაქტი იქონი-
ონ გონებით თავიანთ მოძმე დედამიწელებთან ისეთი ყაიდისა 
და ხასიათის კავშირი, რაიც შეესაბამება ორივე მხარის მოთხოვ-
ნილებებსა და ღირსებებს. 

მიწისმიღმიერი ცივილიზაციის აღმოჩენით გატაცებულთ 
და სულის სიღრმემდე შეძრულთ ჩვენ მაინც გვწყურია ჩქარა 
დაბრუნება, რათა ვამცნოთ ადამიანებს ყოველივე ის, რისი მოწ-
მენიც გავხდით ჩვენი სამყაროს მიღმა მყოფ გალაქტიკაში 
მპყრობელ მნათობის სისტემის ერთ-ერთ პლანეტაზე. 

ჩვენ განზრახული გვაქვს რადიოკავშირის ან სეანსიდან 
ოცდარვა საათის ანუ ზუსტად ერთი დღე-ღამის შემდეგ უკანვე 
გამოვფრინდეთ „პარიტეტზე“. ხოლო „პარიტეტზე“ ჩამოსვლის 
შემდეგ ცენტრის წინაშე წარსვდგეთ.  

ჯერჯერობით კი ნახვამდის. მზის სისტემისკენ გამოფრენის 
წინ გაცნობებთ „პარიტეტზე“ ჩვენი ჩამოსვლის დროს. 

ამით ვამთავრებთ ჩვენი პირველი ცნობების გადმოცემას 
ტყისგულეთის პლანეტიდან. მალე შევხვდებით ერთმანეთს. ძა-
ლიან გთხოვთ გადასცეთ ჩვენს ოჯახებს, ნუ იღელვებენ... 

პარიტეტ-კოსმონავტი 1-2  
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პარიტეტ-კოსმონავტი 2-1 
 
ავიოსან „კონვენციაზე“ განსაკუთრებულ რწმუნებათა მქონე 

კომისიების ცალ-ცალკე სხდომა, რაიც ორბიტალურ სადგურ 
„პარიტეტზე“ საგანგებო შემთხვევის გამოკვლევის თაობაზე 
შედგა, იმით დამთავრდა, რომ ორივე კომისიის მთელი შემად-
გენლობა ზემდგომ ინსტანციებთან საკონსულტაციოდ გაფრინ-
და. ერთმა თვითმფრინავმა, ავიოსნის გემბანიდან აფრენის შემ-
დეგ, სან-ფრანცისკოსკენ აიღო გეზი, მეორე რამდენიმე წუთის 
შემდეგ საპირისპირო მხარეს - ვლადივოსტოკისკენ გაფრინდა.. 

ავიოსანი „კონვენცია“ კვლავაც თავის მუდმივ სამყოფელ 
ადგილას - წყნარ ოკეანეში, ალეუტის კუნძულების სამხრეთით 
იმყოფებოდა... ავიოსანზე მკაცრი წესრიგი მეფობდა. ყველა თა-
ვის საქმეს ადგა, ყველა ფხიზლად იყო... ყველა დუმდა... 

 
 
მატარებლები ამ მხარეში აღმოსავლეთიდან დასავლე-

თით, ხოლო დასავლეთიდან აღმოსავლეთით მიგრიალებ-
დნენ... 

რკინიგზის გაღმა-გამოღმა უზარმაზარი უკაცრიელი სივ-
რცე - სარი-ოზექი გადაჭიმულიყო, ყვითელ ტრამალთა შუაგულ 
მიწები. 

 
აგერ მესამედი გზაც გაილია ანა-ბეიითისკენ. სწრაფად 

ამოგორებული მზე თითქოს ერთ ადგილას მიეყინა საროზექის 
ცას, მაშასადამე, დღე უკვე დადგა და სიცხემაც დღის საკადრი-
სად დააჭირა. 

ბურანელი ედიღეი ხან საათს, ხან მზეს უყურებდა, ხან წინ 
გადაშლილ ტრამალის ტრიალ მიდამოებს. ყოველივე ისე მი-
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ედინებოდა, როგორც ჯერ არს. ისევე მიჩნდრიკობდა ყარანარი, 
ისევ უკან მიჰყვებოდა მისაბმელიანი ტრაქტორი, ტრაქტორის 
კვალდაკვალ - ბორბლებიანი ექსკავატორი „ბელარუსი“, ცოტა 
განზე კი ჟოლბარსი მიძუნძულებდა. 

„თურმე ადამიანს წამით არ შეუძლია ფიქრის გარეშე. აბა 
უყურე, რა სულელურადაა მოწყობილი - გინდა არ გინდა, 
ფიქრს ფიქრი მოსდევს დაუსრულებლივ, ვინემდე ალბათ არ 
მოკვდები!“ ეს აღმოაჩინა დამცინავად ედიღეიმ, როცა საკუთარ 
თავს შეასწრო, რომ გაუთავებლივ რაღაცას ფიქრობს გზაში, 
ფიქრი ფიქრს ეტორღიალება, ვით ტალღას ტალღა ზღვაში, პა-
ტარა ბიჭობაში საათობით გაჰყურებდა არალის ზღვას, როცა 
ქარი შორს თეთრ ფურთუნებს წამორეკავდა, ქეჩოაფაფრული 
ნაპირს უახლოვდებოდა და ტალღას ტალღაზე შობდა. ასე იბა-
დებოდა, ნადგურდებოდა, ისევ იბადებოდა და კვდებოდა ზღვის 
ცოცხალი სხეული. და ნატრობდა ბიჭი თოლიად გადაქცეული-
ყო, გადაფრენოდა ამ ტალღებს, ამ მოელვარე შხეფებს, რა 
არის მაღლიდან დაეხედა, როგორ ცოცხლობს და სულდგმუ-
ლობს ეს დიადი წყალი. 

შემოდგომის პირისეული, გამჭვალავი ჭმუნვით მოსილი 
ხალვათი საროზექი, აქლემის ერთფეროვანი ბაკაბუკი ბურა-
ნელ ედიღეის ფიქრის გუნებაზე აყენებდა და ისიც აღარ ეწინა-
აღმდეგებოდა. ნებდებოდა ამ ფიქრებს, რამეთუ წინ დიდი გზა 
ედო და არც არაფერი აფერხებდა ამ გზაზე. ყარანარი, რო-
გორც სჩვეოდა ხოლმე დიდ გზაზე სიარულისას, ნელ-ნელა შე-
ხურდა სიარულში და მუშკის მძაფრი სუნი ასდინდა კისრიდან 
ჯიდაომდე. „აბა, აბა, - კმაყოფილებით იღიმოდა ედიღეი გულში 
- მაშასადამე, ბაყვებში უკვე ოფლი ხვითქად გადაგდის! ჰაიტ, შე 
ნადირო, ჰაიტ, შე მართლა ნარავ! ფინთი ხარ, ფინთი!“ 
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გაახსენდა ედიღეის წარსული დღენი და საქმენი, როცა ყა-
ზანაპი ჯერ კიდევ ჯანიანად და ყოჩაღად იყო; მოგონებების გა-
ლამ ყოვლად უადგილოდ ადრინდელი მწარე ნაღველიც ამოა-
ტივტივა. ვერც ლოცვებმა უშველა, რომლებსაც ჩურჩულით 
იმეორებდა ისევ და ისევ, რომ გადეყარა, განერინა, მიეჩქმალა 
კვლავაც დაბრუნებული გულისტკივილი. მაგრამ ტკივილი არ 
ცხრებოდა. მოიჟამა ბურანელი ედიღეი, ქუსლებს უმიზეზოდ 
სცემდა წამდაუწუმ ბეჯითად ზოჩინდრიკე აქლემს, ქუდი თვალებ-
ზე ჩამოიფხატა და აღარც გაუხედავს უკან რახრახით მომავალი 
ტრაქტორისაკენ. გაუშვი, კვალდაკვალ მოჰყვნენ, არ ჩამორ-
ჩნენ, რაში ენაღვლებათ ამ ჯერ უმწიფრ ყმაწვილებს ის ძველი 
ამბავი, რაზედაც მასა და მის ცოლს კრინტი არ დაუძრავთ, მაგ-
რამ რაიც ყაზანგაპმა, როგორც ყოველთვის, ბრძნულად და ნა-
მუსიანად განსაჯა. მარტო მან შესძლო ამის განსჯა, თორე ედი-
ღეი ბორანლი-ბურანს კაი ხნის წინათ მიატოვებდა... 

იმ წელს, ორმოცდათერთმეტი წლის დამლევს, ზამთარში 
ბორანლი-ბურანის ასაქცევზე ერთი ოჯახი ჩამოვიდა - ცოლი, 
ქმარი და ორი ბავშვი. უფროსი ხუთი წლისა იყო და დაული ერ-
ქვა, მეორეს, სამი წლისას - ერმექი. თვითონ აბუტალიფი ედი-
ღეის კბილა იქნებოდა. ვინემ ომი დაიწყებოდა, აულის სკოლაში 
ერთი წელი მასწავლებლობდა ჯერ სულ ყმაწვილი აბუტალიფი, 
ხოლო ორმოცდაერთის პირველ დღეებში ფრონტზე გაგზავნეს. 
მაშასადამე, ზარიფასა და მას ომის დასასრულს თუ ცოტა უფრო 
გვიან მოუწერიათ ხელი. ზარიფაც აქ ჩამოსვლამდე უმცროს 
კლასებში მასწავლებლობდა. ბედმა მდევარმა კი აქ, საროზექ-
ში, ამ ბორანლი-ბურანზე მოაგდო ისინი. 

დალხენილ ცხოვრებას რომ არ გამოქცევია ეს ცოლ-ქმა-
რი ამ გადაკარგულ საროზექში, მაშნვე ნათელი იყო, 
აბუტალიფი და ზარიფა სხვაგანაც მშვენივრად მოეწყობოდნენ. 
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არადა, ეტყობა, ისე წავიდა საქმე, სხვა გამოსავალი აღარ ჰქონ-
დათ. პირველ ხანებში ბორანლელებს ეგონათ, ესენი აქ დიდ-
ხანს ვერ გაძლებენ, ვერ შესძლებენ, სადმე სხვაგან გადასახ-
ლდებიანო. მისთანები ბევრი ჩამოსულა და წასულა უკან ბო-
რანლი-ბურანიდან. ამასვე ფიქრობდნენ ედიღეიცა და ყაზანგა-
პიც, თუმცა აბუტალიფის ოჯახს მაინც ყველა დიდ პატივს სცემ-
და. წესიერი, განათლებული ხალხი იყო, ცხოვრებისაგან შეჭირ-
ვებულნი, ცოლიცა და ქმარიც სხვებივით მუშაობდნენ, განძე-
ლებს საკუთარი ზურგით ათრევდნენ. გზის ნამქერებიდან გაწ-
მენდისას სხვებივით იყინებოდნენ. მოკლედ, რაც რკინიგზის მუ-
შებს ევალებოდათ, იმას აკეთებდნენ. თანაც შეკრული, შეხმატ-
კბილებული ოჯახი ჰქონდათ, თუმცა გატანჯული იმის გამო, რომ 
აბუტალიფი გერმანელების ტყვეობაში იყო ნამყოფი. მართა-
ლია, ომის წლების ვნებანი იმ ხანებში ისე აღარ ბობოქრობდა; 
ყოფილ ტყვეებს მოღალატეებად და მტრებად უკვე აღარავინ 
თვლიდა. რაც შეეხება ბორანლელებს, იმათ ტვინი ამაზე არც 
უჭყლეტიათ. რა მოხდა მერე, კაცი ტყვედ იყო, ომი გამარჯვებით 
დამთავრდა, მსოფლიოს ამ საშინელ ორომტრიალში განა ცო-
ტა ვაება ნახა ხალხმა. ზოგი აგერ დღემდე დაწანწალებს, ფეხი 
ვერსად მოუკიდია, ომის აჩრდილი კვლავაც ფეხდაფეხ დასდევს 
ადამიანებს... ამიტომაც კითხვებით სული აღარ შეუწუხებიათ ჩა-
მოსულებისათვის, ან რატომ უნდა შეაწუხო და მოშხამო ადამია-
ნები, რომლებმაც ალბათ ისედაც ბევრი მწარე იგემეს... 

გავიდა ხანი და ედიღეი და აბუტალიფი შეუმჩნევლად და-
ახლოვდნენ. ჭკვიანი კაცი იყო აბუტალიფი. ხომ შავი დღე ადგა, 
თავს მაინც არ ისაწყლებდა. ღირსებას არ ჰკარგავდა, წარამარა 
ბედზე არ წუწუნებდა. ანგარიშს უწევდა, ქვეყნად რაც ხდებოდა, 
მიხვდა ალბათ, რომ ასეთი ხვედრი არგუნა განგებამ. ზარიფაც, 
როგორც ჩანს, ასევე ფიქრობდა. ორივენი შერიგებოდნენ იმას, 
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რომ პასუხისგება, ზღვევა გარდაუვალი იყო და ცხოვრების 
აზრად ერთმანეთისადმი რაღაც გასაოცარი სინაზე და იქცა მათ-
თვის. მერე მიხვდა ედიღეი, რომ ეს ასულდგმულებდათ, ასე 
იცავდნენ თავს, ერთიმეორესა და შვილებს ასე იფარავდნენ 
დროის მძვინვარე ქროლვისაგან. მეტადრე აბუტალიფი ერთ 
დღესაც ვერ ძლებდა ცოლშვილის გარეშე. სულს ერჩივნა თა-
ვისი ბიჭები. როგორც კი მოიცლიდა, სულ მათთან იყო, წერა-
კითხვას ასწავლიდა, ნაირ-ნაირ გამოცანას, თამაშს უგონებდა. 
ცოლ-ქმარი რომ სამუშაოდ წავიდო– და, ყმაწვილები მარტო 
რჩებოდნენ ბარაკში. მაგრამ უქუბალა ამას მშვიდად ვერ უყუ-
რებდა, ბიჭები თავისთან მოჰყავდა ხოლმე. მათ სახლში უფრო 
თბილოდა, მათი ცხოვრება იმ დროისათვის უფრო უკეთ იყო 
მოწყობილი, ვიდრე ახალჩამოსულთა, ამ ამბავმა დააახლოვა 
ეს ორი ოჯახი. იმხანად ხომ ედიღეისაც ჰყავდა შვილები, ორი 
გოგო, აბუტალიფის ბიჭების კბილა. 

გადასარბენზე მუშაობიდან რომ მობრუნდა ერთხელ აბუ-
ტალიფი და თავისი პატარა ბიჭების წასაყვანად ედიღეის შეუ-
არა, ასე უთხრა:  

- ბარემ შენს გოგოებსაც ვამეცადინებ, ედიღეი, იმიტომაც 
ვარ სულ ბალღებთან , რომ საქმე არა მაქვს. ბალღები დაამხა-
ნაგდნენ, ერთად თამაშობენ, დღისით თქვენთან იქნებიან. საღა-
მოს ჩვენთან. ამას რატომ ვამბობ, იცი? აქ, ამ გადაკარგულში, 
ისედაც მწირია ცხოვრება, იმიტომაც ზრუნვა უნდა ყმაწვილებს. 
ახლა ისეთი დრო დადგა, ცოდნას პატარაობითვე უნდა დაეწა-
ფონ, ამისთანა ცეროდენებმა იმდენი უნდა იცოდნენ, რაც წინათ 
კარგა მოზრდილებმა, თორემ ისე განათლების მიღება გაუჭირ-
დებათ. 

მისი ესოდენი მოწადინების მიზეზსაც მოგვიანებით მოხვდა 
ბურანელი ედიღეი, როცა უბედურება მოხდა. მაშინ იაზრა, რომ 
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აბუტალიფის დღეში მყოფ კაცს მხოლოდ ამის გაკეთება შეეძ-
ლო შვილებისათვის ბორანლი-ბურანი პირობებში საკუთარი ძა-
ლითა და უნარით, თითქოსდა იცოდაო, ისე ეშურებოდა რაც შე-
იძლება მეტი მიეცა თავისი შვილებისთვის. თითქოს ამით უნდო-
და უფრო მეტად დაემახსოვრებინა თავი მათთვის, თავის შვი-
ლებში განეგრძო ცხოვრება. აბუტალიფის სამუშაოდან დაბრუ-
ნების შემდეგ მათი სახლი სკოლა-ბაღად გადაიქცეოდა ხოლმე 
მისი და ედიღეის შვილებისთვის. ბალღები სწავლობდნენ 
ასოებს, მარცვლებს, თამაშობდნენ, ხატვაში ეჯიბრებოდნენ ერ-
თმანეთს, უსმენდნენ, რასაც მშობლები უკითხავდნენ. ერთად 
სწავლობდნენ სიმღერებსაც. მეცადინეობა იმდენად სახალისო 
იყო, ედიღეიც ხშირ-ხშირად მიაკითხავდა ხოლმე. უქუბალაც მა-
ლიმალ მორბოდა, ვითომ რაღაც საქმეზე, სინამდვილეში კი 
თავისი გოგოების დასახედად. გულზე ეფონებოდა ხოლმე ბუ-
რანელ ედიღეის, სული ტკბებოდა მისი. აი, რას ნიშნავს განათ-
ლებული, მასწავლებელი ხალხი! ან ბალღებს როგორ 
ექცევიან, ან თვითონაც როგორ გაბალღდებიან ხოლმე და 
ამასთან უფროსის სიდინჯეს არ კარგავენ. ედიღეი თავისთვის 
ჩუმად მიდგებოდა კუთხეში, ხელი რომ არ შეეშალა. შემოსვლი-
სას კი ზღურბლზევე მოიშვლეპდა ქუდს. 

- საღამო მშვიდობისა! აგერ მეხუთე შეგირდიც გეახლათ. 
ყმაწვილებიც მიეჩვივნენ ედიღეის სტუმრობას. მისი გო-

გოები ხომ სიხარულით ცას ეწეოდნენ. მამასთან უფრო მეტად 
მუყაითობდნენ. ედიღეი და უქუბალა რიგრიგობით ახურებდნენ 
ღუმელს რომ საღამოობით აბუტალიფის ბარაკში მეტი სითბო 
და სიმყუდროვე ეგრძნოთ ბალღებს. 

აი, რა ოჯახი შეეკედლა იმ წელს ბორანლი-ბურანს, მაგ-
რამ საოცარია და, ასეთ ადამიანებს ბედი რატომღაც არც მაინ-
ცდამაინც სწყალობთ. 
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აბუტალიფ ქუთიბაევის მთელი უბედურება ის იყო, რომ არა 
მარტო გერმანელებთან მოხვდა ტყვედ, მისდა ჭირად თუ ბედად 
საკონცენტრაციო ბანაკიდან ტყვეების ჯგუფთან ერთად გამოიქ-
ცა სამხრეთ ბავარიიდან და ორმოცდასამში იუგოსლაველ პარ-
ტიზანთა რიგებში ამოჰყო თავი. იუგოსლავიის განმათავისუფ-
ლებელ ჯარში აბუტალიფი ომის დასრულებამდე იბრძოდა. იქ 
დაჭრეს კიდეც და უმკურნალეს. დაჯილდოებული იყო იუგოს-
ლავური ორდენებით, მისი ამბავი პარტიზანულ გაზეთებში გაწე-
რეს, სურათებიც კი გამოაქვეყნეს. ეს ამბავი ძალიან დაეხმარა, 
როცა სამშობლოში დაბრუნებისას ორმოცდახუთ წელს საკონ-
ტროლო-საფილტრაციო კომისიაში განიხილეს მისი საქმე. სა-
კონცენტრაციო ბანაკიდან გამოქცეული თორმეტი კაციდან ოთ-
ხიღა გადაურჩა სიკვდილს. ამ ოთხს ბედმა იმაშიც გაუმართლა, 
რომ საბჭოთა საკონტროლო კომისია უშუალოდ იქ ჩავიდა, სა-
დაც იუგოსლავიის განმათავისუფლებელი კარის ქვეგანაყოფი 
იმყოფებოდა. იუგოსლაველმა მეთაურებმა წერილობითი დახა-
სიათება მისცეს, ყოფილი საბჭოთა სამხედრო ტყვეებმა რა საბ-
რძოლო და ზნეობრივი თვისებები გამოიჩინეს, რა მონაწილეო-
ბა მიიღეს ფაშისტთა წინააღმდეგ პარტიზანულ ბრძოლებში. 

ერთი სიტყვით, მთელი ორი თვე გაგრძელდა შემოწმება. 
დაკითხვა თუ მოწმეთა პირისპირ წაყენება, მთელი ეს ორი თვე 
ხან იმედი და ხან უიმედობა ენაცვლებოდა ერთმანეთს. ბოლოს 
და ბოლოს დაბრუნდა აბუტალიფ ქუთიბაევი თავის ყაზახსტანში. 
მართალია, უფლებები არ ჩამოართვეს, მაგრამ არც ის უპირა-
ტესობა მისცეს, რაიც ჩვეულებრივ დემობილიზებულთ ეკუთვნო-
და. აბუტალიფ ქუთიბაევს გულში წყენა არ ჩარჩენია. ომამდე 
გეოგრაფიის ასწავლიდა სკოლაში და ახლაც იმავე საქმეს და-
უბრუნდა. იქ რაიცენტრის ერთ-სკოლაში შეხვდა იგი დაწყებითი 
კლასების ახალგაზრდა მასწავლებელ ზარიფას. არც ისე ხში-
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რად, მაგრამ ნანდახან მოიგუნებებს ხოლმე ბედი ორივე მხარე 
ერთნაირად გააბედნიეროს, არც უამისობაა ამ ქვეყანაზე. 

ამასობაში გადაიქუხა გამარჯვების პირველმა წლებმა. ზე-
იმსა და სიხარულს ფეხდაფეხ მოჰყვა „ცივი ომის“ პირველი ნი-
შან-ამბემბი. მერე თანდათან იმატა სუსხმა. შეიკუმშა შეგნების 
ზამბარები მსოფლიოს სხვადასხვა კუთხეში, სხვადასხვა მტკივან 
წერტილში.  

გეოგრაფიის ერთ გაკვეთილზე ეს ზამბარა კიდევაც ამოქ-
მედდა, ადრე თუ გვიან, აქ თუ სხვაგან ეს მაინც მოხდებოდა, მას 
თუ არა, სხვას მაინც დაატყდებოდა თავს. 

მერვე კლასის მოსწავლეებს უყვებოდა აბუტალიფი მსოფ-
ლიოს ევროპულ ნაწილზე. ისიც მოჰყვა, როგორ წარეკეს ერ-
თხელ ტყვეები საკონცენტრაციო ბანაკიდან სამხრეთ ბავარიის 
ალპების ქვის სამტეხლოებში, სადაც მოახერხეს ყარაულის გა-
ნიარაღება და იუგოსლავიის პარტიზანებთან გაღწევა. უამბო, 
როგორ გაიარა მან ომის დროს ნახევარი ევროპა, იყო ადრია-
ტიკისა და ხმელთაშუა ზღვის ნაპირებზე, კარგად იცნობს იქაურ 
ბუნებას, მკვიდრთა ყოფას, რისი აღწერაც სახელმძღვანელო-
ებში შეუძლებელია, ხოლო ამ ამბების მოწმის მონაყოლი უფრო 
ცოცხალს გახდიდა გაკვეთილს მისი აზრით. 

მასწავლებლის ჯოხი სასკოლო დაფაზე დაკიდებულ ევ-
როპის ლურჯ-მწვანე-ყავისფერ რუკაზე დასრიალებდა, მაღლო-
ბებს, ვაკეებს, მდინარეებს ხაზავდა. წარამარა იმ ადგილებზე 
ჩერდებოდა, ახლაც რომ ღამღამობით ესიზმრებოდა, სადაც 
ყოველ ცისმარე დღე წლების მანძილზე ზამთარ-ზაფხულ 
ბრძოლები იყო, იქნებ ჯოხი იმ წერტილსაც შეეხო, სადაც მან 
სისხლი დაღვარა, როცა გვერდიდან მოელოდნელად მტრის, 
ავტომატის ჯერმა დასერა. ნელა დაგორდა მერე ფერდობზე, 
სისხლით შეღება ჯოყარი და ქვები, ის ალისფერი სისხლი 
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მთელ ამ სასწავლო რუკა შეღებავდა, წამით მოეჩვენა კიდეც, 
როგორ გაიდღაბნა ალისფერი სისხლი რუკაზე, როგორ დაესხა 
მაშინ თავბრუ და თვალთ დაუბნელდა, როგორ გადმოყირავდა 
და ჩამოემხო მთები და იყვირა, საშველად უხმო თავის პოლო-
ნელ მეგობარს, რომელთან ერთად შარშან ზაფხულს გამოიქცა 
ბავარიის სამტეხლოებიდან: - „კაზიმირ! კაზიმირ!“ მაგრამ ვერ 
კი გააგონა, ან როგორ გააგონებდა, როცა თვითონ ეგონა, ვყვი-
რივარო, თორემ კრინტიც არ დაუძრავს, გონზე მხოლოდ პარ-
ტიზანულ ჰოსპიტალში მოვიდა, სისხლის გადასხმის მერე.  

აბუტალიფს თავადაც უკვირდა, ამდენი გადატანილი ტან-
ჯვის შემდეგ როგორ საქმიანად, მიუკერძებლად ჰყვებოდა მხო-
ლოდ იმ ამბებს, ელემენტარულ სასკოლო გეოგრაფიას რაც 
ეხებოდა. 

უცბად წინა მერხზე ვიღაცამ ასწია სწრაფად ხელი და ლა-
პარაკი შეაწყვეტინა: 

- აღაი,9 მაშ თქვენ ტყვედ იყავით? 
ცივად, ნათლად შეჰყურებდა აბუტალიფს მოსწავლის მკაც-

რი თვალები. ბიჭს თავი ოდნავ უკან გადაეწია, „სმენაზე“ იდგა. 
რატომღაც სამუდამოდ ჩარჩა მეხსიერებაში ბიჭის ტუჩ-პირი, წინ 
წამოყრილი ზედა კბილები.რუკაზე, სადაც ხელახლა იჭექა ავ-
ტომატის ჯერმა.  

- კი, რატომ მკითხე?  
- რატომ არ მოიკალით თავი?  
- რად უნდა მომეკლა? მე ხომ ისედაც დაჭრილი ვიყავ. 
- იმიტომ, რომ არ შეიძლება მტერს ტყვედ ჩაუვარდე, აკი 

ბრძანებაც ასეთი იყო! 
- ვისი ბრძანება?  

 
9 მასწავლებელი 
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- ვისი და ზემოდან!  
- შენ საიდან იცი? 
- მე ყველაფერი ვიცი, ალმა-ატიდან ჩამოდის ხოლმე ჩვენ-

თან ხალხი, მოსკოვიდანაც ჩამოდიან. მაშასადამე, ბრძანება არ 
შეასრულეთ? 

- მამაშენი თუ იყო ჯარში?  
- არა. მას მობილიზაციის საქმე ებარა.  
- მაშინ არა მგონია ერთმანეთს გავუგოთ. იმას კი ვიტყვი, 

რომ სხვა გამოსავალი არ დამრჩენოდა. 
- და მაინც უნდა შეგესრულებინათ ბრძანება. 
- რას ჩააცივდი? - წამოხტა მეორე მოწაფე. - ჩვენი მასწავ-

ლებელი იუგოსლაველ პარტიზანებთან იბრძოდა, მეტი რა გინ-
და? 

- სულ ერთია, ბრძანება მაინც უნდა შეესრულებინა, - თავი-
სას გაიძახოდა პირველი. 

მაშინ კი დაირღვა სამარისებური სიჩუმე, აზუზუნდა, ახმა-
ურდა მთელი კლასი: „უნდა მოეკლა თავი!“ „არა, არ უნდა მო-
ეკლა!“ „შეეძლო მოეკლა!“ „არ შეეძლო!“ „სწორია!“, „არაა სწო-
რი!“. მასწავლებელმა ბოლოს მუშტი დაახეთქა მაგიდაზე.  

- შეწყვიტეთ ლაპარაკი ! ახლა გეოგრაფიის გაკვეთილია! 
როგორ ვიბრძოდი, ან რა გადამხდა, იქ იციან, სადაც და ვინც 
უნდა იცოდეს. დავუბრუნდეთ რუკას! 

კლასში არც ახლა დაუნახავს არავის ის ძნელად გასარჩევი 
წერტილი რუკაზე, სადაც ხელახლა იჭექა ავტომატის ჯერმა. 
დაფასთან ჯოხით მდგარი მასწავლებელი დაგორდა ფერდობ-
ზე, მისმა სიხლმა შეღება ევროპის ლურჯ-მწვანე-ყავისფერი რუ-
კა... 

რამდენიმე დღის შემდეგ მასწავლებელი რაიონის განათ-
ლების განყოფილებაში დაიბარეს. იქ მიკიბ-მოუკიბავად, პირდა-
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პირ უთხრეს, განცხადება დაწერეთ, რომ საკუთარი სურვილით 
გნებავთ სამსახურიდან წასვლაო. ყოფილ სამხედრო ტყვეს ზნე-
ობრივი  უფლება არ ჰქონდა მოზარდი თაობა გაეზარდა. 

მეტი რა გზა იყო, სხვა რაიონში გადაბარგდნენ აბუტალიფი 
და ზარიფა თავისი პირმშო დაულით, რაც შეიძლება შორს 
საოლქო ცენტრიდან. ერთი აულის სკოლაში მოეწყვნენ. თით-
ქოს მოეკიდნენ იქაურობას, ჭერიც იშოვეს, ზარიფა ნიჭიერი მას-
წავლებელი იყო და სასწავლო ნაწილის გამგე გახდა. მაგრამ 
დადგა ორმოცდარვა წელი, დაიწყო იუგოსლავიასთან დაკავში-
რებული ამბები. ახლა აბუტალიფი არამარტო ნატყვევარი, არა-
მედ საეჭვო პიროვნებაც გახდა, იუგოსლავიაში დიდხანს ნამყო-
ფი. ბევრი ამტკიცა, იუგოსლაველ ამხანაგებთან ერთად მხო-
ლოდ პარტიზანობდიო, მაგრამ ყური არავინ ათხოვა. ყველა 
თანაუგრძნობდა, ყველას ესმოდა მისი ამბავი, პასუხისმგებლო-
ბა კი არავინ იკისრა, ვერავინ გაბედა. ისევ გამოიძახეს რაიონის 
განათლების განყოფილებაში, ისევ დააწერინეს განცხადება, ჩე-
მი ნება-სურვილით გამათავისუფლეთო... 

ასე და ამგვარად ადგილიდან ადგილზე ხეტიალის შემდეგ 
ამოჰყო თავი აბუტალიფის ოჯახმა ორმოცდათეთრთმეტი წლის 
შუა ზამთარში საროზექში, ბორანლი-ბურანის ასაქცევზე... 

 
 
დიდი ცხელი ზაფხული დადგა ორმოცდათორმეტში. მიწა 

ისე გამოახმო და გავარვარა პაპანებამ, საროზექელმა ხვლი-
კებმაც კი აღარ იცოდნენ, რა ექნათ, სად წასულიყვნენ, ადამია-
ნების შიში კარგეს და ზღურბლს მოაწყდებოდნენ ხოლმე პირ-
დაღებულნი და აქოშინებულნი, ოღონდაც კი მზეს დამალოდ-
ნენ. ძერები ისე მაღლა იკარგებოდნენ ცაში სიგრილის საძებ-
რად, ჩვეულებრივი თვალი ვეღარც სწვდებოდა. მხოლოდ 
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დროდადრო თუ დაიჩხავლებდა რომელიმე და მერე კარგა 
ხნით ყუჩდებოდნენ ხოლმე ამ გავარვარებულ ჰაერში. 

მაგრამ სამსახური სამსახური იყო. მატარებლები აღმოსავ-
ლეთიდან დასავლეთით, დასავლეთიდან კი აღმოსავლეთით 
მიგრიალებდნენ, ბორანლი-ბურანზე ხვდებოდნენ და შორდე-
ბოდნენ ერთმანეთს. ვერა სიცხე ვერ შეუშლიდა ხელს მატარებ-
ლების მოძრაობას ამ დიდ სახელმწიფო მაგისტრალზე. 

ყველაფერი თავის რიგზე მიდიოდა. რკინიგზაზე ხელჯაგე-
ბით უნდა გემუშავა, შიშველ ხელს ვერც ქვას დააკარებდი და 
მით უმეტეს ვერც რკინას. მზე გავარვარებულ ტაფასავით ეკიდა 
ცაზე. წყალი, როგორც ყოველთვის, ცისტერნით მოჰქონდათ 
და, ვინემ მოიტანდნენ, ლამის უკვე დუღდა. ტანისამოსი ორ 
დღეში უკვე ტანზე გეწვოდა. მგონი, ზამთრის უწყალო ყინვებიც 
კი უფრო ადვილი ასატანი იყო საროზექში, ვინემ ეს ხვატი. 

ბურანელი ედიღეი აბუტალიფის გამხნევებას ცდილობდა 
იმ დღეებში. 

- განა ყოველთვის ასეა ზაფხულში, წელსაა მხოლოდ ასე, 
ისე იმართლებდა თავს, თითქოს მისი ბრალი ყოფილიყო, - კი-
დევ თხუთმეტი, ჰა, ჰა, ოცი დღე - და აგრილდება, დაიკლებს 
სიცხე დასწყევლოს ღმერთმა, სული ამოგვხადა, გაგვაწამა ყვე-
ლა. ასე იცის ჩვენს საროზექში, ზაფხულის ბოლოს გატყდება 
ხოლმე სიცხე, ხელად იცვლება ამინდი. მაშინ ზამთრამდე სა-
მოთხესავით შემოდგომაა - გრილა, საქონელი ხორცს ისხამს. 
წელს სწორედ ასეთი პირი უჩანს, ამის ნიშნებიც ჩანს. ისე რომ 
გაუძელით, შემოდგომა კარგი იქნება. 

- მაშასადამე, პირობას იძლევი? - გაეღიმა აბუტალიფს.  
- შეიძლება ითქვას, კი. 
- მაგაზედაც მადლობელი ვარ. ასე მგონია, აბანოში ვარ-

მეთქი ახლა. მაგრამ ჩემი დარდი არა მაქვს, მე და ზარიფა რო-
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გორმე გავალებთ, ასეთები მოგვითმენია! ბალღები მეცოდება... 
ვერ მიცქერია... 

გაწამდა ბორანლელი გოგობიჭობა, გახდნენ, შეიფერთხ-
ნენ, ამ ბუღსა და გამასავათებელ სიცხეს ვერსად დამალოდნენ. 
ერთი ხე არ ხარობდა ირგვლივ, ერთი წყარო არ მირაკრაკებდა 
ყმაწვილების გულის გასახარად. გაზაფხულზე რომ გამოცოც-
ხლდა საროზექი და ირგვლივ მცირე ხნით გადამწვანდა ხევები 
და ფერდობები, გაიხარეს და მოილხინეს ბალღებმა. ბერთიც 
ითამაშეს, დამალობანაც, ტრამალში ზაზუნებს დასდევდნენ. 
გულს უაროდა მათი ჟრიამული, მთელ არემარეს სძრავდა მათი 
ჟივილ-ხივილი. 

ზაფხულმა მოსრა ყველაფერი. დაუდევარ ყმაწვილებსაც 
სიქა გააცალა უსაშველო ხვატმა, რომელსაც სახლების კედლე-
ბის ჩრდილში ემალებოდნენ. მხოლოდ მაშინ გამოჰყოფდნენ 
თავს, როცა მატარებლები ჩაივლიდნენ. მათი გართობა იყო - 
დაეთვალათ, რამდენი მატარებელი ჩაივლიდა აქეთ და რამდე-
ნი იქით, რამდენი იყო სამგზავრო ვაგონი და რამდენი სატვირ-
თო. ხოლო როცა სამგზავრო მატარებელი ასაქცევზე სვლას შე-
ანელებდა, ყმაწვილებს ეგონათ, ეს მატარებელი მაინც გაჩერ-
დებაო აქ, და ქლოშინ-ქლოშინით მისდევდნენ უკან, მზისგან 
ხელმოჩრდილულნი, ვინ იცის, გულუბრყვილოდ ეჯერათ, რომ 
ამ თორნედან შორს გააქროლებდათ ეს მატარებელი. გული 
მოგიკვდებოდა იმის შემხედვარეს რა შურითა და არაბავშვური 
ნაღველით გასცქეროდნენ ბორანელი გოგო-ბიჭები მიმავალ 
ვაგონებს. მგზავრებასაც დაეღოთ ვაგონის კარ-ფანჯრები, ისი-
ნიც ლამის ჭკუიდან შეეშალა სიცხეს, სიმყრალესა და ბუზებს, 
მაგრამ იმედი მაინც ჰქონდათ, რომ ორიოდე დღის შემდეგ იქ 
ჩავიდოდნენ, სადაც გრილი მდინარეები და მწვანით მოსილი 
ტყეები იყო.  
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იმ ზაფხულს ყველას გული უკვდებოდა ბალღების შემყურე, 
დედებსაც და მამებსაც. მაგრამ რა დღეში იყო აბუტალიფი, 
ზარიფას გარდა, მგონი, მარტო ედიღეიმ იცოდა. სწორედ ზა-
იფას გაესაუბრა იგი პირველად ამაზე და მაშინ კიდევ სხვა 
რაღაცებიც შეიტყო ამ ორი ადამიანის ბედზე. 

იმ დღეს რკინიგზაზე მუშაობდნენ, ხრეშს ცლიდნენ ვაკისზე, 
ღორღს ყრიდნენ განძელებისა და რელსების ქვეშ, ჩამოშლილ 
მიწაყრილს გამაგრება სჭიროდა. მატარებლები რომ ჩაივლიდ-
ნენ, მაშინ ანახლებდნენ ისევ მუშაობას. დიდი დრო სჭიროდა ამ 
საქმეს. პაპანება არაქათს აცლიდა ყველას. ნაშუადღევის პირი 
იყო როცა აბუტალიფმა ცარიელი ბიდონი აიღო და ჩიხში 
მდგარ ცისტერნიდან გაცხელებული წყლის მოსატანად გასწია. 
თან ბავშვებსაც დავხედავო, თქვა. 

სწრაფი ნაბიჯით გაუყვა განძელებს, თუმცა მზე უმოწყა-
ლოდ აჭერდა. შვილებისკენ მიიჩქაროდა, თავისი თავი აღარ 
ედარდებოდა, გახუნებული, ჭუჭყისფერი მაისური გაძვალტყავე-
ბულ მხრებზე ჩამოჰკიდებოდა, თავზე გახუნებული ჩალის ქუდი 
ეხურა, შარვალი ფომფლოდ ადგა გამხდარ ტანზე. ფეხზე გაც-
ვეთილი სამუშაო წაღები ეცვა უზონრებოდ. მიდიოდა განძელებ-
ზე, ლანჩებს მიაშლაპუნებდა და ყურადღებას არაფერს აქცევდა. 
უკნიდან რომ მატარებელი გამოჩნდა, არც მაშინ მოუხედავს. 

- ჰეი, აბუტალიფ, დაყრუვდი? ლიანდაგიდან გადადი! - და-
უძახა ედიღეიმ. 

მაგრამ აბუტალიფს არც ეს გაუგონია, მხოლოდ მაშინ ჩა-
ვიდა მიწაყრილის ფერდობზე, როცა ორთქლმავალმა საყვირი 
ააკივლა. მაგრამ არც მაშინ მიუხედავს ჩაქროლილი მატარებ-
ლისაკენ და არ დაუნახავს, მემანქანე მუშტებს რომ უღერდა. 

კაცმა ომი მოიარა. ტყვეობაც იგემა და ჭაღარა არ გარე-
ვია. ახალგაზრდა იყო და, ცხადია, ამიტომ. ფრონტზე ცხრამეტი 
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წლისა წავიდა, უმცროს ლეიტენანტად. იმ ზაფხულს კი თეთრი 
გაერია თმაში. ასე იცის საროზექმა. უცბად გაერია, შავი, გრუზა 
თმა  გადაუთეთრა, მეტადრე საფეთქლებზე იძალა ჭაღარამ. კაი 
ცხოვრება ყოფილიყო, იცოცხლე, ლამაზი, წარმოსადეგი ვაჟკა-
ცი იქნებოდა: განიერი შუბლი. არწივივით ცხვირი, ძლიერი ტუჩ-
პირი, მოგრძო, დაკვირვებული თვალები. ტანადიც იყო, მაღა-
ლი, ზარიფა მწარედ გაეხუმრებოდა ხოლმე: „ბედმა გიმუხთლა, 
აბუ, საცა სამართალია, სცენაზე ოტელო უნდა გეთამაშა“ - აბუ-
ტალიფი ჩაიცინებდა: „ძალიან გინდა სცენაზე მიგახრჩო!“. 

ედიღეი მართლა შეაშინა იმ ამბავმა, რომ აბუტალიფმა მა-
ტარებლის მოახლოება ვერ გაიგო. 

- უნდა უთხრა, ასე როგორ იქნება, - უსაყვედურა მან ზარი-
ფას. - მემანქანე პასუხს არ აგებს, ლიანდაგზე სიარული აკრძა-
ლულია, ესეც რომ არა, სიკვდილთან თამაში ვის გაუგია? 

ზარიფამ მძიმედ ამოიოხრა, დახრუკული, გაოფლილი სა-
ხე სახელოთი მოიწმინდა. 

- მაშინებს, ძალიან მაშინებს მაგის ამბავი.  
- რა იყო ასეთი? 
- შიშით აღარ ვარ, ედიღეი, შენთან რა მაქვს დასამალი, 

ჩემი და ბავშვების გამო იტანჯება ასე, მშობლებს არამც და 
არამც არ უნდოდათ მაგას გავყოლოდი. ჩემი უფროსი ძმა გა-
გიჟდა, მიყვირა და მიყვირა: „შენი წუთისოფელი თითებს დაიჭამ 
სიმწრით, ჩერჩეტო! ეს გათხოვება კი არა, თავის გაუბედურებაა. 
შენი შვილები და შენი შვილთა შვილები, ჯერ რომ არ გაჩენი-
ლან, ისინიც კი სატანჯველად განწირულნი არიან. მაგ შენმა მიჯ-
ნურმა, თუ ჭკუა აქვს, ოჯახს მოეკიდოს კი არა, თავი უნდა ჩამო-
იხრჩოს. მაგისთვის ეს ყველაფერს აჯობებს!“ ჩვენ კი მაინც ჩვენი 
გავიტანეთ. იმედი გვქონდა: ომი დამთავრდა, ცოცხლებსა და 
მკვდრებს ანგარიშს ვინ გაუსწორებს! არავის ვეკარებოდით, არც 
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მაგისა და არც ჩემს ნათესავებს. უკანასკნელად კი, იცი, ჩემმა 
ძმამ რა ქნა? თვითონ დაწერა განცხადება: მე ადრევე გავაფ-
რთხილე ჩემი და, არ მინდოდა ამ კაცს მისთხოვებოდაო. მე 
მათთან საერთო არაფერი მაქვს, მით უმეტეს, ისეთ პიროვნე-
ბასთან, როგორიც აბუტალიფ ქუთიბაევია, იუგოსლავიაში დიდ-
ხანს ნაცხოვრებიო. მას შემდეგ ისევ აირია ყველაფერი. სადაც 
არ წავედით, ყველგან ზურგი გვაქციეს, ახლოს არ გაგვიკარეს. 
ახლა კი აგერ აქ მოვხვდით, აქედან კი სადღა წავალთ. 

ზარიფა დადუმდა, ისევ საქმეს დაუბრუნდა - განძელების 
ქვეშ გამწარებით ჰყრიდა ხრეშს. ამასობაში ხელახლა გამოჩნდა 
მატარებელი. მათაც წამოკრიფეს ნიჩბები და ჯინები და ლიან-
დაგს გაეცალნენ. 

გრძნობდა ედიღეი, ადამიანს როცა უჭირს, უნდა დაეხმარო 
უშველო რამე, მაგრამ ედიღეის რისი შველა შეეძლო, უბედურე-
ბა შორიდან მოდიოდა, საროზექის საზღვრებს მიღმიდან. 

- ჩვენ აქ კარგა ბლომა წელია ვცხოვრობთ. თქვენც 
მიეჩვევით, შეეგუებით. რას იზამ, ცხოვრება თავისას ითხოვს, - 
ხაზგასმით თქვა მან და ზარიფას შეხედა: „ეჰ, მწარეა, მწარე სა-
როზექული პური. ზამთარში რომ ჩამოვიდნენ, თეთრყირმიზა 
იყო. ახლა კი მიწისფერი გაუხდა სახე, - გაიფიქრა და დაენანა 
თვალსა და ხელს შუა გამქრალი სილამაზე. - თმაც გაუხუნდა, 
არადა, რა თმა ჰქონდა, წამწამებიც გამოუწვა მზემ, ტუჩები და-
უსკდა, უმძიმს, ძალიან უმძიმს , არაა მიჩვეული გაჭირვებას. მაგ-
რამ არ იმჩნევს, არ ტყდება, უძლებს. მოდი და ნუ გაუძლებ - 
ორი შვილის დედაა... მაინც ბარაქალა, ქალო.. 

მატარებელმა ავტომატის ჯერივით ჩაიგრიალა, შეხუთუ-
ლი, ცხელი ჰაერის ბუღი დააყენა. ისინი ისევ ავიდნენ ლიანდაგ-
ზე იარაღებით - მუშაობა უნდა განეგრძოთ. 
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- გამიგონე, ზარიფა, - შეეცადა ედიღეი ქალის გამხნევებას, 
სინამდვილესთან მის შეგუებას. - ბალღებს აქ რომ გაუჭირდე-
ბათ, არ გედავები, ამას ლაპარაკი არ უნდა. ჩვენი გოგო-ბიჭების 
შეხედვაზე მეც გული მიკვდება. მაგრამ სიცხე ხომ მუდამ არ იქ-
ნება. დაცხრება. თანაც აქ ხომ მარტონი არა ხართ, ირგვლივ 
ხალხია, ჩვენც აქა ვართ ბოლოს და ბოლოს. რას იზამ, თავს 
ხომ ვერ მოილავ. 

- მეც მაგას არ ვეუბნები, ედიღეი, მე ხომ ყოველნაირად 
ვცდილობ ზედმეტი არაფერი დამცდეს. განა არ მესმის, რა დღე-
შიცაა. 

- სწორსაც შვრები. ამის თქმა მინდოდა კიდევაც შენთვის, 
ზარიფა, შემთხვევას ველოდი. თვითონაც იცი ყველაფერი. სიტ-
ყვამ მოიტანა და ამიტომ გითხარი. მაპატიე. 

- ზოგჯერ ასე მქონია, გული გამისკდება-მეთქი. ჩემი თავიც 
მეცოდება და ისიც, შვილები ხომ უფრო მეტად. რა მაგის ბრა-
ლია, მაგრამ თავს დამნაშავედ გრძნობს, რომ აქ ჩამოგვიყვანა. 
შეცვლა კი არაფრის შეუძლია. რა თქმა უნდა, ჩვენს მხარეში, 
ალათაუში, სადაც მთები და მდინარეებია, ცხოვრებაც სხვაა და 
ჰავაც სხვა. ბიჭები შეიძლებოდა ზაფხულში მაინც იქ გაგვეგზავ-
ნა, მაგრამ ვისთან? მშობლები აღარ გვყვანან, ადრე გარდაიც-
ვალნენ. და-ძმები , ნათესავებიღა დაგვრჩა... მაგრამ არც იმათ 
გაემტყუნებათ, ჩვენ გამო რატომ გაიმწარებენ სიცოცხლეს. ად-
რეც გაგვირბოდნენ. ახლა კი მით უმეტეს. რაში ენაღვლებათ 
ჩვენი შვილები? ჰოდა, ჩვენც ვეწამებით, ვაითუ მთელი ცხოვრე-
ბა აქ ჩავრჩეთო, თუმცა ხმამაღლა ვერ ვამბობთ, არადა ხომ 
ხედავ, როგორ იტანჯება... წინ რა გველის, ღმერთმა იცის მარ-
ტო... 

გაჩუმდა ორივე, მძიმე იყო ეს სიჩუმე, მერე აღარ დაბრუ-
ნებიან ამ საუბარს; მუშაობა განაგრძეს, ჩაატარებდნენ დრო-
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დადრო მატარებლებს და ისევ და ისევ მუშაობდნენ. სხვა რა 
ექნა? ნუგეში რითი ეცა, რითი ეშველა მათი გაჭირვებისათვის 
ედიღეის? „სამათხოვროდ მაინც არ ექნებათ საქმე, - ფიქრობდა 
ედიღეი, -  ლუკმაპურს იშოვნიან, ორივე მუშაობს. თითქოსდა 
ძალით არავის დაუმწყვდევია, არადა, აქედან არც წაესვლებათ 
სხვაგან, არც ხვალ და არც ზეგ“. 

თავისი თავისაც უკვირდა ედიღეის, ასე რად აწუხებდა ამ 
ოჯახის ამბავი, თითქოსდა პირადად მას ეხებოდა. ვინაა ეს ხალ-
ხი მისთვის? ხომ შეეძლო ეთქვა თავისი თავისთვის - რა შენი 
საქმეა, ნეტა რა განაღვლებსო? ვინაა ბოლოს და ბოლოს ედი-
ღეი, რომ ის განსაჯოს, რაც მისი განსასჯელი არაა? მისთანა 
ტრამალის მუშა ამქვეყნად ურიცხვია. რა მისი საქმეა აღშფოთ-
დეს, სინდისის ქენჯნა იგრძნოს, თავი იმტვრიოს, რაა უსამარ-
თლო თუ სამართლიანი ამ ქვეყანაზე. იქ, საიდანაც ეს ყველა-
ფერი მოდის, უთუოდ ბურანელ ედიღეიზე ათასჯერ მეტი იციან, 
იქ უფრო საჩინოა ალბათ ყველაფერი, ვიდრე აქ, ამ საროზექში. 
რა მისი საქმეა, რატომ იტკივებს თავს? და მაინც ვერ დამშვი-
დებულიყო ედიღეი. რატომღაც ზარიფა უფრო ეცოდებოდა. აო-
ცებდა და ხიბლავდა ამ ქალის ერთგულება, გამძლეობა, გასა-
ჭირთან შეუპოვარი ბრძოლა. დედა ჩიტს ჰგავდა, ფრთებით 
რომ გადაეფოფრება ხოლმე ბუდეს, ქარიშხალმა არ დამინგრი-
ოსო. მის ადგილზე სხვა იტირებდა, ივიშვიშებდა და ისევ ნათე-
სავებს მიადგებოდა დაჩოქილი, ის კი ქმარს მხარში ედგა, მას-
თან ერთად ეწამებოდა წარსულის გამო. იმიტომაც წუხდა ყვე-
ლაზე მეტად და ყველაფრის მიუხედავად ედიღეი, თავად რომ 
არ შეეძლო მისი ქმარ-შვილის დაცვა. შემდეგში ბევრჯერ ინანა 
მწარედ, რად გადმოაგდო ბედმა ეს ოჯახი ბორანლი-ბურანზე, 
რად გაუჩინა ეს საწუხარი? არ ექნებოდა ეს განცდები და იცხოვ-
რებდა ადრინდელივით არხეინად... 
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წყნარ ოკეანეში, ალეუტის კუნძულების სამხრეთით, ნაშუ-
ადღევის შემდეგ ზღვამ ღელვა იწყო, ტალღები წამოიქოჩრა. 
სამხრეთაღმოსავლეთის ქარმა, ამერიკის დაბლობებიდან დაძ-
რულმა, ნელინელ მოიცა ძალა და ნელინელ გარკვეული მი-
მართულება მიიღო. უზარმაზარ სივრცეზე ამოძრავდა, მძიმედ 
ატორტმანდა წყალი, ზვირთი ზვირთზე აგორდა. ეს კი, თუ ქა-
რიშხლის არა, ხანგრძლივი ღელვის მაუწყებელი იყო.  

ავიოსან „კონვენციას“ გაშლილ ოკეანეში ასეთი ზვირთები 
საშიშს არას უქადდა. სხვა დრის არც შეიცვლიდა მდებარეობას. 
მაგრამ რაკიღა წუთი წუთზე იყო მოსალოდნელი სასწრაფოდ 
დაბრუნებულ განსაკუთრებულ რწმუნებათა მქონე კომისების 
თვითმფრინავთა გემბანზე დაჯდომა, ზემდგომ ინსტანციებთან 
გათათბირების შემდგომ, ავიოსანმა ქარის საწინააღმდეგოდ შე-
ბრუნება არჩია, რათა გემი ისე აღარ ერწია ზღვას. ყველაფერმა 
კარგად ჩაიარა, ჯერ სან-ფრანცისკოს, მერე კი ვლადივოსტოკის 
ლაინერი დაჯდა. 

კომისიები უკლებლივ დაბრუნდნენ, ერთნაირად მდუმარე-
ნი და შეურვებულნი. თხუთმეტი წუთის შემდეგ უკვე ყველა 
საიდუმლო სათათბირო მაგიდას უჯდა. კომისიის მუშაობის 
დაწყებინდან ხუთი წუთის შემდეგ ორბიტალურ სადგურ „პარი-
ტეტის“ ქიმიდან, მპყრობელის გალაქტიკაში მყოფ 1-2 და 2-1 
პარიტეტ-კოსმონავტებისთვის გადასაცემად სასწრაფო დაშიფ-
რული რადიოგრამა გაიგზავნა: „ორბიტალურ სადგურ „პარიტე-
ტის“ 1-2 და 2-1 კოსმონავტ-კონტროლიორებს. გააფრთხილეთ 
მზის სისტემის საზღვრებს მიღმა მყოფი 1-2 და 2-1 პარიტეტ-
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კოსმონავტები, რომ არაფერი მოიმოქმედონ და ადგილიდან 
არ დაიძრან მართვის საერთო ცენტრის საგანგებო მითითებამ-
დე“. 

ამის შემდეგ განსაკუთრებულ რწმუნებათა მქონე კომისიები 
დაუყოვნებლივ შეუდგნენ თავიანთი პოზიციებისა და წინადადე-
ბების განხილვას კოსმიური კრიზისის გადასაწყვეტად... 

ავიოსანი „კონვენცია“ წყნარ ოკეანეში იდგა ქარის პირის-
პირ, ზვირთი ზვირთს ეხლებოდა გაუთავებლივ, მსოფლიოში 
არავინ უწყოდა, რომ ავიონის ქიმზე ამ დროს პლანეტის გლო-
ბალური ბედი წყდებოდა... 

 
 
 
მატარებლები ამ მხარეში აღმოსავლეთიდან დასავლე-

თით, ხოლო დასავლეთიდან აღმოსავლეთით მიგრიალებ-
დნენ... 

რკინიგზის გაღმა-გამოღმა უზარმაზარი ცარიელი სივრცე - 
სარი-ოზექი გადაჭიმულიყო. ყვითელ ტრამალთა შუაგულ მიწე-
ბი. 

ამ მხარეში ყველა მანძილი, გრინვიჩის მერიდიანის და-
რად, რკინიგზასთან მიმარჯვებით ისაზღვრებოდა... 

მატარებლები კი აღმოსავლეთიდან დასავლეთით, ხოლო 
დასავლეთიდან აღმოსავლეთით მიგრიალებდნენ... 

ანა-ბეიითის სამარხამდე ორი საათის გზაღა დარჩენილი-
ყო. სამგლოვიარო პროცესია კვლავ ისეთივე რიგით იძროდა. 
წინ ბურანელი ედიღეი მიუძღოდა გზის მაჩვენებლად, მისი 
ყარანარი ისევე დაუღლელად მიალაჯებდა, უკან მისდევდა მი-
საბმელიანი ტრაქტორი, სადაც მიცვალებულს მოთმინებით ეჯ-
და გვერდით აიზადას ქმარი, ტრაქტორს ექსკავატორი „ბელა-



153 
მკითხველთა ლიგა 

რუსი“ მიჰყვებოდა. განზე კი კვლავ ისევე საქმიანად და დაბეჯი-
თებით მკერდგანიერი წითურა ჟოლბარსი მიძუნძულებდა, რო-
მელიც ხან წინ უსწრებდა, ხან უკან რჩებოდა ფრიად მნიშვნე-
ლოვან მიზეზთა გამო. 

მზე აცხუნებდა, ზენიტს ნელ-ნელა უახლოვდებოდა. უკან 
დარჩა გზის უმეტესი ნაწილი. ხოლო დიადი საროზექი ყოველი 
მაღლობის მიღმა ახალ და ახალ უკაცრიელ მიწებს აჩენდა, და-
სალიერამდე გადაჭიმულს. ხალვათად გადაშლილიყო ტრამა-
ლები. ოდესღაც ამ ადგილებში ის ღვთისგან წყეული ჟუანჟუანე-
ბი სახლობდნენ, თითქმის მთელი საროზექის მხარის კარგა ხ 
ნით დამპყრობი გადამთიელნი. აქ იყვნენ სხვა მომთაბარე ტო-
მებიც, გაუთავებლივ რომ ეომებოდნენ ერთმანეთს საძოვრები-
სა და ჭების გამო. გამარჯვების სასწორი ხან ერთი მხრისკენ იხ-
რებოდა, ხან მეორისკენ. მაგრამ გამარჯვებულნიც და დამარ-
ცხებულნიც მაინც ისევ აქ რჩებოდნენ. ერთნი შევიწროვებულნი, 
მეორენი კი გაფართოებულნი. ელიზაროვი ამბობდა, საროზე-
ქი, როგორც საცხოვრებელი ადგილსამყოფელი, დასტურ ღირ-
და ამ ომებადო. მაშინ აქ თურმე უფრო ხშირად მოდიოდა წვი-
მები გაზაფხულ-შემოდგომობითა და საძოვრებიც სამყოფი იყო 
მსხვილ თუ წვრილფეხა საქონლისათვის. მაშინ აქ დადიოდნენ 
ვაჭართა ქარავნები და ვაჭრობაც იყო. მაგრამ მერმე თურმე 
მკვეთრად შეცვლილა ჰავა - აღარ მოდიოდა წვიმები, დაშრა 
ჭები, გადახმა ბალახი. ჰოდა, დატოვა საროზექი მისულმა ხალ-
ხმა და ტომებმა, აღმა-დაღმა გაიფანტნენ ყველანი. ჟუანჟუანები 
კი სულაც გაქრნენ, ედილიასკენ დაიძრნენ, მაშინ ასე იწოდებო-
და ვოლგა, ედილიასპირა მხარეში შთაინთქნენ უგზოუკვლოდ. 
არავინ უწყოდა, საიდან იყვნენ მოსულნი და არავინ უწყოდა, 
სად გაქრნენ ახლა. ამბობენ, წყევლამ უწიათო გზაში - ზამთარში 
გროვა-გროვად რომ გადადიოდნენ ედილიაზე, ჩატყდა მდინა-
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რეზე ყინული და თავიანთ რემებ-ფარებიანად წყალში ჩაცვივ-
დნენო... 

ძირეულ, მკვიდრ საროზექელებს - ყაზახთა ნომადებს იმ 
ხანებშიაც არ მიუტოვებიათ თავიანთი მხარე, იმ ადგილებში იკი-
დებდნენ ფეხს, სადაც ხელახლა გათხრილ ჭებში წყალს აღმოა-
ჩენდნენ. მაგრამ ყველაზე გაცხოველებული ხანი საროზექს 
ომის შემდგომ წლებში დაუდგა, წყალისმომტანი მანქანები რომ 
გამოჩნდა. ერთ ასეთ წყლის მანქანას, თუ მძღოლმა იქაური 
არემარე კარგად იცოდა, სამი-ოთხი ალაჩოყის მომსახურეობა 
შეეძლო. საროზექის საძოვართა მოიჯარენი - მომიჯნავე ოლ-
ქების კოლმეურნეობები და საბჭოთა მეურნეობები უკვე ფიქ-
რობდნენ, საროზექში მუდმივი ბაზები მოეწყოთ გადასარეკი მე-
საქონლეობისათვის. ანგარიშობდნენ, ზომავდნენ, როგორ და 
რამდენი დაუჯდებოდათ მეურნეობებს ამ ბაზების აშენება. კიდევ 
კარგი, რომ არ იჩქარეს. შეუმჩნევლად და შეუნიშნავად გაჩნდა 
ანა-ბეიითის მიდამოებში უსახელო ქალაქი - საფოსტო ყუთი. 
ასედაც ლაპარაკობდნენ ერთმანეთში - საფოსტო ყუთში მივდი-
ვარო. საფოსტო ყუთში ვიყავიო, საფოსტო ყუთში ვიყიდეო, სა-
ფოსტო ყუთში ვნახეო... თანდათან გაიზარდა, აშენდა საფოსტო 
ყუთი და გარეშე ხალხისათვის გზაშეკრული აღმოჩნდა. ასფალ-
ტიანი გზა აკავშირებდა ერთი მხრივ კოსმოდრომსა და მეორე 
მხრივ - რკინიგზის სადგურს. აქედან დაიწყო საროზექის ახალი, 
ინდუსტრიული დასახლება. იმ მხარეში წარსულის ხსოვნად მარ-
ტო ანა-ბეიითის სამარხი დარჩა,აქლემის კუზებივით აყუდებული 
ორ ტყუპ გორაკ ეგიდ-თუბეზე შეფენილი. ეს იყო ყველაზე საპა-
ტიო სამარხი მთელ საროზექის მხარეში. ძველად ზოგჯერ იმ 
სიშორიდან ჩამოჰყავდათ მიცვალებული, ხალხს ტრამალში 
უწევდათ ღამისთევა. სამაგიეროდ ანა-ბეიითზე დამარხულთა 
შთამომავალნი კანონიერად ამაყობდნენ, თავიანთ მამაპაპებს 
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რომ ასეთი დიდი პატივი დასდეს. აქ იმარხებოდა ყველაზე სა-
პატიო და ცნობილი ხალხი, რომლებსაც დიდხანს ეცხოვრათ, 
ბევრი ენახათ და ქველი სახელიც მოეპოვებინათ სიტყვით თუ 
საქმით. ელიზაროვმა ხომ ყველაფერი იცოდა, იმიტომაც ამ ად-
გილს საროზექის პანთეონს ეძახდა. 

ამ ადგილს უახლოვდებოდა სწორედ იმ დღეს უცნაური 
სამგლოვიარო პროცესია. ძაღლის თანხლებით, ბორანლი-ბუ-
რანის რკინიგზის ასაქცევიდან. 

ანა–ბეიითს თავისი ისტორია ჰქონდა. გადმოცემა იუწყებო-
და, რომ წინა საუკუნეებში საროზექის დამპყრობი ჟუანჟუანები 
სასტიკად და დაუნდობლად ექცეოდნენ თურმე ტყვედ ჩავარ-
დნილ მეომრებს. ბედნიერი იყო ის ტყვე, ვისაც მეზობელ მხა-
რეში გაჰყიდდნენ მონად, ვინაიდან გაყიდულ მონას მაინც შეეძ-
ლო ადრე თუ გვიან გაქცევა და თავის სამშობლოში დაბრუნება. 
მაგრამ ვაი მას, ვისაც ჟუანჟუანები თავის მონად დაიტოვებდნენ. 
საშინელი წამებით - თავზე შირის ჩამოცმით - მეხსიერებას არ-
თმევდნენ მონას. მეტწილად ასეთი ხვედრი ტყვედ ჩავარდნილ 
ჭაბუკებს ელოდა. ჯერ პირწმინდად გადახოტრიდნენ თმას, ღე-
რი რაა, ღერს არ დაუტოვებდნენ თავზე. იმ დროისათვის, როცა 
თმის პარსვა მოთავდებოდა, გამოცდილი ჟუანჟუანელი ყასბები 
იქვე ახლოს უზარმაზარ აქლემს დაკლავდნენ, გაატყავებდნენ 
და პირველ ყოვლისა ყველაზე მკვრივ ქედის ნაწილს გამოაც-
ლიდნენ. მერე დაჭრიდნენ კისრის ტყავს და ცხლად დაადებ-
დნენ ხოლმე ტყვეს გადაპარსულ თავზე. ტყავი მყისვე მიეკვრე-
ბოდა სალბუნის დარად, როგორც თანამედროვე საცურაო ქუ-
დი. ამას ერქვა შირის ჩამოცმა. ვისაც კი შირს ჩამოაცვამდნენ, 
ის ან კვდებოდა, წამებას ვერ უძლებდა, ან სამუდამოდ ჰკარგავ-
და მეხსიერებას, აღარ ახსოვდა თავისი წარსული და იქცეოდა 
მონა მანქურთად. ერთი აქლემის კისრის ტყავიდან ხუთი-ექვსი 
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შირი გამოდიოდა. შირის ჩამოცმის შემდეგ განწირულს კისერზე 
ფიცრის ბორკილს დაადებდნენ, რომ თავი მიწისთვის არ 
ეხალა. მერე საცხოვრებელი ადგილიდან კარგა შორს 
გაიყვანდნენ, რათა გულისმომკვლელ ბღავილს ხალხი 
ტყუილუბრალოდ ან შეეწუხებინა, და ხელფეხშებორკილს შუა 
მინდორზე, თაკარა მზეზე დაჰყრიდნენ სასმელ-საჭმელის 
გარეშე. წამება რამდენიმე დღეს გრძელდებოდა. მხოლოდ 
მზირთა მოზრდილი გუნდი დარაჯობდა გარკვეულ ადგილებში 
მისასვლელ გზებს, ტყვეთა თვისტომებს რომ მათი გამოხსნა არ 
ეცადათ. მაგრამ ასეთი ცდა იშვიათი იყო. - გაშლილ ტრამალში 
შეუმჩნევლად ვერავინ გაიჭაჭანებდა, ხოლო თუ ხმა მოვიდოდა, 
მავანი და მავანი ჟუანჟუანებმა მანქურთად აქციესო, ახლო ნა-
თესავებიც კი აღარ ცდილობდნენ მის გადარჩენასა თუ გამოხ-
სნას, ვინაიდან ეს უკვე კაცი კი არა, ფიტული იყო. მხოლოდ ერ-
თი ნაიმანელი დედა, ვისი ხსოვნაც თქმულებამ ნაიმან-ანას სა-
ხელით შემოინახა, არ შეურიგდა თავისი შვილის ასეთ ბედს. ასე 
ჰყვებოდა საროზექული ლეგენდა. მისი წყალობით დაერქვა სა-
საფლაოსაც ანა-ბეიითი - დედის სამარხი. 

 
მზისგულზე დაყრილ ტყვეებიდან მეტი წილი აუტანელი 

ტკივილებისაგან იხოცებოდა, ხუთი-ექვსი კაციდან ერთი ან ორი 
მანქურთი თუ გადარჩებოდა ცოცხლად. იხოცებოდნენ არა იმ-
დენად შიმშილისა და უწყლობის გამო, რამდენადაც გაუსაძლი-
სი არაადამიანური ტანჯვისაგან, აქლემის მოუქნელი ტყავი, თა-
კარა მზეზე თანდათან დაპატარავებული, რკინის სალტესავით 
ეჭირებოდა მონას თავზე. გადაპარსული თმა იზრდებოდა, აზიუ-
რი თმის სწორი, ჯაგარა ღერები ზოგჯერ შირს ეხორცებოდა, 
მეტწილად კი უკანვე, თავის კანში ჩადიოდა, რაც კიდევ უარესი 
წამება იყო, და მონას საბოლოოდ უბინდავდა გონებას. მეხუთე 
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დღესღა მოაკითხავდნენ ჟუანჟუანები ტყვეებს, აბა ვინ დარჩა 
ცოცხალიო. თუ წამებულთაგან ერთს მაინც ედგა სული, მაშასა-
დამე, მიზანი მიღწეული იყო. ცოცხლად დარჩენილ წყალს და-
ალევინებდნენ, ბორკილს ახსნიდნენ და შემდეგ კარგი მოვლით 
ფეხზედაც დააყენებდნენ. ეს უკვე მეხსიერება-დაკარგული მონა 
მანქურთი იყო. ათ საღ-სალამათ მონაზე უფრო ძვირად ფასე-
ბული. დაწესებულიც იყო - თუ შინაური ბრძოლებისა და შეტაკე-
ბისას ვისმე მონა მანქურთი შემოაკვდებოდა, ასეთი ზარალი-
სათვის სამჯერ მეტი გამოსასყიდი უნდა გაეღო, ვინემ მისივე 
თვისტომის მოკვლის გამო. 

მანქურთმა არ იცოდა, ვინ იყო, ვისი გვარისა და ტომისა, 
არ იცოდა თავისი სახელი, არ ახსოვდა თავისი ბავშვობა, დედ-
მამა,– ერთი სიტყვით, ადამიანადაც არ გრძნობდა თავს. პატ-
რონის თვალში მანქურთს მეტი წონა და ღირსება ჰქონდა, რა-
ღაი საკუთარი „მეობა“ დაკარგვოდა. იგი უენო პირუტყვს უდრი-
და და ამ პირუტყვივით მორჩილი და უვნებელი იყო. გაქცევის 
სურვილი ფიქრადაც არ მოუვიდოდა. პატრონისათვის კი ყვე-
ლაზე საშიში მონის ამბოხია, რადგან ყოველი მონა 
პოტენციალური მეამბოხეა. მანქურთი ერთადერთი გამონაკლი-
სი იყო, მის გულს ამბოხისა თუ ურჩობის სურვილი არასოდეს 
ეკარებოდა, ასეთი ვნებანი არ აწუხებდა. ამიტომაც არ სჭირდე-
ბოდა არც მზირი და არც ყარაული, არც შიში გქონდა გულში, 
რაღაც ზრახვას მალავსო. ერთგული ძაღლივით მანქურთი მხო-
ლოდ პატრონს სცნობდა, სხვებს არ იკარებდა. მთელი მისი 
ფიქრი და აზრი მუცლის ამოყორვას მოეცვა. სხვა არაფერი 
ანაღვლებდა. სამაგიეროდ, ყველაფერს ბრმად, ბეჯითად, სიტ-
ყვასიტყვით ასრულებდა. მანქურთს ებარა ყველაზე ბინძური, 
მძიმე საქმეები, ყველაზე გამაბეზრებელი სამუშაოები, ჩლუნგ 
მოთმინებას რომ მოითხოვდა. მხოლოდ ის თუ გაუძლებდა მარ-
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ტოობას საროზექის უკაცრიელ, მიყრუებულ და თვალუწვდენელ 
ველებში, როცა აქლემებს ედგა დღედაღამ დარაჯად, ის ერთი 
სწევდა ამ სიშორეზე მრავალი მუშის მაგიერობას. ოღონდ საჭ-
მელს ნუ მოაკლებდი და ზამთარ-ზაფხულ შეუნაცვლებლივ გა-
აკეთებდა თავის საქმეს, არც მარტოობა შეაწუხებდა და არც სხვა 
რაიმე გასაჭირი. პატრონის ბრძანება მანქურთისთვის კანონი 
იყო. ოღონდაც საჭმელი და ძონძები ჰქონოდა, სიცივით რომ 
არ გაყინულიყო, სხვა არაფერს დაგიდევდათ. 

ბევრად ადვილია ტყვეს წააცალო თავი, ან სხვა რამ ზიანი 
მიაყენო დასაშინებლად, ვინემ ადამიანს მეხსიერება, გონება 
დაუკარგო, ის ამოძირკვო მისი სულიდან, რაც უკანასკნელ ამო-
სუნთქვამდე თან დაჰყვება, რაც მისი ერთადერთი შენაძენია, 
სხვათათვის მიუწვდომელი და მასთან ერთად გამქრალი; მაგ-
რამ მომთაბარე ქუანჟუანებს მათმა საშინელმა წარსულმა ყვე-
ლაზე დაუნდობელი. ყველაზე ულმობელი ბარბაროსობა ჩა-
აგონა, ადამიანის ყველაზე სანუკვარის ხელყოფა აკისრებინა. 
მათ შეძლეს მონებისათვის ცოცხალი მეხსიერება წაერთმიათ, 
რაიც ადამიანის ბუნებისათვის ყველა დასაშვებ თუ დაუშვებელ 
ბოროტებათა შორის ყველაზე დიდი ბოროტებაა. ტყუილად კი 
არ მოთქვამდა სასოდაკარგული ნაიმან-ანა თავის მანქურთად 
ქცეულ შვილზე:  

„როცა მეხსიერება წარგტაცეს, შვილო, კაკლის სამტვრევ 
მარწუხივით თავის ქალაზე ნელინელ გამხმარი აქლემის ტყავი 
შემოგიჭირეს, როცა უხილავი სალტე თავზე ისე ჩამოგაცვეს, ში-
შის ზარ-წყალით სავსე თვალები ლამის ბუდიდან გადმოგცვე-
ნოდა, როცა საროზექის უკვამლო ცეცხლზე იხრაკებოდი და 
წყურვილი გკლავდა, ცამ კი შენთვის წვეთი წყალი არ გაიმეტა - 
ხომ არ შეგძულდა მზე, ყოვლის სიცოცხლის მიმნიჭებელი, ხომ 
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არ იქცა იგი შენთვის ბრმა და ყველაზე შავ მნათობად ამ ქვეყა-
ნაზე ყველა სხვა მნათობთა შორის?  

როცა ტკივილებით გაწამებული შემზარავი ღრიალით 
სძრავდი უდაბნოს, როცა მთელი დღეები და ღამეები ბორგავდი 
და ღმერთს შეჰღაღადებდი, ცარიელ ზეცას შველას შესთხოვდი, 
როცა გატანჯულ სხეულიდან ამონთხეულ ნარწყევში იხრჩობო-
დი, ბილწ განავალში იკლაკნებოდი, სიმყრალეში სული გხდე-
ბოდა, გონი გეკარგებოდა , ბუზები გჭამდა - ხომ არ დასწყევლე 
ღმერთი უკანასკნელად მოკრებილ ძალით, ღმერთი, რომელ-
მაც მის მიერვე დატოვებულ ქვეყანაზე ჩვენ გაგვაჩინა? 

როცა ბინდი ეფინებოდა წამებით სამუდამოდ დასახიჩრე-
ბულ შენს გონებას, როცა ძალით გაგიგლიჯეს ის ჯაჭვი, მეხსიე-
რებას წარსულთან რომ აკავშირებდა, და სამარადისოდ დაგი-
კარგეს ხსოვნა, როცა გაშმაგებულ ბორგვაში გავიწყდებოდა დე-
დის თვალები, წყაროს ჩუხჩუხი იმ გორასთან, სადაც ზაფხულის 
დღეებში თამაშობდი, როცა სახელი შენი და სახელი მამაშენისა 
დაივიწყა შენმა განადგურებულმა მეხსიერებამ, როცა იმ ადამი-
ანთა სახეები, რომელთა შორის იზრდებოდი, დავიწყების ნის-
ლმა დაფარა, ბნელმა მოიცვა იმ ასულის სახელიც, მორცხვად 
რომ გიღიმოდა, - უგონობის უფსკრულში შთავარდნილმა ნუთუ 
არ დასწყევლე და შეაჩვენე დედაშენი საზარი კრულვით, რად 
ჩაგსახა თავის საშოში და რად გაგაჩინა ქვეყანაზე ამა დღისათ-
ვის?..“ 

ეს გადმოცემა იმ დროებიდან მოდიოდა, როცა მომთაბარე 
აზიის სამხრეთ საზღვრებიდან გამოდევნილმა ჟუანჟუანებმა 
ჩრდილოეთს მიაშურეს, საროზექში კარგა ხნით გაბატონდნენ 
სამფლობელოთა და მონათა შესაძენად გაუთავებელი ომები 
გააჩაღეს. პირველ ხანებში, უეცარი შემოსევის წყალობით, სა-
როზექის მიმდებარე მიწებზე უამრავი ტყვე იგდეს ხელთ, მათ 
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რიცხვში ქალებიც და ბავშვებიც, და ყველანი მონებად გარეკეს. 
მაგრამ უცხოთა შემოსევის წინააღმდეგ ბრძოლა თანდათან 
გახურდა, დაიწყო გამძვინვარებული შეტაკებანი. ჟუანჟუანები არ 
აპირებდნენ საროზექიდან წასვლას, პირიქით, ესწრაფებოდნენ 
მესაქონლეობისათვის ამ ვრცელ, ხალვათ ტრამალიან მხარეში 
მტკიცედ მოეკიდათ ფეხი. ადგილობრივი ტომები კი ვერა და 
ვერ შერიგებონენ მათ პარპაშს და თავის უფლებად და მოვა-
ლეობად მიაჩნდათ ადრე თუ გვიან განედევნათ დამპყრობელ-
ნი. შეტაკებისას გამარჯვების სასწორი ხან ერთ და ხან მეორე 
მხარეს იხრებოდა. მაგრამ ეს დამაოსებელი, ქანცის გამწყვეტი 
ბრძოლებიც დროდადრო ჩაცხრებოდა ხოლმე. 

სწორედ ერთი ასეთი ჩაცხრომის ჟამს ნაიმანთა მიწა-წყალ-
ზე ჩამოსული მექარავნე ვაჭრები ჩაის სმისას მოჰყვნენ, როგორ 
გაიარეს საროზექის ტრამალები, ისე რომ ჟუანჟუანების მხრი-
დან სასმელ ჭებთან დაბრკოლებას არ წაწყდომიან. ისიც ახსე-
ნეს, საროზექში ერთი ჯეელი მწყემსი ვნახეთ, აქლემის დიდ 
ჯოგს ედგაო. გამოველაპარაკეთ, ის კი თურმე მანქურთი ყოფი-
ლაო. ერთი შეხედვით - ამ ჯანიან ჭაბუკზე ვერც იფიქრებდი, მის 
თავს თუ ასეთი უბედურება იყო. თავის დროზე სხვებზე ნაკლები 
ბიჭი არ იქნებოდა, ჭკუაც უჭრიდა ალბათ და ენაც, ხნითაც სულ 
ყმაწვილი ჩანდა, ულვაში ახლა აბიბინებოდა. შეხედულადაც კაი 
თვალადი იყო, მაგრამ დაელაპარაკები - გეგონება, გუშინ და-
იბადა ამქვეყნად, არ ახსოვს საწყალს არც თავისი, არც დედისა 
და მამის სახელი, არც ის, რა უყვეს ჟუანჟუანებმა; არც ის, სადა-
ურია და რომელი მხრიდან, რასაც ჰკითხავ, დუმს, მხოლოდ „კი“ 
ან „არაო“ გეტყვის, ხელი კი სულ ქუდზე უჭირავს, თავზე მჭიდ-
როდ რომ ჩამოცმიაო. სულო ცოდვილო, და სახიჩარსაც დას-
ცინის ხოლმე ხალხი. ჰოდა, კიდევაც გაიცინეს. ზოგ მანქურთს 
თურმე აქლემის ტყავი თავზე სამუდამოდ ეხორცებაო. ასეთ მან-
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ქურთს ყველაზე დიდ თავზარს მაშინ დაცემ, თუ დაექადები: კუდს 
მოგაგლეჯო... ურა ცხენივით აყრის ტლინკებს, თავზე კი ხელს 
არ მიგაკარებინებს. ასეთები არც დღე, არც ღამე ქუდს არ იხდი-
ან, ქუდითვე სძინავთ... მაგრამ სულელი დაუძახე შენ, განაგრძეს 
სტუმრებმა, თავისი საქმე კი არ ეშლება - ვინემ იმ ადგილს საკ-
მაო მანძილზე არ გაშორდნენ მექარავნენი, სადაც მისი აქლე-
მების ჯოგი ბორიალობდა, თვალი არ მოუშორებია მანქურთს. 
დამშვიდობებისას ერთი მეხრე თურმე გაეხუმრა: 

- ჩვენ დიდი გზა უნდა გავიაროთ. ვის გადავცეთ შენი მო-
კითხვა, რომელ ტურფას რომელ მხარეში? თქვი, ნუ მალავ. 
გესმის? იქნებ ხელმანდილს გაგვატან მასთან? 

კარგა ხანს მდუმარედ შეჰყურებდა მანქურთი მეხრეს, მერე 
წაილაპარაკა: 

- მე ყოველდღე შევცქერი მთვარეს, ის კი მე შემომცქერის, 
მაგრამ ერთმანეთისა არა გვესმის... იქ ვიღაცა ზის.. 

ამ საუბრისას იურტაში ერთი ქალი ტრიალებდა, ვაჭრებს 
ჩაის უსხამდა. ეს ქალი ნაიმან-ანა იყო. საროზექელ ლეგენდას 
იგი სახელით შემორჩა.  

ნაიმან-ანას არა გაუმჟღავნებია რა ჩამოსულ მგზავრებთან 
კაციშვილმა ვერ შეამჩნია, რარიგ შეაკრთო ამ ამბავმა, რაზომ 
ეცვალა ანაზდად ფერი. კი უნდოდა უფრო წვრილად გამოეკით-
ხა ვაჭრებისათვის იმ ჭაბუკი მანქურთის ამბავი, მაგრამ გულმა 
არ უქნა - ვაითუ იმაზე მეტი გავიგო, რაცა თქვესო. ამიტომაც 
გაჩუმდა, გულში ჩაიხშო შიში, ვით დაჭრილი ჩიტის წივილი... 
ამასობაში საუბარმა სულ სხვა საგანზე გადაინაცვლა, ვის რაში 
ენაღვლებოდა უბედური მანქურთი, ცოდვა-ბრალს ამქვეყნად 
რა გამოლევს. ნაიმან-ანა კი კვლავ ებრძოდა შიშს, იოკებდა ხე-
ლების კანკალს, თითქოს და მართლა მოეგუდა თავის გულში 
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აწივლებული ჩიტი. ოღონდაც უფრო დაბლა ჩამოიწია შავი მან-
დილი, დიდი ხანია გათეთრებულ თმას რომ უფარავდა. 

ვაჭართა ქარავანი მალე გაუდგა თავის გზას. ის ღამე თეთ-
რად გაათენა ნაიმან-ანამ და მიხვდა, მოსვენებას მანამ ვერ ჰპო-
ვებს, ვინემ იმ მწყემს მანქურთს არ მოსძებნის საროზექში და არ 
დარწქუნდება, მისი ვაჟი რომ არაა. ამ საზარელმა, ამ საშინელ-
მა ფიქრმა კვლავ გააღვიძა დედის გულში დიდი ხანია უკვე ჩა-
ბუდებული ყრუ ეჭვი, მისი შვილი რომ ომის ველზე დაეცა... ამ 
წამებას, ამ განურინებელ შიშსა და ტკივილს, ამ მოუშორებელ 
ექვს ერჩივნა მეორედაც გამოეტირა შვილი. 

 
მისი ბიჭი ჟუანჟუანებთან ერთ-ერთ ბრძოლაში მოკლეს სა-

როზექის მხარეში. ქმარი, ნაიმანთა შორის სახელმორჭმული კა-
ცი, ერთი წლით ადრე დაეღუპა. მამის სისხლის ასაღებად პირ-
ველსავე ლაშქარს გაჰყვა მისი ვაჟი. ნაიმანთა ადათის მიხედვით 
მოკლულის ცხედარს ომის ველზე არ ტოვებდნენ ნათესავები. 
თან გამოჰქონდათ, ეს კი შეუძლებელი აღმოჩნდა იმ დიდ ბრძო-
ლაში. ბევრს დაენახა თავისი თვალით, როგორ შეება მისი ვაჟი 
მტერს. როგორ გადმოემხო მერე ცხენის ფაფარს, ომის ყიჟინი-
თა და ხმაურით დამფრთხალმა ფიცხმა ტაიჭმა როგორ გაიტაცა 
იგი შორს. ჭაბუკი ცხენიდან გადმოვარდა, მაგრამ ფეხი უზანგში 
გაეჩხირა. ჰოდა, სულ მთლად დაფეთებულ ტაიჭს მიწაზე თრე-
ვა-თრევით გაუქანებია მისი უსულო სხეული, თითქოსდა ჯიბრზე, 
მტრის მხარეზე. მიუხედავად ხელჩართული სისხლისმღვრელი 
ბრძოლისა, ორი ნაიმანი უკან დადევნებია, რომ აწყვეტილი ცხე-
ნი დროზე შეეჩერებინათ და დაღუპულის ცხედარი წამოეღოთ. 
მაგრამ ხევში ჩასაფრებული ჟუანჟუანების რაზმიდან რამდენიმე 
კიკინიანმა მხედარმა ყიჟინით ყველა გზა გადაუჭრა მათ, ერთი 
ნაიმანი ისრით გაგმირეს, მეორემ, მძიმედ დაჭრილმა, ცხენი მო-
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ატრიალა და, თავისიანების მწკრივს რომ მოაღწია, იქ მოადინა 
ზღართანი მიწაზე. ამ შემთხვევამ დროზე აღმოაჩენინა ნაიმა-
ნებს, რომ ხევში ჟუანჟუანთა რაზმი იყო ჩასაფრებული და გა-
დამწყვეტ წუთს ფლანგიდან უპირებდა დარტყმას. ნაიმანებმა 
საჩქაროდ დაიხიეს უკან, რათა გადაჯგუფება მოეხდინათ და 
ისევ ბრძოლაში ჩაბმულიყვნენ. ცხადია. აღარავის გახსენებია, 
რა დაემართა მათ ჭაბუკ მხედარს, ნაიმან-ანას ვაჟს... ის დაჭრი-
ლი ნაიმანი, თავისიანებთან რომ მოასწრო ცხენით მოჭენება, 
ყვებოდა მერე, როცა კვალდაკვალ დავედევნეთ ცხენს, ჭაბუკის 
გვამს რომ მიათრევდა, იგი მალე მიეფარა თვალს 
გაურკვეველი მიმართულებითო... 

რამდენიმე დღე ზედიზედ მიდოდნენ ცხენოსანი ნაიმანები 
გვამის საძებრად, მაგრამ ვერც მის ცხედარს, ვერც ტაიჭსა და 
ვერც იარაღს ვერსად მიაგნეს. მისი დაღუპვა საეჭვოდ უკვე აღა-
რავის მიაჩნდა. თუნდაც დაჭრილი ყოფილიყო, ამ ხანში ან უწ-
ყლობა მოჰკლავდა ტრამალზე ან სისხლისაგან დაიცლებოდა. 
იგლოვეს, ივიშვიშეს ნაიმანებმა, ჭაბუკი ნათესავი რომ უკაცრი-
ელ საროზექში დაუმარხავი დარჩათ, ეს ყველასათვის დიდი 
სირცხვილი იყო. იუტაში შეყრილი ნაიმან-ანას ნათესავი დედა-
კაცები მოთქვამდნენ და ქმრებსა და ძმებს ასე საყვედურობდნენ: 

- ორბებმა დაკორტნეს იგი, ტურებმა დაიტაცეს მისი ძვლე-
ბი, რა სინდისით გხურავთ ამის შემდეგ ვაჟკაცის ქუდი!.. 

და მიეწყო ერთმანეთს გამოცარიელებული დღეები ამ გა-
მოცარიელებულ წუთისოფელში. იცოდა ნაიმან-ანამ, რომ ადა-
მიანები ომში იღუპებიან, მაგრამ იმაზე ფიქრმა, მისი ვაჟი ომის 
ველზე უპატრონოდ გდია, მიწას ვერ მიაბარეს, სიმშვიდე და 
მოსვენება დაუკარგა, დღედაღამ გაუთავებლივ აწამებდა, ან 
ვისთვის ეთქვა, ვისთვის შეეჩივლა დარდის შესამსუბუქებლად, 
ვინ ჰყავდა სხვა, თუ არ ღმერთი... 
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ამაზე რომ არ ეფიქრა, თავისი თვალით უნდა დარწმუნებუ-
ლიყო დედა, მისი ვაჟი რომ მართლა მკვდარია. ღვთის ნებას 
განა ვინმე შედავებია? ყველაზე მეტად ის უმღვრევდა ტვინს, ვა-
ჟის ცხენიც რომ უგზოუკვლოდ დაიკარგა. ცხენი ხომ არ მოკ-
ლეს, ცხენი შეშინებული გაიქცა. ჯოგის ცხენი კი ადრე თუ გვიან 
უკან, მშობლიურ მხარეში უნდა მობრუნებულიყო და პატრონის 
ცხედარიც თან მოეთრია უზანგით. ხომ მეხი, ხომ ელდა იქნებო-
და მისთვის, მაგრამ იკივლებდა, იწივლებდა, ცრემლს დააფ-
რქვევდა შვილის ცხედარს, სახეს დაიხოკავდა, ივიშვიშებდა თა-
ვის კრულსა და უბედურ ბედზე, ივიშვიშებდა ისე, ცაზე ღმერთიც 
კი შეძრწუნებულიყო, თუკი ნართაულისა რამე გაეგებოდა. სამა-
გიეროდ ეჭვი არ ჩარჩებოდა დედას გულში, სიკვდილს აუღელ-
ვებლად, შეგნებით დაელოდებოდა, არ ინდომებდა ფიქრშიაც 
კი თუნდაც წამით მობღაუჭებოდა ამ წუთისოფელს. მაგრამ მისი 
ვაჟის ნეშტი ვერა და ვერ იპოვეს, არც მისი ტაიჭი დაბრუნებულა. 
ეჭვებმა გატანჯა დედა, თუმცაღა თვისტომებმა თანდათან დავიწ-
ყებას მისცეს ეს ამბავი, დრო ხომ ყველა ტკივილს აყუჩებს და 
ყველაფერს ავიწყებს ადამიანს... მხოლოდ დედა ვერ დამშვიდ-
და, დედამ ვერ დაივიწყა, მისი ფიქრები სულ ამ ამბავს დასტრია-
ლებდა. რა დაემართა ტაიჭს, სად დარჩა აკაზმულობა, საჭურვე-
ლი, რომ ამით მაინც ნუ წილობრივ გამოერკვია, რა მოუვიდა 
მის ბიჭს. ხომ შეიძლება ჟუანჟუანებს ჩაეგდოთ ხელთ ტაიჭი სა-
როზექში, როცა ცხენს არაქათი გამოელია, კარგად აკაზმული 
ტაიჭიც ხომ კარგი დავლაა. როგორ მოექცნენ მაშინ მის ვაჟს, 
ვისაც ცხენი უზანგით მოათრევდა – მიწას მიაბარეს თუ ტრამალ-
ში დააგდეს ნადირთ საჯიჯგნად? ვაითუ ცოცხალი იყო, ვაითუ 
სული ედგა კიდევ რაღაც სასწაულით? მოჰკლეს და ტანჯვა-წა-
მებისაგან იხსნეს, თუ ტრიალ მინდორში ამოხდა სული უპატრო-
ნოდ? ან იქნებ?.. ან ვაითუ?.. 
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აღარ და აღარ ილეოდა ეჭვები. ხოლო როცა მგზავრმა 
ვაჭრებმა ჩაის სმისას ახსენეს, საროზექში ერთი მანქურთი ვნა-
ხეთო, რა იცოდნენ, თუ რა ცეცხლი დაანთეს ნაიმან-ანას დატან-
ჯულ გულში, შეშინებულმა წინათგრძნობამ როგორ გაუწურა გუ-
ლი. ჭაბუკი რომ შეიძლება მისი უგზოუკვლოდ დაკარგული ვაჟი 
ყოფილიყო, ეს ფიქრი უფრო და უფრო დაჟინებით, უფრო და 
უფრო ძლიერ ეუფლებოდა მის სულსა და გულს. დედა მიხვდა, 
რომ მოსვენება არ ექნება, ვინემ იმ მანქურთს არ მოძებნის და 
არ დარწმუნდება, ჩემი შვილი არააო. 

ნაიმანებს საზაფხულო სადგომები იმხანად მთების ძირას 
ედგათ, სადაც კბოდოვანზე პატარა ნაკადულები მოჩუხჩუხებდა. 
მთელი ღამე უსმენდა ნაკადულების რაკრაკს ნაიმან-ანა, რას 
ეუბნებოდა წყალი, ესოდენ არათანხმიერი მისი შეძრული სული-
სა? გულს დამშვიდება უნდოდა, ყურს გაძღომა მოჩუხჩუხე 
წყლის ხმებით, ვინემ უდაბურ, მდუმარე საროზექის გზას დაად-
გებოდა. დედამ იცოდა, რარიგ საშიშია საროზექში მარტო 
მგზავრობა, მაგრამ არ სურდა ვისმესთვის გაენდო თავისი ზრახ-
ვა. მაინც ვერავინ გაუგებდა. ყველაზე ახლობლებიც არ მოუწო-
ნებდნენ ამ განზრახვას. ვის გაუგია დიდი ხნის მოკლული ვაჟის 
საძებრად წასვლა? ხოლო თუ რაღაც განგებით ცოცხალი დარ-
ჩა და მანქურთად იქცა, მით უფრო არა აქვს აზრი მის მოძებნას, 
ტყუილუბრალოდ გულის გახეთქვას, ვინაიდან მანქურთი მხო-
ლოდ, გარეგნული გარსია, მხოლოდ ფიტული იმისა, რაც ადრე 
იყო კაცი...  

წასვლის წინა ღამეს დედა რამდენჯერმე გამოვიდა იურტი-
დან, დიდხანს გაჰყურებდა მიდამოს, უსმენდა ღამეულ ხმებს, რა-
თა გულისყური, ფიქრები მოეკრიბა. ნაშუაღამევის მთვარე კარ-
გა მაღალზე იდგა უღრუბლო ცაში და დედამიწას რძისფერ შუქს 
აღვრიდა. ფერდობების ძირას მიმოფანტული იურტები მორაკ-
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რაკე ნაკადულების ნაპირებზე ღამის სათევად დაფრენილი 
დიდრონი ფრინველების გუნდი გეგონებოდა. აულის ახლოს, 
სადაც ცხვრის ბაკები იყო, და შორს, ხევებში, სადაც ცხენების 
რემები ბალახობდნენ, ძაღლის ყეფა და ადამიანთა გაურკვევე-
ლი ხმები ისმოდა. მაგრამ ყველაზე მეტად ნაიმან-ანას გულზე 
ეფონა მომღერალ გოგოების გადაძახ-გადმოძახება, აულის 
მახლობლად, ბაკებთან რომ ფხიზლობდნენ. ოდესღაც თვითო-
ნაც უმღერია ეს ღამის სიმღერები. მას აქეთ, რაც პატარძალი 
ჩამოიყვანეს, ყოველ ზაფხულს ამ მხარეში იდგა ხოლმე მათი 
ალაჩოყები. მთელმა მისმა ცხოვრებამ ამ მიდამოებში გაიარა. 
მაშინაც, როცა ოჯახში ბევრნი იყვნენ და ერთბაშად ოთხ იურტას 
დგამდნენ - ერთს სამზადად, ერთს - სასტუმროდ, ორს კი - საც-
ხოვრებლად - და მერეც, როცა ჟუანჟუანების შემოსევის შემდეგ 
სულ მარტო დარჩა... 

ახლა ისიც სტოვებდა თავის ეულ იურტას... გუშინღამიდან 
გაეზადა უკვე სამგზავროდ, მოიმარაგა საჭმელი და უფრო მეტი 
წყალი, ორი თულუხით მიჰქონდა წყალი, იქნებ საროზექში უც-
ბად ვერ მიეგნო ჭისათვის... წუხელვე დააბა იურტას ახლოს ჯამა 
აქლემი აქმაია, მისი იმედი და თანამგზავრი. ვერც გაბედავდა 
ამ უკაცრიელ საროზექში მგზავრობას, აქმაიას ღონისა და სი-
მარდის იმედი არ ჰქონოდა. იმ წელს ბერწად იყო აქმაია, ორ-
ჯერ მშობიარობის შემდეგ ისვენებდა და მშვენივრად გამოიყუ-
რებოდა. უკეთეს მეგზურს ვერც ინატრებდი. ლართხა ტანი, ღო-
ნიერი გრძელი ფეხები, გაკაჟებული ფეხისგულები სიმძიმის 
თრევასა და სიბერეს რომ ჯერ არ გაეცვითა, ორი მკვრივი კუზი, 
დაკუნთულ კისერზე ლამაზად დადგმული ხმელი კოხტა თავი, 
პეპლის ფრთებივით გამოყვანილი ნესტოები, ჰაერს რომ ხარ-
ბად ისრუტავდა სიარულისას. ეს თეთრი ჯამა აქლემი დიდი ფა-
სი ღირდა, მთელ ჯოგს იყიდდა. მისთანა ფეხმარდ მოწიფულ 
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ჯამაში ათ ახალ მოზარდს მოგცემდნენ, ოღონდაც მისი შთამო-
მავლობა ჰყოლოდათ. ამ დიდებულ სანაშენო ჯამას გარდა სხვა 
სიმდიდრე აღარ დარჩა ნაიმან-ანას, დანარჩენი ხელის მტვერი-
ვით გაქრა, წავიდა. ორმოცისა თუ წლისთავის აშებმა - დაღუ-
პულთა სულის მოსახსენებელმა აღაპებმა - ჩანთქა ყველაფერი. 
ამ ცოტა ხნის წინ უკანასკნელი აღაპი გადაუხადა თავის ბიჭს, ვის 
საძებრადაც მიჰყავდა ახლა წინათგრძნობას, უსაზღვრო კაეშან-
სა და მწუხარებას. უამრავი ხალხი ჰყავდა იმ აღაპზე, ახლომახ-
ლო მიდამოებიდან ყველა ნაიმანი დაესწრო. 

გამთენიისას გამოვიდა უკვე სამგზავროდ მომზადებული 
ნაიმან-ანა იურტადან. ზღურბლს რომ გადმოაბიჯა, შეგა, კარს 
მიეყრდნო, გამგზავრებამდე ჩაფიქრებით მოავლო თვალი მძი-
ნარე აულს. ჯერ ისევ მოქნილი ტანი ჰქონდა ნაიმან-ანას, ჯერ 
კიდევ შერჩენოდა ადრინდელი სილამაზე. წელზე სარტყელი 
ერტყა, როგორც შორ გზაზე მიმავალს შვენოდა, ეცვა ჩექმები, 
შარვალი. კაბის ზემოდან უსახელო ახალუხი, მხრებზე თავისუფ-
ლად ჩამოშვებელი მოსასხამი. თავზე თეთრი მანდილი წაეკრა, 
მანდილის წვერები უკან, კეფაზე გაესკვნა. ასე გადაწყვიტა იმ 
თეთრად გათენებულ ღამეების ხანს - თუ იმედი აქვს, შვილის 
ცოცხლად ნახვისა, ძაძა რად უნდა, ხოლო იმედი თუ გაუცრუვ-
და, მერეც მოასწრებს სამუდამო შავი მანდილის მოხვევას. დი-
ლის ბინდბუნდში აღარ უჩანდა დედას გაჭაღარავებული თმა და 
ღრმა მწუხარების დაღი -  ნაოჭების ღარი ნაღვლიან სახეზე. 
თვალები დაენამა იმ წუთს და ღრმად ამოიორა. განა ოდესმე 
იფიქრებდა, ამასაც რომ მოესწრებოდა, მაგრამ თავს მოერია, 
გამხნევდა. „აშვადან ლა ილა ალა“, - წაიჩურჩულა ლოცვის პირ-
ველი სტროფი (არ არს ალაჰი თვინიერ ალაჰისა) და მერე 
მტკიცედ გაემართა ჯამა აქლემისაკენ, მუხლებზე წამოაჩოქა. 
ჩვეულებრივ ახლაც შეიღრინა აქმაიამ, ხმადაბლა დაიბღავლა 
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რამდენჯერმე, მერე ღინჯად დაწვა მკერდით მიწაზე. სწრაფად 
გადაჰკიდა უნაგირზე ხურჯინი ნაიმან-ანამ, თვითონაც შეაჯდა 
აქლემს. ადექიო, უბრძანა და აქლემიც წამოდგა, ფეხები გამარ-
თა, თავისი პატრონი მაღლა აიტაცა. მიხვდა აქმაია - შორი გზა 
უწევდა... 

არავინ იცოდა აულში ნაიმან-ანას გამგზავრების ამბავი. 
გარდა მისი ნათესავი მსახური ქალისა, წამდაუწუმ რომ ამთქნა-
რებდა. მან გააცილა მხოლოდ ნაიმან-ანა. წუხელვე უთხრა მას 
ნაიმან-ანამ, რომ თავის თორქუნებთან - ნათესავებთან - მიემ-
გზავრება სტუმრად, ხოლო იქიდან, თუ მლოცველები ნახა, მათ-
თან ერთად წავა ყივჩაღთა მიწაზე წმინდა იასავის ტაძარში სა-
ლოცავად... 

იგი ადრიანად გაემგზავრა, რომ კითხვებით არავის გაებეზ-
რებინა აულს გაშორდა და საროზექისკენ აიღო გეზი ნაიმან-
ანამ, შორს, უმოძრაო სიცარიელეში ბნდუდ რომ მოჩანდა... 

 
 
მატარებლები ამ მხარეში აღმოსავლეთიდან დასავლე-

თით, ხოლო დასავლეთიდან აღმოსავლეთით მიგრიალებ-
დნენ... 

რკინიგზის გაღმა-გამოღმა უზარმაზარი უკაცრიელი სივ-
რცე – სარი-ოზექი გადაჭიმულიყო, ყვითელ ტრამალთა შუაგულ 
მიწები. 

ამ მხარეში ყველა მანძილი, გრინვიჩის მერიდიანის და-
რად, რკინიგზასთან მიმარჯვებით ისაზღვრებოდა... 

მატარებლები კი აღმოსავლეთიდან დასავლეთით, ხოლო 
დასავლეთიდან აღმოსავლეთით მიგრიალებდნენ... 
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ავიოსან „კონვენციის“ ქიმიდან კიდევ ერთი დაშიფრული 
რადიოგრამა გაეგზავნა „პარიტეტის“ ორბიტალურ სადგურზე 
კოსმონავტ-კონტროლიორებს. ეს რადიოგრამა კატეგორიუ-
ლად აფრთხილებდა მათ, მზის სისტემის მიღმა მდებარე მყოფ 
1-2 და 2-1 პარიტეტ-კოსმონავტებთან რადიო-კავშირი არ ჰქო-
ნოდათ ორბიტა- სადგურზე მათი დაბრუნების დროისა და საშუა-
ლებათა განსასჯელად. ვინემ მართვის საერთო ცენტრიდან მი-
თითებებს არ მიიღებდნენ. 

ოკეანეზე ქარიშხალი ქროდა, თუმცა მთელი ძალით არა, 
ავიოსანს შესამჩნევად ატორტმანებდა ტალღებზე. წყნარი ოკეა-
ნის წყალი ფურთუნებდა. უზარმაზარი გემის ქიმებს ეტყლაშუნე-
ბოდა. მზე ისევ და ისე დაჰკაშკაშებდა ზღვის სივრცეს, რომელ-
ზეც გაუთავებლივ მოგორავდა და მოგორავდა თეთრქაფიანი 
ტალღები. ქარი თანაბარი ძალით ქროდა. 

ავიოსან „კონვენციაზე“, ავიოფრთისა და სახელმწიფო ინ-
ტერესოა უშიშროების ჯგუფების ჩათვლით, ყველანი ფხიზლად, 
ყველანი მომზადებულნი იყვნენ... 

 
 

უკვე რამდენიმე დღეა ერთფეროვანი ზუზუნ-ზუზუნით და 
ოდნავ გასაგონი ფლატუნით მიჩინდრიკებდა თეთრი ჯამა აქმაია 
დიდი საროზექის ხევხუვებსა თუ სწორეზე, პატრონი კი მაინც მი-
დენიდა და მეიერეკებოდა მას უდაბნოს გახურებულ მიწაზე. მხო-
ლოდ ღამით შეჩერდებოდნენ ხოლმე ჭასთან; ჭები ამ მხარეში 
იშვიათი იყო. დილიდან კი ისევ და ისევ მიეშურებოდნენ სარო-
ზექის უთვალავ ველებში დაკარგულ აქლემების დიდი ჯოგის სა-
ძებრად. აქ, საოზექის ამ მიდამოებში, მრავალ კილომეტრზე გა-
ჭიმულ მალაჯუდიაში მოწითალო ქვიშიან ხრამთან შეხვედრიათ 
ამას წინ იმ მგზავრ ვაჭრებს მწყემსი მანქურთი, ვისაც ახლა ნა-
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იმან-ანა დაეძებდა. აგერ უკვე მეორე დღეა მალაყუმდიჩაფის 
ირგვლივ დაწრიალებდა, აკვირდებოდა შორეთს, ხან იქით გა-
უხვევდა, ხან აქეთ, თუმცა ჟუანჟუანებთან შეფეთებისა კი ეშინო-
და, მაგრამ ყველგან ტრამალი იყო, ტრამალი და მაცდური მი-
რაჟები. ერთხელ მართლაც მოტყუვდა, კარგა ხანი იარა მიხვე-
ულ-მოხვეული გზით იმ მეჩეთებიან და ციხე-გალავნიან ქალა-
ქამდე. იქნებ იქ ჰყავდათ წაყვანილი მისი ბიჭი მონების ბაზარზე 
გასაყიდად? მაშინ უკან შემოისვამდა თავის შვილს აქმაიაზე და 
აბა ეცადა ვისმე მათი დაწევა... ძნელი, ძნელი ყოფილა უდაბ-
ნოში მგზავრობა, მიტომაც მოელანდა ასე. 

არაა, არაა იოლი საროზექში ადამიანის პოვნა, რაღა კაცი 
და რაღა ქვიშის მარცვალი აქა, მაგრამ თუ დიდ ჯოგს უდგას 
საძოვარზე, კარგა დიდ ადგილზე გაშლილს, ადრე თუ გვიან 
ერთ პირუტყვს მაინც მოჰკრავ თვალს საძოვრის კიდეზე. მერე 
სხვებს დაიანახავ, ჯოგთან კი მწყემსსაც აღმოაჩენ. ამ იმედით 
იყო სწორედ ნაიმან-ანა. 

მაგრამ ჯერჯერობით არსაით არაფერი ჩანდა. უკვე შიშიც 
შეეპარა, ვაითუ სხვა ადგილზე გადარეკეს ჯოგი, უფრო მეტიც - 
ვაითუ ეს აქლემები ჟუანჟუანებმა ყველა ერთად ხივაში ან ბუხა-
რაში წალალეს გასაყიდად. დაბრუნდება კი მაშინ მწყემსი იმ გა-
დაკარგული მიწებიდან?.. ნაიმან-ანა დარდითა და ეჭვებით 
გულგამოჭმული წამოვიდა აულიდან, იმასღა ნატრობდა, ოღონ-
დაც ცოცხალი ვნახო ჩემი ბიჭი და გინდაც მანქურთი თუ რაც 
უნდა იყოს, გინდაც არ ახსოვდეს არაფერი, არ ჰქონდეს გონი, 
ოღონდ პირში სული ედგასო. განა ეს ცოტაა! მაგრამ რაც უფრო 
შეღრმავდა საროზექში და იმ ადგილებს მიუახლოვდა, სადაც ამ 
ცოტა ხნის წინ ქარავნით ჩავლილ ვაჭრებს ენახათ მწყემსი, დე-
დას უფრო და უფრო ზარავდა ის ფიქრი, ვაითუ ჭკუით სახიჩარი 
ვნახო შვილიო. ეს შიში უწურავდა და უმძიმებდა გულს. და მაშინ 
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ღმერთს ვედრიდა, ოღონდ მისი შვილი ნუ იქნება, ოღონდაც 
სხვა ვიღაც უბედური იყოს, ხმასაც არ ამოიღებს, უსიტყვოდ შე-
ურიგდება ამ აზრს, რომ მისი ბიჭი ცოცხლებში არ წერია და არც 
შეიძლება ეწეროს, ხოლო თუ მიდის, მხოლოდ იმიტომ, მან-
ქურთს შეხედოს, დარწმუნდეს, რომ მისი იჭვი მცდარია, და მა-
შინვე უკან გამობრუნდეს. გულს აღარ გამოუჭამს დარდი, თავის 
დარჩენილ წუთისოფელს ისე გალევს, როგორც განგება ინე-
ბებს... მაგრამ მერე ისევ და ისევ აიტანდა დარდი, ისევ და ისევ 
იმორჩილებდა სურვილი, საროზექში სხვა კი არა, სწორედ თა-
ვისი შვილი ენახა, რა შემზარავიც არ უნდა ყოფილიყო მისთვის 
ეს ამბავი... 

ამ გრძნობათა ჭიდილში იყო, როცა ანაზდად, დამრეცი გო-
რის გადავლისას, აქლემების მრავალრიცხოვანი ჯოგი დაინახა. 
ასობით აქლემი თავისუფლად ძოვდა განიერ ველზე. ნაპატიები, 
მურა ფერის პირუტყვები დაბალ ჯაგებსა და ეკლიანებს მოდე-
ბოდნენ, ნეკერს აკვნეტდნენ ბუჩქებს. ნაიმან-ანამ ქუსლი ჰკრა 
და სწრაფად გააქანა იქით აქმაია. ჯერ ლამის დაახრჩო 
სიხარულმა, რომ ბოლოს და ბოლოს მაინც იპოვა ჯოგი. მერე 
კი შიშმა აიტანა, თავით ფეხებამდე აკანკალდა, ისე შეზარა 
ფიქრმა, რომ ახლა მანქურთად ქცეულ თავის შვილს ნახავდა. 
მერე ისევ სიხარულმა სძლია და უკვე თვითონაც აღარ იცოდა, 
რა ხდებოდა მის თავს. 

ჯოგი აქ იყო, მაგრამ მწყემსი რომ არ ჩანდა? ალბათ სადმე 
აქ იქნება. საძოვრის მეორე თავში მართლაც კაცი იდგა, ვინ 
იყო, შორიდან ვერ გაარჩევდი. კომბალი და უკან მდგარი სა-
პალნიანი საჯდომი აქლემის სადავე ეპყრა, ჩამოფხატული ქუ-
დიდან მშვიდად გასცქეროდა მოახლოებულ ქალს. 
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რომ მიუახლოვდა და შვილი იცნო ნაიმან-ანამ, აღარც ახ-
სოვს, როგორ ჩამოცურდა აქლემის ზურგიდან. მგონი, კიდეც 
დაეცა, მაგრამ ტკივილი ვის ახსოვდა! 

- ჩემო შვილო, ჩემო სისხლო და ხორცო! მე კი ირგვლივ 
დაგეძებ! - ისე გაექანა შვილისკენ, თითქოს უსიერი ტყე აშორებ-
და მისგან, - მე დედაშენი ვარ! 

მაგრამ იმწამსვე მიხვდა ყველაფერს და მწარედ, საზარ-
ლად აქვითინდა, სულ ფეხები ურტყა მიწას, აკანკალებული, 
მოღრეცილი ტუჩები დაიჭიმა, თავს რომ მორეოდა, მაგრამ ვერ 
მოერია. არ წავიქცეო, გულგრილად აყუდებულ შვილს მოეჭი-
და, მწუხარებით ზარდაცემული ტიროდა და ტიროდა, ეს უბედუ-
რება დიდი ხანია ელოდა და ჰა, დაატყდა კიდეც თავზე, გათელა 
და მიწაში ჩაიტანა. მტირალი მისჩერებოდა შვილს, სველი თმის 
ბღუჯებიდან, აკანკალებელი თითებიან უჭვრეტდა. გზის მტვერს 
რომ უდღლაბნიდა სახეზე. აცქერდებოდა ნაცნობ ნაკვთებს და 
ცდილობდა შვილის მზერა დაეჭირა. იმედი მაინც უბჟუტავდა, იქ-
ნებ მიცნოსო - განა რა უნდა საკუთარი დედის ცნობას. 

მაგრამ მის ნახვას შვილზე არა გავლენა არ მოუხდენია, 
თითქოს ეს ქალი სულ აქ იყო და ყოველდღე მოდიოდა მასთან. 
ისიც კი არ ჰკითხა, ვინა ხარ ან რა გატირებსო. რამდენიმე ხნის 
შემდეგ მწყემსმა ქალის ხელი მოიცილა და წავიდა, თან გაიყო-
ლა თავისი განუყრელი საპალნიანი საჯდომი აქლემი, წავიდა 
ჯოგის მეორე მხარეს იმის სანახავად, შორს ხომ არ გაიქცნენ 
თამაშით გატაცებული ახალმოზარდი აქლემებიო. 

ნაიმან-ანა კი ისევ იქ დარჩა. ჩაცუცქდა, სახეზე ხელები მი-
იფარა. ასე იჯდა ერთხანს თავაუღებლივ. მერე მოიკრიფა ძალა 
და შვილისკენ გასწია ნაძალადევი სიმშვიდით. მანქურთმა 
შვილმა კი, ვითომ აქაც არაფერიო, უაზროდ, უნდილად შეხედა 
მჭიდროდ ჩამოფხატული ქუდიდან და თითქოს მკრთალმა ღი-
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მილმა გადაურბინა გალეულ, მზისა და ქარისგან გარუჯულ, გატ-
ლანქებულ თავ-პირზე. თუმცა თვალები კი, ამქვეყნად ყველაფ-
რისადმი უხალისოდ მზირალი თვალები კვლავინდებურად 
გულგრილი, გაუცხოებული დარჩა. 

- დაჯე აქ, ვილაპარაკოთ, - მძიმე ოხვრით უთხრა ნაიმან-
ანამ. 

ორივენი მიწაზე დასხდნენ.  
- მიცანი თუ არა? - ჰკითხა დედამ.  
მანქურთმა უარის ნიშნად თავი გააქნია.  
- რა გქვია?  
- მანქურთი, - უპასუხა შვილმა. 
- ახლა გქვია ასე, ძველად კი რა გერქვა? აბა გაიხსენე შენი 

ნამდვილი სახელი. 
მანქურთი დუმდა, დაძაბვისაგან ცხვირის კეხზე ოფლის 

მსხვილი წვეთები დაასხდა, თვალები დაებინდა, თითქოს რაღაც 
აუციმციმდა შიგ. ხედავდა დედა, გახსენებას ცდილობდა მისი 
შვილი, მაგრამ წინ ალბათ ყრუ კედელი აემართა და ვერ დაეძ-
ლია იგი. 

-მამაშენს რა ერქვა? შენ თვითონ ვინა ხარ, სადაური, ვისი 
შვილი? ის მაინც თუ იცი, სად დაიბადე? 

არა, არაფერი ახსოვდა, არაფერი იცოდა მანქურთმა. 
- ეს რა გიყვეს! - წაიჩურჩულა დედამ და ისევ აუკანკალდა 

უნებურად ტუჩები. ბრაზმა, რისხვამ და მწუხარებამ ლამის დაახ-
რჩო, ისევ აუტყდა ქვითინი, ვერა და ვერ დაიოკა. დედის ტანჯვა 
ახლოს არ გაჰკარებია მანქურთის გულს. 

– შეიძლება მიწა მოსტაცო, სიმდიდრე, სიცოცხლეც კი წა-
ართვა ადამიანს, - ამოილაპარაკა დედამ ხმამაღლა, - მაგრამ 
ვის მოაფიქრდა, ვინ გაბედა მეხსიერება დაუკარგოს ადამიანს?! 
ჰოი, ღმერთო, თუ სადმე ხარ, ასეთი რამ რად ჩააგონე ადამი-
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ანს?! განა ისედაც ცოტა ცოდვა და ბოროტება ტრიალებს წუთი-
სოფელში? 

მაშინ თქვა სწორედ, მანქურთი შვილის შემყურემ, ის გან-
თქმული გლოვის ზარი მზეზე, ღმერთზე, თავის თავზე, ახლაც 
რომ ჰყვება მცოდნე ხალხი, როცა კი საროზექის ისტორიაზე ჩა-
მოვარდება სიტყვა... 

მაშინ დაიწყო ის თავისი ტირილი, ახლაც რომ იხსენებენ 
მცოდნეები: 

- მენ ბოთასი ოლგენ ბოზ მაია, თულიბინ ქელიფ ისქეგენ10. 
მაშინ აღმოჰხდა სულიდან მოთქმა, ხანგრძლივი უნუგეშო 

გოდება დუმილით მოცულ უკიდეგანო საროზექში... 
მაგრამ არა გაჰკარებია მისი მანქურთი გულს. მაშინ გადაწ-

ყვიტა ნაიმან-ანამ აღარაფერი ეკითხა, ჩაგონებითღა ეცადა გა-
ეგო მის შვილს, ვინც იყო იგი. 

- შენი სახელი ჟოლამანია: გესმის, შენ ჟოლამანი ხარ. მა-
მაშენს კი დონენბაი ერქვა, ნუთუ არ გახსოვს მამაშენი? აკი მან 
გასწავლა მშვილდ-ისრის სროლა ბავშვობაში, მე კი დედა ვარ 
შენი, ხოლო შენ ჩემი შვილი. შენ ნაიმანების ტომისა ხარ, გაიგე? 
შენ ნაიმანი ხარ... 

მანქურთი უგულისყუროდ უსმენდა დედის ამ სიტყვებს, 
თითქოს ლაპარაკი მასზე არ იყო. ალბათ ასევე მოუსმენდა კუტ-
კალიას ტკაცანს ჯოყარში. 

მაშინ ჰკითხა ნაიმან-ანამ თავის მანქურთ შვილს:  
- მანამდე რა იყო, ვინემ აქ მოხვედი? 
- არაფერი არ იყო,  
- დღე იყო თუ ღამე?  

 
10 მე ცრემლით გალღობილი დედა აქლემი ვარ, მოსული ყნოსვად ჩალით 
დატენილი ჩემი კოზაკის ტყავისა., 
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- არაფერი არ იყო.  
- ვის გინდა ხოლმე ელაპარაკო? 
-მთვარეს. მაგრამ ჩვენ არ გვესმის ერთმანეთის... იქ ვიღა-

ცა ზის. 
- კიდევ რა გინდა?  
- ჩემი პატრონისთანა კიკინა მქონდეს. 
- აბა მაჩვენე, რა გიყვეს თავზე, - შვილისკენ გადაიხარა 

ნაიმან-ანა. 
მანქურთი უკან გახტა, ქუდზე იტაცა ხელი, დედისთვის 

აღარ შეუხედავს. მიხვდა ნაიმან-ანა, რომ შვილთან თავზე სიტ-
ყვა არ უნდა დასცდეს. 

ამ დროს შორით, ვიღაც კაცი გამოჩნდა, აქლემზე შემჯდა-
რი მათკენ მოემართებოდა. 

- ეგ ვინაა? - ჰკითხა ნაიმან-ანამ.  
- ჩემთვის საჭმელი მოაქვს ხოლმე, - მიუგო შვილმა. 
ნაიმან-ანა შეშფოთდა – უნდა მალე მიმალულიყო, ვინემ 

ეს უდროო დროს გამომტყვრალი ჟუანჟუანი დაინახავდა. მან 
წამოაჩოქა თავისი ჯამა მიწაზე და უნაგირზე შეჯდა. 

- შენ არაფერი უთხრა. მე მალე მოვალ, - დაარიგა შვილი 
ნაიმან-ანამ. 

შვილმა არაფერი უპასუხა, მისთვის სულ ერთი იყო. 
მიხვდა ნაიმან-ანა, რომ აქლემზე შემჯდარს არ უნდა გაე-

არა ჯოგში, მაგრამ რაღა დრო იყო, ჯოგისკენ მომავალი ჟუან-
ჟუანი ალბათ შეამჩნევდა ჯამაზე შემჯდარ ქალს. ფეხით უნდა 
წასულიყო, ძოვით გართულ პირუტყვებს უნდა ამოფარებოდა. 

კარგა შორს გაშორდა იმ ადგილს ნაიმან-ანა, ღრმა ხევში 
ჩავიდა, რომლის კიდეებზე აბზინდა ამოსულიყო. აქ ჩამოქვეით-
და, აქმაია ხეობის ფსკერზე დააწვინა. აქედან დაუწყო თვალ-
თვალი. ჰო ასეც იყო, იმ ჟუანჟუანმა მაინც მოჰკრა თვალი. რამ-
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დენიმე ხნის შემდეგ ისიც გამოჩნდა, აქლემს ჩორთით 
მოერეკებოდა. შუბითა და ისრებით იყო აღჭურვილი. 
გაოცებული ჩანდა, აქეთ-იქით აცეცებდა თვალებს, ვერ გაეგო, 
სად გაქრა თეთრ აქლემზე შემჯდარი მხედარი, შორიდან რომ 
დალანდა, არ იცოდა, საით წასულიყო. ჯერ იქით მხარეს გააქა-
ნა აქლემი, მერე აქეთ. დაბოლოს სულ ახლოს ჩაუარა ხეობას. 
კიდევ კარგი, ნაიმან-ანამ მოისაზრა, აქმაიას მანდილით აუკრა 
პირი, უცბად არ დაიბღავლოსო. აბზინდის ნაყარიდან ნაიმან-
ანამ კარგად გაარჩია ის ჟუანჟუანი. ბანჯგვლა აქლემზე იჯდა, 
აქეთ-იქით იხედებოდა, გაფიჟვინებული სახე დაძაბული, თავზე 
შავი ნავივით ქუდი ეხურა. ბოლოებაწკეპილი, ზურგზე შავი პრი-
ალა კიკინა უკონწიალობდა წყვილად დაწნული. უზანგებზე შემ-
დგარიყო ჟუანჟუანი, შუბი მოემარჯვებინა, თავს აქეთ-იქით ატ-
რიალებდა, თვალებს აბრიალებდა. ერთი იმ დუშმანთაგანი 
იყო, ვინაც საროზექი დაიპყრო, ბევრი ნაიმანი წაასხა მონად და 
მის ოჯახს ამდენი უბედურება დაატეხა. მაგრამ რა უნდა გაეწყო 
უიარაღო ქალს ამ მძვინვარე ჟუანჟუანელ მეომრის წინააღ-
მდეგ; ან ისეთი რა გადახდა ცხოვრებაში, ისეთი რა შეემთხვა ამ 
ხალხს, ესოდენ ველური, ესოდენ უწყალო სისასტიკე რომ აკის-
რებინათ - მონას მეხსიერება სამუდამოდ ამოძირკვონ... 

იქაურობა რომ მოირბინა ჟუანჟუანმა, ისევ ჯოგისკენ გამო-
აბრუნა აქლემი. 

მოსაღამოვდა. მზე ჩაესვენა, მაგრამ დაფიონი კიდევ დიდ-
ხანს გიზგიზებდა ტრამალის თავზე. მერე ერთბაშად დაბნელდა 
და უკუნი ღამე დადგა. 

მარტოდმარტომ გაატარა ის ღამე ნაიმან-ანამ ტრამალში, 
თავისი ბედშავი მანქურთი შვილის შორიახლო, ვერ გაბედა მას-
თან დაბრუნება, იმის შიშით, წეღანდელი ჟუანჟუანი იქნება ამა-
ღამ ჯოგთან დარჩაო. 
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მაშინ გადაწყვიტა, არამც და არამც არ დაეტოვებინა მო-

ნობაში შვილი, ყველაფერი ეღონა, ოღონდ თან წაეყვანა. დაე, 
მანქურთი იყოს, დაე, არაფერი გაეგებოდეს, მაინც თავის სახ-
ლში, თავისიანებში იქნება, ჟუანჟუანებს მწყემსად არ ედგება ამ 
უდაბურ საროზექში. ამას უკარნახებდა დედის გული. ის ვერ შე-
ურიგდება იმას, რასაც სხვები ურიგდებიან, თავის სისხლსა და 
ხორცს მონობაში ვერ დააგდებს. იქნებ მშობლიურ მხარეში და-
უბრუნდეს გონი, იქნებ იქ გაიხსენოს სიყრმე... 

დილით ისევ შეჯდა აქმაიაზე ნაიმან-ანა. ბევრი იარა შორი 
გზებით და ისე მიუახლოვდა ჯოგს, რომელიც იმ ღამით კარგა 
მანძილზე წასულიყო. დიდხანს აკვირდებოდა შორიდან, ჟუან-
ჟუანებიდან იქ ხომ არავინ არისო. როცა დარწმუნდა, არავინ 
იყო, სახელით უხმო თავის შვილს. 

- ჟოლამან! ჟოლამან! გამარჯობა შენი!  
ვაჟმა მოიხედა და დედამაც სიხარულით შეჰკივლა, მაგრამ 

მაშინვე მიხვდა, მხოლოდ ხმაზე მოხედა შვილმა. 
კვლავაც შეეცადა ნაიმან-ანა შვილისთვის გაეხსენებინა 

წარსული, გაეღვიძებინა წართმეული მეხსიება.  
- გაიხსენე, რა გქვია, გაიხსენე შენი სახელი! - ვედრებით 

ჩასჩიჩინებდა ვაჟს. - განა არ იცი, მამაშენი რომ დონენბაი იყო? 
შენ კი ჟოლამანი11 ხარ და არა მანქურთი. ასე იმიტომ დაგარ-
ქვით, რომ გზაში დაიბადე. როცა ნაიმანები დიდ სადგომებისა-
კენ მიეშურებოდნენ. შენ რომ დაიბადე, იმ ადგილს სამი დღე 
სულ ნადიმი გვქონდა. 

 
11 ჟოლამანი ორი სიტყვისგან წარმოსდგება: „ჟოლ“ - გზა, „ამან“ - 
ჯანმრთელობა. ნიშნავს: ჯანი არ მოგკლებოდეს გზაში. 
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დედა უყვებოდა და უყვებოდა შვილს მის წარსულზე, არ 
ჩერდებოდა, იმედი ჰქონდა - ეგებ ანაზდად რაღაც გაუკრთესო 
ჩამქრალ მეხსიერებაში, მაგრამ მის მანქურთ შვილზე არაფერი 
ჭრიდა, დედა ყრუდ დაკეტილ კარს ეხეთქებოდა და მაინც თავი-
სას იმეორებდა: 

- აბა, გაიხსენე რა გქვია? მამაშენი დონენბაი იყო! 
მერე ასვა, აჭამა შვილს თავისი საგზლიდან და იავნანაც 

უმღერა. 
მანქურთს ძალიან მოეწონა სიმღერა, სიამოვნებით მოუს-

მინა. თითქოს გაუცოცხლდა, გაუთბა გაყინული, ნახშირად ქცე-
ული სახე. მაშინ ჩაგონება დაუწყო დეიდამ: დატოვე აქაურობა, 
ჟუანჟუანები, მე წამომყევი შენს მშობლიურ მხარეში. მანქურთს 
ვერ გაეგო, როგორ შეიძლება ადგეს და წავიდეს სადღაც- ჯოგს 
რა უყოს? არა, პატრონმა დაავალა, ჯოგს წამით არ მოსცილ-
დეო. ასე თქვა პატრონა. ამიტომ ჯოგს ვერამც და ვერამც ვერ 
მოშორდება. 

ბევრი, ბევრი ეცადა ნაიმან-ანა განადგურებული მეხსიერე-
ბის დახშულ კარში შეეღწია. 

- გაიხსენე, ვისი შვილი ხარ? რა გქვია? მამაშენი დონენ-
ბაია! - ჩასჩიჩინებდა ისევ და ისევ. 

ისე გაუფრინდა დრო ამ ამაო, ფუჭ წადილში, მაშინღა გა-
მოერკვა ნაიმან-ანა, როცა ჯოგის ბოლოში კვლავ გამოჩნდა 
აქლემიანი ჟუანჟუანი. ამჯერად უფრო ახლოს მოსულიყო და 
აქლემსაც გამალებით მორეკავდა. ნაიმან-ანა მყისვე შეაჯდა აქ-
მაიას და იქაურობას გაეცალა. მაგრამ მეორე ბოლოდან ახლა 
სხვა აქლემიანმა ჟუანჟუანმა უყელა გზა. მაშინ კი ქუსლი ჰკრა 
ნაიმან-ანამ თავის აქმაიას და შუაიში გაუარა ჟუანჟუანებს. ფეხ-
მალმა თეთრმა ჯამამ სწრაფად გააქანა იგი წინ, ჟუანჟუანები კი 
ყვირილითა და შუბების ქნევით დაედევნენ. მაგრამ ვინ იყო 
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აქმაიას დამწევი, თანდათან უკან მოიტოვა მდევრები, რომლებ-
საც ბანჯგვლა აქლემები უმოწყალოდ აჯიყჯიყებდნენ. თეთრმა 
ჯამამ უხშირა სუნთქვას, ჰაერი ბლომად დაიგუბა და სწრაფად 
გაჰქროლა. გაჰქროლა და ნაიმან-ანა სიკვდილს გააცალა. 

რა იცოდა ნაიმან-ანამ, რომ უკან დაბრუნებულმა, გაბორო-
ტებულმა ჟუანჟუანებმა მანქურთი სცემეს. მაგრამ გინდ სცემე და 
გინდ არა, რა ჭკუა მოეკითხება მანქურთს. 

- ასე თქვა, დედაშენი ვარო, - ამასღა გაიძახოდა. 
- სადაური დედაშენი ეგ არი! დედა სადა გყავს! არ იცი, 

რისთვის მოვიდა? არ იცი? ქუდი უნდა წაგაძროს და თავი წაგა-
ცალო! - აშინებდნენ ისინი საწყალ მანქურთს. 

მანქურთი გაყვითლდა, ნახშირივით სახე გაუნაცრდა, 
მხრებში ჩარგო, ხელები ქუდზე იტაცა და ნადირივით დააცეცა 
თვალები. 

- შენ ნუ გეშინია! აჰა, დაიჭი! - უფროსმა ჟუანჟუანმა მშვილ-
დისარი ჩაუდო ხელში. 

- აბა ესროლე! - უმცროსმა ქუდი მაღლა ააგდო, ისარმა 
ქუდი გახვრიტა. - აბა უყურე, მკლავს მაინც შერჩენია მეხსიერე-
ბა! - განცვიფრდა ქუდის პატრონი...  

ბუდიდან დამფრთხალი ჩიტივით ირგვლივ უვლიდა ნა-
იმან-ანა იმ არემარეს. არ იცოდა, რა ექნა, ან ჟუანჟუანები რას 
განიზრახავდენ. გადარეკავენ მთელ ჯოგს სხვა ადგილას, დიდი 
ურდოს ახლოს, და მის ბიჭს თან წაიყვანენ, სადაც ნაიმან-ანა 
ვეღარ მივა, თუ ნაიმან-ანას დასაჭერად ჩაუსაფრდებიან? ამ 
ფიქრებით დაბნეული დედა მოფარებული გზებით მიიწევდა წინ 
და, რა დაინახა, იმ ორმა ჟუანჟუანმა ჯოგი დატოვა და გზას გა-
უდგნენ გვერდიგვერდ, უკანმოუხედავად, სიხარულით ცას ეწია. 
დიდხანს გასცქეროდა იმ ორს ნაიმან-ანა, და, როცა თვალს მო-
ეფარენ, შვილთან მობრუნება გადაწყვიტა. არა, თავს მოიკლავს 
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და ახლა თან წაიყვანს თავის შვილს. როგორიც არ უნდა იყოს 
- რა მისი ბრალია, ასე უკუღმართად რომ წაუვიდა ბედი, ასე 
უწყალოდ რომ დააბეჩავეს მტრებმა, დედა მაინც არ დატოვებს 
მონობაში თავის შვილს, დაე, თავისი თვალით ნახონ ნაიმანებ-
მა, როგორ ასახიჩრებენ, ამცირებენ და გონს ართმევენ მომ-
ხდური გადამთიელნი ტყვე ჯიგიტებს, ნახონ და აღშფოთებულმა 
იარაღზე იკრან ხელი. განა მიწაზეა საქმე, მიწა ყველას ეყოფა, 
მაგრამ ჟუანჟუანებს ეს არაკაცობა შორმა მეზობლებმაც კი არ 
უნდა აპატიონ. 
        ამ გადაწყვეტილებით მიდიოდა ნაიმან-ანა თავის შვილის-
კენ და სულ იმაზე ფიქრობდა, როგორ დაერწმუნებინა, როგორ 
დაეყოლიებინა ამ საღამოსვე გაქცეულიყვნენ... 

უკვე ბნელდებოდა. წითელი ბინდბუნდი მოჰყვებოდა ხე-
ვებს და ველებს. დიდ საროზექზე კიდევ ერთი ღამე ეშვებოდა, 
კიდევ ერთი ღამე გარდასულ თუ მომავალ ურიცხვ ღამეთა შო-
რის. თეთრ ჯამას მჩატედ, ლაღად მიჰყავდა თავისი პატრონი 
დიდი ჯოგისკენ. ჩამავალ მზის სხივებზე მკაფიოდ ჩანდა ნაიმან-
ანა აქლემის კუზებშუა. ფერი გაკრთობოდა ნაიმან-ანას, შეწუხე-
ბული მიდიოდა, ფხიზლად, გოროზად იყურებოდა აქეთ-იქით. 
ჭაღარა თმა, ნაოჭებით დაღარული, დაფიქრებული სახე, თვა-
ლებში კი, საროზექის ამ ბინდბუნდივით განურინებული ტკივი-
ლი... აგერ, მიაღწია კიდეც ჯოგს, საძოვარზე მიმობნეულ პი-
რუტყვებში გაიარა, აქეთ-იქით მიმოიხედა, მაგრამ შვილს ვერ-
სად ჰკრა თვალი, საჯდომი საპალნიანი აქლემი რატომღაც თა-
ვისუფლად ძოვდა, სადავე მიწაზე მისთრევდა. მაგრამ თვითონ 
კი არ ჩანდა. ხომ არაფერი დაემართა? 

- ჟოლამან! შვილო ჟოლამან, სადა ხარ? - დაუძახა ნაიმან-
ანამ. არავინ გამოჩენილა, არავინ გაეხმიანა.  

- ჟოლამან! სად ხარ? ეს მე ვარ, დედაშენი! სადა ხარ? 
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აქეთ-იქით მიმოიხედა შეშფოთებულმა დედამ, ის კი ვერ 
შეამჩნია, რომ მისი მანქურთი შვილი, აქლემის ჩრდილს მოფა-
რებული, უკვე ჩამუხლულიყო და მშვილდზე მოჭიმულ ისარს 
უმიზნებდა, მზის ათინათი უშლიდა და მარჯვე წამს ელოდა. 

- ჟოლამან! ჟოლამან, შვილო! - ეძახდა ნაიმან-ანა შეშინე-
ბული, ხომ არაფერი დაემართაო. უნაგირზე შებრუნდა. - არ ის-
როლო! - ესღა მოასწრო ეყვირა და ის იყო თეთრ აქმაიას ქუს-
ლი ჰკრა შვილისკენ მისაბრუნებლად, რომ ისარმა გაიზუზუნა 
და მარცხენა ბეჭში, მკლავს ქვემოთ ჩაესო. 

ეს იყო სასიკვდილოდ ნასროლი ისარი. ნაიმან-ანა გად-
მოიხარა, აქლემის ყელს მოეჭიდა და ნელ-ნელა ჩამოცურდა 
ძირს. მანამდე კი თავიდან მანდილი წასძვრა, ჰაერში ფრინვე-
ლად იქცა და ძახილძახილით გაფრინდა: „გაიხსენე, ვისი ხარ? 
რა გქვია? მამაშენი დონენბაია! დონენბაია! დონენბაია!“ 

 
ამბობენ, მას აქეთ დაფრინავს ღამღამობით დონენბაი ჩი-

ტიო. მგზავრს რომ დაინახავს, ახლოს მიჰყვება და გასძახის: 
„გაიხსენე, ვისი ხარ? ვინა ხარ? რა გქვია? მამაშენი დონენბაია! 
დონენბაი დოდენბაი!..“ 

ადგილს, სადაც ნაიმან-ანა დამარხეს საროზექში, ანა-ბეი-
ითი - დედის სამარხი დაერქვა. 

თეთრ ჯამა აქმაიას მრავალრიცხოვანი შთამომავლობა 
დარჩა.  მისი ჯიშის დედა აქლემები მასავით თეთრთავა 
იბადებოდნენ და იმ არემარეში განთქმულნი იყვნენ, ხოლო ლი-
ონები, პირიქით, შავთავა და ღონიერნი იყვნენ, ახლანდელი ყა-
რანარის მსგავსად.  

განსვენებული ყაზანგაპი. ვისაც ახლა ანა-ბეიითზე მიასვე-
ნებენ მუდამ ამტკიცებდა, ბურანელი ყარანარი უბრალო ჯიშის 
არ გეგონოთ, იგი ნაიმან-ანას დაღუპვის შემდეგ საროზექში 
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დარჩენილი აქმაიას, განთქმული თეთრი ჯამა აქლემის ჩამომა-
ვალიაო. 

სჯეროდა ყაზანგაპის ეს ნათქვამი ედიღეის. ან რატომ არ 
უნდა დაეჯერებინა... ბურანელი ყარანარი დიახაც იმსახურებდა 
ამას. ჭირსა თუ ლხინში მუდამ მხარში ედგა ყარანარი თავის 
პატრონს, გაჭირვების ტალკვესი იყო მისთვის... ოღონდაც ახუ-
რების დროს ხდებოდა აუტანელი, მუდამ ყინვებში მოსდიოდა 
ეს. იცოცხლე, მაშინ მძვინვარებდა, ზამთარი და ის ერთად 
მძვინვარებდნენ, ორი ზამთარი გამოდიოდა რაღა. ვერაფერს 
გააწყობდი მასთან ამ დროს.. ერთხელ ცუდი საქმე უყო ედიღე-
ის, ერთობ ცუდი. კაცი კი არა, ვთქვათ, სხვა გონიერი არსება 
ყოფილიყო, თავის დღეში არ აპატიებდა ბურანელი ედიღეი ამ 
ამბავს ბურანელ ყარანარს... მაგრამ ახურების ხანს გამოთაყვა-
ნებულ აქლემს რა ჭკუა უნდა მოჰკითხო, რა მისი ბრალია... განა 
პირუტყვზე შეიძლება გულის მოსვლა; უბრალოდ სიტყვამ მო-
იტანა, თორემ ბედია დამნაშავე ყველაფერში, ბედმა ინება ასე, 
ბურანელი ყარანარი რა შუაშია? აი, ყაზანგაპმა კარგად იცოდა 
ეს ამბავი. მანვე განსაჯა, თორემ, ვინ იცის, რანაირად დატრი-
ალდებოდა ყველაფერი
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1952 წლის ზაფხულის მიწურულსა და შემოდგომის დამ-
დეგს ბედნიერების საოცარი გრძნობით იხსენებდა ბურანელი 
ედიღეი. ჯადოქარივით აუხდა ნაწინასწარმეტყველები. იმ საში-
ნელი ხვატის შემდეგ, როცა საროზექის ხვლიკებიც კი სახლის 
ზღურბლს აწყდებოდნენ, ოღონდაც მზეს დამალოდნენ, უკვე აგ-
ვისტოს ნახევარში ამინდმა უეცრივ იცვალა პირი. დაცხრა გა-
უსაძლისი სიცხე, ნელ-ნელა დაჰბერა სიგრილემ, ყოველ შემ-
თხვევაში, ღამე მაინც მოსვენებით ეძინა კაცს. საროზექშიც იცის 
ხოლმე ასეთი დალოცვილი ამინდი. 

ყოველ წელს არა, მაგრამ შიგადაშიგ მაინც ზამთარი მუდამ 
ზათარს ჰგავს, მუდამ მკაცრია, სასტიკი, ზაფხულში კი ზოგჯერ 
სულს მოგათქმევინებს, გაგანებივრებს ადამიანს. ეს მაშინ არი-
სო, ამბობდა ელიზაროვი, როცა საჰაერო დინების ზედა ფენებ-
ში დიდი ძვრები ხდებაო, ჰაერის ნაკადები მიმართულებას იც-
ვლიანო. ელიზაროვს უყვარდა ასეთ რამეებზე ლაპარაკი, ამ-
ბობდა ხოლმე, რომ ზემოთ ვეებერთელა, უხილავი მდინარეები 
მიედინება, თავისი ნაპირები აქვს და ადიდებაც იცისო. ეს მდი-
ნარეები განუწყვეტლივ მიმოიქცევიან დედამიწის ირგვლივო. 
ჰოდა, ქარებით გარემოცული ვალს დედამიწაც და სიმრგვალე-
სა თვისსა გარემოიქცევს, დროის დინებაც ამას ჰქვიაო. არაფე-
რი სჯობდა ელიზაროვის მოსმენას. სანთლით საძებარია ასეთი 
ხალხი. იშვიათი კაცი იყო. დიდად აფასებდა ბურანელი ედიღეი 
ელიზაროვს და ისიც ასევე პატივსა სცემდა. ჰოდა, მაშასადამე, 
ის ციური მდინარე, ხანდახან რომ საროზექში სიგრილე და შვე-



184 
მკითხველთა ლიგა 

ბა მოაქვს, თაკარა სიცხეში ღაბლა ჩამოდის და ჰიმალაის ეჯა-
ხება. ჰიმალაი კი ხომ, ღმერთმა იცის, რა სიმაღლეზეა. მაგრამ 
მიწიური საზომით მაინც არც ისე შორია. ჰაერის მდინარე 
ჰიმალაის რომ დაეჯახება, უკანვე იქცევს პირს; ინდოეთსა თუ 
პაკისტანში ვერ ხვდება, სიცხე იქ სიცხედ რჩება, საროზექის 
თავზე კი გაიშლება ხოლმე, ვინაიდან საროზექი ზღვის დარად, 
გაშლილი სივრცეა, სადაც არაფერი ეღობება და სიგრილე 
მოაქვს ჰიმალაიდან... 

ასეა თუ ისე, გაგიხარია, ისეთი ამინდი გამოვიდა იმ წელს 
ზაფხულის მიწურულსა და შემოდგომის დამდეგს. წვიმები იშვია-
თი მოვლენაა საროზექში. ყოველი წვიმა დიდხანს გამახსოვ-
რდება კაცს. მაგრამ ის წვიმა სამიდღემჩიოდ დაამახსოვრდა ბუ-
რანელ ედიღეის. ჯერ ღრუბლები მოიყარა ცაზე, უჩვეულოც კი 
იყო, რომ საროზექის თაკარა, სულ ერთნაირი ცის ნიადაგ ცა-
რიელი სიღრმე ღრუბლებმა დამალა. ისე შეიხუთა ჰაერი, ისეთი 
სიცხის ბუღი დადგა, სულს ვერ მოითქვამდი. ედიღეი იმ დღეს 
გადამბმელად მუშაობდა. ასაქცევის ჩიხში კიდევ სამი ბაქანი 
ხრეში და ფიჭვის განძელები დარჩა გადმოსატვირთი. დანარჩე-
ნი წინადღეს გადმოტვირთეს. სულ ასეა ხოლმე, გაჩქარებენ, 
ცეცხლს გიკიდებენ, ჩქარა, ჩქარა, სასწრაფოა, მერე კი აღმოჩ-
ნდება, რომ არც ისე სასწრაფო ყოფილა. გადმოტვირთვის შემ-
დეგ ნახევარი დღე იდგა ის ბაქნები ჩიხში. გადმოტვირთვაზე 
ყველა მიასიეს - ყაზანგაპი, აბუტალიფი, ზარიფა, უქუბალა, ბუ-
ქეი, ვინც რკინიგზის ხაზზე არ იყო, ყველა ამ საქმეზე დააყენეს. 
მაშინ ხომ ყველაფერი ხელით უნდა გეკეთებინა არადა, რა სიც-
ხით იწვოდა ყველაფერი. რაღა მაინცდამაინც ამ სიცხეში მოაყე-
ნეს ეს ბაქნები ასაქცევს. მაგრამ რახან საჭიროა, სხვა რა ჩარაა. 
დაიწყეს მუშაობა. უქუბალას პირსაქმება აუტყდა, გაფისული 
ცხელი განძელების სუნზე სულ ასე მოსდიოდა. ჰოდა შინ გაუშ-
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ვეს ქალი. მერე ყველა ქალი დაითხოვეს - სახლში ბალღებს 
აცლიდა სიქას სიცხე. მარტო კაცები დარჩნენ, თავი მოიკლეს 
და მაინც მოათავეს საქმე. 

მეორე დღეს, გაწვიმებამდე, ცარიელი ვაგონები სატვირ-
თო მტარებლისთვის უნდა გაეყოლებინათ ქუმბელში. ვინემ ლი-
ანდაგზე გადაიყვანდნენ, ვინემ ვაგონებს ერთმანეთს გადააბამ-
დნენ, კინაღამ გაგუდა ედიღეი სიცხემ, თავი სალდათურ აბანოში 
ეგონა. მზეს ეცხუნებინა, ათასჯერ ერჩივნა. მემანქანეც ისეთი 
ზოზინა გამოდგა, აღარ დააყენა საშველი, წამალივით ჩაის კოვ-
ზობით იზოგავდა საქმეს. შენ კი იმ დროს სამად მოკეცილი ვა-
გონების ქვეშ იყავი შემძვრალი. გიყვარდეს, დედა აგინა ედიღე-
იმ იმ მემანქანეს. იმანაც კარგები შემოუკურთხა თავის მხრივ. 
არც იმას ადგა კაი დღე ორთქლმავლის საცეცხლურთან. სიცხემ 
გადარია ორივე. ღვთის მადლით, როგორც იქნა, წავიდა სატ-
ვირთო, ცარიელი ბაქნები წაარიხინა. 

და უცბად დასცხო, მაგრამ რა დასცხო წვიმამ. ცამ გახსნა 
პირი, რაც წვიმები არ მოსულიყო, ახლა მოვიდა. შეცახცახდა 
დედამიწა, მყის აბუყბუყდა, გუბეებით დაიფარა. გახელებით, გაშ-
მაგებით ასხამდა წვიმა, რაც ჰიმალაის თოვლიან მთებიდან სიგ-
რილე და ტენი წამოეღო - თუ მართალი იყო, რასაც ამბობდნენ 
- ახლა გადმოაფრქვია ერთიანად. ბარაქალა, ჰიმალაი! ძალა 
იმას ჰქონია! ედიღეი შინისკენ გაიქცა. თუმც ვერ იტყოდა, რა-
ტომ. უბრალოდ ისე, როცა გზაში გაუწვიმდება, ადამიანი ან შინ 
მირბის, ან სადმე აფარებს თავს. რას იზამ, ჩვევაა, თორემ ამის-
თანა წვიმას რად უნდა დამალვოდა კაცი? ამას მაშინ მიხვდა, 
როცა დაინახა, ქუთიბაევების მთელ ოჯახს - აბუტალიფს, ზარი-
ფას და მათ ორ ბიჭს, დაულსა და ერმექს, ერთურთისთვის ხელი 
ჩაეკიდათ და თავიანთი ბარაკის გვერდზე ხტოდნენ და ცეკვავ-
დნენ, გაოცდა ედიღეი და შეყოვნდა. განა იმიტომ, რომ ხტუნავ-
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დნენ, წვიმას შეხაროდნენ. წვიმა არც წამოსულიყო, აბუტალიფი 
და ზარიფა რომ შინისკენ გაეჩქარენ, განძელებზე ფართო ნაბი-
ჯით მიაბოტებდნენ. ახლაღა მიხვდა, რატომაც. თავის შვილებ-
თან უნდოდათ ყოფილიყვნენ ამ წვიმაში. ედიღეის ასეთი რამ 
ფიქრადაც არ მოუვიდოდა. ისინი კი ამ კოკისპირულ წვიმაში 
ცეკვავდნენ, ყვიროდნენ, როგორც არალის ზღვაზე დაფრენი-
ლი გარეული ბატების გუნდი! ეს მათი ზეიმი იყო, ციდან მოვლე-
ნილი შვება და მადლი. თურმე რარიგ მონატრებოდათ, მოწყუ-
რებოდათ საროზექში წვიმა. გაეხარდა და გაეცინა კიდეც ედი-
ღეის, შეეცოდა ეს ბედისაგან გარიყული ადამიანები, წუთიერ სი-
ხარულსაც რომ ასე ებღაუჭებოდნენ ბორანლი-ბურანის ასაქცევ-
ზე. 

 
- ჩვენთან მოდი, ედიღეი!–გამოსძახა ამ თავსხმიდან აბუტა-

ლიფმა და ხელები მოცურავესავით აიქნია.  
- ედიღეი ძია! - სიხარულით გამოიქცნენ მისკენ ბიჭებიც. 
უმცროსს, სამი წლის ერმექს, ხელები გაეშალა და ისე მირ-

ბოდა მისკენ. პირი ღია ჰქონდა და წვიმა შიგ ესხმოდა. ედიღეის 
გამორჩეულად უყვარდა ეს ბიჭი. აუწერელი სიხარულით, 
გმირობის გრძნობითა და ეშმაკობით გაბრწყინებოდა ერმექს 
თვალები. ედიღეიმ ხელში აიტაცა, დააბზრიალა ბიჭი, სხვა რა 
ექნა, აღარ იცოდა, სულაც არ აპირებდა ამ ოჯახურ ფერხულში 
ჩაბმას. მაგრამ ამ დროს სახლია კუთხიდან ჭყივილით გამოც-
ვივდნენ საულე და შარაფათი, ედიღეის გოგოები. ქუთიბაევების 
ჟრიამული გაეგონათ. ისინიც ბედნიერები გახდნენ. „მამა, ვირ-
ბინოთ, ვირბინოთ!“ - მოსთხოვეს შვილებმა ედიღეის და იმასაც 
აღარ უყოყმანია, ახლა უკვე ყველანი ერთად გიჟობდნენ კოკის-
პირული წვიმის ქვეშ. 
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ედიღეის ძირს აღარ ჩამოუშვია პატარა ერმექი, ამ აურზა-
ურში გუბეში არ ჩავარდეს და არ დაიხრჩოსო. აბუტალიფს კი 
მისი პატრა გოგო შარაფათი შეესვა ზურგზე. ასე დარბოდნენ 
ისინი და ბალღებს ართობდნენ. ერმექი ხტუნავდა, მთელი ხმით 
კიოდა და, სუნთქვა რომ შეეკვრებოდა, მაშინვე ედიღეის ჩაახუ-
ტებდა კისერში სველ თავპირს. ედიღეიმ რამდენჯერმე დაიჭირა 
აბუტალიფისა და ზარიფას მადლიერი მზერა ამ გულის ამაჩუყე-
ბელ სურათზე. უხაროდათ, მათი ბიჭუკელა რომ ასე კარგად 
გრნობდა თავს ძია ედიღეისთან. მაგრამ ედიღეიმ და მისმა გო-
გოებმაც ძალზე მოილხინეს. მაშინ შეამჩნია მისდა უნებურად 
ედიღეიმ, რა ლამაზი იყო თურმე ზარიფა. წვიმას გაეწეწა მისი 
თმა, თავკისერზე, მხრებზე ჩამოეყარა, თავით ფეხამდე გალუმ-
პულს, წყალი წურწურით ჩამოსდიოდა მკვრივ ახალგაზრდა სხე-
ულზე, გამოეკვეთა ყელი, მკლავები, თეძოები, შიშველი ფეხის 
ქუსლები. თვალები სიხარულით, გამომწვევად უბრწყინავდა. 
თეთრი კბილები უელავდა. 

საროზექისთვის წვიმა განა რა დიდი ბედენაა, თოვლი 
ნელ-ნელა გააჟიჟინებს, გაუჯდება ხოლმე მიწას. წვიმა კი, რო-
გორიც არ უნდა იყოს, ხელისგულზე აგორებული ვერცხლისწყა-
ლივით ზედაპირიდან მყის ხევხუვებსა და ღარტაფებში ჩასრი-
ალდება, აბუყბუყდება, აუხჩუხდება - და გაქრება, თითქოს არც 
ყოფილაო. 

იმ თავსხმა წვიმაში კი რამდენიმე წუთის შემდეგ უკვე სწრა-
ფი, აქაფებული ღელეები და ნაკადები აჩხრიალდა. ბორანე-
ლებმა ახდა ღელეებში იწყეს სირბილი და ხტუნვა, ტაშტები და 
ვარცლები ააცურეს წყალზე. მოზრდილები, დაული და საულე, 
უკვე ტაშტებით დასეირნობდნენ ღელეებში, მერე უმცროსებიც 
ჩასვეს ვარცლებში და ისინიც აცურეს...  
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წვიმა კი ასხამდა და ასხამდა. ტაშტებით ცურვამ ყველა ისე 
გაიტაცა, მალე რკინიგზის მიწაყრილის ძირას ამოჰყვეს თავი, 
ასაქცევის დასაწყისში. ამ დროს ბორანლი-ბურანზე სამგზავრო 
მატარებელიმა ჩაიარა. ვაგონების ფართოდ დაღებულ სარ-
კმლებსა და კარებიდან მგზავრები ლამის მთელი ტანით გად-
მოწოლილიყვნენ, უდაბნოს ამ უბედურებს გადმოსცქეროდნენ 
და „ჰეი, არ დაიხრჩვეთ“ - მგონი, ამას უყვიროდნენ. თან ისე 
ხარხარებდნენ, უსტვენდნენ, იცინოდნენ ალბათ მართლაც უც-
ნაური სანახავნი იყვნენ. ჩაიარა მატარებელმა წურწურით რომ 
ჩამოსდიოდა წვიმის ნაკადები, ჩაიარა და თან წაიყვანა ისინი, 
ვინც ერთი თუ ორი დღის შემდეგ იქნებ მოჰყვეს და ხალხი გა-
აცინოს ამ სურათზე, რისი მოწმეც იყო. 

ეს არც მოაფიქრდებოდა ედიღეის, რომ არ დაენახა, ზა-
რიფა ტირისო. ადამიანს რომ თავპირზე წყალი წურწურით ჩა-
მოსდის, ძნელია თქმა, ტირი თუ იცინის. მაგრამ ზარიფა კი მარ-
თლა ტიროდა. თავს ისე აჩვენებდა, თითქოს იცინის, ძალიან 
მხიარულობსო, თვითონ კი ტიროდა, სლუკუნს ძლივს იკავებდა, 
ტირილის მიჩქმალვას კისკისით და შეძახილებით ლამობდა. 
აბუტალიფმა შეშფოთებით დაუჭირა ხელი: 

- რა იყო? ცუდად ხომ არ ხარ? შინ წავიდეთ. 
- არა, არა, მასლოკინებს, სხვა არაფერი, - მიუგო ზარიფამ 

და ისევ განაგრძო ცოლ-ქმარმა ბავშვების გართობა, რომ ამ 
ანაზდეული წვიმის მადლით დამტკბარიყვნენ. ედიღეის გული 
შეეკუმშა, ალბათ რა ძნელია ამ ორისათვის იმის შეგრძნება, 
რომ არსებობს სხვა ცხოვრება, სადაც არავისთვის უჩვეულო 
არაა წვიმა, სადაც ადამიანები ცხოვრობენ და ბანაობენ სუფთა, 
კამკამა წყალში, სადაც სხვა პირობებია, სხვა გასართობები, შვი-
ლებზე სულ სხვაგვარი ზრუნვა. ისინი კი ამ ცხოვრებას მოწყვე-
ტილნი არიან. აბუღალიფი და ზარიფა ბავშვების ხათრით იმხია-
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რულებდნენ ახლა თავს. ედიღეიმაც, გული არ ვატკინოო, ისევ 
განაგრძო მათთან ერთად მხიარულება... 

იანცეს, გული იჯერეს და მერე შინისაკენ გასწია ყველამ. 
წვიმა კი ისევ ასხამდა და ასხამდა. ედიღეი თანაგრძნობით გაჰ-
ყურებდა ქუთიბაევების ოჯახს, გაჰყურებდა, როგორ მირბოდნენ 
ერთად დედა, მამა და შვილები, თავით ფეხამდე გაწუწულები. 
ეს ერთი ბედნიერი დღე მაინც ეღირსათ საროზექში. 

უქუბალამ შიშით გაასავსავა ხელები, როცა ზღურბლზე 
ედიღეიმ გადმოაბიჯა. პატარა გოგო ატატებული მოჰყავდა, უფ-
როსი კი - ხელჩაჭიდული. 

- ვაიმე, რა მოგსვლიათ? რას ჰგავხართ? 
- ნუ გეშინია, - სიცილით დაამშვიდა ედიღეიმ ცოლი,- ათანი 

რომ დათვრება, თავის თაილაკებს მაშინ ათამაშებს12. 
- განა არ ვხედავ, - გაეღიმა უქუბალას საყვედურით, - აბა 

გაიხადეთ, რას დგახართ გაწუწული ქათმებივით. 
წვიმამ გადაიღო, მაგრამ სადღაც, საროზექის განაპირა 

მხარეებში, გათენებამდე მოდიოდა თქეში, მთელი ღამე შორი-
დან ყრუ გრგვინვის  ხმა. ედიღეი რამდენჯერმე გააღვიძა ამ 
გრუხუნმა, გაუკვირდა კიდეც. არალის ზღვაზე ხანდახან ლამის 
თავზე დაგრუხუნებდა ხოლმე ჭექა-ქუხილი და ძილი არ გაკ-
რთობია, თუმცა იქ ავდარი ხშირად იცის. ედიღეი თვალდახუჭუ-
ლი გრძნობდა, როგორ განათდებოდა და აციალდებოდა ხოლ-
მე წამიერად ფანჯრები, როცა შორს, ხან აქ და ხან იქ, ელვა 
გასერავდა ტრამალის ცას.  

იმ ღამეს სიზმარი ნახა ბურანელმა ედიღეიმ: თითქოს 
ფრონტზეა და მიწაზე წევს, ზემოთ კი უხმაუროდ სკდება ჭურვე-
ბი. აფეთქებული მიწა ისევე უხმაუროდ ადის მაღლა და, შავ 

 
12 ათანი - ლიონი, მამალი აქლემი, თაილაკი - კოზაკი 
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ტალღებად გართხმული, ნელა, მძიმე-მძიმედ ცვივა დაბლა. ერ-
თმა ასეთმა აფეთქებამ ისიც ააგდო ჰაერში და, გულგაწურული, 
დიდხანს, დიდხანს ვარდებოდა ძირს, საზარელ სიცარიელეში. 
მერე იერიშზე გაიქცა ბევრ, ძალიან ბევრ რუხმაზარიან ჯარის-
კაცებთან ერთად, თუმცა სახე ვერც ერთისა ვერ გაერჩია, თით-
ქოსდა ავტომატმომარჯვებული მაზარები თავისთავად მირბოდ-
ნენ, ხოლო როცა მაზარებმა, „ვაშაო“, სჭექეს, ედიღეის წვიმისა-
გან გაწუწული, მოკისკისე ზარიფა გადაუდგა წინ. ეს საოცრება 
იყო. ჩითის კაბა ეცვა, თმა ჩამოშლოდა, წვიმა ღვარ-ღვარად 
ჩამოსდიოდა თავზე, ის კი კისკისებდა და კისკისებდა, არ ჩერ-
დებოდა. ედიღეის არ ეცალა გასაჩერებლად, ახსოვდა, იერიშზე 
რომ მიიჩქაროდა. „ასე რა გაცინებს, ზარიფა? ეს კარგს არა-
ფერს მოასწავებს“, - უთხრა ედიღეიმ. „კი არ ვიცინი - ვტირი“, - 
მიუგო ზარიფამ და ისევ განაგრძო კისკისი იმ თავსხმაში... 

მეორე დღეს დააპირა ეს სიზმარი აბუტალიფისა და ზარი-
ფასთვის ეამბნა, მაგრამ გადაიფიქრა, ცუდად ენიშნა. ზედმეტად 
რად უნდა მოუშხამოს გუნება ადამიანებს... 

იმ დიდი წვიმის შემდეგ მოტყდა სიცხე საროზექში, ყაზან-
გაპის თქმით, ნასესხი დღეები ამოეწურა ზაფხულს. კი, ზოგჯერ 
ცხელოდა კიდევ, მაგრამ აღარც ისე, კაცს ვერ გაეძლო. ნელი-
ნელ გამეფდა საროზექული შემოდგომის დალოცვილი დამ-
დეგი. სიცხე აღარ აოსებდა ბორანელ გოგობიჭობას. აჟრი-
ამულდნენ, დაირხა ისევ მათი წკრიალა ხმები. ამასობაში კი ქუმ-
ბელიდან ცნობა მოვიდა; ყიზილორდული საზამთროები და ნეს-
ვები მივიღეთ სადგურზე, ბორანლელებს რა გირჩევნიათ - 
თქვენი წილი გამოგიგზავნოთ თუ თვითონ ჩამოხვიდეთ და 
წაიღოთო. ედიღეიმ იხელთა დრო და ასაქცევის უფროსი დაარ-
წმუნა, ჩვენ თვითონ უნდა წავიდეთ, თორემ იმას გამოგვიგზავ-
ნიან, რასაც თვითონ დაიწუნებენო. უფროსიც დათანხმდა, ეგრე 
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იყოს, შენ და ქუთიბაევი წადით. აარჩიეთ და წამოიღეთო. ედი-
ღეისაც ეს უნდოდა. აბუტალიფსა და ზარიფას ბავშვებიანად ერ-
თი დღით მაინც გააცლიდა აქაურობას და არც მასა და მის ოჯა-
ხს აწყენდა გასეირნება. ჰოდა, ერთად გაჰყვა ორი ოჯახი დიდ-
პატარიანად დილით ადრე ქუმბელში მიმავალ მატარებელს, 
ჩაცმულნი და გამოწყობილნი. რა დიდებული დღე იყო. ბალ-
ღებს ეგონათ, ზღაპრულ ქვეყანაში მივდივართო. მთელი გზა 
მოლხენით იყვნენ, სულ იძიებდნენ: ხეები თუ იზრდება იქ? იზ-
რდება, მაშ. მწვანე ბალახი თუა? მწვანე ბალახიცაა და ყვავი-
ლებიც. სახლები დიდებია? მანქანები დარბიან ქუჩაში, საზამ-
თროები და ნესვები იმდენია, რამდენიც გინდა? ნაყინიც არის 
ზღვა არის იქა? 

ქარი საამოდ ქიქინებდა სატვირთო ვაგონის ღია კარიდან, 
განიერი ფიცრებით რომ გადაღობეს, ბავშვები არ გადაცვივდნე-
ნო, თუმცა ზედ გასასვლელთან ედიღეი და აბუტალიფი ისხდნენ 
ცარიელ ყუთებზე, თან ბაასობდნენ ათას რამეზე და თანაც ყმაწ-
ვილებს აძლევდნენ კითხვებზე პასუხს. კმაყოფილი იყო ბურანე-
ლი ედიღეი; ყველანი ერთად მიემგზავრებოდნენ, ამინდიც ჩი-
ნებული შეესწროთ, ყმაწვილებმაც გაიხარეს, მაგრამ ყმაწვი-
ლებზე უფრო აბუტალიფისა და ზარიფას შეხედვა ახარებდა 
ედიღეის. გაუნათდა ადამიანებს სახე, ცოტა ხნით მაინც შვება იგ-
რძნეს, თავი აიხსნეს, გადაიყარეს მუდმივი სადარდელი. ისიც კი 
იფიქრა გახალისებულმა ედიღეიმ, იქნებ ნება მისცენ აბუტა-
ლიფს საროზექში იცხოვროს, როგორც შეიძლებს და რამდენ 
ხანსაც შეიძლებს. ღმერთმა ქნას! 

ზარიფა და უქუბალაც გულითადად ემუსაიფებოდნენ ერ-
თმანეთს საოჯახო საქმეებზე, ბედნიერები ჩანდნენ. განა ასე არ 
უნდა იყოს, განა რა ბევრი უნდა ადამიანს... სულით და გულით 
ეწადა ედიღეის გადავიწყებოდათ ყველა უბედურება ქუთიბაე-
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ვებს, ძირი გაედგათ, შეგუებოდნენ თავიანთ ყოფას ბორანლი-
ბურანში, რაღაი სხვა არჩევანი არ ჰქონდათ. ისიც ეამაყებოდა, 
რომ აბუტალიფი გვერდით უზის, მხარზე ეხება, რომ იცის, ედი-
ღეის შეიძლება დაენდოს კაცი, რომ კარგად ესმით ერთმანეთი-
სა ყოველგვარი ზედმეტი სიტყვების გარეშე, არ ლაპარაკობენ 
იმ მტკივნეულ საკითხებზე, რომლებზეც არც ღირს ამაო და ჰა-
იჰარა ლაპარაკი. მოსწონდა აბუტალიფის გონიერება და თავ-
შეკავება, ყველაზე მეტად კი ცოლ-შვილისადმი ერთგულება და 
სიყვარული. მათთვის სულდგმულობდა, მათ გამო არ უტყდებო-
და ბედს, ეს აძლევდა ძალას. აბუტალიფის სჯა-ბაასს რომ უგდე-
ბდა ყურს, რწმუნდებოდა ედიღეი, ყველაზე კარგი, რაც შეიძლე-
ბა ადამიანმა სხვებისთვის გააკეთო, ესაა, რომ ღირსეული შვი-
ლები -  ზარდო, გაზარდო არა სხვისი შემწეობით, არამედ შენ 
თვითონ, მოველდღე, ყოველ ნაბიჯზე, მთელი სული და გული 
ჩააქსოვო ამ საქმეს, სანამდეც შეიძლებ, დიდხანს იყო შენი შვი-
ლების გვერდით. 

აგერ სად არ ასწავლეს საბითჟანს, არ დააკლეს არც ინ-
ტერნატები, არც ინსტიტუტები,არც სხვადასხვა ცოდნის ასამაღ- 
ლებელი კურსები. საცოდავი ყაზანგაპი რასაც შოულობდა, ყვე-
ლაფერს შვილს ახარჯებდა, მის საბითჟანს სხვებზე ნაკლებად 
არ ეცხოვრა ამა თუ იმ ქალაქში. გიყვარდეს, ყველაფერი იცის, 
მაგრამ რა ? არარაობა დარჩა მაინც. 

სწორედ მაშინ, საზამთროებისა და ნესვებისათვის ქუმბელ-
ში ერთად მგზავრობისას იფიქრა ედიღეიმ, თუ სხვა გამოსავა-
ლი არაა, ისევ ბორანლი-ბურანში უჯობს აბუტალიფ ქუთიბაევს 
დარჩეს, მეურნეობას მოეკიდოს, საქონელი გაიჩინოს, სარო-
ზექში წამოზარდოს თავისი ბიჭები, როგორც შეიძლებს და სა-
ნამდე შეიძლებს. თქმით კი არაფერი უთქვამს, არ დაუწყია ჭკუის 
სწავლება, მაგრამ საუბრიდან გაარკვია, რომ აბუტალიფიც ამას-
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ვე ფიქრობს, ასევე აპირებს. გამოჰკითხა ედიღეის, როგორ უნ-
და მოიმარაგო კარტოფილი, სად უყიდოს ცოლ-შვილს თექის 
ფეხსამოსი, თვითონ ჩექმებითაც იოლას გავალო. ისიც ჰკითხა, 
ქუმბელში თუა ბიბლიოთეკა და ბორანლი-ბურანის ასაქცევზე 
თუ გამოატანენ იქიდან წიგნებს. 

იმ საღამოსვე უკან გამოჰყვნენ სატვირთო მატარებელს, 
საზამთროები და ნესვები წამოიღეს ბურანელებისათვის. და-
იღალნენ გოგობიჭები, მაგრამ ძალიან ნასიამოვნები კი დარ-
ჩნენ. ნახეს ქვეყანა, იყიდეს სათამაშოები, მიირთვეს ნაყინი თუ 
სხვა რამ. თუმცა ერთი სამარცხვინო ამბავი კი შეემთხვათ სად-
გურის საპარიკმახეროში, სადაც ბავშვები შეიყვანეს თმის გასაკ-
რეჭად. ერმექის რიგმა რომ მოაწია, ისეთი კივილ-წივილი ატე-
ხა, ვერაფრით ვერ გააჩერეს ბიჭი. გასავათდნენ ყველანი, ბიჭი 
კი ვერ დასვეს, ხელიდან სხლტებოდა, მამას ეძახდა საშველად. 
აბუტალიფი ამ დროს იქვე, მაღაზიაში შესულიყო, ზარიფამ 
აღარ იცოდა, რა ექნა, სირცხვილისაგან ხან წითლდებოდა, ხან 
ყვითლდებოდა, თავს იმართლებდა წარამარა, რაც დაიბადა, 
არ გაგვიკრეჭია, გვენანებოდა, ისეთი ლამაზი ხუჭუჭი თმა ჰქონ-
დაო. მართლაც საუცხოო თმა ჰქონდა ერმექს, გრუზა და ხვე-
ული დედასავით, ზარიფას ჰგავდა ისედაც: თმას რომ დაბანდნენ 
და დავარცხნიდნენ - თვალს ვერ მოწყვეტდი. 

უქუბალა იმაზედაც კი წავიდა, საულესთვისაც დაამოკლე-
ბინა თმა: აბა შეხედე, გოგოა და მაინც არ ეშინიაო. ამან თით-
ქოს გაჭრა, მაგრამ როგორც კი საპარსი მანქანა ხელში აიღო 
პარიკმახერმა, ისევ კივილი და ღრიალი ატეხა ერმექმა, ხელი-
დან დაუსხლტა პარიკმახერს. ამასობაში აბუტალიფი გამოჩნდა 
კარებში და ერმექი მამას მივარდა. მამამ აიყვანა, გულში ჩაიხუ-
ტა ბიჭი, მიხვდა, არ ღირდა ბავშვის წამება. 
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- გვაპატიეთ, როგორმე სხვა დროს მოვალთ, - უთხრა მან 
პარიკმახერს, - გამბედაობას მოვიკრებთ და მოვალთ... მანამდე 
კი მოვითმენთ. ჯერჯერობით იაროს ასე, საჩქარო არაფერია... 
როგორმე სხვა დროს... 

 
 

განსაკუთრებულ უფლებებმოსილ რწმუნებათა მქონე კო-
მისიების საგანგებო სხდომაზე ორივე მხარის შეთანხმებით 
ავიოსან „კონვენციიდან“ „პარიტეტის“ ორბიტალურ სადგურზე 
კიდევ ერთი დაშიფრული რადიოგრამა გაიგზავნა მიწისმიღმი-
ერ ცივილიზაციის მქონე პლანეტა 1-2 და 2-1 პარიტეტ-კოსმო-
ნავტებისთვის გადასაცემად - არამც და არამც არ მოემოქმედათ 
არაფერი და ადგილიდან არ დაძრულიყვნენ, ვიდრე მართვის 
საერთო ცენტრიდან საგანგებო მითითებას არ მიიღებდნენ. 

სხდომა კვლავინდებურად ერთობ საიდუმლოდ მიმდინა-
რეობდა, ავიოსანი „კონვენცია“ კვლავინდებურად თავის ად-
გილზე, წყნარ ოკეანეში, ალეუტის კუნძულების სამხრეთით იმ-
ყოფებოდა, ზუსტად ერთნაირ მანძილზე საჰაერო გზით რო-
გორც სან-ფრანცისკოდან, ისე ვლადივოსტოკიდან. 

კვლავინდებურად არავინ იცოდა მსოფლიოში, რა უდიდე-
სი საგალაქტიკათაშორისო შემთხვევა მოხდა - მპყრობელ მნა-
თობის სისტემაში მიწისმიღმიერი ცივილიზაციის მქონე ახალი 
პლანეტა აღმოჩნდა, რომლის გონიერი არსებანი მიწისშვილთ 
ურთიერთკავშირის დამყარებას სთავაზობდნენ. 

საგანგებო სხდომაზე ორივე მხარე არჩევდა და კამათობ-
და ესოდენ უჩვეულო და მოულოდნელი პრობლემის ყველა და-
დებითსა და უარყოფით მხარეზე, კომისიის ყველა წევრს, სხვა 
დამხმარე მასალების გარდა, მაგიდაზე წინ ედო დოსიე, 1-2 და 
2-1 პარიტეტ-კოსმონავტების გადმოცემათა მთლიანი ტექსტით. 
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ირჩეოდა ამ საბუთების ყოველი წინადადება და ყოველი სიტყვა. 
ყოველი წვრილმანი, მოყვანილი იმის დასტურად, თუ როგორაა 
მოწყობილი ტყისგულეთის პლანეტაზე გონივრული ცხოვრება, 
პირველ ყოვლისა იმ მოსალოდნელ შედეგთა თვალსაზრისით 
განიხილებოდა, ეთავსებოდა თუ არა იგი ცივილიზაციის დედა-
მიწისეულ გამოცდილებას და პლანეტის წამყვანი ქვეყნების ინ-

ტერესებს... ასეთ პრობლემებს ადამიანთა შორის ჯერ არავინ 
გადაწყდომია. საკითხი სასწრაფოდ უნდა გადაწყვეტილიყო. 

 წყნარ ოკეანეში კვლავინდებურად დაქროდა ქარიშხალი, 
თუმცა მთელი ძალით არა. 

 
 
რაღაი ქუთიბაევებმა საროზექის ამ საშინელ პაპანაქებას 

გაუძლეს და სასოწარკვეთილები თავიანთი ბარგი-ბარხანით 
ბორანლი–ბურანიდან უკანმოუხედავად არ გაიქცნენ, სადაც გინ-
და, ოღონდ აქ არა, ბორანელები მიხვდნენ, რომ ეს ოჯახი აქ 
დარჩებოდა და ცხოვრებას შეეცდებოდა. შესამჩნევად გახალის-
და, უფრო სწორად, ბორანელთა ჭაპანში ჩაება აბუტალიფ ქუ-
თიბაევი. რა ლაპარაკი უნდა, შეეგუა, შეეჩვია ასაქცევზე ცხოვ-
რების პირობებს. როგორც ყველა და ყოველ კაცს, მასაც შეეძ-
ლო ეთქვა, ბორანლისთანა დაქცეული ადგილი ქვეყნად მეორე 
არაა, თუკი წყალიც, გინდ დასალევი და გინდ სახმარი, ცისტერ-
ნით უნდა ჩამოიტანოს მატარებელმა, ხოლო ვისაც ახალი წყა-
ლი მოესურვება, აქლემი შეკაზმოს და თულუხებით ცხრა მთას 
იქიდან მოზიდოს, რაიც ედიღეისა და ყაზანგაპის მეტს ვერავის 
ეკისრა. 

დიახ, ბატონო, ასე გახლდათ ორმოცდათორმეტიდან სა-
მოც წლამდე, ვინემ ასაქცევზე სიღრმის ელექტრო-საქარო 
წყლის საქაჩი არ დადგეს. მაგრამ იმხანად კი ოცნებითაც ვერა-
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ვინ იოცნებებდა ასეთ რამეზე. მიუხედავად ამისა, აბუტალიფს 
თავის დღეში არ დაუწყევლია და უგინებია არც ბორანლი-ბურა-
ნის ასაქცევი და არც საროზექის ეს კედარო. კარგი კარგად მი-
აჩნდა, ცუდი ცუდად. ბოლოს და ბოლოს ეს მიწა არაფერში და 
არავის წინაშე დამნაშავე არ იყო. კაცმა შენ თვითონ უნდა გა-
დაწყვიტო, გეცხოვრება თუ არ გეცხოვრება აქ... 

ამ მიწაზედაც ცდილობდა ხალხი უკეთ მოწყობილიყო. რო-
ცა ქუთიბაევებმა საბოლოოდ გადაწყვიტეს, რომ მათი ადგილი 
აქ, ბორანლი-ბურანზეა, რომ წასასვლელი გზა სხვაგან არსად 
აქვთ და ამიტომ მკვიდრად უნდა მოიკიდონ ფეხი, საოჯახო საქ-
მეებს ვეღარ და ვეღარ აუვიდნენ. რა ლაპარაკი უნდა, რომ ყო-
ველდღეობით თუ ყოველ ცვლაზე თავისი წილი სამუშაო უნდა 
ეკეთებინათ. მაგრამ თავისუფალ დროსაც საზრუნავი საკმარის-
ზე მეტი ჰქონდით. რეტი დაესხა ოფლში გაიღვარა აბუტალიფი, 
ვინემ სადგომს საზამთროდ მოამზადებდა - ღუმელს ამოაშენებ-
და, კარს დაათბუნებდა, ფანჯრის ჩარჩოებს წესრიგში მოიყვან-
და. ეს საქმეები მაინცდამაინც არ ემარჯვებოდა, მაგრამ ედიღეი 
ხან იარაღით, ხან მასალით ხელს უმართავდა, მარტო არ ტო-
ვებდა. ხოლო როცა ფარდულის გვერდით სარდაფი ამოთხა-
რეს. ყაზანგაპიც წაეხმარათ. პატარა სარდაფის ორმო ძველი 
განძელებით, ჩალით, თიხით დახურეს. სახურავიც მკვიდრი გა-
უკეთეს, რომ ვისმე საქონელი ანაზდად შიგ არ ჩავარდნილიყო, 
მაგრამ რა საქმესაც არ ადგნენ, აბუტალიფის ბიჭები გვერდიდან 
არ სცილდებოდნენ, სულ იქ ტრიალებდნენ, ზოგჯერ ხელსაც კი 
უშლიდნენ, სამაგიეროდ ართობდნენ და ამხნევებდნენ. ედიღეიმ 
და ყაზანგაპმა ბევრი იფიქრეს, აბუტალიფს როგორ დახმარე-
ბოდნენ მეურნეობის მოწყობაში და კიდევაც მოიფიქრეს. გაზაფ-
ხულიდან მეწველ ჯამა აქლემს მიუჩენდნენ. თავიდათავია, აბუ-
ტალიფი წველას მიეჩვიოს. აქლემი ძროხა არაა. იგი ფეხმდგო-
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მელამ უნდა მოწველო, ტრამალში უკან სდიო და კოზაკსაც გა-
უფრთხილდე, დროზე მიუშვა დედის ცურთან და დროზე მოაშო-
რო. კოზაკს ცოტა ზრუნვა როდი სჭირდება. უნდა იცოდე, როდის 
რა გაუკეთო... 

 ყველაზე მეტად კი ეს ახარებდა ბურანელ ედიღეის: ხომ 
ამდენი საქმე ჰქონდა აბუტალიფს, მეურნეობასაც მისდევდა, თა-
ვისა და ედიღეის შვილებსაც ხან ათამაშებდა, ხან ზარიფასთან 
ერთად წერა-კითხვასა და ხატვას ასწავლიდა, ამ მიყრუებულ, ამ 
მივარდნილ ბორანლიში საკუთარ თავსაც არ ივიწყებდა. აბუტა-
ლიფი ხომ ნასწავლი კაცი იყო. წიგნების კითხვა, რაღაცების ჩა-
წერა-ჩანიშვნა ღმერთს დაედგინა მისთვის. გულში კიდეც ამა-
ყობდა ედიღეი, რომ ასეთი მეგობარი ჰყავდა. იმიტომაც მიუწევ-
და მისკენ გული. ელიზაროვსაც, საროზექის გეოლოგს, ამ ად-
გილებში ხშირად რომ ჩამოდიოდა, განა შემთხვევით დაუძმა-
კაცდა. ნასწავლსა და ბევრის მცოდნე ხალხს დიდად აფასებდა 
ედიღეი. აბუტალიფმაც ხომ ბევრი რამ იცოდა, ოღონდაც ერი-
დებოდა ხმამაღლა გამოეთქვა თავისი აზრები. მაგრამ ერთხელ 
კი დიახაც საგულისხმო საუბარი ჰქონდათ. 

რკინიგზის სამუშაოდან მოდიოდნენ მწუხრისას. მეშვიდე კი-
ლომეტრზე, სადაც მუდამ ნამქერების საუფლო იყო, თოვლის 
საწინააღმდეგო დარაკები დადგეს იმ დღეს. მერე რა, რომ შე-
მოდგომის პირი იყო, ზამთრის თადარიგი წინდაწინ უნდა დაიჭი-
როს კაცმა. ისა და აბუტალიფი ერთად გამობრუნდნენ შინ. ჩი-
ნებული, ნათელი საღამო იყო, ლაპარაკის საღერღელს აგიშ-
ლიდა კაცს. მისთანა საღამოებში საროზექის მიდამოები ბნდედ 
იმზირებოდა დაისის თხელ ბურუსიდან არალის ზღვის ფსკერის 
დარად, როცა წყნარ ამინდში ნავიდან ჩახედავ. 
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- აბუ, საღამოობით, როცა კი თქვენ წინ ჩავივლი, რაფიდან 
სულ შენი თავი ჩანს, ლამპა გინთია გვერდით. წერ თუ კირკემა-
ლაობ რამეს? - ჰკითხა ედიღეიმ. 

აბუტალიფმა ბარი მეორე მხარზე გადაიტანა და პასუხი არ 
დააყოვნა: 

- საქმე სულ უბრალოა. ხომ იცი, საწერი მაგიდა არა მაქვს. 
ჰოდა, ჩემი ყაჩაღანები რომ დაწვებიან, ზარიფა კი რაღაც 
წიგნებს კითხულობს, მეც მივჯდები და ვწერ ჩემთვის ომისა და 
რაც მთავარია, იუგოსლავიაში გატარებული წლების ამბებს. 
ვინემდე კიდევ რამე მახსოვს. დრო მიდის, ნამყო თანდათან 
გვშორდება. - აბუღალიფმა მცირე ხანს იყუჩა. - სულ იმაზე ვფიქ-
რობ, ჩემს შვილებს რა გავუკეთო. ჭამა-სმას, გაზრდას - ცხადია, 
ვიდრემდე შემიძლია, არ დავაკლებ. მე იმდენი გადამიტანია და 
განმიცდია, ღმერთმა სხვას ასი წელი ნუ განაცდევინოს. მაგრამ 
მე ვცოცხლობ და ვსუნთქავ, ალბათ განგებამ ტყუილად არ ინე-
ბა ასე. ვინ იცის, ეგებ იმიტომ, რომ პირველ ყოვლისა ჩემს შვი-
ლებს რაღაც ვუთხრა, მათ ჩავაბარო ჩემი ცხოვრების ანგარიში, 
რადგან მე გავაჩინე ისინი ქვეყნად. ჩემი გაგებით ასეა. რა თქმა 
უნდა, ჭეშმარიტება ყველასთვის ერთია, საყოველთაო, მაგრამ 
გაგება კი ყველას ჩვენ-ჩვენი გვაქვს და ჩვენვე მიგვყვება მიწაში. 
როცა ადამიანი სიკვდილ-სიცოცხლის ზღვარზე ტრიალებს 
მსოფლიო ძალთა შეჯახებისას და ცოცხალი რჩება, თუმცა შე-
იძლებოდა, სულ ცოტა, ასჯერ მაინც მოეკლათ, იგი ბევრ რასმე 
შეიცნობს - შეიცნობს სიკეთესა და ბოროტებას, სწორსა და 
მრუდს... 

- დაიცა, ეს გამაგებინე, -- გაოცებით გააწყვეტინა ედიღეიმ. 
იქნებ სწორიც იყო, მაგრამ შენი ბიჭები ხომ პატარებია, ცინ-
გლიანები, თმის საკრეჭისაც კი ეშინიათ - იმათ რა უნდა გაიგონ? 
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- იმიტომაც ვწერ, რომ დავუტოვო, შემოვუნახო. წინდაწინ 
არავინ იცის, ცოცხალი იქნება თუ არა. აგერ სამი დღის უკან 
გზაში ფიქრებმა ისე გამომაშტერა, მატარებელს კინაღამ ჩავუ-
ვარდი. კიდევ კარგი, ყაზანგაპმა მოასწრო და ხელი მკრა, ლი-
ანდაგიდან გადამაგდო. მერე კი შავი დღე მაყარა, შენმა შვი-
ლებმა დღეს ღმერთს უნდა დაუჩოქონ და მადლობა შესწირო-
ნო. 

- სწორიც უთქვამს. მე ადრევე გითხარი, ზარიფასაც ვუთხა-
რი, - აღშფოთდა ედიღეი და კვლავაც გააფრთხილა. - ასე რად 
დაალაჯებ ლიანდაგებზე, თითქოს მატარებელმა რელსებიდან 
უნდა გადაუხვიოს და გზა გიტიოს? ხომ არსებობს მოძრაობის 
წესები. წიგნიერი კაცი ხარ, რამდენჯერ უნდა გაგიმეორო ერთი 
და იგივე? ახლა რკინიგზელი ხარ, ისე კი დადიხარ, გეგონება, 
ბაზარში იყო. შენ ნუ ეხუმრები, მართლაც შეიძლება დაგეჯახოს. 

- თუ დამეჯახა, ჩემი ბრალი იქნება, - მოღუშვით დაეთანხმა 
აბუტალიფი. მაგრამ ჯერ მომისმინე. მერე დამარიგე ჭკუა 

- სიტყვამ მოიტანა და იმიტომ ვთქვი. განაგრძე.  
- წინათ ხალხი შვილებს ქონებას, სიმდიდრეს უტოვებდა. 

ვის ავად შეერგებოდა ეს სიმდიდრე, ვის - კარგად, როდის რო-
გორ. ბევრი წიგნი დაწერილა, ბევრი. ბევრი ზღაპარი შექმნილა, 
ბევრი პიესა დადგმულა იმაზე, როგორ ნაწილდებოდა იმ ხანებ-
ში მემკვიდრეობა და რა მოსდიოდათ მერე მემკვიდრეებს, მე-
რედა, რატომ, იმიტომ, რომ ეს ქონება მეტწილად უსამართლო 
გზით იყო შეძენილი, სხვისი უბედურებისა და შრომის ხარჯზე, 
სხვისი მოტყუების გზით, იმიტომაც თავიდანვე ბოროტება, ცოდ-
ვა, უსამარლობა სდევდა სიმდიდრეს.. ჩემთვის დიდი ნუგეშია, 
რომ, ღვთის მადლით, ჩვენ ეს არ მოგველის. ჩემი სამკვიდრო 
არავის ავნებს. ეს მხოლოდ ჩემი სული იქნება, ჩემი ნაწერები, 
ის, რასაც მე ომმა მიმახვედრა და რაც ომიდან გამოვიტანე, სხვა 
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სიმდიდრეს ჩემს შვილებს მე ვერ ვუტოვებ. აქ, ამ საროზექის 
უდაბნოში, მივედი ამ დასკვნამდე. ცხოვრება სულ უკან და უკან 
მხევდა, სულ აქეთ მიბიძგებდა, რომ აქ დავკარგულიყავ, გავ-
მქრალიყავ, მე კი ჩავიწერ ჩემი შვილებისთვის ყველაფერს, რა-
საც ვფიქრობ და ვაზროვნებ, რომ შემდეგ ჩემს შვილებში გან-
ვაგრძო ოდესმე არსებობა. რაიც მე ვერ შევძელ, იქნებ მათ შეძ-
ლონ და მიაღწიონ... მათ კი ჩვენზე ძნელი ცხოვრება ელის. ამი-
ტომ სიყრმიდანვე უნდა ისწავლონ ჭკუა... 

რამდენიმე ხანს ჩუმად მიდიოდნენ, თავ-თავისას ფიქრობ-
და ორივე. ეუცნაურა ედიღეის ეს სიტყვები. გაუკვირდა, რომ კაც-
მა შეიძლება ასეც გაიგოს ამქვეყნად თავისი არსებობის აზრი. 
მაინც შეეცადა უფრო ნათლად გაერკვია ის, რამაც ესოდენ გა-
აკვირვა. 

- ყველას ჰგონია და რადიოშიაც ამას ამბობენ, ჩვენს შვი-
ლებს ჩვენზე უკეთესი და იოლი ცხოვრება მოელითო. შენ კი 
ამბობ, ჩვენზე უფრო გაუძნელდებათო. ატომურ ომს ხომ არ გუ-
ლისხმობ? 

- არა, მარტო მაგიტომ არა. იქნებ ომი არც იყოს, ხოლო 
თუ იქნება, არც ისე მალე. მე ლუკმაპურს არ ვგულისხმობ. უბ-
რალოდ, დროის ჩარხი თანდათან უფრო სწრაფად ბრუნავს. 
ჩვენს შვილებს მოუწევთ ყველაფერს თავისი ჭკუით, თავისი ფიქ-
რით ჩასწვდნენ და ნაწილობრივ ჩვენ მაგივრადაც აგონ პასუხი. 
ფიქრი კი ყოველთვის სამძიმოა, იმიტომაც ჩვენზე უფრო გაუძ-
ნელდებათ. 

ედიღეი აღარ ჩაძიებია, რატომ ჰგონია აბუტალიფს, ფიქრი 
ყოველთვის სამძიმოაო. არადა, ტყუილად არ ჩაეძია, შემდეგში 
ძალიანაც ინანა, ამ საუბარს რომ იგონებდა. უნდა გამოეკითხა, 
გამოერკვია, რას გულისხმობდა აბუტალიფი. 
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- მე იმიტომ ვამბობ, - განაგრძო, აბუტალიფმა, თითქოს 
ედიღეის ეჭვებს უპასუხაო, - რომ პატარებს უფროსები მუდამ ძა-
ლიან ჭკვიანები ჰგონიათ. დიდი ავტორიტეტის მქონენი. წამოიზ-
რდებიან, ხედავენ, მასწავლებლები, მაშასადამე, ჩვენ, არც ისე 
ჭკვიანები ვყოფილვართ და არც ისე ბევრი გვცოდნია, როგორც 
ეგონათ. სასაცილო და ზოგჯერ კი საცოდავებიც ეჩვენებათ თა-
ვიანთი დაბერებული გამზრდელები. დროის ჩარხი თანდათან 
უფრო სწრაფად ტრიალებს. ისე რომ საბოლოო სიტყვა საკუ-
თარ თავზე ისევ ჩვენ უნდა ვთქვათ. ჩვენი წინაპრები თქმულებე-
ბით ცდილობდნენ ამას, რათა შთამომავლებისთვის დაემტკიცე-
ბინათ, რა დიდი ადამიანები იყვნენ. სწორედ მათი სულით ვსჯით 
ახლა ჩვენ იმათ. მეც ამასვე ვაკეთებ, ჩემი შეძლებისდა მიხედ-
ვით, ჩემი შვილებისათვის. ჩემი თქმულებები ჩემი ომის წლებია. 
მათთვის ვწერ ამ ჩემს პარტიზანულ რვეულებს. რა იყო და რო-
გორ იყო, რა ვნახე და რა გამოვიარე. გაიზრდებიან და გამო-
ადგებათ. გარდა ამისა, სხვა ჩანაფიქრიც მაქვს. ისინი საროზექ-
ში უნდა გაიზარდონ. ხოლო რომ წამოიზრდებიან, არ იფიქრონ, 
ცარიელ-ტარიელ ადგილზე ვცხოვრობდითო. ამიტომაც ჩვენს 
ძველ სიმღერებს ვიწერ, მათ ხომ მერე ვეღარც მოძებნი. ჩემი 
გაგებით სიმღერა - წარსულიდან მოსული ცნობაა. შენს უქუბა-
ლას თურმე ბევრი სიმღერა სცოდნია. დამპირდა, კიდევ სხვებ-
საც გავიხსენებო. 

- აბა როგორ! არალელი ქალია წარმოშობით! - მყის სი-
ამაყე იგრძნო ედიღეიმ. - ზღვის პირას მცხოვრებ ყაზახთა ქალი! 
ზღვაზე სიმღერას კი რა სჯობია. ზღვას ყველაფერი ესმის, ყვე-
ლაფერს იგებს. რასაც არ იტყვი - ყველაფერი გულით ნათქვამი 
და თანხმიერი გამოდის ზღვაზე. 

- ეგ კი მართალი თქვი. ამას წინ გადავიკითხე ჩანაწერები 
და მე და ზარიფამ კინაღამ ვიტირეთ. რა ლამაზი სიმღერები 
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ჰქონიათ ჩვენს ძველებს! ყოველი სიმღერა - მთელი ისტორიაა. 
თვალწინ გიცოცხლდება ეს ხალხი. გინდა სულში ჩაუძვრე, შე-
უხმატკბილდე, ეზიარო. გიყვარდეს და იტანჯო მათსავით. აი, რა 
ხსოვნა დაგვიტოვეს. ყაზანგაპის ბუქეიც დავიყოლიე უკვე - შენი 
ყარაყალპაკეთის სიმღერები გაიხსენე და ცალკე რვეულში ჩა-
ვიწერ-მეთქი, ყარაყალპაკური რვეულიც გვექნება-მეთქი... 

ასე ტაატ-ტაატით მიჰყვებოდნენ რკინიგზის ხაზს ისინი. ნა- 
ზად, ნელინელ ილეოდა დღე, ვით შემოდგომის დამდეგზე იცის. 
ხომ არც ტყეები, არც მდინარეები, არც მინდვრები გააჩნდა სა-
როზექს, ჩამავალი მზე დედამიწის დაშლის პირზე, შუქ-ჩრდი-
ლის თვალშეუსწრები ციგლიგის წყალობით, მაინც სავსედ აჩენ-
და ტრამალს. ბნდუ, მოძრავი სილურჯე ამ ვეებერთელა სივრცი-
სა ამაღლებულ ფიქრებს ბადებდა, სურვილს გიძრავდა დიდხანს 
გეცოცლა და ბევრი ფიქრის დრო მოგცემოდა ამ საწუთროში... 

- გამიგონე, ედიღეი, - დაიწყო ისევ აბუტალიფმა. გაახსენ-
და, რაღაც რომ უნდა ეკითხა და შემთხვევასღა ელოდა. - სულ 
მინდა გკითო. როგორ გგონია, ბუნებაში თუა ისეთი ჩიტი, დო-
ნენბაი რომ ჰქვია? ან გინახავს სადმე ასეთი ჩიტი? 

- ეს ხომ ლეგენდაა. 
- ვიცი, მაგრამ ლეგენდა ხშირად ნამდვილი ამბავია, დას-

ტურ მომხდარი. მაგალითად, ერთი ჩიტია, მოლაღური ჰქვია 
ჩვენთან, სემირეჩიეში მთელი დღე გალობს მთის ბაღ-ბაღჩებში 
და სულ კითწულობს: „ჩემი საქმრო ვინაა?“ ეს მხოლოდ ბგერა-
თა თამაშია, ბგერათა თანხმიერება. მაგრამ ზღაპარიც არის, თუ 
რად მოსძახის ასე. ჰოდა, მეც ვფიქრობ: ასეთი თანხმიერება 
ხომ არ არის ამ ამბავშიც? იქნებ ბუდობს ტრამალზე ისეთი 
ფრინველი, რომელიც დონენბაის მსგავს რაღაცას იძახის და 
ლეგენდაშიაც იმიტომ მოხვდა? 
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- არა, არ გამიგია, არც მიფიქრია, ასე თუა, - დაეჭვდა ედი-
ღეი. - თუმცა ეს მიდამოები სიგრძივ თუ განივ შემოვლილი მაქვს 
და ასეთი ფრინველი არ შემხვედრია. ალბათ არც არის. 

- შესაძლოა, - ჩაფიქრებით წაილაპარაკა აბუტალიფმა. 
- თუ ასეთი ფრინველი არაა, მაშასადამე, არც ეს ლეგენდაა 

მართალი - შეშფოთდა ედიღეი. 
- რატომ არა, რაკიღა ანა-ბეიითის სამარხი დგას, მაშ აქ  

რაღაც მომხდარა. და მაინც მგონია, რომ ასეთი ფრინველი 
არის და ვინმე ოდესმე მაინც ნახავს. შვილებისთვის სწორედ ასე 
ჩავიწერ. 

- ჰო, თუ შვილებისთვის ჩაიწერ, - ყოყმანით ჩაილაპარაკა 
ედიღეიმ, - მაშინ რა უშავს... 

რაც თავი ახსოვს ედიღეის, მხოლოდ ორმა კაცმა ჩაიწერა 
თვის დროზე ნაიმან-ანას საროზექული თქმულება ქაღალდზე. 
ჯერ აბუტალიფმა თავის ბიჭებისათვის, რომ წამოიზრდებიან, წა-
იკითხავენო. ეს კი ორმოცდათორმეტი წლის მიწურულს იყო. ის 
ხელნაწერი დაიკარგა. იმდენი მწუხარება შეხვდათ მას შემდეგ 
ამისთვის ვისღა ეცალა! ხოლო რამდენიმე წლის შემდეგ, ორ-
მოცდაჩვიდმეტ წელს ეს ლეგენდა ელიზაროვმა, აფანასი ივა-
ნოვიჩმა, ჩაწერა. ახლა აღარც ელიზაროვია. ხელნაწერი ალ-
ბათ მის ქაღალდებში დარჩა ალმა-ატაში... ერთმაც და მეორე-
მაც მეტწილად ყაზანგაპის მონაყოლით ჩაწერეს. ედიღეიც იქ 
ესწრებოდა,მაგრამ უფრო მოკარნახე-მომგონებლისა და, ასე 
ვთქვათ, ამხსნელ-გამმარტებლის კვალობაზე. 

„ესეც შენი წლები! ღმერთო ჩემო, როდის იყო ეს ყველა-
ფერი!“ - ფიქრობდა ბურანელი ედიღეი, როცა ყაჯრით მორთუ-
ლი ყარანარის კუზებშუა მიირწეოდა. წრე თითქოს შეიკრა. 
ლეგენდის მთქმელს ახლა თვითონ ეპოვნა სამუდამო განსასვე-
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ნებელი იმ სამარხში, რომლის ამბავს ასე სასოებით ინახავდა 
გულში და სხვებს გადასცემდა. 

„ჩვენ ორიღა დავრჩით - მე და ანა-ბეიითი. თუმცა მეც მალე 
მომიწევს აქ მობრძანება და ადგილის დაკავება. ასე უჩანს პი-
რი“, - ნაღვლიანად ფიქრობდა ედიღეი, რომელიც კვლავ წინ 
მიუძღოდა ყარანარით უცნაურ სამგლოვიარო პროცესიას. უკან 
მისაბმელიანი ტრაქტორი მისდევდა, ტრაქტორის უკან ბორ-
ბლებიანი ექსკავატორი „ბელარუსი“. მარტოოდენ წითურა ძაღ-
ლი ჟოლბარსი, დაკრძალვაზე თვითნებურად წამოცუხცუხებუ-
ლი, თავისდა გუნების მიხედვით ხან თავში მოექცეოდა პროცე-
სიას, ხან კუდში. ხან გვერდით მისდევდა და ხან კი სულაც მცირე 
ხნით სადღაც გატყვრებოდა... კუდი დიდგულად აეპრიხა და 
აქეთ-იქით საქმიანად იყურებოდა... 

მზე უკვე შუბისტარზე იდგა, შუადღე ახლოვდებოდა. ანა-
ბეიითის სამარხამდე არც ისე დიდი გზა დარჩენოდათ... 
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ორმოცდათორმეტი წლის დამლევი, უფრო სწორად, მთე-
ლი შემოდგომა და დაგვიანებით, მაგრამ უქარბუქოდ შემობრძა-
ნებული ზამთარი, მგონი, ყველაზე საუკეთესო ხანი იყო ბორან-
ლი-ბურანის ასაქცევის მაშინდელი ერთი მუჭა მცხოვრებთათ-
ვის. ედიღეი მერე კიდევაც შენატროდა იმ დღეებს. 

ბორანლელთა პატრიარქი ყაზანგაპი, ფრიად თავდაჭერი-
ლი, სხვის საქმეში თავის დღეში რომ არ ჩაერეოდა, მაშინ ჯან-
ზედაც იყო და ძალაც მოსდევდა. მისი საბითჟანი უკვე ქუმბელის 
ინტერნატში სწავლობდა. ქუთიბაევების ოჯახმა იმ დროისათვის 
მკვიდრად მოიკიდა ფეხი საროზექში. ბარაკი საზამთროდ და-
ათბუნეს, კარტოფილი მოიმარაგეს, ზარიფასა და ბიჭებს თექის 
ჩექმები უყიდეს. ერთი ტომარა ფქვილი თვითონ ედიღეიმ ჩა-
მოუტანა ქუმბელის მუშათა მომარაგების განყოფილებიდან იმ-
ხანად უკვე მომძლავრებული ახალგაზრდა ყარანარით. აბუტა-
ლიფი ნამუსიანად აკეთებდა თავის საქმეს და მთელ თავისუ-
ფალ დროს ყმაწვილებთან ატარებდა, საღამოს კი რაფაზე 
ლამპას შემოდგამდა და მუყაითად წერდა. 

სადგურის მუშების კიდევ ორი-სამი ოჯახიც იყო ასაქცევზე, 
მაგრამ იმათ აქ დარჩენის პირი არ უჩანდათ. ასაქცევის მაშინ-
დელი უფროსი აბილოვიც კაი კაცი ჩანდა. ბორანლელებიდან 
არავინ ავადმყოფობდა. ყველა თავის საქმეს უძღვებოდა. ბალ-
ღები იზრდებოდნენ. ზამთრისეული სამუშაოები - დარაკების 
დადგმა იყო თუ გზის შეკეთება - დროულად სრულდებოდა. 

უმშვენიერესი დარი იდგა საროზექის კვალობაზე. - პურის 
ქერქივით ყავისფრად დაბრაწული შემოდგომა! მერე ზამთარიც  
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ჩამოდგა. თოვლი მაშინვე დადო. ესეც ლამაზი იყო, თეთრად 
გადაქათქათდა იქაურობა. ამ თეთრ, მდუმარე სივრცეზე შავი ძა- 
ფივით გაჭიმულიყო რკინიგზა და დღენიადაგ გრიალით მიქ-
როდნენ ზედ მატარებლები. ამ მოგრიალე გზის გვერდით კი 
თოვლის ბორცვებთან პაწია დაბა - ბორანლი-ბურანის ასაქცევი 
მიყუჟულიყო, სულ რამდენიმე სახლი და სხვადასხვა ნაგებობა-
ნი... მგზავრები გულგრილად გადმოხედავდნენ ხოლმე ვაგონე-
ბიდან ამ სახლებს, ვის წამიერი სიბრალულიც გაუკრთებოდა ასე 
ეულად მცხოვრებ ადამიანებისადმი... 

მაგრამ წამიერად შესაბრალისიც კი არაფერი ჰქონდათ 
ბორანლელებს. მათთვის ეს ჩინებული წელი გახლდათ, თუ 
ზაფხულის იმ არნახულ პაპანაქებას არ ჩავთვლით, რომელმაც 
უკვე განვლო. ცხოვრება ომის შემდეგ ყველგან მძიმე-მძიმედ, 
მაგრამ მაინც უკეთ ეწყობოდა, ახალი წლისათვის ისევ ფასების 
დაკლებას ელოდებოდნენ სანოვაგესა თუ სამრეწველო საქო-
ნელზე. მართალია, მაღაზიებში ყველაფერი უხვად არ ეყარა, 
მაგრამ წლიდან წლამდე მაინც უმჯობესდებოდა მდგომარეობა. 

ჩვეულებრივ ბორანლელებისთვის დიდი ზეიმი არ გახ-
ლდათ ახალი წელი, გულის ფანცქალით არ ელოდნენ შუაღა-
მეს. სამუშაო სამუშაო იყო. საქმე საქმე, მატარებლები მიდი-მო-
დიოდნენ, სულაც არ ანაღვლებდათ, სად და როდის მოუსწრებ-
დათ გზაში ახალი წელი, თანაც ზამთრის ხანს ოჯახში საქმემ 
იმატა. ღუმელს დანთება უნდოდა, საჩეხეებსა თუ საძოვარზე სა-
ქონელს მიხედვა. მთელი დღე იქანცებოდა კაცი, დასვენება და 
ადრე დაძინება ყველაფერს ერჩივნა. 

ასე მისდევდა წელი წელს... მაგრამ ორმოცდაცამეტის ახა-
ლი წელი ჭეშმარიტი დღესასწაული გამოდგა ბორანლი-ბურან-
ში და, რა თქმა უნდა, ქუთიბაევების ოჯახის წყალობით. საახალ-
წლო სამზადისში ედიღეი სულ ბოლოს ჩაება. ქუთიბაევებმა გა-
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დაწყვიტეს ბავშვებისთვის ნაძვის ხე მოეწყოთ. საროზექში კი 
ნაძვის ხეზე უფრო ადვილად დინოზავრის კვერცხს მოძებნიდი 
კაცი, აკი აღმოაჩინა ელიზაროვმა საროზექში მილიონობით 
წლების უკან ნამარხი დინოზავრის კვერცხები გეოლოგიურ ბი-
ლიკებზე ხეტიალისას. ქვად ქცეულიყო ვეებერთელა, საზამ-
თროს ოდენა კვერცხები. ისინი ალმა-ატას მუზეუმში წაიღეს. გა-
ზეთებშიაც დაიბეჭდა ეს ამბავი. 

 
სხვა რა გზა იყო, იმ ყინვაში ქუმბელში გაემგზავრა აბუტა-

ლიფ ქუთიბაევი. იქაური ადგილკომი ძლივს დაითანხმა, რომ ამ 
დიდ სადგურზე გამოგზავნილი ხუთი ნაძვის ხიდან ერთი ბორან-
ლი-ბურანისთვის გამოეყოთ. აქედან დაიწყო ყველაფერი. 

სწორედ საწყობთან იდგა ედიღეი, ასაქცევის უფროსისგან 
ახალ სამუშაო ხელჯაგებს იბარებდა, როცა ღრჭიალითა და ყი-
ნულის ლაწალუწით ჩამოდგა პირველ ლიანდაგზე ტრამალის 
ქარებისაგან დაღრეკილი გრძელი სატვირთო მატარებელი 
ოთხღერძიანი დაპლომბილი ვაგონებით. ბოლო ვაგონის ღია 
ბაქნიდან რის ვაივაგლახით ჩამოძვრა აბუტალიფი, ჩექმები ყი-
ნულად ქცეოდა. გაფიჩხულ ფეხებს ძლივას ადგამდა. ბაქანზე ამ 
მატარებლის გამყოლი იდგა, უზარმაზარი ტყაპუჭი ეცვა, ბეწვის 
ქუდი გულდაგულ ჩამოფხატა, ტანს ძლივს ატრიალებდა, აბუტა-
ლიფს რაღაც დიდი შეხვეული ჩამოაწოდა. ნაძვის ხე იქნებაო, 
მიხვდა ედიღეი და მართლა გაოცდა. 

- ჰეი, ედიღეი ბურანელო! აქ მო, მოეხმარე ამას! - დაუძახა 
გამყოლმა, რომელიც მთელი თავისი ვეებერთელა ტანით ვა-
გონის კიბეზე გადმოყუდებულიყო. 

ედიღეი საჩქაროდ გაეშურა მათკენ. აბუტალიფის დანახვა-
ზე შეშინდა კიდეც. წარბებამდე თოვლს დაეფარა აბუტალიფი, 
ისე გათოშილიყო, ტუჩებს ვეღარ ატრიალებდა, ხელებს ვეღარ 
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ამოძრავებდა. გვერდით ნაძვის ხე ედგა, ის ეკლიანი ხე, რომ-
ლის გამოც ლამის იმ ქვეყანას გაემგზავრა. 

- ასე როგორ გამოუშვით ეს კაცი! - უკმაყოფილოდ ჩაიხ-
რიწინა გამყოლმა. - უკანა ბაქანზე ლამის სული გააფრთხობინა 
ქარმა. ჩემი ტყაპუჭი მინდოდა მიმეცა, მაგრამ მეც რომ გავიყი-
ნებოდი! 

აბუტალიფმა ძლივას აამოძრავა ტუჩები:  
- უკაცრავად, ასე მოხდა. აქვე ვცხოვრობ, ხელად გავთბე-

ბი. 
- განა არ ვუთხარი, - ბუზღუნით მიუბრუნდა კონდუქტორი 

ედიღეის, - მე აგერ ტყაპუჭი მაცვია, ტყაპუჭის შიგნით დაბამბული 
ტანსაცმელი, თექის ჩექმები, ქუდი და მაინც, ვინემ გადასარბენს 
მოვითავებ და ცვლას ჩავაბარებ, ლამის თვალები გადმომცვივ-
დეს: ასე როგორ იქნება! 

ედიღეიმ აღარ იცოდა, რა ეთქვა. 
- კარგი კარგი, ტროფიმ, გავითვალისწინებთ! მადლობე-

ლი  ვართ. აბა, მშვდობით გემგზავროს! - უთხრა ეს და ნაძვის 
ხეს დაავლო ხელი. დიდი ხე არ იყო, კაცის სიმაღლე იქნებოდა. 
სიცივე და ზამთრის ტყის სუნი დააყენა ნაძვის წიწვებმა. გულმა 
რეჩხი უყო ედიღეის - გაახსენდა ფრონტი, იქაური ტყეები. ჰაუ, 
რა ნაძვნარი იყო! ტანკებით ზედ გადადიოდნენ, ჭურვებით ძირ- 
ფესვიანად თხრიდნენ. განა ოდესმე იფიქრებდა, ნაძვის სურ-
ნელი თუ ასე ეძვირფასებოდა. 

-წავიდეთ, - ედიღეიმ ნაძვის ხე მხარზე შეიგდო და აბუტა-
ლიფს შეხედა. 

სახე განაცრისფერებოდა აბუტალიფს. გათოშილ ლოყებ-
ზე ცრემლები შეყინვოდა, წარბები გათეთრებოდა. მაგრამ თვა-
ლა სიხარულითა და ზეიმით უბრწყინავდა. ედიღეი ანაზდად ში-
შიშმა აიტანა: დაუფასებენ კია შვილები ასეთ ერთგულებას? ხში-
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რად ხომ პირიქით ხდება. მადლიერებას გულგრილობა და ხან-
დახან სიძულვილიც ცვლის. „ღმერთმა დაიფაროს ამისაგან. 
სხვა უბედურებაც ეყოფა!“ - გაიფიქრა გულში. 

ნაძვის ხე პირველად ქუთიბაევების პირმშო დაულმა დაინა-
ხა დაინახა და სიხარულით შეჰყვირა. ბარაკის კარიდან გამოს-
ხლტა, ზარიფაც და ერმექიც ზედა ჩასაცმელის გარეშე გამოც-
ვივდნენ. 

- ნაძვის ხე, ნაძვის ხე! შეხე, შეხე, რა ნაძვის ხეა - ზეიმობდა 
დაული და ასკინკილას უვლიდა გარშემო. 

ზარიფა არანაკლებ ხარობდა:  
- მაინც იშოვე! აი, ყოჩაღ! 
ერმექს თურმე ნაძვის ხე არასოდეს ენახა, ამიტომაც 

თვალს ვერ აშორებდა ძია ედიღეისა და მის ტვირთს. 
- ესაა ნაძვის ხე, დედი? კარგია, ხომ? ჩვენთან იცხოვრებს? 
- ამ დაწყევლილი ნაძვის გამო ქმარი კინაღამ გაგეყინა, 

ზარიფა, - უთხრა ედიღეიმ. - ჩქარა შინ შეიყვანე და გაათბე. 
პირველ ყოვლისა ჩექმები გახადე. 

ჩექმები ისე გაყინულიყო, როცა ყველა ერთად დაექაჩა გა-
სახდელად, აბუტალიფს სიმწრისაგან სახე დაემანჭა, პირმოკუ-
მული კვნესოდა. მეტადრე ბიჭები ბეჯითობდნენ, პაწია ხელებით 
ებღაუჭებოდნენ მძიმე ჩექმებს. ყინვას ქვად და რკინად ექცია 
ისინი. 

- ხელს ნუ მიშლით, ბავშვებო, მე გავხდი! - იშორებდა შვი-
ლებს დედა.. 

მაგრამ ედიღეიმ ხმადაბლა ჩაულაპარაკა:  
- თავი გაანებე, ზარიფა, დაე გაისარჯონ. 
გუმანით მიხვდა ედიღეი, რომ ყველაზე დიდი ჯილდო - 

შვილების სიყვარული და თანაგრძნობა იყო აბუტალიფისთვის. 
შასადამე, უკვე ადამიანები არიან, მაშასადამე, უკვე რაღაც ეს-
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მით, ყველაზე სასაცილო მაინც უმცროსი ჩანდა. რატომღაც მა-
მუკის ეძახდა ერმექი მამას. ასე თავისებურად გადააკეთა ერთ-
ერთი ის სიტყვა, დასაბამიდან ყველაზე პირველად რომ წარ-
მოთქვამს ხოლმე ადამიანი, არც არავის გაუსწორებია ერმექი-
სათვის მერე, ასე  არ უნდაო. 

- მამუკი! მამუკი! - ფაციფუცობდა გულმოდგინებისგან ლო-
ყებდაწითლებული ბიჭი. კულულები აფუშფუშებოდა, თვალებში 
სურვილი უბრწყინავდა მამას მიხმარებოდა, სახე კი ისე დადინ-
ჯებოდა, უნებურად გაგეცინებოდა. 

არა, რაღაც უნდა მოეფიქრებინა ედიღეის, ბიჭები რომ მი-
ზანს სწეოდნენ, - და მოიფიქრა კიდეც. ჩექმები უკვე გამლხვა-
ლიყო, ისე რომ შეიძლებოდა თითქმის უმტკივნეულოდ გაეძრო 
აბუტალიფს. 

- აბა, ბიჭებო, უკან მომისხედით, ვითომ მატარებელი 
ვართ. დაულ, შენ მე მომეჭიდე, ერმექ, შენ - დაულს. აბუტალიფი 
მიუხვდა ზრახვას ედიღეისა და მოწონებით დაუქნია თავი. სით-
ბოში ცრემლები მოსდგომოდა თვალებზე.  

ედიღეი აბუტალიფის წინ დაჯდა, უკან ბიჭები ჩარიგდნენ 
ვაგონებივით. 

- აბა, ბიჭებო, ერთად დავეჭიდოთ, აბა ღონივრად! - დაიწ-
ყო ედიღეიმ, - თორემ მე მარტო ვერას გავხდები, ამდენი ძალა 
ვინ მომცა, მიდით, დაულ, ერმექ! რაც ძალი და ღონე გაქვთ! 

ბიჭები ერთი ხვნეშა-ხვნეშით ცდილობდნენ დახმარებას. 
ზარიფა გულშემატკივრობდა. ედიღეის ვითომ ძალიან უჭირდა, 
ვერ ერეოდა ჩექმას. და როცა ბოლოს ცალი ჩექმა წააძრეს აბუ-
ტალიფს, ბიჭებმა გამარჯვების კიჟინა დასცეს. ზარიფა უმალ მი-
იჭრა ქმართან და შალის ნაქსოვით ფეხისგულის ზელა დაუწყო, 
მაგრამ ედიღეიმ შეაჩერა: 
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- ეგ როგორ იქნება, აბა რას აკეთებთ დედა-შვილები? მე-
ორე ჩექმა ვინ გააძროს? კაი იქნება ასე დავტოვოთ მამა, ცალი 
შიშველით და ცალი კი გაყინული ჩექმით? 

რატომღაც ყველას კისკისი აუტყდა. სიცილისაგან დიდხანს 
იკოტრიალეს იატაკზე. მეტადრე ბიჭებმა და აბუტალიფმა იცინეს 
ბევრი. 

შემდეგში, როცა იმ საშინელი ამოცანის ამოხსნა უცდია, 
ბევრჯერ უფიქრია ბურანელ ედიღეის: სადღაც, ბორანლი-ბურა-
ნიდან ძალიან შორს; იქნებ სწორედ იმ წუთას ამოტივტივდა 
კვლავაც აბუტალიფ ქუთიბაევის სახელი ქაღალდზე და ხალხი, 
ვისაც ეს ქაღალდი ედო წინ, მისი მიხედვით წყვეტდნენ საკითხს, 
რომელიც არც ამ ოჯახსა და არც ასაქცევზე მცხოვრებთ არ მო-
აფიქრდებოდათ და არც დაესიზმრებოდათ. 

მოწმენდილ ცაზე მეხის გავარდნას ჰგავდა ეს ამბავი. თუმ-
ცა ამ საქმეებში უფრო გამოცდილი და უფრო ეშმაკი კაცი რომ 
ყოფილიყო ედიღეი, მიხვედრით თუ ვერ მიხვდებოდა, გაურ-
კვეველ შიშს მაინც უნდა აეტანა. 

მაგრამ შიშს მაშინ რად უნდა აეტანა? წლის ბოლოსათვის 
ასაქევზე მუდამ ჩამოდიოდა უბნის რევიზორი. გრაფიკის მიხედ-
ვით ჩამოივლიდა ხოლმე ყოველ ასაქცევსა და სადგურს, გა-
ჩერდებოდა ორიოდე დღე, შეამოწმებდა, ხელფასი როგორ და-
რიგდა, მასალები როვორ გაიხმარეს და სხვა და სხვა, დასწერ-
და რევიზიის აქტს ასაქცევის უფროსსა და რომელიმე მუშასთან 
ერთად და ისევ ერთ-ერთ მატარებელს გაჰყვებოდა. განა რა 
დიდი საქმეები იყო ასაქცევზე! ედიღეისაც ბევრჯერ მოუწერია 
ხელი რევიზიის აქტზე. ამჯერად სამი დღე დაჰყო რევიზორმა 
ბორანლი-ბურანში. ღამეს ასაქცევის მთავარ შენობაში ათევდა, 
სადაც ტელეფონი იდგა და კიდევ უფროსის ოთახი იყო, კაბინე-
ტად რქმეული. ასაქცევის უფროსი აბილოვი წამდაუწუმ შერბო-
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და და ჩაი შეჰქონდა ხოლმე ჩაიდნით. ედიღეიმაც მიაკითხა რე-
ვიზორს. ქაღალდებს ჩაჰკირკიტებდა კაცი და თუთუნს აბოლებ-
და. იქნებ ვინმე ნაცნობთაგანი იყოსო, იფიქრა ედიღეიმ, მაგრამ 
არა, ამას არ იცნობდა, ლოყებღაჟღაჟა კაცი იყო, სათვალიანი, 
მეჩხერკბილება, თმაში ჭაღარა გარეოდა. უცნაური, თითქო 
ლორწო ღიმილი უკრთოდა თვალებში. 

გვიან საღამოს ისევ შეხვდა. ცვლიდან მოდიოდა ედიღეი. 
დაინახა სამორიგეო შენობის წინ, ფარნის ქვეშ ბოლთას სცემდა 
რევიზორი. კრაველის საყელო აეწია, კრაველისავე ქუდი ეხუ-
რა, სათვალე ეკეთა, ჩაფიქრებული აბოლებდა, ჩექმებს დააჭ-
რიჭინებდა ხვინჭაზე.  

- საღამო მშვიდობისა. გასაბოლებლად გამობრძანდით? 
დაიღალეთ? - უთანაგრძნო ედიღეიმ. 

- მაშ, როგორ, - ოდნავ გაიღიმა იმ კაცმა. - ადვილი კი · 
არაა, - და ისევ მკრთალმა ღიმილმა გადაურბინა პირზე. 

- ცხადია ასე იქნება, - ზრდილობის ხათრით წაილაპარაკა 
ედიღეიმ. 

- ხვალ დილას მივემგზავრები, - აუწყა რევიზორმა. - მეჩ-
ვიდმეტე  ჩამოივლის, გაჩერდება და იმას გავყვები. - ისევ 
მკრთალად გაიღიმა კაცმა. მოგუდული ხმა ჰქონდა, თითქოს 
ლაპარაკი უჭირდა. თვალები კი მოწკურვით გიცქერდნენ. - მაშ 
თქვენ ბრძანდებით ედიღეი ჟანგელდინი? – ჰკითხა რევიზორმა.  

- დიახ, მე გახლავარ. 
- ასედაც მეგონა, - რევიზორმა თავდაჯერებით გამოაბოლა 

მეჩხერი კბილებიდან. - ყოფილი ფრონტელი. ასაქცევზე ორ-
მოცდაოთხიდან ცხოვრობთ. რკინიგზის მუშაკები ბურანელს გე-
ძახიან, 
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- მართალს ბრძანებთ, - მიამიტად მიუგო ედიღეიმ. ეამა, ამ 
კაცმა რომ ამდენი რამ იცოდა მასზე, თუმცა კი გაუკვირდა, ნეტა 
რაში დასჭირდა ამ ამბების გარკვევა, რამ დაამახსოვრაო. 

- მე კარგი მეხსიერება მაქვს, - ისევ მკრთალი ღიმილით 
განავრცო რევიზორმა, მიხვდა ალბათ, რაც გაიფიქრა ედიღეიმ. 
- ამ თქვენი ქუთიბაევივით მეცა ვწერ, - თავი გაიქნია და განათე-
ბული ფანჯრისკენ გაუშვა ბოლი რევიზორმა, სადაც, როგორც 
ყოველთვის, აბუტალიფის თავი ჩანდა, თავის ჩანაწერებს მის-
ჯდომოდა. - მესამე დღეა ვუყურებ, სულ წერს და წერს. მესმის, 
მე თვითონაც ვწერ, ოღონდ ლექსებს. დეპოს გაზეთში თითქმის 
ყოველთვე ვიბეჭდები, იქ ჩვენ ლიტერატურული წრე გვაქვს. მე 
ვხელმძღვანელობ. საოლქო გაზეთებშიც დამიბეჭდეს რვა მარ-
ტზე ლექსი. წლეულს კი - პირველ მაისზე. 

ერთხანს დუმილი ჩამოვარდა. ედიღეი ის იყო უნდა დამ-
შვიდობებოდა და წასულიყო, რომ რევიზორმა ისევ ჰკითხა: 

- იუგოსლავიაზე წერს, ხომ? 
- მართალი გითხრათ, კარგად არ ვიცი, - მიუგო ედიღეიმ. 

- მგონი, კი. ეგ ხომ იქ დიდხანს პარტიზანობდა. თავის შვილე-
ბისთვის სწერს. 

- ვიცი. აბილოვს გამოვკითხე. თურმე ტყვეობაშიც ყოფი-
ლა. თითქოს რომელიღაც წლებში უმასწავლებლია კიდეც. ახ-
ლა კი კალმით გადაუწყვეტია თავის გამოჩენა, - ისე ჩაიცინა, 
თითქოს კბილები გააღრჭიალაო რევიზორმა, - თუმცა ეს არც 
ისე იოლია. როგორც ჩანს. მეც ვფიქრობ დიდი რაღაც დავწერო 
ფრონტზე, ზურგზე, შრომაზე. მაგრამ ჩვენს ძმას დრო ვინ მისცა. 
სულ მივლინებებში გვაგზავნიან... 

- ეგეც საღამოობით იცლის ხოლმე, დღე მუშაობს, - ჩაურ-
თო ედიღეიმ.  

ისევ დადუმდნენ. ედიღეიმ ვერც ახლა მოასწრო გაცლა.  
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- აბა უყურე, სულ წერს და წერს, თავს ზევით არ იღებს. – 
ისევ ცალყბად გაიღმიჭა რევიზორი და აბუტალიფის ლანდს და-
აკვირდა ფანჯარაში. 

- რაღაც ხომ უნდა აკეთოს კაცმა, - მიუგო ედიღეიმ. - წიგ-
ნიერი კაცია. ირგვლივ არავინაა და არაფერია. ჰოდა, ეგეც 
სწერს. 

- ოჰო, ეგ სწორი თქვით. ირგვლივ არავინაა და არაფერია, 
თვალები მოწკურა და ჩაფიქრებით ჩაიბურტყუნა რევიზორმა: -
კაცი შენს ნებაზე ხარ, ირგვლივ არავინაა და არაფერია. ეგ კი 
კარგი აზრი მომაწოდეთ... შენ კი შენს ნებაზე ხარ... 

ამ სიტყვებზე დაემშვიდობნენ ერთმანეთს. შემდეგ დღეებში 
სულ ფიქრობდა ედიღეი, არ დამავიწყდეს, რევიზორთან ის 
შემთხვევით საუბარი აბუტალიფს ვუთხრაო, მაგრამ როგორღაც 
დრო ვერ იხელთა, მერე კი სულ გადაავიწყდა. 

ზამთარი ახლოვდებოდა. საქმე ბევრი იყო. რაც მთავარია, 
ყრანარმა სულ აიშვა და აიწყვიტა. შავ დღეში ჩააგდო პატრონი, 
ორი წლის უკან მომწიფდა, როგორც ათანშა13, ყარანარი. მაგ-
რამ იმ ორ წელს კიდევ შეიძლებოდა მისი დამორჩილება, და-
შინება, თუკი დაუყვირებდი. თანაც ბორანლელთა ჯოგის ბებერი 
ლიონი - ყაზანგაპის ნარაქლემი ფრთებს არ აშლევინებდა, წიხ-
ლავდა და კბენდა, დედლებს ახლოს არ აკარებდა. მაგრამ 
ტრამალი დიდია, ერთი კიდიდან რომ გააგდებდნენ ყარანარს, 
მეორიდან შემოუტევდა. მთელი დღე ასე დაარბენინებდა ბებერ 
ათანს ახალგაზრდა ფიცხი ათანი, ვინემ სიქას არ გააცლიდა, 
მერე კი მაინც გაჰქონდა თავისი. 

მაგრამ როცა ზამთრის ყინვები გამეფდა და აქლემებს 
კვლავ ძველებურად სისხლი აუჩქროლა ბუნებამ, ბორანლელ-

 
13 ახალგაზრდა ათანი, ლიონი 
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თა ჯოგის ბელადად ყარანარი იქცა. ძლიერმა, უკვე ყოვლის-
შემმუსვრელი ძალის მქონე ყარანარმა სულ იოლად მიიმ-
წყვდია ყაზანგაპის ათანი ხრამის კიდეზე უკაცრიელ ტრამალში 
და ისე სცემა, დაწიხლა და დაკბინა, სიკვდილის პირამდე მიიყ-
ვანა ბებერი აქლემი, რამეთუ გამშველებელი ირგვლივ არავინ 
იყო. ბუნება თანამიმდევრულად მისდევდა თავის ულმობელ კა-
ნონს - ახლა ყარანარის ჯერი დადგა შთამომავლობის გაჩენისა. 

ამის თაობაზე მაშინ პირველად წაიკინკლავეს ყაზანგაპმა 
და ედიღეიმ, გულმა არ მოუთმინა ყაზანგაპს, როცა ეს საცოდავი 
სურათი - ხრამის ქვეშ თავისი დაწიხლული და გათელილი ათა-
ნი ნახა. საძოვრიდან მოჟამული დაბრუნდა და ედიღეის უთხრა:    

- ეს როგორ ჰქენი? ეგენი თუ პირუტყვებია, ჩვენ ხომ კაცნი 
ვართ! შენმა ყარანარმა ხომ მკვლელობა ჩაიდინა. ასე უპატრო-
ნოდ რატომ გაუშვი ტრამალზე!  
       - მე არ გამიშვია, ყაზაქე, თვითონ წავიდა. მითხარი, 
როგორ გავაჩერო? ჯაჭვით დავაბა? ეგ ჯაჭვსაც აწყვეტს. 
თვითონაც იცი, ტყუილად არ უთქვამთ ძველად: „ყიუშ ათასინ 
თანიმაიდი“14. მაგისი ჟამიც დადგა. 

- შენ კი გიხარია! მაგრამ დაიცა, ჯერ სადა ხარ: გეცოდება. 
არ გინდა ნესტოები გაუხვრიტო და შიში15 გაუყარო, მაგრამ ცხა- 
რე ცრემლებით გატირებს, უკან დევნით ღდინს გაგაცლის. მის- 
თანა პირუტყვი ერთ ჯოგს არ იკმარებს, მთელი საროზექის 
ტრამალებს მოირბენს და ყველას შეებმება. ვერც დააკავებ და 
დაიმორჩილებ. მაშინ გაიხსენებ ჩემს სიტყვებს... 

 
14 ძალა მამასაც არ ინდობს  
15 ხის ნაჭერი, ზედა ტუჩზე რომ უყრიან აქლემს 



216 
მკითხველთა ლიგა 

აღარ დაუწყია დავა, აღარ გააჯავრა ყაზანგაპი ედიღეიმ, 
თუმცა კაცმა რომ თქვას, მართალიც იყო. ამიტომ ესღა 
ჩაიბურტყუნა. 

- შენ თვითონ არ მაჩუქე, როცა ძუძუმწოვარა იყო, ახლა კი 
მეჩხუბები. კარგი. რამეს მოვიფიქრებ, რაღაცას გავახერხებ, ქე-
დი რომ მოვადრეკინო. 

მაგრამ ნესტოები გაეხვრიტა, ხის შიში გაეყარა, ყარანა-
რისთანა ლამაზი აქლემი დაემახინჯებინა, ეს ვეღარ გააკეთა 
ედიღეიმ, გულმა არ უქნა. შემდეგში, ვინ მოთვლის, მართლაც 
რამდენჯერ გაიხსენა ყაზანგაპის ნათქვამი, გაცოფებულმა რამ-
დენჯერ დაიფიცა, არაფერს აღარ მივხედავო, და მაინც ხელი 
არ ახლო აქლემს. ერთი პირობა კიდეც გადაწყვიტა, დავკოდა-
ვო, მაგრამ ვერ გაბედა. ვერ მოერია თავს. წლები კი მიდიოდა 
და ყოველ წელს ზამთრის ყინვების დადგომისთანავე იწყებოდა 
ისევ ტრამალებში ხეტიალი ვნებისგან გაგიჟებული და გააფ-
თრებული ყარანარის საძებრად... 

იმ ზამთრიდან დაიწყო ყველაფერი. ეს კარგად ახსოვს 
ედიღეის. ვინემ ყარანარს მოარჯულებდა, ვინემ საჩეხს გააკე-
თებდა მის დასამწყვდევად, ახალმა წელმაც მოაღწია. ქუთიბაე-
ვებმა ნაძვის ხის მოწყობა განიზრახეს. ბორანლელი გოგო-ბი-
ჭებისთვის. ეს დიდზე დიდი დღესასწაული გამოდგა. უქუბალა 
თავისი გოგოებით ლამის ქუთიბაევების ბარაკში დასახლდა. 
მთელი დღე ნაძვის ხის მორთვის სამზადისში იყვნენ. სამსახურ-
ში წასვლამდე და იქიდან მობრუნებისას ედიღეიც პირველად ქუ-
თიბაევებს შეაკითხავდა იმის სანახავად, ნაძვის ხის საქმე რო-
გორააო. თანდათან ლამაზდებოდა და ირთვებოდა ნაძვი ლენ-
ტებით, ხელით ნაკეთები ნაირ-ნაირი სათამაშოებით. მართლა 
იყოჩაღეს ქალებმა - ზარიფამ და უქუბალამ თავი გადადეს, 
პატარებისთვის მთელი თავისი ოსტატობა აჩინეს. მარტო ნაძვის 
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ხის გამო არ იყო ეს ყველაფერი, ამ ახალი წლისგან ბევრ რასმე 
გამოელოდნენ, ანგარიშმიუცემლად ყველას იმედი ჰქონდა, მა-
ლე იქნება ცვლილებები, ბედნიერი ცვლილებებიო. 

აბუტალიფი ნაძვის ხეს აღარ დასჯერდა. მთელი გოგობი-
ჭობ, გარეთ გამოიყვანა, თოვლის დიაცი გააკეთებინა. ედიღეის 
ჯერ ეგონა, უბრალოდ ერთობიან, თავს იქცევენო, მერე კი თვი-
თონაც მოეწონა. უზარმაზარი, სასაცილოზე სასაცილო თითქმის 
ადამიანის სიმაღლე თოვლის დიაცი, ნახშირის თვალებითა და 
წარბებით, წითელი ცხვირით, თავზე ყაზანგაპის გაქუცული მა-
ლახაით, მოღიმარი იდგა ასაქცევის წინ და მატარებლებს ეგე-
ბებოდა. ცალ „ხელში“ რკინიგზელის მწვანე ალამი ეჭირა - გზა 
ხსნილიაო, მეორეში კი - ფიცარი, რომელზედაც ეწერა: „მოგვი-
ლოცნია ახალი 1953 წელი!“ ზორბად კი გამოვიდა მართლა! 
ახალი წლის მერმეც დიდხანს იდგა ეს თოვლის დიაცი... 

 
მიმავალი წლის 31 დეკემბერს მთელი დღე დაბინდებამდე 

თამაშობდნენ ბორანლელი გოგო-ბიჭები ხან ნაძვის ირგვლივ 
და ხან ეზოში.. ასევე ერთობოდნენ მოზრდილებიც, ვინც იმ 
დღეს არ მორიგეობდა. დილას უამბო აბუტალიფმა ედიღეის, 
გათენებისას როგორ შემოუძვრნენ საწოლში ბიჭები, ქსუტუნებ-
დნენ, წრიალებნენ. აბუღალიფმა კი თავი მოიმძინარა თურმე. 

„– ადექი, ადექი, მამუკი! - მაჯანჯღარებს ერმექი, - თოვლის 
ბაბუა მალე ჩამოვა და უნდა შევხვდეო. 

- კარგი, - მე ვუთხარი, - ახლავე ავდგებით, დავიბანთ, ჩა-
ვიცვამთ და წავალთ. ხომ შეგვპირდა თოვლის ბაბუა, ჩამოვა-
ლო. 

- რომელი მატარებლით? - მკითხა ახლა უფროსმა. 
- რომლითაც უნდა, - ვუთხარი, - თოვლის ბაბუას ჩვენს 

ასაქცევზე ყველა მატარებელი გაუჩერებს! 
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- მაშინ ჩქარა უნდა ავდგეთ!  
დიდი ამბით მოვემზადენით. 
-დედა არ წამოვა? - მკითხა დაულმა, - დედასაც ხომ უნდა 

თოვლის ბაბუას ნახვა? 
- აბა როგორ, - ვუთხარი, - დედასაც დაუძახეთ. 
ყველანი ერთად გამოვედით სახლიდან. ბიჭებმა გაგვას-

წრეს, სამორიგეოსკენ გაიქცნენ. ჩვენ უკან მივყევით. დარბიან 
ჩემი ბიჭები, ირგვლივ უვლიან, თოვლის ბაბუა კი არა ჩანს და 
არა. 

- მამუკი, სადაა თოვლის ბაბუა?  
ხომ იცი, რა თვალები აქვს ერექს, აფახულებს, ისე მიყუ-

რებს..  
- ნუ ჩქარობთ, ახლავე გავიგებ მორიგესთან. 
სამორიგეოში კი წინადღითვე მქონდა დამალული თოვ-

ლის ბაბუას წერილი და საჩუქრების პარკი. გამოვედი თუ არა 
იქიდან, მომცვივდნენ:  

- რაო, მამუკი?  
- თოვლის ბაბუას თურმე წერილი დაუტოვებია თქვენთვის. 

აი, რასა გწერთ: „ჩემო ძვირფასო ბიჭუნებო- დაულ და ერმექ! 
თქვენს განთქმულ ბორანლი-ბურანზე ძალიან ადრე, დილის 
ხუთ საათზე ჩამოვედი, როცა თქვენ გეძინათ, ძალიან ციოდა. 
მეც ხომ ცივი ვარ, წვერი ყინულის მატყლისა მაქვს. მატარებე-
ლი მხოლოდ ორი წუთით შეჩერდა. ისღა მოვასწარი, წერილი 
დამეწერა და საჩუქრები დამეტოვებინა თქვენთვის. მაგ პარკი-
დან თითო-თითო ვაშლი და ორ-ორი კაკალი ასაქცევის ყველა 
გოგობიჭს ჩამოურიგეთ. ნუ შემიწყრებით, წინ ძალიან ბევრი საქ-
მე მაქვს. სხვა ბავშვებთან უნდა წავიდე, ისინიც მიმელიან. თქვენ-
თან კი მომავალ ახალ წელს ჩამოვალ და უთუოდ გნახავთ. ახ-
ლა ნახვამდის. თქვენი თოვლის ბაბუა აიაზ-ათა“. დაიცათ, აქ რა-
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ღაცაა კიდევ მიწერილი, ჰაიჰარად მიუჯღაბნია, ვერ გაარჩევ. 
ალბათ მატარებელი უკვე დაიძრა. ჰოო, გავარჩიე: „დაულ, შენს 
ცუგას ნუ სცემ, გავიგონე, ერთხელ კალოზე რომ დაარტყი, რო-
გორ აწკმუტუნდა. მაგრამ მეტჯერ არ გამიგია. ალბათ ახლა 
უკეთ ექცევი. ესაა და ეს. ისევ და ისევ თქვენი თოვლის ბაბუა 
აიაზ-ათა“ დაიცა, დაიცა, კიდევ რაღაც მიუწერია. ჰოო, მივხვდი: 
„თოვლის დიაცი ძალიან მომეწონა, ყოჩაღ თქვენ, მე მას ხელი 
ჩამოვართვი“. 

იცი, როგორ გაეხარდათ. თოვლის ბაბუას წერილმა მაშინ-
ვე ყველაფერში დაარწმუნა ბიჭები. გული არ დაწყვეტიათ: 
ოღონდაც კამათი დაიწყეს, არა მე წავიღებ საჩუქრების პარკს 
და არა მეო. მაშინ დედამ მოარიგა ერთმანეთში: 

- პირველ ათ ნაბიჯზე დაული წაიღებს, იმიტომ რომ უფრო-
სია, მეორე ათ ნაბიჯზე კი შენ, ერმექ, რადგან უმცროსი ხარ...“ 

გულიანად იცინა ედიღეიმ: „აბა უყურე, თუმცა მაგათ ად-
გილზე მეც დავიჯერებდი“. 

სამაგიეროდ დღისით ყველაზე დიდი სახელი ძია ედიღეიმ 
მოიხვეჭა გოგო-ბიჭებში. მარხილით ასეირნა ისინი. ყაზანგაპს 
ჰქონდა ძველი მარხილი. შეუბეს მარხილს ყაზანგაპის თვინიერი 
აქლემი, მკერდზე ცალუღს რომ არ უცხოობდა - ყარანარს ასე-
თი რამ არ ენდობოდა. შეაბეს აქლემი და ყველანი ერთად წა-
ვიდნენ. რა ჟრიამული და ჟივილ-ხივილ იდგა! ედიღეი მეეტ-
ლედ იჯდა, ბავშვები ზედ ეხვეოდნენ, ყველას მის გვერდით უნ-
დოდა ჯდომა, ყველა ეხვეწებოდა: „გააქანე, გააქანე მარხილი!“ 
აბუტალიფი  და ზარიფა ხან ნელა, ხან სრბილით მისდევდნენ, 
დაღმართებზე კი თვითონაც ჩამოსხდებოდნენ ხოლმე მარხი-
ლის კიდეზე. ასაქცევს ორ კილომეტრზე რომ გაშორდნენ, გო-
რაზე მოატრიალეს მარხილი და ქვემოთ დაეშვნენ. დაიღალა 
აქლეში, ცოტა ხანს შესვენება დასჭირდა. 
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მშვენიერი დარი იდგა. თეთრად მოქათქათე უსაზღვრო სა-
როზექზე პირველქმნილი მდუმარება სუფევდა. გარშემო ტრამა-
ლი გადაჭიმულიყო, მის მაღლობებს, ბორცვებს და ვაკეებს 
თოვლის იდუმალი საბანი ეფარა. ცა მკრთალად აშუქებდა, ნა-
შუადღევის წყნარ სითბოს ღვრიდა. ნიავი ნაზად ელამუნებოდა 
ყურს. წინ რკინის ლიანდაგზე, გრძელი წითელი მატარებელი 
მიდიოდა, ორ შავ ორთქლმავალს მიჰყავდა. მილებიდან 
რგოლ-რგოლად ამოდიოდა კვამლი და ჰაერში ნელა დნებო-
და. სემაფორთან მიახლოებისას ორთქლმავალმა ხანგრძლი-
ვად დაჰკივლა. დაჰკივლა ორჯერ - მოვდივარო, აუწყა. მატარე-
ბელი არ შეჩერებულა, სვლა არ შეუნელებია, ისე ჩაუგრიალა 
ასაქცევს. ჩაუარა სემაფორებს, რკინიგზის ხაზს უშნოდ მიწებე-
ბულ ექვსიოდე პატარა სახლს, თუმცაღა ირგვლივ ამოდენა სივ-
რცე იყო. ჩაიარა მატარებელმა ისევ მიწყნარდა, მიჩუმდა ყვე-
ლაფერი. ირგვლივ არაფერი არ მოძრაობდა. მხოლოდ ბო-
რანლელთა სახურავებიდან იკლაკნებოდა იისფერი კვამლი. 
ყველა ჩუმად იყო. სეირნობით გახურებული გოგო-ბიჭებიც წა-
მით გაირინდნენ. ზარიფამ ხმადაბლა, მარტო ქმრის გასაგონად 
ჩაილაპარაკა: 

- რა კარგია და თან რა საზარი! 
 - მართალი ხარ, - ასევე ხმადაბლა მიუგო აბუტალიფმა. 
ედიღეის თავი არ მოუბრუნებია, ისე ალმაცერად გახედა 

ცოლქმარს - როგორ ჰგავდნენ ერთმანეთს. ზარიფას ხმადაბ-
ლა, მაგრამ გარკვევით ნათქვამმა გული ატკინა ედიღეის, თუმ-
ცაღა გასაგონად არ იყო თქმული. უეცრად მიხვდა, რა შიშსა და 
გულისწუხილს ჰგვრიდა ქალს ეს პატარა სახლები, კვამლი 
ბოლქვებად რომ ასდიოდა. მაგრამ რა უნდა ეშველა ედიღეის, 
რკინიგზასთან მიყუჟული ეს სახლები ხომ ერთადერთი თავშესა-
ფარი იყო ყველასთვის. 
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მათრახი გადაჰკრა აქლემს ედიღეიმ, ასაქცევისკენ გააქა-
ნა. 

ახალი წლის წინა ღამეს ყველა ბორანლელი ედიღეისთან 
შეიყარა, ასე გადაწყვიტეს რამდენიმე დღის წინ ედიღეიმ და უქუ-
ბალამ. 

- ქუთიბაევები ახლა ჩამოვიდნენ, მთელ გოგო-ბიჭებს კი 
ნაძვის ხე მოუწყვეს, ჩვენ მით უფრო არ გვმართებს სიძუნწე, - 
თქვა უქუბალამ. 

ედიღეი ძალზე გაახარა ამ ამბავმა. თუმცა ყველა ვერ და-
ესწრებოდა - ზოგი ხაზზე იყო მორიგე, ზოგს საღამოდან უნდა 
ემორიგევა. მატარებლებს რა უნაღვლებოდა, უქმე იყო თუ საქმი 
დღე. ყაზანგაპი მხოლოდ დასაწყისს დაესწრო, საღამოს ცხრა 
საათიდან ისართან უნდა მდგარიყო. ედიღეისაც, გრაფიკის მი-
ხედვით, პირველი იანვრის ექვსი საათიდან ხაზზე უწევდა მორი-
გეობა. რას იზამ, ასე ითხოვდა სამსახური. და მაინც დიდებულად 
გაატარეს დრო. ყველა მშვენიერ გუნებაზე იყო, შორიდან ჩამო-
სულ სტუმრებივით მორთულიყვნენ, თუმცაღა დღეში ათჯერ მა-
ინც ხედავდნენ ერთმანეთს. უქუბალამ თავი გამოიჩინა - ნაირ-
ნაირი საჭმელი დაამზადა. დასალევიც ჰქონდათ - არაყი, შამპა-
ნური. მსურველებს ზამთრის შუბათი მიართვეს, ყაზანგაპის და-
უღალავი ბუქეი ზამთარშიაც ახერხებდა ხოლმე დედა აქლემე-
ბის მოწველას. 

ჭეშმარიტი ლხინი მაშინ გაიმართა, როცა წაისაუზმეს, პირ-
ველი ჭიქები დაცალეს და სიმღერა დაიწყეს, როცა მასპინძლებ-
მა მოათავეს ფაციფუცი და სტუმრებმაც თავი ლაღად იგრძნეს. 
ახლა შეიძლებოდა აუჩქარებლად, წვრილმანებისთვის ყურად-
ღების მიუქცევლად, მოგელხინა და დრო გეტარებია იმათ წრე-
ში, ვისაც ყოველდღე ხვდებოდი, კარგად იცნობდი და მაინც რა-
ღაც ახალი თვალით ხედავდი, ვინაიდან ასე მოსდგამს დღესას-
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წაულს, ადამიანებს სულ გადაასხვაფერებს ხოლმე. ზოგჯერ - 
ცუდი მხრითაც. ოღონდ არა აქ, ბორანელთა შორის. ისღა გაკ-
ლია, საროზექში იცხოვრო და უჟმური თუ ჩხუბისთავი კაცი იყო. 
ედიღეი ცოტა შეზარხოშდა, მაგრამ ზარხოშიც ძალიან დაშვენ-
და.  

უქუბალამ მშვიდად, შეუშფოთებლად გაახსენა: 
- არ დაგავიწყდეს, ხვალ ექვსისთვის სამუშაოზე უნდა იყო.  
- გასაგებია. უქუ, ყველაფერს მივხვდი.  
უქუბალასთვის მკლავი ყელზე შემოეჭდო ედიღეის და მღე-

როდა. მერე რა, რომ შიგადაშიგ ეშლებოდა, სამაგიეროდ თა-
ვისი გულმოდგინებით კარგა ძლიერ ხმაურს ქმნიდა. მშვენიერ 
გუნებაზე იყო. ისეთზე, როცა თავიც ნათლად გიმუშავებს, 
გრძნობებიც მოგრევია, მაგრამ არც ერთი ერთმანეთს ხელს არ 
უშლის. მღეროდა და თან გრძნობით შეჰყურებდა თავის სტუმ-
რებს, მხიარულად, გულიანად უღიმოდა ყველას, სწამდა, რომ 
ყველა ასეთსავე კარგ გუნებაზე იყო. მაშინ ლამაზი ვაჟკაცი გახ-
ლდათ ედიღეი. შავწარბა და შავულვაშა, ბრჭყვიალა თაფლის-
ფერი თვალები ჰქონდა, თეთრი ჩაწიკწიკებული კბილები. კაცი 
ვერ იფიქრებდა, სიბერე თუ ასე შეცვლიდა. უყურადღებოდ არა-
ვინ რჩებოდა ედიღეის. სისრულეში შესულ ბუქეის მხარზე უთა-
თუნებდა ხელს და ბორანლელთა დედას ეძახდა. მისი სადღეგ-
რძელო შევსვათო, იძახდა, მისი სახით მთელ ყარაყალპაყელ 
ხალხს გაუმარჯოსო, ამურდარიას ნაპირებზე მცხოვრებთ. ამშვი-
დებდა, არ დაღონდე, ყაზანგაპმა რომ სუფრა მიატოვა და სამუ-
შაოზე წავიდაო. 

- მაგან შინაც მომაბეზრა თავი! - ხუმრობით პასუხობდა ბუ- 
ქეიც. 

თავის უქუბალასაც სრულად ეძახდა სახელს ედიღეი - ჩემი 
უქუბალასიო, რაიც ბუს მართვეს ნიშნავდა. ყველასათვის აღმო-
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აჩნდა ტკბილი სიტყვა ედიღეის, ამ ვიწრო წრეში ყველა მისი და 
ძმები იყვნენ, ასე გასინჯეთ, ასაქცევის უფროსი აბიბოვიც კი, თა-
ვისი ადგილი რომ ეპატარავებოდა საროზექში, და მისი ფერ 
მკრთალი, ორსული ცოლი საქენიც, რომელსაც სულ მალე ქუმ-
ბელის სამშობიარო სახლში მოუწევდა გამგზავრება. გულწრფე-
ლად სწამდა, რომ ირგვლივ ძალზე ახლობელი ხალხი ეხვია, 
ხვანაირად არც შეიძლება ყოფილიყო, საკმარისია თვალი და-
ხუჭო სიმღერის დროს, რომ წუთში წინ დაგიდგეს საროზექის ვე-
ებერთელა დათოვლილი უდაბნო და მის სახლში ერთი ოჯახი-
ვით შეყრილი ეს ერთი მუჭა ხალხი. მაგრამ ყველაზე მეტად აბუ-
ტალიფსა და ზარიფას შეჰხაროდა ედიღეი. ალალიც იყო მათ-
ზე. ზარიფა მანდოლინაზე უკრავდა და მღეროდა, რა სიმღერაც 
არ უნდა წამოეწყოთ, ხელათვე ააყოლებდა მანდოლინას. ზა-
რივით წკრიალა ხმა ჰქონდა ზარიფას. ნელა, გაბმით მიჰყავდა 
სიმღერა აბუტალიფის მოგუდულ ბანს, შეწყობილად, ტკბილად 
ჟღერდა მათი სიმღერა, მეტადრე თათრული ყაიდისა, ალმაქ-
სალმაქის დარად - ერთმანეთის გაპასუხებით. სხვები ხმას აყო-
ლებდნენ. ბევრი სიმღერა იმღერეს ძველიცა და ახალიც. მაგ-
რამ არავინ დაღლილა. პირიქით, უფრო და უფრო ეშხში შევიდ-
ნენ. მაშასადამე, სტუმრები მოლხენით იყვნენ. ედიღეი თვალს 
ვერ აცილებდა მის პირდაპირ მჯდომ ზარიფასა და აბუტალიფს. 
გრძნობამორევით უყურებდა - სულ ასე უნდა ყოფილიყვნენ, ამ 
წყეულ ბედს რომ სული მოეთქმევინებინა მათთვის. იმ გაუსაძ-
ლისმა პაპანაქებამ ზაფხულში დაწვა და დახრუკა ზარიფა, რო-
გორც ნორჩ ხეს დაწვავს ხანძარი, ძირებამდე გამოუხუნა თმა, 
ტუჩ-პირი ჩაუნახშირა და დაუხეთქა. ახლა კი ვეღარ იცნობდი, 
ისეთი ლამაზი იყო ისე უციმციმებდა შავი თვალები, გადატკეცო-
და პირისკანი, როგორც აზიელ დიაცებს მოსდგამთ. მოქნილი 
წარბები ყველაზე უკეთ ამჟღავნებდა მის განწყობას, წარბები 
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მღეროდნენ, ხან შეიჭმუხნებოდნენ, ხან გაიშლებოდნენ და ზე 
აფრინდებოდნენ. დიდი, დიდი ხნის წინათ შექმნილი სიმღერე-
ბის კვალობაზე. აბუტალიფი აქეთ-იქით ირწეოდა და ისე აძლევ-
და ბანს, დიდი გრნობით გამოჰყავდა ყოველი სიტყვა.  

... ვერა წაშლის რა სიყვარულის გარდასულ დღეებს  
ტაიჭის ფერდზე დარჩენილი მოსართავის კვალისდა და-

რად... 
კვნესოდა და წკრიალებდა ზარიფას თითებქვეშ მანდოლი-

ნა იმ ახალი წლის ღამეს შეყრილ სტუმრების პატარა წრეში. 
იასამნისფერი ნაქსოვი ზედაწელი ეცვა ზარიფას, თეთრი საყე-
ლო გადაეკეცა, სიმღერის ხმებთან ერთად მიცურავდა თითქოს. 
და ედირეისაც ისე ეჩვენებოდა, რომ სადღაც შორს, შორს 
წასულიყო ზარიფა, ლაღად, თავისუფლად მირბოდა საროზე-
ქის გადათოვლილ ველებზე, წკრიალებდა მანდოლინა, უკან 
იხევდა წყვდიადი, თანდათან ნისლს ერეოდა ქალი, მხოლოდ 
მანდოლინას ჟღერა ისმოდა, მაგრამ რა გაახსენდებოდა, ბო-
რანლის ასაქცევზეც ცხოვრობს ხალხი, ვისაც უიმისოდ გაუჭირ-
დება, კვლავ უკან, სუფრაზე ბრუნდებოდა ზარიფა და კვლავ 
მღეროდა და მღეროდა...    

მერე აბუტალიფმა აჩვენა ბორანლელებს, როგორ ცეკვავ-
დნენ პარტიზანები ხელიხელგადახვეულნი. მერე ზარიფამ და-
უკრა, აბუტალიფმა კი დაამღერა მხიარული სერბიული სიმღე-
რა. ყველანი წრეში დადგნენ, ერთმანეთს მხრებზე ხელი გადახ-
ვიეს, ცეკვავდნენ და „ჰოპლა“, „ჰოპლაო...“ დასძახოდნენ. 

შემდეგ ისევ იმღერეს, დალიეს, ჭიქების ჭახუნით ერთმა-
ნეთს ახალი წელი მიულოცეს. ზოგი წავიდა, ზოგი მოვიდა... 
ასაქცევის უფროსმა და მისმა ფეხმძიმე ცოლმა ცეკვებამდე და-
ტოვეს სუფრა. ასე გაიარა ღამემ. 
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ზარიფა გარეთ გავიდა, სუფთა ჰაერზე, აბუტალიფიც უკან 
გაჰყვა. უქუბალამ შილიფად არავინ გაუშვა, გაოფლიანებული 
ხართ, გაცივდებითო. ზარიფამ და აბუღალიფმა დააგვიანეს შე-
მობრუნება. ედიღეიმ გადაწყვიტა წასულიყო და შემოეყვანა ისი-
ნი, ლხინს უიმათოდ ლაზათი აკლდა. 

-  ჩაიცვი, ედიღეი, - დაუძახა უქუბალამ. -თორემ გაცივდები. 
- ახლავე მოვბრუნდები. - ედიღეი გარეთ გავიდა. ცივი, კამ-

კამა ღამე იყო. ირგვლივ მიმოიხედა და დაიძახა,  
- აბუტალიფ, ზარიფა! 

       ხმა არავინ გასცა. სახლის უკნიდან ლაპარაკი შემოესმა. 
შეყოყმანდა ედიღეი, აღარ იცოდა, შინ შებრუნებულიყო თუ, 
პირიქით, მისულიყო და ისინიც წამოეყვანა. რაღაც ამბავი იყო 
იქა. 

- არ მინდოდა შენ დაგენახა, - სლუკუნებდა ზარიფა. მაპა-
ტიე. რა ვქნა, ძალიან დამიმძიმდა გული. მაპატიე, გეთაყვა 

- მესმის, განა არ მესმის, - ამშვიდებდა აბუტალიფი. ყვე-
ლაფერი მესმის, მარტო მე ვიყო ამ დღეში, მარტო მე მეხებო-
დეს, არაფერს ვიტყოდი. ღმერთო ჩემო, ერთ კაცს გინდ უცოც-
ხლია, გინდ არა. ასე აღარც მოვებღაუჭებოდი სიცოცხლეს. - 
ორივე დადუმდა, აბუტალიფმა ისევ განაგრძო: - მაგრამ ჩვენს 
შვილებს ხომ მაინც ეშველება... ეს იმედიღა მრჩება... 

ნელა, ფეხაკრეფით დაიხია უკან ედიღეი, მთლიანად ვერ 
ჩახვდა, რაში იყო საქმე. უხმაუროდ შებრუნდა შინ. შემცივნული 
ათამაშებდა ბეჭებს. დღესასწაული აღარ ეჩვენა დღესასწა-
ულად, ერი დაკარგოდა ყველაფერს. ახალი წელი ახალი წე-
ლია, მაგრამ ნამუსიც კაი საქონელია, ყველაფერს ბოლო უნდა 
ჰქონდეს. 
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1953 წლის 5 იანვარს, დილის ათ საათზე ბორალნი-ბურა-
ნის ასაქცევზე სამგზავრო მატარებელი ჩამოდგა, თუმცა გზა 
ხსნილი იყო და შეუჩერებლივ შეეძლო ჩავლა. მატარებელი 
წუთნახევარს იდგა, ალბათ მეტხანს არც იყო საჭირო. ერთ-ერ-
თი ვაგონის კიბიდან სამი კაცი ჩამოვიდა, სამივეს შავი ქრომის 
ერთნაირი ჩექმები ეცვა. ჯიქურ სამორიგეო შენობისკენ გასწიეს. 
აქეთ-იქით არც გაუხედავთ, მტკიცედ, უხმოდ მიაბიჯებდნენ. ესაა, 
წამით შეჩერდნენ თოვლის დიაცის წინ, უხმოდ დახედეს ფიცარ-
ზე მისალოც წარწერას. შეათვალიერეს დიაცის თავზე ჩამოფხა-
ტული ყაზანგაპის გაქუცული ძველი მალახაი და სამორიგეოში 
შევიდნენ. 

ცოტა ხნის შემდეგ სამორიგეოს კარიდან ასაქცევის უფრო-
სი აბილოვი გამოვარდა, კინაღამ თოვლის დიაცს დაეტაკა, შეი-
აურთხა და თითქმის სირბილით განაგრძო გზა. ეს კი თავის 
დღეში არ უქნია. ათიოდე წუთის შემდეგ ქოშინ-ქოშინით დაბ-
რუნდა აბუტალიფ ქუთიბაევის თანხლებით, რომელიც სასწრა-
ფოდ მოეძებნა და სამუშაოდან წამოეყვანა. აბუტალიფი გაფით-
რებული ჩანდა, ქუდი ხელში ეჭირა. აბილოვი და ის სამორი-
გეოში შევიდნენ. სულ მალე აბუტალიფი ორი ქრომისჩექმები-
ანი, ჩამოსული კაცის თანხლებით უკანვე გამოვიდა და თავის 
ბარაკისკენ გასწია მათთან ერთად, იქიდანაც მალე გამობრუნ-
დნენ რაღაც ქაალდებით. აბუტალიფს ფეხდაფეხ მოსდევდნენ 
ის კაცები. მერე ყველაფერი მიწყნარდა, არავინ გამოსულა და 
არავინ შესულა სამორიგეოში. 

მომხდარი ამბავი უქუბალამ შეატყობინა ედიღეის. აბილო-
ვის დავალებით მეოთხე კილომეტრზე მიიჭრა სირბილით. იმ 
დღეს იქ სარემონტო სამუშაოებზე იყვნენ წასულნი. ედიღეი გან-
ზე გაიხმო: 

- აბუტალიფი დაჰკითხეს.  
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- ვინ დაკითხა? 
- არ ვიცი. ვიღაცები ჩამოვიდნენ, აბილოვმა დამაბარა, თუ 

არ ჩაგაცივდნენ, არ დაგცდეთ, ახალ წელს აბუტალიფსა და ზა- 
რიფასთან ერთად რომ შევხვდითო.  

- ვითომ რატომაო? 
- არ ვიცი, ასე კი დამაბარა შენთან. შემოგითვალა, ორ სა-

ათზე შინ იყავიო. აბუტალიფის თაობაზე შენც უნდა გკითხონ რა-
ღაცაო. 

- რა უნდა მკითხონ? 
- მე საიდან ვიცი. აბილოვი შეშინებული დამადგა თავზე და 

ასეა და ასეო, მითხრა. მე კი შენთან გამოვქანდი. 
ორ საათზე ისედაც სადილად ბრუნდებოდა შინ ედიღეი. 

ჯერ გზაში და მერე სახლში სულ თავს იმტვრევდა, რა მოხდაო, 
პასუხი კი ვერ მოეძებნა. ვითომ წარსულის გამო, ტყვეობაში 
რომ იყო აბუტალიფი? კი მაგრამ, რა ხანია შემოწმდა და გაირ-
კვა ყველაფერი. მეტი რა ბრალი ჰქონდა ნეტა? გუნება მოეშხა-
მა, შიშმა აიტანა ედიღეი. ორიოდე კოვზი ვერმიშელის სუპი შეხ-
ვრიპა და თეფში განზე გადგა. საათს დახედა. ორს ხუთი წუთი 
აკლდა. რახან ორზე დაიბარეს, მაშასადამე, ორზე უნდა იყოს. 
სამორიგეოს წინ აბილოვი დახვდა, საოცრად მობუზული, დათ-
რგუნვილი, წინ და უკან ბოლთას სცემდა. 

- რა მოხდა? 
- ძალიან ცუდი ამბავი, ედიქე, - აბილოვმა შიშით შეხედა, 

ტუჩები აუთრთოლდა. - ქუთიბაევი დაიჭირეს. 
- რისთვის? 
- რაღაც აკრძალული ნაწერები უნახეს. განა არა, მთელი 

საღამოები იჯდა და რაღაცას წერდა, ყველამ გაიგო. ყველაფე-
რი მაგ წერამ უქნა. 

- ეგ ხომ თავის ბიჭებისთვის წერდა. 
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- მე არ ვიცი, ვისთვის წერდა. არაფერი არ ვიცი. შედი, შენ 
გელოდებიან. 

ასაქცევის უფროსის კაბინეტში ედიღეის დაახლოებით მისი 
ხნის კაცი დახვდა, ოცდაათიოდე ან ცოტა უფრო ნაკლები წლი-
სა. ჩასხმული კაცი იყო, დიდი თავი და მოკლედ შეკრეჭილი თმა 
ჰქონდა. რაღაცას კითხულობდა, დაძაბული, ხორციანი, დაჩვ-
რეტილი ცხვირი გაოფლიანებოდა. მძიმე, მაღალი შუბლი შეეჭ-
მუხნა. ედიღეის შესვლისას და მერეც, როცა ლაპარაკობდნენ, 
ცხვირსახოცით წარამარა იმშრალებდა ცხვირს. წინ „ყაზბეგის“ 
კოლოფი ედო. კარებში მდგარ ედიღეის დანახვაზე გრძელი პა-
პიროსი ამოიღო, თითებში შეატრიალა, გააბოლა. სონღული-
ვით კრიალა, მოყვითალო თვალები ჰქონდა. 

- დაჯექი, - უთხრა მოკლედ. ედიღეი მაგიდის წინ ტაბურეტ-
ზე დაჯდა. 

- აი, ეჭვი რომ არ გქონდეს, - თქვა სონღულისთვალებამ, 
სამოქალაქო კიტელის გულის ჯიბიდან რაღაც ყავისფერი წიგ-
ნაკი ამოიღო, გადაშალა და მაშინვე შეინახა. თან რაღაც ჩა-
იბურტყუნა, თუმცა. „თანსიქბაევი“ თუ „თისიქბაევიო“, ედიღეიმ 
კარგად ვერ გაარჩია. 

- გასაგებია? - ჰკითხა სონღულისთვალებამ.  
- გასაგებია, - აბა სხვა რა უნდა ეთქვა ედიღეის. 
- მაშინ საქმეს შევუდგეთ, როგორც მითხრეს, შენ ქუთი-

ბაევის დიდი ძმაკაცი ყოფილხარ? 
- გინდაც ეგრე იყოს, მერე რა? 
- გინდაც ეგრე იყოს, - გაიმეორა სონღულისთვალებამ და 

ნაფაზი დაარტყა, თითქოს ნათქვამის აზრს კარგად უნდა ჩას-
წვდესო, - გინდაც ეგრე იყოს. დავუშვათ. გასაგებია. - უცებ მო-
ულოდნელად ჩაიცინა და შუშასავით გამჭვირვალე თვალებში 
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წინასწარი სიამის გრძნობა გაუკრთა. - მაშასადამე, ჩემო კარგო, 
ვწერთ და ვწერთ?  

- რას ვწერთ? - დაიბნა ედიღეი.  
- მეც სწორედ ეგ მინდა გავიგო.  
- არ მესმის, რაზეა ლაპარაკი.  
- ნუთუ? აბა დაფიქრდი! ჰა? 
- არა, არ მესმის.  
- რასა სწერს ქუთიბაევი? 
- არ ვიცი. 
- არ იცი? ყველამ იცის, შენ კი არ იცი? 
- ვიცი, რომ რაღაცას წერს, მაგრამ რას, საიდან უნდა ვი-

ცოდე. რა ჩემი საქმეა? კაცს თუ წერა უნდა, გაუშვი, წეროს. ვის 
რა ესაქმება? 

- როგორ თუ რა ესაქმება? - გაკვირვებით შეტოკდა სონ- 
ღულისთვალება და ტყვიასავით გამბურღავი გუგები მიაჩერა. - 
მაშასადამე, ვისაც რა მოესურვება, ის უნდა წეროს ? ასე დაგარ-
წმუნა? 

- არაფერიც არ დამარწმუნა. 
სონღულისთვალებას ყურში არ შეუშვია მისი პასუხი, ისე 

იყო აღშფოთებული: 
- მტრის აგიტაციაც ამას ჰქვია! ის კი არ გიფიქრია, რა იქ-

ნება, ყველამ რომ ჯღაბნა დაიწყოს? არ გიფიქრია, ჰა? მერე 
ადგეს და რაც თავში მოუვა, ის ილაპარაკოს? ასეა ხომ, შენი 
აზრით? საიდან გაქვს ეს უცხო აზრები? არა, ჩემო ძვირფასო, 
ჩვენ ამას ვერ დავუშვებთ ასეთი კონტრრევოლუცია არავის 
გაუვა!  

ედიღეი შეწუხებული, დათრგუნული ჩუმად უსმენდა სიტყვე-
ბის ამ ნიაღვარს. გაოცდა კიდეც, ირგვლივ რომ არაფერი შეიც-
ვალა, თითქოს არც არაფერი მომხდარიყოს. ფანჯრიდან და-
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ინახა, როგორ ჩაიგრიალა ტაშკენტის მატარებელმა. წამით 
თვალწინ დაუდგა: თავის საქმეებზე მიემგზავრება ამ მატარებ-
ლით ხალხი. ჩაისა თუ არაყს სვამენ, ერთმანეთს ებაასებიან და 
არავის ენაღვლება, რომ ამ დროს ბორანლი-ბურანში ედიღეი, 
კაცმა არ იცის, საიდან გამომტყვრალ ამ სონღულისთვალებას 
წინ ზის. გამწარებით მოუნდა გამოვარდნილიყო სამორიგე-
ოდან, მიმავალ მატარებელს დასწეოდა და თუნდაც გადასაკარ-
გავში გაჰყოლოდა, ოღონდ ამწუთს აქ არ მჯდარიყო. 

- ჰა, რას იტყვი? ჩახვდი, რას გეკითხები? - განაგრძო სონ-
ღულისთვალებამ. 

- ჩავხვდი, ჩავხვდი, - მიუგო ედიღეიმ, - ოღონდ ეს მინდა 
გავიგო. ის თავისი შვილებისთვის წერდა მოგონებებს, რა გა-
დახდა თავს, ვთქვათ, ფრონტზე, ტყვეობაში, პარტიზანობის 
დროს. რაა აქ ცუდი? 

- შვილებისათვის! - შეჰყვირა იმ კაცმა. - მაგას ვინ დაიჯე-
რებს! აბა ვინა სწერს შვილებისთვის, რომლებსაც ჯერ, მგონი, 
კბილებიც არ მოუცვლიათ! ეგ ზღაპრები სხვას მოუყევი! აი, რო-
გორ მოქმედებს გამოცდილი მტერი! გადმოიხვეწა ამ მივარ-
დნილ ადგილას, სადაც ირგვლივ კაცი არაა, ვერავინ უთვალ-
თვალებს, და მოგონებების წერა დავიწყო აქ!  

- რას იზამ, თუკი ასე მოუნდა კაცს, - თქვა ედიღეიმ, - 
მოუნდა ყველაფერი პირადად ეთქვა, თავისი ეთქვა, თავისი აზ-
რები გამოეთქვა, რომ მის შვილებს, როცა წამოიზრდებიან, წა-
ეკითხათ. 

- თავისი ეთქვაო! ეს რას ნიშნავს? - საყვედურით გააქნია 
თავი სონღულისთვალებამ და - ამოიოხრა. - რა თავისი აზრები  
აქვს, რა პირადი სათქმელი? საკუთარი შეხედულება ხომ არა? 
არავითარი პირადი სათქმელი არ არსებობს, რაც ქაღალდზე 
დაიწერება, უკვე პირადი აღარ არის. კალმით დაწერილს ნაჯა-
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ხიც ვეღარ ამოკვეთს. ყველამ რომ კალმით თავისი აზრი გა-
მოთქვას, კაი დახლი დაგვიდგება. აგერ მისი ეგრეთ წოდებული 
„პარტიზანული რვეულები“, აგერ ქვესათაურად სწერია - „იუგოს-
ლავიაში გატარებული დღეები“, აი, ესენი! - სონღულისთვალე-
ბამ მაგიდაზე დაყარა მუშამბისყდიანი სქელი საერთო რვეულე-
ბი. - ეს რასა ჰგავს! შენ ძმაკაცი გინდა დაიხსნა. ის კი ჩვენ უკვე 
გამოვიჭირეთ! 

- რაში გამოიჭირეთ?  
სონღულისთვალება ისევ შეტოკდა სკამზე და ისევ უეცარი 

ღიმილით, წინასწარი სიამისა და ნიშნისმოგების იერით და-
უხამხამებლად მიაჩერა ედიღეის მოკრიალებული შუშა თვალე-
ბი. 

- ეს ჩვენ ვიცით, რაშიაც გამოვიჭირეთ, - ნეტარებით და 
ზარ-ზეიმით დამარცვლა თითოეული სიტყვა: - ეს ჩვენი საქმეა 
ყველას ვერ მოვახსენებთ. 

- რახან ასეა, რას იზამ, – დაბნევით წაილაპარაკა ედიღეიმ. 
- ეს მტრული მოგონებები ამაოდ არ ჩაუვლის, - თქვა სონ-

ღულისთვალებამ და გამალებით დაიწყო რაღაცის წერა. - მე 
მეგონა, ჩვენი კაცი იყავი, მეტი ჭკუა გქონდა. მოწინავე მუშაა. 
ყოფილი ფრონტელი, დაგვეხმარება-მეთქი, მტერი ვამხილოთ. 

ედიღეი აიქოჩრა, ხმადაბლა, მაგრამ მკაფიოდ, მტკიცედ 
წაილაპარაკა: 

- მე ხელს არაფერს მოვაწერ, ახლავე მითქვამს.  
სონღულისთვალებამ გამანადგურებელი მზერა ესროლა: 
- არც გვჭირდება შენი ხელმოწერა. ხომ არ გგონია, თუ 

ხელს არ მოაწერ, საქმე ჩაიშლება? ძალიან ცდები, მასალა საკ-
მაოდა გვაქვს, შენი ხელმოწერის გარეშეც სასტიკ პასუხს მოვ-
თხოვთ. 
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გაჩუმდა ედიღეი, დამცირების მწვავე გრძნობამ აიტანა, და-
უცარიელდა სული. არალის ზღვა რომ აზვირთდება, ისე იმ-
ძლავრა თანდათან აღშფოთებამ, ვერა და ვერ შერიგებოდა 
იმას, რაც ხდებოდა. ანაზდად სურვილმა მოუარა - ცოფიანი 
ძაღლივით წაეხრჩო ეს სონღულისთვალება, ძალა დიახაც ეყო-
ფოდა. ის ფაშისტი ხომ საკუთარი ხელით დაახრჩო, რადგან 
სხვა გზა არ დარჩენოდა. ძარღვიანი, მაგარი კისერი ჰქონდა და 
მაინც მოერია. როცა პოზიციაზე გამაგრებულ მტერს შეუტიეს, 
ფლანგიდან შემოუარეს, სანგარში ხელყუმბარები ისროლეს, 
ხოლო გასასვლელები ავტომატების ჯერით დაცხრილეს, ხაზი 
თითქმის გაწმინდეს და ბრძოლით განაგრძეს გზა, სანგარში 
უეცრივ პირისპირ შეეტაკა ედიღეი იმ ფაშისტს. ეტყობა, მეტყვი-
ამფრქვევე იყო. მანამ არ წავიდა, ვინემ ტყვიამფრქვევი არ და-
ცალა. კი ჯობდა ტყვედ ჩაეგდო, ასეც გაუელვა თავში ედიღეის, 
მაგრამ იმან მოასწრო და დანა ამართა, თავში უნდა ჩაერტყა 
ედიღეისთვის. მაშინ კასკიანი თავი აძგერა სახეში.. ორივენი 
ძირს გაგორდნენ, ჰოდა, სხვა რაღა დარჩენოდა, ორივე ხელი 
ყელში წაუჭირა. ფაშისტი იკლაკნებოდა, ხროტინებდა, თითებს 
აფათურებდა, ხელიდან გაგდებული დანა რომ ეპოვა. ყოველ 
წამს ელოდა ედიღეი, დანას როდის დასცემდნენ ზურგში, ამი-
ტომაც არაადამიანური, მხეცური ძალითა და ღმუილით უჭერდა 
თითებს კბილებდაკრეჭილ, გაშავებულ მტერს ხრტილიან კი-
სერში. მაშინღა გახსნა დაკრუნჩხული თითები, როცა მტერი და-
ახრჩო და შარდის მძაფრი სუნი ეცა. იმავე წუთს გული აერია, 
საკუთარ ნარწყევში ამოსვრილმა, თვალებდაბინდულმა ხოხვა-
ხოხვით, კვნესით განაგრძო გზა. ეს ამბავი არავისთვის უამბნია 
არც მაშინ და არც შემდეგ. მხოლოდ ხანდახან ესიზმრებოდა 
კოშმარივით, მეორე დღეს ადგილი ვერ მოენახა, სიცოცხლე 
აღარ უნდოდა. ზიზღით, ძრწოლვით გაიხსენა ახლაც ეს ამბავი 
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ედიღეიმ. გრძნობდა, სონღულისთვალება ეშმაკობით, ჭკუით 
ჯაბნიდა და აღელდა, გული მოუვიდა. ვინემ ის წერდა, ედიღეი 
ცდილობდა სონღულისთვალებას მტკიცებაში სუსტი ადგილი 
მოეძებნა. მისი ნათქვამიდან ერთმა გააკვირვა ედიღეი, ალოგი-
კური, საოცრად შეუსაბამო ეჩვენა: როგორ შეიძლება ადამიანს 
„მტრული მოგონებანი“ დააბრალო? ვის გაუგია მოგონებანი 
მტრული ან არამტრული იყოს - ეს ხომ წარსულში მომხდარი 
ამბავია, ის, რაც აღარაა, რაც ნამყოს ეკუთვნის. მაშასადამე. 
ადამიანი იმას იგონებს, რაც სინამდვილეში იყო, 

- მე მინდა ვიცოდე, - ედიღეის აღელვებისაგან ყელი გაუშ-
რა, მაგრამ თავს სძლია, რომ ეს სიტყვები მშვიდადაც კი ეთქვა. 
- აი, შენ ამბობ.. - დაე, მიხვდეს სონღულისთვალება, რომ ედი-
ღეის არც სალაქუცო და არც საშიში არაფერი აქვს - საროზექზე 
შორს სადღა გადაკარგავენ! იმიტომაც მიმართა შენობით, - 
მტრული მოგონებებიო. ეს როგორ გავიგო? განა შეიძლება მო-
გონებები მტრული თუ არატრული იყოს? ჩემი აზრით, კაცი იმას 
იგონებს, რაც მოხდა და როგორც მოხდა ოდესღაც, რაც დიდი 
ხანია წარსულს ჩაბარდა. ან იქნებ კარგი უნდა მოვიგონოთ მარ-
ტო, ცუდი კი დავიწყებას მივცეთ? ასე არასოდეს ყოფილა, მაშა-
სადამე, სიზმარი რომ ნახო, ის სიზმარი უნდა მოიგონო თუ არა? 
ვთქვათ და, ცუდი სიზმარი ნახო, ვისმე არ ეჭაშნიკოს შენი 
სიზმარი ? 

- აი, თურმე ვინ ყოფილხარ! ჰმ, ეშმაკმა დალახვროს! - გა 
ოცდა სონღულისთვალება. - მსჯელობა, კამათი გყვარებია. აქა-
ურ ფილოსოფოსად მოგაქვს თავი. ბატონი ბრძანდები, ვიკამა-
თოთ, სონღულისთვალება დადუმდა, თითქოს ნახტომისთვის 
მოემზადა, - ცხოვრებაში შეიძლება ყველაფერი მოხდეს 
ისტორიული თვალსაზრისით. მაგრამ მერე რა! - მთავარია, ის 
მოიგონო, ზეპირად და მით უმეტეს წერილობით წარსული ისე 
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დახატო, როგორც ახლაა ჩვენთვის საჭირო, როგორც ამჟამად 
დრო მოითხოვს. ხოლო რაც ჩვენ ხელს არ გვაძლევს, არც უნ-
და მოიგონო, ამას თუ არ მისდიე, მაშასადამე, მტერი ხარ ჩვენი. 

- მაგაზე ვერ დაგეთანხმები, - უთხრა ედიღეიმ, - ეგრე არ 
შეიძლება იყოს. 

- შენ არც არავინ გეკითხება თანხმობას, სიტყვამ მოიტანა 
და იმიტომ ვთქვი. მკითხე და ჩემი კეთილი გულით გიპასუხე. ისე 
კი სულაც არ მევალება შენთან სჯა-ბაასი გავაბა. აბა, საქმეზე 
გადავიდეთ. მითხარი, გულახდილად რომ გელაპარაკებოდა, 
ვთქვათ, ერთად რომ სვამდით, ინგლისური სახელები არ უხსე-
ნებია შენთან? 

- ეგ რა საჭიროა? - გულწრფელად გაოცდა ედიღეი. 
- აი, რატომ. - სონღულისთვალებამ აბუღალიფის „პარტი-

ზანული რვეულებიდან“ ერთი გადაშალა და წითელი ფანქრით 
ხაზგასმული ადგილი წაიკითხა: - „27 სექტემბერს ჩვენ ნაწილში 
ინგლისელების მისია ჩამოვიდა - პოლკოვნიკი და ორი მაიორი. 
ჩვენ საზეიმო მარშით ჩავიარეთ მათ წინ, ისინი მოგვესალმნენ. 
მერე მეთაურების კარავში საერთო სუფრა გაიშალა. იქ რამდე-
ნიმე უცხოელი პარტიზანიც მოგვიწვიეს, იუგოსლავთა შორის 
ვინც ვიყავვთ. პოლკოვნიკი გამაცნეს და მანაც დიდი თავაზით 
ჩამომართვა ხელი, თარჯიმნის პირით წვრილად გამომკითხა, 
საიდან ვიყავ და აქ როგორ მოვხვდი. მეც მოკლედ ვუამბე. ღვი-
ნო დამისხეს და ერთად შევსვით. მერე დიდხანს ვისაუბრეთ კი-
დევ. მომეწონა ინგლისელები, უბრალო, გულახდილი ხალხი 
ყოფილა. პოლკოვნიკმა თქვა, ბედი ანუ, როგორც გამოთქვა, 
განგების ძალა დაგვეხმარა, მთელი ევროპა რომ ფაშიზმის წი-
ნააღმდეგ გაერთიანდაო. უამისოდ ჰიტლერთან ომი გაჭირდე-
ბოდა ან იქნებ დაქსაქსული ერებისთვის უფრო ტრაგიკულად 
დამთავრებულიყოო“ და ა. შ. - სონღულისთვალებამ რვეული 
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განზე გადადო. პაპიროსს მოუკიდა, ერთხანს იყუჩა, ნაფაზი ნა-
ფაზზე დაარტყა, და მერე განაგრძო: - მაშასადამე, ქუთიბაევს 
არ უთქვამს ინგლისელ პოლკოვნიკისათვის, სტალინის გენიის 
გარეშე გამარჯვებას ვერ მივაღწევდით, რამდენიც არ უნდა 
ეპარტიზანათ ევროპაში და რაც არ უნდა ექნათო. მაშასადამე, 
ამხანაგ სტალინზე არ უფიქრია, არც გახსენებია ამხანაგი სტა-
ლინი! ჩახვდი ახლა?  

- იქნებ კიდევაც უთხრა, - გამოესარჩლა აბუტალიფს ედი-
ღეი. - მაგრამ დაწერა დაავიწყდა. 

-  ეს საიდან ჩანს? ვერ დაამტკიცებ! უფრო მეტიც, ჩვენ შე-
ვამოწეთ ქუთიბაევის ჩვენებანი. ორმოცდახუთში რომ მიუცია სა- 
კონტროლო კომისიისთვის იუგოსლავიის პარტიზანული შენა-
ერთიდან დაბრუნებისას. იქ ინგლისელთა მისია ნახსენებიც არა 
ჰყავს მაშასადმე, აქ მთლად წმინდად არაა საქმე. ვინ დაუდგება 
თავდებად, რომ ინგლისელთა დაზვერვასთან არ ჰქონდა კავ-
შირი! 

გული ჩაწყდა და დაუმძიმდა ედიღეის. ვერ მიმხვდარიყო, 
რა უნდოდა, საით უმიზნებდა სონღულისთვალება.  

- აბა, მოიგონე, ქუთიბაევს რამე ხომ არ უთქვამს, ინგლი-
სელებიდან ვინმე ხომ არ დაუსახელებია? ჩვენ უნდა ვიცოდეთ, 
ვინ იყო იმ ინგლისელთა მისიაში. 

- რა სახელები აქვთ მათ?  
- მაგალითად, ჯონი, კლარკი, სმიტი, ჯეკი...  
- ჩემს სიცოცხლეში არ გამიგია. 
ჩაფიქრდა, მოიჟამა სონღულისთვალება, ეტყობა, ედიღე-

ის დაკითხვამ მაინცდამაინც ვერ დააკმაყოფილა. ცოტა ხნის 
შემდეგ შემპარავად ჰკითხა: 

- რა, აქ სკოლა-ინტერნატი გახსნა, ბავშვებს ასწავლიდა? 
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- ამას თუ სკოლა ჰქვია! - უნებლიეთ გაეცინა ედიღეის. - 
მისი ორი ბიჭი და ჩემი ორი გოგო, ესაა და ეს მთელი სკოლა. 
უფროსები ხუთი წლისა, უმცროსები კი სამისა არიან. ირგვლივ 
უდაბნოა, რა ქნან გოგო-ბიჭებმა. ამიტომაც ამეცადინებენ, არ-
თობენ ბავშვებს. ეგა და მისი ცოლი ხომ მასწავლებლები არიან. 
უკითხავენ, ახატინებენ, წერას, ანგარიშს ასწავლიან. ესაა და ეს 
სკოლა. 

- რა სიმღერებს მღეროდნენ? 
 - ყველანაირს, საბავშვო რაცაა. აღარც მახსოვს.  
- რას ასწავლიდა? რას წერდნენ?  
- ასოებს, ჩვეულებრივ სიტყვებს.  
- მაგალითად, რა სიტყვები იყო?  
- რა უნდა ყოფილიყო! ვეღარც მომიგონია. 
- აი, ამას წერდნენ! - სონღულისთვალებამ ქაღალდებიდან 

ხელით ეწერა: „ჩვენი სახლი“, - ხედავ, პირველი სიტყვა, რასაც 
ბავშვი წერს - „ჩვენი სახლია“, რატომ „ჩვენი გამარჯვება“ არა 
გაიხსენე, რა სიტყვა უნდა ეკეროს ახლა ყველას პირზე? რა და 
„ჩვენი გამარჯვება“, ხომ კი? იმას კი რატომ არ მოუვიდა თავში? 
გამარჯვება და სტალინი ერთმანეთისაგან განუყოფელია. 

შეკრთა დაიბნა ედიღეი. ისე დამცირებულად იგრძნო თავი. 
ისე შეებრალა აბუტალიფი და ზარიფა, ამდენ ძალასა და დროს 
რომ არ იშურებდნენ პატარა, უგუნური ბალღებისათვის, ბრაზს 
ვეღარ სძლია და გაბედულად შეუტია: 

- რაღაი ასეა, მაშინ პირველად „ჩვენი ლენინი“ უნდა და-
იწეროს. რაც უნდა იყოს, ლენინი მაინც პირველ ადგილზე დგას 

სონღულისთვალებას სუნთქვაც კი შეეკრა, იმდენად მო-
ულოდნელი იყო მისთვის ეს სიტყვები, ერთხანა ნაფაზს ნაფაზზე 
არტყამდა. მერე წამოდგა, ალბათ გავლა-გამოვლა მოუნდა, 
მაგრამ ამ პატარა ოთახში რა გავლა-გამოვლა შეიძლებოდა.  
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- ვამბობთ სტალინს, ვგულისხმონთ ლენინს! - წარმოთქვა 
მოკლედ და მკაფიოდ. მერე ისე მოითქვა სული, თითქოს ბევრი 
ერბინოს, - კარგი, ჩავთვალოთ, რომ ეს ლაპარაკი არ ყოფილა, 
- თქვა შერიგების კილოზე და დაჯდა. აუმღვრეველი, შეშასავით 
გამჭვირვალე მოყვითალო სონღულის თვალები კვლავ მკაფი-
ოდ იმზირებოდნენ გაქვავებულ სახეზე. 

- ჩვენ გვითხრეს, რომ ქუთიბაევი წინააღმდეგი ყოფილა 
ბავშვების ინტერნატში სწავლებისა. რას იტყვი? ამ საუბარს 
თურმე შენც დასწრებიხარ.  

 - ვინ გითხრათ? საიდან მოიტანეთ? - გაოცდა ედიღეი და 
მყის თავში გაუელვა: აბილოვი ეტყოდა, იმან დაასმინა, ვინაი-
დან ისიც ესწრებოდა ამ საუბარს. 

ედიღეის პასუხმა ახლა მართლა გააბრაზა სონღულისთვა-
ლება: 

- გამიგონე, მე უკვე გითხარი: ვინ თქვა, საიდან გავიგეთ -
ეს ჩვენი საქმეა. ანგარიშს ჩვენ არავის ვაბარებთ. კარგად დაიხ-
სომე. აბა გადმოალაგე, რა თქვა? 

- რა თქვა? უნდა მოვიგონო. ჰოო, მაშასადამე, ჩვენს ძველ 
მუშას, ყაზანგაპს ბიჭი ჰყავს, ქუმბელის ინტერნატში სწავლობს. 
ბიჭი, გასაგებია, ცელქობს, იტყუება ხანდახან. პირველ სექტემ-
ბერს ისევ უნდა გაეგზავნათ საბითჟანი სასწავლებლად. მამამ 
აქლემით წაიყვანა. დედამ კი, ყაზანგაპის ცოლმა ბუქეიმ ტირი-
ლი და ჩივილი დაიწყო - დავიღუპე, რაც ინტერნატში წავიდა, 
თითქოს გაუცხოვდა, გაგარეულდაო. გული აღარ მოუწევს შინ. 
დედა, მამა, ოჯახი ისე აღარ უყვარსო. რას იზამ, გაუნათლებე-
ლი ქალია. ესეცაა, შვილს თუ გინდა ასწავლო, ნება-უნებლიეთ 
შორს უნდა იყოლიო შენგან. 

- კარგი, კარგი, - შეაწყვეტინა სონღულისთვალებამ. - ქუ-
თიბაევმა რაღა თქვა ამ დროს ? 
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- ეგეც ჩვენთან იყო. ასე თქვა, დედის გული ცუდს მაშინვე 
გრძნობსო, იმიტომ რომ ინტერნატში ბავშვის გაგზავნა კაი 
ცხოვრებით არ ხდებაო. ინტერნატი ასე ვთქვათ, შვილს გარ-
თმევს, არა, კი არ გართმევს, დედ-მამას აშორებს ყმაწვილსო. 
ეს ძალიან მძიმე საკითხიაო. ყველასათვის მძიმე, მაგრამ რას 
იზამ, როცა სხვა გზა არ არისო. მე მესმის მისი. ჩვენც გვეზრდება 
შვილები. ახლავე გული მტკივა, როგორ იქნება, რა გამოვა, რა 
თქმა უნდა, ცუდია... 

- ეგ მერე იყოს, - შეაჩერა სონღულისთვალებამ, - მაშასა-
დამე, ასე თქვა, საბჭოთა ინტერნატი არ ვარგაო? 

- „საბჭოთა“ იმას არ უთქვამს. უბრალოდ, ინტერნატიო, 
თქვა. ჩვენი ინტერნატი ქუმბელშია. არ ვარგა-მეთქი, ეს მე ვთქვი 
ახლა. 

- ამას მნიშვნელობა არა აქვს. ქუმბელიც საბჭოთა კავშირ-
შია. 

- როგორ არა აქვს მნიშვნელობა! - აღშფოთდა ედიღეი, 
იგრძნო, სონღულისთვალება თავგზას უბნევდა, მახეს უგებდა. - 
კაცს რატომ უნდა მიაწერო ის, რაც არ უთქვამს? მეც ეგრე ვფიქ-
რობ. სხვაგან რომ მეცხოვრა, არც მე გავუშვებდი შვილებს ინ-
ტერნატში. დიახ, მეც ასე ვფიქრობ. რა, გამოდის?.. 

- იფიქრე, იფიქრე! - წაილაპარაკა სონღულისთვალებამ 
და ლაპარაკი შეწყვიტა. ცოტა ხნის მერე ისევ განაგრძო. - ჰოო, 
მაშასადამე, დასკვნა გავაკეთოთ. გამოდის, რომ ის კოლექტიუ-
რი აღზრდის წინააღმდეგია, ხომ? 

- სულაც არაა წინააღმდეგი! - ვერ მოითმინა ედიღეიმ. - 
ცილს ტყუილად რად სწამებთ ადამიანს! ასე როგორ იქნება? 

- მორჩი, მორჩი, შეწყვიტე ლაპარაკი, - ხელი აუქნია სონ-
ღულისთვალებამ, საჭიროდ არ მიიჩნია ახსნა-განმარტება, - ახ-
ლა ის მითხარი, ეს რა რვეულია, „დონენბაი ჩიტი“ რომ აწერია? 
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ქუთიბაევი ამტკიცებს, ყაზანგაპისა და ნაწილობრივ შენი ნათქვა-
მით ჩაუწერია. ასეა მართლა? 

- ზუსტად ეგრეა. - გამოცოცხლდა ედიღეი, - აქაური, სარო-
ზექული ლეგენდაა. აქედან არც ისე შორს ნაიმანების სასაფ-
ლაოა, ოდესღაც მარტო მათი იყო, ახლა კი ყველასია, ანა-
ბეიითი ჰქვია. იქ მარხია ნაიმან-ანა, მანქურთმა შვილმა რომ 
მოჰკლა.." 

- კმარა, წავიკითხავთ, ვნახავთ. რა იმალება ამ ჩიტის მიღ-
მა, - სონღულისთვალება თან რვეულს ფურცლავდა, თან ხმა-
მაღლა ამბობდა, რასაც ფიქრობდა, - დონენბაი ჩიტი, ჰმ, უკე-
თესს ვერ მოიგონებ. ადამიანის სახელი დაურქმევია. ეგეც მწე-
რალი მყავს რაღა, მუხტარ აუეზოვი ვითომ, ფეოდალური წარ-
სულის მწერალი. მაშ, მაშ. დონენბაი ჩიტიო, ჰმ. გგონია, ვერ 
გამოვარკვევთ... დამიწყო აქ ჩუმ-ჩუმად წერა, ყმაწვილებისთვის. 
ეს კი რაა? ესეც, შენი აზრით, ყმაწვილებისათვისაა? - ცხვირთან 
მიუტანა სონღულისთვალებამ კიდევ ერთი მუშამბისყდიანი რვე-
ული ედიღეის. 

- რაზე ამბობთ? - ვერ მიხვდა ედიღეი. 
- რაზე? შენ უნდა იცოდე. აგერ აწერია: „რაიმალ-აღას სიტ-

ყვა თავის ძმა აბდილხანისადმი“. 
- ჰო, ეგეც ლეგენდაა, - დაიწყო ედიღეიმ. - თქმულება. მო-

ხუცებმა იციან ეგ ამბავი... 
- ნუ გეშინია, მეც ვიცი, - შეაწყვეტინა სონღულისთვალებამ. 

- ყური მომიკრავს. გამოტვინებული ბებერი ცხრამეტი წლის გო-
გოს შეიყვარებს. მერე და რა არის აქ კარგი? ეგ ქუთიბაევი მარ-
ტო მტერი კი არაა, გარყვნილი ზნისაც ყოფილა. აბა უყურე, რა 
წვრილად ჩაუწერია მთელი ეს მარაზმი. 
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ედიღეი გაწითლდა, მაგრამ სირცხვილით არა, წყრომით 
აევსო გული. ამაზე მეტი უსამართლობა აბუტალიფის მიმართ 
არ იქნებოდა. ძლივს შეიკავა თავი: 

- მე არ ვიცი, შენ რისი უფროსი ხარ ან ვისი, მაგრამ მის 
სინდისს ამ მხრივ ნუ შეეხები. ღმერთმა ქნას, ყველა მაგისთანა 
ქმარი და მამა იყოს. - აქ ყოველი კაცი გეტყვის, ვინც არის და 
რაც არის. ჩვენ აქ თითებზე დავითვლებით, ისე რომ ერთმანე-
თისა ყველაფერი ვიცით. 

- კარგი, კარგი, დაწყნარდი, - უთხრა სონღულისთვალებამ, 
- ყველას ტვინი დაგიბნელათ მაგან. მტერი მუდამაც თავს იკა-
ტუნებს, ნიღაბს იფარებს. ჩვენ კი ამ ნიღაბს ჩამოვხსნით მაგას. 
მორჩა, შეგიძლია წახვიდე. 

ედიღეი წამოდგა, ქუდი დაიხურა, ფეხი აითრია. 
- რას უზამთ ახლა? რა მოელის? ნუთუ ამ რაღაც ნაწერების 

გამო ჩასვამთ კაცს?  
სონღულისთვალება შეტოკდა, წამოიწია. 
- გამიგონე, კიდევ გიმეორებ: ეს შენი საქმე არაა! მტერი 

რატომ უნდა დაიჭირო, როგორ მოექცე, რა სასჯელი დაადო - 
ჩვენ თვითონ ვიცით! თავს ტყუილად ნუ აიტკივებ. წადი, შენს 
გზას დაადექ. გასწი მეთქი! 

გვიანღამ, ბორანლი-ბურანის ასაქცევზე ერთხელ კიდევ 
გაჩერდა სამგზავრო მატარებელი, ოღონდ საპირისპირო მხა-
რეს მიმავალი. არც ახლა მდგარა დიდხანს, სამიოდე წუთზე 
მეტს. 

მატარებელს პირველ ლიანდაგზე იმ ბნელ ღამეში ის სამი 
ქრომისჩექმებიანი კაცი ელოდა. აბუტალიფ ქუთიბაევი მიჰყავ-
დათ, ზურგებით ჩამოფარებოდნენ აბუტალიფს განზე მდგომ ბო-
რანლელებისაგან. ესენი იყვნენ ზარიფა, მისი ბიჭები, ედიღეი, 
უქუბალა და კიდევ ასაქცევის უფროსი აბილოვი, წინ და უკან 



241 
მკითხველთა ლიგა 

რომ დარბოდა არარა კაცუნასავით და გულისამრევად ფაციფუ-
ცობდა - მატარებელი ნახევარი საათით იგვიანებდა. მაგრამ რა 
მისი ბრალი იყო, ვერ დაეტეოდა თავისთვის? ყაზანგაპი, ვინც 
აბუტალიფის სახლში აღმოჩენილ იმ უკუღმართი ლეგენდების 
გამო, ასევე დაჰკითხეს, ამ დროს ისართან იდგა: თავისი ხელით 
უნდა გადაეყვანა და გაეტარებინა მატარებელი იმ ლიანდაგზე, 
აბუტალიფს რომ წაიყვანდა საროზექიდან შორს. ბუქეი ედიღეის 
გოგოებთან დარჩა შინ. 

იმ სამ ჩექმიან კაცს, აბუტალიფი თავიანთი ზურგებით რომ 
განეცალკევებინათ, საყელოები აეწიათ და დაძაბულად დუმ-
დნენ. აბუტალიფის გამცილებელი ბორანლელებიც ჩუმად იდ-
გნენ. 

ქარი ქროდა, ქვემოდან ბერავდა შრიალ-შრიალით და 
ოდნავ გასაგონი ზუზუნით. ეტყობა, ქარბუქს ეპირებოდა. ჟივდე-
ბოდა, იძაბებოდა წყვდიადი საროზექის თვალგაუტან ცაზე. 
მჭმუნვარედ, ცივად, უცხოდ ანათებდა მთვარე, ფერმილეულ, 
ეულ ლაქად ჩანდა. ყინვა ლოყებს სუსხავდა. 

ზარიფა უხმოდ იცრემლებოდა. ფუთა ეჭირა აბუტალიფის 
გასატანებელი ტანსაცმლითა და საჭმლით. უქუბალას ოხშივარი 
ამოსდიოდა პირიდან, ეტყობა, მძიმედ ოხრავდა, ქურქის ქვეშ 
დაული შეეფარებინა. როგორც ჩანს, რაღაცას გრძნობდა ბიჭი 
და შეშინებული დუმდა, უქუბალა დეიდას ეხუტებოდა. ყველაზე 
დიდ გასაჭირში ედიდეი იყო - ერმექი ეჭირა ხელში და ქარისგან 
იფარავდა. პაწია ვერაფერს მიმხვდარიყო. 

- მამუკი, მამუკი! - ეძახდა იგი მამას. - აქ მო, ჩვენთან, ჩვენც 
წამოგყვებით! 

მისი ხმის გაგონებაზე აბუტალიფი კრთებოდა, უნებურად 
შემოტრიალება უნდოდა, შვილს გაპასუხებოდა, მაგრამ ის სამი 
ნებას არ აძლევდა. ბოლოს ერთმა ვეღარ მოითმინა. 
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- აქ ნუ დგახართ! გესმით? წადით აქედან, მერე მოდით, 
ბოლოს. 

რა გზა იყო, უკან მიდგნენ ბორანლელები. 
აგერ, შორიდან მოანათა ორთქლმავლის ბდღვიალა შუქ-

მა. ყველა შეტოკდა, ამოძრავდა ადგილზე. ზარიფამ ვეღარ მო-
ითმინა და ხმამაღლა ასლუკუნდა. ატირდა უქუბალაც. მოდიოდა 
მატარებელი და განშორება მოჰქონდა თან. მისმა შუქმა გაჰკვე-
თა სქელი, სუსხიანი წყვდიადი. მრისხანედ ახლოვდებოდა, ბუ-
რუსიდან ნელნელა იკვეთებოდა რახრახითა და გრიალით მისი 
ვეება ტანი. რაც უფრო ახლოვდებოდა, ზევით და ზევით იწევდა 
ორთქლმავლის ბდღვიალა შუქი. სინათლის ზოლში უფრო და 
უფრო გარკვევით ჩანდა რელსებს შუა ქარისგან აყენებული 
მტვერი, უფრო და უფრო გარკვევით და შემაშინებლად ისმოდა 
მრუდმხარებისა და დგუშების ქანცმილეული დგანდგარი, აჰა, 
გამოჩნდა მატარებელიც...  

- მამუკი, მამუკი! შეხე, მატარებელი მოდის! - ყვიროდა ერ-
მექი და გაკვირვებული, მამა რატომ ხმას არ მცემსო, ისევ ჩუმ-
დებოდა. მერე ისევ აყვირდებოდა, იქნებ ახლა მაინც გავაგო-
ნოო; - მამუკი, მამუკი! 

ასაქცევის აწრიალებული უფროსი იმ სამს მიადგა: 
- საფოსტო ვაგონი მატარებლის თავშია, თუ შეიძლება, წინ 

წამობრძანდით, აგერ იქ. 
ყველანი იმ მხარეს გაემართნენ საკმაოდ სწრაფად. მატა-

რებელი უკვე ახლოვდებოდა. წინ სონღულისთვალება მიაბი-
ჯებდა პორტფელით ხელში, თავს არ ატრიალებდა, მის უკან მი-
მავალ აბუტალიფს სონღულისთვალებას ორი ბეჭებგანიერი 
თანაშემწე მისდევდა, ცოტა მოშორებით ზარიფა მიიჩქაროდა, 
უქუბალას დაულისთვის ჩაევლო ხელი და ზარიფას მიჰყვებოდა. 
ედიღეი განზე მიდიოდა, ცოტა უკან, ერმექი მკლავზე ესვა. თავს 
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ებრძოდა, ქალებსა და ბავშვებთან არ ატირებულიყო, ყელში 
ბურთივით გაჩხეროდა რაღაც. 

- შენ ხომ ჭკვიანი ბიჭი ხარ, ერმექ? შენ ხომ ჭკვიანი ხარ 
და არ იტირებ, ხომ? - უაზროდ ბუტბუტებდა იგი და გულში იკ-
რავდა პაწიას. 

ამასობაში მატარებელმა თანდათან შეანელა სვლა და გა-
ჩერებას მიუახლოვდა. როცა ორთქლმავალი ედიღეისა და 
ერმექს გაუსწორდა და ცოტაზე კიდევაც გაასწრო, შიშინით გა-
მოუშვა ორთქლი. მკვახედ დასტვინა კონდუქტორმა.  

- ნუ გეშინია, ნუ გეშინია, - უთხრა ედიღეიმ შიშით შემხტარ 
ბიჭს. - ნურაფრის გეშინია, ვინემ ჩემთან ხარ. მე კი მუდამ შენთან 
ვინები. 

მატარებელი ხრჭიალ-ღრჭიალით გაჩერდა. თოვლის 
მტვერით შეთრთვილული ვაგონები, ყინულის თხელ ფენით 
დაბრმავებული ფანჯრებით, ადგილს მიეყინა. ირგვლივ სიჩუმე 
დადგა, მაგრამ ორთქლმავალმა მაშინვე ისევ შიშინით გამოა-
ბოლქვა ორთქლი, ისევ უნდა განეგრძო გზა. საფოსტო ვაგონი 
საბაგაჟოს შემდეგ იყო, ფანჯრები ხარიხით ჰქონდა აჭედილი, 
კარი შუაში დატანებული. შიგნიდან გამოღებული კარიდან ქალ-
მა და კაცმა გამოიხედეს. ორივეს საფოსტო უწყების ქუდები ეხუ-
რათ, დაბამბული შარვლები და ქურთუკები ეცვათ. ქალს, ეტყო-
ბა, უფროსს, ფარანი ეჭირა. ზონზრონა იყო, დიდი მკერდი 
ჰქონდა. 

- თქვენა ხართ? - თქვა ქალმა და ფარანი თავთან ისე და-
იჭირა, შუქი ყველას დასცემოდა. - გელით, ადგილი მზადაა. 

სონღულისთვალება თავისი ვეება პორტფელით პირველი 
ავიდა ვაგონში. 

- აბა, სწრაფად, სწრაფად, დაუჩქარეთ! - აწრიალდა მაშინ-
ვე ის ორი.  
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- მე მალე დავბრუნდები, აქ რაღაც გაუგებრობაა! - ჩქარ-
ჩქარა იძახდა აბუტალიფი. - მალე დავბრუნდები, მელოდეთ! 

უქუბალამ ვეღარ მოითმინა, ხმამაღლა ატირდა, როცა აბუ-
ტალიფმა შვილები გულში ჩაიკრა. კოცნიდა და შეშინებულ, დაბ-
ნეულ ბიჭებს რაღაცას ჩასჩურჩულებდა. ორთქლმავალი კი წა-
სასვლელად ემზადებოდა. ამ სურათს ხელის ფარანი ანათებდა. 
უეცრივ ვაგონების გასწვრივ ელექტროობასავით გასხლტა ყუ-
რისა და სულის გამაყრუებელი სასტვენის ხმა. 

- აბა, ჩქარა, ჩქარა, ადი ვაგონში! - კიბისკენ წაათრია იმ 
ორმა აბუტალიფი. 

ედიღეი და აბუტალიფი სულ ბოლოს გადაეხვივნენ ერთმა-
ნეთს, სველი, გაუპარსავი ლოყა ლოყას მიადეს. მთელი გუ-
ლით, არსებით, გონებით ესმოდათ ყველაფერი. 

- ზღვაზე მოუყევი! - ჩასჩურჩულა აბუტალიფმა. 
ეს იყო მისი უკანასკნელი სიტყვები. მიხვდა ედიღეი, მამა 

თხოვდა, ჩემს ბიჭებს არალის ზღვაზე უამბეო. 
- აბა, გეყოფათ აქ, ადი, ადი ზევით, ადი ჩქარა! - გააშორეს 

ისინი. 
აბუტალიფი იმ ორმა მხრებით შეაგდო ვაგონში. ახლაღა 

მიხვდნენ ბიჭები, მამას რომ შორდებოდნენ. ორივე ერთად 
ატირდა, ერთად იყვირეს: 

- მამუკი! მამა! მამუკი! მამა!  
ედიღეი ერმექით ხელში ვაგონისკენ გაიჭრა.  
- სად მოდიხარ? სად? რას შვრები! - გააფთრებით ჰკრა 

ფარნიანმა ქალმა მკერდში ხელი, უშველებელი მხრებით ჩა-
მოეფარა ვაგონის კარს. 

არავინ იცოდა, რომ იმ წუთას ედიღეი მზად იყო აბუტალი-
ფის ნაცვლად თვითონ წასულიყო, ოღონდაც გზაში მოეხრჩო ის 
სონღულისთვალება, ისე დაუსერა გული ბავშვების კივილმა.  
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- აქ ნუ დგახართ! წადით, წადით აქედან! - ღრიალებდა, ის 
ფარნიანი ქალი. პირიდან თამბაქოსა და ხახვის მძაფრი სუნი 
ამოსდიოდა. 

ზარიფას გაახსენდა, ფუთა რომ ხელში შერჩა.  
- ეს გადაეცით, აქ საჭმელია! - შეაგდო ფუთა ვაგონში. 
საფოსტო ვაგონის კარი მიიკეტა. ხმაური მიწყდა. ორ-

თქლმავალმა დაჰკივლა, ადგილიდან ხრჭიალ-ღრჭიალით და-
იძრა და ნელნელა უმატა სვლას. 

უნებლიეთ დაიძრნენ ბორანლელებიც. ვაგონის ყრუდ დახ-
შულ კარს გასდიეს. პირველი უქუბალა მოეგო გონს, ზარიფას 
ხელი სტაცა, გულში ჩაიკრა, არ გაუშვა. 

- არ წახვიდე, დაულ აქ დადექ! დედას ჩაჰკიდე ხელი! - ხმა-
მაღლა დაუძახა ბიჭს თანდათან აჩქარებული ბორბლების რახ-
რახში. 

ედიღეიც ერმექიანად სირბილით გაჰყვა ცოტაზე მატარე-
ბელს. მაშინღა გაჩერდა, როცა ბოლო ვაგონმა ჩაუარა. აგერ 
მიიმალა მატარებელი, თანდათან მიწყდა ბორბლების ხმაური, 
ნელ-ნელა გაქრა შუქიც.. უკანასკნელად დაჰკივლა ორთქლმა-
ვალმა... 

გამობრუნდა უკან ედიღეი, დიდხანს ვერა და ვერ დააწყნა-
რა ატირებული ბიჭი... 

შუაღამემდე დარეტიანებული იჯდა ღუმელთან. მაშინღა 
გაახსენდა აბილოვი და ნელა წამოდგა, ჩაცმას შეუდგა. უქუბა-
ლა უმალ მიუხვდა და ქმარს ხელი სტაცა. 

- სად მიდიხარ? ხელი არ ახლო, თითის დაკარება არ გა-
ბედო ცოლი ფეხმძიმედ ჰყავს. შენ ვინ გკითხავს? რით დაუმტკი-
ცებ? 

- ნუ გეშინია, – დინჯად უთხრა ედიღეიმ, - ხელს არ ვახლებ, 
მაგრამ იცოდეს, რომ მისთვის ჯობია გაგვეცალოს, სხვაგან წა-



246 
მკითხველთა ლიგა 

ვიდეს. პირობას გაძლევ, ღერი თმა არ დააკლდება. დამიჯერე! 
- ხელი გამოსტაცა ცოლს და გარეთ გავიდა. 

აბილოვის ფანჯრებიდან შუქი გამოდიოდა. მაშასადამე, არ 
ეძინათ. 

დათოვლილ ბილიკს ჭრიჭინი გაჰქონდა ფეხქვეშ. ედიღეი 
ცივ კარს მიადგა, დააკაკუნა, კარი აბილოვმა გააღო. ედიღეი 
რომ დაინახა, დაფრთხა. 

- ოჰო, ედიქე, შემო, შემო, - უთხრა და ფერდაკარგული 
უკან მიდგა. 

ედიღეი უხმოდ შევიდა. ყინვის ოხშივარი შეიტანა. ზღურ-
ბლზე დადგა, კარი მიხურა. 

- რატომ დააობლე ის უბედურები? - ნაძალადევი სიმშვი-
დით ჰკითხა მან. 

აბილოვი მუხლებზე დაეცა, ხოხვა-ხოხვით მივიდა ედიღე-
ისთან, ტყაპუჭის კალთებზე მოებღაუჭა. 

- ღმერთმანი, მე არაფერ შუაში არა ვარ, ედიქე! აი, ჩემს 
ცოლს არ ეღირსოს მოლოგინება! - დაიფიცა მან და შიშით 
გარინდულ ცოლისკენ მიიხედა. მერე ჩქარ-ჩქარა, ნაწყვეტ-ნაწ-
ყვეტ განაგრძო: - ღმერთმანი, მე არა, ედიქე, ამას როგორ ვი-
ზამდი: ეს იმ რევიზორის ბრალია! აბა მოიგონე, სულ მეკითხე-
ბოდა და მეკითხებოდა, რას სწერს და რატომ სწერსო. ამ რევი-
ზორმა ქნა ყველაფერი. ამას მე როგორ ვიკადრებდი! აი, იმას 
არ მოელოგინოს, თუ ვტყუი! წეღან მატარებელთან აღარ ვიცო-
დი, სად წავსულიყავ, ლამის მიწაში ჩავმძვრალიყავ. ოღონდ არ 
მეცქირა მაგ რევიზორმა სული ამომართვა შეკითხვებით, ყვე-
ლაფერს იძიებდა, აბა მე რა ვიცოდი... რომ მცოდნოდა... 

- კაი, გეყოფა, – შეაწყვეტინა ედიღეიმ, - ადე, ადამიანურად 
ვილაპარაკოთ. აგერ შენი ცოლის წინ. ღმერთმა მშვიდობით 
მოალოგინოს. მაგრამ შენთვის ხომ სულ ერთია, სადაც იქნები, 
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ჩვენ კი იქნებ სიკვდილამდე აქ დავრჩეთ. ისე რომ დაფიქრდი. 
ალბათ გიჯობს შემდეგ სადმე სხვა სამუშაოზე გადახვიდე. მე ასე 
გირჩევ. მორჩა და გათავდა. ამაზე ნუღა ვილაპარაკებთ. ეს მინ-
დოდა მეთქვა, სხვა არაფერი... 

ედიღეი გამოვიდა და კარი გამოიხურა. 
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წყნარ ოკეანეში, ალეუტის კუნძულების სამხრეთით, შუად-
ღე უკვე კარგა ხანია გადასულიყო. კვლავ დაქროდა ქარიშხა-
ლი, ოღონდ მთელი ძალით არა, კვლავ ზვირთი ზვირთზე მი-
გორავდა. მთელ თვალსაწიერზე, დასალიერიდან დასალიე-
რამდე, ტორტმანებდა და მოძრაობდა თვალუწვდენელი წყლის 
სტიქიონი. ნელა ირწეოდა ტალღებზე ავიოსანი „კონვენცია“. 
ზუსტად ერთნაირი ვანძილით დაშორებული საჰაერო გზით რო-
გორც სან-ფრანცისკოს, ისე ვლადივოსტოკს. საერთაშორისო 
სამეცნიერო პროგრამის ყველა განყოფილება გემზე დაძაბული 
იყო, სამოქმედოდ გამზადებული. 

ამ დროისათვის ავიოსნის ქიმზე უკვე დასასრულს უახლოვ-
დებოდა განსაკუთრებულ რწმუნებათა მქონე კომისიების სას-
წრაფო სხდომა იმ საგანგებო ვითარების გასარკვევად, რაიც 
მნათობი მპყრობელის სისტემაში მიწისმიღმიერ ცივილიზაციის 
აღმოჩენამ წარმოშვა. უცხოპლანეტელებთან ერთად დაუკითხა-
ვად გამგზავრებული 1-2 და 2-1 პარიტეტ-კოსმონავტები კვლავ 
ტყისგულეთის პლანეტაზე იმყოფებოდნენ. ისინი უკვე სამჯერ 
იყვნენ გაფრთხილებულნი ორბიტალურ სადგურ „პარიტეტის“ 
რადიოკავშირით მართვის საერთო ცენტრის მიერ, არამც და 
არამც არაფერი მოემოქმედათ საერთო ცენტრის საგანგებო მი-
თითებამდე. 

მართვის საერთო ცენტრის ეს კატეგორიული მოთხოვნები 
არა მარტო შეშფოთებამ გამოიწვია, არამედ იმ მეტისმეტად 
გართულებულმა, თანდათან გამწვავებულმა ვითარებამ, ორივე 
მხარეს შორის თანდათან გაზრდილმა იმ უთანხმოებამ, რის შე-
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დეგადაც მოსალოდნელი იყო ურთიერთთანამშრომლობის 
სრული ჩაშლა. უფრო მეტიც - აშკარა კონფრონტაცია. ის, რაც 
ამ ცოტა ხნის წინ ორივე სახელმწიფოს აახლოებდა, რაც წამ-
ყვან სახელმწიფოთა ინტეგრირებული სამეცნიერო-ტექნიკური 
ძლიერების ინტერესებიდან გამომდინარეობდა - პროგრამა 
„დემიურგი“ მისდათავად ჩრდილში მოექცა და მაშინვე დაკარგა 
თავისი წინანდელი მნიშვნელობა იმ სუპერპრობლემის წინაშე, 
მიწისმიღმიერი ცივილიზაციის აღმოჩენის შედეგად რომ წარმო-
იშვა. კომისიის წევრებს ნათლად ესმოდათ: ეს გაუგონარი აღ-
მოჩენა, რაც არც ერთ სხვა აღმოჩენას არ შეედრებოდა, კარ-
დინალური გამოცდა გახლდათ მსოფლიოს თანამედროვე თა-
ნაურთიერთობის საფუძვლებისა, ყოველივე იმისა, რაც იქადა-
გებოდა, ინერგებოდა და მუშავდებოდა თაობათა შეგნებაში სა-
უკუნეების მანძილზე - გამოცდა მისი არსებობის წეს-კანონების 
მთელი ერთობლიობისა. განა ვის შეეძლო ეკისრა ასეთი ნაბი-
ჯის გადადგმა ან ვინ იქნებოდა იმის თავმდები, რომ თვით დე-
დამიწას საშიშროება არ მოელოდა? 

როგორც მუდამ ხდება ხოლმე ისტორიის გადამწყვეტ წუ-
თებში, ახლაც მთელი ძალით იჩინა თავი დედამიწაზე ორ სხვა-
დასხვა საზოგადო პოლიტიკურ სისტემათა შორის არსებულმა 
ძირეულმა წინააღმდეგობებმა. 

გაცხარებულ კამათად იქცა საკითხის ირგვლივ გამართუ-
ლი ბჭობა. აზრთა სხვადასხვაობამ შეურიგებელი ხასიათი მი-
იღო. სულ ადვილი მოსალოდნელი იყო ისეთი შეჯახება-უთან-
ხმოებანი, რომელთაც შეიძლება გარდაუვალი ომი გამოეწვია. 
ამიტომაც ყოველი მხარე ცდილობდა მეტისმეტად არ გაემწვა-
ვებინა საქმე, რადგან ამბების ასეთი განვითარება საყოველთაო 
საფრთხეს შექმნიდა. ყველაზე დიდ შემაკავებელ ძალად ის ამ-
ბავი აღმოჩნდა, რომ არავის სურდა, უფრო სწორად, ყველას 
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ეშინოდა იმ გარემოებისა, რა მოხდებოდა სტიქიურად დედამი-
წელთა შეგნებაში, თუკი ახალი ცივილიზაციის მოულოდნელი 
აღმოჩენის ამბავი საყოველთაოდ ცნობილი გახდებოდა... არა-
ვინ უწყოდა და ვერც ვერავინ იტყოდა წინასწარ, რა შედეგი მოჰ-
ყვებოდა საქმის ასეთ დაბოლოებას. 

გონიერებამ მაინც სძლია ყველაფერს, ორივე მხარე ბო-
ლოს და ბოლოს შეთანხმდა. ეს იყო იძულებითი, მკაცრად გა-
წონასწორებული შეთანხმება. ამასთან დაკავშირებით „პარიტე-
ტის“ ორბიტალურ სადგურზე მართვის საერთო ცენტრმა კოდი-
რებული რადიოგრამა გაგზავნა ასეთი შინაარსის: 

„1-2 და 2-1 კოსმონავტ კონტროლიორებს! გევალებათ „პა-
რიტეტის“ საბორტო სისტემის დახმარებით დაუკავშირდეთ რა-
დიოთი 1-2 და 2-1 პარიტეტ-კოსმონავტებს, რომლებიც მზის-
მიღმიერ გალაქტიკაში, ეგრეთწოდებულ მნათობ „მპყრობე-
ლის“ სისტემის ტყისგულეთის პლანეტაზე იმყოფებიან. აუცილე-
ბელია სასწრაფოდ ემცნოთ მათ, რომ ორმხრივ კომისიათა 
დასკვნის საფუძველზე, რომლებმაც 1-2 და 2-1 პარიტეტ-კოსმო-
ნავტების მიერ აღმოჩენილ მიწისმიღმიერ ცივილიზაციაზე ინ-
ფორმაცია შეისწავლეს, მართვის საერთო ცენტრმა გადაწყვე-
ტილება მიიღო და ეს გადაწყვეტილება ხელახლა განხილვას 
არ ექვემდებარება: 

1) არამცდა არამც არ დაიშვება 1-2 და 2-1 პარიტეტ-კოს-
მონავტების დაბრუნება „პარიტეტის“ ორბიტალურ სადგურზე და 
შემდგომ დედამიწაზე, როგორც დედამიწისეული ცივილიზაციი-
სათვის არასასურველი პირებისა. 

2) გამოეცხადოს ტყისგულეთად წოდებულ პლანეტის 
მცხოვრებთ, რომ ჩვენ უარს ვამბობთ ყოველნაირ კავშირზე 
მათთან, რამეთუ ეს კავშირი ვერ შეუთავსდება დედამიწაზე 
მყოფ ადამიანთა საზოგადოების ისტორიულ გამოცდილებას, 
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მათ საჭირბოროტო ინტერესებს, კაცობრიობის თანამედროვე 
განვითარების თავისებურებებს. 

3) გაფრთხილებულ იქნან ყოფილი 1-2 და 2-1 პარიტეტ-
კოსმონავტები, აგრეთვე მათთან დაკავშირებული უცხოპლანე-
ტელები, არამც და არამც არ შეეცადონ დედამიწელებთან კავ-
შირის დამყარებას, მით უფრო დედამიწის ირგვლივ სფეროებში 
შემოჭრას, როგორც ეს უცხო პლანეტელებმა ჩაიდინეს, როცა 
„პარიტეტის“ ორბიტალურ სადგურს ეწვივნენ. 

4) დედამიწის ირგვლივ მდებარე კოსმიური სივრცის იზო-
ლაციის უზრუნველსაყოფად უცხოპლანეტური წარმოშობის 
მფრინავ აპარატების შესაძლებელ შემოჭრისაგან მართვის სა-
ერთო ცენტრი აცხადებს, რომ სასწრაფოდ იქნას დაწესებული 
საგანგებო ტრანსკოსმიური რეჟიმი ოპერაცია „სალტეს“ სახელ-
წოდებით, რომელიც დააპროგრამებს მოცემულ ორბიტაზე ბა-
რაჟირებულ საბრძოლო რაკეტა-რობოტების სერია, ბირთვულ-
ლაზერული გამოხივებით რომ შეძლებენ კოსმოსში დედამიწას 
მიახლოებულ ყველა საგნის განადგურებას. 

5) ეცნობოს ყოფილ პარიტეტ-კოსმონავტებს, რომლებიც 
თვითნებურად დაუკავშირდნენ უცხოპლანეტელ არსებებს, რომ 
უშიშროებისა და დედამიწელთა გეოპოლიტიკური სტრუქტურის 
ჩამოყალიბებულ სტაბილობის შენარჩუნების მიზნით მათთან 
დაკავშირების ყველა შესაძლებლობა გამორიცხულია. შემდგომ 
კი მიღებულ იქნება ყველა ზომები მომხდარი შემთხვევის და-
საიდუმლოებისა და კონტაქტების დაუშვებლობისათვის. ამ მიზ-
ნით სადგური „პარიტეტი“ დაუყოვნებლივ შეიცვლის ორბიტას, 
ხოლო რადიოკავშირის არხები ხელახლა იქნება კოდირებული. 

 6) ერთხელ კიდევ იქნას გაფრთხილებული უცხოპლანე-
ტელები, რომ დედამიწის ირგვლივ „სალტეს“ ზონასთან მოახ-
ლოება საშიშიროებას წარმოადგენს ყველასათვის. 
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მართვის საერთო ცენტრი. ავიოსან „კონვენციის“ ქიმი“. 
 
ამ დასაცავ ღონისძიებათა მიღების შედეგად მართვის სა-

ერთო ცენტრი იძულებული გახდა გაურკვეველი დროით მთლი-
ანად შეეჩერებინა პლანეტა „იქსის“ ასათვისებლად შემუშავებუ-
ლი პროგრამა „დემიურგი“. ორბიტალური სადგური „პარიტეტი“ 
უნდა გადასულიყო ბრუნვის სხვა პარამეტრებზე და გამოყენებუ-
ლი ყოფილიყო მიმდინარე კოსმიური დაკვირვებებისთვის. კო-
ოპერატიული სამეცნიერო-კვლევითი ავიოსანი „კონვენცია“ კი 
გადაწყვეტილების მიხედვით. ნეიტრალურ ფინეთს გადაეცემო-
და შესანახად. შორეულ კოსმოსში სისტემა „სალტეს“ გაშვების 
შემდეგ ყველა პარიტეტული სამსახური, ყველა დამხმარე დაწე-
სებულება უნდა დაშლილიყო, ყველა სამეცნიერო და საადმი-
ნისტრაციო მუშაკს, სასტიკი გაფრთხილების შედეგად, წერილო-
ბითი პირობა უნდა დაედო, სიკვდილამდე არამც და არამც არ 
გაამხელდა იმ მიზეზს, რამაც მართვის საერთო ცენტრს მოქმე-
დების არე შეაკვეცინა. 

ფართო საზოგადოებას კი ემცნობოდა, რომ პროგრამა 
„დემიურგის“ მუშაობა გაურკვეველი დროით იქნა შეჩერებული, 
რამეთუ აუცილებელი შეიქნა პლანეტა „იქსზე“ კაპიტალური 
კვლევა-ძიების და კორექციის ჩატარება. 

წყნარ ოკეანეში, ალეუტის კუნძულების სამხრეთით დღე უკ-
ვე იწურებოდა. ამინდს შედარებით არა უშავდა. მაგრამ ოკეანე-
ში ღელვა მაინც თანდათან მატულობდა. უკვე ისმოდა აქაფებუ-
ლი ტალღების ხმაური. ავიოსანზე ავიოფრთის მომსახურენი 
დაძაბული ელოდნენ იმ წუთს, როცა სხდომა დამთავრდებოდა 
და განსაკუთრებულ რწმუნებათა მქონე კომისიები თვითმფრი-
ნავებთან გამოვიდოდნენ. აგერ კიდევაც გამოვიდნენ, ერთმა-
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ნეთს დაემშვიდობნენ, ნაწილი ერთი თვითმფრინავისკენ გა-
ემართა, ნაწილი - მეორისკენ. 

 რწევის მიუხედავად, თვითმფრინავები მშვენივრად აფ-
რინდნენ, ერთმა ლაინერმა სან-ფრანცისკოსკენ აიღო გეზი, მე-
ორე საპირდაპირო მიმართულებით - ვლადივოსტოკისკენ გაფ-
რინდა. 

და ტრიალებდა დედამიწა თვის წრესა ზედა, და გარს უვ-
ლიდნენ ქარნი ზენანი და ტრიალებდა დედამიწა... ვით პაწაწა 
ქვიშის მარცვალი ამ განუზომელ ამ უსასრულო სამყაროში, სა-
დაც ასეთი მარცვლების რიცხვი უამრავი და უთვალავია. მაგრამ 
მხოლოდ აქ დედამიწის პლანეტაზე იყვნენ, ცხოვრობდნენ ადა-
მიანები, როგორც შეეძლოთ და ემარჯვებოდათ; ცნობისწადი-
ლით ატანილებმა ბევრჯერ სცადეს იმის გარკვევა, არის თუ არა 
სადმე სხვაგან მათი მსგავსი არსებანი. იყო დავა, იყო კამათი, 
ნაირ-ნაირი ჰიპოტეზები. გაფრინდნენ მთვარეზედაც, გაგზავნეს 
სხვა ციურ სხეულებზეც ავტომატური მოწყობილობანი, მაგრამ 
ყოველ ცდას მწარე იმედგაცრუება მოსდევდა, ყოველი ცდა არ-
წმუნებდათ, რომ მზის სისტემის ირგვლივ მდებარე სამყაროში 
არავინაა მათი მსგავსნი, არსად არ არის სიცოცხლის ნიშანწყა-
ლი. მერე ავიწყდებოდათ ეს ამბები, იმიტომ რომ საამისოდ 
აღარ ეცალათ, იმიტომ რომ არცთუ ადვილი იყო ცხოვრება, ერ-
თმანეთთან მშვიდობით ყოფნა და მორიგება. იმიტომ რომ არ-
ცთუ ადვილად იპოვებოდა პური არსობისა... ბევრი იმასაც ფიქ-
რობდა, ეს არააო ჩვენი საქმე. და ტრიალებდა, ტრიალებდა დე-
დამიწა ანაბარა თავის თავისა... 

 
 
ძალზე სუსხიანი და ბურუსიანი იყო მთელი ის იანვრის თვე. 

ან ქარს საიდან მოჰქონდა ასეთი სუსხი საროზექში! ყინულს და-
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ეფარა მატარებლების ჭიჭირაქები, ყინვას გათეთრებინა ვაგო-
ნებიც. უცნაური სანახავი იყო, როცა შავი ნავთობსასხმელი ცის-
ტერნები ასაქცევზე თეთრად დათოვლილნი,  შეჭირხლულნი ჩა-
მოდგებოდნენ. ადგილიდან დაძვრაც ეძნელებოდათ მატარებ-
ლებს. შეწყვილული ორთქლმავლები ისეთი ძალითა და ღრჭი-
ალალით აგლეჯდნენ ლიანდაგებზე მიყინულ ბორბლებს, ეს ხმა 
კარგა შორს ისმოდა ჰაერში. ღამღამობით ბორანლელ ბავ-
შვებს ბევრჯერ შიშით გაჰღვიძებიათ ამ გრიალზე. 

თოვლის ხიაწებიც აიმართა ლიანდაგებზე. ერთმანეთს მი-
ეწყო ყველაფერი. ქარი სულ გაგიჟდა, სულ აიწყვიტა თავი. კარ-
გი ნავარდო მიეცა საროზექში! არ იცოდი, რომელი მხრიდან 
შემოგიტევდა ბუქი. ბორანლელების აზრით, განგებ რკინიგზაზე 
ახვეტდა და ახვეტდა ქარი თოვლის ნამქერებს. სულ პატარა 
ღრიჭო კმაროდა, ზედ დაცხრომოდა. ბუქი დაეყენებინა და თოვ-
ლით აევსო ლიანდაგები. 

ედიღეი, ყაზანგაპი და კიდევ სამიოდე მუშა რკინიგზის ხა-
ზის ერთი ბოლოდან მეორეში გარბოდნენ, ხან აქ, ხან იქ და ხან 
ისევ ძველ ადგილზე წმენდნენ თოვლისაგან ლიანდაგებს. აქ-
ლემებს შეუბამდნენ სათრეველას და თოვლის ზედა მძიმე ფენას 
მიხვეტდნენ ხოლმე გზისპირებზე, დანარჩენი ხელით გაჰქონ-
დათ. არ ზოგავდა ედიღეი ყარანარსაც. უხაროდა, ამით მაინც 
ქანცს გავაცლი, მოეთოკავ, იქნება აღარ იგიჟოსო. მასავით ღო-
ნიერ აქემს შეუწყვილა, მათრახით მირეკავდა, თვითონ კი განივ 
ფიცარზე იდგა და იმით გაჰქონდა ნამქერები. სხვა საშუალება 
მაშინ არ გააჩნდათ. იძახდნენ, ქარხნებმა უკვე გამოუშვეს საგან-
გებო თოვლის საწმენდი ლოკომოტივები, ნამქერებს ისინი გან-
განზე მიხვეტავენო. დაჰპირდნენ კიდეც, მალე გამოგიგზავნით 
ასეთ მანქანებსო, მაგრამ ჯერჯერობით დაპირება დაპირებად 
რჩებოდა. 
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თუ მთელი ორი თვე ზაფხულის სიცხემ ლამის ყველას სიქა 
გააცალა, ამ ყინვიანი ჰაერის შესუნთქვა კიდევ უფრო მტანჯვე-
ლი გამოდგა - გეგონებოდა, საცაა ფილტვებს გაგლეჯსო. მაგ-
რამ მატარებლები მაინც მიდი-მოდიოდნენ და შენი საქმე მაინც 
უნდა გეკეთებინა. ედიღეის ჯაგარმა დაუფარა სახე; იმ ზამთარს 
პირველად იელვა შიგ აქა-იქ ჭაღარამ. უძილობისგან თვალები 
დასიებოდა, სახე ქვად და რკინად ქცეოდა, სარკეში ჩახედვისა 
ეშინოდა. დღედაღამ ტყაპუჭი ეცვა, ზემოდან კიდევ ბრეზენტის 
კაპიუშონიანი ლაბადა, ფეხებზე თექები. 

მაგრამ რა საქმეც არ უნდა ჰქონოდა, რა ვაივაგლახშიც არ 
უნდა ყოფილიყო, აბუტალიფ ქუთიბაევის ამბავი ედიღეის თავი-
დან არ შორდებოდა. ძალიან ატკინა ამ ამბავმა გული. ისა და 
ყაზანგაპი ხშირად იმტვრევდნენ თავს - რანაირად მოხდა ეს ყვე-
ლაფერიან რით დამთავრდებაო. ყაზანგაპი მეტწილად დუმდა, 
წარბშეჭმუხნილი, დაძაბული. ფიქრობდა თავისას. 

- ყოველთვის ასე იყო, - თქვა ერთხელაც, - ვინემ გაარკვე-
ვენ და გაარჩევენ... ტყუილად კი არ უთქვამთ ძველად: „ხანი 
ღმერთი კი არაა. განა ყოველთვის იცის, რას იქმიან მისი ხელ-
ქვეითნი, არც მისმა ხელქვეითებმა იციან, ბაზარზე ხარკს ვინ 
კრეფსო“. მუდამაც ასე იყო. 

- ნეტა რას ამბობ! გამომიჩნდა რაღა ბრძენი, - უკმაყოფი-
ლოდ  დასცინა ედიღეიმ, - რა ხანია ეგ შენი ხანები დაიფრინეს! 
საქმე ეს არაა! 

- აბა რაა? - დინჯად ჰკითხა ყაზანგაპმა. 
- რაა, რაა! - ბრაზით წაიბუზღუნა ედიღეიმ, მაგრამ პასუხი 

ვერ მოძებნა. ვერც შემდგომ მოუნახა ტვინში ხიწვივით ჩარჩე-
ნილ ამ კითხვას პასუხი. 
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უბედურებას ცალად არ უყვარს სიარული. გაცივდა, დიდი 
სიცხე მისცა ქუთიბაევების უფროს ბიჭს, დაულს, სულ აბოდებდა, 
ყელი სტკიოდა და ხველა ახრჩობდა. ზარიფა იძახდა, ანგინა 
სჭირსო, და აბებს აყლაპებდა. მაგრამ მთელი დღე ბავშვებთან 
ვინ გააჩერებდა, როცა მეისრედ მუშაობდა, ცხოვრება ხომ უნ-
დოდათ - ხან ღამით, ხან დღისით მორიგეობდა. ისევ უქუბალამ 
იტვირთა ოთხ ბავშვზე ზრუნვა, იცოდა, რა გამოუვალი მდგომა-
რეობა შეექმნა აბუტალიფის ოჯახს. ეხმარებოდა ედიღეიც, რო-
გორც შეეძლო. დილაადრიან ქვანახშირს მიუტანდა ხოლმე 
ფარდულიდან ბარაკში, თუ დრო ჰქონდა, ღუმელსაც უნთებდა 
ზარიფას. ქვანახშირის დანთებასაც ოსტატობა უნდა. ვედრონა-
ხევარ ნახშირს ერთად ჩაჰყრიდა ხოლმე ღუმელში, რომ ბალ-
ღებს მთელი დღე სითბო არ მოჰკლებოდა, შეშასაც ჩეხდა ცეც-
ხლის გასაჩაღებლად. სულაც არ ემძიმებოდა ეს საქმეები, გინდ 
შეშის ჩეხა, გინდ წყლის მოტანა თუ სხვა... ძნელი სხვა რამ იყო. 
ძალზე უჭირდა აბუტალიფის ბიჭებისთვის თვალის გასწორება. 
მათ კითხვებზე პასუხი. წამება იყო პირდაპირ. უფროსი ავად იყო 
და იწვა, თან ხასიათიც უფრო თავშეკავებული ჰქონდა. პატარა 
ერმექი კი, დედის პირწავარდნილი ასლი, დიდ გასაჭირში აგ-
დებდა. დილით რომ ნახშირს მოიტანდა და ღუმელს აანთებდა, 
ედიღეი ცდილობდა ბავშვები არ გაეღვიძებინა და შეუმჩნევლად 
წასულიყო, მაგრამ ხშირად ვერ ახერხებდა, თმახუჭუჭა ერმექი 
მაშინვე გამოაჭყეტდა ხოლმე თვალებს. 

- ხომ ჩამოვა დღეს მამუკი, ძია ედიღეი? - პირველად ამას 
ჰკითხავდა და პერანგისამარა, ფეხშიშველი მისკენ მორბოდა. 
თვალებში იმედი უბრწყინავდა, რომ ძია ედიღეი კის ეტყოდა და 
მამაც უთუოდ დაუბრუნდებოდა. ედიღეი იღლიაში ამოიდებდა 
ბიჭის გამდარ თბილ სხეულს და ისევ ლოგინში ჩააწვენდა. 
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- დღეს არ ვიცი, ჩამოვა თუ არა შენი მამუკი, ერმექ, - ეტ-
ყოდა ხოლმე, როგორც დიდს, - მაგრამ სადგურიდან უთუოდ 
გვაცნობებენ, რომელი მატარებლით დაბრუნდება. ხომ იცი, 
ჩვენთან სამგზავრო მატარებლები არ ჩერდება, თუკი გზის ყვე-
ლაზე უფროსმა დისპეტჩერმა არ ბრძანა. ჩემი აზრით, ამ დღე-
ებში უნდა გვაცნობონ. მაშინ მე, შენ და დაული, თუკი იმ დრო-
ისთვის გამოკეთდა, ერთად დავხვდებით მატარებელს. 

- ჰოდა, ჩვენც ვეტყვით, მამუკი, აქა ვართ-თქო, ხომ კი? - 
ედიღეის მონაგონს ფრთას ასხამდა ბიჭი. 

- აბა როგორ! ასეც ვეტყვით, - ვითომ რიხით კვერს უკრავ-
და ედიღეი. 

მაგრამ საზრიანი ბიჭის გაცურება არცთუ იოლი იყო. 
- ძია ედიღეი, იქნებ მაშინდელივით სატვირთო მატარე-

ბელს გავყვეთ იმ ყველაზე უფროს დისპეტჩერთან და ვუთხრათ, 
მამუკი რომ ჩამოვა, ის მატარებელი გააჩერე-თქო. 

ედიღეის ახალი ტყუილი უნდა მოეგონებინა. 
- მაშინ ზაფხული იყო, თბილოდა. ახლა კი სატვირთოს 

როგორ გავყვეთ, როცა ასე ცივა? ხედავ, ფანჯრებიც კი გაყინა. 
გზაშივე გავიყინებით. არა, ეს ძალიან საშიშია. 

ბიჭი დაღონებით დადუმდებოდა. 
- შენ იწექი, მე კი დაულს დავხედავ, - მოიმიზეზებდა ედი-

ღეი და ავადმყოფთან მივიდოდა, ბიჭს გახურებულ შუბლზე მძი-
მე, დაკორძილ ხელს დაადებდა... ისიც ძლივს გაახელდა თვა-
ლებს, სუსტად გაიღიმებდა სიცხისაგან დამსკდარი ტუჩებით.. 
არა და არ ჩამოდიოდა სიცხე. - არ გადაიხადო, დაულ, ოფლი 
გაქვს გესმის? უარესად გაცივდები, შენ კი ტაშტი მიუტანე ხოლ-
მე, ერმექ ფისი რომ მოუნდება, გაიგე? რომ არ წამოდგეს. დედა 
მალე მოვა მორიგეობიდან. უქუბალა დეიდაც ახლავე შემოგა-
კითხავთ, საქმელს გაჭმევთ, ხოლო დაული რომ გამოკეთდება, 
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ჩვენთან მოირბენთ, საულესა და შარაფათს ეთამაშებით. მე კი 
უნდა წავიდე. სამუშაო მაქვს, ხომ ხედავთ, რა თოვლი დადო, 
მატარებლები ვეღარ ივლიან, - წასვლისას ეუბნებოდა ედიღეი 
ბიჭებს. 

მაგრამ ერმექს ასე ადვილად ვინ გააჩერებდა.  
- ძია ედიღეი, - ეტყოდა უკვე ზღურბლზე მდგარ ედიღეის, 

- თუ ბევრი თოვლი იქნა, როცა მამუკის მატარებელი მოვა, მეც 
წამოვალ თოვლის გასაწმენდად. პატარა ნიჩაბი ხომ მაქვს. 

გულდამძიმებული წამოვიდოდა ხოლმე მათი სახლიდან 
ედიღეი ბრაზის, უმწეობისა და სიბრალულის გრძნობა გულს 
უწეწკავდა. მთელ ქვეყანაზე ბოროტდებოდა მაშინ. ჯავრს ისევ 
თოვლზე, ქარზე, ნამქერებსა და აქლემებზე იყრიდა, იმათაც 
აღარ ინდობდა საქმეში. თვითონაც გამხეცებული მუშაობდა, 
თითქოსდა საროზექისეულ ქარბუქისთვის კისრის მოგრეხა მარ-
ტოს შეეძლო.. 

ასე გადიოდა დღეები, ასე მიჰყვებოდა დღე დღეს წყლის 
წუთებივით, ნელ-ნელა, გამოზომილად რომ ცვივა. გაიარა იან-
ვარმაც და ყინვაც ცოტაოდენ მოტყდა, აბუტალიფისა კი არაფე-
რი ისმოდა. რა არ იფიქრეს ედიღეიმ და ყაზანგაპმა - ხან ასე 
სჯიდნენ, ხან ისე. მათი აზრით, მალე უნდა გამოეშვათ აბუტალი-
ფი, აბა ისეთი საშინელი რა ჩაიდინა - თავისთვის წერდა რაღა-
ცებს, სხვისთვის ხომ არა. აიმედებდნენ ზარიფასაც, სულით რომ 
არ დაცემულიყო ქალი. ზარიფამაც კარგად იცოდა, რომ შვი-
ლების გულისთვის ქვა და რკინად უნდა ქცეულიყო. მართლაც 
ქვა და რკინა გახდა. გული ჩაიხურა, ხმას არ იღებდა. ოღონდ 
თვალებში უელავდა შიში, ვინ იცის, სადამდე ეყოფოდა ძალა 
და მოთმინება. 

ერთ დღეს სამუშაოდან თავისუფალი იყო ბურანელი ედი-
ღეი. გადაწყვიტა ტრამალში წასულიყო და ენახა, აქლემების 
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ჯოგი როგორ სძოვდა იქა, რაც მთავარია, ყარანარი როგორ 
იქცეოდა. ვინმე ხომ არ დაასახიჩრა ჯოგში: ჭკუაზე თუ მოვიდა, 
თუ დაცხრა და დაშოშმინდა. შორი არ იყო და თხილამურებით 
გასწია იქით. დროზე დაბრუნდა. დააპირა ყაზანგაპისთვის ეცნო-
ბებინა, ყველაფერი რიგზეაო. აქლემები მელიკუდას ღარტაფში 
სძოვდნენ. თოვლი იქ თითქმის აღარ იყო, ქარი არ აჩერებდა, 
იმიტომაც ნავროტი კარგად ჩანდა და შესაშფოთებელი არაფე-
რი იყო. მაგრამ მაინც ჯერ შინისკენ გასწია, თხილამურებს დავ-
ტოვებო. კარიდან უფროსმა გოგომ, საულემ გამოხედა. 

- დედა ტირის! - უთხრა შეშინებულმა და მიიმალა.  
ედიღეიმ თხილამურები დაყარა და შეშფოთებული გაეჩქა-

რა შინისკენ. უქუბალა ისე ხმამაღლა ზლუქუნებდა, ედიღეის სუნ-
თქვა შეეკრა. 

- რა იყო,რა მოხდა? 
- წყეულიმც იყოს ყველაფერი ამ წყეულ ქვეყანაზე, - ქვი-

თინით წამოიძახა უქუბალამ. 
ასეთ დღეში ცოლი არასოდეს ენახა ედიღეის. უქუბალა მა-

გარი, ჭკუადამჯდარი ქალი იყო. 
- შენი, შენი ბრალია ყველაფერი!  
- ჩემი რა ბრალია? - სახტად დარჩა ედიღეი. 
- ზღაპრებით რომ ატყუებდი საწყალ ბავშვებს. წეღან, აი, 

სულ ახლახანს, სამგზავრო მატარებელი ჩამოდგა, შემხვედრი 
უნდა გაეშვა და იმიტომ გაჩერდა. ნეტა რაღა აქ შეხვდნენ ერ-
თმანეთს? ბუტალიფის ბიჭებმა კი რომ დაინახეს, სამგზავრო მა-
ტარებელი ჩამოდგაო, ყვირილით გაცვივდნენ მატარებლისკენ: 
„მამა, მამუკი, ჩვენი მამუკი სადაა!“  მამუკი ჩამოვიდა!“ მე უკან 
გავეკიდე. ისინი კი ხან ერთ ვაგონთან მიირბენდნენ, ხან 
მეორესთან, გაჰკივიან : „მამა, მამუკი! ჩვენი მამუკი სადაა!“  მე-
გონა, მატარებლის ქვეშ ჩავარდებიან-მეთქი. ისინი კი მირბიან 
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და მირბიან მატარებლის გასწვრივ, მამას ეძახიან! ერთი კარიც 
არ გაიღო. არადა, გრძელი მატარებელი იყო, ჩაგმანულ-ჩაკე-
ტილი. ვინემ მე დავეწიე, ვინემ პატარა დავიჭირე, ვინემ დიდს 
ვტაცე ხელი, მატარებელი დაიძრა და წავიდა. ისინი ხელიდან 
მისხლტებიან: „იქ ჩვენი მამუკია, ჩამოსვლა ვერ მოასწრო!“ ატე-
ხეს ღრიალი. გული გადამიქანდა. მეგონა, ჭკუაზე შევცდებოდი, 
ისე ღრიალებდნენ და ტიროდნენ ბიჭები. ერმექი ვერაფრით 
ვერ გავაჩერეთ! წადი ახლავე და დააწყნარე. გასწი-მეთქი! ეს 
შენ უთხარი მაგათ, სამგზავრო მატარებელი რომ ჩერდება, მა-
მაც ჩამოვაო, ერთი გენახა, რა დაემართათ, როცა მატარებელი 
წავიდა, მამა კი არ გამოჩნდა! ერთი შენი თვალით გენახა! ან 
რატომაა ასე მოწყობილი ეს ქვეყანა, ასე რად უყვარს მამას შვი-
ლი, შვილს კი მამა? ასე რად უნდა დაიტანჯოს ადამიანი? 

წამება იყო ედიღეისთვის ქუთიბაევებთან მისვლა. მხო-
ლოდ ამ ერთს ევედრებოდა ღმერთს, შემინდე და მაპატიე ეს 
უნებლიე ტყუილი ამ პატარა მიამიტ სულთა წინაშეო. ღმერთმა 
ხომ იცის, ბოროტებით არ მოსვლია. ახლა რა უთხრას, რა პა-
სუხი გასცეს ბიჭებს? 

მისი გამოჩენა და, ტირილით თვალებდასიებული, სახეშეც-
ვლილი ბიჭების ხელახლა აღრიალება ერთი იყო. მაშინვე მიც-
ვივდნენ ძია ედიღეის ზლუქუნ-ზლუქუნით, ერთმანეთს არ აც-
ლიდნენ, ისე უხსნიდნენ, რომ ჩამომდგარი მატარებლიდან მა-
მამ ჩამოსვლა ვერ მოასწრო და ძია ედიღეიმ ახლავე უნდა გა-
აჩერებინოს ის მატარებელი...  

- საღინდიმ, პაპიკამდი! საღინდიმ, საღინდიმ!16 - ყვიროდა 
ერმექი და იმედით, ნდობით, მწუხარებით სავსე თვალებით შეს-
ციცინებდა ედიღეის.  

 
16 გული გამისკდება, მოვკვდები დარდ 
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- ახლავე ყველაფერს გავიგებ. დაწყნარდით, დამშვიდდით, 
ნუ ტირით, - აჩუმებდა, აშოშმინებდა ტირილით გულამომჯდარ 
ბიჭებს ედიღეი. თვითონაც ძლივს იკავებდა თავს არ ატირებუ-
ლიყო, სახეზე არაფერი დამჩნეოდა, ბავშვების თვალში უმწეო, 
უძლური არ გამოჩენილიყო. - ახლავე წავალ, ერთად წავალთ! 
– „სად წავალთ? ვისთან? რა ვქნა? როგორ მოვიქცე?“ - ფიქ-
რობდა თან გულში. - ახლა ჩვენ გარეთ გავალთ და იქ მოვი-
ფიქრებთ, მოვითათბირებთ, - ბურტყუნებდა ედიღეი, თუმცა რას 
პირდებოდა, თვითონაც არ იცოდა.  

ზარიფა ლოგინზე უძრავად დამხობილიყო, თავი ბალიშში 
ჩაერგო. 

- ზარიფა, ზარიფა! - მხარზე შეახო ხელი ედიღეიმ. ზარი-
ფას თავი არ აუღია. 

- ჩვენ ახლა წავალთ, ცოტა გავივლ-გამოვივლით, მერე 
ჩვენთან შევალთ, - უთხრა ედიღეიმ, - მე და ბიჭები წავალთ. 

ამის მეტი ვერაფერი მოიგონა ბიჭების დასამშვიდებლად: 
იქნებ გაერთონ, დარდი გადაიყარონ ამასობაში და მეც რაღაცა 
მოვიფიქროო ერმექი ზურგზე შეისვა, დაულს ხელი ჩაჰკიდა და 
ასე უმიზნოდ გაჰყვნენ რკინიგზის ლიანდაგს. სხვისი უბედურება 
თავის დღეში ასე ახლოს არ მიუტანია გულთან ედიღეის. ერმექი 
ზურგზე ეჯდა და სუკუნ-სილუკუნით, მწუხარედ სუნთქავდა კისერ-
ში, პაწია, დარდით გულმოკლული არსება ისეთი ნდობით ჩაკ-
ვროდა და ჩაჭიდებოდა მხრებზე, მეორე ასეთსავე პატარა არ-
სებას ისე ნდობით ჩაეკიდებინა მისთვის ხელი, ედიღეის გული 
დაუწვა მათმა საცოდაობამ, ლამის ხმამაღლა ებღავლა სიბრა-
ლულით. 

ასე მიჰყვებოდნენ ისინი რკინიგზას ამ უკაცრიელ საროზექ-
ში. მხოლოდ მატარებლები მიგრიალებდნენ ხან აქეთ, ხან 
იქით... მიდიოდნენ და მიდიოდნენ რახრახით. 
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სხვა რა გზა იყო. ახლაც ტყუილები მოუჩმახა ედიღეიმ ბი-
ჭებს. უთხრა, შეცდითო, ის მატარებელი შემთხვევით გაჩერდა 
ჩვენს ასაქცევზე. თორემ სულ სხვა მხარეს მიდიოდა. თქვენი მა-
მუკი კი სულ სხვა მხრიდან უნდა ჩამოვიდესო. მაგრამ ალბათ 
ასე მალე ვერ ჩამოვა, იმიტომ რომ სადღაც, რომელიღაც ზღვა-
ზე მეზღვაურო, გაგზავნეს. ჰოდა, როგორც კი გემი შორეული 
მგზავრობიდან დაბრუნდება, მამუკიც მაშინვე ჩამოვა. ჩვენ კი უნ-
და დავუცადოთო. ედიღეის ფიქრით, ეს ტყუილი ცოტა დაამშვი-
დებდა ბიჭებს, ვინემ სიცრუე სიმართლედ არ იქცეოდა. ხოლო 
აბუტალიფი რომ მართლა დაბრუნდებოდა, ედიღეის ეჭვი არ 
ეპარებოდა. გავა დრო, გაარკვევენ ყველაფერს და, როგორც 
კი გაათავისუფლებენ, აბუტალიფი წამსაც არ დაახანებს, შვილე-
ბის ესოდენ მოყვარული მამა წამსაც არ დაკარგავს ზედმეტად... 
იმიტომაც თხზავდა ამ ტყუილებს ედიღეი...  აბუტალიფის ამბავი 
რომ იცოდა, კარგად გრძნობდა, რად უღირდა ამ კაცს ოჯახთან 
განშორება. სხვას იქნებ არც ისე მწარედ განეცადა, მისი ნებისდა 
დამოუკიდებლად, ოჯახთან დროებითი დაცილება, იმ იმედით, 
შინ მალე დავბრუნდებიო. აბუტალიფისთვის კი, ედიღეი დარ-
წმუნებული იყო ამაზე დიდი სასჯელი არ არსებობდა: იმიტომაც 
ეშინოდა ედიღეის გაუძლებს თუ არა, ვინემ საქმე გაირჩევა და 
გადაწყდებაო.. 

ამასობაში ზარიფამ უკვე რამდენიმე წერილი გაგზავნა სა-
თანადო დაწესებულებებში თავისი ქმრის საქმის თაობაზე და 
ისიც ითხოვა თუ ქმრის ნახვა შეიძლება, მაცნობეთო, ჯერჯერო-
ბით პასუხი არ ჩანდა. ყაზანგაპი და ედიღეი დიდი ფიქრის და 
თავისმტვრევის შემდეგ პასუხის დაგვიანებას მეტწილად ბორან-
ლი-ბურანში პირდაპირი საფოსტო ხაზის უქონლობას აბრალებ-
დნენ. წერილები ან სხვისთვის უნდა გაეტანებინათ, ან თვითონ 
წაეღოთ ქუმბელის სადგურზე ფოსტასაც ქუმბელიდან ამ წესით 
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აგზავნიდნენ ანუ სხვებს ჩამოჰქონდათ. ასეთი წესი კი, მოგეხსე-
ნებათ, ყველაზე სწრაფი როდია წერილის მისაღებად. 

ასეც მოხდა ერთ დღეს... 
თებერვლის ბოლოს ყაზანგაპი ქუმბელში გაემგზავრა ინ-

ტერნატში მყოფი საბითჟანის მოსანახულებლად. აქლემით წა-
ვიდა. ზამთარში სატვირთო მატარებელში კაცი გაიყინება. ვა-
გონში ვერ შეხვალ, აკრძალულია, ღია ბაქანზე კი ქარი უბედუ-
რად უბერავს. ხოლო აქლემით თუ გაემგზავრები, თან თბილად 
ჩაიცვამ, არხეინად შეგიძლია ერთ დღეში ჩახვიდე და ჩამოხვი-
დე, თან სხვა საქმეებიც მოაგვარო. 

ყაზანგაპი იმავე საღამოს დაბრუნდა. ვინემ აქლემიდან ჩა-
მოვიდოდა, უგუნებობა შეატყო ედიღეიმ ყაზანგაპს. იფიქრა, 
ალბათ ბიჭმა რაღაც ოხრობა ჩაიდინა ინტერნატში, თანაც აქეთ-
იქით გზობისას აქლემზე ჯიყჯიყმა დაღალაო. 

- კარგად მოიარე? - შეეხმიანა ედიღეი. 
- არა უშავს, - ყრუდ წაილაპარაკა ყაზანგაპმა, თან საპალ-

ნეს ხსნიდა. მერე მოტრიალდა და მცირეოდენი სიჩუმის შემდეგ 
ჰკითხა: - შინ იქნები? 

- ჰო. 
- საქმე მაქვს, ახლავე მოვალ.  
- მოდი. 
ყაზანგაპს დიდხანს არ დაუყოვნებია. ბუქეიც თან მოჰყვა. 

პირველი თვითონ შემოვიდა, მერე ბუქეი. ორივე ძალიან შეწუ-
ხებული ჩანდა. ყაზანგაპი დაღლილი იყურებოდა, კისერი კიდევ 
უფრო დაგრძელებოდა, მხრები, ულვაშები ჩამოჰყროდა. სქე-
ლი ბუქეიც ისე ქოშინებდა, თითქოს გულის ფრიალი ავარდნია 
და სუნთქვა უჭირსო. 

  - ხომ არ გიჩხუბიათ და შესარიგებლად ხომ არ მოსულ-
ხართ? -  გაეცინა უქუბალას. - დაბრძანდით.  
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- ნეტამც ეგრე ყოფილიყო, - გაგუდული ხმით თქვა ბუქეიმ, 
სული ჯერაც ვერ ამოეთქვა. 

ყაზანგაპმა ირგვლივ მიმოიხედა.  
- შენი გოგოები სად არიან? 
- ზარიფასთან, ბიჭებს ეთამაშებიან, - მიუგო ედიღეიმ, - 

რად იკითხე? 
- ცუდი ამბავი მოვიტანე, - წაილაპარაკა ყაზანგაპმა და ედი-

ღეის და უქუბალას შეხედა. – ბავშვებმა სჯობია ჯერ არ იცოდნენ. 
დიდი უბედურება მოხდა. ჩვენი აბუტალიფი აღარაა! 

- რას ამბობ! - შეხტა ედიღეი, უქუბალამ კი ერთი შეჰკივლა, 
პირზე ხელი მიიჭირა და მიტკალივით გათეთრდა. 

- მოკვდა, აღარაა! საცოდავი ბაღები, საწყალი ობლები! - 
ხმაჩახლეჩით გააბა მოთქმა ბუქეიმ. 

- როგორ თუ მოკვდა? - ყაზანგაპს ახლოს მიუჩოჩდა ედი-
ღეი, ყურებს არ უჯერიდა. 

- ასეთი ქაღალდი მოსულა სადგურზე.  
ანაზდად ყველანი დადუმდნენ, ერთმანეთს მიაჩერდნენ. 
- ვაიმე, რა უბედურება მოხდა! ვაიმე, რა უბედურება! - და-

იკვნესა უქუბალამ და თავზე იტაცა ხელები, ხან აქეთ გადაქან-
დებოდა, ხან იქით.. 

- ქაღალდი სადაა? – ამოთქვა ბოლოს ედიღეიმ. 
- ქაღალდი იქაა, სადგურში. - დაიწყო მოყოლა ყაზანგაპმა. 

მოკლედ, ვიყავი ინტერნატში, მერე ვიფიქრე, სადგურის მოსაც-
დელ დარბაზში რომ პატარა მაღაზიაა, იქ შევივლი-მეთქი. ბუ-
ქეიმ საპონი დამაბარა. კარს მივადექი თუ არა, სადგურის უფ-
როსი ჩერნოვი შემომხვდა. მივესალმეთ, რამდენი ხანია ვიც-
ნობთ ერთმანეთს. მითხრა: „კიდევ კარგი, შემხვდი, წამო კაბი-
ნეტში, წერილია მოსული, ბორანლი-ბურანში ჩაიტან ბარემ“. კა-
ბინეტი გააღო და შემიყვანა. მერე მაგიდიდან კონვერტი აიღო, 
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ზედ დაბეჭდილი ასოები ჩანდა. „აბუტალიფ ქუთიბაევი თქვენ-
თან მუშაობდა?“ - მკითხა. ჩვენთან-მეთქი. რა იყო? - „აგერ მე-
სამე დღეა მოვიდა, მაგრამ ვერავის გამოვატანეთ ბორანლი-
ბურანში. აჰა, წაიღე და მის ცოლს გადაეცი. პასუხი შემოუთვა-
ლეს შეკითხვაზე. თურმე მომკვდარა, როგორც აქ სწერია, უცხო 
სიტყვა მითხრა. ინფარქტისაგანო, თქვა. ეს ინფარქტი რაღაა-
მეთქი, ვკითხე. გული გაუსკდაო, მიპასუხა. მაშ, გული გახეთქია 
თურმე. სადაც ვიჯექი, იქვე გავშეშდი. ჯერ არც კი დავიჯერე. 
ხელში ავიღე ქაღალდი, იქ ნათქვამია: სადგურ ქუმბელის უფ-
როსს. გადაეცით ბორანლი-ბურანის ასაქცევზე ოფიციალური 
პასუხი ამა და ამ მოქალაქეს მისი შეკითხვის თაობაზე - შემდეგ 
კი სწერია, რომ გამოძიებაში მყოფი აბუტალიფ ქუთიბაევი, ასე 
და ასე, გულის შეტევით გარდაიცვალაო. ასე იყო ნათქვამი. 
დავყურებ ქაღალდს და არ ვიცი, რა ვქნა. „მაშ, ასეა საქმე, - 
ხელები გაშალა ჩერნოვმა, - ჰოდა, წაიღე და ცოლს მიეცი“. მე 
ვუთხარი: - არა, ჩვენთან ასე არაა-მეთქი წესად. ამ შავ ამბავს მე 
ვერ მივიტან. პატარა შვილები ჰყავს, როგორ უნდა მოვუკლა 
გული, ვერა, ამას ვერ ვიზამ-მეთქი. ჩვენ, ბორანლელები, ჯერ 
მოვილაპარაკებთ და მერე გადავწყვეტთ. ან რომელიმე ჩვენ-
თაგანი ჩამოვა საგანგებოდ ამ ქაღალდისათვის და ჩამოიტანს, 
როგორც ასეთი მძიმე ამბავი ჩამოაქვთ ხოლმე, კაცი მოკვდა, 
ჩიტი ხომ არა, ანდა მისი ცოლი ზარიფა ქუთიბაევა თვითონ ჩა-
მოვა და თქვენ მიეცით. თქვენ აუხსენით და უამბეთ, რაც მოხდა 
და როგორც მოხდა. ჩერნოვმა კი მითხრა: „შენი საქმეა, რო-
გორც გინდა, ისე მოიქეცი. ოღონდაც მე რა უნდა ავუხსნა და 
ვუამბო. დაწვრილებით რა იყო, მე რა ვიცი, ჩემი საქმეა ეს ქა-
ღალდი დანიშნულების მიხედვით გადავცე, მორჩა და გათავდა“. 
უკაცრავად ვეუბნები, მაგრამ ეს ქაღალდი ჯერჯერობით მაინც 
თქვენთან დარჩეს, სიტყვით კი გადავცემ და იქ, ადგილზე მოვი-
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ლაპარაკებთ-მეთქი. „შენი საქმეა, შენი საქმისა შენ უკეთ იცი“, 
მითხრა. ასე წამოვედი იქიდან. მთელი გზა მოვერეკებოდი აქ-
ლემს. გული მეწიწკნებოდა: როგორ მოვიქცეთ? რა პირით ვუთ-
ხრათ? ან ვინ ეტყვის-მეთქი იმათ... 

ყაზანგაპი დადუმდა. თითქოს მთა გადმოემხო თავზე, ისე 
მოიხარა და მოიკუზა ედიღეი. 

- რა ვქნათ ახლა? - ჩაილაპარაკა ყაზანგაპმა, მაგრამ პა-
სუხი მისთვის არავის გაუცია. 

- ასედაც ვიცოდი, - მწუხარედ გააქნია თავი ედიღეიმ. - შვი-
ლების დაშორებას ვერ გაუძლებდა. ყველაზე მეტად ეს მაშინებ-
და. ვერ აიტანა უიმათობა. დარდზე საშინელი კი არაფერია, 
მისი ბიჭებიც ისე დარდობენ მამა - ვეღარ ვუყურებ. სხვანაირი 
კაცი რომ ყოფილიყო, ვთქვათ, რომ კიდევაც მიესაჯათ, თუმცა 
არ ვიცი კი, რისთვის, ერთი ორი წელი იქნებოდა ციხეში და 
დაბრუნდებოდა. გერმანელების ტყვეობაში, საკონცენტრაციო 
ბანაკებში განა ცოტა იტანჯა, არც პარტიზანობის ხანს დაკლებია 
წვალება, ამდენი წელი იომა უცხო მხარეში და მაინც არ გატყდა 
იმიტომ რომ მარტო იყო, ოჯახი არ ჰყავდა. ახლა კი ასე 
ვთქვათ, სისხლ-ხორციანად მოგლიჯეს მისთვის ყველაზე უძ-
ვირფასესს, თავის შვილებს, ჰოდა, ვეღარც გადაიტანა... 

- ჰოო, მეც ეგრე მგონია, - დაემოწმა ყაზანგაპი. - არ 
მჯეროდა, რომ განშორებას შეეძლო კაცი მოეკლა. თორემ ჯერ 
სულ ახალგაზრდა იყო, ჭკვიანი, წიგნიერი, დაიცდიდა, ვინემ 
გაარჩევდნენ მის საქმეს და გამოუშვებდნენ. აკი დამნაშავე არ 
იყო არაფერში. გონებით, რა თქმა უნდა ესმოდა, მაგრამ გულმა 
ვერ გაუძლო. უყვარდა, ძალიან უყვარდა თავისი ბიჭები, მისდა 
საუბედუროდ... 

დიდხანს ისხდნენ და ბჭობდნენ, რა ექნათ, როგორ შეემ-
ზადებინათ ზარიფა ამ ამბისათვის. მაგრამ რამდენიც არ უნდა 
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ეფიქრათ და ემტვრიათ თავი, იმას მაინც არაფერი ეშველებო-
და, - რომ ოჯახმა მამა დაკარგა შვილები ობლებად დარჩნენ, 
ზარიფა კი ქვრივად, ამას ვერც ვერაფერს მიუმატებდი და ვერც 
დააკლებდი. ბოლო-ბოლო ისევ უქუბალამ განსაჯა ყველაზე 
გონივრულად: 

- დაე, თვითონ წავიდეს ზარიფა და თვითონ მიიღოს ის ქა- 
ღალდი. იქ სჯობია ეს მეხი დაეცეს, ვინემ აქ, შვილების გვერ- 
დით, ჯერ სადგურზე და მერე გზაში დრო ექნება იფიქროს, რო-
გორ მოიქცეს. ახლავე უთხრას შვილებს თუ არა. იქნებ დაიცა- 
დოს, ვინემ წამოიზრდებიან და მამა ცოტათი მაინც მიავიწყდე-
ბათ. ახლა მაინც ძნელია თქმა... 

- სწორს ამბობ, - კვერი დაუკრა ედიღეიმ. - დედაა და თვი- 
თონ უნდა გადაწყვიტოს, უთხრას თუ არა ბიჭებს აბუტალიფის 
სიკვდილი. მე პირადად ვერ შევძლებ... - ედიღეიმ ვეღარ გააგ-
რძელა ენა ვერ დაიმორჩილა. სიბრალულის გრძნობამ ყელში 
წაუჭირა და ჩაახველა, რომ არავის შეემჩნია. როცა ყველა ამ 
აზრზე შეთანხმდა, უქუბალამ ყაზანგაპსაც ურჩია 

 - ზარიფას უნდა უთხრათ, ყაზაქე, რომ სადგურის უფროს-
თან მის სახელზე რაღაც წერილია მოსული, მისი შეკითხვების 
პასუხად. მაგრამ უფროსმა ითხოვა თვითონ ჩამოვიდეს, ასეა 
საჭიროო. ეს ერთი, მეორე კიდევ, - განაგრძო მან, - ზარიფას 
მარტო გაშვება ამისთანა დღეს არ შეიძლება. აქ მათ არც ნათე-
სავები ჰყავთ არც ახლობლები. მწუხარების დროს კი ყველაზე 
საშინელი - მარტოობაა. შენ უნდა გაჰყვე, ედიღეი, იმ დროს მას-
თან უნდა იყო. რა იცი, რა მოუვა ამ უბედურების გაგებისას. უთ-
ხარი, მეც მაქვს-თქო სადგურში საქმე, და ერთად წადით. ბიჭები 
კი ჩემთან დარჩებიან. 
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- ეგრე იყოს, - დაეთანხმა ცოლის მოსაზრებას ედიღეი, - 
ხვალ აბილოვს ვეტყვი, ზარიფა სადგურის საავადმყოფოში 
უნდა წავიყვანო და რომელიმე მატარებელი გააჩერე-მეთქი. 

 ასეც გადაწყდა, მაგრამ მხოლოდ ორი დღის შემდეგღა 
გაჰყვნენ მიმავალ მატარებელს, რომელიც ასაქცევის უფროსის 
თხოვნით გაჩერდა ბორანლი-ბურანში. ეს იყო 5 მარტი და ეს 
დღე სამიდღემჩიოდ დაამახსოვრდა ბურანელ ედიღეის. 

საერთო ვაგონში უამრავი ხალხი იყო, ოჯახებიან ბავშვე-
ბიანად მიემგზავრებოდნენ. იდგა სამგზავრო ალიაქოთი ჰყარ-
და იქაურობა რახის სუნით, იყო გაუთავებელი წინ და უკან სი-
არული, დარეტიანებამდე კარტის თამაში. ქალების ხმადაბლა 
ჩურჩული თავიანთ მძიმე ყოფაზე, თუ ვისი ქმარი ლოთობს, ვინ 
ვის გაეყარა, ვინ დაქორწინდა, ვის ვინ მოუკვდა... მიდიოდნენ 
შორ გზაზე და თან მიჰყვებოდათ ყველაფერი, რაც მათ ყოველ-
დღიურ ყოფას შეადგენდა...  თავიანთი გასაჭირითა და მწუხარე-
ბით მცირე ხნით მათ დაემგზავრნენ ზარიფა და ბურანელი ედი-
ღეიც. 

რად უნდა თქმა, რომ ზარიფა ვერ იყო გუნებაზე. მთელი 
გზა დაღონებული, შეშფოთებული იჯდა, ხმა არ ამოუღია, ალ-
ბათ იმაზე ფიქრობდა, რა პასუხი დახვდებოდა სადგურის უფ-
როსთან. ედიღეიც მეტწილად დუმდა. 

მაგრამ არიან ქვეყნად გულისხმიერი, გულმტკივნეული 
ადამიანები, ვის თვალსაც სხვისი მწუხარება არ გამოეპარება, 
ზარიფა რომ ადგა და ტამბურში გავიდა ფანჯარასთან დასად-
გომად, პირდაპირ მჯდარმა მოხუცმა რუსის ქალმა ედიღეის მი-
აპყრო ოდესღაც ცისფერი, ახლა კი სიბერით გამოცრიატებული 
კეთილი თვალები და ჰკითხა: 

- ავად ხომ არაა, შვილო, შენი ცოლი?  
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ედიღეი შეკრთა კიდევაც.  
- ცოლი კი არა, ჩემი დაა, დედი. საავადმყოფოში მიმყავს. 
- ეტყობა, იმიტომაც წუხს საწყალი. რაღაც ძალიან სტკივა 

ისეთი გატანჯული თვალები აქვს. ალბათ გულში ეშინია, საავად-
მყოფოში უსაშველო რამ სენი არ აღმომიჩინონო. ეჰ, რა ვუთ-
ხრა ჩვენს წუთისოფელს! არ გაგაჩენს ღმერთი - ქვეყანას ვერ 
ნახავ, გაგაჩენს და - დარდსა და უბედურებას არ გამოგილევს! 
ასეა, ასე, მაგრამ ღმერთი მოწყალეა, ჯერ კიდევ ახალგაზრდაა, 
იქნებ არც  არაფერი გაუჭირვოს, - ამბობდა მოხუცი, რომელიც 
გუმანით მიხვედრილიყო, რა შეშფოთება და ნაღველი ეუფლე-
ბოდა სადგურთან მიახლოვებისას ზარიფას. 

ქუმბელამდე საათნახევარი სავალი იყო. სად გაიარეს, რა 
ადგილები გაიარეს იმ დღეს, მატარებლის მგზავრებისათვის 
სულ ერთი იყო. მხოლოდ იმას კითხულობდნენ, რომელ სად-
გურში შევდივართო. დიდი საროზექი კი ჯერაც თოვლის საბანში 
იყო გახვეული, მდუმარე, უკაცრიელი და უკიდეგანოდ 
გადაშვილი. მაგრამ რაღაც-რაღაც ნიშნებით უკვე იგრძნობოდა, 
რომ ზამთარს უკან დაეხია. ფერდობზე აქა-იქ შავად იმზირებო-
და ლილოები, ხევებს დამჩნეოდათ უსწორმასწორო ნაპირები, 
მარტის მოახლოებით გამოღვიძებული თბილი ნოტიო ქარის 
წყალობით, თითქოს ყველგან ჩაფუშულიყო თოვლი. მაგრამ 
მზეს კვლავაც მჭიდროდ ეხვია დაბლა ჩამოსული, თვალის შე-
სამჩნევადაც კი გაწყალებული ლეგა ღრუბლები. ზამთარს ჯერ 
კიდევ ედგა სული - შეიძლება ჭყაპი თოვლი წამოსულიყო ან 
უკანასკნელად მოექნია კუდი ქარბუქს... 

ედიღეის ფეხი არ მოუცვლია, ხან იმ გულისხმიერ მოხუც 
ქალს ელაპარაკებოდა, ხან ფანჯარაში იმზირებოდა, ზარიფას-
თან არ მისულა. დაე, იდგეს. მარტო ვაგონის სარკმელთან, 
იფიქროს თავის ამბავზე. იქნებ შინაგანმა წინათგრძნობამ რა-
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ღაც უკარნახოს. იქნებ გაიხსენოს ის დღე, როცა შარშან, შემოდ-
გომის დამდეგს ყველანი ერთად, მთელი ოჯახით, ქუმბელში გა-
ემგზავრნენ ნესვებსა და საზამთროებზე. რა ბედნიერები იყვნენ, 
რა დაუვიწყარი დღესასწაული იყო ის დღე ბალღებისათვის. 
თითქოს სულ ახლახან მოხდა ეს ამბავი. ისა და აბუტალიფი მა-
შინ ვაგონის ღია კართან ისხდნენ, ქიქინა ნიავზე, ლაპარაკობ-
დნენ ათას რამეზე, იქვე ტრიალებდნენ ბალღები, უკან გაცურე-
ბულ მიდამოს უყურებდნენ. ზარიფა და უქუბალაც რაღაცაზე გუ-
ლითადად მუსაიფობდნენ ერთმანეთში. მერე მაღაზიები მოი-
არეს, გაისეირნეს სადგურის ბაღში, ნახეს კინო, სადალაქოშიც 
შევიდნენ, ბავშვებმა ნაყინი ჭამეს. მაგრამ ყველაზე სასაცილო 
და თან სავალალო ის ამბავი იყო, როცა ერმექი ვერა და ვერ 
დაიყოლიეს თმის გაკრეჭაზე. რატომღაც ძალიან ეშინოდა სა-
პარსი მანქანის მიკარებისა. ისიც მოაგონდა ედიღეის, როგორ 
გამოჩნდა ამ დროს სადალაქოს კარში აბუტალიფი, როგორ გა-
ქანდა ბიჭუნა მისკენ, როგორ ჩაიკრა აბუტალიფმა გულში შვი-
ლი, თითქოს იცავსო, როგორ უთხრა დალაქს, ცოტა დაგვაცა-
დეთ, გამბედაობას მოვიკრებთ და შემდეგ ჩამოსვლაზე მო-
გაკითხავთო. პატარა ერმექი კი დღემდე გაუკრეჭავი შავი კუ-
ლულებით დარბის, ოღონდ მამა აღარა ჰყავს.. 

რამ მოჰკლა აბუტალიფი, ვინემ მისი საქმე გაირკვეოდა, 
ისევ ამის ახსნას, ამის გარკვევას ცდილობდა ბურანელი ედი-
ღეი. ერთადერთი დასკვნა, მისი ფიქრით, ისევ ეს იყო - შვილებ-
ზე დარდმა გაუხეთქა გული, შვილებთან განშორებას ვერ გაუძ-
ლო. იმ მწარე ფიქრმა, რომ მისი ბიჭები, რომელთა გარეშე სი-
ცოცხლე კი არა სუნთქვა არ შეეძლო, მისგან მოწყვეტილნი, ბე-
დის ანაბარა დარჩნენ უკაცრიელი, უწყლო საროზექის რომე-
ლიღაც ასაქცევზე, მხოლოდ ამან მოუსწრაფა სიცოცხლე... 
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ამაზე ფიქრობდა ედიღეი, როცა სადგურის პატარა ბაღში 
ზარიფას უცდიდა, რომელიც სადგურის უფროსთან წასულიყო 
ქაღალდების მისაღებად. დათქმული ჰქონდათ, ედიღეი აქ, ამ 
სკამზე დაელოდებოდა. 

უკვე შუადღე იყო, მაგრამ ამინდს ცუდი პირი უჩანდა. ცა 
ისევ ჩამობურულიყო. ზემოდან ხან თითქოს თოვლი, ხან თით-
ქოს წვიმის წვეთები ცვიოდა. ტრამალის ნოტიო ქარი ქროდა, 
გამდნარი თოვლის სუნი დაიკრავდა უკვე. ედიღეის მუდამ უყ-
ვარდა სადგურში ტრიალი, იქ გამეფებული ფაციფუცი და ალია-
ქოთი, მეტადრე, როცა შორს არ მიემგზავრები, არაფერი გაწუ-
ხებს. აქ კი შეხედავ მატარებელს, უცქერი, როგორ მირბი-მორ-
ბიან მგზავრები ბაქანზე, თითქოსდა კინოში იყო: აგერ - ჩამოდ-
გა მატარებელი, აგერ წავიდა - მორჩა, აღარ არის. ახლა კი 
შემცივნულივით, მიუსაფარივით იჯდა, აღარაფერი აინტერესებ-
და, უკვირდა, რა გაუცხოებული იერი აქვთ ადამიანებს, ერთმა-
ნეთისაგან ვერ გაარჩევ, გულგრილნი, დაღლილნი ჩანან, ერ-
თმანეთს დაშორებულნი... თანაც სადგურის მოედანზე რადიო-
დან ჩახრინწული მუსიკა ისმოდა, ერთფეროვანი, მწუხარე და 
ჭმუნვისმომგვრელი. ნეტა რა მუსიკაა? რატომღაც არც დიქტო-
რების მედიდური, ზვიადი ხმა ისმის. მარტო მუსიკას უკრავენ და 
უკრავენ!.. 

აგერ ოც წუთზე მეტია, რაც ზარიფა სადგურის შენობაში მი-
იმალა. ედიღეი შიშმა შეიპყრო.. კი, მართალია, შეთანხმდნენ, 
რომ სწორედ ამ სკამზე დაუცდიდა ზარიფას ედიღეი, სადაც მა-
შინ აბუტალიფსა და ბავშვებთან ერთად ისხდნენ და ნაყინს შე-
ექცეოდნენ, მაგრამ მაინც გადაწყვიტა მიეკითხა ზარიფასათვის, 
გაეგო, რა მოხდა იქ. 
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იმავე წუთს კარებში მოჰკრა თვალი ზარიფას და უნებლი-
ეთ შეკრთა, ისე ეულად, ისე უცხოდ გამოიყურებოდა ზარიფა 
სადგურში შემავალ თუ გამომავალ ხალხში. სახეზე მკვდრისფე-
რი ედო, აქეთიქით არ იხედებოდა, მთვარეულივით მოდიოდა, 
არავის და არაფერს ეჯახებოდა, თითქოს მის ირგვლივ სიცარი-
ელე, უდაბნო სუფევდა, ბრმასავით აეწია თავი მაღლა, მჭმუნვა-
რედ, ტუჩები მაგრად მოეკუმა. ედიღეი წამოდგა. იმდენად საში-
ნელი იყო ამ თითქოს სიზმარში, სხვა სამყაროში მყოფი, თვა-
ლებდაცარიელებული ქალის მოახლოება, ასე ეგონა, მთელი 
საუკუნე გავიდა იმ გაუსაძლის, იმ ცივ და ბნელით მოცულ მო-
ლოდინში, ვინემ ზარიფა მოვიდოდა. მოკუმულ პირს გახსნიდა 
და ეტყოდა: 

- შენ უკვე იცოდი? - ხელში ის სქელი კონვერტი ეჭირა, 
რომელზედაც, ყაზანგაპის თქმით, ბეჭდური ასოები ეწერა. 

ედიღეიმ ნელა დახარა თავი. ზარიფა სკამზე დაეშვა, თავ-
პირზე ისე მიიჭირა ხელები, თითქოს ეშინია, თავის ქალა არ გა-
მისკდესო. ნაწილ-ნაწილ არ დამეშალოსო, და მწარედ აქვითინ-
და, დარდსა და ტკივილს მთელი არსებით მინებდა, სიმწრისა-
გან მუჭად ქცეული ძაგძაგებდა, უფრო და უფრო ითრევდა უსაზ-
ღვრო მწუხარების ზღვა. ედიღეი კი გვერდით ეჯდა და მაშინდე-
ლივით, როცა აბუტალიფი წაიყვანეს, მზად იყო აბუტალიფის მა-
გივრად თვითონ წასულიყო, მას დასტყდომოდა ყველანაირი 
წამება, ოღონდ დაეცვა და დაეფარა ეს ქალი, აეშორებინა მის-
თვის ტანჯვა, თუმცა იცოდა კია, რომ ვერც ნუგეშს სცემდა და 
ვერც ვერაფრით დაამშვიდებდა, ვინემ უბედურების პირველი 
ტალღა თავისით არ გადაივლიდა. 

ასე ისხდნენ სადგურის პატარა ბაღში, ზარიფა ისევ ტირო-
და, მწარედ სლუკუნებდა. არც აუხედავს, ისე მოისროლა ის ავ-
ბედითი ქაღალდი თავის დაჭმუჭნულ კონვერტიანად. ვიღას სჭი-
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როდა ახლა ეს ქაღალდი, როცა აბუტალიფი აღარ იყო? მაგ-
რამ ედიღეიმ ჯიბეში ჩაიდო კონვერტი. მერე ცხვირსახოცი ამო-
აძვრინა, ძალით გააშლევინა თითები აქვითინებულ ზარიფას და 
თვალები მოაწმენდინა. მაგრამ არც ამან გასჭრა. 

რადიო კი, თითქოს იცისო, გაუთავებლივ გაჭიანურებულ 
სამგლოვიარო ჰანგებს აფრქვევდა. მარტის ნოტიო ლეგა ცა 
დაბლა ჩამოსულიყო, ქარი გამძაფრებით ბერავდა. გამვლელ-
გამომვლელნი ცერად გამოხედავდნენ ხოლმე ზარიფასა და 
ედიღეის, რა თქმა უნდა, გულში ფიქრობდნენ: აბა უყურე, ჩხუბი 
მოსვლიათ, ალბათ ძალიან აწყენინაო ამ კაცმა. მაგრამ თურმე 
ყველა ასე როდი ფიქრობდა.. 

- იტირეთ, იტირეთ... იტირეთ, ჩემო კარგებო, მოესმა 
ედიღეის თანაგრძნობით სავსე ხმა, - დავკარგეთ მშობელი მამა! 
რა გვეშველება ახლა? 

ედიღეიმ თავი ასწია. ქალმა ჩაუარა გვერდით, რუხი მაზა-
რა ეცვა, ყავარჯნებს მიათრევდა. ცალი ფეხი თეძომდე ჰქონდა 
მოკვეთილი. ედიღეი იცნობდა ამ ქალს. ნაფრონტალი იყო, ახ-
ლა სადგურის ბილეთების სალაროში მუშაობდა. ნამტირალევ 
სახეზე ცრემლები ღვარად ჩამოსდიოდა. „იტირეთ, იტირეთ, რა 
გვეშველება ახლა?“ - იძახდა და თან ყავარჯნებს ყრუდ მიაკაკუ-
ნებდა, მხრები არაბუნებრივად აეწია. გადადგამდა ყავარჯნებს 
და მერე ცალ ფეხს წააფრატუნებდა; ზედ გაცვეთილი სალდა-
თური ჩექმა ეცვა.. 

მაშინღა ჩახვდა მისი ნათქვამის აზრს ედიღეი, როცა სად-
გურის შესასვლელთან შექუჩული ხალხი დაინახა. თავი უკან 
გადაეგდოთ და კედელს უყურებდნენ. კედელზე კიბე მიედგათ 
და კარის ზემოთ რამდენიმე კაცი სტალინის დიდ სურათს ჰკი-
დებდა, სამგლოვიარო ჩარჩოში ჩასმულს. 
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მიტომაც ისმოდა თურმე რადიოდან მჭმუნვარე მუსიკა. სხვა 
დროს ედიღეიც წამოდგებოდა და იმ ხალხს შეუერთდებოდა, 
გაიგებდა, რა დაემართა ამ დიდ კაცს, ურომლისოდაც ქვეყნიე-
რების ჩარხის ტრიალი ვერავის წარმოედგინა. მაგრამ ახლა 
თავისი დარდი, ეყოფოდა და ხმა არ გაიღო. არც ზარიფას 
ჰქონდა არავისი და არაფრის თავი... 

მატარებლები კი მოდიოდნენ და მოდიოდნენ, რაც უნდა 
მომხდარიყო, მათ სვლას ვერაფერი შეაჩერებდა. ნახევარი სა-
ათის შემდეგ შორით სამგზავრო ასმეჩვიდმეტე მატარებელი ჩა-
მოდგებოდა. როგორც სხვა ყველა სამგზავრო, არც ის ჩერდე-
ბოდა ბორანლი-ბურანისთანა ასაქცევზე - განრიგი ასეთი იყო. 
კაციშვილი ვერ იფიქრებდა, რომ ამჯერად ასმეჩვიდმეტეს ბო-
რანლი-ბურანზე გაჩერება მოუხდებოდა, როგორც ეს მტკიცედ 
და დინჯად გადაწყვიტა თავის გულში ედიღეიმ. 

- ჩვენ მალე უნდა დავბრუნდეთ, ნახევარი საათის შემდეგ, 
უთხრა მან ზარიფას. - ახლავე გმართებს მოფიქრება, როგორ 
მოიქცე - უთხრა შვილებს მამის სიკვდილი თუ ჯერ მოითმინო. 
მე ვერც დაგამშვიდებ და ვერც ვერაფერს გიკარნახებ. შენ თვი-
თონ უნდა გადაწყვიტო ყველაფერი. ახლა შენ იმათი მამაც ხარ 
და დედაც. მაგრამ ეს ყველაფერი გზაშივე უნდა მოიფიქრო, თუ 
გადაწყვეტ, ბიჭებს არაფერი უთხრა, თავს სძლიე, ბავშვებმა 
ცრემლი არ დაგინახონ. მაგრამ შესძლებ კი, გეყოფა ძალა? 
ჩვენც უნდა ვიცოდეთ, მათთან როგორ მოვიქცეთ. გაიგე? ამაშია 
საქმე. 

- კი, ყველაფერი მესმის, - სლუკუნით უთხრა ზარიფამ. - 
ვინემ ჩავალთ, აზრს მოვიკრებ, გეტყვი, რაც უნდა ვქნათ. კი, ახ-
ლავე ახლავე შევიკავებ თავს. მე ახლავე... 
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მატარებელში იგივე ამბავი იყო, რაც აქეთ გზობას. თამბა-
ქოს ბოლი იდგა ყველგან. ადამიანების გროვა კვლავაც კიდით 
კიდემდე სერავდა ამ ვეებერთელა ქვეყანას. 

ზარიფა და ედიღეი კუპირებულ ვაგონში მოხვდნენ. აქ უფ-
რო ცოტა ხალხი იყო. გასავალში ფანჯარასთან მიდგნენ, რომ 
თავის საქმეზე ელაპარაკათ და არც სხვებისთვის შეეშალათ ხე-
ლი. ედიღეი ასაკეც სკამზე იჯდა, ზარიფა გვერდით ედგა და 
ფანჯარაში იყურებოდა. აქ მირჩევნიაო, უთხრა ასე, როცა ედი-
ღეიმ სკამი შესთავაზა. თავს დამტყდარ უბედურებას უძალიან-
დებოდა ქალი, აზრის მოკრებას ლამობდა. ფანჯარაში იყურე-
ბოდა და ფიქრობდა, როგორ წარემაროა, დასაწყისში მაინც, 
თავისი ცხოვრება, იგი ხომ ახლა ქვრივი იყო, თუ წინათ იმედი 
ჰქონდა, ეს ყველაფერი ერთ მშვენიერ დღეს საზარელი სიზმა-
რივით გაქრება, აბუტალიფი ადრე თუ გვიან დაბრუნდება, ხომ 
არ შეიძლება ეს გაუგებრობა მართლა და ლებსმართლა არ გა-
მოირკვეს, მთელი ოჯახი კვლავ ერთად იქნება, დანარჩენი კი 
როგორმე მოგვარდეს - რაღაცას იღონებენ, სიძნელის მიუხე-
დავად, როგორმე გაუძლებენ გაჭირვებას და ბიჭებს დაზრდიან, 
ახლა ეს იმედი გაქრა. ამიტომაც საფიქრალი ბევრი ჰქონდა.. 

იგივე ფიქრებში იყო ბურანელი ედიღეი, ვინაიდან ამ ოჯა-
ხის ბედი მასაც აწუხებდა. ასე იყო და რა ექნა, მაგრამ ახლა 
ყველაზე მეტად მართებდა თავშეკავება და სიდინჯე, ზარიფაც 
რომ ცოტაოდენ გაემხნევებინა. ამიტომაც არ აჩქარებდა და 
სწორადაც მოიქცა. ზარიფამ ტირილით რომ იჯერა გული, თვი-
თონ დაიწყო სლუკუნ-სლუკუნით, ნაწყვეტ-ნაწყვეტ, ქვითინს 
გულში იკლავდა: 

- ბიჭებს ჯერჯერობით დავუმალავ, მამა რომ აღარ ჰყავთ, 
ახლა არ შემიძლია თქმა. მეტადრე ერმექს ვერ ვეტყვი... ღმერ-
თო, რა საშინელებაა, შვილი რომ ასე მიეჩვევა მამას... როგორ 
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დავუკარგო იმედი ბიჭებს, როცა ამით ცოცხლობენ... ყოველ-
დღე, ყოველ წუთს მოელიან... ალბათ შემდეგში უნდა წავიდეთ 
აქედან, სხვაგან დავსახლდეთ... ოღონდაც ცოტათი მოიზარ-
დონ. ერმექისა ძალიან მეშინია, ცოტა უფრო დიდი რომ იქნე-
ბა... მაშინ ვეტყვი, თუმცა ალბათ თვითონაც მიხვდებიან ამასო-
ბაში... ახლა კი არა, ძალა არ მეყოფა... ისევ მე... მივწერ მაგის 
და-ძმასაც და ჩემსასაც, ახლა რაღასი შეეშინდებათ? იმედია, შე-
მეხმიანებიან, ხელს შემიწყობენ, აქედან რომ წავიდე... შემდეგ 
კი ვნახოთ, რა იქნება... ოღონდაც აბუტალიფის შვილები წამო-
მაზრდევინა, რაღაი თვითონ აღარაა..  

ასე სჯიდა ზარიფა. უხმოდ უსმენდა ბურანელი ედიღეი, ეს-
მოდა მისი ყოველი სიტყვის აზრი, თუმცა დანამდვილებით იცო-
და, რომ ეს მხოლოდ მცირედი, მხოლოდ ზედაპირული ნაწილი 
იყო იმისა, რამაც ქარბორბალასავით გაურბინა და იქნებ ახლაც 
უტრიალებს თავში. განა ასეთ დროს ყველაფერს იტყვის კაცი. 
იმიტომაც მოკლედ უთხრა, ბევრი არ გაუგრძელებია თვითონაც: 

- მართალი ხარ, ზარიფა... შენს ბიჭებს რომ არ ვიცნობდე, 
დავეჭვდებოდი. მაგრამ შენს ადგილზე ვერც მე გავბედავდი 
თქმას, ცოტა უნდა დაიცადო, ხოლო ვინემ ნათესავები მოგაწ-
ვდიან ხმას, ჩვენი იმედი გქონდეს. როგორც ვიყავით აქამდე, 
ახლაც ისე ვიქნებით. იმუშავე, როგორც აქამდე მუშაობდი. შენი 
შვილები ისევ ჩვენთან იქნებიან. ხომ იცი, უქუბალა თავის შვი-
ლებში არ არჩევს მათ. დანარჩენი კი ვნახოთ, როგორც მოეწ-
ყობა... 

ესეც თქვა იმ საუბრისას მძიმე ოხვრით ზარიფამ: 
- თურმე როგორ ყოფილა ეს ცხოვრება მოწყობილი. რა 

საშინელი, რა ბრძნული და ერთიმეორისაგან გამომდინარეა 
ყველფერი. სასრული, საწყისი, გაგრძელება.. ბიჭები რომ არა, 
ღმერთმანი, თავს არ ვიცოცხლებდი, ედიღეი. ამაზე უკან არ და-
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ვიხევდი. რად მინდა სიცოცხლე? მაგრამ შვილებს რა ვუყო. იძუ-
ლებული ვარ მათ გამო ვიცოცხლო. ესაა ხსნა და ესაა გაგრძე-
ლება სიცოცხლისა, მწარე, მძიმე, მაგრამ მაინც გაგრძელება... 
ის არ მაშინებს ახლა. სიმართლეს რომ გაიგებენ, ამას მაინც 
ვერ გავექცევი, როგორც ის, შემდეგ რა იქნება. ის, რაც მათ მა-
მას დაემართა, მოუშუშებელ იარად დარჩება. რასაც არ გააკე-
თებენ, სკოლაში წავლენ, მუშაობას დაიწყებენ თუ საზოგადოე-
ბის თვალში რაღაცით, თავის გამოჩენას დააპირებენ, ამ გვარის 

პატრონებს ყველაფერი მოეხაზებათ... ჰოდა, ამაზე რომ ვფიქ-
რობ, ასე მგონია, რაღაც გადაულახავი კედელია ჩვენ წინ აღ-
მართული. მე და აბუტალიფი ამაზე ლაპარაკს გავურბოდით. მე 
იმას ვზოგავდი, ის მე. მწამდა, მის ხელში ჩვენი ბიჭები სრულ-
ყოფილი ადამიანები გაიზრდებიან-მეთქი. ეს იყო ჩვენი უბედუ-
რების, ჩვენი გაჭირვების წამალი... ახლა კი აღარ ვიცი... ის ყვე-
ლაფერს მიაღწევდა. შვილებისთვის უნდოდა ჩაედგა თავისი სუ-
ლი, მათ არსებაში გარდაქმნილიყო. იმიტომაც მოკვდა, შვი-
ლებს რომ მოწყვიტეს... 

ედიღეი მთელი გულისყურით უსმენდა. ზარიფამ რომ გუ-
ლი გადმოუშალა, თავისი ხვაშიადი არ დაუმალა, მასაც სულითა 
და გულით მოუნდა რამეთი მაინც ეშველა, დახმარებოდა, დაეც-
ვა ქალი, მაგრამ გრძნობდა თავის უძლურებას და ეს გრძნობა 
ყრუ იდუმალ ბრაზს იწვევდა მის გულში. 

მალე ბორანლი-ბურანის ასაქცევიც გამოჩნდებოდა. ამ ად-
გილებში, ამ გადასარბენზე მუშაობდა ბურანელი ედიღეი მრავა-
ლი წელი და მრავალი ზამთარი... 

- აბა მოემზადე, - უთხრა ზარიფას. - უკვე ჩავდივართ. მაშ, 
ასე გადაწყდა ბიჭებს არაფერს ვეტყვით. კეთილი, ასეც გვეცო-
დინება. შენც ისე მოიქეც, არაფერი შეგეტყოს. ახლა კი მოემზა-
დე და დამბურაში გადი. კართან გაჩერდი, როგორც კი მატარე-
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ბელი გაჩერდება. არხეინად ჩადი ვაგონიდან და იმ დამიცადე, 
მეც ჩამოვალ და ერთად წავალთ. 

- რას აპირებ ? 
- არაფერს. ეს მე მომანდე. ბოლოს და ბოლოს იმის უფ-

ლება მაინცა გაქვს, მატარებლიდან ჩახვიდე.  
ასმეჩვიდმეტე სამგზავრო მატარებელს, როგორც ყოველ-

თვის,ასაქცევზე შეუჩერებლივ უნდა ჩაევლო, ოღონდაც შუქნი-
შანთან შეანელა სვლა. იმ წუთას, როცა ბორანლი-ბურანში შეგ-
რიალდა, მატარებელმა ღრჭიალ-ღრჭიალით დაამუხრუჭა და 
გაჩერდა. ყველაშიშით წამოიჭრა ადგილებიდან. გაისმა ყვირი-
ლი და სტვენა: 

- რა მოხდა?  
- სდექ-ონკანი ჩამოგლიჯეს?  
- ვინ?  
- სად?  
- კუპირებულ ვაგონში. 
ამასობაში ედიღეიმ ზარიფას კარი გაუღო და ბაქანზე ჩა-

უშვა, თვითონ კი ვაგონის გამყოლისა და კონდუქტორის შემო-
ვარდნას დაუცადა დამბურაში.  

- შეჩერდი! ვინ ჩამოგლიჯა სდექ-ონკანი? 
- მე, - მიუგო ბურანელმა ედიღეიმ.  
- ვინა ხარ? რა უფლებით?  
- საჭირო იყო.  
- საჭირო? სასამართლო ხომ არ მოგნატრებია? 
- არაფერიც. დასწერეთ ოქმი, რომელიც, გნებავთ, სასა-

მართლოში, გნებავთ, სადმე სხვაგან გადააგზავნეთ - აი, ჩემი. 
საბუთები - რომ ყოფილმა ფრონტელმა, ლიანდაგის მუშა ედი-
ღეი ქანგელდინმა სდექ-ონკანი ჩამოსწია და მატარებელი ბო-
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რანლი-ბურანზე გააჩერა ამხანაგი სტალინის სიკვდილის დღეს 
გლოვის ნიშნად.  

- რა თქვი? განა სტალინი მოკვდა? 
- დიახ, რადიოთი გადმოსცეს. უნდა უსმინოთ ხოლმე.  
- მაშინ სხვა საქმეა, უცბად შეცბენ და ედიღეი აღარ დაა-

ყოვნეს, - რაკი ასეა, ჩადი. 
რამდენიმე წუთის შემდეგ ასმეჩვიდმეტე მატარებელმა გზა 

განაგრძო. 
 
 
მატარებლები კი აღმოსავლეთიდან დასავლეთით, ხოლო 

დასავლეთიდან აღმოსავლეთით კვლავ ისევე მიგრიალებდნენ.  
რკინიგზის გაღმა-გამოღმა ისევ ის ათადან-ნაბადან ხელუხ-

ლები უკაცრიელი სივრცე-სარი-ოზექი გადაჭიმულიყო, ყვითელ 
ტრამალთა შუაგულ მიწები.  

სარი-ოზექ-1-ის კოსმოდრომი მაშინ ჯერ კიდევ არ არსე-
ბობდა ამ მხარეში. შესაძლოა მომავალი კოსმიური გაფრენების 
შემქმნელთა ფიქრები ისახებოდა მხოლოდ.  

მატარებლები კი აღმოსავლეთიდან დასავლეთით, ხოლო 
დასავლეთიდან აღმოსავლეთით კვლავ ისევე მიგრიალებდნენ. 

 
 
ორმოცდაცამეტის ზაფხული და შემოდგომა ყველაზე მწა-

რე ხანა იყო ბურანელი ედიღეის ცხოვრებაში. არც მერმე და 
არც მანამდე არანაირ თოვლის ნამქერებს, არანაირ საროზე-
ქულ პაპანაქებას თუ უწყლობას, არანაირ სხვა გასაჭირსა და 
უბედურებას, თვით ომსაც კი, თუმცა კენიგსბერგამდე მისული შე-
იძლება ათასჯერ მოეკლათ, დაეჭრათ თუ დაესახიჩრებინათ, იმ-
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დენი ტანჯვა, მწუხარება არ მოუტანია ედიღეისთვის, როგორც 
იმ დღეებს. 

ელიზაროვმა ერთხელ უამბო ბურანელ ედიღეის, რა იწ-
ვევს მეწყერს, რა მიზეზი იმ აუშორებელი ძვრებისა, როცა ნე-
ლინელ ჩამოიმხობა მთის კალთები, ზოგჯერ მთელი მთაც 
გვერდზე გადაიქცევა და დედამიწის თვალით უხილავ სიზრქეს 
გააპობს. ხალხს ძრწოლა იტანს - ეს რა საფრთხე ჰქონიათ 
თურმე ფეხქვეშ და არ კი იცოდნენ. მეწყერი იმიტომაც არის ასე 
საშიში, რომ უბედურება შეუმჩნევლად გეპარება, დღითიდღე გი-
ახლოვდება. მიწისქვეშა წყლები ნელ-ნელა ხრავს და თხრის 
შიგნიდან ქანების ძირს და საკმარისია დედამიწა ოდნავ შეინ-
ძრეს, სადმე ახლოს მეხი გავარდეს ან თავსხმა წვიმამ წამოუძი-
ნოს, რომ მთა დაიძრეს და ძირს ჩამოცოცდეს. მეწყერს ვერა 
ძალა ვერ შეაჩერებს და შეაკვებს, მაშინ როცა ჩვეულებრივი 
ზვავი უეცრივ და ერთბაშად მოსკდება ხოლმე... 

დაახლოებით ასეთი რამ შეიძლება მოუვიდეს ადამიანსაც, 
თუ კი იგი მარტო დარჩა გადაულახავ დაბრკოლებათა პირის-
პირ. ადამიანი ბორგავს, გულს ასკდება, სხვას კი ვერაფერს ეუბ-
ნება რადგან იცის, რომ ამქვეყნად ვერვინ უშველის და ვერვინ 
გაუგებს. მას ეშინია, მას ძრწოლა იტანს, უბედურება კი ახლოვ-
დება და ახლოვდება... 

ეს ძვრა პირველად მაშინ შეიგრძნო ცხადად ედიღეიმ, 
როცა ქუმბელში ზარიფასთან ერთად მგზავრობის ორი თვის 
თავზე ხელახლა მოუწია იქ საქმეებზე წასვლა და ზარიფას 
დაპირდა, რომ ფოსტაშიაც შეივლიდა და ნახავდა, წერილი თუ 
იყო მის სახელზე მოსული. ხოლო თუ არ იყო, სამ ტელეგრამას 
გაგვზავნიდა იმ სამ მისამართზე, რომლებიც ქალმა მისცა. აქამ-
დე არც ერთ წერილზე პასუხი არ მოსვლია ნათესავებისაგან. 
ზარიფას უნდოდა მარტო ის გაერკვია, მიიღეს თუ არა ნათესა-
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ვებმა მისი წერილები, ასეც სწერდა დეპეშებში - დაბეჯითებით 
გთხოვთ მაცნობოთ, მიიღეთ თუ არა წერილები, პასუხი აუცილე-
ბელი არაა, ან ჰო ან არა შემოთვალეთო, როგორც ჩანს, და-
ძმებს ფოსტითაც კი არ სურდათ აბუტალიფის ოჯახთან რამე სა-
ერთო ჰქონოდათ. 

ბურანელი ყარანარით დილითვე გაემგზავრა ედიღეი, 
რომ საღამოს უკან დაბრუნებულიყო. თუ მარტო მიდიოდა, თან 
ტვირთიც არ ჰქონდა, ყველა ნაცნობ მემანქანეს სიხარულით 
მიჰყავდა ხოლმე და საათნახევარში უკვე ქუმბელში იყო. მაგრამ 
აბუტალიფის ბიჭების გამო ახლა ერიდებოდა რომელიმე ჩა-
მოვლილ მატარებელს გამოჰყოლოდა. დიდიცა და პატარაც ახ-
ლაც ყოველდღე ელოდნენ რკინიგზაზე მამის ჩამოსვლას. თა-
მაშობდნენ, ლაპარაკობდნენ, გამოცანებს ხსნიდნენ თუ ხატავ-
დნენ, მათი ბავშვური ცხოვრების არსს მამის მოლოდინი შეად-
გენდა. რაღა თქმა უნდა, იმხანად ედიღეის სიტყვა ყველაზე სარ-
წმუნო იყო მათთვის, რადგან სწამდათ, ძია ედიღეიმ ყველაფე-
რი იცის და ყველაფერში დაგვეხმარებაო. 

ედიღეიმაც იცოდა, რომ უმისოდ ასაქცევზე კიდევ უფრო 
გაუჭირდებათ, ობლობას კიდევ უფრო მეტად იგრძნობენ ბიჭები. 
ამიტომაც თავისუფალ დროს სულ მათთან იყო, სულ მათ არ-
თობდა, რომ მამის ჩამოსვლის ფუჭი იმედი ნელ-ნელა გაექარ-
ვებინა პატარებისთვის. ახსოვდა, აბუტალიფმა რომ ანდერძი-
ვით დაუბარა, ბიჭებს არალის ზღვის ამბები მოუყევიო, და ედი-
ღეიც იხსენებდა თავის სიყრმისა თუ მეთევზედ ყოფნის ახალ-
ახალ წვრილმანს, არალის ზღვის ნამდვილსა თუ ტყუილ ამ-
ბებს. ცდილობდა პატარებისთვის გასაგებად ეამბნა და მუდამ 
უკვირდა მათი ნიჭი და საზრიანობა, მეხსიერება და გრძნობიე-
რება. მამის ხელი ეტყობოდათ ბიჭებს ყველაფერში და ეს სა-
ოცარ სიამეს ჰგვრიდა ედიღეის. მუდამ ისე ჰყვებოდა, რომ ყვე-
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ლაზე პატარა ერმექისთვისაც ყოფილიყო გასაგები. მაგრამ პა-
ტარა ტოლს არ უგდებდა უფროს ძმას. მისი ოთხი მსმენელიდან 
- ორივე ოჯახის ბავშვებიდან - ედიღეისთვის ერმექი ყველაზე 
მახლობელი იყო, თუმცა ცდილობდა კი არ დაემჩნია. ერმექი 
იყო მისი ყველაზე ერთგული მსმენელი და მისი მონაყოლის 
ყველაზე კარგი განმმარტებელი. რაზედაც არ უნდა ყოფილიყო 
ლაპარაკი, ამბავი იყო ეს თუ საინტერესო შემთხვევა, ერმექი 
ყველაფერს მამას უკავშირებდა. მამა იყო დამსწრე მისთვის 
ყველგან და ყველაფრისა. მაგალითად, ედიღეი მოჰყვებოდა: 

- არალის ზღვის ნაპირებზე ისეთი ტბებია, თითქმის 
მთლიანად ლელიანითაა დაფარული. სწორედ ამ ლელიანში 
იმალებიან ხოლმე თოფიანი მონადირენი. აი, დადგა გაზაფხუ-
ლი და იხვებიც არალის ზღვაზე მოფრინავენ. მთელი ზამთარი 
ხომ ისინი სხვა ზღვებზე იყვნენ, სადაც უფრო თბილოდა. ხოლო 
როგორც კი არალზე ყინული დადნა, საჩქაროდ აქეთ გამოფ-
რინდნენ გუნდ-გუნდად, ისე ძალიან მოენატრათ აქაურობა, ისე 
ძალიან მოუნდათ იცურაონ აქაურ წყლებში, გზის ჭუჭყი ჩამოი-
ცილონ, იყურყუმალონ. აი, თანდათან მოუახლოვდნენ ნაპირს, 
ნელ-ნელა ძირს დაეშვნენ, და უცბად ლელიანიდან ბახბახ! - 
კვამლი და ცეცხლი გამოიჭრა! მონადირეები ესვრიან თოფებს. 
იხვები ყიყინით ცვივიან წყალში. სხვები კი შიშისაგან შუა ზღვაში 
გაფრინდნენ, აღარ იციან, სად დაიბუდონ ახლა. ტალღებზე 
დაფრინდნენ, ყატყატებენ, ნაპირთან მოახლოებას ვერ ბედავენ, 
არადა, მიჩვეულნი არიან ნაპირზე ცურვას. 

- ძია ედიღეი, ერთი იხვი ხომ მაშინვე გაფრინდა უკან, სა-
იდანაც მოფრინდა?  

- რატომ უნდა გაფრენილიყო?  
იმიტომ რომ ჩემი მამუკია იქ მეზღვაურად, დიდი გემით და-

ცურავს იქა. აკი შენ თვითონ გვითხარი ასე, ძია ედიღეი. 
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-სწორია, სწორია, აბა როგორ, - იხსენებდა შემცბარი ედი-
ღეი, - მერე რა მოხდა? 

- ის იხვი მიფრინდა და ჩემს მამუკის უთხრა, მონადირეები 
ლელიანში ჩასაფრებულან და იხვებს გვესვრიანო. საცხოვრებე-
ლი ბინა აღარსად გვაქვსო! 

-კი, კი, შენ მართალს ამბობ.  
- ჩემმა მამუკიმ კი უთხრა იმ იხვს, მე მალე ჩამოვალო, 

ასაქცევზე მე ორი ბიჭი მყავსო - დაული და ერმექი, კიდევ იქ 
არისო ძია ედიღეი. როცა ჩამოვალო, ყველანი მოვემზადებით, 
არალის ზღვაზე წავალთ და ლელიანიდან იმ მონადირეებს გავ-
ყრით, იხვებს რომ ესვრიანო. იხვებიც ამის შემდეგ ბედნიერად 
იცხოვრებენ არალის ზღვაზე... წყალში იცურავებენ და აი, ასე 
იყურყუმალავებენ... 

მოსაყოლი რომ გამოელეოდა, ბურანელი ედიღეი კენჭე-
ბით მკითხაობას გამართავდა ხოლმე. ახლა მუდამ ჯიბეში ეყარა 
ორმოცდაერთი თხილისოდენა კენჭი. მკითხაობის ამ ძველის-
ძველ ხერხს თავის რთული სიმბოლიკა და ძველებური ტერმი-
ნოლოგია ჰქონდა. ედიღეი კენჭებს გაშლიდა და თან იძახდა, 
აბა პატიოს ნად და პირდაპირ მითხარით, ცოცხალია თუ არა 
ერთი კაცი, სახელად აბუტალიფი, სად არის, მალე თუ მოუწევს 
დიდ გზაზე სიარული, რა ახატია სახეზე და რა აქვს გულშიო. 
განაბული ბიჭები გაფაციცებით დაჰყურებდნენ, როგორ დალაგ-
დებოდა კენჭები.  ერთხელ რაღაც ჩურჩული მოესმა ედიღეის 
ფეხაკრეფით წავიდა იქით და აბუტალიფის ბიჭები შერჩა ხელში. 
თურმე ერმექი მკითხაობდა კენჭებზე, ედიღეივით შლიდა 
კენჭებს, მერე აიღებდა ერთს, შუბლსა და ტუჩებთან მიიტანდა 
და ყველას სათითაოდ ეფიცებოდა – მე შენც მიყვარხარ. შენც 
ძალიან ჭკვიანი, ძალიან კარგი კენჭი ხარ. აბა არ შეცდე, არ წა- 
ბორძიკდე, პატიოსნად და პირდაპირ თქვი, როგორც ძია 
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ედიღეის კენჭები ამბობენ. - მერე უფროს ძმას მიუბრუნდა და 
აუხსნა, ზუსტად ისე, როგორც ედიღეი უხსნიდა ხოლმე, თუ რას 
მოასწავებდა კენჭების განლაგება. - ნახე, დაულ, ურიგო სურათი 
არ გამოვიდა, დიახაც, დიახაც არაა ურიგო. აი, ეს გზაა. გზა ცო-
ტა ნისლიანია, რაღაც ნისლი ჩანს. მაგრამ ეს არაფერია, ძია 
ედიღეი ამბობს, ეს რაღაც დაბრკოლებააო გზაში. არც უამისობა 
იქნება. მამას წამოსვლა უნდა. აგერ, უნაგირზე უნდა დაჯდეს, 
მაგრამ მოსართავი მოეშვა ცოტაზე. ხომ ხედავ, მოსართავი მო-
ჭიმული არაა. მაგრად კი უნდა მოიჭიმოს. მაშასადამე, რაღაც 
აბრკოლებს ისევ მამას, დაულ, უნდა მოვითმინოთ კიდევ, ახლა 
კი ვნახოთ, რა აქვს მარცხენა ნეკნზე და რა მარჯვენაზე. არა, 
ნეკნები მთელი ჰქონია. ეს კარგია. შუბლზე კი რა ჩანს? შუბლი 
მოღუშული ჩანს. იმიტომ რომ ჩვენი ედარდება, დაულ გულზე 
ხომ ხედავ ამ კენჭს, გულზე მწუხარება და ნაღველი აწევს - იმი-
ტომ რომ სახლი ძალიან მოენატრა. გზა მალე თუ ელის? მალე 
ელის. მაგრამ უკანა ფლოქვზე ერთი ნალი მორყევია ცხენს. მა-
შასადამე, დაჭედვა უნდა, ჩვენც ისევ ცოტა უნდა მოვითმინოთ. 
ხურჯინში კი რა უწყვია? ოჰო, ბაზარში ნაყიდები უწყვია! ახლა 
ვნახოთ - ვარსკვლავები თუ მშვიდობით მგზავრობას უწინასწარ-
მეტყველებენ? ხომ ხედავ ამ ვარსკვლავს - ეს ოქროს კადონია, 
იქიდან კი ნაკვალევი მოდის. თუმცა არც ისე ნათლად ამჩნევია. 
მაშასადამე, მალე ახსნის ცხენს და გზას გაუდგება... 

გულაჩუყებული, შეწუხებული და თან გაოცებული ედიღეი 
შეუმჩნევლად გაეცალა იქაურობას. იმ დღიდან კენჭებზე მკით-
ხაობას თავს არიდებდა. 

მაგრამ ბავშვი მაინც ბავშვია, შეიძლება რაღაცით დაამ-
შვიდო, დააიმედო, თუნდაც ცოდვა დაიდო და მოატყუო დრო-
ებით. მაგრამ კიდევ ერთი დარდი და ფიქრი ჩაუსახლდა გულში 
ბურანელ ედიღეის. იმ ვითარებასა და ერთმანეთზე მიწყობილ 
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ამბებს იგი უთუოდ უნდა წარმოეშვა, მეწყერივით ისიც ოდესმე 
უნდა დაძრულიყო და ედიღეი ვერა ძალით შეაჩერებდა... 

აწუხებდა, ძალზე აწუხებდა ზარიფას ამბავი, მერე რა, რომ 
ჩვეულებრივ ყოფაცხოვრებისეული ამბების გარდა სხვა არა-
ფერზე უსაუბრიათ, მერე რა, რომ ზარიფას არასოდეს საამისო 
საბაბი მიუცია, ედიღეი მაინც გამუდმებით მასზე ფიქრობდა, მაგ-
რამ ეს მარტო სიბრალული და თანაგრძნობა, მარტო შეცოდება 
არ იყო იმის მნახველისა და მოწმის, რა მეხი დაატყდა ქალს, 
მაშინ სალაპარაკოც არ იქნებოდა. ედიღეი სიყვარულით ფიქ-
რობდა ამ ქალზე, მასზე ფიქრი არ შორდებოდა, მთელი არსე-
ბით ეწადა ზარიფასთვის ისეთი ადამიანი გამხდარიყო, ვისაც 
ყველაფერში მიენდობოდა ქალი, რაც კი ცხოვრებაში მოუხდე-
ბოდა. ედიღეი ბედნიერი იქნებოდა, რომ გაეგო, ზარიფაც ასევე 
ფიქრობს, ზარიფასაც ბურანელი ედიღეი მის ყველაზე ერთგულ 
და მოსიყვარულე ადამიანად მიაჩნია. 

არადა, რა საწამებელი იყო ისე დაეჭირა თავი, ვითომ ზა-
რიფასადმი განსაკუთრებულს არაფერს გრძნობს, ვითომ მათ 
შორის სხვა რამ არც შეიძლება და არც უნდა მოხდეს... 

ამ ფიქრებში იყო მთელი გზა ქუმბელამდე. იტანჯებოდა, 
ხან რას ფიქრობდა და ხან რას. წამდაუწუმ ეცვლებოდა განწყო-
ბა. ხან ეგონა, მალე დღესასწაული დაუდგებოდა, ხან ეგონა, 
ავადმყოფობა არ აცდებოდა. ამ განწყობაზე მყოფს ზოგჯერ ისე 
ეგონა, თითქოს კვლავაც ზღვაზე იყო. ზღვაზე ადამიანი მუდამ 
სულ სხვანაირად გრძნობს თავს, ვინემ მიწაზე, გინდაც ირგვლივ 
სიმშვიდე სუფევდეს და საფრთხე არსაიდან გემუქრებოდეს. რა-
რიგ გაშლილი არ უნდა იყოს ზღვა, რარიგ სასიამოვნო ტალ-
ღების გაპობა, გინდაც საჭირო საქმეზე, რარიგ ლამაზი წყლის 
ზედაპირზე ასარკული დაისი თუ აისი, სულ ერთია, მაინც ნაპირს 
უნდა დაუბრუნდე, მაინც ნაპირს უნდა მიადგე, სულ მუდამ ზღვაში 
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ვერ იქნები. ნაპირზე კი ადამიანს სხვა ცხოვრება ელის. ზღვა 
დროებითი, ხმელეთი კი სამუდამო საყუდელია. ხოლო თუ ნა-
პირზე მიდგომა შეგაშინებს, კუნძული უნდა მოძებნო, იქ გადახ-
ვიდე და იცოდე, რომ აქაა შენი ადგილი, აქ უნდა იყო მუდამ. 
ედიღეიმ კიდეც წარმოიდგინა, როგორ აღმოაჩენს ასეთ კუნ-
ძულს, წაიყვანს ზარიფას შვილებიანად და იქ იცხოვრებს. ბიჭებს 
მიაჩვევს ზღვასა და თვითონაც ბედნიერად, დაუჩივლელად გა-
ატარებს თავის დღეებს ამ კუნძულზე, ოღონდაც კი იცოდეს, 
რომ ყოველ წუთს ნახავს ზარიფას, რომ მისთვის ყველაზე სა-
სურველი, ყველაზე საჭირო, ახლობელი ადამიანია... 

მაგრამ მაშინვე შერცხვა ამ სურვილისა და გაწითლდა კი-
დე თუმცა ირგვლივ ასეულ კილომეტრზე ადამიანის ჭაჭანება არ 
იყო. ლაწირაკივით ოცნებებს აჰყვა, კუნძულზე გაქცევა 
მოინდომა, ვითომ რატომ, რისი გულისთვის? რა უფლება აქვს 
იმ კაცს, ვისაც ცოლ-შვილი ჰყავს, ვინც საქმეს ადგია, რკინიგზა-
ზე მუშაობს, დაბოლოს საროზექში ცხოვრობს, რომელსაც თა-
ვისდა შეუმჩნევლად მთელი არსებით შეესისხლხორცა... ან რა-
ში ჭირდება იგი ზარიფას, მერე რა, რომ ქალს ასე უჭირს, რა-
ტომ იფიქრა, ზარიფას შეიძლება შევუყვარდეო? კიდევ ჰო, ბი-
ჭებზე რომ თქვას, ბიჭები თვითონაც თავს ურჩევნია და იმათაც 
უყვართ ძია ედიღეი. ზარიფა კი რატომ ინდომებს ამას?! ან განა 
თვითონ აქვს ამის ნება, როცა ცხოვრებამ დიდი ხანია მიუჩინა 
თავისი ადგილი და ამ ადგილს თავისი დღე და მოსწრება ალ-
ბათ ვეღარ შეიცვლის... 

ნაცნობ ბილიკს მიჰყვებოდა ბურანელი ყარანარი, რომ-
ლითაც ბევრჯერ უვლია. იცოდა, კიდევ რამდენი სავალი ჰქონ-
და, და დაუცაცხანებლად მიჩინდრიკობდა ხამუშ-ხამუში ბღავი-
ლითა და კუთვა-კუთვით, მარდად კეცავდა საროზექის უზომელ 
სივრცეს, გაზაფხულის სუნდაკრულ ფერდობებს, ხევებს, გვერდს 
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უვლიდა ოდესღაც მარილიან ახლა კი დამშრალ ტბას. ედიღეი 
კი თავის წუხილს, თავის დარდებს მისცემოდა... იმდენად მოეცვა 
გრძნობათა ჭიდილს, ისეთ გაუსაძლის ნაღველს შეეპყრო, სა-
როზექის განუზომელ სივრცეშიც კი მის სულს საყუდელი ვერ 
მოენახა... 

ამ განწყობით ჩავიდა ქუმბელში. უნდოდა, როგორ არ უნ-
დოდა, ზარიფას რომ ბოლოს და ბოლოს ნათესავებიდან თავის 
წერილებზე პასუხი მიეღო, მაგრამ იმის გაფიქრებაზე, ნათესა-
ვებმა შეიძლება დაობლებულ ოჯახს ჩამოაკითხონ წასაყვანად 
ან თავისთან გამოიძახონო, ედიღეის მთლად ეძმარებოდა გუ-
ნება. ფოსტაში სარკმელს რომ მიადგა, სადაც „მოკითხვამდე“ 
ეწერა და ისევ უპასუხეს, ზარიფა ქუთიბაევას სახელზე წერილე-
ბი არ მოსულაო, თავისდა მოულოდნელად სიხარულმა აიტანა, 
გაუგებარმა, უკეთურმა, უსინდისო ფიქრმაც კი გაუელვა, კარგია 
რომ არ მოსულაო. შემდეგ კეთილსინდისიერად შეასრულა ზა-
რიფას დავალება - სამი დეპეშა გაგზავნა სამ მისამართზე. სა-
ღამოს კი შინ დაბრუნდა... 

ამასობაში გაზაფხული ზაფხულმა შესცვალა გადაყვით-
ლდა, გადახუნდა საროზექი. ყვითელი ტრამალი ისევ ყვითელი 
გახდა. ჰაერი გახურდა, პაპანაქება ახლოვდებოდა. ქუთიბაევე-
ბის ნათესავებისაგან ბაიბური არ ისმოდა. არავინ გამოხმაურე-
ბია არც წერილსა და არც დეპეშას. მატარებლები კი კვლავ 
გრიალით მიჰპროდნენ ბორანლი-ბურანის ასაქცევზე და ცხოვ-
რებაც თავის დინებას მიჰყვებოდა... 

აღარც ზარიფა ელოდა უკვე პასუხს, მიხვდა, ნათესავების 
იმედი არ უნდა ჰქონდეს, აღარ ღირს წერილებით საშველად 
ხმობა... ქალი უხმო სასოწარკვეთამ შეიპყრო, - სად წავიდეს, რა 
ქნას ახლა... როგორ უთხრას შვილებს მამის ამბავი, რითი და-
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იწყოს, დანგრეულ ცხოვრებას რა უშველოს? პასუხს კი ჯერჯე-
რობით ვერ პოულობდა. 

იქნებ ზარიფაზე ნაკლებ არ განიცდიდა მისი ოჯახის ამბავს 
ედიღეი... ბორანლი-ბურანშიც ყველანი შეწუხებული იყვნენ ამ 
ამბით, მაგრამ ედიღეიმ ხომ იცოდა, ამ ოჯახის უბედურება რად 
იქცა პირადად მისთვის. თავისი თავი ვეღარ განეყო მათგან, ამ 
ოჯახის ბედი ასულდგმულებდა ყოველდღე. ისიც ასევე დაძაბუ-
ლი ელოდა, რა იქნებოდა მათ თავს, ისიც უხმო სასოწარკვეთი-
ლებით ფიქრობდა - როგორ ეცხოვრათ ზარიფასა და მის შვი-
ლებს. მაგრამ ამასთან გამუდმებით არ ასვენებდა, გამუდმებით 
ტანჯავდა ის ფიქრი: რა უყოს თავის თავს, როგორ მოერიოს, 
როგორ ჩაიკლას გულში ის გრძნობა, ამ ქალისკენ რომ იზი-
დავს? მაგრამ პასუხი ვერც ამაზე ეპოვა... ყველა-ყველა და თუ 
ცხოვრებაში ასეთ რასმე გადაეყრებოდა, არ ეგონა... 

ბევრჯერ დააპირა ედიღეიმ, ბევრჯერ გადაწყვიტა გამოუტ-
ყდეს ქალს, პირდაპირ, დაუფარავად უთხრას, როგორ უყვარს 
ზარიფა, როგორ უნდა მისი საწუხარი, მისი გასაჭირი თვითონ 
იკისროს, რომ ვერ წარმოუდგენია მათ გარეშე არსებობა, მაგ-
რამ რანაირად უთხრას? რა პირით? გაუგებს კია ზარიფა? იმის 
თავი აქვს გაუბედურებულ, მარტოხელა ქალს, ედიღეის სიტყვას 
უსმინოს! ან ლამაზი კი იქნება? დღედაღამ ამაზე ფიქრობდა 
ედიღეი, ეს უძმარავდა გუნებას, საქციელს უკარგავდა. ოჰ, რო-
გორ უჭირდა გარეგნულად არაფერი დაემჩნია ხალხში. 

მაგრამ ერთხელ მაინც ვერ სძლია თავს, მაინც გაამჟღავნა 
თავი. გადასარბენის შემოვლის შემდეგ უკან ბრუნდებოდა. შო-
რიდან დაინახა, ზარიფა რომ ვედროებით ცისტერნისკენ წავი-
და. რაღაც ძალამ ხელი ჰკრა და მისკენ უბიძგა. განა იმიტომ, 
ვედროების წამოღებაში შეშველებოდა, ამ საბაბით ესარგებლა. 
თითქმის ყოველ მეორე დღეს, ზოგჯერ ყოველდღეც კი ერთად 
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მუშაობდნენ რკინიგზაზე, შეეძლოთ რამდენიც სურდათ ელაპა-
რაკათ, არა, სწორედ იმ წუთს აიტანა ედიღეი დაუძლეველმა 
სურვილმა მისულიყო და ის ეთქვა, რაიც სულს ვეღარ დაეტია. 
ცხელ გულზე კიდეც იფიქრა, იქნება ასეც სჯობდესო – გაუშვი, 
ვერ გაუგოს ზარიფამ, გაუშვი, ხელი კრას, სამაგიეროდ გული 
გაუნელდება, დაუმშვიდდება ედიღეის. ზარიფას არ გაუგია მისი 
მიახლოება. ზურგით იდგა, ცისტერნის ონკანი მოეშვა. ერთი 
ვედრო უკვე გაევსო და განზე გაედგა, მეორეც გავსებულიყო და  
წყალი ბუყბუყით გადმოდიოდა, ირგვლივ გუბე დგებოდა. 
ზარიფა კი თითქოს ვერაფერს ამჩნევდა, ცისტერნას მიყრდნო-
ბოდა და თავი ჩაექინდრა. ჩითის კაბაში იყო, შარშან ზაფხულს 
იმ თქეშის დროს რომ ეცვა. საფეთქლებზე და ყურს უკან კულუ-
ლები უჩანდა - ერმექიც ხომ მასავით თმახუჭუჭა იყო - სახე გა-
ლეოდა, კისერი გაწვრილებოდა, მხარი ჩამოგდებოდა, ხელი 
თეძოზე დაცურებოდა. იქნებ წყლის თქრიალმა მონუსხა, სემი-
რეჩიეს მთის ნაკადულები და არხები მოაგონა ან მწარე ფიქრე-
ბი მოერია იმ წუთს, ამან წაიღო მისი გონება? ღმერთმა იცის. 
მაგრამ ედიღეის კი გული შეეკუმშა მის დანახვაზე. ისე საოცრად 
ახლობელი იყო მისთვის ამ ქალის ყველაფერი. ისე მოუნდა მი-
ფერებოდა ახლავე, ამ წუთს, დაეცვა, დაეფარა იმისგან, რაც 
ქალს ლოდივით დასწოლოდა. მაგრამ ვაი რომ არ შეეძლო. 
ედიღეიმ მხოლოდ უხმოდ დაკეტა ონკანი, თქრიალით წამოსუ-
ლი წყალი შეაჩერა. ზარიფამ ისე შეხედა, თითქოს არ გაკვირ-
ვებია, თითქოს აქ კი არა, სადღაც შორს, ძალიან შორს იყო ამ 
ადგილიდან. 

- რა იყო? რა მოგივიდა? - თანაგრძნობით ჰკითხა ედიღე-
იმ. ხმა არ გაუღია ზარიფას, მხოლოდ ოდნავ გადაჰკრა ღიმმა, 
ოდნავ გაუნათდა თვალები, წარბები გაურკვევლად აზიდა. არა-
ფერი, ჩემთვის ვფიქრობდი, თითქოს თქვა ამით... 
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- ვერა ხარ კარგად? - გაუმეორა ისევ ედიღეიმ.  
- ვერა ვარ, - მძიმედ ამოიოხრა ქალმა.  
ედიღეი დაიბნა, მხრები აიჩეჩა. 
- ასე რად იწამებ თავს? - სიბრალულით უსაყვედურა ქალს, 

თუმცა სულ სხვა რამის თქმას აპირებდა, - რამდენ ხანს შეიძლე-
ბა ასე? ამით რას უშველი, ჩვენც გვიმძიმს (მეც მიმძიმსო – უნ-
დოდა ეთქვა,) ამ დღეში რომ ხარ, ბიჭებიც ცოდვები არიან, გა-
იგე, ასე არ შეიძლება, რაღაც უნდა იღონო, - ამბობდა და ცდი-
ლობდა ისეთი სიტყვები შეერჩია, ქალს ეგრძნო, ედიღეი რომ 
ყველაზე მეტად განიცდის მის ამბავს, ყველაზე მეტად უყვარს 
იგი. - აბა თვითონ დაფიქრდი. არ გწერენ წერილს და ნუ გწე-
რენ, ღმერთმა კარგად ამყოფოთ, უიმათოდაც არ დავიღუპებით, 
ჩვენ ხომ (მეო - უნდოდა ეთქვა) შენთან ვართ ყოველთვის. 
ოღონდ სულით ნუ დაეცემი, იმუშავე, გამაგრდი. ბიჭებს აქაც წა-
მოზრდი, ჩვენთან (ჩემთანო - უნდოდა ეთქვა). ნელ-ნელა მოგ-
ვარდება ყველაფერი. რად უნდა წახვიდე სხვაგან? ჩვენ აქ ყვე-
ლანი ერთი ოჯახივით ვართ. მე კი თვითონაც იცი, შენი ბიჭების 
უნახაობა ერთი დღეც არ შემიძლია. - ედიღეი დადუმდა. რაც 
თქვა, იმაზე მეტის თქმა უკვე აღარ შეიძლებოდა. 

- მესმის, ყველაფერი მესმის, ედიქე, - მიუგო ზარიფამ, მად-
ლობის მეტი რა მეთქმის. ვიცი, გაჭირვებაში დამეხმარებით, მაგ-
რამ აქედან კი უნდა წავიდეთ, ბავშვებმა უნდა დაივიწყონ, რა 
იყო და როგორ იყო, მაშინ ვეტყვი ყველაფერს. თვითონაც იცი, 
ასე დიდხანს ვერ გაგრძელდება.. ჰოდა, ვფიქრობ, რა ვქნა, რა 
გზას და ვადგე...  

- ეგ კი მართალია, - იძულებული გახდა ედიღეი კვერი და-
ეკრა, - ოღონდ ნუ იჩქარებ. იფიქრე კიდევ. ამ პაწიებით სად უნ-
და წახვიდე, რას გაახერხებ? რომ გავიფიქრებ, უთქვენოდ აქ 
როგორ უნდა ვიყო, თავზარი მეცემა... 
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მართლაც ძალიან აშინებდა ზარიფას და მისი ბიჭების ბედი 
ედიღეის, იმიტომაც ხვალინდელ დღეზე შორს აღარ იყურებო-
და, თუმცა თვითონაც იცოდა, ასე დიდხანს ვერ გაგრძელდებაო. 
გაიარა რამდენიმე დღემ ამ ლაპარაკიდან და ერთმა შემთხვე-
ვამ თავიან-ფეხიანად გასცა ედიღეი. თუმცა კი ბევრი ინანა და 
განიცადა შემდეგ, თავისთვის ვერ ეპატიებინა, ეს როგორ მომი-
ვიდაო. 

ბევრმა თვემ ჩაიარა იმ დღის აქეთ, როცა ქუმბელში იყვნენ 
ყველანი ერთად და ერმექმა თმა არ გააპარსინა პარიკმახერს. 
ახლაც გაუხოტრავი დადიოდა ბიჭი, გრუზად ეყარა შავი კულუ-
ლები და ძალიანაც შვენოდა, მაგრამ თმა კი აქამდე უნდა გა-
დაეპარსათ ამ პატარა ლაჩრისთვის. ედიღეი წარამარა ფუშფუ-
შა თავზე კოცნიდა ბიჭუნას, ცხვირს ჩაყოფდა, მისი თმის სუნით 
ტკბებოდა, მაგრამ თმა უკვე მხრებამდე ჩამოზრდოდა ერმექს 
და თამაშსა და სირბილში უშლიდა. ბიჭს ვერა და ვერ გაეგო, 
რა საჭირო იყო თმის გაკრეჭა, ვერ მიჩვეოდა ამ აზრს, ეუცხოე-
ბოდა, იმიტომაც არავის იკარებდა ახლოს, კიდევ ყაზანგაპმა 
მოახერხა და დაიყოლია, შეაშინა თიკნებს არ უყვართ გრძელ-
თმიანები, გირქეენო. 

თურმე ნუ იტყვი - მსოფლიო ტრაგედია დატრიალებულა 
ის დღეს. მერე მოუყვა ზარიფა, გაკრეჭა კი დავიწყეთ, მაგრამ 
დამთავრება გაგვიჭირდაო. აღარ ვიცოდით, რა გვექნა! ტირი-
ლი ატეხა ერმექმა, ხელიდან გვისხლტებოდა ყველას. ისევ ყა-
ზანგაპმა იხმარა ძალა, ფეხებში მოიმწყვდია და ისე გაკრიჭაო. 
მთელი ასაქცევი გადააქუხა თურმე ერმექის ღრიალმა. გაკრეჭა 
რომ მოათავეს გულკეთილმა ბუქეიმ პაწიას დასაწყნარებლად 
სარკე მიაჩეჩა ხელში, აბა ჩაიხედე, რა ლამაზი ბიჭი გახდიო. 
ჩაიხედა ბიჭმა, თავი ვეღარ იცნო და უარესად აღრიალდა. ასე 
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აღრიალებული მოჰყავდა ზარიფას ყაზანგაპის ეზოდან, როცა 
ბილიკზე ედიღეი შეხვდათ. 

გადახოტრილ ერმექს ვეღარ იცნობდა კაცი. წვრილი კისე-
რი გაშიშვლებოდა, გაპარტენილი ყურები უჩანდა. ტირილ-
ტირილით დაუსხლტა დედას ხელიდან და ედიღეის მივარდა: 

- ძია ედიღეი, ნახე, რა მიყვეს?  
ვინმეს რომ ეთქვა ედიღეისათვის, ასეთ დღეში ჩავარდე-

ბიო, არამც არ დაიჯერებდა. ბიჭუნა ხელში აიტაცა და გულში 
ჩაიკრა, ასე ეგონა, თითქოს მის თავზე მოხდა ეს უბედურება, ის 
იყო უმწეო, მან მიაშურა სხვას ჩივილით და ნდობით. კოცნიდა 
ეუბნებოდა, თვითონაც არ იცოდა, რას:  

- დაწყნარდი, ჩემო ძვირფასო! ნუ ტირი. მე არავის დავა-
ჩაგგრინებ შენს თავს, მე შენთვის მამა ვიქნები, მამასავით მეყ-
ვარები, ოღონდაც ნუ ტირი! - მაგრამ გამტკნარებულ და გაქვა-
ვებულ ზარიფას დანახვაზე მიხვდა, აკრძალულ ზღვარს რომ 
გადააბიჯა, და დაიბნა, სასწრაფოდ გაეცალა ბავშვიანად, შემ-
ცბარი ერთსა და იმავეს ბურტყუნებდა: - ნუ ტირი! აბა ნახე, რა 
ვუყო იმ ყაზანგაპს! მე ვუჩვენებ სეირს მაგ ყაზანგაპს, დამაცადოს 
ერთი აი, ნახავ, რას ვუზამ!.. 

რამდენიმე დღე აღარ გაჰკარებია ედიღეი ზარიფას და შე-
ამჩნია, რომ ზარიფაც ერიდებოდა. ნანობდა ბურანელი ედიღეი, 
რომ ისე სულელურად გათქვა თავი, სიმშვიდე დაურღვია ყოვ-
ლად უდანაშაულო ქალს, ვისაც უამისოდაც საზრუნავი და საჯავ-
რებელი არ აკლდა. თავისთვის ვერ ეპატიებინა ედიღეის. მრა-
ვალი წელი, თუმცა წლები კი არა, სიცოცხლის უკანასკნელ ამო-
სუნუნთქვამდე ემახსოვრება ედიღეის ის წუთი, როცა უმწეო, ნაწ-
ყენი ბიჭუნა ჩაიკრა გულში, როცა სინაზემ და სიმწარემ შეუძრა 
სული და როცა ზარიფას ჰკრა თვალი, ამ სურათით გაოგნებუ-
ლი რომ შეჰყურებდა და უტყვი კივილი ედგა თვალებში. 
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გაიყუჩა, გაილურსა რამდენიმე ხანს ბურანელი ედიღეი, 

გულში ჩახშული მთელი გრძნობა მის შვილებზე გადაიტანა სხვა 
ვერაფერი ეღონა. ყოველი მოცალეობის წამს მათ ართობდა, 
უყვებოდა და უყვებოდა ზღვაზე, ზოგს იმეორებდა და ზოგ ახა-
ლს იხსენებდა. ზღვაზე ლაპარაკს არაფერი ერჩივნათ ბიჭებს. 
ჰყვეოდა თოლიებზე, თევზებზე, მძლევარ ფრინველებზე და 
არალის კუნძულებზე, სადაც სხვაგან გადაშენებული იშვიათი ნა-
დირი შემორჩენოდა. მაგრამ ამ ამბებზე ლაპარაკისას უფრო 
ხშირად, უფრო დაჟინებით ახსენდებოდა ედიღეის საკუთარი 
ცხოვრების ამბავი არალის ზღვაზე, მხოლოდ ამას არ უყვებოდა 
ბიჭებს, ეს საიათო საქმე არ იყო. ეს ამბავი მხოლოდ ორმა 
იცოდა, მან და უქუბალამ, მაგრამ ერთმანეთშიაც სიტყვა არ და-
უძრავთ არასოდეს ამაზე, ვინაიდან ეს ამბავი მათ გარდაცვლილ 
პირმშოს შეეხებოდა. ცოცხალი რომ ყოფილიყო მათი ბიჭი, ახ-
ლა ბორანლელ გოგობიჭობაზე უფროსი იქნებოდა, ყაზანგაპის 
საბითჟანზეც ორი წლით დიდი. გგონია, დაიბადება და დიდხანს, 
დიდხანს იცოცხლებს, ისე დიდხანს, წარმოდგენაც კი ძნელია, 
თორემ მაშინ ვინღა გააჩენს შვილებს?.. 

როცა ახალგაზრდა იყო და მეთევზეობდა - ომი ცოტა ხნის 
მერე დაიწყო მხოლოდ - მან და უქუბალამ საოცარი რამ 
განიცადეს. ასეთი განცდა ალბათ სიცოცხლეში ერთხელ თუ ეწ-
ვევა ადამიანს და არასოდეს გამეორდება. 

ცოლის შერთვის შემდეგ ედიღეის სული მიუდიოდა, რო-
დის დაბრუნდებოდა ზღვიდან შინ, იმიტომ რომ უქუბალა უყვარ-
და, იმიტომ რომ იცოდა, უქუბალა ელოდა. უქუბალა ყველაზე 
სასურველი ქალი იყო მისთვის ამქვეყნად. მხოლოდ მასზე ფიქ-
რობდა, მხოლოდ უქუბალასთან დაბრუნების სურვილს შეეპყრო 
იგი. ზოგჯერ კიდევაც ეგონა, მარტოდენ იმიტომ არსებობს, რომ 
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სულ მასზე იფიქროს, შეიწოვოს და დაიგროვოს ზღვისა და მთის 
მთელი მადლი, რომ ცოლს მოუტანოს, რომელიც ელის, ვინაი-
დან ეს ბედნიერებას ანიჭებდა ორივეს, ეს იყო ბედნიერების გუ-
ლისგული - სხვა დანარჩენი, გარეგნული, მხოლოდ ავსებდა, ამ-
დიდრებდა მათ ბედნიერებას, მათ ნეტარებას იმით, რაიც მზისა 
და ზღვისაგან მიმადლებოდა ედიღეის. ხოლო როცა უქუბალამ 
იგრძნო, მის თავს რაღაც იყო, როცა იგრძნო, მალე დედა ვიქ-
ნებიო, ერთმანეთის ნახვის ნატვრას მომავალი პირმშოს ნატ-
ვრაც მიემატა. ეს მათი ცხოვრების უღრუბლო ხანა იყო. 

გვიან შემოდგომაზე, უკვე ზამთრის პირს, უქუბალას ყავის-
ფერი ლაქები დააჩნდა სახეზე და მუცელიც წამოეზარდა, უკვე 
კარგად დაეტყო. ერთხელ ქმარს ჰკითხა, თუ გინახავს ალთინ 
მექრეო. გამიგონია კი, მაგრამ თვალით არ მინახავსო, ედიღეიმ 
უთხრა, ეს ძალიან იშვიათი თევზიაო, თართების ოჯახისა, საკმა-
ოდ დიდიც, მაგრამ მის თავიდათავ ღირსებას სილამაზე შეად-
გენს, ტანი მოლურჯო და დაწინწკლული აქვს, თხემი, ფარფლე-
ბი და ზურგზე ჩაყოლებული, ხრტილოვანი სავარცხელი - ბა-
ჯაღლო ოქროსფერი, გასაოცრად ბრჭყვიალაო. იმიტომაც შე-
არქვეს ალთინ მექრე, ოქროს მექრეო. 

მეორედ უქუბალამ უთხრა, სიზმარში ოქროს მექრე ვნა-
ხეო. თევზი თურმე ირგვლივ დაცურავდა, უქუბალას კი მისი და-
ჭერა უნდოდა. დაჭერა და მერე გაშვება, ოღონდაც ჯერ ხელი 
შეევლო, ეგრძნო მისი ოქროს სხეული. ისე მოეწადინა იმ თევ-
ზის გულში ჩაკვრა, რომ გაედევნა კიდეც. მაგრამ თევზი ვერა 
და ვერ დაიჭირა. დიდხანს ვეღარ დამშვიდდა გამოღვიძების 
შემდეგ უქუბალა, რაღაც უცნაურად დაწყდა გული, თითქოსდა 
რაღაც დიდი მიზნისთვის ვერ მიეღწიოს მართლა. გაეცინა საკუ-
თარ თავზე, მაგრამ ვაი რომ ცხადშიაც ისევე საოცრად ეწადა იმ 
ოქროს თევზის დაჭერა. 
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ედიღეი მიუხვდა ამას, ზღვიდან ბადის ამოტანისასაც ამაზე 
ფიქრობდა. მერე აღმოჩნდა, თურმე სწორად აუხსნია ცოლის 
სიზმრისეული და მერე ცხადშიაც გამოყოლილი ნატვრა. მაშა-
სადამე ედიღეიმ უთუოდ უნდა დაიჭიროს ოქროს მექრე. რადგან 
ეს ფეხმძიმე უქუბალას თალგაქი17 იყო. ორსულობისას ბევრი 
ქალი განიცდის ამ თალგაქს, დაუკმაყოფილებლობის გრძნო-
ბას, ზოგს მჟავე მოენატრება, ზოგს მწარე თუ ცხარე, ზოგს რო-
მელიმე გარეული ცხოველისა და ფრინველის შემწვარი ხორცი 
მოუნდება სულის სიმწარით. ედიღეის არ გაკვირვებია ცოლის 
თალგაქი. მეთევზის ცოლს სწორედაც ის უნდა მონატრებოდა, 
რაიც მისი ქმრის ხელობასთან იყო დაკავშირებული. ღმერთსაც 
დაუდგენია, რომ ცხადში ენახა და ხელში დაეჭირა ეს დიდი ოქ-
როს თევზი. ედიღეის ყური ჰქონდა მოკრული, თუ ფეხმძიმე 
ქალს თალგამი არ შეუსრულე, დედის მუცელში მყოფ ბავშვს შე-
იძლება რაღაც დაუშავდესო. 

უქუბალამ ხმამაღლა ვერც გაბედა თავის თალგაქი ეთქვა, 
იმდენად უჩვეულო იყო იგი. 

ამასობაში არალის ზღვაზე უკვე საცაა დამთავრდებოდა 
თევზის ჭერის დიდი სეზონი - ივლისიდან ნოემბრამდე რომ 
გრძელდებოდა. ზამთარი უკვე კარზე იყო მომდგარი. არტელი 
საზამთრო თევზაობისთვის ემზადებოდა, როცა ათასნახევარ კი-
ლომეტრზე გადაჭიმული. არალი სქელი ყინულით დაიფარება 
და ვეებერთელა ყინულების ჩეხვა მოუხდებათ ტყვიებით დამძი-
მებული ბადეების შიგ ჩასაშვებად, მერე კი ერთი ყინულჭრილი-
დან მეორემდე უღელში შებმულ აქლემებით მათი გათრევა. გამ-

 
17 ფეხმძიმე ქალის მონატრება რაღაც საჭმლისა და ამ ნატვრას ასრუ-

ლება (მიზეზობა). 
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წევის ძალის პირობაზე ხომ აქლემს ვერავინ შეედრება ტრა-
მალზე.. მაგრამ გინდ ზამთარში და გინდ ზაფხულში რამდენი 
ძვირფასი თუ უბრალო თევზი არ დაუჭერია ედიღეის არტელს, 
ოქროს მექრე ჯერ არ მოხგედრია ბადეში. ამ თევზს ანკესით ან 
ნემსკავით თუ დაიჭერდა კაცი და დიდ ვაჟკაცობადაც ეთვლებო-
და ყველა მეთევზეს. ყველა ამას გაიძახოდა ხოლმე შემდეგ, ამა 
და ამ კაცს ბედმა უღიმა და ოქროს მექრე დაიჭირაო. 

იმ დილას ადრიანად წავიდა ედიღეი, ცოლს დაუბარა, ვი-
ნემ არალი ჯერ არ გაყინულა, თევზს დავიჭერ სახლისთვისო. 
უქუბალა წინა ღამეს ბევრი ეხვეწა: 

- რად მიდიხარ ამ სიცივეში, განა თევზი გვაკლია?  
მაგრამ ედიღეიმ უკან არ დაიხია: 
- არ გვაკლია, მაგრამ შენ არ თქვი, საღინ დეიდა ჩაწვაო. 

ჭერეხის ან მურწას ცხელი წვნიანი მისწრება იქნება მისთვის. მო-
ხუც ქალს ვინ დაუჭერს თევზს? 

ამ საბაბით გასწია დილაადრიან ედიღეიმ ოქროს მექრეს 
და საჭერად, წინასწარ მოამზადა ანკესები და ნავის ცხვირზე და-
აწყო თვითონაც თბილად ჩაიცვა, ზემოდან კაპიუშონიანი საწვი-
მარიც მოისხა და ასე შეცურდა ზღვაში. 

ღრუბლიანი დღე იყო, ცვალებადი, შემოდგომა ზამთარს 
შორის რომ იცის ხოლმე. მიაცურებდა გვერდულად ნავს ედი-
ღეი, ნიჩბებს უსვამდა და ღია ზღვისკენ მისრიალებდა. მისი ვა-
რაუდით იქ უნდა ყოფილიყო ოქროს მექრეს ქარავანი. ცხადია, 
ბედის საქმე იყო ყველაფერი, ვინაიდან ზღვის თევზის ანკესით 
დაჭერა ყველა ნადირობაზე ძნელი რამაა. მიწაზე, რაც უნდა 
იყოს, მონადირე და მისი მსხვერპლი ერთ გარემოში არიან, მო-
ნადირეს შეუძლია ნადირს ხან მალვით დაედევნოს, ხან ჩაუსაფ-
რდეს, ხან თავს დაესხას. წყლის ქვეშ კი მონადირე ამას ვერ 
მოახერხებს. ჩაუშვებს ანკესს და უნდა ეცადოს, როდის გამოჩ-
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ნდება თევზი, ხოლო თუ გამოჩნდა მიეტანება თუ არა სატყუ-
არას. 

ედიღეის გულში დიდი იმედი ჰქონდა, ბედი რომ გაუღიმებ-
და, ის ხომ ზღვაში მარტო თევზის საჭერად არ გასულა, რო-
გორც სხვა დროს, არამედ ფეხმძიმე ცოლის გულთმისნურმა 
სურვილმა წამოიყვანა. 

ამ ფიქრით მიაცურებდა ნავს. ღონიერი და ჯანიანი იყო 
ახალგაზრდა ედიღეი, ნიჩბებს ძალოვნად, დაუღლელად უსვამ-
და შუა ზღვისკენ მიაცურებდა ნავს დაკლაკნილ, ატორტმანებულ 
ტალღებზე. ასეთ ტალღებს არალელი მეთევზეები იირექ-ტოლ-
კუნებს - გვერდელა ტალღებს ეძახდნენ. იირექ-ტოლკუნები ქა-
რიშხლის მომასწავებელია, თუმცა თავისთავად საშიში არ არის, 
გაბედულად შეგიძლია შეღრმავდე ზღვაში. 

თანდათან დაპატარავდა თიხიანი ციცაბო ფლატე, ქვიანი 
აქაფებული ნაპირი. უფრო და უფრო გაურკვევლად ჩანდა იგი, 
ბოლოს ბუნდოვან ხაზად იქცა. დროდადრო ამ ხაზსაც ვეღარ 
ხედავდი. ღრუბლები უმოძრაოდ განრთხმულიყვნენ ცაზე, ქვე-
მოთ ქარი დაფარფაშებდა, აზვირთებულ ტალღებს ქეჩოს ულო-
კავდა. 

ორიოდე საათის შემდეგ ედიღეიმ ნავი გააჩერა, ნიჩბები 
ამოიღო, ღუზა ჩაუშვა და ანკესების გამართვას შეუდგა. ორი კო-
ჭი თოკი ჰქონდა, ზედ ისეთი მოწყობილობა - მისივე ნაკეთები, 
ანკესს რა სიღრმეზეც უნდოდა, იმდენს ჩაუშვებდა. ერთი კიჩოზე 
დააყენა, საძირავმობმული თოკი ასიოდე მეტრის სიღრმეზე ჩა-
უშვა, ოცი მეტრი კიდევ მარაგად შემოინახა. მეორეც ასევე და-
აყენა ნავის ცხვირზე. თვითონ კი ნიჩბები მოიმარჯვა, რათა ნავი 
ქარსა და დინებას თავის ნებაზე არ ეტრიალა. რაც მთავარია, 
ნემსკავის ძუები ერთმანეთს არ გადახლართოდა. 
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მისი ვარაუდით, სწორედ ამ ადგილებში უნდა ყოფილიყო 
ეს იშვიათი თევზი, მტკიცებით ვერ დაამტკიცებდა, მაგრამ ალ-
ღო კი უკარნახებდა, უთუოდ აქ უნდა გამოჩნდესო, დიახ, დიახ, 
უთუოდ აქ უნდა გამოჩენილიყო ის თევზი, უიმისოდ შინ ვერ დაბ-
რუნდებოდა. სათამაშოდ ხომ არ უნდა, მისი ცხოვრების დიდზე 
დიდ ამბავს წყვეტს ეს თევზი. 

რამდენიმე ხნის შემდეგ თევზიც მიეტანა ნემსკავს, მაგრამ 
ეს ის თევზი არ იყო, მას რომ უნდოდა. პირველად ჭერეხი და-
იჭირა. ანკესი რომ ამოჰქონდა, იცოდა ედიღეიმ, რომ ოქროს 
მექრე არ იქნებოდა, არ შეიძლება ანკესს ოქროს მექრე მაშინვე 
მოდებოდა. მაშინ ხომ ამქვეყნად ცხოვრება სულ იოლი და უხა-
ლისო რამ იქნებოდა. არა უშავს, ედიღეი მოიცდის, გაიჭირვებს. 
მერე ნემსკავს ვეება მურწა მოედო. იმას თევზი არ ჯობდა არა-
ლის ზღვაში. ისიც დარტყმით დაარეტიანა და ნავის ფსკერზე 
დააგდო. ავადმყოფ სალინ დეიდის წვნიანისათვის საკმარისზე 
მეტიც იყო. კიდევ ტარანი დაიჭირა – არალის კაპარჭინა. ნეტა 
აქ საიდან მოხვდა? ის ხომ ჩვეულებრივ ზედაპირს ეტანება. ჯან-
დაბას, თავის თავს დააბრალოს, ამის შემდეგ კარგა ხანს ლო-
დინი მოუხდა, დრო ძალიან გაჭიანურდა. „არა, რამდენიც არ 
უნდა დამჭირდეს, მოვიცდი, უთხრა თავს ედიღეიმ, - არ 
მითქვამს, მაგრამ უქუბალამ იცის, რომ ოქროს მექრეს დასაჭე-
რად წამოვედი. ვერ დავიჭერ, ბავშვი დედის მუცელში დაიტან-
ჯება. ეს მას უნდა, დედამისმა რომ ნახოს და ხელში დაიჭიროს 
ოქროს მექრე, თუმცა რად უნდა, კაცმა არ იცის. დედასაც იგივე 
სწყურია, მე კი მამა ვარ და ნატვრა უნდა შევუსრულო ორივეს“. 

გაანცებული იირექ-ტოლკუნები ნავს ატრიალებდნენ. იმი-
ტომაც ჰქვიათ გვერდულა ტალღები, არასწორად რომ 
ტორტმანებენ. გაიყინა უმოძრაობისაგან ედიღეი, და მაინც 
თვალს არ აშორებდა ბაწრის კოჭებს - ხომ არ შეირხა ბაწარი, 
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ხომ არ გაცურდა ნემსკავის ძუა, პატარა ორთითაზე გადადებუ-
ლი. არა, არც ნავის ცხვირზე, არც კიჩოზე არავითარი ნიშანი არ 
იყო ამისა. მაგრამ ედიღეი იმედს არ კარგავდა. იცოდა, სჯერო-
და, რომ ოქროს მექრე მოვიდოდა. ოღონდაც კი ცოტათი და-
ეცლია ზღვას - რაღაც მეტად დაბზრიალდნენ იირექ-ტოლკუნე-
ბი. ნეტა რას მოასწავებს? არა, ქარიშხალი ასე მალე არ ამო-
ვარდება, საღამოს ან ღამით შეიძლება ამოვარდეს, აიყალყოს 
ალაბაშები - ჭრელთავა ღრიალა ტალღები. მაშინ კი აბუყბუყდე-
ბა მრისხანედ არალი, კიდით კიდემდე თეთრი ქაფით დაიფარე-
ბა. ვერავინ გაბედავს ამ დროს ზღვაში გასვლას. მაგრამ ჯერჯე-
რობით კიდევ არა უშავს, ჯერ კიდევ აქვს დრო... 

აბუზული, შეციებული იჯდა ედიღეი, აქეთ-იქით იხედებოდა 
და თავის თევზს ელოდა ზღვაში. „რაღას აყოვნებ მართლა და 
მართლა, რისი გეშინია? ეუბნებოდა გულში თევზს, - დარდი ნუ 
გაქვს, ხომ გითხარი, ისევ ზღვაში გაგიშვებ-მეთქი. ამბობ, ასეთი 
რამ არ ხდებაო? შენ წარმოიდგინე - ხდება ხოლმე. საჭმელად 
ხომ არ მინდიხარ, საჭმელიცა და თევზი თავსაყრელი მაქვს შინ. 
აგერ ნავის ფსკერზეც სამი თევზი მიგდია. საჭმლის გულისთვის 
დაგელოდები განა, ოქროს მექრევ! პირმშოს ველით. შენ კი 
ამას წინ დაესიზმრე ჩემს ცოლს, მას აქეთ მოსვენება დაკარგა, 
კი არაფერს მეუბნება, მაგრამ ხომ ვამჩნევ. ვერ გეტყვი, რატომ, 
მაგრამ ჩემმა ცოლმა უთუოდ უნდა გნახოს და ხელში დაგიჭი-
როს, სიტყვას გაძლევ, მაშინვე ისევ გაგიშვა ზღვაში. ყველაფე-
რი იმის ბრალია, რომ სულ სხვანაირი თევზი ხარ. თხემი და 
კუდი ოქროსი გაქვს. ფარფლებიც და ზურგიც ოქროსფრად 
გიბრჭყვიალებს. ჩვენიც გაიგე. ჩემს ცოლს სწყურია ცხადში გნა-
ხოს, ხელი შეგახოს, რომ იგრძნოს, როგორი ხარ ხელშეხებით, 
ოქროს მექრევ, ნუ გგონია, თევზი რომ ხარ, ჩვენთან საერთო 
არა გაქვს რა. თევზი კი ხარ, მაგრამ მას დასავით, ძმასავით 
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ენატრები, მანამდე უნდა გნახოს, ვინემ ბავშვი გაჩნდება. ეამება 
მუცელში ბავშვსაც. მაშ, ასეა საქმე, უნდა დამიხსნა, ჩემო კარგო 
ოქროს მექრე, უნდა მოხვიდე. არ გაწყენინებ. სიტყვას გაძლევ. 
მე რომ ავი ზრახვა მქონდეს გულში, თავად იგრძნობდი. ანკე-
სებზე - ანკესი კი ორია, რომელიც გინდა ამოირჩიე - ხორცის 
დიდი ნაჭერი ჩამოვაცვი, ოდნავად სუნი დაჰკრავს, მაგრამ შო-
რიდან რომ მოგიტყუოს იმიტომ ვქენი ასე. ჰო, მოდი, ცუდი რამ 
გულში არც გაივლო. ნემსკავით რომ მომეტყუებინე, ეს უპატი-
ოსნო საქციელი იქნებოდა, თუმცა ნემსკავი უფრო მალე მოგიტ-
ყუებდა. მაგრამ როგორ უნდა გეცხოვრა ამ გადაყლაპული რკი-
ნით ზღვაში, როცა გაგიშვებდი? ეს მოტყუება იქნებოდა. მე კი 
ნამუსიანად გთავაზობ ანკესს. ცოტაზე ტუჩი გაგეჭრება, სხვა 
არაფერი. ნუ გეშინია, თან დიდი გუდა მაქვს წამოღებული. შიგ 
წყალს ჩავასხამ, იქ ცოტა ხანს მოგიხდება ყოფნა, მერე კი ისევ 
ზღვაში გაცურავ. იცოდე, უშენოდ ფეხს არ მოვიცვლი აქედან. 
დრო კი არ იცდის. ვერა გრძნობ, როგორ იყალყება ტალღები 
და ქარიც ფრთებსა შლის. განა შენ გინდა ჩემი პირმშო ობლად, 
უმამოდ დარჩეს? იფიქრე, მიშველე რამე...“  

უკვე ბინდი ჩამოდიოდა საზამთროდ მომზადებულ მტრე-
დისკერ სივრცეზე. ნავი ხან ტალღათა ქეჩოზე მოექცეოდა, ხან 
ზვირთებში იმალებოდა და ასე მიიწეოდა ნაპირისაკენ. უჭირდა 
სვლა, ფურთუნს ებრძოდა. ზღვა უკვე ხმაურობდა, ნელინელ 
ქაფდებოდა , ტორტმან-ტორტმანით ქარიშხლისთვის ძალას იკ-
რებდა, გაყინელ შხეფებს თავპირში აფრქვევდა ედიღეის, სიცი-
ვემ და წყალმა ხელები დაუსივა. 

უქუბალა ნაპირზე დაწრიალებდა, რა ხანია შეშინებული 
ელოდა ქმარს. მეთევზის ცოლობა რომ გადაწყვიტა, ტრამა-
ლელმა შესაქონლე ნათესავებმა უთხრეს: ვიდრე დათანხმდე-
ბოდე, ჯერ დაფიქრდი, იცოდე, სატანჯველად სწირავ თავს, 
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ზღვაზე თხოვდები, ბევრჯერ მოგიხდება ცრემლების ღვრა 
ზღვის ნაპირზე, ზღვის ხვეწნა და მუდარაო. უქუბალამ მაინც არ 
უთხრა უარი ედიღეის. როგორც ჩემი ქმარი, მეც ისე ვიქნებიო... 

ასეც გამოვიდა, მაგრამ ამჯერად არტელთან ერთად კი 
არა, მარტო იყო წასული ედიღეი. უკვე ღამდებოდა, ზღვა ღე-
ლავდა და შფოთავდა. 

მაგრამ აჰა, ფურთუნში გაკრთა ნიჩბები და ნავიც გამოჩნდა 
ტალღებზე. უქუბალა ნაპირს მიადგა და იქ დაელოდა ედიღეის. 
თავშალი ეხვია, მუცელი უკვე კარგა დიდზე წამოზრდოდა. ზვირ-
თცემამ ძლიერი მოქნევით გამოაგდო ნავი ნაპირზე. ედიღეი მა-
შინვე წყალში ჩახტა და ნავი გამოათრია ქვიშაზე, მერეღა 
გაიმართა წელში, ერთიანად მარილიან წყალში ამოლუმპული. 
უქუბალა მივიდა და ხელი მოხვია სველ კისერზე. ლაბადა ყინ-
ვისგან გაშეშებულიყო. 

- თვალები დამაწყდა შენს ცდაში. ასე რად დაგაგვიანდა? 
- მთელი დღე არ გამოჩნდა, სულ ბოლოს მოცურდა. 
- შენ რა, ოქროს მექრეს დასაჭერად იყავი? 
- კი, ხვეწნით დავიყოლიე, როგორც იქნა. აბა მოდი და და-

ხედე. 
ტყავის მძიმე გუდა წყლით იყო სავსე. ედიღეიმ პირი მოხ-

სნა გუდას, წყალი გადმოაქცია და ოქროს მექრეც წყალს გად-
მოჰყვა ქვიშაზე. ვეება, მძლავრი, ლამაზი თევზი იყო. გამწარე-
ბით აატლაშუნა ოქროს კუდი, დაიგრიხა, ახტა და დახტა, ირ-
გვლივ სველი ქვიშის ბუქი დააყენა, ვარდისფერი პირი განივ-
რად დააღო, თავი კი ზღვისკენ მიიქცია, ისევ მშობლურ სტიქი-
ონში ეწადა დაბრუნება. უცებ წამით გაირინდა თევზი, უმოძრაო, 
მრგვალი, კრიალა თვალებით მოათვალიერა ის სამყარო, სა-
დაც უეცრად მოხვდა. ზამთრის დღის ამ ბინდბუნდიან ჟამსაც კი 
უჩვეულო სინათლე მოხვდა თავზე, მისკენ დახრილი ადამიანე-



302 
მკითხველთა ლიგა 

ბის ელვარე თვალები დაინახა, ნაპირის კიდე და შორს, ძალიან 
შორს, მეჩხერ ღრუბლებს მიღმა, დასალიერზე მისთვის მეტის-
მეტად კაშკაშა დაისი. სული შეუგუბდა თევზს, ახტა, ასხმარტალ-
და ხელახლა, წყლისკენ გაიწია. ედიღეიმ ლაყუჩებით ასწია 
თევზი. 

- აჰა, დაიჭი, - უთხრა უქუბალას. 
ბავშვივით ჩამოართვა უქუბალამ თევზი, ორივე ხელით 

გულზე მიიკრა. იგრძნო თევზის ზამბარასავით მოქნილი ტანი, 
მისი ძალა 

 - რა მკვრივია! - შესძახა ქალმა, - ნაკოდალივით მძიმე! 
ზღვის სუნი ასდის! თან რა ლამაზია! ჰა, წაიღე, ედიღეი, ძალიან, 
ძალიან გამახარე, ნატვრა ამისრულე. ახლა კი ჩქარა გაუშვი 
ზღვაში... 

ზღვისკენ წაიყვანა ოქროს მექრე ედიღეიმ, მუხლებამდე 
შეტოპა წყალში, ხელი გაუშვა, შიგ ჩააცურა თევზი. ვინემ ჩაცურ-
დებოდა, მუქ ლურჯ ჰაერში წამით იელვა თევზის ოქროდ შეფე-
რილმა ზურგმა, იელვა, წყალი გაკვეთა და სიღრმეში მიიმალა... 

ღამით კი დიდი ქარიშხალი ამოვარდა ზღვაზე. კედელს 
მიღმა, ხრამის ძირას ღმუოდა და ღრიალებდა ზღვა. ერთხელ 
კიდევ იწამა ედიღეიმ: იირექ-ტოლკუნები მართლა ქარიშხალს 
მოასწავებენო. შუაღამე იყო, ბურანში რომ ჩაესმა ზვირთების 
ცემა ედიღეის, უნებლიეთ ოქროს მექრე მოაგონდა. რა დღეშია 
ახლა მისი თევზი? თუმცა დიდ სიღრმეზე ზღვა ალბათ ასე არ 
ზანზარებს. იმ უკუნ სიბნელეში იქნებ თევზიც აყურადებს, ერთი-
მეორეზე როგორ გადადის ტალღები. ბედნიერად გაეღიმა 
ედიღეის და ვინემ დაიძინებდა, ცოლს ფერდზე მიადო ხელი. 
იგრძნო, ბავშვი როგორ ინძრეოდა დედის მუცელში, აქ ვარო, 
ამცნობდა მისი პირმშო. ამანაც ბედნიერი ღიმილი მოჰგვარა 
ედიღეის და უზრუნველად დაიძინა. 
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აბა რა იცოდა, ერთი წელიც არ გაივლიდა, ომი ატყდებო-
და, ყველაფერი თავდაყირა დადგებოდა, ზღვას სამუდამოდ მი-
ტოვებდა და მოსაგონრადღა ექნებოდა. მეტადრე მძიმე დღეებ-
ში... 

 
 
მატარებლები ამ მხარეში აღმოსავლეთიდან დასავლე-

თით, ხოლო დასავლეთიდან აღმოსავლეთით მიგრიალებ-
დნენ...  

რკინიგზის გაღმა-გამოღმა ამ მხარეში ვეებერთელა 
უკაცრიელი სივრცე - სარი-ოზექი, ყვითელ ტრამალთა შუაგული 
მიწები გადაჭიმულიყო... 

 
 
ბურანელი ედიღეისათვის იმ საშინელ ორმოცდაცამეტ 

წელს ნაადრევად დადგა ზამთარი. საროზექში ეს ჯერ არავის 
მოსწრებია. ოქტომბრის ბოლოს უკვე თოვლი იდო, სიცივემ და-
იჭირა. კიდევ კარგი, მოასწრო და ქუმბელიდან კარტოფილი ჩა-
მოუტანა ოჯახსა და ზარიფას. თითქოსდა გულმა უგრძნო, უკა-
ნასკნელად აქლემით გაემგზავრა, შეეშინდა სამგზავრო მატა-
რებლით წამოეღო, ღია დამბურაში დაზრებოდა კარტოფილი, 
დამზრალი კი აბა რაღად ვარგოდა, ამიტომ ბურანელი ყარანა-
რით წავიდა, ორი უზარმაზარი ტომარა გადაჰკიდა იქ ყარანარს, 
თვითონ ვერც მოერეოდა, ხალხი რომ არ მიშველებოდა, ერთი 
- ერთ მხარეს, მეორე მეორე მხარეს, ზემოდან კიდევ ქეჩა და-
აფარა და ქვემოდანაც შემოუკეცა, ქარმა არ დააზროსო, თვი-
თონ კი ამ ტომრებს შუა ჩაჯდა და არხეინად გასწია ბორანლი-
ბურანისაკენ. გეგონებოდა სპილოზე იჯდა. ასეც გაივლო გუნე-
ბაში ედიღეიმ. აქამდე საჯდომ სპილოზე წარმოდგენა არ ჰქონ-
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და არავის. იმ შემოდგომაზე სადგურში პირველად აჩვენეს ინ-
დური ფილმი. დიდ-პატარიანად მთელი ქუმბელი მიაწყდა ამ უჩ-
ვეულო კინოს უჩვეულო ქვეყნისა. გაუთავებელი ცეკვა-სიმღერე-
ბისგარდა სპილოებიც უჩვენეს იმ სურათში. სპილოებით მიდიო-
და ვეფხვებზე სანადიროდ ჯუნგლებში ხალხი. ედიღეიმაც ნახა 
ის სურათი. ასაქცევის უფროსი და ედიღეი პროფკავშირების გა-
ერთიანებულ თათბირზე დელეგატებად იყვნენ გაგზავნილნი 
ბორანლი-ბურანიდან. თათბირის შემდეგ დეპოს კლუბში ეს ინ-
დური ფილმი აჩვენეს მონაწილეთ. იქიდან დაიწყო ყველაფერი, 
კინოდან რომ გამოვიდნენ, ლაპარაკი გააბეს რკინიგზელებმა, 
უკვირდათ, ინდოეთში რომ ხალხი სპილოებით დადიოდა. 
ვიღაცამ კი ხმამაღლა გამოაცხადა: 

- ნეტა რა გიკვირთ მაგ სპილოების, ედიღეის ბურანელი 
ყარანარი სპილოზე რა ნაკლებია? დაადე ტვირთი და სპილო-
სავით წაიღებს! 

- ეგეც მართალია, გაიცინეს ირგვლივ.  
- სპილო რა არის! - მიატანა კიდევ სხვამ. - სპილო მარტო 

ცხელ ქვეყნებში ცხოვრობს. აბა ერთი საროზექში ჩამოიყვანე 
ზამთარში. ფეხებს გაფშიკავს ეგ შენი სპილო, ყარანართან ეგ 
სად მივა! 

- მოიხედე, ედიღეი ბურანელო, რა იქნება ვითომ მაგ შენს 
ყარანარს ისეთივე კოშკი დაადგა, როგორც ინდოეთში სპილო-
ებს ადგამენ? იქაური მდიდარივით ისეირნებ აქეთ-იქით! 

ედიღეიმ ჩაიცინა. მართალია, მეგობრები ეხუმრებოდნენ, 
მაგრამ მაინც ძალზე ეამა გულში თავის სახელოვან ათანზე ასე-
თი სიტყვები... 

სამაგიეროდ შავ დღეში ჩააგდო იმ ზამთარს ედიღეი ამ ყა-
რანარმა, ბევრი განცდა და დარდი შეხვდა მისი წყალობით... 
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მაგრამ ეს მერე იყო, როცა ყინვები დაიჭირა. ხოლო იმ 
დღეს ედიღეის გზაში მოუსწრო პირველმა თოვლმა. მანამდე 
რამდენჯერმე წამოვიდა თოვლი, მაგრამ მაშინვე დადნა. აქ კი 
წამოუშინა და მერე რანაირად! საროზექის მთელი ცა ბნელმა 
დაფარა, ქარი დატრიალდა. სქლად, მძიმე-მძიმედ, ბზრიალ-
ბზრიალით ცვიოდა თოვლის ფანტელები. არ ციოდა, მაგრამ 
აჭყაპდა მიწა და უსიამო შეიქნა გარემო. თავიდათავი ის იყო, 
აღარაფერი ჩანდა თოვლში. რა უნდა ექნა? საროზექში სად გინ-
და შეაფარო თავი კაცმა! სხვა რა გზა იყო, ბურანელი ყარანა-
რის ძალასა და ალღოს უნდა მინდობოდა. მას უნდა მიეყვანა 
შინ. ედიღეიმ თავის ანდეს მიანება ყარანარი, თვითონ კი საყე-
ლო აიწია, ქუდი ჩამოიფხატა. კაპიუშონიც ჩამოიფარა. მოთმი-
ნებააღჭურვილი ამაოდ ცდილობდა აქეთ-იქით რაღაც დაენახა, 
მაგრამ ყველაფერს თოვლის თვალგაუტანი ფარდა ფარავდა... 
ყარანარი კი ისევ ისე მიჩინდრიკებდა ამ ორომტრიალში, ნაბი-
ჯიც არ შეუნელებია. ალბათ გრძნობდა, რომ მისი პატრონი პატ-
რონობას ვეღარ გასწევდა ახლა, იმიტომაც გალურსულა სა-
პალნეებზე და კრინტს არა სძრავს. მართლა დიდი ღონე ჰქონ-
და ყარანარს, ამ ტვირთით რომ თოვლში მირბოდა საროზექის 
ტრამალზე. ძლიერად სუნთქავდა, ცხელი ბუღი ამოდიოდა პი-
რიდან, ნადირივით ბღაოდა და ბრდღვინავდა, ხან მგზავრულ 
ზუზუნს გააბამდა, და მიარღვევდა დაუცხრომლად და შეუჩერებ-
ლივ მისკენ ფრენით წამოსულ თოვლს... 

რა გასაკვირია, მეტისმეტი გრძელი ეჩვენა ის გზა ედიღეის. 
„ნეტა ჩქარა მივაღწევდეთ“, ფიქრობდა და თვალწინ ედგა, რო-
გორ შევიდოდა სახლში, სადაც ალბათ უკვე შფოთავენ, ამ ავ-
დარში რამე უბედურება არ შეემთხვასო. უქუბალა შეშინებული 
იქნება, მაგრამ ხმამაღლა არ იტყვის, ისეთი ქალი არაა რაც 
ფიქრში აქვს, ენას ათქმევინოს. იქნება ზარიფაც ფიქრობს, რა 



306 
მკითხველთა ლიგა 

მოუვიდა ედიღეის? მაგრამ ის მით უმეტეს არ დაძრავს კრინტს. 
ახლა თავს არიდებს და მასთან მარტო ლაპარაკს გაურბის. მა-
ინც რად გაურბის, რა მოხდა მაშინ ასეთი? ედიღეის ხომ არც 
სიტყვით, არც საქციელით არ მიუცია არავითარი საბაბი, აქ რა-
ღაც სხვა იმალებაო, ეფიქრა. ყველაფერი ისევ ისე იყო. უბრა-
ლოდ, როცა ბედმა ერთმანეთს დაამგზავრათ ცხოვრებაში, 
თითქოს მიმოიხედეს, სწორ გზას ვადგივართ თუ არაო... და ისევ 
გზა განაგრძეს. მორჩა და გათავდა, ხოლო ედიღეი რა დღეშია 
ამ დროს, ეს მისი საქმეა, მისი უბედურება... ალბათ ასე ეწერა 
ბედის წიგნში, რომ ორ ცეცხლშუა მოხვედრილიყო. ამიტომ ნუ-
რავის შეაწუხებს მისი ამბავი, თავად იცის, რა უყოს თავს, თავის 
გატანჯულ სულს. ვისი რა საქმეა, უჭირს თუ ულხინს, ან მომავა-
ლი რას უქადის! პატარა ბავშვი ხომ არაა, როგორმე თვითონ 
გაარკვევს, თვითონ გახსხის იმ კვანძს, მისივე წყალობით რომ 
უფრო და უფრო მაგრად ისკვნება... 

მწარე, გამოუვალი, საშინელი ფიქრები იყო, აგერ ზამთა-
რიც დადგა საროზექში. ედიღეის კი კვლავინდებურად არც ზა-
რიფას დავიწყება ძალუძს და არც უქუბალაზე ხელის აღება, 
ფიქრშიაც კი. მისდა საუბედუროდ, ორივე ერთად საჭიროა მის-
თვის. ალბათ ისინიც ამჩნევენ, იმათაც იციან ეს და იმიტომაც არ 
ცდილობენ ამბავთა მსვლელობა დააჩქარონ, დაეხმარონ ედი-
ღეის ჩქარა დაადგეს რაღაც გზას. გარეგნულად ისევ ისეა ყვე-
ლაფერი - ქალებს შორის სიმშვიდე სუფევს, ოთხივე ბავშვი ერ-
თი ოჯახის შვილებივით იზრდებიან, სულ ერთად თამაშობენ - 
ოჯახში, ხან - მეორეში... ასე გამოხდა ზაფხული და ასე გაიარა 
შემოდგომამ... 

ობლად, მიუსაფრად გრძნობდა თავს ბურანელი ედიღეი ამ 
თოვაში მარტოდმარტო. ქარი ერეკებოდა თოვლს, არა სულიე-
რის ჭაჭანება არ იყო ირგვლივ, ყარანარი წარამარა თავიდან 
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იბერტყავდა გუნდ-გუნდა თოვლს და ბდღვინვითა და ყვირილით 
აღვიძებდა გამეფებულ მდუმარებას. ძალიან ცუდ გუნებაზე იყო 
მისი პატრონი ამ მგზავრობისას ვერა გაეწყო რა თავის თავთან, 
ვერ ეპოვა სიმშვიდე, უცილობლად ან ერთი გზა უნდა აერჩია ან 
მეორე, ვერც ის გადაეწყვიტა, გულახდილად გამოტყდომოდა 
ზარიფას, ვერც ის, უქუბალაზე აეღო ხელი. ისევ თავის თავს აგი-
ნებდა, უკანასკნელი სიტყვებით ლანძღავდა: „შე პირუტყვო შენა! 
შენც ჰაივანი ხარ და შენი აქლემიც! ვიგინდარავ! ძაღლო! ტუტუ-
ცო!“ - და კიდევ ათას რასმე იძახდა, დედას იგინებოდა, საკუთარ 
თავს ამათრახებდა, აშინებდა, შეურაცხყოფდა, რომ გონს მოგე-
ბულიყო, წერტილი დაესვა ყველაფრისათვის... მაგრამ არა შვე-
ლოდა რა.. მეწყერსა ჰგავდა, ადგილიდან დაძრულს... ერთა-
დერთ ნუგეშად ბიჭები ჰყავდა, როგორიც იყო, ისეთ ძია ედი-
ღეიზედაც ყაბულს იყვნენ ისინი, განსაკუთრებულ პრობლემებს 
არ უყენებდნენ. რითი დახმარებოდა, რა მოეტანა, შინ რა ეკირ-
კიმელა მათთვის - ედიღეისთვის ეს დიდი სიამოვნება იყო მუ-
დამ, ახლაც საზამთროდ კარტოფილი მიჰქონდა მათთვის ორი 
ტომარა. შეშაც მოუმარაგა... 

ბავშვებზე ფიქრი ერთადერთი თავშესაფარი იყო მისთვის, 
აქ თავის თავს არ ღალატობდა. თვალწინ ედგა, როგორ ჩავი-
დოდა ბორანლი-ბურანში, როგორ გამოცვივდებოდნენ ბიჭები 
შინიდან, გაიგებდნენ თუ არა მის ჩამოსვლას, ამ თოვაში უკან 
ვერც შერეკავდი. მოჰყვებოდნენ ხტუნვა-ხტუნვას: „ძია ედიღეი 
ჩამოვიდა ყარანარით, კარტოფილი ჩამოიტანა!“ - როგორ 
მკაცრად უბრძანებს აქლემს, დაწექიო, თოვლით დაფარული 
როგორ ჩამოძვრება თვითონ ყარანარიდან. თოვლს ჩამოიბერ-
ტყავს, მოასწრებს და ბიჭებსაც თავზე ხელს გადაუსვამს, მერე 
კარტოფილის ტომრებს გადმოიღებს, თან თვალს გააპარებს, 
ზარიფა ხომ არ გამოჩნდაო, შინ თუაო. ედიღეი ისეთს არაფერს 
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ეტყვის, არც ზარიფა იტყვის რამეს, მაგრამ შეხედავს ზარიფას 
და ამითაც კმაყოფილი იქნება - ხოლო თუ ისევ კვნესა დაუწყო 
გულმა, თუ ნაღველმა დარია კვლავაც ხელი, რას იზამ, ამას ვერ 
გაექცევი. ბიჭები კი იქვე იქნებიან, იქვე იტრიალებენ, ხან მისკენ 
გამოიქცევიან, ძია ედიღეის მოვეხმაროთო, მიუხედავად შიშისა, 
აქლემმა არ გვიბდღვინოსო. ეს კი ყველა წამებასა და ტანჯვას 
აუნაზღაურებს ედიღეის... 

გულში უკვე ემზადებოდა აბუტალიფის ბიჭებთან შესახვედ-
რად, წინასწარ ფიქრობდა: ახალი რა ეამბნა ამ თავის გაუმაძ-
ღარი მსმენელებისათვის, როგორც თვითონ ეძახდა. ისევ არა-
ლის ზღვაზე? ყველაზე მეტად ხომ ბიჭებს ზღვის ამბები უყვართ, 
ზღვაზე მომხდარი შემთხვევები, რომელსაც მერე თავისებურად 
ალამაზებენ, თავისებურად ავსებენ, უთუოდ მამას ხდიან მათ მო-
ნაწილედ და თავისდა შეუგრძნობლად, კავშირს არ სწყვეტენ მა-
მასთან, მის ხსოვნას ინარჩუნებენ... ოღონდაც შემოელია ამბები 
რაც კი იცოდა თუ გაეგონა ზღვის თაობაზე, ყველაფერი მრა-
ვალჯერ ჰქონდა მოყოლილი და გამეორებული, გარდა ოქროს 
მექრეს ამბისა. ეს კი როგორ მოუყვეს? როგორ აუხსნას, როცა 
მხოლოდ მან იცის, ამ ძველი ამბის უკან რა იდგა. 

ასე მოჰყვებოდა თოვლში, მთელი გზა ფიქრებსა და ეჭე-
ებში გაატარა... მთელი გზა არ შეწყვეტილა თოვა. 

იმ დღიდან დაიწყო ზამთარი საროზექში, სუსხიანი და ნა-
ადრევი ზამთარი. პირველი დღეებიდანვე მოუჭირა ყინვამ და 
ბურანელმა ყარანარმაც ისევ აიწყვიტა თავი, ისევ გააფთრდა, 
ისევ იფეთქა მასში მამრულმა ძალამ. უკვე ვერავინ და ვერაფე-
რი შეაკავებდა, ვერ ხელყოფდა მის თავისუფლებას. პატრონსაც 
კი უკან უნდა დაეხია, თუ უნდოდა თავი ხიფათში არ ჩაეგდო... 

თოვლის წამოსვლიდან მესამე დღეს საროზექს ყინვიანმა 
ქარბუქმა გადაუქროლა. ამ ქარბუქის მერე მაშინვე ყინვის ჯანღი 
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ჩამოწვა ოხშივრის დარად ტრამალზე. ამ სიცივეში შორიდან 
გესმოდა ყოველი ნაბიჯი, ყოველი ჩქამი, ყოველი შრიალი, გეს-
მოდა საოცრად მკაფიოდ და ნათლად. გადასარბენზე მატარებ-
ლების გრიალი მრავალი კილომეტრის იქიდან აღწევდა. როცა 
განთიადზე ედიღეის ძილში ჩაესმა ბურანელი ყარანარის გამაყ-
რუებელი ღრიალი საჩეხეში, გაიგონა ღრჭიალ-ღრჭიალით 
როგორ ამტვრევდა სახლის უკან მესერს, მიხვდა, რა უბედურე-
ბაც ეწვია ხელახლა მის სახლს. სწრაფად ჩაიცვა, სიბნელეში 
გარეთ გავიდა, საჩეხეს მიადგა და ისე დაუღრიალა ყარანარს, 
ყინვამ მთელი ყრონტი აუწვა: 

 - შენ რას სჩადიხარ! ქვეყანა იქცევა ისევ? ისევ შენსას 
მოჰყევ? ისევ ჩემი სისხლი გინდა დალიო! ჰაი, შე ჰაივანო! გა-
ჩუმდი! ხმა ჩაიწყვიტე-მეთქი, გესმის. რაღაც ძალიან ადრე და-
მიწყე წელს ეგ ამბები. ხალხი არ გააცინო! 

მაგრამ ტყუილად ხარჯავდა ედიღეი სიტყვებს. ვნებით გა-
გიჟებული აქლემი ყურადღებასაც არ აქცევდა. ის თავისას ით-
ხოვდა, ბღაოდა, ფრუტუნებდა, კბილებს საზარლად აკრაჭუნებ-
და, საჩეხეს ამტვრევდა. 

- მაშ, სუნი იკარ? - ახლა ყვედრებაზე გადავიდა პატრონი. 
ოჰო, გასაგებია, ახლავე დაუყოვნებლივ გინდა გაიქცე, ჯოგს მი-
აშურო, სუნი იკარ, რომელიღაც ქაიმანჩა18 ახუნტრუცდაო! ეჰეე! 
ან ნეტა ღმერთმა ასე რად დაგიწესათ აქლემების ჯილაგს, რომ 
წელიწადში მხოლოდ ერთხელ გაგონდებათ ის, რაც ყოველ-
დღე შეგიძლიათ აურზაურისა და აყალმაყალის გარეშე აკე-
თოთ? მაშინ ვინ იტყოდა რამეს, ვისი რა საქმე იყო! არა, დაიქცა 
ქვეყანა და ესაა..  

 
18 ახალგაზრდა ჯამა აქლემი 
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მშვენივრად იცოდა ბურანელმა ედიღეიმ, რომ ვერაფერს 
გააწყობდა, მაგრამ იხტიბარს არ იტეხდა. სხვა რა გზა დარჩე-
ნოდა, ტყუილუბრალო ყვირილს რა აზრი ჰქონდა, - გააღო ისევ 
საჩეხე. ვერ მოასწრო კაცის სიმაღლე მძიმე, ჯაჭვზე დაკეტილი 
ხერგული ჭიშკრის გაღება, ყარანარი ისე სწრაფად გამოვარდა, 
ლამის ედიღეი არ წააქცია. გააფთრებული ღრიალითა და 
ბრდღვინვა-ბრდღვინვით გაიჭრა ტრამალში. აყლანცულ ფე-
ხებს განივრად მიიქნევდა, შავ, მკვრივ კუზებს აძიგძიგებდა, წა-
მიც და მის მიერვე აყენებულ თოვლის კორიანტელში თვალს 
მიეფარა. 

- ფუჰ შენი! - მიაფურთხა უკან პატრონმა და გაბრაზებულმა 
დაუმატა: – წადი, გაიქეც, ჩერჩეტო, არ დაგაგვიანდეს! 

სამუშაოზე დილით უნდა წასულიყო ედიღეი. იმიტომაც შე-
ურიგდა ყარანარის ამბოხს. ცოდნოდა, რით დამთავრდებოდა 
ყველაფერი, როგორ გაუშვებდა - ჭიპზედაც რომ გამსკდარიყო, 
არამე და არამც არ გაატანინებდა თავისას. მაგრამ მის გარდა 
ვინ გაუმკლავდებოდა შინ გაცოფებულ ათანს? ასემც უქნია, ჯან-
დაბაში წასულა. იმედი ჰქონდა, თავისუფლად გაინავარდებს და 
სისხლი დაუცხრება, დაწყნარდებაო... 

შუადღისას კი ყაზანგაპი დაადგა თავზე, თანამგრძნობელი 
ღიმილით უთხრა: 

- ვერაა კარგად, ბაი, შენი საქმე, ეს წუთია საძოვარზე ვი-
ყავი, შენი ყარანარი, ჩემი აზრით, შორ გზას დაადგა. აქაური 
ქაიმანჩები, როგორც ჩანს, აღარ იკმარა. 

- სადმე გაშპა თუ? შენ ნუ მემასხრები, მართლა მითხარი. 
- რა არი აქ სამასხრო? აკი გეუბნები, სხვა ჯოგებს მიაშურა-

მეთქი. რაღაც იყნოსა პირუტყვმა. სანახავად წავედი, როგორაა-
მეთქი იქ საქმე. დიდ ხევს რომ გავცდი, ვხედავ, ვიღაც მორბის 
ტრამალში, მიწას აზანზარებს - ყარანარია თურმე. თვალები 
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გადმოუკარკლავს, ბღავის, რაც შეუძლია, ლორწკო ჩამოსდის 
პირიდან. ორთქლმავალივით მოქშუის. უკან კორიანტელი რჩე-
ბა ბუქივით. ვიფიქრე, აქ არ გადამთელოს-მეთქი. ისე ჩამიქრო-
ლა გვერდით, თითქოს ვერც შემამჩნია. მალაყუმდიჩაფის მხა-
რეს გაიქცა. იქ, ხრამის ძირას ჩვენზე დიდი ჯოგებია გაშვებული, 
აქ ახლა აღარ აინტერესებს. ახლა ფრთები აქვს გაშლილი, მო-
იწიფა ყმაწვილი. 

ედიღეი მართლა შეწუხდა. იცოდა, რამდენი უსიამოვნება 
და დავიდარაბა შეხვდებოდა. 

- კაი კაი, დაწყნარდი. იქაც აღმოჩნდება მამალი ათანები, 
შავ დღეს დააყრიან, კუდამოძუებული დაბრუნდება ნაცემი ძაღ-
ლივით. სად წავა, - დაამშვიდა ყაზანგაპმა.  

მეორე დღიდან კი უკვე მოდიოდა და მოდიოდა, როგორც 
ფრონტიდან, ბურანელი ყარანარის საგმირო საქმეებზე ცინ-
ცხალ-ცინცხალი ამბები. სურათი საკმაოდ უნუგეშო გახლდათ. 
ბორანლი-ბურანზე მატარებელი არ გაჩერებულა, მემანქანეს, 
მეცეცხლურსა თუ გამყოლს მაშინვე არ ჩაეკაკლათ ედიღეის-
თვის, როგორ აწიოკებდა სხვა სადგურებსა და ასაქცევებზე 
მყოფ აქლემთა ჯოგებს ყარანარი. თურმე მალაყუმდიჩაფის 
ასაქცევზე ყარანარს ორი ათანი სიკვდილის პირამდე მიუყვანია 
წიხლების - ცემით და ტრამალში გაუტაცნია ოთხი დედალი. პატ-
რონებს ძლივს წაურთმევიათ თავიანთი ჯამა აქლემები, ჰაერში 
უსვრიათ თოფები. მეორე ადგილას ყარანარს ჯამა აქლემიდან 
ჩამოუგდია პატრონი. იმ ყეყეჩმა თურმე ორი საათი უცადა, იფიქ-
რა, გულს მოიჯერებს ათანი და ჩემს ჯამას უკან დამიბრუნებსო, 
თუმცა მის ჯამას სულაც არ უფიქრია ამ თავხედის მოშორება. 
ბოლოს, როცა პატრონი თავის ჯამას მიუახლოვდა იმ განზრახ-
ვით, შევჯდები და შინ დავბრუნდებიო, ყარანარი მხეცივით ებ-
დღვნა და იფრინა - ალბათ კიდევაც გაქელავდა, პატრონს რომ 
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არ ემარჯვა, ღრმა ნაღვარევში არ ჩამხტარიყო და, ცოცხალ-
მკვდარი, თაგვივით არ გატრუნულიყო იქა. როცა გონს მოვიდა 
და ხევ-ხევ იმ ადგილს შორს გასცილდა, სადაც ბურანელ ყარა-
ნარს შეხვდა, გახარებული გაეჩქარა შინ, კიდევ კარგი, ცოცხა-
ლი გადავრჩიო. 

საროზექის ზეპირი ტელეფონით სხვა ამბებიც ბლომად მო-
დიოდა ყარანარის მძვინვარე ლაშქრობის თაობაზე. მაგრამ 
ყველაზე შემაშფოთებელი და მრისხანე ცნობა წერილობით მო-
ვიდა აქ-მოინაქის ასაქცევიდან. აბა, უყურე, სად გაუტევია ამ 
ქაჯს, სადგურ ქუმბელს იქით! იქიდან გამოეგზავნა თავისი უსტა-
რი ვინმე კოსპანს. აი, რა ეწერა ამ ღირსშესანიშნავ ბარათში: 

„სალემ, პატივცემულო ედიღეი-აღა! მართალია, საროზექ-
ში ცნობილი კაცი ხარ, მაგრამ უსიამო ამბები მაინც უნდა გამ-
ცნო. მე მეგონა, კაი მაგარი ვაჟკაცი იყავი, მეტი ძალა გქონდა. 
ასე როგორ გააქსუე ეს ავაზაკი ყარანარი? შენგან ამას არ მო-
ველოდით. აქ დიდი შიში გვაჭამა ყველას. დაგვისახიჩრა ათანე-
ბი, სამი ყველაზე კარგი ჯამა მოგვტაცა და წაიყვანა. თან მარტო 
კი არ მობრძანდა, შეკაზმული ჯამაც მოიყოლია, ეტყობა, მისი 
პატრონი გზაში ჩამოაგდო, თორემ უნაგირით რად გვესტუმრე-
ბოდა ეს უცხო ჯამა აქლემი. ჰოდა, წაასხა ის ოთხი ჯამა ტრა-
მალში და ახლოს არავის გვიშვებს. არც ადამიანებს და არც პი-
რუტყვს. რას ჰგავს ეს ამბავი? ერთმა ჩვენმა ახალგაზრდა ათან-
მა უკვე შენი ჭირი წაიღო, ნეკნები აღმოაჩნდა ჩამტვრეული. ვი-
ფიქრე, სროლით მაინც დავაშინებ ყარანარს, მოვაშორებ-მეთქი 
იმ ჩვენს ჯამა აქლემებს, გაგიგონია! არაფრისაც არ ეშინია. მზა-
დაა ყველა ცოცხლად დაგლიჯოს და შეჭამოს, ოღონდაც საქმე-
ში ხელი არ შეეშალოს. არც ჭამს, არც სვამს, დღედაღამ მძვინ-
ვარებს, მიწა ზანზარებს მაგის წყალობით. გული აგერევა, ისე 
გამხეცებით იქცევა. თან ისე ბღავის, გეგონება, ქვეყანა იქცევაო, 
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მთელი ტრამალი გადააყრუა. დაგვტანჯა ხალხი! მე მგონი, ასე 
წელი შეუსვენებლივ გააგრძელებს ამ საქმეს. ეგეთი ღვთის პი-
რისაგან შეჩვენებული არავინ მინახავს. ჩვენს დაბაში ყველა შე-
შინებულია, ქალები, და ბავშვები შორს ვეღარ წასულან. ამიტომ 
გთხოვ, დაუყოვნებლივ ჩამოხვიდე და ეგ შენი ყარანარი წაიყვა-
ნო. გაფრთხილებ, ერთი დღის შემდეგ არ ჩამოსულხარ და ეგ 
ღვთის რისხვა არ მოგიშორებია ჩვენთვის, ნუღა გაგვინაწყენდე-
ბი, ედიღეი-აღა. მე ისეთი თოფი მაქვს, დიდ დათვსაც კი გააგო-
რებს. მოწმეებს დავისწრებ, მაგ წყეულს თავს გავუხვრეტ და საქ-
მეს მოვრჩები. ტყავს კი სატვირთო მატარებლით გამოგიგზავნი, 
იმას არ მივხედავ, ბურანელი ყარანარი რომ ბრძანდება. იცო-
დე, ჩემი სიტყვა სიტყვაა. ჩამოდი, ვინემ გვიან არაა. 

შენი აქ-მოინაქელი ინი19 კოსპანი“. 
 
აი, რა ამბები დაატრიალა ყარანარმა, რა ვუყოთ, რომ წე-

რილს ვიღაც უხიაკი იწერებოდა, მუქარა სახუმარო არ იყო. 
ითათბირეს ედიღეიმ და ყაზანგაპმა და გადაწყვიტეს, რომ ედი-
ღეი დაუყოვნებლივ გაემგზავრებოდა აქ-მოინაქის ასაქცევზე. 

მაგრამ თქმა ადვილია, შენ საქმე თქვი. ჯერ აქ-მოინაქამდე 
ჩააღწიე, მერე ყარანარი დაიჭირე ტრამალში და შემდეგ ამ ყინ-
ვებში უკან დაბრუნდი. იქნებ ქარბუქიც ატყდეს გზაში. რა თქმა 
უნდა, ყველაფერს სჯობდა თბილად ჩაეცვა ედიღეის, სატვირ-
თოთი გამგზავრებულიყო აქ-მოინაქში, იქიდან კი აქლემით წა-
მოსულიყო. მაგრამ, ვინ იცის, რა სიშორეზე ჰყავს გატაცებული 
თავისი ჰარემი ყარანარს, თანაც, წერილზე ეტყობა, აქ-მოინა-
ქელები ისე არიან გაცეცხლებულნი, შეიძლება აქლემიც არ ათ-

 
19 უმცროსი ძმა, ნათესავი თუ თვისტომი 
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ხოვონ და უცხო მხარეში ფეხით მოუწიოს ყარანარის დევნა იმ 
თოვლის ნამქერებში ედიღეის. 

დილას გაუდგა გზას ედიღეი. უქუბალამ საგზალი მოუმზა-
და. ედიღეიმ თბილად ჩაიცვა, დაბამბულ შარვალსა და ქურთუკ-
ზე ტყაპუჭი მოისხა, ფეხზე თექის ჩექმები ჩაიცვა, თავზე მელიის 
სამყურა ქუდი დაიხურა, აღარა მხრიდან არ დაუბერავდა ქარი - 
მთელი თავ-კისერი ბეწვით ჰქონდა დაფარული - ხელებზე თბი- 
ლი ხელჯაგები წამოიცვა. აქლემს რომ უნაგირს ადგამდა, აბუ-
ტალიფის ბიჭებმაც მოირბინეს. დაულმა ხელით ნაქსოვი შარფი 
გაუწოდა: 

- ძია ედიღეი, დედამ თქვა, კისერი არ გაუცივდესო.  
- კისერი კი არა, ყელი-თქო, დაულ. 
გახარებულმა ედიღეიმ ბიჭები ჩაიხუტა, დაკოცნა; ისე აუ-

ჩუყდა გული, ხმა ვეღარ დაძრა. ბიჭივით ცას ეწია სიხარულით - 
ზარიფამ პირველად გამოიჩინა ასეთი ყურადღება. 

- დედას უთხარით, - დააბარა ბიჭებს წასვლის წინ. - მალე 
მოვბრუნდები. ღმერთმა ქნას, იქნებ ხვალეც დავბრუნდე. ერთ 
წუთს ზედმეტს არ გავჩერდები, მაშინ ყველა თავს შევიყრით და 
ჩაის ერთად დავლევთ.   

ჰოი, როგორ უნდოდა ბურანელ ედიღეის ჩქარა მიეღწია 
იმ უკუღმართ აქ-მოინაქამდე და ჩქარა  მობრუნებულიყო შინ, 
ზარიფა ენახა, თვალებში ჩაეხედა მისთვის და დარწმუნებული-
ყო, ეს შარფი, რომელიც მან ფრთხილად დაკეცა და პიჯაკის 
უბის ჯიბეში ჩაიდო, შემთხვევით არ მოექსოვა ზარიფას. როცა 
გზას გაუდგა და მერეც, როცა სახლს კარგა შორს გასცილდა, 
ძლივს შეიკავა თავი უკანვე არ გამობრუნებულიყო. ჯანდაბამ-
დიც წასულა ის გაცოფებული ყარანარი, დაე მოჰკლას იმ ვიღაც 
კოსპანმა და ტყავი გამოუგზავნოს მისი, ბოლოს და ბოლოს 
რამდენი შეიძლება ელოლიავოს ამ გაველურებულ აქლემს. 
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დაე, დასაჯოს განგებამ! კი, კი, დასაჯოს! ახია მაგაზე! აი რას 
ფიქრობდა ცხელ გულზე! მაგრამ შერცხვა, მიხვდა, რომ წმინ-
დაწყლის ტუტუცად გამოჩნდება, თავი მოეჭრება ხალხის, უქუბა-
ლასა და თვით ზარიფას თვალშიც. მიხვდა და დაცხრა, დაწ-
ყნარდა. თავი დაირწმუნა, ერთადერთი გზა მოუთმენლობის მო-
სათოკავად ადგილზე სწრაფად მისვლა და სწრაფადვე უკან 
დაბრუნებაა. ამ ფიქრით მიერეკებოდა კიდეც ჯამა აქლემს. საკ-
მაოდ ყინავდა. ქარი თანაბრად, მაგრამ კარგა ძლიერად ბერავ-
და. ჭირხლით უფარავდა თავ-პირს, მეტადრე მელის ბეწვს. ასე-
თივე თეთრი ჭირხლით იფიფქებოდა ჯამა აქლემის ნასუნთქი, 
შლეიფივით დაფენოდა კისრიდან ჯიდაომდე. ზამთარი ძალაში 
შედიოდა. ჯანღმა დაფარა შორეთი. ახლოს თითქოს არაა ჯან-
ღი, გაიხედავ - და დასალიერი ნისლს დაუფარავს. მიდიოდა 
ედიღეი და ნისლიც ადგილს იცვლიდა, იმდენზე იხევდა უკან, 
რამდენზედაც მგზავრი უახლოვდებოდა. უდაბური და გოროზი 
იყო ზამთარში საროზექი, თეთრად გარინდულიყო ამ თოვლსა 
და ქარში. 

ახალგაზრდა ჯამა საკმაოდ ჩქარა მიჩიქჩიქებდა, მხნედ მი-
არღვევდა ტრამალს. მაგრამ ედიღეი მაინც არ იყო კმაყოფი-
ლი. აბა ერთი ყარანარით ემგზავრა, მაშინ სულ სხვა იქნებოდა! 
იმას სუნთქვაც უფრო ძალუმი ჰქონდა და ნაბიჯიც გაცილებით 
ფართე. ტყუილად კი არ უთქვამთ ძველად: 

ის ცხენი ამ ცხენს ნეტა რითი სჯობს? 
ნაბიჯითა სჯობს, 
ბათირი ბათირს ნეტა რითი სჯობს? 
ჭკუით,  გონით სჯობს... 
 
გზა შორი იყო და ამ შორ გზაზე ეულად, მარტოს უნდა ევ-

ლო. ზარიფას ნაჩუქარი შარფი რომ არა, მართლაც ძალიან და-
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იღლებოდა ედიღეი. ხომ თითქოს უბრალო რაღაც იყო, მაგრამ 
მთელი გზა გრძნობდა უბეში იმ შარფს ედიღეი. ამდენი ეცხოვრა 
და კი არ ეგონა, საყვარელი ქალისაგან ნაჩუქარ მისთანა 
წვრილმანს ასე თუ შეეძლო გაეთბო გული. მთელი გზა ამან გა-
აძლებინა. ჩააცურებდა ხელს უბეში, შარფს მოეფერებოდა და 
ნეტარებით იღიმებოდა. მაგრამ მერე ფიქრმა შეიპყრო. რა ქნას, 
შემდეგ როგორ მოიქცეს? მართლა ჩიხშია მოქცეული. რა იღო-
ნოს? ცოცხალ ადამიანს წინ მიზანი უნდა ჰქონდეს და ამ მიზნის 
მისაღწევი გზაც იცოდეს. მაგრამ რომ არც ერთი აქვს და არც 
მეორე, ამის გაფიქრებაზე მწუხარებით ენისლებოდა მზერა ბუ-
რანელ ედიღეის, მდუმარე საროზექის სუსხიანი ჯანღით მოსი-
ლი შორეთის მსგავსად. პასუხს ვერ პოულობდა გულს ასკდებო-
და იმედს ჰკარგავდა და კვლავაც ისევ უიმედო ოცნებებს ეძლე-
ოდა. 

ხანდახან კი მართლა ზარავდა ეს მდუმარება და მარტო-
ობა, რად არგუნა ბედმა ასეთი ხვედრი: რად მოიყვანა სარო-
ზექში? ან ეს უბედური, ბედისგან დევნილი ოჯახი რად გადმოაგ-
დო ბორანლი-ბურანში? არ მომხდარიყო ეს ყველაფერი - არ-
ხეინად იცხოვრებდა ედიღეი. არ გაიტანჯებოდა და გაწამდებო-
და. მაგრამ არა, შეუძლებელი მოინდომა, გაურჩდა სული მისი, 
არაფრის შესმენა არ უნდა... ამას კიდევ ეს ყარანარიც დაემატა, 
ეს ღვთის რისხვა, ეს ჭირი და უბედურება. არა, ბედი არ წყა-
ლობს ცხოვრებაში, მართლა, მართლა არ წყალობს ბედი... 

თითქმის ბინდისას ჩააღწია ედიღეიმ აქ-მოინაქში. მოქანცა 
ამ შორმა, თანაც ზამთრის გზამ ჯამა აქლემი. 

აქ-მოინაქი ისეთივე ასაქცევი იყო, როგორც ბორანლი-ბუ-
რანი. ოღონდაც წყალი თავისი ჰქონდათ აქაურებს, ჭისა. თო-
რემ სხვა მხრივ იგივე საროზექი იყო. 
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აქ-მოინაქს რომ მიუახლოვდა, ქუჩის პირას შეხვედრილ 
ბიჭს ჰკითხა ედიღეიმ, კოსპანი სად იქნებაო. თურმე სამუშაოზე 
ყოფილა კოსპანი, ასაქცევზე მორიგეობდა. ედიღეიმაც იქით მი-
მართა თავისი გზა. სამორიგეოსთან ის იყო აქლემიდან უნდა 
ჩამოსულიყო, როცა პარმაღზე შუა ტანის, ცქვიტი, ეშმაკურად 
მოღიმარი კაცი გამოვიდა, თითქოს სხვისი ტყაპუჭი ეცვა, გაცვე-
თილი თექის ჩექმები, ძველი სამკუთხა ქუდი კინკრიხოზე მოეგ-
დო. 

- ოჰო, ედიღეი-აღა მობრძანებულა! ჩვენი ძვირფასი ბო-
რანლელი-აღა - ხელად იცნო მან ედიღეი და პარმაღიდან ჩა-
მოგორდა. - ჩვენ კი გელით და გელით. თავს ვიმტვრევთ ფიქ-
რით, ჩამოვა თუ არ ჩამოვაო.  

- ისეთი მუქარის წერილი გამოაგზავნეთ, - ჩაეცინა ედი-
ღეის, - აბა ერთი ნუ ჩამოსულიყავ. 

- მეტი რა ჩარა იყო!.. წერილს რა უშავს, ედიღეი-აღა, 
წერილი ქაღალდია. აქ ისეთი დღე გვადგას, თუ ჩქარა არ მოგ-
ვაშორე ეგ შენი ყარანარი, ხალხი ალყაში ვართ რაღა მოქცე-
ული. ტრამალს ვერ გავკარებივართ. შორიდან თუ ვისმეს მოჰ-
კრა თვალი - ცოფიანივით მორბის, მზადაა სახიჩრად გაქციოს! 
ეს რა ჭირი და ნაცილია! ასეთი ათანი ღმერთმა მტერსაც ნუ შე-
ახვედროს. - კაცი გაჩუმდა, აქლემზე შემჯდარი ედიღეი შეათვა-
ლიერა და დასძინა: -  ეს კი არ ვიცი, რითი მოარჯულებ, ნეტა 
შიშველი ხელით ხომ არა! 

- შიშველით რატომ? აი, ჩემი იარაღი, ედიღეიმ ხურჯინი-
დან ტარზე დახვეული მათრახი ამოიღო. 

- მაგ შოლტით?  
- აბა ზარბაზნით ხომ არ გინდა აქლემს ვეომო? 
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- ჩვენ თოფებითაც ვერ გაგვიბედავს მიახლოება. რა ვიცი, 
იქნებ კი გიცნოს პატრონი... თუმცა არა მგონია, ჩინი აქვს და-
კარგული... 

- ვნახოთ აბა, მიუგო ედიღეიმ, დრო რად დავკარგოთ. ალ-
ბათ შენა ხარ სწორედ კოსპანი. თუ ასეა, გამიძეხ, მაჩვენე, სა-
დაა, და მერე მე ვიცი. 

- ეგ არც ისე ახლოა, - თქვა კოსპანმა და ირგვლივ მიმოი-
ხედა, მერე საათს დააცქერდა. - იცი, რას გეტყვი, ედიღეი-აღა, 
ახლა უკვე გვიანია. სანამ იქ მივალთ, დაგვაღამდება. ამ ღამეში 
კი სად წახვალ მერე? არა, ასე არ გამოვა. შენისთანა კაცი, ედი-
ღეი-აღა, ყოველთვის როდი ესტუმრება ადამიანს. უნდა ჩვენსა 
წამოხვიდე. დილას კი, რაც გინდა, ის ჰქენი, ნება შენია.  

საქმის ასე შეტრიალებას ედიღეი არ მოელოდა. მისი ან-
გარიშით, თუ დღესვე მოახერხებდა ყარანარის დაჭერას, ამ ღა-
მესვე ჩავიდოდა ქუმბელში, იქ, სადგურზე ნაცნობებთან გაათევ-
და ღამეს და დილაუთენია შინისკენ გასწევდა. კოსპანმა რომ 
შეატყო, ედიღეი დღესვე აპირებს უკან გაბრუნებასო, ქვა ააგდო 
და თავი შეუშვირა. 

- ეგ არც იფიქრო ედიღეი-აღა, წერილზე სხვა გამოსავალი 
არ გვქონდა. სიცოცხლე გაგვიმწარა მაგ შენმა აქლემმა. ახლა 
კი არამც და არამც არ გაგიშვებ. ღმერთმა ნუ ქნას რამე დაგე-
მართოს ამ ზამთრის ღამეს უდაბურ ტრამალში, ხომ პირშავად 
დავრჩი მთელი საროზექის წინაშე. არა, უნდა დარჩე, დილას კი 
შენი ნებაა. აგერ ჩემი სახლი, განაპირას დგას, კიდე საათნახე-
ვარი მიკლია მორიგეობის გათავებამდე. ჩემი სახლი შენად იგუ-
ლე, მოეწყვე, როგორც გინდა. ჯამა აქლემი საჩეხეში შეიყვანე. 
საჭმელიც იქაა. წყალი ჩვენი გვაქვს, სულო და გულო, რამდენიც 
გინდა. 
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მალე დაბნელდა ზამთრის დღე. კოსპანი და მისი ოჯახი 
საოცარი ხალხი გამოდგა. კოსპანის მოხუცმა დედამ, ცოლმა, 
ხუთი წლის ბიჭმა (უფროსი გოგონა თურმე ქუმბელის ინტერნატ-
ში სწავლობდა) და თვითონ კოსპანმა აღარ იცოდნენ, რითი 
ესიამოენებინათ სტუმრისათვის. სახლი გაღუზღუზებული იყო, 
იდგა ერთი ფაციფუცი, სამზარეულოში საზამთროდ დაკლული 
საქონლის ხორცი იხარშებოდა. მანამდე კი ჩაი შესვეს. კოსპანის 
მოხუცი დედა ფიალაში თავისი ხელით უსხამდა ჩაის ედიღეის 
და ეკითხებოდა ოჯახის, შვილების, ცხოვრების, ამინდის ამბებს, 
საიდან იყო წარმოშობით, რომელი გვარისა და ტომისა. თავის 
მხრივაც მოჰყვა, როდის და რატომ ჩამოვიდნენ აქ-მოინაქის 
ასაქცევზე. ედიღეი ხალისით პასუხობდა, უქებდა ერბოს, რო-
მელშიც ცხელ-ცხელ ლავაშის ნაჭრებს აწობდა და ისე გიახლე-
ბოდათ, ძროხის ერბო საროზექში იშვიათი ხილი არისო, იძახ-
და, ცხვრის, თხის, აქლემის ერბოც კარგია, მაგრამ ძროხისა 
ყველას სჯობიაო. ეს ერბო თურმე ნათესავებს გამოუგზავნიათ 
კოსპანის ოჯახისათვის ურალიდან. ედიღეი მადიანად მიირ-
თმევდა ერბოში ჩაწობილ ლავაშს, ირწმუნებოდა, ასე მგონია, 
მინდვრის ბალახის სუნი მომდისო, და ისე მოინადირა მოხუცი 
ქალის გული ამ სიტყვებით, რომ ისიც მოჰყვა თავისი მშობლიუ-
რი მხარის - იაიცკიხის20 მიწების, იქაური ბალახის, ტყეებისა და 
მდინარეების ამბავს... 

ამასობაში ასაქცევის უფროსი ერლეფესიც მოვიდა. იგი 
კოსპანს დაეპატიჟა ედიღეის საპატივსაცემოდ. ერლეფესის მოს-
ვლის შემდეგ, რა თქმა უნდა, ლაპარაკი სამსახურის, ტრან-
სპორტის, თოვლის ნამქერების თაობაზე ჩამოვარდა. ედიღეი 
ადრევეც იცნობდა ერლეფესს - დიდი ხანია აქ მუშაობდა რკი-

 
20 ასე ეძახდნენ ყაზახები წინათ მდინარე ურალს 
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ნიგზაზე - ახლა კი უფრო ახლოს გაეცნო. ერლეფესი ედიღეიზე 
უფროსი იყო. აქ-მოინაქის ასაქცევის უფროსად ომის დამთავრე-
ბის შემდეგ დაენიშნათ და, ეტყობა, ხალხის პატივისცემაც მოეხ-
ვეჭა. 

გარეთ უკვე ღამე იდგა. ბორანლი-ბურანივით აქაც წამდაუ-
წუმ მიგრიალებდნენ მატარებლები, ზრიალებდა ფანჯრები, და-
რაბებში სტვენდა ქარი. და თუმცა აქაც საროზექის რკინიგზა გა-
დიოდა, მაინც ადგილიცა და ხალხიც სხვა იყო. აქ ედიღეი სტუ-
მარი გახლდათ, იმ შეთი ყარანარის გამო ჩამოსული, მაგრამ 
მაინც სტუმარი, რომელსაც პატივით შეხვდნენ.  

ერლეფესის მოსვლის შემდეგ ედიღეიმ კიდევ უკეთ იგ-
რძნო თავი. იგი ჭკვიანი მოსაუბრე გამოდგა, კარგად იცოდა 
თურმე ძველი ყაზახური თქმულებები. მალე საუბარი ძველ 
დროზე გადავიდა, სახელოვან ადამიანებზე, საყოველთაოდ 
ცნობილ ამბებზე. იმ საღამოს ძალიან მოეწონა ედიღეის თავისი 
აქ-მოინაქელი ახალი მეგობრები, მოეწონა არა მარტო მათი სა-
უბარი, არამედ სტუმართმოყვარეობა და კარგი სასმელ-საჭმე-
ლი. შეციებულმა და მგზავრობით დაღლილმა ედიღეიმ ნახევა-
რი ჭიქა არაყი შესვა, პატარა, დაბალ მაგიდაზე დაწყობილი 
კერძებიდან მზეზე გამხმარი ორკუჩი - კოზაკის კუზის ქონი მი-
ატანა, მთელ სხეულში საამო სითბომ დაუარა, სული და გული 
მოულბო, დაუწყნარა. ოდნავ ზარხოში მოეკიდა ბურანელ ედი-
ღეის, გამოცოცხლდა, ღიმი მოეფინა სახეზე. ერლეფესმაც შეს-
ვა სტუმრის პატივსაცემად და ისიც გახალისდა. იმიტომაც სთხო-
ვა კოსპანს: 

- ღვთის გულისათვის, წადი და ჩემი დომბრა მომიტანე, 
კოსპან. 

- მაგას რა აჯობებს, - მოუწონა ედიღეიმ. პატარაობიდანვე 
მშურდა იმათი, ვინც დომბრაზე უკრავდა. 
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 - დიდი დამკვრელი არა ვარ, ედიღეი, მაგრამ შენი ხათ-

რით ზოგ რასმე გავიხსენებ. - ერლეფესმა პიჯაკი გაიხადა და 
ხალათის სახელოები დაიკაპიწა.    

ცქვიტი, სიტყვაუხვი კოსპანისაგან განსხვავებით ერლეფესი 
თავშეკავებული ჩანდა, ზორბა ტანი და ვეება სახე რწმენას გი-
ნერგავდა მისას. რა წამს დომბრა ხელში აიღო, დადინჯდა, 
თითქოს ყოველდღიურობას რაღაც მანძილით გაცილდა. ასეა 
ხოლმე, როცა კაცი თავისი გულის ხვაშიადის გასამჟღავნებლად 
გაემზადება. დომბრის აწყობისას ერლეფესმა ბრძნული მზერა 
მიაპყრო ედიღეის, ერთხანს უყურა ასე. მის შავ, წამოზიდულ 
დიდრონ თვალებში სინათლის ათინათი ზღვასავით ირეკლე-
ბოდა, ხოლო როცა სიმებს ჩამოჰკრა, როცა მისმა გრძელმა 
თითებმა აღმა-დაღმა დაურბინა დომბრას, ბგერების მთელი კო-
ნა დააფრქვია და იმავე დროს ბგერების ახალ კონათა ნასკვი 
გაკვანძა, რომელთაც შემდეგ, თემის განვითარებისას, უხვად 
მოსწყვეტდა სიმებს, მიხვდა ბურანელი ედიღეი, რომ არც ისე 
იოლად დაუჯდებოდა ამ მუსიკის სმენა. რადგან მხოლოდ წამით 
გაერთო, წამით გადაიყარა თურმე ჯავრი სტუმრად ყოფნისას. 
დომბრის სიმების პირველმავე ჟღერამ კვლავ დაუბრუნა თავის 
თავს, კვლავ მწუხარებისა და ვაების მორევში ჩასძირა. რამ 
აღუძრა ეს გრძნობა? მაშ უკვე ადრევე უწყოდნენ ამ მუსიკის შემ-
ქმნელებმა, რა იქნებოდა ბურანელი ედიღეის თავს, რა სიძნე-
ლეების, რა ტანჯვის გადატანა ეწერა ბედის წიგნში? თორემ სა-
იდან იცოდნენ, რას იგრძნობს იგი, როცა თავის ამბავს მოისმენს 
ერლეფესის დომბრის ჟღერაში? აღზევდა ედიღეის სული, ზე 
აფრინდა, აკვნესდა, და მყის განიხვნა სამყაროს ყველა ბჭენი, 
ბჭენი სიხარულის, მწუხარებისა და ფიქრის, გაურკვეველი სურ-
ვილებისა და ეჭვების... 
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მართლა დიდებულად უკრავდა ერლეფესი დომბრაზე, 
ძველ განცდებს ძველად საცხოვრები ხალხისას აცოცხლებდა 
სიმები და, ვით კოცონში აბრიალებული შეშა, აალებულ სულს 
გზას უხსნიდა. ედიღეი კი უბეში ჩამალულ შარფს ეფერებოდა, 
იმ ქალზე ფიქრობდა, ვინც მას უყვარდა, ვისზე ფიქრი მისთვის 
ნეტარებაც იყო და ტანჯვაც, ვის გარეშეც სიცოცხლე არ შეეძ-
ლო, ვინც მუდამ, დაუფიქრებლად, შეუნელებლად, უსაზღვროდ 
ეყვარებოდა, რადაც უნდა დაჯდომოდა. ამაზე ჟღერდა ერლე-
ფესის ხელში დომბრა ხან ნელიად, ხან აგზნებით, ჰანგი ჰანგს 
ცვლიდა, და ედიღეის სულსაც ნავივით მიაცურებდა ბგერათა 
ტალღებზე. ფიქრით ისევ არალის ზღვაზე გაჩნდა, გაახსენდა 
ზღვის უხილავი დინებანი ნაპირების გასწვრივ, რომელთა მი-
მართულებას ქალის თმასავით გაშლილი გრძელი და ხშირი 
წყალმცენარენი გამცნობდა. ოდესღაც უქუბალასაც ასეთი თმა 
ჰქონდა, მუხლს ქვემოთ სცემდა, როცა უქუბალა ზღვაში ბანაობ-
და, მის გრძელ თმას წყალი განზე მიაცურებდა, როგორც წყალ-
მცენარეებს ზღვის დინება. ბედნიერად კისკისებდა მაშინ უქუბა-
ლა, ლამაზი, შავგვრემანი უქუბალა. 

სული გაუნათდა, გულში სინაზე ჩაეღვარა ედიღეის დომ-
ბრის სმენისას. თუნდაც ამიტომ ღირდა თოვლიან საროზექში 
მთელი დღე მგზავრობა. „კაი ქნა ყარანარმა, აქეთ რომ გამო-
უტია. - გაივლო გუნებაში, - თავადაც აქ ამოჰყო თავი და მეც 
მომიტყუა, მაიძულა ჩამოსვლა. ერთხელ მაინც დავიტკბობ 
სულს დომბრის ჟღერით. აფერუმ, ერლეფეს! რა ოსტატი ყო-
ფილხარ თურმე! მე კი არა მცოდნია...“ 

უსმენდა ერლეფესს ედიღეი და თავისას ფიქრობდა, 
გარეშე თვალით ლამობდა შეეხედა თავისი ცხოვრებისათვის, 
ამაღლებულიყო მასზე, ვით ძერა აფრინდება ხოლმე ყრიყინ-
ყრიყინით მაღლა-მაღლა ტრამალიდან, ფრთებგაშლილი ნა-
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ვარდობს ჰაერის ნაკადებს მიწებებული და იქიდან დაჰყურებს 
ქვეყნიერებას. ვეებერთელა ზამთრის საროზექი გადაჭიმულია 
ძირს. იქ, სადაც შეუმჩნევლად უხვევს რკინიგზა, რამდენიმე პა-
ტარა სახლი მიყუჟული და სინათლე ციმციმებს - ეს ბორანლი-
ბურანია. ერთ-ერთ სახლში უქუბალაა თავისი გოგოებით, ახლა 
ალბათ სძინავთ უკვე. თუმცა უქუბალას იქნებ არც სძინავს. ალ-
ბათ რაღაცას ფიქრობს. გულმა უგრძნო ალბათ რაღაცა. მეორე 
სახლში კი ზარიფაა თავისი ბიჭებით. ზარიფას დასტურ არ სძი-
ნავს. უმძიმს. ძალიან უმძიმს ზარიფას, რა ლაპარაკი უნდა. 
მომავალშიაც რამდენი გაჭრვება და ჯავრი ელის - ბიჭებმა ხომ 
მამის ამბავი ჯერ არ იციან, არადა სიმართლე როდემდე გინდა 
დაუმალო... 

ალბათ ახლა, ამ ღამეში იქ მატარებლები მიგრიალებენ 
შუქის ბრდღვიალით, თოვლის კორიანტელს აყენებენ. რა ბნე-
ლი, რა გაუთავებელი ღამე დგას ირგვლივ. იმ ადგილიდან არც 
ისე შორს, სადაც ახლა ედიღეი სტუმრობს და დომბრას უსმენს, 
წყვდიადში ჩაფლულ ტრამალზე, თოვლსა და ქარში გახელებუ-
ლი ყარანარი ფხიზლობს. იმას ძილისა და მოსვენებისთვის არა 
სცალია. მაინც როგორაა ეს ბუნება მოწყობილი. მთელი წელი 
ძალას იკრებს ყარანარი, მთელი დღეები გადაბმით საჭმელს 
იგროვებს, გაუთავებლივ იცოხნება ძლიერი ყბებით, სტომაქიც 
ამის შესაბამისად აქვს მოწყობილი, რომ ჯერ დაუღეჭავი საჭმე-
ლი დააგროვოს და მერე ხელმეორედ ღეჭოს და ცოხნოს. ჰო-
და, აქლემიც დღედაღამ ცონხნის სიარულის დროსაც და ძილ-
შიაც, რათა ძალა მოაქუჩოს და დაიგროვოს კუზებში. აკი რაც 
უფრო მკვრივი და მაგარია კუზი, რაც უფრო მეტი ქონია შიგ, 
მით უფრო ძლიერია მამალი ზამთრის მძუნაობისას; მაშინ არც 
თოვლის ეშინია და არც სიციცის, არც პატრონისა და მით უმეტეს 
უცხო ხალხისა, მაშინ მძვინვარებს და ბობოქრობს იგი, დაუც-
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ხრომელი ძალით დამთვრალი, მაშინ მეფეა და უფალი, არც 
დაღლა იცის და არც შიში, მისთვის აღარაფერი არსებობს ქვეყ-
ნად, არც საჭმელი და არც სასმელი, გარდა ერთისა, დაიცხროს 
და დაიკმაყოფილოს თვისი დაუძლეველი ჟინი და ვნება. აკი 
ამად ცოცხლობდა მთელი წელი აკი იმიტომაც იგროვებდა ძა-
ლას დღიდან დღემდე. იმ დროს, როცა ბურანელი დიდი სით-
ბოსა და პატივში ზის სტუმრად და დომბრას უსმენს, სადღაც ამ 
მიდამოში, ნისლიან ღამეში, მთვარის შუქით დაფენილ თოვლზე 
დაძრწის ახურებული ბურანელი ყარანარი, სისხლის ყივილს 
მინდობილი. დაჰკანკალებს სასურველ ჯამა აქლემებს, არ აკა-
რებს არც ნადირსა და არც ფრინველს, მთელი ხმით ბღავის და 
მუქარით ატოკებს შავ ბანჯგვლიან წვერს. 

ამაზედაც ფიქრობდა ედიღეი დომბრის სიმების ხმაზე... 
მუსიკა დააფრენდა მის ფიქრებს ხან ნამყოში, ხან აწმყოში 

მერე კვლავ ნამყოში, ხვალინდელ დღესაც სწვდებოდა ფიქრი, 
უცნაური სურვილი გაეღვიძა გულში - დაეფარა, დაეცვა საფ-
რთხისაგან ყოველივე, რაც მისთვის ძვირფასი იყო, მთელი ეს 
ქვეყნიერება, რათა უბედურება არავის და არაფერს სწვეოდა: 
რაღაც გაურკვეველი გრძნობა, რომ დამნაშავეა იმათ წინაშე, 
ვისაც ბედმა ცხოვრებაში გადაჰყარა, იდუმალი ნაღველით უვ-
სებდა გულს... 

- ჰაუ, ედიღეი, - გამოსძახა ერლეფესმა ჩაფიქრებული ღი-
მილით და მიჩუმებულ სიმებს ნელა ჩამოჰკრა თითები. - ვინ 
იცის, გზამ დაგღალა, მოსვენება გინდა, მე კი დომბრას ვაჟ-
ღრიალებ აქა. 

- რას ამბობ, ერლიქე, გულწრფელად შეცბა ედიღეი და 
ხელები გულზე მიიდო, - პირიქით, რა ხანია ასე კარგად არ მიგ-
რძვნია თავი. თავად თუ არ დაღლილხარ, მადლი ჰქენ, დაუკარ. 
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- მაინც რა გინდა? 
- შენ უკეთ იცი, ერლიქე, ოსტატმა თვითონ უწყის, რა უფრო 

ემარჯვება. რა თქმა უნდა, ძველებური სიმღერები - ისინი უფრო 
ახლოა სულთან. არ ვიცი, რატომ, და გულში გწვდებიან, გაფიქ-
რებენ. 

ერლეფესს ჩაეღიმა. 
- ჩვენი კოსპანიც ეგრეა, - გადახედა მან უჩვეულოდ გა-

ლურსულ კოსპანს. - დომბრის ხმაზე ლამის დნება კაცი, სულ 
სხვანაირი ხდება. ხომ ასეა, კოსპან? მაგრამ არ კი დაივიწყო, 
რომ დღეს სტუმარი გვყავს. ცოტა დაგვისხი. 

- ახლავე, - გამოცოცხლდა კოსპანი და ჭიქები ხელახლა 
შეავსო. 

დალიეს, საჭმელიც მიატანეს. მერე ერლეფესმა ისევ აიღო 
დომბრა, ისევ ჩამოჰკრა და შეამოწმა, თუ სიმები ხმაშეწყობით 
ჟღერსო. 

- რახან ძველებური სიმღერები გყვარებია, - უთხრა მან 
ედიღეის, - ერთ ამბავს მოგაგონებ, ედიქე, მოხუცებიდან ბევრმა 
იცის და ალბათ შენც იცი. თქვენი ყაზანგაპი მშვენივრად ჰყვება, 
მაგრამ ის ჰყვება, მე კი დავამღერებ დომბრაზე თეატრს გავ-
მართავ შენდა საპატივცემოდ, ედიქე. „სიტყვა, ნათქვამი რაიმა-
ლი-აღას მიერ თავის ძმა აბდილხანისადმი“. 

ედიღეიმ მადლიერად დაუქნია თავი. ჩამოჰკრა სიმებს ერ-
ლეფესმა, სიმღერას ესოდენ კარგად ნაცნობი შესავალი წაუმ-
ძღვარა. და კვლავ აკვნესდა ედიღეის სული, რამეთუ ყოველი-
ვე, რასაც ეს ამბავი ჰყვებოდა, ამჯერად გასაოცარი კაეშნითა და 
გრძნობით გაუხმიანდა სულში. 
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ჟღერდა დომბრა, დაბალი ხმით ბანს აძლევდა ერლეფე-
სი, დასტურ შესაფერისად სახელოვანი ჟირაუ21 რაიმალი-აღას 
მწუხარე ამბისა. სამოცდაათს იყო თურმე გადაცილებული რა-
იმალი-აღა, როცა ცხრამეტი წლის ასული შეუყვარდა, მოხეტია-
ლე მომღერალი ბეგიმაი. ვარსკვლავივით აკიაფდა იგი აშუღის 
ცხოვრების გზაზე. უფრო სწორად, ბეგიმაის შეუყვარდა რაიმა-
ლი-აღა. ბეგიმაი თავისუფალი, თავისნება ასული იყო და, რო-
გორც ეწადა, ისე შეეძლო მოქცევა, მაგრამ ხალხის ხმამ გაჰკიც-
ხა რაიმალი-აღა. მას აქეთ სიყვარულის ამ ამბავს თავისი მომ-
ხრეებიც ჰყავს და მტრებიც. გულგრილთ ვერ ნახავ. ერთნი 
ჰგმობენ და ჰკიცხავენ რაიმალი-აღას, მეორენი თანაუგრძნო-
ბენ, განიცდიან, მიჯნურის მწარე ნაღველს პირიდან პირში, გვა-
რიდან გვარში გადასცემენ: ასე ცოცხლობს თქმულება რაიმა-
ლი-აღაზე. ყველა დროსა და ჟამს ჰყავს რაიმალი-აღას თავისი 
მგმობელიც და თავისი დამცველიც. 

გაიხსენა იმ საღამოს ედიღეიმ, როგორ ლანძღავდა და 
ღვარძლიანად კილავდა აბუტალიფ ქუთიბაევს ის სონღულის-
თვალება კაცი, როცა მის ნაწერებში რაიმალი-აღას სიტყვა აღ-
მოჩნდა, თავის ძმა აბდილხანისადმი მიმართული. აბუტალიფი 
კი პირიქით, დიდად აფასებდა ამ, როგორც თვითონ ეძახდა, პო-
ემას ტრამალელ გოეთეზე: თურმე გერმანელებსაც ჰყოლიათ 
დიდი და ბრძენი ბერიკაცი, რომელსაც ყმაწვილი ქალი შეჰყვა-
რებია. აბუტალიფმა ყაზანგაპის მონაყოლით ჩაიწერა ეს სიმღე-
რა იმ იმედით, ჩემი ბიჭები მოიზრდებიან და წაიკითხავენო. აბუ-
ტალიფი ამბობდა, არის ისეთი განკერძოებული შემთხვევები, 
ისეთი განკერძოებული ბედის ადამიანები, საყოველთაოდ ცნო-
ბილი რომ ხდებიან, ვინაიდან მათი ცხოვრების გაკვეთილის ფა-

 
21 ტრამალის აშუღი 
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სი იმდენად დიდია, ისეთ ბევრ რასმე მოიცავს მათი ამბავი, რომ 
ერთი ადამიანის განცდილი თითქოს ყველაზე ვრცელდება, ვინც 
იმ ხანაში ცხოვრობდა და იმათზეც, ვისაც კარგა ხნის მერე მო-
უწევდა მათ შემდგომ ცხოვრება... 

შთაგონებით აჟღერებდა და დამღეროდა დომბრაზე 
ერლეფესი, ასაქცევის უფროსი, რომლის მოვალეობას, უპირ-
ველეს ყოვლისა, მატარებლების მიმოსვლა შეადგენდა რკინიგ-
ზის გარკვეულ უბანზე. თითქოს რა იყო მისთვის ეს ძველისძვე-
ლი მწუხარე ამბავი, ამბავი უბედური რაიმალი-აღასი, რად უნდა 
განეცადა ისე, თითქოსდა მის თავს იყო ეს ყველაფერი... თურმე 
რა ძალა ჰქონია მუსიკასა და ჭეშმარიტ სიმღერას, ფიქრობდა 
ედიღეი, ამ წუთს რომ გითხრან: მოკვდი და ხელახლა დაიბა-
დეო - მაშინვე დათანხმდები... ეჰ, ნეტავი მუდამ გიღვიოდეს 
სხივნათლიერ სულში ასეთი ცეცხლი, რაიც ყველაზე ცხადად ჩა-
გაფიქრებს საკუთარ თავზე... 

ერთხანს არა და არ დაეძინა დიღეის ახალ ადგილზე, თუმ-
ცა გარეთაც გაისეირნა სუფთა ჰაერის ჩასაყლაპავად, ლოგინიც 
მოხერხებული და თბილი გაუშალეს მასპინძლებმა ფანჯარას-
თან, ყოველ ოჯახში სასტუმროდ შემონახული ქათქათა თეთ-
რეული დაუფინეს. გარედან ესმოდა, როგორ დაზუზუნებდა ქა-
რი, ხან აქეთ, ხან იქით მიგრიალებდნენ მატარებლები... ალი-
ონს ელოდა, რომ გაურჩებული ყარანარი ჭკუაზე მოეყვანა და 
ადრე გადგომოდა გზას, მალე ჩასულიყო ბორანლი-ბურანში, 
სადაც ორივე ოჯახის გოგო-ბიჭობა მოელის, იმიტომ რომ ყვე-
ლა ერთნაირად უყვარს ედიღეის და იმად ცოცხლობს ამ ქვეყა-
ნაზე, მათ არაფერი გაუჭირდეთ.. ფიქრობდა იმაზედაც, როგორ 
მოდრიკოს, მოარჯულოს ყარანარი. მაინც რა ბედი აქვს, აქლე-
მიც კი ისეთი ოჩანი და მძვინვარე შეხვდა, ადამიანები ისე და-
აფრთხო, ლამის ტყვია ესროლონ და მოკლან... არადა, რო-
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გორ უნდა შეაგნებინო პირუტყვს, რაა ცუდი და რა კარგი... ტყუ-
ილუბრალოდ კი არ გამოიქცა, ბუნებამ უკარნახა ასე, იმიტომაც 
არ სცნობს არა დაბრკოლებას, ვინც გზაზე გადაუდგება, ყველას 
გაქელავს... რა ქნას, რანაირად მოდრიკოს ყარანარი? ალბათ 
ისევ ჯაჭვზე უნდა დააბას და მთელი ზამთარი საჩეხეში იყოლი-
ოს, თორემ თავს წააგებს ეს ავაზაკი, კოსპანი თუ არა, სხვა ვინმე 
ესვრის ტყვიას და ვერაფერსაც ვერ იზამ... ბურანში წასულს ჩა-
ესმა ისევ ერლეფესის ხმა, დომბრის ჟღერა და კმაყოფილება 
იგრძნო, ეს საღამო რომ ამ კაცთან გაატარა, იმ დომბრის წყა-
ლობით გაუცოცხლდა და სულში ჩაუსახლდა ოდესღაც, მისდა 
საუბედუროდ, გამიჯნურებული მგოსანი რაიმალი-აღას ვნებანი 
და თუმცა საერთო არაფერი ჰქონდათ, რაიმალი-აღას ამბავმა 
რაღაც შორეული თანხმიერება გამოიწვია მის სულში, ისეთივე 
ტკივილი აგრძნობინა. ის, რაც ასი წლის წინათ განიცადა რაიმა-
ლი-აღამ, ნახმევივით გამეორდა უკაცრიელ საროზექში მცხოვ-
რები ბურანელი ედიღეის სულში. მძიმედ ოხრავდა, ლოგინში 
ტრიალებდა ედიღეი, ვერ გაერკვია, რა ხდებოდა მის თავს წუხ-
და, დარდობდა, სად წავიდეს, როგორ მოიქცეს შემდეგში? 

რა უთხრას ზარიფას და რა პასუხი გასცეს უქუბალას? გა-
მოსავალს ვერ პოულობდა ედიღეი, უგზოუკვლოდ აწყდებოდა 
აქეთ-იქით, გზა ებნეოდა და ძილში უცებ არალის ზღვაზე  გაჩ-
ნდა... თვალისმომჭრელმა ლაჟვარდმა და ქარმა რეტი დაას-
ხა... როგორც ბავშვობაში, ახლაც გაიჭრა ზღვისკენ, რომ თო-
ლიად წარმოედგინა თავი, მასავით ლაღად ენავარდა ფურთუნ-
ზე. საოცრად გახარებული დაჰქროდა ზღვის გაშლილ სივრცეზე 
და თან განუწყვეტლივ ჩაესმოდა დომბრის ჟღერა, ერლეფესის 
სიმღერა რაიმალი-აღას სევდიან სიყვარულზე. ხელახლა ესიზ-
მრა, ის ამბავი, როცა ზღვაში ოქროს მექრე გაუშვა. მკვრივი და 
მოქნილი იყო მექრე, წყლისკენ რომ მიჰყავდა, აშკარად იგ-
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რძნო თევზის ცოცხალი სხეული, მისი წყურვილი - დასხლეტო-
და და მშობლიურ სტიქიონს დაბრუნებოდა. ტალღებში მიალა-
ჯებდა, ზღვა მისკენ მოაგორებდა ზვირთებს, ედიღეი კი პირში 
შესცინოდა ქარს, მერე გაშალა ხელები, ცისარტყელასავით გაი-
ელვა ოქროს მექრემ მუქლურჯ ჰაერში და როდის-როდის ჩას-
რიალდა წყალში... მუსიკა კი ისევ ისმოდა სადღაც შორიდან... 
ტიროდა და ბედს უჩიოდა ვიღაცა... 

იმ ღამეს სუსხიანი ქარი დაქშუოდა ტრამალზე. ყინვა თან-
დათან ძალას იკრებდა. ოთხი ჯამა აქლემი, ბურანელი ყარანა-
რის მიერ არმეული და გამორეკილი, პატარა გორაკის ძირას 
ხევში იდგა მოფარებულში. საქარე მხრიდან თოვლი ეყრებო-
დათ, ამიტომაც შექუჩულიყვნენ გასათბობად და ერთმანეთის-
თვის ყელი ყელზე გადაედოთ. მაგრამ მათი შმაგი ბანჯგვლიანი 
მეუფე ყარანარი მოსვენებას არ აძლევდათ, გაავებული ბღავი-
ლით დარბოდა, დატრიალებდა მათ ირგვლივ, ეჭვი არ ასვენებ-
და, თუმცა საეჭვო იმ არემარეში, ნისლიდან მზირალი მთვარის 
გარდა, არა იყო და არა ჩანდა რა. 

ყარანარი ადგილს ვერ პოულობდა, ბუქისაგან კორიანტე-
ლად ამდგარ თოვლზე წიხლსა სცემდა ბრდღვინვა-ბრდღვინ-
ვით ეს ორკუზა შავი ნადირი, გრძელკისერა და თავბანჯგვლი-
ანი. ჰოი, რამდენი ძალა ჰქონია. ახლაც სიამოვნებით გააგრძე-
ლებდა ტრფიალს, ახლაც მზად იყო მოეკლა ჟინი. ამიტომაც 
ხან ერთ ჯამას მიადგეოდა, ხან მეორეს, არ ასვენებდა, გულს 
უწყალებდა, კოჭებსა და ბარკლებზე კბენდა, ერთმანეთისთვის 
რომ მოეშორებინა. მაგრამ ეს უკვე მეტისმეტი თავხედობა იყო 
მისი მხრიდან. ჯამა აქლემებს დღისითაც ეყოთ, დღისით დიახაც 
ხალისით უსრულებდნენ ხოშსა და სურვილს, ღამით კი ძილი 
ენებათ. ამიტომ თვითონაც მტრულად შებღაოდნენ პასუხად, მის 
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უადგილო არშიყობას თავს არიდებდნენ და დათმობაზე წას-
ვლას არ აპირებდნენ. ღამით მათ მოსვენება ეწადათ.  

ალიონის მოახლოებისას დაცხრა, დაწყნარდა ყარანარიც. 
თავის ტურფების გვერდით მდგარი, ხამუშ-ხამუშ წამოიბღავლებ-
და ხოლმე თითქოს ძილში და თვალებს გიჟივით დააცეცებდა. 
ჯამა აქლემები თოვლზე დაწვნენ, ოთხივე ერთად, კისრები წა-
იგრძელეს, თავი ჩაქინდეს და გაიყუჩნენ. ცოტა წათვლიმეს. 
ესიზმრათ კოზაკები, ისინი, რომლებიც ჰყავდათ ისინიც, რომ-
ლებიც ამ საიდანღაც მოვარდნილი შავი ათანისაგან ეყოლებო-
დათ, სხვა ათანებს რომ შეეჭიდა მათი გულისთვის და კიდევაც 
სძლია. ესიზმრათ ზაფხული, სურნელოვანი აბზინდა, კოზაკების 
ნაზი ლამუნი ცურზე. სტკიოდათ ცური, მომავალი რძის წინასწარ 
შეგრძნებას სადღაც ბნელი სიღრმიდან მოჰქონდა ეს ტკივილი 
და ნეტარი ჩხვლეტა... ბურანელი ყარანარი კი კვლავ სადარა-
ჯოზე იდგა და ქარი სტვენით დაქშუოდა მის შავ ბანჯგვლებში... 

და ტრიალებდა დედამიწა თვის წრესა ზედა, და უვლიდნენ 
ირგვლივ ქარნი ზენანი. ტრიალებდა იგი მზის გარშემო, ჰოდა, 
როცა თავისი ღერძის ირგვლივ შემოტრიალდა და იმ გვერდით 
დადგა, საროზექზე დილა გათენდა, ბურანელმა ყარანარმა 
ანაზდად მის შორიახლოს ჯამა აქლემზე შემჯდარი ორი კაცი 
დაინახა. ეს ედიღეი და კოსპანი იყვნენ. კოსპანს თან თოფი წა-
ეღო. 

გაცოფდა, გახელდა ბურანელი ყარანარი, აცახცახდა, აბ-
ღავლდა რისხვით - როგორ გაბედეს. ადამიანებმა მის სამ-
ფლობელოში ფეხის შემოდგმა, როგორ გაბედეს მის ჯოგთან 
მიახლოება, ხურაობის დროს მისთვის ხელის შეშლა? ომახი-
ანად, გამძვინვარებით შებღავლა ყარანარმა, გრძელ კისერზე 
წამოდგმული თავი ააქნია, კბილები ურჩხულივით გააღრჭიალა 
და საზარელი ხახა დააღო. ორთქლივით ამოუდიოდა ჰაერი 
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ცხელი პირიდან და შავ ბანჯგვლებზე თეთრ ჭირხლად ეფინე-
ბოდა. აგზნებისაგან შარდიც კი გაუშვა ყარანარმა, ფეხები გა-
ფარჩხა და შარდის ნაკადი ქარს შეაშხურა. იმიტომაც უცბად 
ავარდა ჰაერში შხეფებად ქცეული შარდის სუნი და ედიღეისაც 
მისი გაყინული წვეთები სახეში მოხვდა. 

ჩამოხდა ძირს ედიღეი, ტყაპუჭი თოვლზე დააგდო, დაბამ-
ბულ ქურთუკისა და შარვლის ამარა დარჩენილმა. დახვეული 
მათრახის გაშლა იწყო. 

- ედიქე, რამე რომ იყოს, იცოდე, ვესვრი, - თქვა კოსპანმა 
და თოფი შემართა. 

- არამც და არამც, ჩემი ნუ გეშინია. პატრონი მე ვარ და 
პასუხსაც მე ვაგებ. თუ შენ გეტაკა, მაშინ ესროლე. 

- ეგრე იყოს, – დაეთანხმა კოსპანი, რომელიც აქლემიდან 
არ ჩამოსულა. 

მათრახის ხაფი ტყლაშუნ-ტყლაშუნით თავის ყარანარისკენ 
გაეშურა ედიღეი. მისმა მოახლოებამ მთლად გააგიჟა ყარანა-
რი, ღრიალ-ღრიალითა და დორბლების ყრით გამოიქცა მის-
კენ. ამასობაში ჯამა აქლემებიც წამოდგნენ და შეშფოთებულებ-
მა დაიწყეს ირგვლივ სირბილი. 

ედიღეი თოვლს მიარღვევდა, მათრახს მიატყლაშუნებდა, 
როგორც სათრეველაში შებმულ აქლემებს მირეკავდა ხოლმე 
ნამქერების წმენდისას, და შორიდან ხმამაღლა უყვიროდა ყა-
რანარს, იმ იმედით, ეგებ ხმაზე მაინც მიცნოსო: 

- ჰეი, ჰეი ყარანარ! ნუ სულელობ! ნუ სულელობ-მეთქი! ეს 
მე ვარ! ხომ არ დაბრმავდი? მე ვარ-მეთქი! 

მაგრამ ყარანარს ყურიც არ გაუბერტყავს მის ყვირილზე. 
თავზარი დაეცა ედიღეის, როცა ბრაზისაგან დაელმებული აქ-
ლემის მზერა დაიჭირა და დაინახა, როგორ უახლოვდებოდა ეს 
უშველებელი შავი პირუტყვი ზურგზე მოცახცახე კუზებით. მაშინ 
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ბეწვის ქუდი უფრო დაბლა ჩამოიფხატა ედიღეიმ და მათრახი 
დაატრიალა. გრძელი იყო მათრახი, შვიდი მეტრი იქნებოდა, 
მძიმე, გაფისულ ტყავისაგან დაწნული. აქლემი ბღავილით მო-
იწევდა მისკენ, რომ კბილები ეტაცა, ძირს დაეგდო და გაეთელა 
მაგრამ ედიღეი ახლოს არ უშვებდა, მთელი ძალით ატკაცუნებ-
და მათრახს, ხან უკან იხევდა, ხან ისევ წინ მიიწევდა, თან ყვი-
რილს არ წყვეტდა, რომ პატრონი ეცნო და გონს მოსულიყო 
ყარანარი. ასე ებრძოდა ერთმანეთს თითოეული თავისი ძალი-
სა და შეძლების მიხედვით და თითოეული თავისებურად მართა-
ლი იყო. ედიღეი შესძრა ათანის დაუცხრომელმა ლტოლვამ 
ბედნიერებისაკენ; ესმოდა, რომ ამ ბედნიერებას ართმევდა აქ-
ლემს, მაგრამ სხვა გზა არ დარჩენოდა. ყარანარისთვის თვალი 
არ ამოეგდო, მარტო ამისღა ეშინოდა ედიღეის, თორემ დანარ-
ჩენს ყველაფერს ეშველებოდა. პატრონის სიჯიუტემ ბოლოს და 
ბოლოს მოტეხა პირუტყვი. მათრახის ტყლაშუნით და ყვირი-
ლით, როგორც იყო, მოახერხა ედიღეიმ აქლემთან ახლოს მის-
ვლა. მერე ისკუპა და ზედა ტუჩში ისეთი ძალით ჩააფრინდა, ლა-
მის ჩამოაგლიჯა ლაში. შემდეგ იმარჯვა და წინასწარ მომზადე-
ბული საბმელი ჩამოაცვა კიდეც. ყარანარმა დაიზმუვლა, დაიგ-
მინა აუტანელი ტკივილისაგან, გაფართოებულ, უმოძრაო, შიში-
თა და ტკივილით გაყინულ მის თვალებში თავისი თავი დაინახა 
ედიღეიმ. დაინახა და კინაღამ უკან გახტა, ისე შეზარა საკუთარ-
მა თავმა. არაადამიანურად დაღმეჭილი გაოფლილი პირისახე, 
ირგვლივ ფეხებით გადათხრილი თოვლი - ეს ყოველივე წამით 
აისარკა ყარანარის დაფეთებულ თვალებში. ედიღეიმ კინაღამ 
არ მიატოვა ყველაფერი და უკან არ გაიქცა, ოღონდაც ასე 
აღარ ეწამებია სრულიად უდანაშაულო პირუტყვი, მაგრამ მაშინ-
ვე გონს მოეგო: მას ბორანლი-ბურანში მიელოდნენ და ვერც 
ყარანარის გარეშე დაბრუნდებოდა, ვინაიდან აქ-მოინაქელი მე-
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ზობლები უთუოდ თოფით მოკლავდნენ. ამიტომაც სძლია თავს, 
მძლავრად შეჰყვირა და აქლემს მუქარა დაუწყო, რომ მიწაზე 
დაეწვინა და უნაგირი დაედგა. ბურანელი ყარანარი მაინც ურ-
ჩობდა, ღრიალებდა და ბრდღვინავდა, დაფჩენილ ხახიდან 
ცხელ ოხშივარს აფრქვევდა პატრონს, მაგრამ პატრონმა უდრე-
კობა გამოიჩინა, მაინც აიძულა აქლემი პატრონს დამორჩილე-
ბოდა. 

- კოსპან, უნაგირი აქეთ გადმოაგდე და ეგ ჯამა აქლემები 
გორაკს იქით გადარეკე, რომ აღარ დაინახოს! - დაუყვირა ედი-
ღეიმ კოსპანს. 

იმანაც მაშინვე გადაუგდო საჯდომი ჯამა აქლემის უნაგირი 
და თვითონ ყარანარის ჯოგს გამოუდგა გასარეკად. ამასობაში 
ედიღეიმ ყარანარს დაადგა უნაგირი, ხოლო როცა კომსპანმა 
თოვლზე გადაგდებული ტყაპუჭი მოურბენინა, სწრაფად ჩაიცვა 
და ხელდახელ შეაჯდა უნაგირდადგმულ და მოთოკილ ყარა-
ნარს. 

გაცოფებულმა ყარანარმა მაინც სცადა თავის დედლებთან 
დაბრუნება, თავიც კი გვერდზე მოიქცია, რომ კბილებით სწვდე-
ნოდა პატრონს. მაგრამ ედიღეიმ კარგად იცოდა თავისი საქმე. 
ყარანარის ბდღვინვის, გაავებული ღრიალისა და განუწყვეტე-
ლი ბრაზიანი ღმუილის მიუხედავად ჯიუტად მირეკავდა დათოვ-
ლილ ტრამალზე პირუტყვს და მორჯულებას ცდილობდა მისას. 

- გაჩუმდი! გეყოფა! - ჩასჩიჩინებდა იგი. - გაჩუმდი-მეთქი! 
უკან მაინც ვერ დაბრუნდები, სულელო! გგონია, შენთვის ცუდი 
მინდა? მე რომ არა, ახლა თოფით იქნებოდი ცოფიანი ნადირი-
ვით გაგორებული. ჰა, რას იტყვი? შენ ხომ მართლა ისე გაცოფ-
დი, მეტი რომ არ შეიძლება! გაცოფდი და დამთხვეულივით იქ-
ცევი! თორე აქ რამ მოგაჩანჩალა. საკუთარი ჯამა აქლემები არ 
გეყო? იცოდე, მივალთ შინ და მორჩა, ამას იქით სხვის ჯოგებში 
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ტანტალს გამოეთხოვე! ჯაჭვებზე დაგაბამ, ერთ ნაბიჯს შენს ნე-
ბაზე ვერ გადადგამ, რახან ასეთი აღმოჩნდი! 

საკუთარი თავის გასამართლებლად უფრო იმუქრებოდა 
ბურანელი ედიღეი, თორემ სადაური სამართალი იყო, თავის აქ-
მოინაქელ ჯამა აქლემებს ძალით რომ აცილებდა ყარანარს. 
თვინიერი პირუტყვი იყოს - ასე კი არ მოექცეოდა! აგერ თავისი 
საჯდომი ჯამა აქლემი კოსპანს მიუტოვა, რომელიც შეჰპირდა, 
შემთხვევა მექნება, ბორანლი-ბურანში გამოვატან ვისმეო. მორ-
ჩა და გათავდა, ყოველგვარი დავიდარაბის გარეშე დამთავრდა 
საქმე. ამ წყეულთან კი უსიამოვნებას ვეღარ აუდის. 

რამდენიმე ხნის შემდეგ შეურიგდა ბურანელი ყარანარი იმ 
ამბავს, რომ უნაგირი დაადგეს და იმასაც, რომ ისევ პატრონის 
ნებას უნდა დამორჩილდეს. ბღავილს უკლო და ნაბიჯს აუჩქარა, 
მალე უკვე გამალებით მიჩიქჩიქებდა მომართულ მანქანასავით 
კეცავდა საროზექის სივრცეს. ედიღეიც დამშვიდდა, მარჯვედ 
მოკალათდა ორ მკვრივ კუზს შუა, ტყაპუჭი შეიკრა, ქუდი მჭიდ-
როდ დაიმაგრა თავზე და უკვე მოუთმენლად ელოდა, როდის 
მიუახლოვდებოდა ბორანლის მიდამოებს. 

მაგრამ შინამდე ჯერ კიდევ კარგა დიდი გზა იყო. ამინდს 
არა უშავდა, თუმცა ქარიც ქროდა და ცაც ღრუბლიანი იყო. ქარ-
ბუქი ახლა არადა, ღამით კი იქნებ ამოვარდეს. კმაყოფილი 
ბრუნდებოდა ბურანელი ედიღეი შინ, ყარანარი რომ დაიჭირა 
და ჭკუაზე მოიყვანა, მეტადრე კი წუხელ კოსპანთან ასეთი კარგი 
დრო გაატარა, ერლეფესის დაკვრა და სიმღერა მოისმინა. 

ედიღეის ფიქრი კვლავ ისევ თავის უკუღმართ ბედს გადას-
წვდა. ეს რა დღეში ჩავარდა! რა ქნას, როგორ მოახერხოს, არა-
ვის ატკინოს გული და თავისი ხვაშიადიც გაამჟღავნოს, პირდა-
პირ უთხრას - რა ვქნა, ზარიფა, მიყვარხარო. აბუტალიფის შვი-
ლებს მამის გვარი თუ ხელს შეუშლის ცხოვრებაში და ზარიფაც 
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დაყაბულდება, კი, ბატონო, თავის გვარს მისცემს ედიღეი. ბედ-
ნიერიც იქნება, თუ მისი გვარი დაულსა და ერმექს გამოადგება, 
დაე, ამქვეყნად ნურაფერმა დააბრკოლოთ და შეაფერხოთ, 
დაე, თავისი უნარისა და შეძლების მიხედვით გაუმარჯვოთ ცხოვ-
რებაში. განა ედიღეის თავისი გვარი დაენანება? დიახ, დიახ, 
ასეთი ფიქრებიც ეწვია გზაში ბურანელ ედიღეის. 

დღე უკვე იწურებოდა, ხომ ამდენი იბრძოლა და რისხვის 
ცეცხლი ჰყარა ყარანარმა, გზას მაინც დაუღლელად და ნამუ-
სიანად მიუყვებოდა. აგერ გამოჩნდა კიდეც ბორანლი-ბურანის 
ღარტაფები, ნამქერებით დაფარული ნაცნობი ხრამები, აგერ 
მაღლობიც, წინ, სადაც რკინიგზა უხვევს, ბორანლი-ბურანის 
ასაქცევია მიყუჟული. საკვამურებიდან ბოლი ამოდის. ნეტა რას 
იქმიან მისი საყვარელი ოჯახები? აგერ თითქოს ერთი დღით 
დატოვა მხოლოდ, არადა, ისეთი შიში აქვს, გეგონება, მთელი 
წელი არ ყოფილა. ძალიან მოენატრა ყველანი - მეტადრე ბალ-
ღები. დაბის დანახვაზე ყარანარმა ნაბიჯს აუჩქარა, გაოფლილი, 
გახურებული მიდიოდა, ფეხებს განივრად ალაჯებდა, პირიდან 
ოხშივარი ამოსდიოდა. ვინემ ედიღეი სახლს მიუახლოვდებო-
და, ასაქცევზე ორი სატვირთო ჩამოდგა და წავიდა. ერთმა და-
სავლეთით გასწია, მეორემ აღმოსავლეთით... 

უკანა ეზოში გაჩერდა ედიღეი, ყარანარი რომ ჩაეკეტა სა-
ჩეხეში, ჩამოხტა, მიწაში ჩათხრილ პალოზე დამაგრებული სქე-
ლი ჯაჭვი წინა ფეხზე მოაბა აქლემს და ასე გაუშვა. „ცოტა გაგ-
რილდება და მერე ავხსნი უნაგირს“, - გადაწყვიტა გულში. რა-
ტომღაც ძალიან ჩქარობდა. წელში გაიმართა, ზურგი და ფეხები 
დაბუჟებოდა, ის იყო საჩეხედან გამოდიოდა, რომ მისმა უფროს-
მა გოგომ, საულემ მოირბინა. ედიღეი გადაეხვია, აკოცა, თუმცა 
ტყაპუჭი მოძრაობას უშლიდა. 
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- გაიყინები, - უთხრა თხლად ჩაცმულ საულეს, - შინ გაიქეც, 
ახლავე მოვალ. 

- მამა, - მიეხუტა ედიღეის შვილი, - დაული და ერმექი 
წავიდნენ. 

- სად წავიდნენ? 
- სულ წავიდნენ, დედასთან ერთად. მატარებელში ჩას-

ხდნენ და წავიდნენ. 
- წავიდნენ? როდის წავიდნენ? - თვალებში ჩახედა შვილს 

ედიღეიმ, ჯერ გონს არ იყო, რაც მოხდა. 
- ამ დილით.  
- ჰოო! - ხმა ჩაუწყდა ედიღეის. - აბა შინ გაიქეც, - ხელი 

უშვა საულეს, - მე მერე მოვალ. ჰო, წადი, წადი... 
საულე სახლის კუთხეს მიეფარა. ჭიშკარი არ დაუკეტია. 

ასევე ტყაპუჭიანად გასწია ედიღეიმ ზარიფას ბარაკისკენ. მი-
დიოდა და არ ეჯერა. იქნებ ბალღს შეეშალა რაღაც. ეს არ შე-
იძლება მომხდარიყო. მაგრამ პარმაღი ატალახიანებული დახ-
ვდა. კაუჭს ჩაავლო ხელი, სწრაფად შეაღო კარი. ოთახი ცარიე-
ლი იყო, უკვე გამოციებული, მონაგვიანებული, ხარახურით მო-
ფანტული, არც ბიჭები და არც ზარიფა ჩანდნენ! 

- ეს რა მოხდა? - წაიჩურჩულა ედიღეიმ სიცარიელეში, ჯერ 
კიდევ არ უნდოდა იმის დაჯერება, რაც მოხდა. - მაშ წავიდნენ? 
- წაილაპარაკა გაკვირვებით და მწუხარედ, თუმცა სრულიად აშ-
კარა იყო, რომ აქ აღარავინ ცხოვრობდა. 

ასე ცუდად არასოდეს გამხდარა ედიღეი. შუა ოთახში ცივ 
ღუმელთან იდგა ტყაპუჭიანად, არ იცოდა, რა ექნა, როგორ ეც-
ხოვრა შემდეგ. გულს ვეღარ დაეტია წყენისა და დანაკარგის 
გრძნობა, ლამის გახეთქილიყო გული. რაფაზე ერმექის დავიწ-
ყებული კენჭები ეყარა, ის ორმოცდაათი კენჭი, რომლითაც 
მკითხაობდნენ ბიჭები, მამა როდის ჩამოვაო, მამა, რომელიც 
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ამქვეყნად დიდი ხანია აღარ იყო. იმედისა და სიყვარულის კენ-
ჭები. ედიღეიმ მობოჭა და ხელში ჩაბღუჯა კენჭები - ამის მეტი 
აღარაფერი დარჩა მათგან. ახლა კი ვეღარ შეიმაგრა თავი, 
კედლისკენ მიბრუნდა, გახურებული სახე ცივ ფიცრებს მიახუტა 
და მწუხარედ, ყრუდ, უნუგეშოდ აქვითინდა. აკანკალებული ხე-
ლიდან თითო-თითოდ უცვიოდა კენჭები, თითები ვერა და ვერ 
დაემორჩილებინა, კაკაკუკით დაცარიელებული სახლის კუნჭუ-
ლებისკენ მიგორავდა... 

მერე მობრუნდა, ნელ-ნელა ჩამოცურდა კედლიდან და 
ჩაჯდა. ასე იჯდა ერთხანს, ზურგით კედელზე მიყრდნობილი, 
ისევ ტყაპუჭსა და ბეწვის ქუდში, და მწარედ სლუკუნებდა. ცრემ-
ლებს ზარიფას ნაჩუქარი შარფით იწმენდდა... 

ასე იჯდა მიტოვებულ ბარაკში და ცდილობდა გაერკვია, რა 
მოხდა, ალბათ ზარიფა განზრახ გაემგზავრა თავისი ბიჭებით, 
როცა ედიღეი აქ არ იყო. ალბათ ეშინოდა, ედიღეი არ გამიშ-
ვებსო. მართლაც არ გაუშვებდა, არამც და არამც არ გაუშვებდა! 
რაც  არ უნდა მომხდარიყო. თუმცა ახლა უკვე გვიანია მკითხა-
ობა, რა მოხდებოდა და როგორ მოხდებოდა, ის რომ აქ ყოფი-
ლიყო. ისინი აქ უკვე აღარ არიან. არაა არც ზარიფა, არც ბიჭე-
ბი! ედიღეი განა მათ მოიშორებდა! ზარიფამ გააკეთა ეს, ედი-
ღეის აქ არყოფნისას არჩია წასვლა, გააიოლა საქმე, ის კი აღარ 
იფიქრა, რა მეხი დაეცემოდა ედიღეის დაცარიელებული ბარა-
კის ნახვისას. 

მაგრამ მატარებელი ვიღაცამ ხომ გააჩერებინა მისთვის 
ასაქევზე! ვინ? რაღა თქმა უნდა, ყაზანგაპმა, მის მეტი ამას ვინ 
იზამდა! ოღონდაც სტოპ-ონკანი არ ჩამოუგლეჯია, როგორც 
ედიღეიმ ჩამოგლიჯა სტალინის სიკვდილის დღეს, უბრალოდ 
მოელაპარაკა, თხოვა ასაქცევის უფროსს, რომელიმე სამგზავ-
რო მატარებელი გააჩერეო. ეგ ხომ ისეთი ვინმეა. უქუბალამაც 
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ალბათ თავი გამოიდო, როგორმე ჩქარა გაესტუმრებინა ისინი 
აქედან! აბა ახლა უყურონ! სისხლი აუდუღდა ედიღეის, ტვინი 
აეწვა, შურისძიება მოეძალა - ახლავე მოიკრებს ძალას და ყვე-
ლაფერს და ყოველივეს გააცამტვერებს ამ ღვთის დაწყევლილ 
ბორანლი-ბურანში, ნაფოტსაც არ დატოვებს, მერე კი დაჯდება 
ყარანარზე და საროზექში გადაიკარგება, შიმშილით და სიცი-
ვით ამოხდება იქ მარტოს სული. ასე იჯდა ამ ცარიელ ბინაში 
ედიღეი - ღონეგამოცლილი, შეძრული, სულდაცარიელებული 
მომხდარით. „რატომ წავიდა, სად წავიდა? რატომ წავიდა? სად 
წავიდა?“ - მხოლოდ ამას ფიქრობდა უაზრო გაოცებით. 

მერე თავის სახლს მიაშურა. უქუბალამ უხმოდ ჩამოართვა 
ტყაპუჭი და ქუდი, თექის ჩექმები კუთხეში მიაყუდა. ბურანელ 
ედიღეის გაქვავებულ, განაცრისფერებულ სახეზე კაცი ვერ 
ამოიკითხავდა, რას ფიქრობს და რა აქვს გადაწყვეტილი. თვა-
ლები გაყინული ჰქონდა, გამოცარიელებული. არაადამიანური 
ძალა დასჭირდა ედიღეის, თავი რომ შეეკავებინა. ქმრის მო-
ლოდინში უქუბალამ რამდენჯერმე გააცხელა სამოვარი. თუხ-
თუხებდა წყალი, მინავლებული ნაკვერჩხლით იყო სავსე სამო-
ვარი. 

- ჩაი ცხელია, - წაილაპარაკა უქუბალამ, - ახლა ჩამოვდგი 
ცეცხლიდან. 

ედიღეიმ უხმოდ შეხედა და მდუღარე წყლის ხვრეპა 
განაგრძო. ვერც გრძნობდა, მდუღარეს რომ სვამდა. ორივე და-
ძაბულიყო ლაპარაკის მოლოდინში. 

- ზარიფა და ბავშვები გაემგზავრნენ, - ამოთქვა ბოლოს 
უქუბალამ. 

- ვიცი, - თავი არ აუწევია, ისე ჩაიბურტყუნა ედიღეიმ და 
ცოტა ხნის მერე, ასევე თავაუწევლად, იკითხა: - სად გაემგზავ-
რა?  
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- არ უთქვამს. 
ორივე გაჩუმდა. პირს უფუფქავდა ქაფქაფა ჩაი ედიღეის და 

მიუხედავად ამისა მხოლოდ იმაზე ფიქრობდა, ოღონდაც არ 
აფეთთქდეს, ოღონდაც აქ ყველაფერი არ დალეწოს, ბავშვებს 
გული არ გაუხეთქოს, ოღონდაც უბედურება რამ არ დაატრი-
ალოს... 

შესვა და ისევ გარეთ გასასვლელად მოემზადა. ჩაიცვა თე-
ქის ჩექმები, ტყაპუჭი, დაიხურა ქუდი. 

- სად მიდიხარ? - ჰკითხა ცოლმა.  
- საქონელს დავხედავ, - მოუგდო სიტყვა კარიდან. 
ზამთრის მოკლე დღე უკვე მილეულიყო. სწრაფად, თით-

ქმის თვალის დასანახავად ჩამოდიოდა ირგვლივ ბინდი. ყინვას 
შესამჩნევად მოემატა, ქვენა ქარი უკვე ყალყზე შემდგარიყო, 
ტალღა-ტალღად იკლაკნებოდა. მოქურუხებული შევიდა საჩეხე-
ში ედიღეი, ბრაზით დააკვესა თვალები, ყარანარს დაუღრიალა, 
რომელიც ჯაჭვიდან აწყვეტას ლამობდა: 

- შენ მაინც ბღავი! მაინც ვეღარ გაიძღე გული! აბა ახლა 
მიიღებ საკადრისს! ნაძირალავ! ახლა ბევრ ლაილაის აღარ გა-
გიბამ! ახლა ყველაფერი ფეხებზე მკიდია! 

ედიღეიმ ღვარძლიანად ჰკრა მუშტი ყარანარს ფერდში, 
დედა შეაგინა, უნაგირი მოხსნა, შორს მოისროლა და ფეხზე ჯაჭ-
ვი ახსნა. მერე სადავეს ჩაჰკიდა ერთი ხელი, მეორეში ტარზე 
დახვეული მათრახი ჩაბღუჯა და ტრამალისაკენ გასწია, თან წა-
ათრია ათანი, მჭმუნვარედ რომ კუთავდა და ბღაოდა. რამდენ-
ჯერმე უკან მოიხედა ედიღეიმ, მუქარით შეარხია და ღონივრად 
ჩამოსწია სადავე ბურანელ ყარანარს, კუთვა და ბღავილი რომ 
შეეწყვიტა, მაგრამ რაღაი არაფერმა გასჭრა, მიაფურთხა და 
ისევ წინ გაალაჯა, ყურადღებას აღარ აქცევდა აქლემის ბღა-
ვილს, ღრმა თოვლს მიარღვევდა ქვენა ქარის საპირისპიროდ 
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ნელ-ნელა ჩამობნელებულ ტრამალზე. მძიმედ სუნთქავდა, მაგ-
რამ არ ჩერდებოდა. ასე იარა დიდხანს მოღუშულმა და თავჩა-
ქინდრულმა, ასაქცევის კარგა შორს გორაკის ძირას გააჩერა ყა-
რანარი და უწყალოდ გაუსწორდა. ტყაპუჭი თოვლზე მიაგდო, 
ავშარის სადავე დაბამბულ ხალათის ზემოთ ქამარზე მიიბა, აქ-
ლემი რომ არ გაქცეოდა და თან ხელებიც თავისუფალი ჰქონო-
და, მათრახის ტარი ორივე ხელით ჩაბღუჯა და თან ათანს და-
უწყო ცემა ჯავრისა და ბოღმის ამოსაყრელად. გამხეცებით, და-
უნდობლად უზაპუნებდა მათრახს ბურანელ ყარანარს, თან  ხრი-
წინით აგინებდა და წყევლიდა: 

- ესეც შენ! ესეც შენ! უნამუსო პირუტყვო! ყველაფერი შენი 
ბრალია? კი, კი, შენი, შენი! შენა ხარ ყველაფერში დამნაშავე. 
ახლა გაგიშვებ, გაიქეც, სადაც გენებოს, მაგრამ მანამდე კი და-
გასახიჩრებ! ესეც შენ! ესეც შენ! გაუმაძღარო პირუტყვო! აღარა-
ფერი გეყო! გარე-გარე მოგინდა წოწიალი ის კი ამასობაში წა-
ვიდა და ბიჭებიც თან წაიყვანა! არც ერთს არ განაღვლებთ, მე 
რა დღეში ვარ! როგორ ვიცხოვრო ამქვეყნად? როგორ გავ-
ძლო უმისოდ? თუ თქვენთვის სულ ერთია, ჩემთვისაც სულ ერ-
თია. აჰა, ესეც შენ, ძაღლო! 

- ბღაოდა, თავის აწყვეტას ლამობდა ყარანარი, აქეთ-იქით 
აწყდებოდა, მათრახი რომ აეცდინა. ბოლოს შიშისა და ტკივი-
ლისაგან გაგიჟებულმა პატრონი წააქცია და გაიქცა. მირბოდა 
გასაოცარი ძალით და თოვლზე მორივით მიათრევდა პატრონს, 
ოღონდაც მოეშორებინა, ოღონდაც თავი აეხსნა და იქ გაქცეუ-
ლიყო, საიდანაც ძალით გამოაბრუნეს. 

- გაჩერდი! გაჩერდი! - უყვიროდა თოვლისგან ლამის გა-
გუდული ედიღეი ათანს. 

ქუდი გადასძვრა ედიღეის, ნამქერებს უხათქუნებდა თავ-
პირს, მუცელს. თოვლი ეყრებოდა კისერში, უბეში, ხან ცეცხლი-



341 
მკითხველთა ლიგა 

ვით შანთავდა და ხან ჰყინავდა, მათრახი ხელებში გაბლანდო-
და. ვერაფერი გაეხერხებინა ათანის გასაჩერებლად, რომ ავშა-
რის სადავე აეხსნა. ის კი დაფეთებული, გონდაკარგული გარ-
ბოდა და პატრონს მიათრევდა, გრძნობდა, რომ გაქცევითღა უშ-
ველიდა თავს. კაცმა არ იცის, რით დამთავრდებოდა ყველაფე-
რი, ედიღეის რომ რაღაც სასწაულით ღვედი არ მოეშვა, ბალთა 
არ მოეგლიჯა და ასე არ ეხსნა თავი, თორემ ნამქერებში ჩაიხ-
რჩობოდა. როცა უკვე ავშარის სადავეს მოებღაუჭა, აქლემმა 
რამდენიმე მეტრზე კიდევ წაათრია და გაჩერდა. პატრონს უკა-
ნასკნელი ძალა მოეკრიბა და ისე აკავებდა 

- უჰ, შენი! - ბურტყუნებდა გულმოსული, თოვლისგან და-
სუსხული ედიღეი, რომელსაც სუნთქვა ეკვროდა და ბანცალებ-
და. - ასე ხომ! აჰა, სამაგიეროდ, პირუტყვო! მომწყდი, თვალთა-
გან დამეკარგე, გაიქეცი, წყეულო, ჩემმა თვალებმა აღარ დაგი-
ნახოს! ჯანდაბამდე გზა გქონია! დაიკარგე, მოუსვი აქედან! 
გაუშვი, მოგკლან, ცოფიანი ძაღლივით გაგაცხებინონ სული! 
ყველაფერი შენი ბრალია! სულიც გაგძრობია ტრამალში. შენი 
ჭაჭანება არ იყოს ამ არემარეში! - ყარანარი ბღავილ-ბღავი-
ლით მირბოდა აქ-მოინაქისკენ. ედიღეი კი მათრახის ცემით მი-
აცილებდა, გმობდა, წყევლიდა და დედას აგინებდა. შურისგები-
სა და განშორების დრო მოვიდა. ჰოდა, ედიღეიც, დიდხანს ყვი-
რილით მიძახოდა კვალდაკვალ: 

- დაიკარგე, ეშმაკის კერძო! გაიქეც! სულიმც გაგიცხია, უძ-
ღებო შენა! აგრემც ტყვია უხლიათ შენთვის შუბლში! 

შორს და შორს გარბოდა ყარანარი ჩამობნელებულ ტრა-
მალზე და მალე ქარბუქის ბურს შეერია. დროდადრო მისი 
მკვეთრი, ხმამაღალი ბღავილი ისმოდა. ახლა ალბათ მთელი 
ღამე ირბენს ამ ქარბუქში, ვინემ აქ-მოინაქელ ჯამა აქლემებს არ 
მიაღწევს. 
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- ფუი! - გადააფურთხა ედიღეიმ და უკან გამოჰყვა მისი სხე-
ულით თოვლზე გატანილ კვალს. უქუდო, უტყაპუჭო მილასლა-
სებდა სიბნელეში, პირი და ხელები უხურდა, მათრახს მიათრევ-
და. და უცებ ძალა გამოელია, ძალამ უმტყუნა ედიღეის, თოვ-
ლში ჩაიჩოქა, სამად მოიკაკვა, თავზე ხელები წაივლო და ყრუდ, 
გულამოსკვნით აქვითინდა. ის მარტო, სულ მარტოდმარტო იყო 
დაჩოქილი შუა საროზექში. ზუზუნით დაქშუოდა ქარი, ყალყზე 
დგებოდა, იფაფრებოდა, ზემოდან ცვიოდა თოვლი. ყოველი 
ფიფქი, მილიონობით ფიფქი, ჰაერში უხმაუროდ მოშრიალე და 
მოგლასუნე, თითქოს ჩასჩურჩულებდა, რომ ვერ აიტანს ედიღეი 
განშორების სიმძიმეს, რომ საყვარელი ქალის და იმ პატარა ბი-
ჭების გარეშე, რომელთაც ბევრ მამაზე მეტად მიეჩვია, აზრი არა 
აქვს მის სიცოცხლეს. სიკვდილი ინატრა იმ წუთს ედიღეიმ, მო-
უნდა აქვე ჩაემარხა იგი თოვლს. 

- „არაა, არაა ღმერთი! არც იმას გაეგება ინჩიბინჩი ამ 
ცხოვრებისა! სხვებისაგან რაღას უნდა ველოდე! არაა, არაა 
ღმერთი! - უთხრა თავის თავს ამ უკაცრიელ ღამის სიბნელით 
მოცულ საროზექში უსასოო მარტოობაში დარჩენილმა. მანამდე 
ხმამაღლა არასოდეს უთქვამს ასე. არც მაშინ, როცა ელიზარო-
ვი, რომელსაც თავის გულში ღმერთი მუდამ ახსოვდა, არწმუ-
ნებდა, მეცნიერების აზრით, ღმერთი არ არსებობსო, არ დაუჯე-
რებია ეს ედიღეის. ახლა კი დაიჯერა... 

და ტრიალებდა დედამიწა თვის წრესა ზედა, და უვლიდნენ 
ირგვლივ ქარნი ზენანი. ტრიალებდა იგი მზის გარშემო, ტრი-
ალებდა თავისი ღერძის ირგვლივ და თან მიჰყავდა თოვლიან 
უდაბნოში ჩაჩოქილი კაცი. არა ხელმწიფე, არა იმპერატორი, 
არა სხვა მეუფე, სახელმწიფოსა და ხელისუფლების დაკარგვით 
შეძრწუნებული, არ დაიჩოქებდა ამქვეყნად ისეთი სასოწარკვე-
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თილებით, როგორც ბურანელი ედიდეი იყო დაჩოქილი საყვა-
რელ ქალთან განშორების დღეს... და ტრიალებდა დედამიწა... 

 
 
სამიოდე დღის შემდეგ ყაზანგაპმა საწყობთან გააჩერა 

ედიღეი, სადაც რელსების შესაკეთებელი ნაწილები უნდა მი-
ეღოთ. 

- ძალიან გაგარეულდი, ედიღეი, - უთხრა თითქოს სხვითა 
შორის, როცა რკინის ნაწილების შეკვრას საზიდზე აწყობდა. - 
არ ვიცი, გამირბიხარ, არ ვიცი, პირს მარიდებ. ვერა და ვერ 
დაგლაპარაკებივარ.  

ედიღეიმ მკვახედ, გაავებით შეხედა. 
- რომ დაგელაპარაკო, ადგილზე მიგახრჩობ, თავადაც 

იცი! 
- ეჭვი არ მეპარება, რომ მეც მიმახრჩობ და კიდევ სხვასაც. 

მაგრამ ასე რამ განგარისხა? 
- თქვენ აიძულეთ წასულიყო! - პირში მიახალა ედიღეიმ, 

რაც აწუხებდა და რაც მთელი ეს დღეები მოსვენებას არ აძლევ-
და. 

- იცი, რას გეტყვი, - თავი გადააქნია ყაზანგაპმა და ბრაზმა 
თუ სირცხვილმა სახე აულანძა. - რაღაი ეგეთი რამ გიფიქრია, 
მაშასადამე, მარტო ჩვენზე კი არა, ამ ქალზედაც ცუდი აზრისა 
ყოფილხარ. მადლობა თქვი, რომ დიდი ჭკუა აღმოაჩნდა მაგ 
ქალს, შენ არ გგვანებია. როდესმე თუ გიფიქრია, რით დამთავ-
რდებოდა ეს ყველაფერი? არა, ხომ? მაგან კი იფიქრა და გა-
დაწყვიტა, ვინემ გვიან არაა, აქედან წასულიყო. ჰოდა, როცა 
მთხოვა, მეც ავდექი და გამგზავრებაში დავეხმარე. არ ჩავეძიე, 
საით მიდიოდა თავისი შვილებით, არც თვითონ უთქვამს. დაე, 
განგებამ უწყოდეს მხოლოდ, მეტმა არავინ გაიგე? ისე წავიდა, 
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არც ერთი სიტყვით არ შეულახავს არც თავისი ღირსება, არც 
შენი ცოლისა. ადამიანურად გამოეთხოვნენ ერთმანეთს. შენ კი 
ორივეს წინაშე თავი მიწას უნდა ახალო, რომ გარდაუვალ გან-
საცდელს აგაცდინეს. უქუბალასთანა ცოლს შენს სიცოცხლეში 
ვერ მოძებნი. სხვა მაგის ადგილზე ისეთ დღეს დაგაწევდა, ყა-
რანარზე უფრო შორს გადაიკარგებოდი. 

ხმა არ გაუღია ედიღეის - ან რა უნდა ეპასუხა? კაცმა რომ 
თქვას, ყაზანგაპი მართალს ამბობდა. თუმცა არა, ვერ ჩასწვდე-
ბოდა ყაზანგაპი იმას, რაც მისთვის მიუწვდომელი იყო. იმიტო-
მაც ზიზღით გადააწიტა და დაურიდებლად მიახალა: 

- ეგრე იყოს! გავიგე, შენისთანა ბრძენი რასაც ფიქრობს. 
ალბათ ოცდასამი წელი იმიტომაც დადიხარ აქ შეუნაცვლებ-
ლად, კაცი წუნს ვერ მოგინახავს სალოცავი კერპივით, რა იცი 
შენ ამ ამბების! კაი, კაი დრო არა მაქვს, აქ ვიდგე და გისმინო. -  
გატრიალდა და წავიდა ედიღეი, აღარ დაუწყო ლაპარაკი. 

- შენ იცი, შენი თავის პატრონი შენა ხარ, - მოესმა უკნიდან 
ამ საუბრის შემდეგ გადაწყვიტა ედიღეიმ დაეტოვებინა ეს მოძუ-
ლებული ბორანლი-ბურანის ასაქცევი. მართლა აღარ გაეძლე-
ბოდა აქ, მოსვენებას ვერ პოულობდა, ვერ დაევიწყა, ვერ მორე-
ოდა გულისმღრღნელ ნაღველს. ზარიფსა და მისი ბიჭების გა-
რეშე დაცარიელდა, გაუკაცრიელდა მისთვის აქაურობა. ჰოდა, 
ამ წამებისგან რომ თავი ეხსნა, მაშინ გადაწყვიტა ედიღეი ჟან-
გელდინმა ოფიციალურად მიეცა განცხადება ასაქცევის უფრო-
სისათვის სამსახურიდან განთავისუფლების თაობაზე და ოჯახია-
ნად სადმე გამგზავრებულიყო, სულ ერთია, სად, ოღონდ აქ 
აღარ ეცხოვრა. მართლა და მართლა მიჯაჭვული ხომ არაა ამ 
დაწყევლილ მიყრუებულ ასაქცევზე, ხომ ცხოვრობს უმრავლე-
სობა სხვა ადგილებში - ქალაქებსა თუ სოფლებში, ერთი საათიც 
კი არ და თანხმდებოდნენ აქ ცხოვრებას. მან რატომ უნდა გა-
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ატაროს თავისი წუთისოფელი საროზექში? რა შესცოდა ასეთი? 
არა, ეყოფა, წავა, ან არალის ზღვას მიაშურებს ან ყარაგანდასა 
თუ ალმაატაში გასწევს - რამ გამოლია ამქვეყნად ადგილები. 
მუშა კარგია, ხელი და ფეხი არ აკლია, ჯანს არ უჩივის, თავი 
ჯერ კიდევ მხრებზე აბია, მიაფურთხებს ყველაფერს და წავა, რა 
არის აქ თავსამტვრევი და ტვინსაჭყლეტი, ოღონდაც უქუბალას 
როგორ უთხრას, როგორ დაარწმუნოს, მარტო ეს აფიქრებდა, 
თორემ დანარჩენს როგორმე მოევლებოდა. ხოლო ვინემ მო-
იფიქრებდა, ვინემ მარჯვე დროს შეარჩევდა სათქმელად, ამა-
სობაში კვირაც მიილია. და მოულოდნელად ბურანელი ყარანა-
რი, ის ყარანარი, რომელიც მან გააგდო, რათა თავის ნებაზე 
ეცხოვრა და ეწანწალა, ისევ გამოეცხადა. 

სახლის უკან ძაღლის ყეფა მოესმა ედიღეის: გაიქცეოდა, 
დაჰყეფდა და ისევ უკან მორბოდა ძაღლი. გარეთ გავიდა, რა 
ამბავიაო, და საჩეხეს ახლოს უცხო აქლემი დაინახა, ერთ ად-
გილზე უცნაურად გახევებულ-გაშეშებული. რომ მიუახლოვდა, 
მაშინდა იცნო თავისი ყარანარი. 

- ეს შენ ხარ? რა გიქნია, სადამდე მისულხარ, ბეჩერა22? 
ასე როგორ დაუძლურებულხარ და გაგცლია სიქა! - შესძახა სახ-
ტად დარჩენილმა ედიღეიმ. 

ცარიელი ძვალი და ტყავიღა იყო ბურანელი ყარანარი. გა-
ლეულ კისერზე ვეებერთელა თავი უკანკალებდა, ჩაცვივნული 
თვალუები დაღონებით იმზირებოდნენ, ბანჯგვლებიც თითქოს 
მისი არ იყო, თითქოს სამასხარაოდ მიებათ, მუხლებს ქვემოთ 
ეკიდა ძენძივით. სადღა იყო ყარანარის ზურგზე ორი კოშკივით 
ამართული კუზი - ბებრის ძუძუებივით დაჩუტოდა და გვერდზე 
ჩამოჰკონწიალებოდა ორივე. საჩეხემდეც ვერ მოეღწია ათანს, 

 
22 საცოდავი, უბედური, სნეული 
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სულის მოსათქმელად გაჩერებულიყო, უკანასკნელ სისხლის 
წვეთამდე გამოეწურა მძუნაობას, უკანასკნელ უჯრედამდე დაც-
ლილიყო ყველაფრისაგან და დაბერტყილ ტომარასავით დაბ-
რუნდა, ძლივას მოფოფხდა შინამდე. 

- ჰაი, ჰაი, ჰაი, - გაკვირვებული უვლიდა გარშემო ედიღეი 
და, ცოტა არ იყოს, ნიშნის მოგებით იძახდა. - აი, სადამდე მი-
სულხარ! ძაღლმაც ვერ გიცნო. ათანი კი იყავი! ვაჰ, ვაჰ! რა პი-
რით მოხვედი ნეტა?! სინდის-ნამუსი რა უყავ! კვერცხები თუ შეგ-
რჩა მაინც, ხომ არ დაგიკარგავს გზაში? ფუჰ, რანაირად ყარხარ! 
ძალა არ გეყო და ფეხებზე ისხამდი შარდს. მიგყინვია კიდეც 
უკან! ეს როგორ გაგიუბედურებია თავი! 

განძრევის თავი არ ჰქონდა ყარანარს, სადღა იყო მისი 
ძველი ძალა და მედიდურება. დაღონებული, გასაცოდავებული 
აყანყალებდა თავს და იმასღა ცდილობდა, არ წაქცეულიყო. 

შეეცოდა ედიღეის ათანი. შინ შებრუნდა და სავსე ტაშტით 
ნარჩევ-ნარჩევი პურის ხორბალი გამოუტანა. ზემოდან ერთი მუ-
ჭა მარილი მოაყარა. 

- აჰა, ჭამე, - დაუდგა საჭმელი წინ აქლემს. - იქნებ ცოტა 
მოსულიერდე. მერე წაგიყვან საჩეხეში. დაისვენებ, გონს მოხ-
ვალ. 

იმავ დღეს თავისი ფეხით მიადგა სახლში ყაზანგაპს და უთ-
ხრა:  

- აი, რა საქმეზე მოვედი, ყაზანგაპ. არ გაგიკვირდეს, გუშინ 
ლაპარაკიც არ ინდომა ჩემთან, ასე და ისეო, დღეს კი თავისი 
ფეხით მომადგაო. დიდი საქმე მაქვს. ყარანარი მინდა დაგიბრუ-
ნო და მადლობაც გითხრა, თავის დროზე რომ ძუძუთა მაჩუქე. 
კარგად მემსახურა ეს ხანი. ამას წინ გავაგდე, მოთმინება გამიწ-
ყდა, მაგრამ დღეს კი ისევ მოლასლასდა ჩემთან. ფეხები ძლივს 
მოათრია. ახლა საჩეხეში წევს. ორიოდე კვირის შემდეგ ადრინ-
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დელ ძალას დაიბრუნებს, ისევ ღონივრად იქნება. ოღონდაც ჭა-
მა ჭირდება. 

-დაიცა, - გააწყვეტინა ყაზანგაპმა. - გულში რა ჩაგიდვია? 
ასე უცბად რამ გადაგაწყვეტინა ყარანარის დაბრუნება? მე 
გთხოვე თუ? 

მაშინ გაუმხილა ედიღეიმ, რაც ედო გულში. ასე და ასეო, 
მინდა ოჯახიანად აქედან წავიდეო. მომბეზრდა საროზექში, 
დროა საცხოვრებელი ადგილი შევიცვალო. იქნებ უკეთესად წა-
მივიდეს საქმეო. ყაზანგაპმა ყურადღებით მოუსმინა და ასე უთ-
ხრა: 

- შენი საქმისა შენ იცი, მაგრამ მგონია, თავადაც არ გესმის 
რა გინდა: კარგი, ვთქვათ, აქედან წადი, მაგრამ საკუთარ თავს 
სად გაექცევი. სადაც არ უნდა გადაიკარგო, შენი ჯავრი და სა-
დარდებელი თან წაგყვება, არ მოგშორდება. არა, ედიღეი, თუ 
ჯიგიტი ხარ, აქ მოერიე შენ თავს. აქედან წასვლა კი ვაჟკაცობა 
არაა. ჰაი, ჰაი, რომ წასვლა ყველას შეუძლია, საკუთარ თავს კი 
ყველა ვერ მოერევა. 

ედიღეი არ დათანხმდა, მაგრამ არც შეედავა. ჩაფიქრებუ-
ლი იჯდა და მძიმედ ხვნეშოდა. „იქნებ მართლა წავიდე, სხვა 
მხარეში გადავიკარგო? - ფიქრობდა იგი. - მაგრამ დავივიწყებ 
კია? ან რატომ უნდა დავივიწყო? არადა, როგორ ვიცხოვრო 
მერმე? არ შემიძლია არ ვიფიქრო და ფიქრიც რომ მიმძიმს! 
თვითონ რა დღეშია ნეტა? სად არის ახლა თავისი პატარებით? 
ან ჰყავს კი ვინმე, გაუგოს და დაეხმაროს გაჭირვებაში? უქუბა-
ლაც რომ იტანჯება, რამდენი დღეა ითმენს ამ ჩემს გაბუებას, 
გაუცხოებას... რა მისი ბრალია?“ 

მიხვდა ყაზანპაგი, რაზედაც დაფიქრებულიყო ბურანელი 
ედიღეი. მიხვდა და, მისთვის რომ საქმე გაეადვილებინა, ჩაახ-
ველა, ხოლო როცა ედიღეიმ თავი ასწია, ასე უთხრა: 
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- ჩემი დარიგება რად გინდა, ედიღეი, თვითონაც კარგად 
იცი ყველაფერი. კაცმა რომ თქვას, არც შენ ხარ რაიმალი-აღა 
და არც მე აბდილხანი. რაც მთავარია, ამ ჩვენს კედაროში ას 
ვერსზე ერთ ხეს ვერ ნახავ, შენი მიბმა შეძლოს კაცმა. თავისუ-
ფალი ხარ, როგორც გიჯობდეს, ისე მოიქეც. ოღონდაც ვინემ 
წასვლას გადაწყვეტდე, კარგად დაფიქრდი. 

ყაზანგაპის ეს სიტყვები დიდხანს არ დავიწყებია ედიღეის. 
 
 
თავისი დროისათვის დიდად ცნობილი მომღერალი იყო 

რაიმალი-აღა, სიყმაწვილითვე სახელგანთქმული. ღმერთმა 
ერთად დააბერტყა სამი სიკეთე, სამი დიდებული მადლი: პო-
ეტიც იყო, კომპოზიტორი და საკუთარი სიმღერების გასაოცარი 
შემსრულებელიც, ძალუმი სუნთქვის პატრონი. თავის თანამედ-
როვეებს აოცებდა რაიმალი-აღა. სიმებს ჩამოჰკრავდა თუ არა, 
უმალ სიმღერაც იღვრებოდა, მსმენელთა თვალწინ იბადებოდა. 
მეორე დღეს კი ეს სიმღერა პირიდან პირში გადადიოდა, რამე-
თუ რაიმალი-აღას სიმღერის მსმენელი ჰანგს მაშინვე იმახსოვ-
რებდა, თან მიჰქონდა აულებსა და ქოჩებში. ამ სიმღერას მღე-
როდნენ იმდროინდელი ჯიგიტები:  

 
ცივი წყლის გემოს მაშინ იგრძნობს კარგი ტაიჭი, 
ოდეს მთის წყაროს დაეწაფება. 
ოდეს მე შენკენ ცხენით მოვქრივარ,   
ჩამოუხდელად ბაგე ბაგეს რომ შეგაწებო, 
მაშინ განვიცდი წუთისოფლის მთელ სიტკბოებას... 
 
ლამაზად იცვამდა რაიმალი-აღა, სულ ნაირ-ნაირს, ღმერ-

თსაც დაედგინა მისთვის ასე. მეტადრე ძვირფასი ბეწვით შემოვ-
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ლებული ქუდები უყვარდა, ზამთარ-ზაფხულ-შემოდგომობით 
სულ სხვადასხვა. მის განუყრელ ჩალისფერ ახალთეკელ ტაიჭ 
სარალასაც, თურმენებს რომ ერთ ნადიმზე უჩუქებიათ, პატრონ-
ზე არანაკლები სახელი და დიდება ჰქონდა. მისი მოხდენილი, 
მედიდური თამაშ-თამაშა, სიარული ნეტარებას ანიჭებდა ცხენე-
ბის მოტრფიალეთ. იმიტომაც ამბობდნენ ენაკვიმატნი: რაიმა-
ლის მთელი სიმდიდრე დომბრის ხმა და სარალას თამაშ-თამა-
შა სიარულიაო. 

ასედაც იყო. მთელი სიცოცხლე უნაგირზე გაატარა რაიმა-
ლი-აღამ, მთელი სიცოცხლე დომბრა არ გაუშვია ხელიდან. ქო-
ნება და სიმდიდრე ვერ შეიძინა, სახელი კი დიდი მოიხვეჭა. მა-
ისის ბულბულივით ატარებდა თავის წუთისოფელს, სულ ნადი-
მებზე, სულ ქეიფსა და ლხინში იყო, ყველგან პატივით და სიყ-
ვარულით ეგებებოდნენ. ტაიჭსაც არ აკლდა მოვლა და ჭამა. 
მაგრამ წელმაგარი, შეძლებული ხალხიდან ბევრს არ უყვარდა 
რაიმალი, ქარაფშუტულად და უჭკუოდ გაატარა ცხოვრება, მინ-
დვრად მოფშტრიალე ქარივითო. დიახ, ამასაც იძახდნენ რაიმა-
ლი-აღას ზურგს უკან. 

მაგრამ რაიმალი-აღა რომ წვეულებაზე გაჩნდებოდა, მისი 
დომბრისა და სიმღერის გაგონებაზე ყველა ილურსებოდა, ყვე-
ლა მონუსხული მიჩერებოდა ხელებსა, თვალებსა და პირზე, 
ისინიც კი, ვინც ცხოვრების ყაიდას უწუნებდა. ხელებში იმიტომ, 
ადამიანის ყველა გრძნობას ახმიანებდა ეს ხელები დომბრაზე; 
თვალებში იმიტომ - სულისა და ფიქრის მთელ სიძლიერეს აკ-
ვესებდა ეს თვალუები, პირზე იმიტომ - ლამაზი და ზეშთაგონე-
ბული პირსახე ჰქონდა რაიმალის. რომ მღეროდა, ქარიან დღე-
ში წამისწამ ცვალებად ზღვას მოგაგონებდა მისი სახე...  
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ცოლები გარბოდნენ მისგან, სასოწარკვეთილნი, მოთმინე-
ბაგამწყდარნი. მაგრამ ბევრ ქალს კი ღამღამობით ჩუმ-ჩუმად 
უღვრია ცრემლი მისი გულისთვის, მასზე ოცნებით. 

ასე გადიოდა ცხოვრება ქორწილიდან ქორწილზე, ნადი-
მიდან ნადიმზე სიმრერებსა და დაკვრაში. და ჰა, შეუმჩნევლად 
შემოეპარა სიბერე. ჯერ ულვაშებში გაერია ჭაღარა, მერე წვე-
რიც გაუთეთრდა. ხანი დაეტყო სარალასაც - ხორცი დაყარა, 
კუდსა და ფაფარზე ძუა დაეკვნიტა. სიარულზეღა თუ შეატყობდი 
ადრინდელ სიჩაუქეს, დაუზამთრდა რაიმალი-აღას, ვით ჭკნობა-
შეპარულ ოლედ მდგარ ამაყ ალვას. მაშინ აღმოჩნდა, რომ არ 
ჰყავს ოჯახი, არა აქვს სახლი, არ აბადია არც ფარა და არც 
ქონება. მისმა უმცროსმა ძმამ აბდილხანმა შეიკედლა იგი, თუმ-
ცაღა ახლო ნათესავებში უკმაყოფილება და საყვედური თქვა 
ძმაზე. მაინც ბრძანა ცალკე კარავი დაედგათ რაიმალი-აღასათ-
ვის, ეჭმიათ და ერეცხათ მისთვის... 

სიბერეზე დაიწყო სიმღერა რაიმალი-აღამ, სიკვდილზე 
ხშირად ფიქრობდა ახლა. დიდებული, მჭმუნვარე სიმღერები 
იქმნებოდა იმ დღეებში. მისი რიგიც დადგა, მოცალეობის ჟამს 
მოაზროვნეთა დასაბამიერ ფიქრს მისცემოდა - რად იბადება კა-
ცი? წინანდელივით აღარ დადიოდა ნადიმებსა და ქორწილებ-
ზე, უფრო ხშირად შინ იჯდა, უფრო ხშირად ნაღვლიან ჰანგებს 
აჟღერებდა დომბრაზე, მოგონებებით სულდგმულობდა, უფრო 
ხშირად და უფრო დიდხნობით იჯდა ხოლმე უხუცესებთან და წუ-
თისოფლის ამაოებაზე მსჯელობდა... 

ღმერთია მოწმე, მშვიდად დაასრულებდა თავის წუთისო-
ფელს რაიმალი-აღა, ერთ ამბავს არ შეეძრა იგი სიცოცხლის 
ბოლოს. 

ერთ დღეს ვეღარ მოითმინა რაიმალი-აღამ, თავისი ბებე-
რი სარალა შეკაზმა და დიდ ლხინზე გასწია დარდების გასაქარ-
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ვებლად. ყოველი შემთხვევისათვის დომბრაც თან წაიღო. ძა-
ლიან შეეხვეწა და შეემუდარა საპატიო ხალხი, ქორწილზე გვეწ-
ვიე, თუ არ იმღერებ, სტუმრად მაინცო. დარბაისელთა წრეში 
იჯდა, კუმისსა სვამდა, დინჯად ბაასობდა და კეთილ სურვილებს 
გამოთქვამდა. 

გახურებული ლხინი იყო აულში, ყოველი მხრიდან ყმაწვი-
ლების სიმღერა და სიცილი მოისმოდა, მათი თამაში და გარ-
თობა. ემზადებოდნენ ნეფე-პატარძლის საპატიოდ გამართული 
დოღისათვის, ტრიალებდნენ მზარეულები კოცონებთან, თავი-
სუფლად დანავარდობდნენ ჯოგები, უზრუნველად დარბოდნენ 
ძაღლები, მონავარდე ქარს ტრამალიდან აყვავებული ბალახე-
ბის სურნელი მოჰქონდა... მაგრამ რაიმალი-აღას მთელი გუ-
ლისყური მეზობელ კარავს მიეჯაჭვა, საიდანაც მუსიკა და სიმ-
ღერა მოისმოდა, ყმაწვილ ქალთა სიცილ-კისკისზე ყურებს 
ცქვეტდა... 

გული უკვნესდა, სული უწუხდა ბებერ აშუღს, არ იმჩნევდა, 
მაგრამ ფიქრით კი წარსულში ჰქროდა, იმ დღეებს იგონებდა 
როცა ჭაბუკი და ლამაზი იყო, როცა თავის ახალგაზრდა რაშს 
გზებზე დააგელვებდა, როცა გადათქერილი ბალახი სიცილ-ტი-
რილით ხვდებოდა, როცა მზე მისი სიმღერის გაგონებისას შესა-
გებებლად მოგორავდა, როცა მკერდს ქარი უვსებდა, როცა 
მისი დომბრის ჟღერა ხალხს გულს უჩქროლებდა, როცა მის 
სიტყვებს ჰაერში იჭერდნენ, როცა ტანჯვაც ძალუძდა, სი-
ყვარულიც და სინანულიც, როცა უზანგის მოშორება ცრემლებს 
აღვრევინებდა... რად, რისთვის იყო ეს ყველაფერი? განა იმის-
თვის, რომ სინანულს აევსო გული და მინავლებული ცეცხლივით 
ნელინელ ჩაფერფლილიყო სიბერეში? 

სევდამ მოიცვა რაიმალი-აღა, მეტწილად მდუმარ ფიქრს 
მისცემოდა. ანაზდად ნაბიჯის ხმა, ლაპარაკი, ფარღულის წკრი-
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ალი და კაბის ნაცნობი შრიალი შეესმა კართან. ვიღაცამ გარე-
დან ასწია იურტას კარზე ჩამოფარებული ფარდაგი და ზღურ-
ბლზე ვიღაც ასული გადმოდგა. დომბრა მიეკრა გულზე. გაშ-
ლილა სახე ჰქონდა, ცქვიტი, ამაყი მზერა. შვილდივით მოზი-
დული  წარბები, მტკიცე ხასიათს რომ მოწმობდა მისას. ყველაფ-
რით შეემკო გამჩენს ეს შავთვალა - სიმაღლით, გარეგნობით. 
შესამოსელით, თითქოსდა ოსტატის ხელებს გამოეძერწოს იგი. 
თავი დახარა დარბაისელთა წინაშე, პატიების თხოვნის ნიშნად. 
დაქალები და რამდენიმე ჯიგიტი ახლდა. მაგრამ პირის გაღება 
ვერავინ მოასწრო, რომ ასულმა სიმებს ჩამოჰკრა, რაიმალი-
აღას მიაპყრო მზერა და მისასალმებელი სიმღერა წამოიწყო: 

„ვით მექარავნე მოწყურებული შორი გზით მოდის წყაროს 
წყალთან, ასე მოველ მეც. სახელოვანო რაიმალი-აღა, მისალ-
მების სიტყვა რომ გითხრა. ნუ შეგვიწყრები, ხმაურით რომ შე-
მოგეჭერით, - ქორწილი რისი ქორწილია, თუ ლხინი და მხი-
არულება არ გაამეფა. ნუ გაიკვირვებ ჩემს სითამამეს, რაიმალი-
აღა - ისეთივე გულის კანკალით და ფარული შიშით გავბედე 
შენთან მოსვლა ჩემი სიმღერით, თითქოს სიყვარულს გიმხელ-
დე ჩემსას. მაპატიე, რაიმალი-აღა, როგორც მამაპაპური თოფია 
ხოლმე დატენილი თოფისწამალით, მეც სითამამე ისევე მავ-
სებს. თუმც ლაღად ვცხოვრობ. ნადიმებსა და ქორწილებზე 
დროს ატარებ, მთელი სიცოცხლე ამ შეხვედრისათვის ვემზადე-
ბოდი იმ ფუტკარივით, წვეთ-წვეთობით რომ თაფლს აგროვებს. 
ვემზადებოდი იმ კოკორივით, ვისაც გაფურჩქვნა დანიშნულ 
დროზე უწერია და ეს დროც დადგა...“ 

„კი მაგრამ, ვინ ხარ, მშვენიერო უცხო ასულო?“ - კითხვა 
უნდოდა რაიმალი-აღას, მაგრამ ვერ გაბედა სხვისი სიმღერის 
შუაზე შეწყვეტა. ეს კია, განცვიფრებული და აღტაცებული მისკენ 
გადაიხარა. სული შეეძრა, მჩქეფარე სისხლმა გზნებით აუნთო 
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მთელი სხეული. იმ წუთს, რომ ვინმე დაკვირვებოდა. დაინახავ-
და, როგორ შეთრთოლდა. როგორ აიქნია ფრთები როგორც 
სვავმა ცად აფრენისას. თვალები გამოუცოცხლდა და აუელვარ-
და, მთელი სხეული დაეძაბა, თითქოს ზეციდან ხმა სასურველი 
შემოესმა. თავი ასწია რაიმალი-აღამ, სულ დაავიწყდა თავისი 
წლები... 

მომღერალი ასული კი განაგრძობდა:  
„მაშ, მოისმინე ჩემი ამბავი, დიდო ჟირაუ, რახან გადავწყვი-

ტე და გადავდგი ეს ნაბიჯი, მე სიყრმითგანვე მიყვარდი, ღვთის 
ნიჭით მომადლებულო მგოსანო რაიმალი-აღა. მე სულ თან 
გდევდი, რაიმალი-აღა, სადაც არ უნდა წასულიყავ, სადაც არ 
უნდა გემღერა. ნუ გამკიცხავ, ჩემი ოცნება იყო ისეთი აკინი ვყო-
ფილიყავ, როგორიც შენ იყავ და ახლაცა ხარ, დიდოსტატო რა-
იმალი-აღავ. უხილავ ჩრდილივით შენს კვალში მავალს არ გა-
მიშვია არც ერთი შენი სიტყვა, შენს ჰანგებს ლოცვასავით ვიმეო-
რებდი, ასე ვსწავლობდი, ასე დავიზეპირე, ვით შელოცვანი, შე-
ნი ლექსები. მე ვოცნებობდი, მე ღმერთს ვვედრიდი ჩემთვის მო-
ევლინა დიდი ნიჭი, რომ ერთ ბედნიერ დღეს შემძლებოდა და 
მოგსალმებოდი, რომ სიყვარულში გამოგტეხოდი, შენი დიდი 
ხნის მოთაყვანეს მემღერა შენ წინ შექმნილი სიმღერები და, დაე 
ღმერთმა არ შემრისხოს სითავხედისათვის, ოსტატობაში გაგ-
ჯიბრებოდი, დიდოსტატო, გინდაც ძლეული ვყოფილიყავი. ამ 
დღეზე ისე ვოცნებობდი, რაიმალი-აღა, როგორც ზოგიერთი 
ქორწილს ინატრებს, მაგრამ მე მაშინ პატარა ვიყავ, შენ კი - 
ეგზომ დიდს, ეგზომ საყვარელს ყველასათვის, დიდებითა და პა-
ტივით მოსილს, განა რა გასაკვირია, ჩემისთანა პატარა გოგო 
ვერ შეგემჩნია და გამოგრჩენოდა ნადიმებზე შეყრილ ხალ-
ხმრავლობაში. მე კი, შენი სიმღერებით დამტკბარსა და 
მთვრალს, იდუმლად შენზე მეოცნებეს, თუმცა კი სირცხვილით 
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დამწვარს, დაქალება მინდოდა ჩქარა, რომ შენ წინ თამამად და 
გაბედულად წარვმდგარიყავი. მე ფიცი დავდე ჩავწვდომოდი 
სიტყვის მუღამს, ჩავწვდომოდი მუსიკის არსს შენებრ ღრმად და 
შენნაირი სიმღერა მესწავლა, ჩემო მოძღვარო, რათა შენთან 
მოვსულიყავი, არ მშინებოდა გამკიცხავ მზერის, მოგსალმებო-
დი, სიყვარულში გამოგტყდომოდი და დაუფარავად გამომეწვიე. 
და ჰა, მოვედი. მოვედი და უნდა განმსაჯო. ვინემ გაზრდას, ვინემ 
დაქალებას ვესწრაფოდი, დრო ზლაზვნა-ზლაზვნით გადიოდა. 
და როგორც იქნა ამ გაზაფხულზე ცხრამეტი წელი შემისრულ-
და. შენ კი, რაიმალი-აღა, ჩემს ქალწულებრივ წარმოსახვაში 
ისევ ისა ხარ, ისევ ისეთი, ოღონდ ცოტა გაჭაღარავდი. მაგრამ 
ეს სულაც ხელს არ მიშლის, რომ შეგიყვარო, ისევე, როგორც 
შემიძლია არ შევიყვარო სხვა უჭაღარო. და ჰა, აქა ვარ. ახლა 
კი მინდა პირდაპირ და აშკარად გითხრა, როგორც ქალს, შე-
გიძლია ზურგი მაქციო, ხელი ამაღო, მაგრამ ვით აშუღს - უფ-
ლება არა გაქვს უარი მითხრა, რამეთუ მე აქ მჭევრმეტყველე-
ბაში გასაჯიბრებლად მოვედი შენთან... მე გიწვევ, ოსტატო ჩე-
მო, სიტყვა ახლა მხოლოდ შენზეა!“ 

- კი, მაგრამ ვინ ხარ? სადაური? - შესძახა რაიმალი-აღამ . 
ადგილიდან წამოდგა. - ან რა გქვია? 

- ბეგიმაი მქვია. 
- ბეგიმაი? აქამდე სად იყავ, ბეგიმაი, საიდან გაჩნდი, ბეგი-

მაი? - უნებურად აღმოხდა რაიმალი-აღას და თავი დაღონებით 
ჩაჰკიდა. 

- აკი გითხარი, რაიმალი-აღა, პატარა ვიყავ, ვიზრდებოდი. 
- ყველაფერი მესმის, - მიუგო რაიმალი-აღამ. - ეს ერთი 

არ მესმის მხოლოდ, ვერ გამიგია ჩემი ბედისა! რად მოინდომა 
ეგზომ მშვენიერი გაეზარდე ჩემი ცხოვრების დაისისათვის, ჩემი 
ცხოვრების დაზამთრების ხანს? რატომ, რისთვის? რომ მათქმე-
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ვინოს, ყველაფერი, რაც წინათ იყო, ყველაფერი ის არ იყო, 
რომ ამაოდ გავლიე დღენი და არ ვიცოდი, ცით მოვლენილი 
სიხარული და ჯილდო - შენი გაცნობა, სმენა, ხილვა, სატანჯვე-
ლად გამიხდებოდა? რად შემიწყრა ასე სასტიკად ბედი ჩემი? 

- სულ ტყუილად დრტვინავ ასე მწარედ, რაიმალი-აღა - 
უთხრა ბეგიმაიმ. - უკეთუ ბედი ჩემი სახით მოევლინა - ეჭვი არ 
გქონდეს, რაიმალი-აღა, ჩემი ალერსი, სიმღერა და თავდადე-
ბული სიყვარული თუ გაგახარებს, უფრო ძვირფასი ჩემთვის არ 
რა იქნება. მაგრამ თუ ეჭვებს მაინც ვერ სძლიე, თუ შენკენ კარი 
გადამიკეტე, მაშინაც კი, შენი უსაზღვროდ მოყვარული, დიდ პა-
ტივად ჩავთვლი. ოსტატობაში შეგეჯიბრო, ყაბულსა ვარ ყველა-
ნაირ გამოცდაზე! 

- აბა რას ამბობ, ბეგიმაი, სიტყვით გამოცდას, ოსტატობაში 
შეჯიბრებას ნეტა რას ვაქნევ, როცა უფრო საშინელი, სიყვა-
რულში გამოცდა გველის, რაიც იმ წესებს არ ეთანხმება, რითაც 
ჩვენ ვცხოვრობთ. არა, ბეგიმაი, ვერ შეგპირდები ენამჭევრობა-
ში გაპაექრებას. განა იმიტომ, ძალა არ შემწევს, განა იმიტომ, 
სიტყვა მოკვდა, არ ცოცხლობს ჩემში. განა იმიტომ, ხმა ძველე-
ბურად აღარ მიჟღერს. ამიტომ არა. მე ძალმიძს მხოლოდ შე-
ნით ვიყო აღტაცებული, ბეგიმაი. მე ძალმიძს მხოლოდ შეგიყვა-
რო ჩემდა ჭირად და სავალალოდ, ბეგიმაი, და შეგეჯიბრო მხო-
ლოდ და მხოლოდ სიყვარულში, ბეგიმაი. 

რაიმალი-აღამ დომბრა აიღო, ახლებურად ააწყო იგი და 
დაამღერა სრულიად ახალი სიმღერა, დაამღერა ძველებურად 
- ხან ჟღერდა იგი, ვით ნიავი მოშრიალე ბალახებში, ხან ვით 
ავდარი, მოგრიალე მოლურჯო-მოთეთრო ცაზე. მას აქეთ დარ-
ჩა სიმღერა „ბეგიმაი“. 

„შენ თუ მწყურვალი შორით მოხველ, რომ წყაროს წყალსა 
დაეწაფო მე ვით ნიავი მოვირბენ შენთან და ფეხებში ჩაგივარ-
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დები, ბეგიმაი. თუკი ბედისგან მიწერია, ეს დღე უკანასკნელი 
დღე იყოს ჩემთვის, დღეს არ მოვკვდები, ბეგიმაი. არც არასო-
დეს არ მოვკვდები, ბეგიმაი, გავცოცხლდები და კვლავ ვიცხოვ-
რებ, ვისულდგმულებ, ბეგიმაი, რომ უშენოდ არ დავრჩე, ბეგი-
მაი, როგორც უჩინოდ არ შეიძლება დარჩეს კაცი, ბეგიმაი...“ 

აი, ასე მღეროდა იგი სიმღერა „ბეგიმაის“. 
ის დღე ხალხს დიდხანს ჩარჩა ხსოვნაში, ისეთი მითქმა-

მოთქმა ატყდა უცბად რაიმალი-აღასი და ბეგიმაის გარშემო მა-
შინ. ხოლო როცა პატარძალი ნეფესთან მიაცილეს, სადღესას-
წაულო თეთრ კარვებს შორის, სადღესასწაულო ტაიჭებზე ამ-
ხედრებულთა შორის სადღესასწაულოდ ჭრელად მორთულ 
გამცილებელთა ქარავნის თავში რაიმალი-აღა და ბეგიმაი მი-
ჯირითობდნენ კეთილმსურველი სიმღერებით. გვერდი-გვერ-
დით, უზანგ-უზანგ მიაგელვებდნენ ისინი ტაიჭთ, ერთმანეთს 
მხარს უმშვენებდნენ, ღმერთს მიმართავდნენ, კეთილ ძალთ უხ-
მობდნენ, ახალნაქორწინევთ ბედნიერებას უსურვებდნენ, დომ-
ბრაზე, სალამურზე უკრავდნენ. სიმღერებს მღეროდნენ ხან ერ-
თი, ხან მეორე, ხან ერთი, ხან მეორე... 

გაოცებული იყო ხალხი, ეს რა სიმღერები გვესმისო, იცი-
ნოდა მათ ირგვლივ ხალხი, მიწას ეფინებოდა კოცონთა კვამ-
ლი. დაფრინავდნენ ჩიტები. ირგვლივ, მხიარულობდნენ ბავშვე-
ბი, ორწლიან კვიცებს დააჭენებდნენ. 

ვეღარ ეცნო ბერი აშუღი რაიმალი-აღა ხალხს. ადრინდელ 
ვით ჟღერდა მისი ხმა, ადრინდელივით მოქნილი და ჩაუქი გამ-
ხდარიყო, როგორც მწვანე მოლზე დადგმულ თეთრ კარავში 
მოკიაფე ორი სანთელი, ისე უელვარებდა თვალები. ტაიჭ სარა-
ლასაც ამაყად მოეღერა ყელი. 

მაგრამ ყველას არ ეჭაშნიკა, არ მოეწონა ეს ამბავი. ზოგ-
ზოგი იფურთხებოდა რაიმალი-აღას ცქერისას. ნათესავები და 
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თვისტომები ბარაქბაის გვარიდან აღშფოთებულნი იყვნენ. 
ბრაზს შეეპყრო ქორწილზე მყოფი ბარაქბაები. ეს რასა ჰგავს, 
სულ შეიშალა სიბერეში რაიმალი-აღა. მის ძმა აბდილხანს მი-
ადგნენ და უსაყვედურეს. ასე უთხრეს, თემის უფროსად როგორ 
აგირჩევთ, მასხრად აგვიგდებს ხალხი არჩევნებზე, როცა ეს ბე-
ბერი ქოფაკი რაიმალი-აღა თავსლაფს გვასხამსო? გესმის, რო-
გორ მღერის, როგორ ხვიხვინებს ახალგაზრდა ულაყივით, ან 
ის გომბიო რას პასუხობს, ხომ გაიგე? სირცხვილო და თავის 
მოჭრავ! ყველას თვალწინ ეკურკურება. ეს კარგს არას მოასწა-
ვებს. რას გადაეკიდა ამ გომბიოს, რაში ჭირდება? თუ ჭკუაზე არ 
მოიყვან, იცოდე, აულებში ცუდი ხმები დაირხევა... 

კარგა ხანია დაბოღმილი იყო აბდილხანი უწესო ძმაზე, გა-
ჭაღარავდა და უზნეობას მაინც არ იშლისო. ეგონა კია, სიბერე-
ში მაინც ჭკუაზე მოვა, დადინჯდებაო, გაგიგონია - ბარაქბაების 
მთელ გვარს არცხვენს ახლაც და თავს სჭრის. 

ქუსლი ჰკრა თავის ტაიჭს აბდილხანმა, ხალხის გარღვევა 
მოინდომა და ძმასთან მისვლა. მათრახს უღერდა, გონს მოდი, 
შინ გასწიო! - ყვირილით ემუქრებოდა. მაგრამ არ ესმოდა, ვერ 
ამჩნევდა აბდილხანს ტკბილადმჟღერი სიმღერებით გართული 
უფროსი ძმა. უმალ განზე მიაგდეს მომღერლების ირგვლივ და-
სეულმა თაყვანისმცემელმა მხედრებმა აბდილხანი, სიმღერის 
ყოველ სიტყვას ხარბად რომ იჭერდნენ, აქეთ-იქიდან თავკისერ-
ზე მათრახიც გადაუჭირეს, ვინ, ვერც გაარჩია. უკანვე გაქუსლა 
აბდილხანმა... 

სიმღერა კი არ შეწყვეტილა, ყოველ წუთს ახალ-ახალი 
სიმღერა იბადებოდა. „ოდეს მარალი23 შეყვარებული დილაო-

 
23 გარეული ირემი 
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ბით ყვირილით უხმობს თავის მიჯნურს, ხევი ნახმევით ეხმაურე-
ბა და ბანს აძლევენ მთა-გორებიც“, - მღეროდა რაიმალი-აღა. 

„ოდეს თეთრ გედთან განშორებული დილის მზეს უცქერს 
მამალი გედი, მზე მისთვის ირგვლივ შავად ანათებს“, - სიმღე-
რით ეპასუხებოდა ბეგიმაი. 

ასე მღეროდა ახალდაქორწინებულთა პატივსაცემად ხან 
ერთი, ხან - მეორე, ხან – ერთი, ხან - მეორე... 

იმ თავდავიწყების ჟამს რაიმალი-აღამ არ უწყოდა, რა და-
ბოღმილმა გაქუსლა მისმა ძმამ აბდილხანმა, რა შეურაცხყოფი-
ლი და შურისძიების წყურვილით მიჰყვა უკან ბარაქბაევთა მთე-
ლი გვარი. არ უწყოდა, როგორ შეჰკრეს პირი მისდა სამტროდ 
და რა სასჯელსაც უმზადებდნენ... 

სიმღერები კი არ წყდებოდა - ხან ერთი მღეროდა, ხან - 
მეორე, ხან - ერთი, ხან - მეორე... 

უნაგირზე დახრილი, ავად მოქურუზებული მიქროდა აბ-
დილხანი შინისკენ, თავის აულში. მგლის ხროვასავით მისდევ-
დნენ გვერდიგვერდ ნათესავები, ცხენებიდან უყვიროდნენ:  

- შენი ძმა ჭკუაზე შეირყა! გაგიჟდა! უბედურება გველის! უნ-
და ვუწამლოთ ჩქარა! 

სიმღერები კი არ წყდებოდა - ხან ერთი მღეროდა, ხან - 
მეორე, ხან - ერთი, ხან - მეორე... 

ასე სიმღერ-სიმღერით მიაცილეს მექორწინეთა მაყრიონი 
დაქმულ ადგილას. გამოთხოვებისას კიდევ იმღერეს კეთილმო-
სურნე სიმღერები. მერე ხალხს უთხრა რაიმალი-აღამ - ბედნიე-
რი ვარ, რომ ბედმა ამ დალოცვილ დღეს მომასწრო, რომ ჩემი 
ბადალი აკინი - ნორჩი ბეგიმაი გამომიგზავნა, უთხრა, რომ მარ-
ტოოდენ კაჟის კაჟზე დაკვრით ჩნდება ცეცხლი, ასევე სიტყვის 
ხელოვნებაში ერთმანეთთან გაპაექრება სრულყოფილსა ხდის 
აკინს. მაგრამ ყველაზე უფრო ბედნიერი ვარ, რომ ჩემი სიცოც-
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ხლის მიწურულს, როგორც დაისზე მთელი ძალით აგიზგიზდება 
ხოლმე მნათობი დასაბამიდან მომადლებული ძალით, ისევე 
ვიგრძენ მეც სიყვარული, ისეთივე ძალით ამევსო სული, არასო-
დეს რომ არ მიგრძვნია და განმიცდია. 

- რაიმალი-აღა! - უთხრა პასუხად ბეგიმაიმ. - ახდა ჩემი ოც-
ნება, ამიერიდან მე შენს კვალსა ვსდევ, როგორც იტყვი და სა-
დაც იტყვი, ჩემი დომბრით იქ გავჩნდები დაუყოვნებლივ, რათა 
სიმღერა ჩემი და შენი შევაუღლო, რათა მიყვარდე და შენც გიყ-
ვარდე. ასე გაბარებ მე ჩემსა ბედს დაუფიქრებლად. 

სიმღერები კი არ წყდებოდა. 
იქვე, მთელი ტრამალელი ხალხის წინ დათქვეს რაიმალი-

აღამ და ბეგიმაიმ, რომ ერთი დღის შემდეგ დიდ ბაზრობაზე შე-
იყრებოდნენ და ყოველი მხრიდან ჩამოსულთათვის იმღერებ-
დნენ. 

როგორც კი ხალხი დაიშალა, მთელ იმ მხარეში ხმა გა-
ვარდა, რაიმალი-აღა და ბეგიმაი ბაზრობაზე ჩამოვლენ და იმ-
ღერებენო. პირიდან პირში გადადიოდა ამბავი. 

- ბაზრობაზე!  
- ბაზრობაზე შეკაზმეთ ცხენები!  
- ბაზრობაზე შეიყარეთ აკინთ სასმენად!  
პასუხად კი ექოდ ისმოდა:  
- აი, ზეიმიც ეს იქნება! 
- აი, სეირიც ეს იქნება!  
- ვაი, რა დიდებული რამ იქნება! 
- ვაი, სირცხვილო და თავის მოჭრავ!  
- ვაჰ, რა კარგია!  
- ვაჰ, უსირცხვილობაც ასეთი უნდა! 
რაიმალი-აღა და ბეგიმაი შუა გზაზე დასცილდნენ ერთმა-

ნეთს: 
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- მაშ, ბაზრობამდე, ჩემო ძვირფასო ბეგიმაი!  
- მაშ, ბაზრობამდე, რაიმალი-აღა!  
დღე ილეოდა. ზაფხულის თეთრი ბინდი მშვიდად ეფი-

ნებოდა ვეება ტრამალს. გადამწიფებულიყო უკვე ბალახი, 
ჭკნობის სურნელს დაიკრავდა, მთებში გრილი სიო ბერავდა 
წვიმების შემდეგ, მზის ჩასვლის წინ მძიმე-მძიმედ, დაბლა ფრენ-
დნენ ძერანი, გალობდნენ ჩიტნი უშფოთველ მწუხრის სადიდე-
ბელს...  

 - რა სიჩუმეა, რა მადლია! - წაილაპარაკა რაიმალი-აღამ 
და სარალას ფაფარზე დაუსვა ხელი. - ეჰ, სარალა, ძველო მე-
გობარო, ეჰ, ჩემო კარგო, ნუთუ სიცოცხლე მართლა ესოდენ 
მშვენიერია, რომ ცხოვრების დასასრულსაც ესოდენი ძალის 
სიყვარულს გვმადლის? 

სარალა კი გზას მიჰყვებოდა ფრუტუნ-ფრუტუნით, შინისა-
კენ მიიჩქაროდა, რომ დაესვენა, დღეს ძალიან დაღლილი იყო, 
მდინარის წყალი მოსწყურებოდა, მინდვრად მთვარის შუქზე ბა-
ლახობა  მონატრებოდა. 

აგერ აულიც გამოჩნდა მდინარის მოსახვევში, კარვებში 
მხიარულად მოგიზგიზე კოცონები. 

ცხენიდან ჩამოხდა რაიმალი-აღა, ცხენი კადონთან დააბა, 
კარავში არ შესულა, დასასვენებლად გარეთ დაჯდა კერიასთან. 
მაგრამ ვიღაც მიუახლოვდა, მეზობლის ბიჭი იყო ეს ვიღაცა. 

- რაიმალი-აღა, კარავში გთხოვენ.  
- ვინ მთხოვს?  
- ჩვენები, ბარაქბაები.  
ზღურბლზე გადააბიჯა რაიმალი-აღამ. გვარის უხუცესნი ნა-

ნევარწრედ ჩამომსხდარიყვნენ. ცოტა განზე თავის ძმას, აბდილ-
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ხანს ჰკრა თვალი. მოღუშული, თავდახრილი იჯდა, თითქოს არ 
უნდაო მზერა გაუსწოროს ძმას. 

- მშვიდობა თქვენდა! - მიესალმა რაიმალი-აღა თვისტო-
მებს. - რამე უბედურება ხომ არ მოხდა? 

- შენ გელოდებით, - წარმოთქვა ყველაზე უხუცესმა. 
- თუ ასეა, მეც აგერა ვარ, - მიუგო რაიმალი-აღამ, - ოღო-

ნდ ადგილს ვეძებ წრეში ჩამოვჯდე.  
- დაიცა! კართან დადექ და დაიჩოქე! - გაიგონა ბრძანება. 
- ეს რას ნიშნავს? ჯერჯერობით მე ვარ ამ კარვის პატრონი. 
- არა, შენ არ ხარ! ჭკუიდან შერყეული ბებერი კარვის პატ-

რონი ვერ იქნება! 
- რაზეა ლაპარაკი?  
- იმაზე, რომ ამიერიდან ფიცს დადებ, არსად არასოდეს არ 

იმღერებ, არ იწანწალებ ნადიმ-ნადიმ და თავიდან სამუდამოდ 
ამოიგდებ იმ გომბიოს, ვისთანაც დღეს თავისმომჭრელ სიმღე-
რებს მღეროდი, დაივიწყე რა ეგ შენი უსირცხვილო ჭაღარა წვე-
რი, საკუთარი თავისა და ჩვენი პატივი. ჰოდა, ფიცი მოგვეც, რომ 
ამას იქით თვალითაც არ ნახავ იმ გომბიოს! 

- ტყუილად ხარჯავთ სიტყვებს. ზეგ ბაზრობაზე მე და ის 
ერთად ვიმღერებთ მთელი ხალხის წინაშე. 

ყვირილი ატეხეს თვისტომებმა:  
- თავს გვჭრის და ესაა! 
- ვინემ გვიან არაა, უარი თქვი.  
- მართლა ჭკუიდან გადასულა! 
- აბა, გაჩუმდით! - წესრიგი დაამყარა მთავარმა მსაჯულმა. 

- მაშასადამე, ესაა შენი სიტყვა, რაიმალი-აღა? 
- მე ვთქვი და გავათავე. 
- გესმათ, ბარაქბაების გვარის შთამომავლებო, რა თქვა 

ჩვენმა თვისტომმა, ამ ურჯულო რაიმალიმ? 
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- გვესმა. 
- მაშ, ყური მიგდეთ, რასაც ვიტყვი. მანამდე კი შენ გეტყვი, 

უბედურო რაიმალი. მთელი შენი წუთისოფელი ქეიფსა და 
დროსტარებაში გაატარე, ღარიბ-ღატაკად, ერთი ცხენის ამარა, 
ნადიმებზე მღეროდი, დომბრას აჟღარუნებდი, პამპულა-მანსქა-
რაფოსი იყავი. შენი წუთისოფელი სხვის გართობასა და შექცე-
ვას გადააყოლე. ყმაწვილი იყავ და ამ უზნეობას იმიტომაც გპა-
ტიობდით. ახლა დაბერდი, ახლა სასაცილო ხარ, ჩვენს თვალში 
არარაობა გახდი. დრო დადგა სიკვდილზე და მორჩილებაზე 
იფიქრო უკვე. შენ კი სხვა აულების გასართობად და საჭორაოდ 
იმ გომბიოს გადაეკიდე, ვით ქარაფშუტა და ქერქეტა ბიჭი, გა-
დათელე ადათ-წესები, არც ჩვენ, რჩევას ემორჩილები. ჰოდა, 
როცა ღმერთი ამისთვის დაგსჯის, შენს თავს დააბრალე. ჩემი 
მეორე სიტყვა ეს იქნება. ადექ, აბდილხან, შენ ამის ძმა ხარ, მა-
მითა და დედით ერთი, შენ ხარ ჩვენი იმედი და ნუგეში. მთელი 
ბარაქბაის გვარის სახელით თემის უფროსად გვინდოდა შენი 
არჩევა, მაგრამ შენმა ძმამ საბოლოოდ დაჰკარგა გონი, თავად 
არ იცის, რას სჩადის და როგორ იქცევა, და შეიძლება ამ საქმე-
ში დაგაბრკოლოს. ამიტომ უფლებას გაძლევთ ისე მოიქცე, რომ 
ჭკუაზე შეშლილმა რაიმალიმ თავი არ მოგვჭრას ხალხში, რომ 
თვალებში არავინ მოგვაფურთხოს და ბარაქბაები სასაცილოდ 
არ აგვიგდონl 

- წინასწარმეტყველად და მსაჯულად ჩემად მე არავის 
გცნობთ, - სიტყვა დაასწრო აბდილხანს რაიმალი-აღამ, - საბრა-
ლისნი ხართ აქ მყოფნი თუ აქ არაჰყოფნი. შემცდარნი თქვენი 
უბირობით, იმასა სჯით, რაც საერთო ბჭობით არ განისჯება. არ 
უწყით, სადაა ქვეყნად ჭეშმარიტება და ბედნიერება. განა სამარ-
ცხვინოა სიმღერა, როს გემრერება, განა სამარცხვინოა 
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სიყვარული როს ღმერთისაგან მოგევლინება? ყველაზე დიდი 
სიხარული დედამიწაზე მიჯნურთ ხილვაა. ხოლო უკეთუ შეშლი-
ლად მარტო მიტომ მთვლით, რომ ვმღერი და უდროო დროს 
მოსულ სიყვარულს ხელს არა ვკრავ, სიხარულით ვეგებები, მა-
შინ წავალ, გაგეცლებით. მიწა დიდია, დავჯდები სარალაზე და 
ბეგიმაის მივადგები, არადა, ორივენი სხვაგან სადმე გავეშურე-
ბით, რა არის ჩვენმა სიმღერებმა, ჩვენმა საქციელმა არ შეგაწუ-
ხოთ. 

- ვერსადაც ვერ წაბრძანდები! - წაიხრიწინა მრისხანედ 
აქამდე მდუმარე აბდილხანმა. - აქედან ფეხსაც ვერ გადაადგამ! 
ვერა ბაზრობაზე ვეღარ წახვალ, ვინემ არ გიწამლებთ და ჭკუ-
აზე არ მოეგები! 

ამ სიტყვებით დომბრა გამოსტაცა აკინს მისმა ძმამ. 
- აბა, უყურე! - მიწას დაახეთქა და ზედ ისე შედგა ამ ნაზ 

საკრავს, როგორც ბუღა გააფთრებული მწყემსს შეადგება. - ამი-
ერიდან დაგავიწყდება სიმღერა ეი, თქვენ, აბა ერთი ის ჯაგლაგი 
სარალა აქ მომგვარეთ! - დაიძახა მან. 

ეზოში მდგომებმა საჩქაროდ მოაჩიქჩიქეს სარალა. 
- უნაგირი მოაძრეთ! აქეთ მომეცით! - აბდილხანმა დამა-

ლული ნაჯახი იძრო და ნაკუწ-ნაკუწ აქცია უნაგირი. 
- ესეც შენ! ვერსად ვერ წაბრძანდები! ვერა ბაზრობაზე ვერ 

წაეთრევი! - გაცეცხლებულმა ნაგლეჯებად დაჭრა აღკაზმულო-
ბა, უზანგის ღვედები, უზანგები კი ბუჩქებში მოისროლა, ერთი 
აქეთ და მეორე იქით. 

დაფეთდა სარალა, უკანა ფეხებზე ჩაჯდა, ფრთხვინვა მორ-
თო, ლაგამი ლამის დაღრღნა, თითქოს იგრძნო, რაც მოელო-
და. 

- მაშ, ბაზრობაზე გნებავს წაბრძანება? სარალათი გამგზავ-
რება? მაგასაც ვნახავთ! - ცეცხლებს ჰყრიდა აბდილხანი. 
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ნათესავებმა წამსვე წამოაქციეს სარალა, დაწნული ქამან-

დით გაკოჭეს; ღონიერი ხელი ღრჭაში ჩაავლო ტაიჭს აბდილ-
ხანმა, თავი უკან გადაუწია, დანა მოუღერა უმწეო ცხოველს. გამ-
კავებელთა ხელიდან დასხლტომა მოინდომა რაიმალი-აღამ. 

- შეჩერდი! არ მოჰკლა ცხენი!  
მაგრამ ვერ მოასწრო. შადრევანივით იფეთქა ცხელმა სის-

ხლმა, თვალებში შეესხა, მზერა დაუბნელდა დღისით, მზისით 
რაიმალი-აღას. სარალას ოხშივარადენილ სისხლში ამოთ-
ხვრილი რაიმალი-აღა ბანცალ-ბანცალით წამოდგა ზეზე. 

- ტყუილად მოჰკალი! ფეხით წავალ! ხოხვა-ფორთხვით მი-
ვაღწევ მაინც! - თქვა დამცირებულმა მგოსანმა და კალთით 
მოიწმინდა პირისახე. 

- ვერც ფეხით წახვალ! - მყის თავი ასწია სარალას გამო-
ღადრულ კისრიდან აბდილხანმა. კბილები დაკრიჭა. - აქედან 
ნაბიჯსაც ვერ გადადგამ! - ჩაილაპარაკა ჩუმად და უცბად შეჰ-
ღრიალა: - დაიჭით! ვერა ხედავთ, გაგიჟდა კაცი! გაკოჭეთ, ვინემ 
კაცი არ მოუკლავს! 

ატყდა ყვირილი, წრიალი, ერთმანეთს ეჯახებოდა ყველა:  
- თოკი მოიტა!          
- ხელები უკან გაუკარი!  
- მაგრად შეჰკარი!  
- შეიშალა! ღმერთსა ვფიცავ!  
- შეხე, როგორ იყურება!  
- ვაჰ, ვაჰ, გონი დაჰკარგა! 
- აქ მოათრიეთ, ამ არყის ხესთან!  
- აბა ჰე, წავათრიოთ!  
- ჩქარა მოიყვა! 
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მთვარე უკვე კარგა მაღალზე იდგა. სიმშვიდე დასადგურე-
ბულიყო ზევით ცაში და ქვევით მიწაზე. ვიღაც-ვიღაც შამანები 
მოვიდნენ, კოცონი დაანთეს, გიჟური როკვით შეეცადნენ იმ მავ-
ნე სულთა განდევნას, დიდ აშუღს რომ გონი დაუბნელეს. 

აშუღი კი არყის ხეს იყო მიკრული, ზურგს უკან გათოკილი 
ხელებით. 

მერე მოლაც მოვიდა, ყურანიდან ლოცვები წაუკითხა, წე-
სიერ გზაზე დადგომა ურჩია აშუღს. 

აშუღი კი არყის ხეს იყო მიკრული, ზურგს უკან გათოკილი 
ხელებით. 

და ამღერდა რაიმალი-აღა, თავის ძმა აბდილხანს მიმარ-
თა ასე: 

„ილევა ღამე და მიიკრეფს ბინდს უკანასკნელს, კვლავ გა-
თენდება, კვლავ დადგება დღე მომავალი, მაგრამ ჩემთვის კი 
ამიერიდან ჩაქრა ნათელი. შენ მზე წამართვი, უბედურო ძმაო 
აბდილხან. შენ გიხარია, შენ ზეიმობ ბოღმით ავსილი, რადგან 
წამართვი მე სიყვარული, სიცოცხლის ბოლოს ღვთისგან ზეცი-
დან მოვლენილი. ის კი არ იცი, ბედნიერება რომ ჩემთან დარჩა, 
ვინემ ვსუნთქავ, ვინემ ისევ მიფეთქავს გული. შენ მე შემკარი, 
შენ მე თოკით მიმაბი ხეზე, მაგრამ ნუ ფიქრობ, მე აქ ვიყო, უბე-
დურო ძმაო აბდილხან. აქ მხოლოდ ხრწნადი ხორცია ჩემი, სუ-
ლი კი, სული, ქარად ქცეული, მიჰქრის, მიფრინავს, სული ჩემი, 
წვიმად ქცეული, მიწას შეერთვის, წუთით არა ვარ განშორებული 
ჩემს სატრფოსთან, ვით თმა მისი, ვით სუნთქვა მისი საკუთარი. 
ალიონზე რომ თვალს გაახელს, ვითარცა ჯიხვი, დავეშვები მთე-
ბიდან მისკენ, კლდეზე დავუცდი, ვინემ იურტიდან დილაადრიან 
გამოვიდოდეს. ცეცხლს რომ დაანთებს, კვამლად ვიქცევი და 
საკმეველივით შემოვეკმევი. მდინარეზე ფონით მკლავებზე შე-
ვეშხეფები. ის რომ იმღერებს, იმ სიმღერად გადავიქცევი...“ 
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მაღლა ჩუმად შრიალებდნენ ხის ტოტები განთიადისას. 
დღე ისევ დადგა. რაიმალი ჭკუაზე შეცდაო, მეზობლები 
ჩამოვიდნენ მის სანახავად, შორს დადგნენ და ცხენებიდან ჩა-
მოუხდელად უთვალთვალებდნენ. 

აშუღი კი, ხეზე მიკრული, ზურგს უკან გათოკილი ხელებითა 
და შემოფლეთილი სამოსელით, იდგა და მღეროდა სიმღერას, 
შემდეგში რომ ცნობილი გახდა: 
 

  როს შავ მთებიდან დაეშვებიან მომთაბარენი,  
  თოკი ამხსენი ხელებიდან, ძმაო აბდილხან.  
  როს ლურჯ მთებიდან დაეშვებიან მომთაბარენი,  
  თავისუფლება დამიბრუნე, ძმაო აბდილხან.  
  არ მეგონა და ვერც ვიფიქრებდი, რომ გამკოჭავდი,  
  რომ შენ მე ხელ-ფეხს დამიბორკავდი.  
  როს შავ მთებიდან დაეშვებიან მომთაბარენი,  
  როს ლურჯ მთებიდან დაეშვებიან მომთაბარენი,  
  თოკი ამხსენი ხელებიდან, ძმაო აბდილხან,  
  მე ჩემი ნებით ზეცას ავალ.. 

 
  როს შავ მითებიდან დაეშვებიან მომთაბარენი,  
  მე ბაზრობაზე ვეღარ მოვალ, ბეგიმაი,  
  როს ლურჯ მთებიდან დაეშვებიან მომთაბარენი,  
  მე ბაზრობაზე ნუ მომელი, ბეგიმაი.  
  ჩვენ ვერ ვიმღერებთ ბაზრობაზე,  
  ვერც ცხენი მოვა, ვერც მე მოვაღწევ.  
  როს შავ მთებიდან დაეშვებიან მომთაბარენი,  
  როს ლურჯ მთებიდან დაეშვებიან მომთაბარენი, 
  ბაზრობაზე ნუღა მომელი, ბეგიმაი, 

         მე ჩემი ნებით ზეცას ავალ... 
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       აი, როგორ იყო ეს ამბავი... 
ახლა, როცა ანა-ბეიითზე ყაზანგაპის ნეშტს უკანასკნელად 

მიაცილებდა, სულ ამ ამბავზე ფიქრობდა ბურანელი ედიღეი. 
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მატარებლები ამ მხარეში აღმოსავლეთიდან დასავლე-

თით, ხოლო დასავლეთიდან აღმოსავლეთით  მიგრიალებ-
დნენ. რკინიგზის გაღმა-გამოღმა უზარმაზარი უკაცრიელი სივ-
რცე - სარი-ოზექი გადაჭიმულიყო, ყვითელ ტრამალთა შუაგულ 
მიწები... 

ამ მხარეში ყველა მანძილი, გრინვიჩის მერიდიანის და-
რად, რკინიგზასთან მიმარჯვებით ისაზღვრებოდა... 

მატარებლები კი აღმოსავლეთიდან დასავლეთით, ხოლო 
დასავლეთიდან აღმოსავლეთით მიგრიალებდნენ... 

 
 
კარგა დიდი გზა რომ გაიარეს მალაყუმდიჩაფის წითელ-

ქვიშოვანი ხრამის გასწვრივ, სადაც ოდესღაც ნაიმან-ანა დაწ-
რიალებდა თავის მანქურთი შვილის საძებრად, სამგლოვიარო 
პროცესია ანა-ბეიითის მისადგომებს მიუახლოვდა. ბურანელი 
ედიღეი ხან საროზექის თავზე წამომდგარ მზეს ახედავდა, ხან 
საათს აცქერდებოდა. არა, ჯერჯერობით ყველაფერი ჩინებუ-
ლად მიდიოდა. ყაზანგაპის დაკრძალვის შემდეგ თავისუფლად 
მოასწრებდნენ შინ დაბრუნებას და ყაზანგაპის სულის მოხსენი-
ებას. მერე რა, რომ საღამო იქნება, თავიდათავია, იმ დღეს თან-
ხვდეს აღაპი. ვაჰ, საწუთროვ! ყაზანგაპი უკვე ანა-ბეითის მიწაში 
იქნება, როცა ისინი, შინ მობრუნებულნი, ერთხელ კიდევ კეთი-
ლი სიტყვით მოიხსენიებენ მას...



369 
მკითხველთა ლიგა 

 

        ანა-ბეითის ვაკეზე გამოსულთ, წინ ისევ ედიღეი მიუძღოდა 
ფუნჯებიანი ყაჯრით მორთული ყარანარით, უკან მისაბმელიანი 
ტრაქტორი მისდევდა, ტრაქტორის კვალდაკვალ ექსკავატორი 
„ბელარუსი“. წითურა ჟოლბარსი კი გვერდით მირბოდა დამოუ-
კიდებელი იერით და დაუდევრად გადმოგდებული ენით, სწო-
რედ მალაყუმდიჩაფიდან გამოსვლისას გადააწყდნენ მოულოდ-
ნელ დაბრკოლებას - ეკალმავთულის ღობეს. 

პირველი ედიღეი შეჩერდა - ეს რა ამბავიაო! უზანგებზეც 
კი შედგა და ჯერ მარჯვნივ გაიხედა, მერე მარცხნივ. სადამდეც 
თვალი მიუწვდებოდა, გაუვალი ეკლიანი მავთული მიუყვებოდა 
ტრამალს, ყოველ ხუთ მეტრზე მიწაში ჩარჭობილ რკინა-ბეტო-
ნის ოთხკუთხა ბოძებზე ჩამოცმული. მკვიდრად და საიმედოდ 
ნაკეთები იყო ღობე, ვერ გაიგებდი, საიდან იწყებოდა და სად 
თავდებოდა. იქნებ არც ჰქონდა ბოლო. აქედან გზა აღარ იყო. 
რა ექნათ, როგორ გაეგრძელებინათ სავალი? 

ამასობაში ტრაქტორებიც შეჩერდნენ. კაბინიდან პირველი 
საბითჟანი გამოხტა, მერე აყლაყუდა ედილბაი. 

- რაშია საქმე? - ხელი გაიქნია საბითჟანმა ღობისაკენ. - 
სხვაგან ხომ არ მოვხვდით? 

- სხვაგან რატომ? სწორედ აქა ვართ, ოღონდაც საიდან 
გაჩნდა ეს მავთული, დასწყევლოს ღმერთმა! 

- განა ადრე არ იყო? 
- არა. 
- ახლა რა ვქნათ? საით წავიდეთ? 
 ედიღეი დუმდა, თვითონაც არ იცოდა, რა ექნა. 
- შენ, ეი! ტრაქტორი გააჩერე! რას არახრახებ! - ბრაზიანად 

შეუყვირა საბითჟანმა კაბინიდან თავგამოყოფილ კალიბეგს. 
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კალიბეგმა ტრაქტორი გააჩერა. დადუმდა ექსკავატორიც. 
საოცარი სიჩუმე ჩამოვარდა. ბურანელი ედიღეი წარბშეკრული 
იჯდა თავის ყარანარზე, საბითქანი და აყლაყუდა ედილბაი 
გვერდით ედგნენ, კალიბეგი და ჟუმაგალი კაბინაში ისხდნენ. 
თეთრ ქეჩაში გახვეული ყაზანგაპი მისაბმელზე ესვენა, გვერდით 
აიზადას ლოთი ქმარი ეჯდა. წითურა ჟოლბარსს დრო ეხელთა 
და ტრაქტორის თვალს ფეხაწეული მიდგომოდა. 

კიდით კიდემდე გადაჭიმულიყო საროზექის დიდი ტრამა-
ლი, ოღონდაც ანა-ბეითისაკენ მისავალი გზა აღარსად ჩანდა. 
ყველა შეცბუნებული იდგა ამ ეკლიანი კედლის წინ.  

სიჩუმე აყლაყუდა ედილბაიმ დაარღვია:  
- მაშ, აქამდე ღობე აქ არ ყოფილა, ედიქე?  
- თავის დღეში არა! პირველად ვხედავ. 
- მაშასადამე, შემდეგ შემოუღობავთ ზონა. ალბათ კოს-

მოდრომისთვის,ხომ? გამოთქვა ვარაუდი აყლაყუდა ედილბაიმ. 
- ასე გამოდის, თორემ ტყუილად ვინ შეიწუხებდა თავს 

ტრიალ ტრამალში ასეთი ღობის გადასაჭიმად. ვიღაცას მო-
აფიქრდა ალბათ. ვისაც რა მოუვა თავში, იმას აკეთებს, ეშმაკმა 
წაიღოს მაგათი თავი! - შეიკურთხა ედიღეიმ. 

- ეშმაკი რას გვიშველის! ამას სჯობდა, ჯერ გაგვერკვია და 
მერე წამოვსულიყავით ამ სიშორეზე, - კუშტად წაილაპარაკა სა-
ბითჟანმა. 

დაძაბული სიჩუმე ჩამოვარდა. უსიამოდ გადმოხედა ბურა-
ნელმა ედიღეიმ გვერდზე მდგარ საბითჟანს. 

- იცი, რას გეტყვი, ჩემო კარგო, მოთმინება იქონიე, ნუ ფა-
თაფუთობ, - უთხრა დინჯად, - საიდან უნდა გვცოდნოდა, თუკი აქ 
წინათ ეკლიანი მავთულის ხსენებაც არ იყო.  

- მეც მაგას ვამბობ, - წაიბურტყუნა საბითჟანმა და ზურგი 
აქცია. 
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ისევ გაჩუმდა ყველა. აყლაყუდა ედილბაის ჩაფიქრება და-
ეტყო. 

- ახლა რა ვქნათ, ედიქე? როგორ მოვიქცეთ? სხვა გზა თუ 
იმ სასაფლაოსკენ?  

- უნდა იყოს. რატომ არ უნდა იყოს? ხუთიოდე კილომეტ-
რზეა, აქედან მარჯვნივ, - მიმოიხედა ირგვლივ ედიღეიმ. - მო-
დით, იქით წავიდეთ. არ შეიძლება სადმე მისასვლელი გზა არ 
იყოს. 

 - არის კია? - გამომწვევად იკითხა საბითჟანმა, ვაითუ არც 
იქით იყოს და არც აქეთ! 

- არის, არის, - დაარწმუნა ედიღეიმ. - ჩასხედით და წავი-
დეთ. დროს ნუ ვკარგავთ. 

ისევ დაიძრა პროცესია. ისევ არახრახდნენ ტრაქტორები, 
ეკალხლართებს გაჰყვნენ. 

შეაწუხა და შეაცბუნა ამ ამბავმა ედიღეი. ეს როგორ იქნება, 
ბრაზობდა გულში, გადაკეტეს, გადაღობეს ირგვლივ მიდამო, 
საფლაოსკენ მიმავალი გზა არც მიანიშნეს. ესაა საქმე, ესაა 
ცხოვრება! მაგრამ იმედს მაინც არ კარგავდა - არ შეიძლება რა-
ღაც სანიშნო არ იყოს აქ, ამ სამხრეთ მხარეს. ასეც გამოდგა. 
პირდაპირ შლაგბაუმს მიადგნენ.  

შლაგბაუმთან მიახლოებისას შეამჩნია ედიღეიმ. რა მკვიდ-
რად, საფუძვლიანად იყო ნაგები საგუშაგო; აქეთ-იქით ბეტონის 
მონოლითები იდგა, გზის პირზე, შესასვლელთან აგურის სახლი 
ჩანდა, ვეებერთელა სამზირი ფანჯრით, ზემოთ, ბანიან სახურავ-
ზე კი ორი პროჟექტორი იდგა, ალბათ ღამეში გასანათებლად. 
შლაგბაუმიდან მოასფალტებული გზა მიემართებოდა. შეშფოთ-
და ედიღეი. ასე მკვიდრად მოწყობილ საგუშაგოს დანახვაზე. 

საგუშაგო ოთახიდან ქერა ყმაწვილი ჯარისკაცი გამოვიდა, 
ავტომატი მხარზე ეკიდა, ლულით ქვემოთ. გზადაგზა გიმნასტუ-
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რასა და ქუდს ისწორებდა. ჭრელი შლაგბაუმის შუა ნაწილთან 
გაჩერდა გოროზი იერით. თუმცა ედიღეი რომ მიუახლოვდა 
გზის გადამღობავ კადონს, ჯარისკაცი ჯერ მიესალმა, მერე ხე-
ლი აუღო და ღია ცისფერი, ჯერ კიდევ ბავშვური თვალები შე-
ანათა. 

- გამარჯობათ, ვინ ბრძანდებით? საით მიდიხართ? 
- აქაურები ვართ, ჯარისკაცო, - გაეღიმა ეღიღეს ამ ყმაწვი-

ლი ბიჭის სიმკაცრეზე. - ჩვენებური კაცი მოგვყავს, მოხუცი, უნდა 
დავმარხოთ. 

- საშვის გარეშე ვერ გაგატარებთ, აკრძალულია, - თავი 
გადააქნია უარის ნიშნად ჯარისკაცმა, ოდნავ განზე გადგა, ყარა-
ნარს გაერიდა, კბილებგადმოყრილი კვლავაც რომ იცოხნებო-
და. - ეს დაცული ზონა გახლავთ, - დაუმატა მერე. 

- მესმის, განა არ მესმის. მაგრამ ჩვენ ხომ სასაფლაოზე 
მივდივართ. აქედან შორს არაა. რა მოხდა? დავმარხავთ და 
უკანვე წამოვალთ. დიდხანს არ დავყოვნდებით. 

- არ შემიძლია, ნება არა მაქვს, - მიუგო გუშაგმა. 
- გამიგონე, ჩემო კარგო, - ედიღეი უნაგირიდან გადმოიხა-

რა, გუშაგს რომ მისი ორდენები და მედლები დაენახა. - ჩვენ 
ხომ გარეშე ხალხი არა ვართ. ბორანლი-ბურანის ასაქცევზე 
ვცხოვრობთ. ალბათ გაგონილი გაქვს. უცხოები ნუ გეგონებით. 
დასამარხი გვყავს კაცი, მივალთ სასაფლაოზე და უკანვე წამო-
ვალთ.  

- მე კი მესმის, - დაიწყო გუშაგმა და მიამიტად აიჩეჩა 
მხრები. მაგრამ ამ დროს რაღაც ჭირად საბითჟანი მიუახლოვ-
დათ საქმიანი დიდკაცის იერით. 

- რა იყო, რა მოხდა? მე საოლქო პროფსაბჭოდან გახლა-
ვარ, - განაცხადა მან. - რატომ გვაბრკოლებთ? 

- იმიტომ, რომ შესვლა აკრძალულია.  
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- აკი გითხარით, ამხანაგო გუშაგო, საოლქო პროფსაბჭო-
დან ვარ-მეთქი. 

- ჩემთვის სულ ერთია, საიდანაც უნდა იყო.  
- ეს რას ნიშნავს? - სახტად დარჩა საბითუანი.  
- იმას, რომ აკრძალული ზონაა.  
- მაშინ ამდენი ლაპარაკი რა საჭიროა? 
- მერედა, ვინ ლაპარაკობს? აგერ ამ კაცს ვუხსნი, აქლემზე 

რომ ზის, თქვენ კი არა. პატივი ვეცი და იმიტომ, მინდა გავაგე-
ბინო, თორემ უფლებაც არა მაქვს უცხოებს გუშაგად ყოფნის 
დროს ველაპარაკო. 

- მაშასადამე, სასაფლაოზე ვერ გაგვიშვებთ?  
- ვერა, ვერც სასაფლაოზე და ვერც სხვაგან სადმე. 
- მაშ რაღაა სალაპარაკო, - გაბრაზდა საბითჟანი. - ასედაც 

ვიცოდი! - მიუბრუნდა იგი ედიღეის, - თავიდანვე სისულელე იყო! 
დაიჟინეს, ანა-ბეითი, ანა-ბეითიო! ესეც შენი ანა-ბეითი! - საბით-
ჟანმა გადააწიტა და შეურაცხყოფილი იერით განზე გადგა. 

ედიღეის შერცხვა ყმაწვილი გუშაგისა. 
- გვაპატიე, შვილო, - უთხრა მამაშვილურად, - ცხადია, სამ-

სახურში ხარ. მაგრამ მიცვალებულს რა ვუყოთ? ხის მორი ხომ 
არაა, გადავაგდოთ და უკან გავტრიალდეთ. 

- მესმის, განა არ მესმის, მაგრამ მე რა შემიძლია? რასაც 
მეტყვიან, ის უნდა შევასრულო. მე კი არა ვარ აქ უფროსი. 

- ჰოო, კარგად ყოფილა ჩვენი საქმე, - დაბნევით წაილაპა-
რაკა ედიღეიმ. - შენ თვითონ სადაური ხარ? 

- ვოლოგდელი ვარ, ბიძაჩემო, - ოზე მოუქცია მახვილი გუ-
შაგმა და რატომღაც თან დარცხვენა და თან სიხარული შეეტყო. 
არც დაუმალავს, რარიგ ეამა ეს შეკითხვა. 

- მერედა, იმ თქვენს ვოლოგდაშიაც გუშაგები გიდგათ სა-
საფლაოზე? 
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- რას ამბობ, ჩვენში როცა გინდა და რამდენიც გინდა, იარე 
სასაფლაოზე, ვინ დაგიშლის. ეს რა შუაშია? აქ ხომ აკრძალული 
ზონაა, როგორც ვხედავ, შენც გიმსახურია და გიომია ჯარში, ბი-
ძაჩემო. თვითონ იცი ალბათ, რომ ჯარი ჯარია. გინდა არ გინდა, 
მოვალე ხარ ბრძანება შეასრულო, ვერსად გაექცევი. 

- ეს კი ასეა, - დაუდასტურა ედიღეიმ, - ოღონდ ამ მიცვალე-
ბულს რაღა ვუყოთ? 

ორივე გაჩუმდა. ყმაწვილმა გუშაგმა, კარგა დიდი დაფიქ-
რების შემდეგ, დანანებით გადააქნია ქერა თავი. 

- არა, არ შემიძლია, ნება არა მაქვს!  
- რა გაეწყობა,- წაილაპარაკა თავგზადაბნეულმა ედიღეიმ. 
ძალიან უმძიმდა ედიღეის თავის თანამგზავრებთან დაბრუ-

ნება, თანდათან უფრო გაგულისებული საბითჟანი აყლაყუდა 
ედილბის მიადგა ახლა ექსკავატორთან. 

- მე რა გითხარით! - ისმოდა მისი გაჯავრებული ხმა, - ამ 
სიშორეზე არ უნდა წამოვხეტებულიყავით! ცრუმორწმუნეები 
ხართ ყველანი! თავს ისულელებთ და სხვებსაც ასულელებთ. რა 
მნიშვნელობა აქვს, სად ჩააგდებ მიწაში მიცვალებულს. არა, ბა-
ტონო, დაიჟინეს, გინდა თუ არა, ანა-ბეიითზე უნდა დავმარხო-
თო. შენც კარგი ვინმე ხარ - წაბრძანდი, უშენოდ დავასაფლა-
ვებთო! მიდით და დაასაფლავეთ ახლა! 

აყლაყუდა ედილბაი უხმოდ გაეცალა საბითჟანს და შლაგ-
ბაუმს მიუახლოვდა. 

- გამიგონე, მეგობარო, - უთხრა მან გუშაგს. - მეც ნამსახუ-
რი ვარ ჯარში და წესებისა მეც რაღაც გამეგება. ტელეფონი 
არის აქ სადმე? 

- რა თქმა უნდა, არის. 
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- ჰოდა, მიდი და საგუშაგოს უფროსს დაურეკე. მოახსენე, 
აქაური მცხოვრებლები ითხოვენ, ანა-ბეითის სასაფლაოზე გაგ-
ვიშვითო. 

- სად? სად? ანა-ბეიითზე? - ჩაჰკითხა გუშაგმა. 
- ჰო, ანა-ბეიითზე. ასე ჰქვია ჩვენს სასაფლაოს. დაურეკე, 

მეგობარო, სხვა გამოსავალი არაა. დაე პირადად თვითონ გა-
მოითხოვოს ჩვენთვის ნებართვა. ჩვენ კი, დარწმუნებული იყავ, 
სასაფლაო ოს გარდა აქ არაფერი გვაინტერესებს. 

გუშაგი ჩაფიქრდა, შუბლი შეჭმუხნა, ფეხი შეინაცვლა. 
- ჰო, ჰო, ნუ ყოყმანობ, - უთხრა აყლაყუდა ედილბაიმ, - 

წესდებას არ გადახვალ. საგუშაგოზე უცხო ხალხი მოვიდა. შენ 
კი საგუშაგოს უფროსს მოახსენებ ამ ამბავს. მორჩა და გათავდა. 
მართლა და მართლა, მოვალეც ხარ მოახსენო! 

- კარგი, - თავი დაუქნია გუშაგმა. - ახლავე დავრეკავ. 
ოღონდაც საგუშაგოს უფროსი სულ საგუშაგოებს უვლის მთელ 
ზონაში. ზონა კი, ვერა ხედავ, რამოდენაა!  

- მეც რომ შემოგყვე, ხომ შეიძლება? - სთხოვა აყლაყუდა 
ედილბაიმ. - თუ საჭირო იქნება, გიკარნახებ, რა უთხრა და 
როგორ უთხრა. 

 - კარგი, წამოდი! - დაეთანხმა გუშაგი.  
ორივე საგუშაგოს შენობაში მიიმალა. კარი ღია იყო და 

ედიღეის ესმოდა, როგორ რეკავდა გუშაგი სადღაც, საგუშაგოს 
უფროსს კითხულობდა, ის კი ვერსად აღმოეჩინათ. 

- არა, არა, მე საგუშაგოს უფროსი მინდა! - ისევ და ისევ 
იძახდა გუშაგი. - პირადად ის... არა, დიდი საქმეა. 

ედიღეი ღელავდა. სად დაიკარგა საგუშაგოს უფროსი? 
ბედმა თუ ერთხელ გიმუხთლა, მორჩა, მეორედ ნუღარც სცდი! 

როგორც იყო, მიაგნეს საგუშაგოს უფროსს. 
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- ამხანაგო ლეიტენანტო! ამხანაგო ლეიტენანტო! - ხმა აი-
მაღლა გუშაგმა, ღელვა დაეტყო. მოახსენა, აქაური მცხოვრებნი 
მოვიდნენო ძველ სასაფლაოზე კაცის დასამარხად და რა 
ვქნაო? ედიღეიმ ყურები ცქვიტა. უფროსი ეტყვის - გაუშვიო, და 
მორჩა ყველაფერი! ყოჩაღ, აყლაყუდა ედილბაი! მაინც საზრია-
ნი ბიჭია. მაგრამ ტელეფონზე ლაპარაკი რატომღაც გაჭიანურ-
და. გუშაგი ახლა მხოლოდ პასუხობდა: 

- დიახ... რამდენი? ექვსი კაცია. მიცვალებულიანად შვიდი. 
ვიღაც მოხუცი მომკვდარა. მათი უფროსი აქლემზე ზის. მისაბმე-
ლიანი ტრაქტორიც ახლავთ, ექსკავატორიც... ასე თქვეს, საფ-
ლავის ამოსათხრელად გვჭირდებაო. რა? მე რაღა ვუთხრა? მა-
შასადამე, არ შეიძლება? აკრძალულია! მესმის, მესმის!  

იმავ წამს აყლაყუდა ედილბაის ხმა გაისმა, ეტყობა, გუშაგს 
ყურმილი გამოსტაცა. 

- ამხანაგო ლეიტენანტო! ჩვენიც გაიგეთ, ამხანაგო ლეიტე-
ნანტო, ბორანლი-ბურანის ასაქცევიდან ჩამოვსულვართ. ახლა 
სადღა წავიდეთ! აქაური ხალხი ვართ, ცუდს არაფერს ჩავი-
დენთ, დავმარხავთ კაცს და მაშინვე გავბრუნდებით. ჰა? რაო? 
კი მაგრამ, ასე როგორ იქნება! კარგით, მობრძანდით, თვითონ 
დარწმუნდებით! აქ ძველი ფრონტელიც გვყავს, ომში ნამყოფი 
მოხუცი. იმას აუხსენით. 

დაძმარებული გამოვიდა აყლაყუდა ედილბაი საგუშაგოს 
შენობიდან. ასე თქვა, ლეიტენანტი მოვა და ყველაფერს 
ადგილზე გადაწყვეტსო. გუშაგიც ფეხდაფეხ მოჰყვა და იგივე გა-
იმეორა. გულზე მოშვებოდა გუშაგს, რადგან ამ ამბავს ახლა სა-
გუშაგოს უფროსი გადაწყვეტდა. იმიტომაც მშვიდად დააბიჯებდა 
წინ და უკან ჭრელი შლაგბაუმის გასწვრივ. 

ჩაფიქრდა ბურანელი ედიღეი. ვინ წარმოიდგენდა, საქმე 
ასე თუ შეტრიალდებოდა? ისევ ლეიტენანტს უნდა დაელოდონ. 
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ამასობაში ედიღეი ჩამოქვეითდა, აქლემი ექსკავატორთან მიიყ-
ვანა, ციცხვზე მიაბა და ისევ უკან დაბრუნდა. კალიბეგი და ჟუმა-
გალი რაღაცაზე ხმადაბლა მასლაათობდნენ, თან აბოლებდნენ. 
საბითჟანი აღელვებული სცემდა ბოლთას მოშორებით. ყაზან-
გაპის სიძე, აიზადას ქმარი, ისევ ცხედრის გვერდით იჯდა. 

 
- როგორაა საქმე, ედიქე, გაგვიშვებენ თუ არა? - ჰკითხა 

მან ედიღეის. 
- უნდა გაგვიშვან. ახლა თვითონ უფროსი მოვა, ლეიტენან-

ტი. ჯაშუშები ხომ არა ვართ, რომ არ გაგვიშვან! რას ზიხარ, ჩა-
მოდი, გაიარ-გამოიარე, მუხლი გამართე. 

უკვე სამი საათი იყო, ანა-ბეითს კი ვერა და ვერ მიაღწიეს, 
თუმცა არც ისე დიდი გზა დარჩენოდათ. 

ედიღეი გუშაგთან გამობრუნდა. 
- დიდხანს მოგვიხდება, შვილო, შენი უფროსის ცდა? - 

ჰკითხა. 
- არა, ახლავე მოგრიალდება მანქანით. ათი, თხუთმეტი 

წუთის სავალია იქიდან. 
- რას ვიზამთ, მოვუცდით. კარგა ხანია ეს ეკლიანი ღობე 

დადგეს? 
- კარგა ხანია. ჩვენვე დავდგით. მე აქ ერთი წელია ჯარში 

ვარ. მაშასადამე, ნახევარი წელია, რაც შემოღობეს. 
- გასაგებია. მეც არ ვიცოდი, თუ შემოღობილი იყო. იმიტო-

მაც მოხდა ასე. გამოდის, ყველაფერი ჩემი ბრალია, მე ვთქვი, 
აქ დაგვემარხა მიცვალებული. ანა-ბეითი ჩვენი ძველთაძველი 
სასაფლაოა. განსვენებული ყაზანგაპი ძალიან კარგი კაცი იყო. 
ოცდაათი წელი ერთად ვიმუშავეთ ასაქცევზე. მეგონა, ასე აჯო-
ბებდა. 
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გუშაგი, ეტყობა, თანაგრძნობით განიმსჭვალა ბურანელი 
ედიღეის მიმართ. 

- მისმინე, ბიძაჩემო, - უთხრა საქმიანად, - აი, მოვა საგუშა-
გოს უფროსი ლეიტენანტი თანსიებაევი და ეგ ყველაფერი უამ-
ბეთ. ის რა, კაცია არაა? დაე, ზევით მოახსენოს. ვინ იცის, იქ 
ნებაც დაგრთონ. 

 
- მადლობ კაი სიტყვისთვის. თორე რა უნდა ვქნათ? რო-

გორა თქვი - თანსიქბაევიო? ლეიტენანტის გვარი თანსიქბა-
ევია? 

- ჰო, თანსიქბაევია. აქ დიდი ხანია არაა ჩამოსული. რა 
იყო? იცნობ? თქვენებურია. მოყვარე ხომ არაა? 

- არა, რას ამბობ, ჩაეცინა ედიღეის. - თანსიქბაევები 
ჩვენაში იმდენია, რამდენიც თქვენში ივანოვები. უბრალოდ ერ-
თი ამ გვარის კაცი გამახსენდა. 

ამ დროს საგუშაგოში ტელეფონმა დარეკა და გუშაგიც 
იქით გაეჩქარა. ედიღეი მარტო დარჩა. ისევ აეჯაგრა წარბები, 
მოღუშულმა მიმოიხედა, შლაგბაუმის იქით მანქანა ხომ არ გა-
მოჩნდაო, მერე თავი გადააქნია. „ვთქვათ და იმ სონღულისთვა-
ლებას ვაჟი გამოდგა? -  გაიფიქრა და თვითონვე შეუკურთხა 
თავის თავს გულში. - რა სისულელეს არ იფიქრებ კაცი! ამისთა-
ნა გვარის ხალხს რა დათვლის. ის არ იქნება, არ შეიძლება 
იყოს. იმ თანსიქბაევის ოხტში ხომ ბოლოს და ბოლოს მაინც 
ამოვიდნენ... სიმართლე მაინც იმარჯვებს ქვეყნად! კი, კი! რაც 
უნდა მოხდეს, სიმართლე მუდამ გაიმარჯვებს...“ 

ედიღეი განზე მიდგა, ცხვირსახოცი ამოიღო და ხელახლა 
გაიპრიალა ისევ ორდენები, მედლები და დამკვრელის ნიშნები 
მკერდზე. დაე იმ ლეიტენანტ თანსიქბაევს მაშინვე მოხვდეს 
თვალში.
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სონღულისთვალება თანსიქბაევის საქმე კი ასე გახლდათ. 
1956 წლის გაზაფხულის დამლევს ქუმბელის დეპოში დიდი 

მიტინგი გაიმართა. ყველას დაუძახეს, ყველა სადგურსა და ასაქ-
ცევიდან შეკრიბეს მაშინ რკინიგზის მუშაკები, იმათ გარდა, ვინც 
იმ დღეს ხაზზე მუშაობდა. რამდენ შეკრებას არ დასწრებია ბუ-
რანელი ედიღეი, ის მიტინგი კი არასოდეს დაავიწყდება. 

ორთქლმავალშემკეთებელ საამქროში შეიკრიბნენ. ხალ-
ხით იყო გაჭედილი იქაურობა, ზოგი სახურავზე ამძვრალიყო და 
იქ ბრჯენებზე იჯდა, მაგრამ თავიდათავი ის იყო, რა სიტყვებით 
გამოდიოდნენ! ბერიაზე ყველაფერი ძირისძირობამდე გაცხად-
და. შეაჩვენეს წყეული ჯალათი, არავის დასწყვეტია გული! მა-
გარ-მაგარი სიტყვები წარმოთქვეს. საღამომდე გაგრძელდა მი-
ტინგი, დეპოს მუშები თავისით ადიოდნენ ტრიბუნაზე, კაციშვილი 
არ წასულა მიტინგიდან, თითქოს ყველა ერთ ადგილს მილურ-
სმოდა. საამქროს თაღებქვეშ ისეთი გუგუნი იდგა, ტყეში გეგო-
ნებოდა თავი. ვიღაცამ წაილაპარაკა წმინდა რუსულით ედიღეის 
გვერდით: „ქარიშხლის წინ ზღვა რომაა, ისეა სწორედ“. ასედაც 
იყო. გულს დაგადუგი გაჰქონდა, როგორც იერიშის წინ ფრონ-
ტზე, პირი გამშრალი ჰქონდა. მაგრამ ამ ზღვა ხალხში წყალს 
სად მოძებნიდი. წყლისთვის ვის ეცალა, უნდა მოეთმინა ედიღე-
ის. შესვენებაზე დეპოს პარტორგ ჩერნოვთან გააღწია, როგორც 
იყო. სადგურის ყოფილი უფროსი პრეზიდიუმში იჯდა. 

- მისმინე, ანდრეი პეტროვიჩ, იქნებ მეც გამოვიდე? 
- თუ ძალიან გინდა, გამოდი. 
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- მინდა ჰქვია! ოღონდ ჯერ რჩევა უნდა გკითხო. გახსოვს, 
ჩვენს ასაქცევზე ქუთიბაევი მუშაობდა, აბუტალიფ ქუთიბაევი. აი, 
რევიზორმა რომ დაასმინა, იუგოსლავიურ მოგონებებს წერსო. 
აბუტალიფი იქ ომობდა, პარტიზანი იყო. კიდევ სხვა რაღაც-რა-
ღაცებიც მიაკერა იმ რევიზორმა. მერე ბერიას ხალხი ჩამოვიდა, 
წაიყვანეს კაცი. იქ კი მოკვდა, დაიღუპა ამის გამო! გახსოვს? 

- კი მახსოვს. ცოლი ჩამოვიდა ქაღალდის წასაღებად. 
- სწორედ, სწორედ. მერე სხვაგან გაემგზავრა მისი ოჯახი. 

აი, ახლა ვუსმენდი და ვფიქრობდი! იუგოსლავიასთან მეგობ-
რობა გვაქვს - არავითარი უთანხმოება! ჰოდა, რატომ უნდა გა-
იტანჯონ უდანაშაულო ადამიანები? აბუღალიფის ბიჭები და-
იზარდნენ, მალე უკვე სკოლაშიც წავლენ, ხომ უნდა გამოაშკა-
რავდეს ყველაფერი. თორემ ყველა ცხვირში ატაკებს ამ ამბავს. 
ბალღები ისედაც დაგჩაგრნენ - უმამოდ დარჩნენ. 

- დაიცა, ედიღეი, ამაზე გინდა თქვა?  
- მაშ. 
- ის რევიზორი“ რა გვარის იყო?  
- მაგის გაგებას რა უნდა. თუმცა მერე აღარც მინახავს. 
- კი მაგრამ, ვისგან გაიგებ? ან გაქვს კია საბუთი, რომ სწო-

რედ იმან დაწერა? 
- აბა სხვა ვინ დაწერდა? 
- აქ ნაღდი საბუთია საჭირო, ჩემო ძვირფასო ბურანელო 

ედიღეი. ვთქვათ და, ასე არ იყოს? სახუმარო საქმე არაა. იცი, 
რას გირჩევ, ედიღეი. ადექი, დაწერე ყველაფერი და ალმა-ატა-
ში გაგზავნე. დაწერე, როგორ მოხდა, და რესპუბლიკის პარტიის 
ცკ-ში გაგზავნე. იქ გაარკვევენ ყველაფერს. პარტიამ ამ საქმეს 
მაგრად მოჰკიდა ხელი, წინ არაფერი დაუდგება. თვითონაც 
ხედავ. 



381 
მკითხველთა ლიგა 

როგორც ყველა, ბურანელი ედიღეიც ყვიროდა მტკიცედ 
და ხმამაღლა იმ კრებაზე: „დიდება პარტიას! პარტიის ხაზს 
მხარს ვუჭერთ!“ მიტინგის ბოლოს კი უკანა რიგებში ვიღაცამ „ინ-
ტერნაციონალი“ წამოიწყო. ჯერ რამდენიმე ხმა აჰყვა, ერთი წუ-
თის შემდეგ კი ყველა ერთი კაცივით მღეროდა ამ ყველა დრო-
ისა და ყველა ჩაგრული კაცის ჰიმნს. ამდენ ხალხში არასოდეს 
უმღერია ბურანელ ედიღეის. ტალღასავით აიტაცა და თან წა-
რიტანა ამაყმა, ძლიერმა და თან მწარე შეგრძნებამ თავისი 
ერთობისა ყველა მშრომელთან, ვინც ოფლსა ღვრიდა ამ ქვე-
ყანაზე. კომუნისტების ჰიმნი უფრო და უფრო მძლავრად ისმოდა 
და გულს გაბედულებით ავსებდა, რომ დაგეცვა და განგემტკი-
ცებინა მრავალთა უფლება მრავალთ, ბედნიერების მოსაპოვებ-
ლად. ედიღეი, ისეთმა გრძნობამ აიტანა, თითქოს არალის 
ზღვაზე იყო, როგორც ყოველი დიდი აღელვების დროს სჩვე-
ოდა, მისი სული ლაღად დაფრენდა თოლიასავით თეთრად 
აქოჩრილ ფურთუნების - ალაბაშების თავზე. 

ასეთი საზეიმო განწყობით დაბრუნდა შინ. ჩაიზე დაწვრი-
ლებით უამბო უქუბალას, რაც მიტინგზე მოხდა. ისიც უამბო, თვი-
თონაც რომ დააპირა სიტყვით გამოსვლა და რა უპასუხა ამაზე 
პარტორგმა ჩერნოვმა. უქუბალა უსმენდა ქმარს, თან ჩაის უს-
ხამდა და ედიღეიც ფიალას ფიალაზე სცლიდა. 

- რა მოგივიდა, ლამის მთელი სამოვარი გამოსცალე უკვე! 
- იცინოდა გაკვირვებული უქუბალა. 

- იცი, მიტინგზე რატომღაც საოცრად მომწყურდა, ძალიან 
ავღელდი და იმიტომ. მაგრამ იმდენი ხალხი იყო, ვერ გაინძრე-
ოდი. მერე გამოვვარდი, ვიფიქრე, წყალს დავლევ-მეთქი. ამ 
დროს კი ჩვენკენ მომავალი მატარებელი ჩამოდგა და მეც იქით 
გავქანდი. ჩვენი ბიჭი გამოდგა, თოგრექ-თამელი ჟადნოსი. იმან 
დამალევინა წყალი. მაგრამ წყურვილი ვერ მომიკლა. 
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- ვხედავ, ვხედავ, - წაილაპარაკა უქუბალამ და ისევ ჩაით 
აუვსო ფიალა. მერე დასძინა: - იცი რა, ედიღეი, ეგ კარგია, აბუ-
ტალიფის ბიჭები რომ გაგახსენდა. რახან ისე წავიდა საქმე და 
ასეთი დრო დადგა, ობლებს აღარ დაჩაგრავენ, შენც უნდა გა-
ბედო. წერილი კარგია, მაგრამ ვინემ დაწერ, ვინემ გაგზავნი, 
ვინემ წაიკითხავენ, დაფიქრდებიან, ამას სჯობს თვითონ გაემ-
გზავრო ალმა-ათაში და ყველაფერი თვითონ უამბო. 

- შენი აზრით ალმა-ათაში წავიდე? პირდაპირ დიდ უფ-
როსს მივადგე? 

- მერე რა მოხდა? საქმეზე წახვალ, შენი მეგობარი ელი-
ზაროვი რა ხანია გვეპატიჟება. მუდამ მისამართს გვიტოვებს. შენ 
მაინც წადი: მე აბა ბავშვები, ოჯახი ვის დავუტოვო? შენ კი ნუ 
გადადებ. ამ წლების მანძილზე ლამის ასი წლის შვებულება და-
გიგროვდა. ერთხელ მაინც ისარგებლე, წადი და უფროსებს ყვე-
ლაფერი უამბე.  

ედიღეი გააოცა ცოლის ასეთმა გონიერებამ. 
- მგონი, შენ ჭკვიანური რაღაც მითხარი. მოფიქრებაა სა-

ჭირო.  
- ბევრი ფიქრი არ გინდა. რაც უფრო მალე გააკეთებ ამ 

საქმეს, უკეთესია. აფანასი ივანოვიჩიც დაგეხმარება. სად წახვი-
დე, ვისთან მიხვიდე, იმას უკეთ ეცოდინება. 

- ეგეც სწორია. 
- იმიტომაც გეუბნები, არ გადადო-მეთქი. თანაც გაიხედ-გა-

მოიხედავ, სახლისთვის რაღაც-რაღაცებს იყიდი. გოგოები წა-
მოგვეზარდნენ, ხომ არ დაგავიწყდა, საულე შემოდგომაზე სკო-
ლაში რომ მიდის? ინტერნატში გავგზავნით თუ არა? ამაზე არ 
გიფიქრია? 
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- როგორ არ მიფიქრია, - ენაზე იკბინა ბურანელმა ედიღე-
იმ. არ დაიმჩნია, რარიგ გააკვირვა იმ ამბავმა, რომ უფროსი 
გოგო ისე წამოეზარდა, სკოლაში უნდა წასულიყო. 

- ჰოდა, თუ გიფიქრია, - განაგრძო უქუბალამ, - წადი, 
ხალხს უამბე, იმ წლებში ჩვენ რა განვიცადეთ. დაე ობლებს იმით 
მაინც დაეხმარონ, მამა გაუმართლონ. მერე კი, თუ დრო დარჩა, 
გაიარ-გამოიარე, გოგოებისა და ჩემთვის იქნებ რამე ნახო, ზედ-
მეტი არ იქნება მეც ხომ უკვე ახალგაზრდა აღარ ვარ, - დასძინა 
მან რატომღაც და თავშეკავებით ამოიოხრა. 

ედიღეიმ ცოლს შეხედა. საკვირველია, ადამიანს შეიძლება 
ყოველდღე ხედავდე და ის ვერ შეამჩნიო, რასაც მერე ერთბა-
შად შეამჩნევ. რა თქმა უნდა, ახალგაზრდა აღარ იყო უქუბალა, 
თუმცა სიბერემდე ჯერ ბევრი აკლდა. მაგრამ რაღაც უცხო, ახა-
ლი შეამჩნია ცოლს ედიღეიმ. მზერა დამძიმებოდა და სამი თუ 
ოთხი ღერი ჭაღარა გარეოდა საფეთქლებზე, მეტი არა, მაგრამ 
ეს ყოველივე მაინც განვლილსა და განცდილზე მეტყველებდა... 

ერთი დღის შემდეგ ედიღეი უკვე ქუმბელის სადგურზე იყო. 
ჰო, ბორანლის ასაქცევიდან ჯერ იქ გაემგზავრა, ალმა-ათის მა-
ტარებელზე რომ დამჯდარიყო. არც უნანია ეს ამბავი ედიღეის... 
ასეა თუ ისე, ჯერ ელიზაროვისთვის უნდა გაეგზავნა დეპეშა, ჩა-
მოვდივარო. ეს კი მხოლოდ ქუმბელის სადგურიდან შეიძლებო-
და. 

შემდეგ მოსკოვ-ალმა-ათას- მატარებელი ჩამოდგა და იმას 
გაჰყვა ედიღეი. კუპირებულ ვაგონში ჰქონდა ადგილი, ზედა თა-
როზე. ბარგი რომ დააწყო, მაშინვე დერეფანში გამოვიდა და 
ფანჯარასთან დადგა, რომ თავისი ასაქცევისათვის გადმოეხედა 
მატარებლიდან, მერე კი აძვრებოდა ზედა თაროზე და დაიძი-
ნებდა, გზაში ორი დღე უნდა ყოფილიყო. მაგრამ მეორე დღეს 
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უკვე აღარ იცოდა, რა ექნა, უსაქმურობამ შეაწუხა. უკვირდა, ზო-
გი მუქთახორა რომ ჭამის და ძილის მეტს არაფერს აკეთებდა. 

მაგრამ პირველ დღეს, მეტადრე პირველ რამდენიმე სა-
ათს საზეიმო და, ცოტა არ იყოს, აფორიაქებულ გუნებაზე იყო. 
ასე დიდი ხნით ჯერ არ მოშორებია თავის ოჯახს. აღელვებული 
იდგა ფანჯარასთან, კოხტად გამოწყობილი, ახალი ქუდი ეხურა, 
სადგურის მაღაზიაში ნაყიდი, სუფთა ხალათი ეცვა. ყაზანგაპის 
ომისდროინდელი, კარგად შენახული კიტელი რამდენიმე ღილ-
ზე შეეხსნა. ყაზანგაპმა ძალათი ჩააცვა ეს კიტელი, უთხრა, ასე 
აჯობებს, ორდენები და მედლები უნდა გაიკეთო, გალიფე და 
ოფიცრული, გამძლე ტყავის ქრომის ჩექმები უნდა ჩაიცვაო. ეს 
ჩექმები ძალიან მოსწონდა ბურანელ ედიღეის, თუმცა იშვიათად 
კი უწევდა მათი ჩაცმა. მისი აზრით, დარბაისელ კაცს უპირველეს 
ყოვლისა კარგი ჩექმები და ახალი ქუდი უნდა ჰქონოდა. ედი-
ღეის ერთიც ჰქონდა და მეორეც. 

დერეფანში გამვლელნი რიდით უვლიდნენ გვერდს ვაგო-
ნის ფანჯარასთან მდგარ ედიღეის, უკან უხედავდნენ, ისე გამო-
ირჩეოდა ღირსეული იერით, ისეთი მღელვარება ეწერა სახეზე. 

მატარებელი კი გამალებით მიჰქროდა ხალვათად გაშ-
ლილ გაზაფხულის საროზექზე, თითქოსდა ეშურებოდა ჰორი-
ზონტის კამკამა არშიას დასწეოდა, სულ წინ-წინ რომ გარბოდა. 
ამქვეყნად ორად ორი სტიქიონი არსებობდა - ცა და გაშლილი 
ტრამალი, რომლებიც ნათელ ზოლად შერთვოდნენ ერთმა-
ნეთს შორეთში. იქით მიისწრაფოდა სწორედ მატარებელი. 

მაგრამ აგერ ბორანლის მიდამოებიც გამოჩნდა. მიწის ყო-
ველი ნაოჭი თუ ნაკეცი ნაცნობი იყო აქ ედიღეისთვის. ბორან-
ლი-ბურანის მიახლოებისას ცქვიტად ამოძრავდა ედიღეი, ულ-
ვაშებში ჩაეღიმა, თითქოს რამდენიმე წელია აქ არ ყოფილიყო. 
აგერ ასაქცევიც. გაიელვა სემაფორმა, სახლებმა, ფარდულებმა, 



385 
მკითხველთა ლიგა 

საწყობთან ხორა-ხორად დაწყობილმა რელსებმა და განძე-
ლებმა, გაიელვა წამიერად რკინიგზის ხაზთან მიწებებულმა 
ასაქცევმა ამ ვეებერთელა, ამ უკაცრიელ საროზექში. ედიღეიმ 
თავის გოგოებსაც შეასწრო თვალი. ეტყობა, ყველა სამგზავრო 
მატარებელს ხვდებოდნენ, დასავლეთიდან აღმოსავლეთისკენ 
მიმავალთ. ხელებს იქნევდნენ, ხტუნავდნენ საულე და შარაფა-
თი, მხიარულად უცინოდნენ მიმავალ ვაგონებს, ყურადღება 
რომ მიექციათ. სასაცილოდ უხტოდათ კიკინები და უბრწყინავ-
დათ თვალები. ედიღეი უნებლიეთ მიეკრა ფანჯარას, ხელი და-
უქნია, საალერსო სიტყვები წაიდუდუნა, მაგრამ ალბათ ან ვერ 
დაინახეს ანდა ვერ იცნეს. მაინც გაეხარდა, მისი გოგოები რომ 
იდგნენ და უცდიდნენ. მგზავრებიდან არავინ იცოდა, რომ ეს წუ-
თია მის გოგოებს, მის სახლს, მის ასაქცევს ჩაუარეს! მით უმეტეს 
არ იცოდნენ, რომ ასაქცევის სადღაც იქით, აქლემთა ჯოგში მისი 
განთქმული ყარანარი დასეირნობდა. შორიდანვე იცნო ედიღე-
იმ, თვალებში სითბო ჩაეღვარა. 

მერე, რამდენიმე სადგურის შემდეგ ედიღეიმ დაიძინა. კარ-
გა ხანს ტკბილად ეძინა, თვლების რაკრასა და მისი კუპის თა-
ნამგზავრთა ხმადაბალი საუბრის ხმაზე. 

მეორე დღეს, ნაშუადღევისას, ალათაუს მთებიც გამოჩნდა 
-  ჩიმკენთიდან. დაწყებული მთელ შვიდმდინარეთის გადაყო-
ლებაზე. ვაჰ, რა მთები იყო, თვალს ვერ მოწყვეტდა კაცი! უყუ-
რებდა ედიღეი მძლეთამძლედ ასვეტილ თოვლიან ქედებს, ალ-
მა-ათამდე რომ გასდევდა რკინიგზას, და ვერ გამძღარიყო მათი 
ცქერით. საროზექელი ტრამალელისთვის ეს საოცრება, ეს მა-
რადისობის ჭვრეტა იყო. ეს დიდებული მთები არათუ აღტაცებას 
იწვევდა, ფიქრის სურვილსაც ბადებდა. რა კარგი იყო ამ მთების 
ცქერა და თან შენთვის ფიქრი. გულში ემზადებოდა იმ ხელ-
მძღვანელ მუშაკებთან შესახვედრად, რომლებმაც განაცხადეს, 
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წარსულის შეცდომები აღარასოდეს გამეორდებაო. ამიტომაც 
უნდოდა ეამბნა მათთვის აბუტალიფის ოჯახის მწარე ამბავი. დაე 
გაარჩიონ, დაე გადაწყვიტონ ახლა, ეს საქმე როგორ გამოას-
წორონ. თვითონ აბუტალიფს ვერავინ გააცოცხლებს, მაგრამ 
მის შვილებს მაინც ნუ დაჩაგრავენ, დაე ცხოვრებაში გზა ხსნილი 
ჰქონდეთ. ამ შემოდგომაზე დაული ალბათ სკოლაში წავა. დაე 
ისე წავიდეს, საშიში და დასამალი არა ჰქონდეს რა. ნეტა რო-
გორ არიან ახლა? როგორ ცხოვრობენ? როგორაა, რასა იქმს 
ზარიფა? 

გულს უყინავდა, უმძიმებდა მისი მოგონება ედიღეის. თით-
ქოს ამდენ ხანს უნდა დავიწყებოდა, უნდა გადაეხარშა წარსული. 
ზარიფაც ხომ იმიტომ წავიდა, მასზე ფიქრი ერთბაშად შეეწყვიტა 
ედიღეის. მაგრამ ღმერთმა უწყის, რა დაავიწყდა და რა არა 
ედიღეის! დარდობდა ბურანელი ედიღეი, გულში იკლავდა 
გრძნობებს ბედს დამორჩილებული. ან ვისთვის შეეჩივლა, ვინ 
გაუგებდა? იქნებ ამ ცამდე აყუდებულ თოვლიან მთებისათვის, 
მაგრამ იმ სიმაღლეზე ატყორცნილთ რა საქმე აქვთ ადამიანის 
დარდსა და ვარამთან მიწაზე. იმიტომაც არიან დიადი ალათაუს 
მთები, რომ მოკვდავნი მოვიდნენ და წავიდნენ, ისინი კი იდგნენ 
და იდგნენ მარად, ბევრი დააფიქროს მათმა ჭვრეტამ, ისინი კი 
ურყევად დუმდნენ და დუმდნენ... 

აბუტალიფმა „რაიმალი-აღას სიტყვა თავის ძმა აბდილხა-
ნისადმი“ რომ ჩაიწერა, ალბათ ბევრი იფიქრა ამ ჩაწერილ 
თქმულებაზე და ერთხელ საუბრისას ედიღეის თავისი აზრი გა-
უზიარა: რაიმალი-აღასა და ბეგიმაისთანა ადამიანებს ცხოვრე-
ბის გზაზე ერთმანეთისთვის იმდენივე ბედნიერება მოაქვთ, რამ-
დენიც უბედურება, ერთმანეთს სავალალო ტრაგედიაში ითრე-
ვენო, რამეთუ ადამიანი სხვების მსჯავრს ვერ გაექცევაო. იმიტო-
მაც მოექცნენო ასე რაიმალი-აღას მისი ახლობლები, მისივე სი-
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კეთისათვის, როგორც თვითონ ეგონათო. ეს ჭკვიანური სიტყვე-
ბი მაშინ ედიღეისთვის მხოლოდ ჭკვიანური სიტყვები იყო, სხვა 
არაფერი, ვინემ საკუთარ თავზე არ გამოსცადა მათი სიმარ-
თლე. ვინემ თვითონ არ განიცადა ტანჯვა. მერე რა, რომ ისა და 
ზარიფა ამ ამბიდან ისევე შორს იყვნენ, როგორც და დედამიწა, 
მერე რა, რომ მათ შორის არაფერი მომხდარა, გარდა იმისა, 
ედიღეი სულ ზარიფაზე ფიქრობდა და ზარიფა უყვარდა, მაგრამ 
ზარიფამ პირველმა იდო თავის თავზე მთელი სიმძიმე. თავად 
გადაწყვიტა ამ გამოუვალ მდგომარეობას გაქცეოდა და ისე 
მოკვეთა ერთბაშად ყველაფერი, როგორც ძარღვს გადაუჭერ 
და შეწყვეტ სისხლის დენას. არ იფიქრა, ედიღეი რა დღეში ჩა-
ვარდებოდა, რად დაუჯდებოდა ეს მისი გადაწყვეტილება, კიდევ 
კარგი ცოცხალი მაინც დარჩა. ახლაც კი დროდადრო ისე შემო-
აწვება დარდი, ლამის ქვეყნის დასასრულს გაიქცეს, ოღონდაც 
ზარიფა ნახოს, მისი ხმა ერთხელ მაინც გაიგონოს... 

ისიც მოაგონდა ედიღეის მწარე სიცილით, რარიგ გაუკვირ-
და, აბუტალიფმა რომ უამბო, გერმანიაში ძალზე ცნობილი კაცი 
ცხოვრობდა, დიდი პოეტი გოეთეო. ყაზახურად ეს სახელი არ-
ცთუ საამოდ ჟღერს, მაგრამ ეს არაა მთავარი. ყველა ხომ იმ 
სახელს ატარებს, რაიც განგებამ დააბედა. მოხუცი გოეთე სა-
მოცდაათს იყო გადაცილებული, როცა ყმაწვილი ქალი შეუყ-
ვარდა და იმ ქალმაც მთელი გულით შეიყვარა პოეტი. ეს ამბავი 
ყველამ იცოდა, მაგრამ გოეთესთვის არავის შეუკრავს ხელ-ფე-
ხი, გიჟად არავის შეურაცხავს... რაიმალი-აღას კი რა უქნეს! და-
ამცირეს, გაანადგურეს კაცი, ვითომდა მისივე სიკეთისთვის... ზა-
რიფასაც, მისი აზრით, სიკეთე უნდოდა ედიღეისათვის და ისე 
მოიქცა, როგორც სინდისმა უკარნახა... იმიტომაც მისგან არ 
სწყენია ედიღეის. ან კი შეიძლება საყვარელი ადამიანისაგან 
რამე გეწყინოს? უფრო შენს თავზე გეწყინება, შენს თავს დასდებ 
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ბრალს. სჯობს ისევ შენ გაიტანჯო... გინდაც მიგატოვოს, მაშინაც 
არ უნდა დაივიწყო, მაშინაც უნდა გიყვარდეს იგი. 

ასე ფიქრობდა ბურანელი ედიღეი გზაში. არ ივიწყებდა ზა-
რიფას, უყვარდა იგი, არ ივიწყებდა აბუტალიფსა და მის დაობ-
ლებულ შვილებს... 

ალმა-ათას უახლოვდებოდა, როცა ედიღეის ანაზდად თავ-
ში გაჰკრა: ვაითუ ელიზაროვი ქალაქში არ იყოს? აბა უყურე! 
რატომ შინ არ მოაფიქრდა, არც უქუბალას მოჰგონებია. თავისი 
თავით განსაჯეს. თვითონ რომ სულ საროზექში არიან, ყველა 
ასე ჰგონიათ. არადა, ადვილი შესაძლებელია აფანასი ივანოვი-
ჩი შინ არ დახვდეს. კაცი აკადემიაში მუშაობს, სად არ იწვევენ, 
მისთანა მეცნიერს საქმეს რა გამოულევს. იქნებ მივლინებაშია 
წასული და დიდხანს ვერც ჩამოვიდეს. „ეს რა შეცდომა მომივი-
და“, - შფოთავდა ედიღეი. მაშინ ისევ ყაზახური გაზეთის რედაქ-
ციას უნდა მიაკითხოს. გაზეთის მისამართი ყოველ ნომერში სწე-
რია. იქ ნაღდად აუხსნიან, სად და ვისთან წავიდეს. გაზეთის მუ-
შაკებს კი ეცოდინებათ, ვის უნდა მიმართოს კაცმა ამ საკითხზე. 
შინ ყველაფერი უბრალოდ ეგონა - დაჰკრა ფეხი და წამოვიდა. 
ახლა კი ალმა-ათას მიახლოებისას შფოთმა აიტანა ბურანელი 
- ტყუილად კი არაა ნათქვამი: უხეირო მონადირე ნადირობაზე 
შინ ოცნებობსო... ედიღეისაც ასე მოუვიდა, ცხადია, ელიზარო-
ვის იმედი ჰქონდა, ელიზაროვი ახლობელი კაცი იყო. დიდი 
ხნის მეგობარი, ედიღეის ოჯახში ბევრჯერ ნამყოფი, აბუტალიფ 
ქუთიბაევის ამბავი კარგად იცოდა, ის ერთი სიტყვითაც გაიგებდა 
ყველაფერს. უცხო ხალხს კი როგორ უამბოს, საიდან დაიწყოს, 
როგორ ილაპარაკოს - სასამართლოზე გამოსულ მოწმესა თუ 
მომხსენებელივით? მოუსმენენ კია? ან პასუხად რას იტყვიან? 
შენ ვინა ხარ; აბუღალიფ ქუთიბაევის გამართლებაზე რატომ 
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იდებ ასე თავს? რა კავშირი გაქვს? მისი ძმა ხარ, მოყვარე თუ 
ნათესავიო? 

ამასობაში მატარებელი უკვე ალმა-ათას გარეუბნებში მიგ-
რიალებდა. მგზავრები დერეფანში გამოლაგებულიყვნენ. მოემ-
ზადა ედიღეიც. აგერ სადგურიც გამოჩნდა. დამთავრდა მგზავ-
რობა. ბაქანზე უამრავი ხალხი იდგა, დამხვდურნი თუ მიმავალ-
ნი. მატარებელმა სვლა შეანელა. უცებ ფანჯარაში ბურანელმა 
ედიღეიმ ელიზაროვს ჰკრა თვალი და ბავშვივით გაიხარა. ელი-
ზაროვი გულითადად უქნევდა ქუდს და ვაგონს მოჰყვებოდა. 
ბედმა გაუმართლა ედიღეის! არ ეგონა, ელიზაროვი თუ თვი-
თონ დახვდებოდა. დიდი ხანია არ ენახათ ერთმანეთი, შარშან 
შემოდგომას აქეთ: არა, არ გამოცვლილა აფანასი ივანოვიჩი, 
მერე რა რომ ხანშია შესული. ისეთივე მკვირცხლია და ხმელ-
ხმელი. ყაზანგაპი არგამაკს ეძახდა, წმინდა სისხლის რაშს. ეს 
დიდი ქება იყო - არგამაკ აფანასი. ელიზაროვმა იცოდა, ასე 
რომ ეძახდა ყაზანგაპი, და უარს არ იყო - დაე შენებურად იყოს, 
ყაზანგაპ! ბებერ არგამაკზედაც მადლობელს ვარო! საროზექში 
ჩვეულებრივ სამუშაო ტანსაცმლით ჩამოდიოდა, ქირზის ჩექმები 
ეცვა, ძველი, კარგა ნახმარი ქუდი ეხურა, აქ კი რუხი, ჩინებული 
კოსტიუმი ეცვა და ჰალსტუხი ეკეთა. ძალზე შვენოდა ეს კოსტი-
უმი, მეტადრე თმას ეხამებოდა - თმა უკვე ნახევრად გაჭაღარა-
ვებოდა. 

ვინემ მატარებელი გაჩერდებოდა, ელიზაროვი გვერდით 
მოჰყვებოდა ვაგონს და ედიღეის შეჰღიმოდა. ღია ფერის წამ-
წამები და ნაცრისფერი თვალები ჰქონდა ელიზაროვს, სასურ-
ველი სტუმრის ხილვით გამოწვეული სიხარული უბრწყინავდა 
შიგ. ეამა ედიღეის, გულში სითბო ჩაეღვარა, წეღანდელი ეჭვები 
მყის გაუქარწყლდა. „საქმე კარგად დაიწყო, - გაეხარდა მას, - 
ღმერთმა ქნას, კარგადაც დამთავრდეს“. 
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- ძლივს არ ჩამობრძანდი! როდის-როდის გვაღირსე თავი! 
გამარჯობა, ედიღეი! გამარჯობა, ბურანელო! - მიეხარა ელიზა-
როვი 

მაგრად გადაეხვივნენ ერთმანეთს. უჩვეულო ხალხმრავ-
ლობამ და 
სიხარულმა ცოტა არ იყოს დააბნია ედიღეი. ვინემ სადგურის წინ 
მოედანზე გამოვიდოდნენ, ელიზაროვმა ყველა მოიკითხა, 
ყაზანგაპი, უქუბალა, ბუქეი, ბალღები, ისიც ჰკითხა, ასაქცევის 
უფროსი ეხლა ვინააო. არც ყარანარი დავიწყებია, სიცილით 
ჰკითხა:  
     -  როგორ გყავს ბურანელი ყარანარი? ისევ ლომივით 
ბდღვინავს? 

-  მაგას რა უჭირს, დადის და ბდღვინავს, - მიუგო ედიღეიმ. 
– საროზექში ლაღად გრძნობს თავს. მეტი რა უნდა! 

სადგურის გვერდით ახალთახალი შავი კრიალა მანქანა 
იდგა. ასეთი ედიღეის ჯერ არ ენახა. ეს „ზიმი“ იყო - ორმოცდა-
ათიანი წლების საუკეთესო მანქანა. 

 - ეს კი ჩემი ყარანარია, - იხუმრა ელიზაროვმა და წინა 
კარი გააღო, - აბა დაბრძანდი, ედიღეი, წავიდეთ. 

- მანქანას ვინ წაიყვანს? 
- მე თვითონ, - ელიზაროვი საჭესთან დაჯდა. - ამ სიბერეში, 

როგორც ხედავ, მანქანის ტარებაც ვისწავლე. ამერიკელები ვი-
თომ რითი გვჯობიან? 

ელიზაროვმა ძრავა ჩართო. ვინემ მანქანას დასძრავდა, 
სტუმარს ღიმილით გადახედა. 

- მაშ, ჩამოხვედი ჩვენთან. ახლავე მითხარი, რამდენი 
ხნით? 

- საქმეზე ჩამოვედი, აფანასი ივანოვიჩ. ვნახოთ, რა გამო-
ვა. თქვენი რჩევა მჭირდება.. 



391 
მკითხველთა ლიგა 

- ასედაც ვიცოდი, საქმეზე რომ ჩამოხვიდოდი, თორემ 
სხვანაირად ვინ გამოგათრევდა საროზექიდან! აბა როგორ! მო-
დი, ასე შევთანხმდეთ, ედიღეი. ახლა ჩვენსა წავალთ, ჩვენთან 
იცხოვრებ. უარი არ გამაგონო, სასტუმრო არც ახსენო! შენ ჩემი 
სტუმარი ხარ, როგორც მე ვარ საროზექში თქვენი სტუმარი, სი-
იდინ სიიი ბარ - ასე არ ამბობთ ყაზახები! პატივს პატივი უნდაო! 

- ასეა თითქოს, - დაეთანხმა ედიღეი. 
- მაშასადამე, გადაწყდა. მეც უფრო მოლხენით ვიქნები. ჩე-

მი იულია მოსკოვში გაემგზავრა ვაჟთან, მეორე შვილიშვილი 
გვეყოლა. ჰოდა, გახარებული გაქანდა ახალგაზრდებთან. 

- უკვე მეორე შვილიშვილი! მომილოცნია! - უთხრა ედიღე-
იმ.  

- მაშ, უკვე მეორეა, - წაილაპარაკა ელიზაროვმა და მხრე-
ბი გაოცებით აიჩეჩა. - ბაბუა რომ გახდები, მაშინ გამიგებ! თუმცა 
მანამდე ბევრი წყალი ჩაივლის. შენი ხნის რომ ვიყავი, თავში 
ქარი მიქროდა. თუმცა უცნაური კია, მიუხედავად ასაკის განსხვა-
ვებისა, ერთმანეთის კარგად გვესმის. აბა დავიძრათ. მთელი ქა-
ლაქი უნდა გავიაროთ. ხედავ, ზემოთ რომ თოვლიანი მთები 
ჩანს? აი, იქ, მთების ძირას, მედეოში უნდა მივიდეთ. მე მგონი, 
გიამბე, სახლი ქალაქგარეთ, თითქმის სოფელში მაქვს- მეთქი. 

- მახსოვს, აფანასი ივანოვიჩ, ღელის პირას მიდგასო სახ-
ლი, ასე თქვით, ნიადაგ წყლის ჩხრიალი მესმისო. 

- ახლა თვითონ დარწმუნდები. აბა დავიძრათ. ვინემ სინათ-
ლეა, ქალაქი ვნახოთ. იცი, რა ლამაზია. გაზაფხულია. ყველა-
ფერი ჰყვავის. 

სადგურიდან პირდაპირ იწყებოდა ქუჩა, თითქოს მთელ ქა-
ლაქს ჭრიდა, და მერე თანდათან მაღლობისკენ ადიოდა ალვის 
ხეებსა და ბაღებს შორის. ელიზაროვს ნელა მიჰყავდა მანქანა, 
ჰყვებოდა, სად რა დაწესებულება იყო, სად რა მაღაზიები, სად 
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საცხოვრებელი სახლები. შუა ქალაქში გაშლილ დიდ მოედანზე 
შენობა იდგა, რომელიც სურათის მიხედვით მაშინვე იცნო ედი-
ღეიმ - ეს მთავრობის სახლი იყო. 

- ჰო, ცკ-აა, - თავი დაუქნია ელიზაროვმა. 
რას იფიქრებდნენ, რომ მეორე დღეს აქ მოუხდებოდათ 

საქმეზე მოსვლა. კიდევ ერთი შენობა იცნო ბურანელმა ედიღე-
იმ, ლარივით გაჭიმულ ქუჩიდან მარცხნივ გადაუხვიეს - ეს ყაზახ-
ური ოპერის თეატრი იყო. 

ორიოდე უბნის შემდეგ ხელახლა შეუხვიეს მთებისკენ, მე-
დეოსკენ მიმავალ გზას აუყვნენ. ქალაქის შუაგული უკან დარჩა. 
დიდხანს მიჰყვებოდნენ ქუჩას პატარა სახლების, ბაღჩების, მთი-
დან მომსკდარ წყალმოდიდებულ არხებს შორის, ირგვლივ 
ჰყვაოდა ბაღები. 

 - რა ლამაზია! - წაილაპარაკა ედიღეიმ. 
 
- მიხარია, ამ დროს რომ ჩამოხვედი, - უთხრა ელიზაროვ-

მა, - ალმა-ათას ამ თვეებში არაფერი სჯობია. ზამთარშიც ლა-
მაზია, მაგრამ ახლა გულს გიხარებს კაცს! 

- მაშასადამე, კარგ გუნებაზე ხართ, - ელიზაროვის მაგიერ 
გაიხარა ედიღეიმ. 

ელიზაროვმა სწრაფად შეავლო წამოზიდული თვალები, 
თავი დააქნია, წარბები შეიკრა დადინჯებულმა და მერე ისევ ღი-
მილმა გაუშუქა თვალები, ნაოჭები მოჰყარა თვალის უპეებთან. 

- ეს სხვანაირი გაზაფხულია, ედიღეი. ბევრი რამ შეცვალა. 
იმიტომ უფრო გეხალისება კაცს ცხოვრება, თუმცა წლები კი გე-
მატება. გონს მოეგენ, მიიხედ-მოიხედეს. ოდესმე თუ გიავადმყო-
ფია ისე, რომ ცხოვრების გემო ხელახლა გეგრძნოს? 

- რაღაც არ მახსოვს, - წრფელად თქვა ედიღეიმ. - აი, 
კონტუზიის შემდეგ კი... 
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- რა გიჭირს, ბუღასავით ხარ, - გაეცინა ელიზაროვს. - თუმ-
ცა მაგაზე არ მითქვამს. სიტყვამ მოიტანა... ჰოდა, ასე. პირველი 
სიტყვა თვითონ პარტიამ თქვა. ეს კი ძალიან მესიამოვნა, მერე 
რა,რომ პირადად მე არ შემეხო. არადა, ისე მიხარია, ისეთი იმე-
დები მომეცა, თითქოს ჭაბუკი ვიყო. ან იქნებ მართლა ვბერდები 
და იმიტომ? ჰა? 

- მეც ამ საქმეზე ვარ ჩამოსული, აფანასი ივანოვიჩ.  
- რა საქმეზე? - ვერ მიხვდა ელიზაროვი.  
- იქნებ გახსოვთ, აბუტალიფ ქუთიბაევზე რომ გიამბეთ? 
- როგორ არ მახსოვს! მშვენივრად მახსოვს. აი, თურმე რა 

კარგად გაგიჭვრეტია ყველაფერი. ყოჩაღ. აღარ გადადე და ჩა-
მოხვედი. 

- მე კი არა ვარ ყოჩაღი, უქუბალამ მიკარნახა. ოღონდ არ 
ვიცი, საიდან დავიწყო? სად წავიდე? 

- საიდან დაიწყო? ეს უნდა მოვიფიქროთ. შინ, ჩაიზე აუჩქა-
რებლად მოვითათბიროთ ყველაფერზე. - ელიზაროვი მცირე 
ხნით გაჩუმდა და მერე მრავლისმეტყველად დასძინა: – როგორ 
იცვლება დრო, ედიღეი, - რამდენიმე წლის წინათ თავშიაც არ 
გაგივლიდა ასეთ საქმეზე ჩამოსვლა. ახლა კი არ გეშინია. სი-
ნამდვილში ასედაც უნდა იყოს. ჩვენ ყველამ ასეთ სიმართლეს 
უნდა მივსდიოთ. არავის არ უნდა ჰქონდეს განსაკუთრებული უფ-
ლებანი. მე ასე მესმის. 

- თქვენ აქ ყველაფერს უკეთ ამჩნევთ, თანაც მეცნიერი კაცი 
ბრძანდებით, - გამოთქვა თავისი ვარაუდი ედიღეიმაც. - იმ მი-
ტინგზე, დეპოში, ამაზედაც ილაპარაკეს. ჰოდა, მაშინვე აბუტა-
ლიფზე ვიფიქრე. დიდი ხანია გული მტკივა ამ ამბის გამო. მი-
ტინგზედაც მინდოდა გამოსვლა. განა მარტო სამართალზეა 
ლაპარაკი. აბუტალიფს შვილები დარჩა, დაიზარდნენ ბიჭები, 
უფროსი ამ შემოდგომაზე სკოლაში წავა... 
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- ახლა თუ იცი, სად არის მისი ოჯახი? 
- არ ვიცი, აფანასი ივანოვიჩ, მალე სამი წელი გახდება, 

რაც წავიდნენ, მას აქეთ არაფერი ვიცით. 
- მაგ საქმეს მოევლება, მოვნახავთ, მოვძებნით. ახლა მთა-

ვარია, იურიდიულად რომ ვთქვათ, აბუტალიფის საქმე აღიძრას. 
- სწორედ. სწორედ, მაშინვე მოძებნეთ საჭირო სიტყვა. იმი-

ტომაც ჩამოვედი თქვენთან. 
- ჩემი აზრით, ტყუილად არ ჩამოსულხარ. 
 
 
როგორც ფიქრობდა ედიღეი, ისეც მოხდა. ძალიან მალე, 

ედიღეის დაბრუნებიდან ზუსტად სამი კვირის თავზე ალმა-ათი-
დან ქაღალდი მოვიდა, სადაც შავით თეთრზე ეწერა, რომ ბო-
რანლი-ბურანის ასაქცევის ყოფილი მუშა, საქმის ძიების დროს 
გარდაცვლილი აბუტალიფ ქუთიბაევი, მთლიანად რეაბილიტი-
რებულია დანაშაულის უქონლობის გამო. ასეც იყო ნათქვამი! ეს 
ქაღალდი ხმამაღლა უნდა წაეკითხათ იმ კოლექტივში, სადაც 
ქუთიბაევი მუშაობდა. 

 ამ საბუთს კვალდაკვალ ელიზაროვის წერილი მოჰყვა. ეს 
ღირსშესანიშნავი წერილი იყო. ამ წერილს მთელი სიცოცხლე 
ინახავდა ედიღეი ოჯახის სხვა მნიშვნელოვან საბუთებთან ერ-
თად, როგორიც იყო შვილების დაბადების, საბრძოლო ჯილდო-
ების, ფრონტზე დაჭრისა და სამუშაო დახასიათებების მოწმობე-
ბი...  

 იმ დიდ წერილში ელიზაროვი იუწყებოდა, რომ დიდად 
კმაყოფილია აბუტალიფის საქმის ასე სწრაფი განხილვით, მისი 
რეაბილიტაციით, თვით ეს ამბავი დროის კარგ ნიშანს მოასწა-
ვებს და, მისივე სიტყვით, საკუთარ თავზე ჩვენს გამარჯვებას ნიშ-
ნავს. 
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შემდეგ იწერებოდა, რომ ედიღეის გამგზავრების მერე კი-

დევ ერთხელ მიაკითხა იმ დაწესებულებებს, სადაც ისა და ედი-
ღეი იყვნენ, და ფრიად საგულისხმო ამბები შეიტყო. ჯერ ერთი, 
გამომძიებელი თანსიქბაევი სამუშაოდან მოხსნეს, დააქვეითეს, 
მიღებული ჯილდოები ჩამოართვეს და პასუხისგებაში მისცეს. მე-
ორეც, როგორც მას აცნობეს, აბუტალიფ ქუთიბაევის ოჯახი ამ-
ჟამად თურმე პავლოდარში ცხოვრობს (ჰოი, რა შორს ამოუყვი-
ათ თავი!) ზარიფა სკოლაში მასწავლებლობს, იგი გათხოვი-
ლია. აი, რა ოფიციალური ცნობები მოვიდა მისი ადგილსამყო-
ფიდან. შენი ეჭვი, ედიღეი, იწერებოდა კიდევ ელიზაროვი, იმ 
რევიზორის თაობაზე დამტკიცდა საქმის ხელახლა გადასინჯვის 
შემდეგ - თურმე სწორედ მას დაუსმენია აბუტალიფ ქუთიბაევი. 
„რად გააკეთა ეს, რამ აიძულა ასეთი ბოროტება ჩაედინა? ბევრი 
ვიფიქრე ამაზე, გავიხსენე სხვა მსგავსი ამბები, ისიც, რაც შენ 
მიამბე, ედიღეი, ყოველივე შევაწონე და შევეცადე ამეხსნა მისი 
საქციელის მიზეზი. არა, ჩემთვის ძნელად ასახსნელია, რამ გა-
მოიწვია ასეთი სიძულვილი, აბუტალიფ ქუთიბაევი ხომ მისთვის 
სრულიად უცხო კაცი იყო. შესაძლებელია სენი, ეპიდემია და-
ვარქვათ ამას. ისტორიის გარკვეულ ხანას რომ მოაქვს. ან იქნებ 
ასეთი დამღუპველი თვისება ათადან-ბაბიდან ბუდობს ადამიანში 
- შური, რომელიც სულს აპარტახებს და სასტიკს, დაუნდობელსა 
ხდის. მაგრამ რა ჰქონდა შესაშური აბუტალიფ ქუთიბაევს? ეს 
ჩემთვის გამოუცნობი რჩება. რაც შეეხება ანგარიშის სწორების 
ხერხს, იგი ისეთივე ძველია, როგორც ეს ქვეყანა. თავის დროზე 
საკმარისი იყო ვინმე დაებეზღებინათ, ერეტიკოსი არისო, რომ 
ბუხარის ბაზრებზე ასეთი კაცი ქვებით ჩაექოლათ, ევროპაში კი 
კოცონებზე დაეწვათ. ამაზე ჩვენ ბევრი ვილაპარაკეთ, ედიღეი, 
შენი ჩამოსვლის ხანს. აბუტალიფის საქმის განხილვის დროს 
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ფაქტების გამორკვევამ კიდევ ერთხელ დამარწმუნა: ჯერ ისევ 
ბევრი დრო უნდა, რომ ადამიანებში ეს მავნე თვისება 
პიროვნების სიძულვილი - ამოძირკვოს. თუ რამდენი დრო დას-
ჭირდება - ძნელი სათქმელია. მიუხედავად ამისა, მაინც ვადიდებ 
სიცოცხლეს, ვინაიდან სამართალი აღუხოცველი და მოუსრვე-
ლია ამ ქვეყანაზე. მან ამჯერადაც იმძლავრა! თუმც დიდი 
მსხვერპლის ფასად, მაგრამ მაინც იმძლავრა! ასე იქნება მუდამ, 
ვინემ ეს ქვეყანა იარსებებს. მე მიხარია, ედიღეი, უანგაროდ 
რომ მიაღწიე სამართალს...“ 

დიდხანს იყო ამ წერილის შთაბეჭდილების ქვეშ ედიღეი. 
უკვირდა თავის თავისა, როგორ შეცვალა ამ წერილმა, რაღაც 
შესძინა, თითქოს რაღაცაში გაარკვია. მაშინ იფიქრა პირველად, 
ალბათ დადგა დრო სიბერისთვის შევემზადო, რომელიც უკვე 
არც ისე შორიაო...  

ელიზაროვის წერილი, ასე ვთქვათ, მიჯნა გამოდგა მის-
თვის - ზღვარი გაავლო იმას, რაც მანამდე იყო და რაც შემდეგ 
მოხდა. ყველაფერი, რაც ამ წერილამდე იყო - თითქოს დაშორ-
და, ბურუსით დაიფარა, თითქოს შორს დარჩა ზღვის ნაპირივით. 
რაც შემდეგ იყო - მშვიდად მიედინებოდა და ახსენებდა, რომ 
ცხოვრება დიდხანს, მაგრამ მუდმივად არ გაგრძელდება. თავი-
დათავია – წერილიდან შეიტყო, ზარიფა უკვე გათხოვილიაო. ამ 
ამბავმა ერთხელ კიდევ განაცდევინა მძიმე წუთები. თავს მხო-
ლოდ იმით ინუგეშებდა, რომ რაღაცნაირად გული უგრძნობდა, 
ზარიფა გათხოვდებაო, თუმცა არ იცოდა, სად იყო, ბიჭები რო-
გორ იყვნენ და სხვა ხალხში როგორ ეცხოვრებოდა. განსაკუთ-
რებით შინ დაბრუნებისას მწვავედ უთქვამდა ამას გული. საოცა-
რია, რატომ იფიქრა ასე, რად ჩაეჭიდა ეს ფიქრი ტვინში. ცუდ 
გუნებაზე სულაც არ წამოსულა ედიღეი ალმა-ათიდან, პირიქით, 
ძალიანაც კარგ განწყობაზე იყო. სადაც არ მივიდნენ ისა და 
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ელიზაროვი, ყველგან თანაგრძნობით, თბილად შეხვდნენ. იმი-
ტომაც აღეძრა რწმენა, რომ მისი განზრახვა სწორი იყო და საქ-
მე კარგად დამთავრდებოდა. ასეც გამოდგა. ედიღეის წასვლის 
დღეს კი ელიზაროვმა იგი სადგურის რესტორანში დაპატიჟა სა-
დილად. მატარებლის გასვლამდე საკმაო დრო იყო დარჩენი-
ლი, ისე რომ კარგად მოილხინეს, დალიეს, გულითადად ისაუბ-
რეს დამშვიდობების წინ. იმ საუბრის დროს, როგორც ედიღეი 
მიხვდა, ელიზაროვმა თავისი ხვაშიადი გაუმჟღავნა. მან, მოსკო-
ველმა კომკავშირელმა, ოციან წლებში თურქმენისტანში ამოჰ-
ყო თავი, ბასმაჩებს ებრძოდა თურმე, მერე კი დარჩა და დარჩა 
აქ, გეოლოგიურ მეცნიერებას გაჰყვა. ელიზაროვის აზრით. მთე-
ლი მსოფლიო ტყუილად არ შეჰყურებს იმედის თვალით ოქ-
ტომბრის რევოლუციის წამონაწყებს. თუმცა შეცდომების გამოს-
წორება ძვირად დაუჯდათ. მაგრამ გაუკვალავ გზაზე წინსვლა 
ამან ვერ შეაფერხა, რაც ისტორიის დედაარს შეადგენს. ელიზა-
როვმა ისიც თქვა, წინსვლა ახლა უფრო დაჩქარდება, ამის სა-
წინდარი კი - საზოგადოების თვითგამოსწორება, თვითგანწმენ-
და არისო. რაკი ჩვენსავე თავს პირში შეგვიძლია ეს ვუთხრათ, 
მაშასადამე, მომავლის ძალა გაგვაჩნიაო, ამტკიცებდა ელიზა-
როვი. დიახ, ძალიან კარგად ისაუბრეს იმ სადილობის ჟამს 
ორივემ.  

ასეთ განწყობაზე ბრუნდებოდა ბურანელი ედიღეი სარო-
ზექში.  

ისევ აიმართა ედიღეის თვალწინ ალათაუს თოვლიანი 
ლურჯი მთები, მთელ შვიდმდინარეთს მიჰყვებოდა მოშორებით 
მისი მთაგრეხილი. აი, მაშინ, გონების თვალით რომ გადახედა 
ალმა-ათაში თავის მგზავრობას, მაშინ მიხვდა, მაშინ უკარნახა 
გულისთქმამ ედიღეის, ზარიფა ალბათ გათხოვილი იქნებაო. 
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უყურებდა მთებს, გაზაფხულით გაცისკროვნებულ სივრცე-
ებს ედიღეი და ფიქრობდა, ელიზაროვისთანა მართალი სიტ-
ყვისა და საქმის ერთგული ხალხი რომ არა, ადამიანს კიდევ უფ-
რო გაუჭირდებოდა ამქვეყნად ცხოვრება. აბუტალიფის საქმის 
გარკვევის შემდეგ სწრაფად წარმავალი, დაუდგრომელი დრო-
ის ცვალებადობაზე ფიქრობდა ედიღეი - აბუღალიფს რომ 
ეცოცხლა, ცილისწამებას მოხსნიდნენ ახლა, გაანთავისუფლებ-
დნენ და იქნებ ბედნიერად ეცხოვრა თავის ბიჭებთან ერთად! დი-
ახ, დიახ, რომ ეცოცხლა! ამით ყველაფერია თქმული. რომ 
ეცოცხლა, თქმა რად უნდა, ზარიფა უკანასკნელ დღემდე და-
ელოდებოდა. ამას წყალი არ გაუვა! ასეთ ქალი ქმარს უთუოდ 
დაუცდიდა. ხოლო როცა აღარავის მოელი, მაშინ მოცდას რა 
აზრი აქვს, ახალგაზრდა ქალმა მარტო რად უნდა იცხოვროს. 
ხოლო რაკი ასეა საქმე, თუ შესაფერისი ადამიანი შეხვდა, გაჰ-
ყვება კიდეც ცოლად, რატომაც არა? გუნება მოუშხამა ამ ფიქ-
რებმა ედიღეის. შეეცადა სხვა რამეზე გადაეტანა ფიქრი, ამაზე 
არ ეფიქრა, ფიქრებისთვის ფრთა შეეკვეცა. მაგრამ ვერ შეძლო, 
ვერა და ამიტომაც ვაგონ-რესტორანს მიაშურა. 

ვაგონ-რესტორანში ხალხი ცოტა იყო, არც მონაგვიანებუ-
ლი ჩანდა იქაურობა, ვინაიდან არც ისე დიდი ხანია მგზავრობ-
დნენ. ედიღეი მარტო მიჯდა ფანჯარასთან. ჯერ ერთი ბოთლი 
ლუდი გამოართვა, გავერთობიო. დიდი ფანჯრიდან ერთდროუ-
ლად მთებიც ჩანდა ტრამალებიცა და ცაც. ეს ხასხასა სივრცე, 
სადაც ერთ მხარეს ყაყაჩოთი გადაწითლებული ველები ჩანდა, 
მეორე მხარეს კი მედიდურად აზიდული თოვლიანი მწვერვალე-
ბი, სულს ამაღლებდა, აუხდენელი ოცნებებით ავსებდა და მწარე 
იმედგაცრუებითაც წამლავდა. ჯავრიან გულზე არაყი მოუნდა 
ედიღეის და რამდენიმე ჭიქაც გადაჰკრა, მაგრამ არაფერი უგ-
რძვნია. მაშინ ისევ ლუდი შეუკეთა. იჯდა ასე და ფიქრებს 
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მისცემოდა. დღე იწურებოდა. გაზაფხულის კამკამა ბინდში რკი-
ნიგზის გაღმა-გამოღმა მიქროდნენ სოფლები, ბაღები, გზები, 
ხიდები, ჯოგები თუ ფარები. მაგრამ ედიღეის გულს - არაფერი 
ეკარებოდა; ხელახლა მოეძალა მწარე ნაღველი, გულზე 
ლოდად დააწვა გაურკვეველი წინათგრძნობა, წარსულს უკვე 
ჯვარი დაესვაო. 

ასე იჯდა დაღამებამდე, ვინემ ვაგონ-რესტორანი ხალხით 
არ გაიჭედა და თამბაქოს კვამლმა არ გაბურა იქაურობა. უკვირ-
და ედიღეის - რად არიან ასე უზრუნველად ეს ხალხი, რა 
წვრილმანებზე ლაპარაკობენ და ღელავენ, რა სიამოვნებას 
ანიჭებთ არაყის სმა და თამბაქოს ქაჩვა? მამაკაცებს რომ შემოჰ-
ყვნენ, იმ ქალების დანახვაც არ გახარებია, მათი სიცილი ყურს 
ჭრიდა, ბარბაც-ბარბაცით წამოდგა, ოფიციანტი ქალი მოძებნა, 
აყაყანებულ მაგიდებს შორის აქლოშინებული რომ დარბოდა 
ლანგრებით, ფული გადაიხადა და თავის კუპესკენ გასწია. მიდი-
ოდა, მატარებელთან ერთად თვითონაც ხანხალებდა და უფრო 
და უფრო უმძიმებდა გულს სიმარტოვე, უცხოობა, უფრო და უფ-
რო ობლად გრძნობდა თავს... 

ნეტა რად უნდოდა სიცოცხლე, ნეტა სად მიდიოდა... 
ახლა მისთვის სულ ერთი იყო, საიდან, სად ან რისთვის 

მიემგზავრებოდა, საით ისწრაფოდა ამ ღამეში ჩქარი მატარებე-
ლი, რომელიღაც ტამბურში შედგა, კარის გრილ მინას გახურე-
ბული შუბლი მიადო. იდგა ასე, არ იხედებოდა უკან, არ აქცევდა 
ყურადღებას აქეთ-იქით მოფუსფუსე მგზავრებს. 

მატარებელი კი მიდიოდა რაკარუკით, ყანყალ-ყანყალით. 
ედიღეის შეეძლო კარი გაეღო როგორც ყველა რკინიგზელს, 
გასაღები მასაც ჰქონდა - კარი გაეღო და ზღურბლზე გადაები-
ჯებინა... რომელიღაც უდაბურ ადგილას, სადღაც შორს ორი სი-
ნათლე კიაფობდა, დიდხანს, დიდხანს ჩანდა მატარებლიდან. 
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იქნებ ეულად მდგარი სახლის ფანჯრების სინათლე იყო, იქნებ 
პატარა კოცონები. იქ ალბათ ვიღაც ადამიანები იმყოფებოდნენ 
და იმიტომ ენთო სინათლე. ვინ იყვნენ? ან რატომ იყვნენ? ეჰ, 
ნეტა ზარიფა და მისი ბიჭები ყოფილიყვნენ! იმწამსვე მატარებ-
ლიდან გადახტებოდა ედიღეი და მასთან გაიქცეოდა სულმოუთ-
ქმელად, ფენებში ჩაუვარდებოდა, მთელ თავის დარდსა და 
ნაღველს გამოიტირებდა, არც შერცხვებოდა, ისე... 

ნელ-ნელა თვალს მოეფარა ტრამალში მოციმციმე ის ორი 
სინათლე და ბურანელმა ედიღეიმაც ამოიგმინა. ასე იდგა ტამ-
ბურის კართან ედიღეი, ჩუმად სლუკუნებდა, ზედაც არ უყურებდა 
ვაგონებში ხმაურით მიმომავალ მგზავრებს. სახე ცრემლებით 
მორწყოდა.. ასე იდგა და შეეძლო კარი გაეღო, შეეძლო ზღურ-
ბლზე გადაებიჯებინა... 

 
 
მატარებლები ამ მხარეში აღმოსავლეთიდან დასავლე-

თით, ხოლო დასავლეთიდან აღმოსავლეთით მიგრი-ალებ-
დნენ... 

რკინიგზის გაღმა-გამოღმა ვეებერთელა უკაცრიელი სივ-
რცე - სარი-ოზექი გადაჭიმულიყო, ყვითელ ტრამალთა შუაგულ 
მიწები. 

ამ მხარეში ყველა მანძილი, გრინვიჩის მერიდიანის და-
რად, რკინიგზასთან მიმარჯვებით ისაზღვრებოდა. 

მატარებლები კი აღმოსავლეთიდან დასავლეთით, ხოლო 
დასავლეთიდან აღმოსავლეთით მიგრიალებდნენ... 
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ვეება ბოლოთეთრა ძერა მოსწყდა ბუდეს მალაყუმდიჩა-
ფის ფლატეზე და არემარეს დასათვალიერებლად აფრინდა. 
ასე უვლიდა იგი დღეში ორჯერ თავის სამფლობელოს - ნაშუ-
ადღევამდე და შუადღევის შემდეგ. 

მის თვალს არ გამოპარვია რა ტრამალის ზედაპირზე, არც 
ღოღვით მიმავალი ხოჭოები და არც ცქაფი ხვლიკები. უხმოდ 
ფრენდა იგი საროზექის თავზე, დინჯად მიიქნევდა ფრთებს, 
თანდათან მაღლა და მაღლა მიირწეოდა, რათა დიდზე და 
შორზე გადმოეხედა ტრამალისათვის, ცაში დაბრუნავდა და 
ნელ-ნელა უახლოვდებოდა თავის საყვარელ სანადირო ად-
გილს - დახურულ ზონას. მას აქეთ, რაც ის უშველებელი სივრცე 
შემოღობეს, პატარ-პატარა ცხოველებისა და სხვადასხვა ფრინ-
ველების რიცხვმა საგრძნობლად იმატა, ვინაიდან მელიებსა თუ 
სხვა მოსუნსულე ნადირს უკვე ვეღარ გაებედათ თავის ნებაზე აქ 
ძრომიალი. სამაგიეროდ ძერა აინუნში არ აგდებდა ღობეს. მის-
თვის სასიკეთოც კი გამოდგა. თუმცა არც სულ მთლად. ამ სამი 
დღის წინ ზემოდან კურდღლის ბაჭიას რომ ჰკრა თვალი და ისა-
რივით დაეშვა მისკენ, ბაჭიამ მოასწრო და მავთულის ქვეშ შეძ-
ვრა, ძერა კი ლამის ზედ წამოეგო მავთულის ეკლებს. ძლივს 
გაარიდა თავი, გააფთრებული მყისვე აიჭრა ზემოთ, ბასრმა ეკ-
ლებმა რამდენიმე ბუმბული ააგლიჯა მკერდიდან, თავისთვის 
რომ გაფრიალდა მერე. მას აქეთ ერიდებოდა ამ საშიშ ღობეს 
ძერა. 

  ასე მიფრინავდა მეფური მედიდურებით, ზედმეტად ერ-
თხელ არ მოუქნევია ფრთა, რომ მიწაზე მცხოვრებ არსებათა 

ყურადღება არ მიექცია. იმ დღეს დილიდანვე - ჯერ პირველი და 
მერე მეორე შემოფრენისას - ადამიანების რაღაც დიდი გამო-
ცოცხლება შეამჩნია კოსმოდრომის ვეება დაბეტონებულ მინ-
დვრებზე. მანქანები აქეთ-იქით დაგორავდნენ, მეტწილად რაკე-
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ტებიანი კონსტრუქციების ირგვლივ დატრიალებდნენ. ეს ცისკენ 
აღერილი რაკეტები დიდი ხანია განცალკევებით ასვე-
ტილიყვნენ თავიანთ მოედნებზე, ძერა დიდი ხანია უკვე მიეჩვია 
მათ, მაგრამ დღეს რაღაც ხდებოდა იქ - მეტისმეტად ბევრი მან-
ქანა, მეტისმეტად ბევრი ხალხი ირეოდა მათ გარშემო. 

არც ის გამოჰპარვია ძერას, რომ წეღან ტრამალში აქლე-
მით ჩავლილი კაცი, ორი მორახრახე ტრაქტორი და წითურა 
ბანჯგვლიანი ძაღლი ახლა ეკლიანი მავთულის გამოღმა იდ-
გნენ, თითქოსდა ვერ გადაელახათ იგი... წითურა ძაღლის უსაქ-
მურმა იერმა ბრაზი მოჰგვარა ძერას, მეტადრე იმან გააღიზიანა, 
ადამიანებს რომ მიტუზებოდა. მაგრამ ეს ბრაზი არაფრით გა-
მოუხატავს, ასე როგორ დაიმდაბლებდა თავს. უბრალოდ, იმ 
ადგილს დატრიალებდა და გაფაციცებით უთვალთვალებდა, 
რას ეპირებოდა ეს წითურა ძაღლი, ადამიანების გვერდით რომ 
იდგა კუდის ქიცინით.. 

ედიღეიმ მაღლა აიხედა და ცაში მონავარდე ძერა დაინა-
ხა. „ბოლოთეთრაა, კარგა დიდი, - გაიფიქრა მან, - ეეჰ, ნეტა 
ძერა ვიყო, ვინღა შემაჩერებდა მაშინ. გავფრინდებოდი და ანა-
ბეიითის ყუმბეზებზე24 დავეშვებოდი!..“ 

ამასობაში მოახლოებული მანქანის ხმა მოისმა გზაზე. „მო-
დის! - გაეხარდა ბურანელ ედიღეის. - ღმერთმა ქნას, ყველაფე-
რი მოგვარდეს!“ „გაზიკი“ სწრაფად მოგრიალდა შლაგბაუმთან 
და საგუშაგო შენობის გვერდით ხელდახელ დადგა. გუშაგი მან-
ქანის მოახლოებას ელოდა, მანქანიდან გადმოსულ ყარაულის 
უფროს ლეიტენანტ თანსიქბაევს ხელი აუღო და მოახსენა: 

- ამხანაგო ლეიტენანტო, მოგახსენებთ... 

 
24 აკლდამები 
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მაგრამ ყარაულის უფროსმა გააჩუმა. როცა შუა სიტყვაზე 
შეწყვეტილმა გუშაგმა ხელი დაბლა დაუშვა, უფროსი შლაგბაუ-
მის გაღმა მდგართ მიუბრუნდა. 

- ვინ არიან აქ უცხოები? ვინ მიცდის? თქვენ? – შეეკითხა 
იგი ბურანელ ეღიღეის. 

- ბიზ, ბიზგოი ქარაგიმ. ანა-ბეითქე ქეტპეი თური ქალდიკ, 
კალაი და ბოლსა, ქანდამდეშ, ქარაგიმ25”, - უთხრა ედიღეიმ, 
თან შეეცადა ორდენ-მედლები ახალგაზრდა ოფიცრისთვის და-
ენახვებინა. 

ლეიტენანტ თანსიქბაევზე ედიღეის სიტყვებს არ უმოქმე-
დია, მხოლოდ ჩაახველა. ხოლო როცა ედიღეიმ ისევ დააპირა 
ლაპარაკი, ცივად გააფრთხილა.  

- ამხანაგო უცნობო, რუსულად მელაპარაკეთ. მე აქ ჩემს 
მოვალეობას ვასრულებ, - წარბები შეჭმუხნა მარღთვალება 
ლეიტენანტმა. 

- ეეჰ, უკაცრავად, უკაცრავად. თუ რამე შემცდა, მაპატიე. - 
ედიღეის ენა ჩაუვარდა, სათქმელი დაავიწყდა. 

- ნება მომეცით, ჩვენი სათხოვარი მოგახსენოთ, ამხანაგო 
ლეიტენანტო, - წამოეშველა აყლაყუდა ედილბაი მოხუცს. 

- მომახსენეთ, ოღონდაც მოკლედ, - გააფრთხილა ყა-
რაულის უფროსმა. 

- ერთი წუთით, დაე, განსვენებულის ვაჟიც დაესწროს, - 
აყლაყუდა ედილბაი საბითჟანისკენ მიბრუნდა, - საბითჟან, ჰეი, 
საბითჟან, აბა ერთი აქ მოდი! 

 
25 ეს ჩვენა ვართ, ჩვენ, შვილო, სასაფლაოზე არ გვიშგვე-

ბენ. რამე გაახერხე, დაგვეხმარე, შვილო. 
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მაგრამ განზე მობოლთავე საბითჟანმა ხელი უსიამოდ აუქ-
ნია: 

- თქვენ თვითონ მოილაპარაკეთ.  
აყლაყუდა ედილბაი გაწითლდა. 
- აპატიეთ, ამხანაგო ლეიტენანტო, ნაწყენი გახლავთ. ეგ 

ჩვენი განსვენებული ყაზანგაპის ვაჟია. მისი სიძეც აქაა, აგერ მი-
საბმელზე ზის. 

სიძეს ეგონა, მეძახიანო, და მისაბმელიდან ჩამოძვრა. 
- წვრილმანები არ მაინტერესებს, საქმის არსი მითხარით, 

– თქვა ყარაულის უფროსმა. 
- კეთილი.  
- მოკლედ და დალაგებით.  
- დიახ, მოკლედ და დალაგებით. 
მოჰყვა აყლაყუდა ედილბაი, როგორი იყო - ვინ არიან, სა-

დაურები, აქ რატომ მოვიდნენ. ედიღეი ამასობაში ლეიტენანტ 
თანსიქბაევს თვალს არ აშორებდა. მიხვდა. აქ სასიკეთო არა-
ფერი გამოვიდოდა - შლაგბაუმის იქით ლეიტენანტი მარტო იმი-
ტომ იდგა, ყასიდად მოესმინა გარეშე პირთა საჩივარი - მიხვდა 
და იმედი ჩაუქრა გულში. ყაზანგაპის სიკვდილი, წამოსვლის სამ-
ზადისი, ყველაფერი, რაც ახალგაზრდების დასაყაბულებლად 
გააკეთა, ყაზანგაპი ანა-ბეიითზე დავკრძალოთო, მისი ფიქრები, 
ის ყოველივე, რაც მისი აზრით, საროზექის ისტორიასთან აკავ-
შირებდა - ერთბაშად არარად აქცია, უნაყოფო, კნინი გახადა 
თანსიებაევის სახემ. სულის სიღრმემდე შეურაცხყოფილი იდგა 
ედიღეი. სასაცილო და გულსაწყვეტი ეჩვენა საბითჟანის ლაჩ-
რული საქციელი, რომელმაც გუშინ, არაყისა და შუბათის სმისას, 
ამდენი ილაქლაქა ღმერთებზე ამდენი იყბედა იმაზე, თუ რო-
გორ უგამგებლებს ადამიანებს რადიო, რა არის ბორანლელები 
თავისი ცოდნით გაეკვირვებინა, ახლა კი სიტყვის დაძვრაც არ 
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ინება! სასაცილოდ ეჩვენა ფუნჯებიანი, ნაქარგი ყაჯრით მორთუ-
ლი ბურანელი ყარანარი - ვისთვის ან  რისთვის იყო საჭირო ეს 
ყველაფერი! განა შეეძლო აგრე რიგად მორთული ყარანარის 
დაფასება ამ უბადრუკ ლეიტენანტ თანსიქბაევს, რომელმაც ან 
არ ისურვა, ან ვერ გაბედა მშობლიურ ენაზე ლაპარაკი? სასაცი-
ლოდ ეჩვენა და გული ეტკინა ყაზანგაპის გაუბედურებული ლო-
თი სიძის გამოც, რომელსაც მთელი დღე წვეთი არ ულევია, 
მთელი დღე იმ მისაბმელზე იჯაყჯაყა, მიცვალებულს არ მოშო-
რებია, ახლა კი ჩამოვიდა და გვერდით დაუდგა, ეტყობა, მაინც 
იმედი ჰქონდა, სასაფლაოსკენ გაგვიშვებენო. სასაცილოდ ეჩვე-
ნა და გული ეტკინა თავისი წითურა ჟოლბარსის გამო - ნეტა 
რად აეკიდა მათ, ან ასე მოთმინებით რად ელის, როდის გააგ-
რძელებენ გზას? ძაღლი მაინც რამ აიძულა? ან იქნებ სწორედ 
ძაღლმა იგრძნო წინასწარ, რა ცუდ დღეში ჩავარდებოდა პატ-
რონი, იმიტომაც გამოჰყვა, რომ ასეთ დროს პატრონის გვერ-
დით ყოფილიყო. ან რა უთხრას კალიბეგსა და ჟუმაგალის, 
რომლებიც ახლა კაბინებში სხედან, რას იფიქრებენ ისინი? 

ცხადად გრძნობდა დამცირებული და გუნებააშლილი ედი-
ღეი, თანდათან როგორ ერეოდა აღშფოთება, როგორ უდუღდა 
ძარღვებში სისხლი. იცოდა თავისი ხასიათი, იცოდა, რა საშიში 
იყო მისთვის სიბრაზის აყოლა, თავს იკავებდა, გულში იხშობდა 
წყრომას. არა, არ ჰქონდა უფლება წონასწორობა დაეკარგა, 
ვინემ მიცვალებული დაუმარხავი ესვენა მისაბმელზე. არ ეკად-
რება ამ ხნის კაცს აღშფოთება და ხმის ამაღლება. ამიტომაც 
ენას კბილი დააჭირა, ყბის ძარღვები დაძაბა, რათა არც სიტყვით 
და არც საქციელით არ გაემჟღავნებინა, რა ხდებოდა ამ წუთს 
მის გულში. 

ასედაც იცოდა ედიღეიმ, რომ აყლაყუდა ედილბაის საუ-
ბარს ყარაულის უფროსთან საიმედო არაფერი მოჰყვებოდა. 
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- ვერაფრით დაგეხმარებით. უცხო პირთა შესვლა ზონის 
ტერიტორიაზე სასტიკად აკრძალულია, - თქვა ბოლოს ლეიტე-
ნანტმა. 

- ეს ჩვენ არ ვიცოდით. ამხანაგო ლეიტენანტო, თორემ 
რად, რისი გულისთვის წამოვიდოდით? მაგრამ რაღაი ჩამოვე-
დით, სთხოვეთ ზემდგომ უფროსებს, ნება დაგვრთონ კაცი დავ-
მარხოთ. უკან ხომ ვერ წავიყვანთ.  

 - მე უკვე მოვახსენე და ბრძანებაც მივიღე, არა მიზეზით 
არავინ შემოუშვაო. 

- მიზეზიო? - გაოცდა აყლაყუდა ედილბაი. მიზეზი რა 
შუაშია, ამხანაგო ლეიტენანტო? რა დაგვრჩენია მაგ თქვენ ზო-
ნაში? კაცი რომ დასამარხი არ გვყავდეს, ამოდენა გზა, რატომ 
გამოვივლიდით? 

- მე ერთხელ კიდევ გიმეორებთ, გარეშე ამხანაგო, რომ აქ 
არავის შემოსვლა არ შეიძლება. 

- ვინაა აქ გარეშე! - უცებ ამოიღო ხმა აქამდე ჩუმად 
მდგარმა ყაზანგაპის ლოთმა სიძემ. - ვინაა-მეთქი აქ გარეშე? 
ჩვენ ვართ გარეშენი? - ყაზანგაპის სიძეს მომჩვარული სახე წა-
მოუჭარხალდა, ტუჩები ჩაუ-ლურჯდა. 

- დიახ, დიახ, როდის აქეთ გავხდით გარეშენი? - მხარი აუ-
ბა აყლა-ყუდა ედილბაიმაც. 

- ეს ჩვენი სასაფლაოა - ყაზანგაპის ლოთ სიძეს ხმა არ 
აუმაღლებია, ზღვარს რომ არ გადასულიყო. არც რუსული 
ემარჯვებოდა და ნელა ლაპარაკობდა, სწორად გამოთქმას ლა-
მობდა. - ეს ჩვენი, ჩვენი სასაფლაო არის. უფლება გაქვს სარო-
ზექის ხალხი, ჩვენი ხალხი დამარხო. როცა აქ, ძალიან დიდი 
ხნის წინ, დაიმარხა ნაიმან-ანა, არავინ იცოდა, დახურული ზონა 
თუ იქნებოდა. 
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- მე აქ კამათს ვერ გავმართავ - განაცხადა ლეიტენანტმა 
თანსიქბაევმა. - როგორც ყარაულის უფროსი ამჟამად, კიდევ 
ერთხელ გიმეორებთ - აკრძალული ზონის ტერიტორიაზე ვერა 
საბაბითა და მიზეზით ვერც ახლა და ვერც შემდეგ ვერავინ შე-
მოვა.  

ყველანი ჩუმად იდგნენ. „ღმერთო. მომთმენინე. ღმერთო, 
არ გამალანძღინო!“ გულში ამბობდა ბურანელი ედიღეი და ცას 
ცერად ახედა. შორს კამარას კრავდა ისევ ის ძერა. კვლავაც შე-
ნატრა ამ დინჯსა და ძლიერ ფრინველს ედიღეიმ. გადაწყვიტა, 
აღარ ღირდა ბედის ცდა, უნდა მოშორდნენ აქაურობას, მარ-
თლა ძალით ხომ არ შევარდებოდნენ. ედიღეიმ ისევ ახედა ძე-
რას და თქვა: 

- ჩვენ წავალთ, ამხანაგო ლეიტენანტო, მაგრამ გადაეცი იმ 
თქვენს გენერალს თუ ვინცა გყავთ - ასე არ შეიძლება-თქო! მე, 
როგორც ძველ ჯარისკაცს, მითქვამს - ეს სწორი არაა. 

- სწორია თუ არა - ზემოდან ნაბრძანების განსჯის უფლება 
მე არა მაქვს. ხოლო შემდეგში რომ იცოდეთ, დავალებული 
მაქვს გადმოგცეთ: ეს სასაფლაო გაუქმებული იქნება. 

- ანა-ბეითი? - განცვიფრდა აყლაყუდა ედილბაი.  
- დიახ, თუკი ასე ჰქვია. 
- რატომ? ნეტა ვის შეუშალა ხელი ამ სასაფლაომ? - აღ-

შფოთდა აყლაყუდა ედილბაი.  
- იქ ახალი მიკრორაიონი იქნება. 
- სასწაულია და ესაა! - ხელები გაშალა აყლაყუდა ედილ-

ბაიმ. რა, მაგის მეტი ადგილი ვერ ნახეთ, მიწა არ გეყოთ?  
- გეგმით ასეა გათვალისწინებული. 
- გამიგონე, მამაშენი ვინაა? - ჯიქურ ჰკითხა ბურანელმა 

ედიღეიმ ლეიტენანტ თანსიქბაევს. 
ლეიტენანტი გაოცდა. 
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- რა შუაშია? ან რაში გეკითხებათ?  
- იმ შუაშია, რომ ჩვენთვის კი არ უნდა გეთქვა ეს ყველა-

ფერი, იქ უნდა გელაპარაკა, სადაც ჩვენი სასაფლაოს მოსპობა 
განიზრახეს. ან იქნება შენი მამა-პაპა არ მომკვდარა ან შენ არ 
მოკვდები არასოდეს? 

- ამას არავითარი კავშირი არა აქვს საქმესთან.  
- კარგი, მაშინ საქმეზე გადავიდეთ. მაშინ, ამხანაგო ლე-

იტენანტო, მოდი და იმ თქვენს ყველაზე უფროსს დამაკავშირე, 
რომ მომისმინოს, მე მოვითხოვ, რომ უფლება მომცენ ჩემი სა-
ჩივარი თქვენს ყველაზე მთავარ უფროსს მოვახსენო. გადაეცი, 
რომ ძველ ფრონტელს, საროზექის მცხოვრებ ედიღეი ჟანგელ-
დინს ორიოდე სიტყვა სურს უთხრას! 

- არ შემიძლია. მე მხოლოდ მიბრძანეს, როგორ ვიმოქმე-
დო. 

- ნეტა რა შეგიძლია? - ისევ ჩაერია ყაზანგაპი ლოთი სიძე 
და სასოწარკვეთით დაუმატა: - ბაზრის მილიციაც კი გჯობია შენ! 

- ახლავე შეწყვიტეთ ეს უმსგავსოება! - წელში გასწორდა 
გაფითრებული ყარაულის უფროსი. - შეწყვიტეთ-მეთქი! მოაშო-
რეთ ეგ კაცი შლაგბაუმს და ტრაქტორებიც წაიყვანეთ, გზა გა-
ათავისუფლეთ! 

ედიღეიმ და აყლაყუდა ედილბაიმ ხელი სტაცეს ყაზანგაპის 
ლოთ სიძეს და ტრაქტორებისკენ წაათრიეს. ის კი მაინც უკან 
იხედებოდა და გაჰყვიროდა: 

- საგან ჟოლ და ჟეტპეიდი, საგან ჟერ და ჟეტბეიდი, ურდომ 
სეიდეიდინ აიზინ!26 

 
26 შენ გზაც არ გყოფნის, მიწაც არ ყოფნის! მომიფურთხებია 
შენთვის! 
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აქამდე ჩუმად მყოფმა საბითჟანმა, მოშორებით მოღუშული 
რომ სცემდა ბოლთას, ახლა გადაწყვიტა თავის გამოჩენა: 

- რა იყო? გამოგაბუნძულეს ყველა? ასედაც უნდა ყოფი-
ლიყო! თავი მოიკლეს, გამოცვივდნენ, გინდა თუ არა ანა-
ბეიითიო! ახლა კი ნაცემი ძაღლებივით ამოიძუეს კუდი! 

- ვინაა ნაცემი ძაღლი? - გაქანდა მისკენ სულ მთლად გა-
ცეცხლებული ყაზანგაპის ლოთი სიძე. - თუ ვინმეა ჩვენში ძაღ-
ლი, ეს შენა ხარ, ნაძირალავ! რაღა შენ და რაღა ის, იქ რომ 
დგას! კიდევ რომ ყოყოჩობ - სახელმწიფო კაცი ვარო! რა კაცი 
ხარ შენ! 

- აბა, აბა, ენა დააყე, ლოთო! - დაუღრიალა საბითუანმა, 
რომ საგუშაგოზედაც გაეგოთ. - მაგათ ადგილზე მე ისე შორს 
გიკრავდი თავს, შენი ჭაჭანება არ ყოფილიყო ახლომახლო! შე-
ნისთანები უნდა მოსპო, საზოგადოებისთვის რა ხეირი ხარ! 

ამ სიტყვებით საბითჟანმა ზურგი შეაქცია სიძეს, ვითომდა 
მიმიფურთხებია შენთვისა და ვინც შენ გახლავსო. მერე ერთბა-
შად დაფაცურდა, დიდგულად და ხმამაღლა უბრძანა ტრაქტო-
რისტებს: 

- თქვენ კი რა პირი დაგიღიათ? აბა მიდით, ტრაქტორები 
აამუშავეთ! როგორც მოვედით, ისევე წავალთ! ჯანდაბა და დო-
ზანა! აბა მოატრიალე ტრაქტორი! მეყო, რაც ვისულელე, სხვე-
ბის ჭკუას ავყევი. 

კალიბეგმა ტრაქტორი აამუშავა და ფრთხილად მოატრია-
ლა მისაბმელთან ერთად. ამასობაში ლოთი სიძე ისევ ურიკაში 
ჩახტა და ისევ მიცვალებულს მიუჯდა გვერდით. ქუმაგალი ბურა-
ნელ ედიღეის ელოდა, ექსკავატორის ციცხვზე მიბმულ ყარა-
ნარს როდის ახსნისო. საბითჟანმა ამის დანახვაზე უფრო ააჩქა-
რა ჟუმაგალი: 
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- შენ რაღას უდგეხარ? მიდი, აამუშავე! რას უცდი! ჩქარა 
უკან მიაბრუნე! დასაფლავებაც ამას ჰქვია! აკი თავიდანვე წინა-
აღმდეგი ვიყავი! კმარა! შინისკენ მიატრიალე. 

ვინემ ბურანელი ედიღეი აქლემს ჩააჩოქებდა, ვინემ უნა-
გირზე დაჯდებოდა და ისევ წამოაყენებდა ყარანარს - ტრაქტო-
რები წინ წავიდნენ, უკანა გზას დაადგნენ, თავისივე ნაკვალევს 
გაჰყვნენ, ედიღეის არ დაუცადეს. საბითჟანმა ქნა ასე, იჯდა პირ-
ველ ტრაქტორში და აჩქარებდა... 

ძერა კი ისევ ცაში დანავარდობდა, ძაღლს დაჰყურებდა, 
მისი უაზრო საქციელი აბრაზებდა. ვერ გაეგო, წინ რად არ გა-
იქცა ძაღლი, როცა ტრაქტორები დაიძრნენ, იმ კაცს რად არ 
მოშორდა, რად დაუცადა, ვინემ აქლემზე შეჯდებოდა, და მერე-
ღა გასდია ტუსტუსით. 

კვლავ საროზექს გაუყვნენ მალაყუმდიჩაფის ხრამისკენ 
ჯერ ტრაქტორები, მერე აქლემზე შეყუნცული კაცი, უკან კი ნახ-
ტომ-ნახტომ მისდევდა წითურა ძაღლი. მალაყუმდიჩაფის შვე-
რილზე, ერთ მოფარებულ ნაღვარევში ძერას ჰქონდა ბუდე. 
სხვა დროს იცოცხლე, ძერა აფორიაქდებოდა, შეშფოთებული 
კაპკაპს მოჰყვებოდა, არ მოუახლოვდებოდა, მაგრამ თვალს არ 
მოაცილებდა მოსულებს, ფრთებს უფრო ჩქარა მოუსვამდა, დე-
და ძერას მოუხმობდა, რომელიც თავის კანონიერ მიწებზე ნა-
დირობდა, მეზობლად, რათა ისიც შემოერთებოდა, თუკი ბუდის 
დაცვა დასჭირდებოდათ. მაგრამ ახლა ბოლოთეთრა ძერა არ 
შეშფოთებულა - მისი მართვენი რა ხანია მოჩიტულიყვნენ და 
ბუდე მიეტოვებინათ. ქარვისთვალება, ნისკარტკაუჭა პატარა ძე-
რები უკვე დამოუკიდებელ ცხოვრებას შესდგომოდნენ, ფრთები 
მომაგრებოდათ, თავიანთი სამფლობელოები გაეჩინათ სარო-
ზექის მიდამოებში და არცთუ დიდად სიამოვნებდათ, როცა ბე-
ბერი ძერა მათ მიდამოს მოაკითხავდა. ძერა თვალს არ აცი-
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ლებდა უკან გაბრუნებულ ადამიანებს, რათა არაფერი გამოჰ-
პარვოდა, რაც მისი საუფლოს საზღვრებში ხდებოდა. მეტადრე 
იმ წითურა, ბანჯგვლიან ძაღლს აკვირდებოდა ცნობისწადი-
ლით, ადამიანებს რომ არ შორდებოდა. ნეტა რამ მიაჯაჭვა ამ 
ხალხს, რატომ თავისით არ ნადირობს, კუდის ქიცინით რად 
დასდევს იმათ, ვინც თავისი საქმეებით გართულა? ნეტა რას აქ-
ნევს ასეთ ყოფას? ძერის ყურადღებას ის ბრჭყვიალა. საგნებიც 
იქცევდა, აქლემით მიმავალ ადამიანს რომ უჩანდა მკერდზე. 
იმიტომაც შეამჩნია მაშინვე, იმ აქლემიანმა კაცმა, ტრაქტორების 
კვალდაკვალ მიმავალმა. ერთბაშად რომ გაუხვია განზე, ხევს 
გაუყვა ქეშად, ვინემ ტრაქტორები ხევს შემოუვლიდნენ, გზა უყე-
ლა მათ და წინ გაუსწრო. კაცი გამალებით მირეკავდა აქლემს, 
მათრახს იქნევდა, მკერდზე უხტოდა და უწკრიალებდა ის 
ბრჭყვიალა საგნები, აქლემი მარდად მირბოდა, განივრად, 
გრძლად ადგამდა ფეხებს, წითურა ძაღლი კი ძუნძულით მის-
დევდათ... 

ასე იყო, ვინემ აქლემიანმა კაცმა ტრაქტორებს არ გაუს-
წრო და მალაყუმდიჩაფის კანიონის შესასვლელში გზა არ გა-
დაჭრა. ტრაქტორებმა დაამუხრუჭეს. 

- რა იყო? კიდევ რა მოხდა? - თავი გაჰყო კაბინიდან სა-
ბითჟანმა. 

- არაფერი, ძრავები გააჩერეთ, - ბრძანა ბურანელმა ედი-
ღეიმ. - სალაპარაკო მაქვს. 

- რა სალაპარაკო?ნუ გვაყოვნებ, გვეყო სეირნობა, ყელში 
ამოვიდა! 

- ახლა შენ გვაყოვნებ. ყაზანგაპი აქ უნდა დავმარხოთ. 
- ნეტა როდემდე უნდა გვაპამპულო! - აენთო საბითჟანი და 

ისედაც მომჩვარული ჰალსტუხი უარესად დაჭმუჭნა. - მე თვითონ 
დავმარხავ ასაქცევზე, მორჩა და გათავდა! 
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- გამიგონე, საბითჟან! მამაშენი რომაა, არ გედავები, მაგ-

რამ მარტო შენ ხომ არა ხარ ამქვეყნად. ჩვენიც გაიგონე, თუ რა 
მოხდა საგუშაგოზე, შენი თვალით ნახე და შენი ყურით გაიგონე. 
ჩვენი ბრალი აქ არაფერია. მაგრამ აბა დაფიქრდი. სად გაგო-
ნილა, მიცვალებული სასაფლაოდან უკან მიაბრუნო? ეს თავის 
დღეში არ მომხდარა. ხომ თავი მოგვეჭრა ყველას. ათადან-ბა-
ბადან ასეთი რამ არავის უქნია. 

- ფეხებზედაც არ მკიდია, - მიუგო საბითჟანმა. 
- ახლა ამბობ ასე. ცხელ გულზე რას არ იტყვი კაცი. ხვალ 

კი შეგრცხვება. დაფიქრდი, ამ სირცხვილს ვერაფრით ჩამოი-
რეცხავ. შინიდან გამოსვენებული მიცვალებული უკან არ შეიძ-
ლება მიაბრუნო. 

ამასობაში ექსკავატორის კაბინიდან აყლაყუდა ედილბაი 
ჩამოძვრა, ურიკიდან ლოთი სიძე ჩამოვიდა. ჟუმაგალიც გადმო-
ვიდა იმის გასაგებად, რა მოხდაო. ბურანელი ედიღეი, ყარანარ-
ზე ამხედრებული, შუა გზაზე გაბოგირებულიყო. 

- გამიგონეთ, ჯიგიტებო, - თქვა მან. - ადათებს ნუ გადა-
აბიჯებთ, ბუნებას წინ ნუ აღუდგებით! ჯერ არ მომხდარა, მიცვა-
ლებული სასაფლაოდან უკან გაბრუნებინოთ. ვინც დასაკრძა-
ლავად წამოიყვანეს, უნდა დაიკრძალოს. სხვა გზა არაა! აქ, ამ 
მალაყუმდიჩაფზე თქვა ნაიმან-ანამ თავისი დიდი ზარი. დამიჯე-
რეთ მოხუც ედიღეის. აქ უნდა დაიმარხოს ყაზანგაპი, აქ უნდა 
გაითხაროს ჩემი საფლავიც. ღვთის მადლით, თქვენვე დამასაფ-
ლავებთ. ამას შემოგეხვეწებით. ახლა კი, ვინემ დრო კიდევ დაგ-
ვრჩენია - აგერ იქ, ხრამის თავზე მივაბაროთ მიცვალებული მი-
წას. 

აყლაყუდა ედილბაიმ იმ ადგილს გახედა. 
- ჟუმაგალი, გავა იქ შენი ექსკავატორი?  
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- გავა, რატომაც არ გავა. აგერ იმ კიდეზე...  
- დაიცა, დაიცა! იმ კიდეზე, რომ ამბობ, მე არ მეკითხები? 

– ჩაერია საბითჟანი. 
- მეტი კითხვა რად გინდა, - მიუგო ჟუმაგალიმ, - ვერ გაიგე, 

ამ კაცმა რა თქვა! 
- გამასხრებას თავი გაანებეთ! ეს ადამიანის შეგინებაა! 

ასაქცევზე დავბრუნდეთ! 
- თუ ეგ გაწუხებს, შეგინება სწორედ მიცვალებულის სასაფ-

ლაოდან შინ მიყვანა იქნება! - უთხრა ჟუმაგალიმ. - ისე რომ 
კარგად დაფიქრდი. 

დუმილი ჩამოვარდა. 
- რაც გინდა თქვით და, მე კი წავალ და საფლავს ამოვ-

თხრი. ჩემი ვალია, რაც შეიძლება ღრმად გავჭრა საფლავი. ჯერ 
კიდეც დროა. სიბნელეში ამას არავინ გააკეთებს. თქვენ კი რო-
გორც გენებოთ, - თქვა ჟუმაგალიმ და თავის ექსკავატორისაკენ 
გასწია, მაშინვე აამუშავა, გზის პირისკენ წაიყვანა, გორაკს ჩაუ-
არა და იქიდან მალაყუმდიჩაფის ხრამზე გადავიდა. მას აყლა-
ყუდა ედილბაიმ მისდია, ბურანელმა ედიღეიმაც მათ კვალდაკ-
ვალ დასძრა ყარანარი. 

- თუ იქით არ წახვალთ, - უთხრა ლოთმა სიძემ კალიბეგს 
და ხრამზე მიათითა, - იცოდე, ტრაქტორის ქვეშ გავწვები, ხომ 
იცი, ჩირად არ მიღირს არაფერი, - იგი წინ გადაუდგა ტრაქ-
ტორს. 

- რა ვქნა, საით წავიდე? - ჰკითხა კალიბეგმა საბითჟანს. 
- ყველანი ნაძირალებია და ძაღლები! - ხმამაღლა შეიგინა 

საბითჟანმა. - აქ რაღას ზიხარ, მიდი, დაქოქე და იმათ მიჰყევი! 
ძერა ახლა ხრამს დაჰყურებდა, სადაც ადამიანები დაფუს-

ფუსებდნენ. ერთი მანქანა ძიგძიგებდა, მიწას თხრიდა და გვერ-
დზე ჰყრიდა ზაზუნასავით. ამასობაში მისაბმელიანი ტრაქტორიც 
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მოფოფხდა, სადაც შუა ურიკაზე ისევ ისე უძრავად იდო თეთრში 
გადახვეულ რაღაც საგანი და ისევ ის ერთი კაცი ეჯდა გვერდით. 
წითურა ბანჯგვლიანი ძაღლიც ადამიანებს არ შორდებოდა, 
თუმცა მეტწილად აქლემის ფეხებთან იწვა. 

მიხვდა ძერა, რომ ეს მოსული ხალხი დიდხანს დარჩებოდა 
ხრამზე, დიდხანს არ მოათავებდნენ მიწის ჩიჩქნას. ამიტომ მო-
იქნია ფრთები, რამდენიმე დიდი კამარა შეკრა ტრამალის თავ-
ზე და დახურული ზონისაკენ გაფრინდა - გზაში წაინადირებდა 
და თან იმასაც ნახავდა, რა ხდებოდა იქ კოსმოდრომზე. 

აგერ უკვე მეორე დღეა კოსმოდრომის მოედნებზე დაძაბუ-
ლობა გამეფებულიყო. არც დღე, არც ღამე არ წყდებოდა მუშა-
ობა. მთელი კოსმოდრომი ასობით მძლავრ პროჟექტორს გა-
ეჩახჩახებინა. დღეზე უფრო მეტი სინათლე იდგა. ათობით მძიმე, 
მსუბუქი თუ საგანგებო მანქანა, მრავალი მეცნიერი და ინჟინერი 
ოპერაცია „სალტეს“ განსახორციელებლად მზადებას შედგომო-
და. 

 
ანტითანამგზავრები, კოსმოსში მფრინავი აპარატების გა-

სანათებლად გამზადებულნი და ცისკენ დამიზნებულნი, რა ხანია 
კოსმოდრომის საგანგებო მოედანზე იდგნენ. მაგრამ ოსვ-7-ის 
ხელშეკრულების მიხედვით მათი გამოყენება განსაკუთრებულ 
შეთანხმებამდე იყო შეჩერებული, ისევე როგორც ამერიკის 
მხრიდან გახლდათ შეჩერებული ასეთივე ღონისძიებანი. ახლა 
კი ტრანსკოსმიური ოპერაცია „სალტეს“ განსახორციელებელ 
სასწრაფო პროგრამასთან დაკავშირებით უნდა გამოყენებული-
ყო. ასეთივე რობოტ-რაკეტები ამერიკულ კოსმოდრომ ნევადა-
ზედაც მზადდებოდა ოპერაცია „სალტეს“ დაწყებისას სინქრონუ-
ლი გაფრენისათვის. 



415 
მკითხველთა ლიგა 

საროზექის განედებში სტარტის დრო საღამოს რვა საათს 
ემთხვეოდა. ზუსტად რვა საათსა და ნოლ-ნოლ წუთზე რაკეტები 
უნდა აფრენილიყვნენ. თანამიმდევრულად, წუთნახევარი ინ-
ტერვალით, შორეულ კოსმოსში საროზექიდან ცხრა ანტითანამ-
გზავრული რაკეტა აიჭრებოდა, რომელთაც დასავლეთ-აღმო-
სავლეთის სიბრტყეზე მუდმივად მოქმედი სალტე უნდა შეექმნათ 
დედამიწის სფეროს ირგვლივ უცხოპლანეტელთა მფრინავი 
აპარატების შემოჭრის წინააღმდეგ. ნევადის რაკეტა-რობოტები 
ჩრდილოეთ-სამხრეთის სალტეს შეკრავდნენ. 

ნაშუადღევს, ზუსტად სამ საათზე, სარი-ოზექ-1-ის კოსმოდ-
რომზე საკონტროლო სისტემა „ხუთწუთიანი“ ჩაერთო. ყოველ 
ხუთ წუთში არხის ეკრანებსა და ტაბლოებზე სინათლე ენთებო-
და ბგერითი დუბლიაჟით: „სტარტამდე ოთხი საათი და ორ-
მოცდათხუთმეტი წუთი დარჩა! სტარტამდე ოთხი საათი და ორ-
მოცდაათი წუთი დარჩა...“ სტარტამდე სამი საათით ადრე სის-
ტემა „წუთიანი“ ჩაირთვებოდა. 

ამ დროისათვის ორბიტალურმა სადგურმა „პარიტეტმა“ 
მოასწრო და შეცვალა კოსმოსში თავისი ადგილმდებარეობის 
პარამეტრები და ერთდროულად ხელახალი კოდირება გაუკე-
თა სადგურის საბორტო სისტემების რადიოკავშირის არხებს, 
რათა 1-2 და 2-1 პარიტეტ-კოსმონავტებთან კავშირის ყოველ-
გვარი შესაძლებლობა გამორიცხულიყო. 

ამასობაში კი სამყაროდან, ვით ხმა მღაღადებლისა უდაბ-
ნოსა შინა, ამაოდ მოდიოდა განუწყვეტელი რადიო-სიგნალები 
1-2 და 2-1 პარიტეტ-კოსმონავტებიდან. ისინი სასოწარკვეთით 
იხვეწებოდნენ არ გაეწყვიტათ მათთან კავშირი, ისინი სადაოდ 
არ ხდიდნენ მართვის საერთო ცენტრის გადაწყვეტილებას, მაგ-
რამ ითხოვდნენ ხელმეორედ შესწავლილიყო ტყისგულეთის ცი-
ვილიზაციასთან კავშირის შესაძლებლობა, ცხადია, უპირველეს 
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ყოვლისა დედამიწელთა ინტერესებიდან გამომდინარე, თანახ-
მა იყვნენ დაეცადათ და ყველაფერი მოემოქმედათ, რათა ტყის-
გულეთის პლანეტაზე მათი ყოფნა სასარგებლო გამომდგარიყო 
ორივე მხარის საგალაქტიკათაშორისო დამოკიდებულებისათ-
ვის, მაგრამ ისინი წინააღმდეგნი იყვნენ ორივე მხრის მიერ წა-
მოყენებული ოპერაცია „სალტესი“ - წინააღმდეგი იყვნენ გლო-
ბალური თვითიზოლაციისა, რაც, მათი აზრით, ადამიანთა საზო-
გადოებას გარდაუვალ ისტორიულ და ტექნოლოგიურ რუტინამ-
დე მიიყვანდა, რომლის დაძლევას ათასეული წლები დასჭირ-
დებოდა... მაგრამ უკვე გვიანი იყო... ამქვეყნად არავის ესმოდა 
მათი, არავინ უწყოდა, სამყაროს სივრცეში რა უხმოდ ღაღადებ-
დნენ მათი ხმები... 

ამასობაში სარი-ოზექ-1-ის კოსმოდრომზე უკვე ჩაერთო 
„წუთიანის“ სისტემა, გარდუვალად რომ ითვლიდა ოპერაცია 
„სალტის“ სტარტის მოახლოებას... 

ძერამ კი ირგვლივ შემოიფრინა და ისევ მალაყუმდიჩაფის 
ხრამის თავზე მოექცა. იქ კვლავაც თავის საქმეს აკეთებდა ხალ-
ხი - ნიჩბებით მუშაობდნენ. ექსკავატორს უკვე კარგა ბლომა მიწა 
ამოეყარა. ახლა ღრმად ჩაჰქონდა ორმოში ციცხვი და დარჩე-
ნილი მიწა ამოჰქონდა. მალე კიდეც შეწყვიტა ძიგძიგი და განზე 
მიდგა. ადამიანები კი ორმოს ფსკერზე ისევ რაღაცას თხრიდნენ. 
აქლეშიც იქვე იყო, ოღონდ წითურა ძაღლი არ ჩანდა არსად. 
ნეტა სად გაქრა? ძერა დაბლა დაეშვა, ხან მარცხნივ, ხან მარ-
ჯვნივ ატრიალებდა თავს. ბოლოს და ბოლოს მაინც მიაკვლია 
ძაღლს. მისაბმელი ურიკის თვლებთან გაშოტილიყო. ისვენებდა 
ან იქნებ თვლემდა კიდეც აინუნშიაც არ აგდებდა ძერას! დღეს 
რამდენჯერ არ გადაუფრინა ძერამ, ერთხელაც არ აუხედავს 
ძაღლს მაღლა. ზაზუნა რაა, ზაზუნაც კი უკანა ფეხებზე შედგება, 
ჯერ ირგვლივ მიმოატარებს თვალებს და მერე ცას ახედავს, 
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საფრთხე ხომ არ ჩანსო, ძაღლი კი შეჰგუებია ადამიანთა ყოფას 
და არაფრისაც არ ეშინია, არაფერი არ ანაღვლებს. აბა უყურე, 
როგორ გაშხლართულა! ძერა წამით გაირინდა, გაიჭინთა და 
ძაღლის მხარეს ტყვიასავით გაუშვა მომწვანო-მოთეთრო ნაკა-
დი. ესეც შენო! 

სახელოზე რაღაც დაეღვენთა ბურანელ ედიღეის ზემო-
დან. ფრინველის სკორე იყო თურმე. ნეტა საიდან? გადაიბერ-
ტყა სახელო და ზემოთ აიხედა. „ისევ ის ბოლოთეთრაა. ეს რამ-
დენჯერ გადაგვიფრინა თავზე. ნეტა რას ნიშნავს? რა უჭირს, 
ლაღად გრძნობს თავს, და ფრინავს, დანავარდობს ჰაერში“. 
ფიქრის ძაფი აყლაყუდა ედილბაიმ შეაწყვეტინა, ორმოს ძირი-
დან ამოსძახა: 

- აბა შეხედე, ედიქე! კმარა თუ კიდევ უნდა გავთხარო? 
 ედიღეი მოღუშვით დაიხარა საფლავის კიდეზე. 
- იმ კუთხეში დადექ, - უთხრა აყლაყუდა ედილბაის, - შენ 

კი, კალიბეგ, ჯერჯერობით ამოდი. მადლობელი ვარ. ჰო, მე 
მგონი, სიღრმე საკმარისია. ოღონდ ცოტა კიდევ გააფართოვე 
ქაზანაქი, ედილბაი, უფრო დიდი უნდა იყოს. 

ბურანელმა ედიღეიმ პატარა წყლიანი კანისტრა აიღო, ექ-
სკავა– ტორს შემოუარა და, როგორც წესი ითხოვდა, ლოცვის 
წინ განიბანა. გულზე მოეშვა თითქოს ედიღეის, სული დაუმშვიდ-
და ცოტაოდენ - მართალია, ანა-ბეიითზე ვერ მოახერხა ყაზან-
გაპის დაკრძალვა, მაგრამ ასე იყო თუ ისე - სირცხვილი არ ჭამა, 
განსვენებული დაუსაფლავებელი უკან არ წააჩიქჩიქა. არ დაეჟი-
ნებინა ედიღეის, ასეც მოხდებოდა. ახლა უნდა ეჩქარათ, ბორან-
ლი-ბურანზე დაბნელებამდე უნდა დაბრუნებულიყვნენ. თორემ 
იქ ალბათ უკვე მიელიან და, თუ დაიგვიანეს, შეეშინდებათ. აკი 
თქვეს, ექვსზე გვიან არ დავბრუნდებითო, ქელეხსაც იმ დრო-
ისათვის მოამზადებდნენ. მაგრამ უკვე ხუთის ნახევარია. ჯერ და-
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მარხვას, მერე გზას, რა სიჩქარითაც არ უნდა იარონ, ორი საათი 
მაინც მოუნდება. მაგრამ არც ის ვარგა, ხელდახელ ჩააგდონ კა-
ცი მიწაში და ჰაიჰარად დაასაფლავონ. თუ გაჭირდა, გვიანღამ 
მოიხსენებენ ყაზანგაპს, რას იზამ.. 

განბანვის შემდეგ ედიღეიმ იგრძნო, რომ მზადაა უკანას-
კნელი წესის ასაგებად. კანისტრას საცობი დაუცო და ისევ საფ-
ლავთან დაბრუნდა. დადინჯებული იყურებოდა, წვერ-ულვაშს 
ისწორებდა.  

- ღვთის მონა ყაზანგაპის ძევ საბითჟან, შენ მარცხნივ და-
მიდექ, თქვენ ოთხმა კი საფლავის კიდეზე დაასვენეთ მიცვალე-
ბული, თავით დასავლეთისაკენ, - თქვა ცოტა არ იყოს საზეიმო 
ხმით. როცა მისი ნათქვამი შესრულდა, განაგრძო: - ახლა კი 
ყველა პირით დავდგეთ წმიდათაწმიდა ქააბისაკენ. ხელისგულე-
ბი გაშალეთ, იფიქრეთ ღმერთზე, რათა სიტყვა და ფიქრი ჩვენი 
ამწუთიერი ისმინოს. 

საკვირველია, მაგრამ არავის ხითხითი თუ ბურტყუნი არ 
სმენია ზურგს უკან ედიღეის და ესიამოვნა. თორემ ხომ შეეძლო 
ეთქვა ვისმე: მორჩი, ბებერო, თვალებს ნუ გვიხვევ, რომელი 
მოლა შენ, გვყავხარ, ამას სჯობია ჩქარა დავმარხოთ მკვდარი 
და შინ დავბრუნდეთო. უფრო მეტიც: დამარხვის ლოცვა ფეხზე 
მდგარმა წარმოთქვა და არა მჯდომმა, ვინაიდან გაგებული 
ჰქონდა მცოდნე ხალხისაგან, არაბულ ქვეყნებში, საიდანაც 
სჯულს ეზიარენ, სასაფლაოზე ფეხზე მდგარი ლოცულობენო. 
ასე იყო თუ ისე, ედიღეის თავით უფრო ახლოს უნდოდა ყოფი-
ლიყო ცასთან. 

მაგრამ ვინემ წესს შეუდგებოდა, ჯერ ქვეყნის მარჯვენა და 
მერე მარცხენა მხარეს ეთაყვანა ედიღეი, ასევე ეთაყვანა მიწას, 
ცასა და გამჩენს, ვინაც ესრეთ ურყევი შექმნა ქვეყნიერება, სა-
დაც ადამიანი შემთხვევით ჩნდება და, როგორც დღე ღამეს 
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სცვლის მუდამ, ისევე გარდუვლად ქრება. ამ დროს ისევ ბოლო-
თეთრა ძერას ჰკრა თვალი ბურანელმა ედიღეიმ. იგი ოდნავ არ-
ხევდა ფრთებს, ნელ-ნელა, მოზომილად. მაგრამ ძერამ ვერ და-
ურღვია სულიერი წონასწორობა, პირიქით, უფრო აღაზევა ზენა 
ფიქრებისათვის. 

მის წინ, საფლავის პირდაღებულ ორმოს კიდეზე, თეთრ 
ქეჩაში გახვეული ყაზანგაპის ცხედარი ესვენა. ედიღეი ხმადაბ-
ლა ამბობდა დაკრძალვის ლოცვის სიტყვებს, რომლებიც წინას-
წარ იყო განწესებული ყველასა და ყოველისათვის ყველა დრო-
სა და ხანაში ქვეყნიერების დასასრულამდე, სიტყვებს, რომლებ-
შიც დასაბამიდან გამოთქმულია განგების ძალა, გარდაუვალი 
და ერთნაირი ყველა კაცისათვის, ვინც არ უნდა იყოს იგი და რა 
ხანაშიც არ იცხოვროს, ასევე გარდაუვალი იმათთვისაც, ვინც 
ჯერ არ გაჩენილა, მაგრამ გაჩენა უწერია, ყოფიერების ამ ყოვ-
ლისმომცველ ფორმულებს, შეცნობილთ და ნაანდერძევთ წი-
ნასწარმეტყველთაგან და თან ცდილობდა მისი სულიდან და გა-
მოცდილებიდან გამომდინარე საკუთარი ფიქრებით შეევსო ისი-
ნი. ამაოდ ხომ არ უცხოვრია ამ ქვეყანაზე. 

„უკეთუ შენ მართლა გესმის, ჰოი, უფალო, ჩემი ლოცვები, 
რომლებსაც მამა-პაპათა კვალდაკვალ დაზეპირებული წიგნები-
დან ვიმეორებ, მისმინე მეც. ჩემი ფიქრით, ერთი მეორეს არ და-
უშლის 

აგერ ახლა ჩვენ აქ ვდგავართ, მალაყუმდიჩაფის ხრამის 
კიდეზე, ყაზანგაპის ღია საფლავთან, უკაცრიელ და უდაბურ ად-
გილზე, ვინაიდან ვერ შევძელით იმ სასაფლაოზე მისი დამარ-
ხვა, სადაც მან დაგვიბარა. მაღლიდან ძერა დაგვყურებს, რო-
გორ ვდგავართ გაშლილი ხელისგულებით და ყაზანგაპს ვეთ-
ხოვებით. ო, დიდო ღმერთო, თუ ხარ მართლა, შეგვინდე და 
წყალობით მიიბარე მონა შენი ყაზანგაპი. თუ დაიმსახურა, მი-
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უჩინე მის სულს, საუკუნო განსასვენებელი. რაც ჩვენზე იყო და-
მოკიდებული, გავაკეთეთ. დანარჩენი უკვე შენზეა! ახლა კი, 
რაღაი ასეთ წუთს მოგმართე, ყური მომაპყარ, ვინემ ჯერ კიდევ 
პირში სული მიდგას და ფიქრი ძალმიძს. ვიცი, ადამიანები 
წამდაუწუმ გევედრებიან  - შეგვიწყალე, გვიშველე, დაგვიფა-
რეო! მეტისმეტად ბევრს გამოელიან შენგან სწორნი თუ მრუდნი. 
კაცისმკვლელსაც გულში უნდა, მის მხარეს იყო. შენ კი სულ 
სდუმხარ. რა თქმა უნდა, კაცნი ვართ და გვგონია, მეტადრე, რო-
ცა ძალიან გვიჭირს, რომ მხოლოდ ამიტომ სუფევხარ ზეცად. 
ვიცი, რომ გიმძიმს, ვინაიდან ჩვენს მუდარას და ხვეწნას ბოლო 
არ უჩანს, შენ კი ერთი ხარ. მე არაფერს გთხოვ, მხოლოდ მინდა 
გითხრა ამისთანა წუთს, რასაც ვფიქრობ. დიდად ვწუხვარ და 
გული მწყდება, რომ ჩვენი მამაპაპისეული სასაფლაო, სადაც ნა-
იმან-ანა ასვენია, ამიერიდან ჩვენთვის მიუწვდომელია. ამიტო-
მაც მინდა, რომ მეც ამ ადგილზე, ამ მალაყუმდიჩაფზე მივებარო 
მიწას, სადაც მან ფეხი დაადგა. დაე, მეც ვიწვე ყაზანგაპის გვერ-
დით, ვისაც ახლა მიწას ვაბარებთ. და თუ მართალია, რომ სიკ-
ვდილის მერე სული ჩემი რაღაცაში უნდა ჩასახლდეს, ჭიანჭვე-
ლად არ მინდა ყოფნა, მინდა ბოლოთეთრა ძერად ვიქცე, რათა 
მასავით საროზექზე ვიფრინო და დავტკბე მისი ცქერით. 

ხოლო ჩემს ანდერძს მე იმ ყმაწვილებს ვაბარებ, ჩემთან 
ერთად აქ რომ მოსულან, ვეტყვი, ანდერძი შემისრულონ და აქ 
მიმაბარონ მიწას. ოღონდაც არ ვიცი, ვინ წაიკითხავს ლოცვას 
ჩემს ცხედარზე. ღმერთი მათ არ სწამთ და ლოცვები მათ არ 
იციან. რამეთუ არავინ უწყის და ვერც ვერვინ შეიტყობს, არის 
თუ არა ღმერთი ამ ქვეყანაზე. ერთნი ამბობენ - არისო, მეორენი 
- არ არისო. მე მინდა ვიწამო, რომ შენ ხარ და ხარ ჩემს ფიქ-
რებში. და როცა ლოცვებით მოგმართავ. სინამდვილეში ჩემს 
თავს მივმართავ, შენი მეოხებით ამ წუთს მომაღლებული მაქვს 
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ისე ვიფიქრო, როგორც შენ იფიქრებდი, ჩვენო გამჩენო. ეს 
არის თავიდათავი ახალგაზრდები კი ამაზე არ ფიქრობენ, ლოც-
ვებს აბუჩად უყურებენ. მაგრამ ნეტავი რას ეტყვიან ან თავის 
თავს ან სხვებს, როცა სიკვდილის ჟამი დაუდგებათ? მებრალე-
ბიან მე ესენი, როგორ შესძლებენ ჩასწვდნენ თავიანთი ადამია-
ნობის მუღამს, თუკი ძალა არ შესწვდებათ ისე ამაღლდნენ ფიქ-
რით, თითქოსდა ყოველი იმათგანი უცბად ღმერთი გახდა? შე-
მინდე ეს მკრეხელობა. ვერც ერთი იმათგანი ღმერთი ვერ გახ-
დება, არადა, მაშინ ხომ ვერც შენ იარსებებ. თუკი ადამიანი ვერ 
შესძლებს გულში მაინც თავი ღმერთად წარმოიდგინოს, ყველას 
მფარველად და მწედ, როგორც შენ უნდა იყო უფალო, 
ადამიანთა მფარველი და მწე, აღარც შენ იქნები მაშინ... მე კი 
არ ვისურვებდი უკვალოდ გამქრალიყავი... ესაა და ეს ჩემი თავ-
შესაწყენი თხოვნა და დარდი. მაპატიე, თუკი რამე ისე ვერა 
ვთქვი. მე უბრალო კაცი ვარ და, როგორც მეფიქრება, ისე ვფიქ-
რობ. ახლა ვიტყვი საღვთო წერილის უკანასკნელ სიტყვებს და 
დაკრძალვას შევუდგებით. დაგვლოცე და გვაკურთხე ამ საქმეზე 
უფალო“ 

- ამინ... - დაასრულა ბურანელმა ედიღეიმ ლოცვა და მცი-
რე ხნით დადუმდა. მერე მწარე ნაღველით ერთხელ კიდევ გა-
ხედა ძერას და ნელა მოტრიალდა მის უკან მდგარ ახალგაზ-
რდებისაკენ, რომლებზედაც ეს წუთია თავისი აზრი უთხრა 
უფალ ღმერთს. მოათავა ედიღეიმ ღმერთთან საუბარი. ახლა 
ის იმ ხუთი ყმაწვილის წინ იდგა, ვისთან ერთად აქ ჩამოვიდა და 
ვისთან ერთადაც ბოლო-ბოლო მიწას უნდა მიაბაროს ყაზანგა-
პის ცხედარი. 

- ჰოო, - ჩაილაპარაკა მან ფიქრიანად, - ის, რისი თქმაც 
ლოცვაში იყო საჭირო, თქვენ მაგივრად მე ვთქვი. 
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ბურანელმა ედიღეიმ ორდენებიანი პიჯაკი გაიხადა და ორ-
მოში ჩავიდა აყლაყუდა ედილბაის დახმარებით. საბითჟანი (გან-
სვენებულის ვაჟი), განზე იდგა, მწუხარების ნიშნად თავჩაკიდუ-
ლი. სამმა - კალიბეგმა, ქუმაგალიმ და ყაზანგაპის ლოთმა სიძემ 
საკაციდან ქეჩაში შეკრული ცხედარი ჩამოიღეს და ედიღეის და 
აყლაყუდა ედილბაის ხელებზე დაუსვენეს. 

„დადგა განშორების ჟამიც! - გაიფიქრა ბურანელმა ედიღე-
იმ, როცა ყაზანგაპი სამუდამო განსასვენებლად მიწის სიღრმეში 
დაასვენა. - მაპატიე, ამდენ ხანს რომ ვერ მიგაბარეთ მიწას. მთე-
ლი დღე აქეთ-იქით გატარეთ. მაგრამ ასე მოხდა კია. ჩვენი ბრა-
ლი არაა, ანა-ბეიითზე რომ ვერ დაგმარხეთ. თუმცა არ იფიქრო, 
ეს საქმე ასე დავტოვო. სადაც არ იქნება, მივაღწევ მაინც. ვინემ 
სული მიდგას, არ გავჩუმდები, მე ვიცი, რასაც ვეტყვი მათ! შენ კი 
მშვიდად იწექი. დიდია, უზომოდ დიდი ეს მიწა, ათი გოჯი მიწა 
კი, ხომ ხედავ, აქ გარგუნა ბედმა. მაგრამ მარტო არ დაგტოვებ, 
მალე მეც მანდ დავბინავდები, ყაზანგაპ. ოღონდ ცოტა ხანს 
მოითმინე. ეჭვი არ გქონდეს, თუ რამ უბედურება არ მოხდა, თუ 
ჩემი სიკვდილით მოვკვდი, მეც აქ მოვალ და კვლავაც ერთად 
ვიქნებით, საროზექის მიწად ვიქცევით. ოღონდაც ჩვენ ეს არ 
გვეცოდინება. ეს ცოდნა მხოლოდ ცოცხალს ეძლევა. ამიტომაც 
ვითომ შენ მოგმართავ, სინამდვილეში კი ჩემს თავს ვეუბნები. 
იმიტომ რომ, რაც იყავ, ახლა აღარ ხარ. ასე წავალთ ყველანი 
- ყოფნიდან არყოფნაში. საროზექში კი კვლავაც იგრიალებენ 
მატარებლები და ჩვენ მაგივრად სხვები მოვლენ...“ აქ კი ამო-
იქვითინა მოხუცმა ედიღეიმ, თავი ვეღარ შეიკავა - ის, რაც იყო 
და მოხდა ბორანლი-ბურანზე მათი ცხოვრების ხანს, ამ თით-
ქოსდა ვეებერთელა დროის მანძილზე, უბედურება, მწუხარება, 
ჭირი თუ ლხინი, რამდენიმე გამოსათხოვარ სიტყვასა და დამარ-
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ხვის რამდენიმე წუთში ჩაეტია. რა ბევრი და რა ცოტა აქვს ადა-
მიანს მონიჭებული! 

- გესმის, ედილბაი? - უთხრა ედიღეიმ ამ ვიწრო ორმოში 
მის მხარდამხარ მდგარ ედილბაის, - შენ მეც აქ უნდა დამმარხო, 
რომ მის გვერდით ვიყო. ისე უნდა დამაწვინო შენი ხელით და 
მომაწყო, როგორც ახლა ჩვენ გავაკეთეთ, რომ მეც მოხერხე-
ბულად ვიწვე. მაძლევ სიტყვას? 

- კაი, კაი, ედიქე, მერე ვილაპარაკოთ. ახლა მიდი და იმ 
დალოცვილ მიწაზე აძვერი. თავად მოვათავებ აქ ყველაფერს. 
დამშვიდდი, ედიქე, ადი ზემოთ. ნუ ჯავრობ და დარდობ. 

ორმოდან ამოძვრა ბურანელი ედიღეი, სხვებმა ხელები შე-
აშველეს. ტიროდა და გულაჩვილებულ სიტყვებს ბურტყუნებდა, 
ცრემლებით მორწყულ სახეზე თიხას იგლესდა. კალიბეგმა კა-
ნისტრით წყალი მოიტანა, მოხუცს სახე მოაბანინა. 

 
მერე თითო-თითო პეშვი მიწა მიაყარეს და საქარე მხრი-

დან ნიჩბებით დაუწყეს საფლავს ამოვსება. შემდეგ ჟუმაგალი მი-
უჯდა საჭეს და მიწა ბულდოზერით მიახვეტა. მერე ისევ ნიჩბებით 
მოალამაზეს და აამაღლეს საფლავი. 

ბოლოთეთრა ძერა კი ისევ ისე დანავარდობდა ცაში, 
მტვრის ბუღსა და ერთი მუჭა ადამიანების უცნაურ საქმიანობას 
უთვალთვალებდა მალაყუმდიჩაფის ხრამზე. როცა ორმოს ად-
გილზე მიწის ახალი გორა აიმართა, რაღაც მეტისმეტი გამო-
ცოცხლება შეამჩნია ადამიანებს. წითურა ძაღლიც ზმორებით წა-
მოდგა ურიკის ქვემოდან და ისიც ადამიანებთან ტრიალებდა ახ-
ლა. ნეტა იმას რაღა რჯიდა? მხოლოდ ფუნჯებიანი ყაჯრით 
მორთული ბებერი აქლემი იცოხნებოდა კვლავაც დინჯად და 
ყბებს გაუჩერებლივ ამოძრავებდა... თითქოს წასვლას აპირებდა 
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ეს ხალხი. მაგრამ არა, აგერ ერთმა, აქლემის პატრონმა, გაშ-
ლილი ხელისგულები სახესთან მიიტანა, სხვებმაც მას მიბაძეს... 

დრო კი უკვე აღარ ითმენდა. ბურანელმა ედიღეიმ დაკვირ-
ვებით მოავლო თვალი ყველას და თქვა: 

- ამგვარად მორჩა ყველაფერი. ხომ კარგი კაცი იყო ყა-
ზანგაპი?  

- კარგი კაცი იყო, - უპასუხეს სხვებმა. 
- ხომ არ დარჩენილა ვისიმე ვალში? აგერ აქა დგას მისი 

ვაჟი, დაე, მამის ვალი იმან იკისროს. 
ხმა არავის გაუღია. მაშინ კალიბეგმა თქვა ყველას მაგივ-

რად: 
- არა, არავის ვალი არ დარჩენია ყაზანგაპს.  
- შენ რაღას იტყვი, ყაზანგაპის ძევ? – ჰკითხა ედიღეიმ.  
- მადლობელი ვარ ყველასი, - მოკლედ მოჭრა მან.  
- რახან ასეა, მაშ დავიძრათ შინისკენ! - თქვა ჟუმაგალიმ. 
- ახლავე, ერთსაც ვიტყვი კიდევ, - შეაჩერა იგი ბურანელმა 

ედიღეიმ, - მე თქვენში ყველაზე მოხუცი ვარ. ჰოდა, ამას 
გთხოვთ ყველას. თუ რამე მოხდა, აქ უნდა მიმაბაროთ მიწას, 
ყაზანგაპის გვერდით. გესმით? ესაა ჩემი ანდერძი, მაშასადამე, 
ასეც უნდა გაიგოთ. 

- აბა ვინ იცის, ედიქე, როგორ და რა იქნება, წინასწარ რა 
საჭიროა ფიქრი, - გამოთქვა ვარაუდი კალიბეგმა. 

- სულ ერთია, - არ გადათქვა თავისი დიღეიმ. - ჩემი ვალია 
გითხრათ, თქვენ - მომისმინოთ, ხოლო თუკი საქმე საქმეზე მიდ-
გა, გაიხსენეთ, რა გიანდერძეთ. 

- კიდევ რა ანდერძს გვიტოვებ? ბარემ ყველაფერი ერთად 
გვითხარი, - იხუმრა აყლაყუდა ედილბაიმ, რომ უსიამო ლაპა-
რაკი მიეფუჩეჩებინა. 

- შენ ნუ იცინი, - ეწყინა ედიღეის, - მე არ ვხუმრობ. 
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- დავიმახსოვრებთ, ედიქე, - დაამშვიდა აყლაყუდა ედილ-
ბაიმ, - ასე თუ მოხდა, ეჭვი არ გქონდეს, როგორც შენ გინდა, 
ისე გავაკეთებთ. 

- აი, ეს კი ჯიგიტის სიტყვაა, - კმაყოფილებით ჩაილაპარაკა 
ედიღეიმ. 

ტრაქტორები ხრამიდან ჩამოსასვლელად მოემზადნენ. ბუ-
რანელმა ედიღეიმ ყარანარი სადავით წაიყვანა და საბითჟანს 
გაჰყვა გვერდით. ვინემ ტრაქტორები ძირს ჩავიდოდნენ, მარ-
ტოდმარტო უნდოდა საბითჟანთან ლაპარაკი იმ ამბავზე, რაც 
არ ასვენებდა. 

- მისმინე, საბითჟან, ახლა ხელები გახსნილი გვაქვს და 
მინდა რაღაც გითხრა. რა ვქნათ, იმ ჩვენს ანა-ბეიითის სასაფ-
ლაოს რა ვუყოთ? - ჰკითხა მან. 

- რა უნდა ვქნათ? აქ თავსამტვრევი რაა. გეგმა გეგმაა. გაა-
უქმებენ, დაანგრევენ ალბათ გეგმის მიხედვით. მორჩა და გა-
თავდა. 

- მე მაგაზე არ ვამბობ. ასე შეიძლება ყველაფერზე ჩაიქნიო 
ხელი. შენ ხომ აქ დაიბადე და გაიზარდე. მამაშენმა გასწავლა 
და განათლება მოგცა. ახლა მამაშენი ტრიალ მინდორზე მარ-
ტოდმარტო მივაბარეთ მიწას - ეს ერთი ნუგეშია, რომ მაინც თა-
ვის მიწაში წევს. შენ წიგნიერი კაცი ხარ, ოლქში მუშაობ, ღვთის 
მადლით, ყველასთან მიგესვლება, ყველას შეგიძლია ელაპარა-
კო... 

- მერედა რა? - გააწყვეტინა საბითჟანმა. 
- რადა იქნება დამეხმარო, ერთად მივიდეთ, ვინემ გვიან 

არაა, არ გადავდოთ და ხვალვე აქაურ უფროს მივადგეთ, ხომ 
ჰყავთ აქ ყველაზე უფროსი. არ შეიძლება ანა-ბეიითი მიწასთან 
გაასწორონ. ეს ხომ ისტორიაა. 
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- გაიგე, ედიქე, ეს ყველაფერი ძველი ზღაპრებია. აქ სამ-
ყაროს კოსმიური საკითხები წყდება, ჩვენ კი უნდა ავდგეთ და 
რაღაც სასაფლაოს თაობაზე მივადგეთ. ვის რაში სჭირდება? აი-
ნუნშიაც არ ჩააგდებენ! იქ, სულ ერთია, მაინც არ შეგიშვებენ. 

- თუ არ მივედით, არ შეგვიშვებენ. ხოლო თუ მოვითხოვთ, 
გაგვატარებენ. არადა, თვითონ უფროსს შეუძლია მანქანით 
მოვიდეს ჩვენთან. მთა კი არაა, ადგილიდან ვერ დაიძრას.  

საბითჟანმა გაგულისებული მზერა ესროლა ედიღეის. 
- მოეშვი, არაფერი გამოგივა, ბებერო. ნურც ჩემი იმედი 

გექნება. მე ეს სულაც არ მაძლევს ხელს. 
- ასეც გეთქვა და მოვრჩეთ ლაპარაკს. ზღაპრებიო - რაღას 

იძახი. 
- აბა რა გეგონა? ავდგებოდი და გავიქცეოდი? რისი გუ-

ლისთვის? ოჯახი მყავს, შვილები, სამსახური მაქვს. ქარის პირუ-
კუ ვის მოუშარდავს? იქიდან რომ დარეკონ და პანღური ამომ-
კრან? უკაცრავად, მადლობელი ვარ! 

- მადლობა შენთვის დაიტოვე, - მოუჭრა ბურანელმა ედი-
ღეიმ და მერე ბოღმით დაატანა: - პანღური მკრანო? გამოდის, 
საჯდომისათვის გიცხოვრია და ეგაა. 

- აბა რა გეგონა? დიახაც, მაგისთვის. შენ რას ჰკარგავ, რას 
წარმოადგენ? არაფერს. ჩვენ კი საჯდომისთვის ვცხოვრობთ, 
პირში რომ გემრიელი ლუკმა მოგვხვდეს. 

- მაშ, მაშ! ადრე თავს უფრთხილდებოდა კაცი, ახლა კი, 
გამოდის, საჯდომს. 

- როგორც გინდა, ისე გაიგე. სულელები კი სხვაგან ეძიე. 
- გასაგებია. მოვრჩეთ ლაპარაკს! - მოკვეთა ბურანელმა 

ედიღეიმ. - ქელეხს მოვათავებთ და მერე ჩვენ და შენ, ღმერთმა 
ქნას, ნუღა შეგვახვედროს ერთმანეთს. 

- ეგ არავინ იცის, - გაიღრიჯა საბითჟანი. 
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ასე დაშორდნენ ერთმანეთს. ვინემ ბურანელი ედიღეი აქ-
ლემზე შეჯდებოდა, ტრაქტორისტებმა ძრავები ჩართეს და და-
ელოდნენ. მაგრამ ედიღეიმ მაშინვე უთხრა, მე ნუ დამიცდით, 
თქვენი გზით წადით, ხალხი ქელეხში გელოდებათ, მე კი აქლე-
მით ვარ, რა გზითაც მინდა, იმ გზით ვივლიო. 

ტრაქტორისტები წავიდნენ. ედიღეი კი ერთხანს არ დაძრუ-
ლა, იდგა და ფიქრობდა, შემდეგ რა ექნა და ეღონა. 

ახლა სულ მარტო იყო შუა საროზექაში, თუ ერთგულ 
ჟოლბარსს არ ჩათვლიდა. ძაღლი ჯერ ტრაქტორებს გაეკიდა, 
მაგრამ რა დაინახა, პატრონი არ მოდისო, უკანვე მოძუნძულდა. 
ედიღეის არ მოუხედავს მისთვის. შინ რომ გაქცეულიყო ძაღლი, 
ვერც ამას შეამჩნევდა. ამისთვის არ ცხელოდა, ისე მოშხამოდა 
გუნება. ვერა და ვერ მოინელა საბითჟანთან ლაპარაკი, გული 
დამდუღრა, სული აუფორიაქა, დაუცარიელა. მოუნელებელი 
ტკივილის გულისმწიწკნელ სიცარიელეს იმ ნაპრალივით გაეპო 
მისი სული, სადაც მხოლოდ სიცივე და სიბნელე მეფობს. ნანობ-
და, მწარედ ნანობდა ბურანელი ედიღეი, რად წამოიწყო ეს ფუ-
ჭი ლაპარაკი, ტყუილად რად დახარჯა სიტყვები. განა საბითჟანი 
ის კაცია, ვისაც რჩევასა და შემწეობას თხოვ? ეგონა - წიგნიერი 
ბიჭია, განათლებული, უფრო იოლად გამონახავს საერთო ენას 
თავისთანა ხალხთანო. რა მერე, სხვადასხვა კურსებსა და სხვა-
დასხვა ინსტიტუტებში რომ ასწავლეს? იქნებ იმიტომაც ასწავ-
ლეს, ასეთი გამოსულიყო. იქნებ ზის სადმე ეშმასავით გამჭრიახი 
ვიღაც, რომელმაც დიდზე დიდი შრომა დახარჯა, რომ საბითჟა-
ნი საბითჟანი გამოსულიყო და არა სხვა ვინმე. აკი თვითონ სა-
ბითჟანი მოჰყვა, საბითჟანმა აღწერა და დააფრქვია ეს სისულე-
ლეები, რადომ უნდა განაგოს ხალხიო. დადგება ასეთი დროცო! 
იქნებ უკვე ახლაც მართავს რადიოთი საბითჟანს ის უხილავი და 
ყოვლისშემძლე ვიღაცა... 
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რაც უფრო მეტს ფიქრობდა ამაზე მოხუცი ედიღეი, მით უფ-
რო მეტი წყენა უგუბდებოდა გულში, გამოსავალი ვერ მოენახა... 

- მანქურთი ხარ, ნამდვილი მანქურთი! - წაიჩურჩულა მან 
ბრზით. სძულდა და თან ეცოდებოდა საბითჟანი. 

მაგრამ მომხდარ ამბავთან შერიგებას სულაც არ აპირებდა 
ედიღეი, გრძნობდა, რაღაც უნდა ეღონა, რაღაც გაეკეთებინა, 
რომ არ გამტყდარიყო, წელში სამად არ მოკაკულიყო. უკან თუ 
დაიხევდა, საკუთარ თვალში დამარცხდებოდა. გული უთქვამდა, 
რომ დღევანდელი ამბის დასასრულის მიუხედავად რაღაც უნდა 
მოემოქმედა, მაგრამ ჯერ არ იცოდა ზუსტად. რას იღონებდა, 
საიდან და როგორ დაიწყებდა, რათა თავისი ფიქრები და იმე-
დები ანა-ბეიითის თაობაზე იმათ ყურამდე მიეწვდინა, ვისაც მარ-
თლა შეეძლო ბრძანების შეცვლა, დიახ, მიეწვდინა და გავლენა 
მოეხდინა, დაერწმუნებინა ისინი... მაგრამ ვის მიადგეს, რა ქნას? 

აქეთ-იქით მიმოიხედა მძიმედ ჩაფიქრებულმა, ყარანარზე 
ამხედრებულმა ედიღეიმ. ირგვლივ მდუმარე ტრამალი გაჭიმუ-
ლიყო. მწუხრის ჩრდილი უკვე შემოჰპარვოდა მალაყუმდიჩა-
ლის წითელქვიშოვან ფლატეებს. რა ხანია თვალს მოეფარნენ 
ტრაქტორები, აღარც მათი ხმა ისმოდა. წაგრიალდნენ ახალ-
გაზრდები. უკანასკნელი, ვინც იცოდა და ვისაც ახსოვდა სარო-
ზექული თქმულება - ახლა ხრამის მიწაში წევს, ახლახან გათ-
ხრილ სამარეში, ამ თვალუწვდენელ ტრამალზე. ნელ-ნელა ჩა-
იწევა, ალბათ საფლავის ბორცვი, ჩაიჭყლიტება, საროზექის აბ-
ზინდის ფერს შეერევა და მერე ძნელად, ან იქნებ სულაც ვეღარ 
გაარჩიოს კაცმა ყაზანგაპის საფლავი, ასეც უნდა იყოს - ყველას 
ინელებს მიწა. ვერავინ ასცდება მიწას.. 

აივსო, დამძიმდა მზე დღის მიწურულს, თავისივე სიმძიმემ 
ნელ-ნელა დასწია დასალიერისაკენ. წამისწამ ფერს იცვლიდა 
ჩამავალი მნათობი. დაისის წიაღში თვალშეუსწრებლად იბადე-
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ბოდა ბნელი, მზით გაცისკროვნებულ სივრცეს ნელა ავსებდა 
ლურჯი ღიმღამი. 

ბევრი ფიქრის შემდეგ გადაწყვიტა ბურანელმა ედიღეიმ 
ისევ ზონაში დაბრუნებულიყო, შლაგბაუმთან. სხვა ვერაფერი 
მოიფიქრა. ახლა, როცა ყაზანგაპი დაასაფლავა, უკვე აღარა-
ფერი უბორკავდა ხელებს და ამიტომაც შეეძლო იმდენად დაყ-
რდნობოდა თავს, რამდენადაც ბუნების მიერ მის წილად გამო-
მეტებული ძალა და გამოცდილება ეყოფოდა, შეეძლო თავის 
ნება-სურვილზე ემოქმედა, როგორც საჭიროდ ჩათვლიდა. პირ-
ველ ყოვლისა იმისათვის უნდა მიეღწია, რომ საყარაულო რაზ-
მი აეძულებინა თუნდაც ბადრაგის თანხლებით ედიღეი მთლად 
უფროსთან მიეყვანა, ან თვითონ უფროსი მოსულიყო მანქანით 
შლაგბაუმთან და ბურანელი ედიღეისთვის მოესმინა. მაშინ ედი-
ღეი პირში ეტყოდა ყველაფერს... 

ასე გადაწყვიტა ბურანელმა ედიღეიმ დიდი ფიქრის შემ-
დეგ, გადაწყვიტა დაუყოვნებლივ ემოქმედა, უბრალო საბაბად 
კი ყაზანგაპის დასაფლავების სავალალო შემთხვევა გამოეყე-
ნებინა. მტკიცედ ჰქონდა განზრახული შლაგბაუმთან ან საშვი ან-
და უფროსთან შეხვედრა მოეთხოვა ჯიუტად, გუშაგებისთვის ცხა-
დი გაეხადა, რომ მანამდე არ მოეშვებოდა, ვინემ ვიღაც თანსიქ-
ბაევი კი არა, ყველაზე უფროსი არ მოუსმენდა... 

ამ გადაწყვეტილებამ გაამხნევა ედიღეი. 
- თაუბაქელ! თუ ძაღლს პატრონი ჰყავს, მგელს ღმერთი 

შეეწევა! - თქვა მან, ყარანარს ქუსლი ჰკრა და შლაგბაუმისკენ 
გაემართა. 

ამასობაში მზე ჩავიდა, სწრაფად ჩამობნელდა. ზონას რომ 
მიუახლოვდა, უკვე სავსებით ბნელოდა. შლაგბაუმიდან ნახევარ 
კილომეტრზე იყო, როცა საგუშაგო ფანრების სინათლე დაინა-
ხა. აქ ჩამოქვეითდა ედიღეი, უნაგირიდან ჩამოვიდა. აქლემი 
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ამისთანა საქმის დროს არაფერი საჭირო იყო. რატომ უნდა და-
ებორკა ხელ-ფეხი? კაცმა არ იცის, უფროსი რა კაცი იქნება, ხომ 
შეიძლება არც ალაპარაკოს: „აქე- დან მოწყდი შენი აქლემი-
ანად. ვინ ხარ, საიდან მოხვედი! არ მიგიღებ და მორჩა“, - კაბი-
ნეტში არც შეუშვას. რა იცი, რით დამთავრდება მისი ეს წამოწ-
ყება, დიდხანს მოუხდება თუ არა ცდა. ისე რომ სჯობს ფეხით 
მივიდეს, ყარანარი კი დაბორკილი დატოვოს ტრამალში, იდგეს 
და ძოვოს თავისთვის.  

- შენ აქ მომიცადე, მე კი წავალ და ვცდი, რა გამოვა, - 
წაიბუტბუტა ან ყარანარის გასაგონად, თუმცა უფრო თავისი თა-
ვის გასამხნევებლად. აქლემი კი მაინც დააწვინა მიწაზე, ხურჯი-
ნიდან ხომ უნდა ამოეღო ფალმანდი და გაემზადებინა. ვინემ 
ედიღეი ამ სიბნელეში ფალმანდის გახსნაზე ცოდვილობდა, ირ-
გვლივ ისეთი სიჩუმე, ისეთი უსაზმნო მდუმარება იდგა, საკუთარი 
სუნთქვა და რაღაც მწერების წრიპინ-ბზუილი ესმოდა ედიღეის. 
მოკრიალებულ ცაზე უეცრივ და ერთბაშად გამოიშალა ურიცხვი 
და უთვალავი ვარსკვლავი. მიდამო თითქოს რაღაცის მოლო-
დინში გაყურსულიყო... საროზექის მდუმარებას მიჩვეული ჟოლ-
ბარსიც კი რაღაც დაძაბული ჩანდა, რატომღაც წკმუტუნებდა. ნე-
ტა რა არ მოეწონა ამ სიჩუმისა? 

- შენ აქ ფეხებში ნუ მებლანდები! - უკმაყოფილოდ უთხრა 
პატრონმა. ძაღლს რა უყოს ახლა? ფალმანდს ატრიალებდა და 
ფიქრობდა, ძაღლისათვის რა ექნა. ცხადია, ძაღლი არ მოშორ-
დება. გააგდოს - მაინც არ წავა. ძაღლთან ერთად კი სათხოვ-
რით მისვლა ვერაფერი დარბაისლური საქციელია, თუ ხმამაღ-
ლა არ იტყვიან, გულში მაინც გაიცინებენ: კაცი აგერ სიმარ-
თლის დასაცავად მოვიდა და ძაღლის მეტი არავინ ახლავსო. 
არა, სჯობს უძაღლოდ მოვიდეს, ძაღლს კი გრძელი ღვედით 
აქლემის აკაზმულობას მიაბამს. დაე, პატრონის მოსვლამდე 
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ორივე ერთად იყოს. ამიტომაც დაუძახა ძაღლს: „ჟოლბარს! 
ქოლბარს! აქ მო!“ და ძაღლისთვის ღვედის ჩამოსაცმელად და-
იხარა. იმავე წუთს რაღაც მოხდა ჰაერში, რაღაც დაიძრა სივ-
რცეში, თანდათან მომძლავრებული ვულკანისებური გრგვინ-
ვით. სულ ახლოს, სადღაც იქვე. კოსმოდრომის ზონაში. ჰაერში 
სვეტივით აიჭრა ცეცხლის მრისხანე ალი. ბურანელი ედიღეი ში-
შით უკან გახტა, აქლემი ბღავილით წამოიჭრა ზეზე... შეშინებუ-
ლი ძაღლი ფეხებში შეუვარდა პატრონს. 

ეს იყო ტრანსკოსმიურ გადამღობავ ოპერაცია „სალტეს“ 
ცად აჭრილი პირველი საბრძოლო რაკეტა-რობოტი. საროზექ-
ში ზუსტად საღამოს რვა საათი იყო. პირველ რაკეტას კვალდაკ-
ვალ მეორეც მიჰყვა, შემდეგ მესამე, კიდევ და კიდევ... რაკეტები 
შორეულ კოსმოსში მიფრინავდნენ დედამიწის ირგვლივ მუდმი-
ვად მოქმედი კორდონის შესაქმნელად, რათა მიწიურ საქმეებში 
არა შეცვლილიყო რა, რათა ყველაფერი ისევ ისე დარჩენილი-
ყო. 

ცა ინგრეოდა, ცა განეხვნა აბრიალებულ ცეცხლსა და 
კვამლს... ადამიანი, აქლემი და ძაღლი - ეს მარტივი, შიშით 
გონდაკარგული არსებანი უკან გაცვივდნენ, თავზარდაცემულნი 
ერთად გაიქცნენ ცეცხლის ვეება კლით დაუნდობლად განათე-
ბულ ტრამალზე, ერთმანეთთან დაშორებისა ეშინოდათ. მაგრამ 
ეს მაინც ადგილზე სირბილი იყო, ვინაიდან ყოველი ახალი 
აფეთქება თავფეხიანად ცეცხლის ალსა და გამაყრუებელ 
გრგვინვაში ახვევდათ... 

ისინი კი, ადამიანი, აქლემი და ძაღლი უკან მოუხედავად 
მირბოდნენ და მირბოდნენ. ანაზდად ისე მოეჩვენა ედიღეის, 
რომ მის გვერდით, საიდან სადაო, თეთრი ჩიტი მოფრინავს, ის 
თეთრი ჩიტი, ოდესღაც მანქურთი შვილის მშვილდისრით გან-
გმირული, უნაგირიდან ჩამოცურებულ ნაიმან-ანას თეთრი მან-
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დილი რომ იქცა, მოფრინავს და იმ გრიალსა და წარღვნაში 
ჩასძახის: 

- ვისი ხარ? რა გქვია? გაიხსენე შენი სახელი! მამაშენი დო-
ნენბაია, დონენბაი, დონენბაი, დონენბაი, დონენბაი, დონენბაი... 

კიდევ დიდხანს, დიდხანს ისმოდა ჩიტის ეს მოძახილი ირ-
გვლივ შემოჯარულ სიბნელეში... 

 
 
რამდენიმე დღის შემდეგ ყიზილ-ორდიდან ბორანლი-ბუ-

რანის ასაქცევზე ედიღეის ორივე ასული ჩამოვიდა ქმარშვილი-
ანად. დეპეშა მიეღოთ საროზექის ბერი ყაზანგაპის სიკვდილის 
გამო და მის მოსახსენიებლად, თავიანთი მწუხარების დასადას-
ტურებლად ჩამოსულიყვნენ. თან ერთ-ორ დღეს მშობლებთა-
ნაც დარჩებოდნენ. ზოგი ჭირი მარგებელიაო, ხომ უთქვამს 
ხალხს. 

როცა ჩამოსულები ედიღეის ზღურბლს ჯგროდ მიადგნენ, 
მამა შინ არ დახვდათ, უქუბალა შემოეგებათ მხოლოდ, ტირი-
ლით გადაეხვია შვილებს, ცას დაეწია შვილიშვილების ნახვის 
სიხარულით. 

- დიდად მადლობელი ვარ შენი, ღმერთო! რა კარგია, 
რომ ჩა– მოხვედთ. მამას როგორ გაეხარდება, ყველა რომ ერ-
თად ჩამოდით! 

- მამა სადღაა? - ჰკითხა შარაფათმა. 
- საღამოს დაბრუნდება. დილით გაემგზავრა საფოსტო 

ყუთში, იქაურ უფროსობასთან. სულ რაღაც საქმეები აქვს იქა! 
მერე გიამბობთ. კი მაგრამ, რას დგახართ? ეს ხომ თქვენი სახ-
ლია. 
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 მატარებლები ამ მხარეში კვლავ დასავლეთიდან აღმო-
სავლეთით, ხოლო აღმოსავლეთიდან დასავლეთით მიგრია-
ლებდნენ... 

რკინიგზის გაღმა-გამოღმა ვეებერთელა უკაცრიელი სივ-
რცე - სარი-ოზექი გადაჭიმულიყო, ყვითელ ტრამალთა შუაგულ 
მიწები. 
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