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წინასიტყვაობა 
 
2004 წელს შვედეთის საგარეო საქმეთა სამინისტრომ პაკისტანში, 

ქალაქ ისლამაბადში, საელჩოს თანამშრომლის თანამდებობაზე ვაკან-
სია გამოაცხადა ავღანეთის დედაქალაქ ქაბულში „სიდას“1 ოფისში სა-
მუშაოდ. მსურველები არ ჩანდნენ. განცხადება მესამედ რომ გამოაქვეყ-
ნეს, მხოლოდ მაშინ მოვკარი თვალი და სანამ იმის გააზრებას მოვას-
წრებდი, რომ ვაკანსიაზე განაცხადი შევიტანე, სამსახური მივიღე და ქა-
ბულისაკენ მიმავალ გზასაც დავადექი. 

 
საგარეო საქმეთა სამინისტროში 1999 წლიდან ვმუშაობ. ამ ხნის გან-

მავლობაში სხვადასხვა მისიით მოსკოვში, ბელგრადსა და ნიუ-იორკშიც 
კი მიმუშავია. ავღანეთში გამგზავრებამდე ერთი წლით ადრე სტოკჰოლ-
მში ევროპის უსაფრთხოების პოლიტიკის განყოფილებას ვხელმძღვანე-
ლობდი. საშინლად მოსაბეზრებელი და სტრესული სამუშაო იყო. მთელ 

                                                           
1 Swedish International Development Agency – შვედეთის საერთაშორი-

სო განვითარების სააგენტო. 
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დღეებს საწერ მაგიდასთან ვატარებდი და ევროკავშირის დელეგაციაში 
ჩვენი წარმომადგენლებისათვის ინსტრუქციებს ვწერდი. 

დიპლომატის კარიერაზე ოცნება 1990-იან წლებში მოსკოვის ერთ-
ერთ სტუდენტურ საერთო საცხოვრებელში დავიწყე და ავღანეთში გამ-
გზავრებამდე მასში ეჭვი არასდროს შემიტანია, ავღანეთში ჩამოსვლის 
პირველივე დღიდან კი საკუთარმა არჩევანმა დამაფიქრა და მოუსვენ-
რობამ შემიპყრო. ეს ნამდვილად არ იყო ის, რაზეც ვოცნებობდი. 

 
ზუსტად არ ვიცი, რატომ გადავწყვიტე ქაბულში წასვლა. შესაძლოა, 

ეს უბრალო შემთხვევითობა იყო, ან იქნებ სწორედ ასე გამოვუცხადე ომი 
ყველა პაემანსა და პრიალა ჟურნალს, ჩემს ყოველდღიურობას რომ შე-
ადგენდა. შესაძლოა, ეს ჩემი სამსახურის გამო მოხდა. ინსტრუქციების 
გაუთავებლად წერამ მუშაობის ყველანაირი ხალისი წამართვა; მზად 
ვიყავი, ნებისმიერი შემოთავაზება მიმეღო – იქნებოდა ეს ავანტიურა 
თუ, უბრალოდ, შანსი, რაიმე სასარგებლო მეც გამეკეთებინა. შესაძლოა, 
ეს ნაბიჯი ჩემს გამოუცდელობაზე უფრო მეტყველებს. იქნებ მინდოდა 
რამე უფრო მნიშვნელოვანი, ზოგადსაკაცობრიო მეკეთებინა, მესწავლა, 
საკუთარი თვალით მენახა და გამეგო; იქნებ, უბრალოდ, ახლიდან დაწ-
ყება მსურდა; ან იქნებ ყველაფერი ერთად... ახლა, როცა უკვე ყოველივე 
უკან დარჩა, გონივრული მიზეზების მოფიქრება უფრო მიადვილდება, 
თუმცა სინამდვილეში მართლა არ ვიცი, რამ მიბიძგა ამ ნაბიჯის გადად-
გმისკენ. ზოგ გადაწყვეტილებას მხოლოდ გადაწყვეტილების გამო ვიღებ. 

 
აზიაში მანამდეც ვყოფილვარ. ერთი წელი საომარ მდგომარეობაში 

მყოფ ქვეყანაშიც მიცხოვრია, მაგრამ ავღანეთი ჯერ ისევ სუფთა ფურ-
ცელი იყო ჩემთვის. ვფიქრობ, ავღანეთში მიმდინარე მოვლენებში ჩვენი 
მონაწილეობა დასავლური დემოკრატიული სახელმწიფოებისკენ მიმარ-
თული ისლამური ექსტრემიზმის საფრთხის შეკავებას ემსახურება, თუმ-
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ცა ჩვენ, უპირველეს ყოვლისა, მაინც მილიონობით ავღანელისთვის აუ-
ტანელი ყოველდღიურობის შემსუბუქებას ვცდილობთ. ეს არის უბრალო 
ადამიანური თანაგრძნობა. განდი ამბობდა, ძალადობის ერთ-ერთი ყვე-
ლაზე საშინელი ფორმა სიღარიბეაო. როგორ უნდა დაძლიოს მთელმა 
ქვეყანამ სიღარიბე, არავინ იცის. მხოლოდ საერთაშორისო დახმარება 
რომ ვერაფერს გახდება, ცხადია. ამგვარი დახმარება მხოლოდ გარკვე-
ულ კონტექსტშია ეფექტიანი. სიღარიბის დაძლევა და ქვეყნის განვითა-
რება არ არის ცალკე მდგომი პრობლემა, ის მუდამ პოლიტიკურ, კულ-
ტურულ, ეკონომიკურ, გეოგრაფიულ და უსაფრთხოების საკითხებთან 
ერთად განიხილება. 

 
გამგზავრებამდე რამდენიმე კვირით ადრე შვებულება ავიღე და მო-

მავალი მგზავრობისათვის თავის შემზადება წიგნების კითხვით დავიწყე. 
ეს, ერთი მხრივ, შიმშილთან შეგუებას ჰგავდა. დავჯავშნე ბილეთი, ჩავა-
ლაგე ბარგი და თავს შემოვუძახე: „დაე, მოხდეს, რაც მოსახდენია!“ 

 
ეს ჩემი ისტორიის მხოლოდ რამდენიმე ფრაგმენტია. ეს წიგნი ნაწი-

ლობრივ რეპორტაჟების კრებულია – დღიური. ჩემი ჩანაწერები ნამდვი-
ლია და ნამდვილი ადამიანების ისტორიებს გიამბობთ. როგორც ყოველ-
თვის, ასეთი სურათები სინამდვილის კარიკატურებს უფრო ჰგვანან – 
სხვა ადამიანებს სხვა მოვლენები, სხვა დეტალები ახსოვთ და თავისებუ-
რად ხსნიან მათ. ჩემი მიზანი იმის გადმოცემაა, რასაც თავად ვხედავდი, 
განვიცდიდი, მესმოდა, ვგრძნობდი, ვფიქრობდი – მცირე ნაწილი იმისა, 
რასაც ავღანეთიდან წამოსვლიდან ორი წლის შემდეგაც კი გულით ვა-
ტარებ. ამ პერიოდმა ჩემი სამყარო უფრო დიდი და ღირებული გახადა 
და მოვლენების ჩემეული ხედვა, ჩემი სამუშაო, ჩემი მეგობრები და კავ-
შირები რადიკალურად შეცვალა. და თუკი ამან რამდენადმე უფრო პრე-
ტენზიული გამხადა, იმედს ვიტოვებ, რომ ჩემი მკითხველი ამასაც ისევე 
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მაპატიებს, როგორც იმას, თუკი ჩემი წიგნით ან მასში აღწერილი რომე-
ლიმე ეპიზოდით შეურაცხყოფილად იგრძნობს თავს. 
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„მომეცი ძალა, რომ ვიცოცხლო მანამ, სანამ მოვკვდები“. 
უცნობი ავტორი 

 

სამყაროს ფსკერი 
2004 წლის სექტემბერი 

 
პაპანაქებაში მოყავისფრო მთებით დაწინწკლული ხალიჩა მოჩანს. 

თვითმფრინავის ილუმინატორიდან მთებზე გადაკრული ხავერდივით 
პეიზაჟი ჩანს. ირგვლივ მხოლოდ მთებია, ლაჟვარდოვანი ცის ფონზე გა-
დაჭიმული მთები. დაჯდომამდე აეროპორტის ნანგრევებსა და ასაფრენ 
ბილიკს ვხედავ. დახეთქილი ასფალტი მიწიდან ამოზრდილი სარეველა 
ბალახებითაა დაძარღვული. 

ჩვენი პროპელერებიანი თვითმფრინავი ფრთხილად დაეშვა მიწაზე 
და ნელი სვლით მიუახლოვდა ტერმინალის დაბალ შენობას. ძრავა გა-
მორთეს. ერთ-ერთი პილოტი სავარძლიდან წამოდგა, წელში გაიმართა, 
თვითმფრინავის გასასვლელში დადგა და ქაბულის საერთაშორისო აე-
როპორტში ჩამობრძანება მოგვილოცა. შემდეგ თვითმფრინავის კარი გა-
იღო და მიწაზე კიბე დაეშვა. თავში მხოლოდ ერთი ფიქრი მიტრიალებ-
და: „როგორც იქნა, ჩამოვედი!“ – დაახლოებით ოცდაოთხსაათიანი 
მგზავრობის შემდეგ ქაბულის მიწაზე ვიდექი. 
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ინგელა აეროპორტის მოსაცდელ დარბაზში ბოძს მიყრდნობილი მე-
ლოდა. დამინახა თუ არა, მაშინვე ჩემკენ წამოვიდა და მომესალმა: 

– კეთილი იყოს შენი მობრძანება ქაბულში! 
ტერმინალის გაზინტლული მინებიდან შემოჭრილი მცხუნვარე მზის 

სხივებს მოსაცდელი დარბაზის ბინძური იატაკი ირეკლავს. მამაკაცები 
ცნობისმოყვარე მზერით გვაცილებენ; ყურებში თითქოს ჩამესმის, რო-
გორ მეუბნებიან: 

„კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება სამყაროს ფსკერზე!“ 
 
აეროპორტიდან მანქანით გავემგზავრეთ ქალაქის ერთ-ერთი უბნის-

კენ, ვაზირ-აკბარ-ხანისკენ. მგზავრობა სულ რაღაც ათ წუთს გაგრძელ-
და. სიდას თანამშრომელს, ჩემთვის უცხო და ერთობ ნერვიულ ინგელას, 
მთელი გზა ენა არ გაუჩერებია. ისეთი შთაბეჭდილება დამრჩა, თითქოს 
არ უნდოდა ავტომანქანის ტემპს ჩამორჩენოდა. ინგელა მანამდე არას-
დროს მენახა, ქაბულში ჩასვლამდე მხოლოდ ერთხელ ვესაუბრე ტელე-
ფონით. მას რამდენიმე თვე უკვე გაეტარებინა ქაბულში. სანამ რაიმე შე-
საფერისს მოვძებნიდი, ინგელამ თავისი ბინის სასტუმრო ოთახში ცხოვ-
რება შემომთავაზა. მანქანის უკანა სავარძლიდან ცერად გავხედე ინგე-
ლას, რომელიც შეუჩერებლად ამოძრავებდა ტუჩებს, ხელებს იქნევდა, 
წარამარა თავის გრძელ თმას ისწორებდა და თვალებს აქეთ-იქეთ აცე-
ცებდა – ერთი თვალით გზასა და ჩვენს მძღოლს უყურებდა, მეორეთი კი 
– მე. ერთი სიტყვაც კი არ მესმოდა, რას ამბობდა. ავტომანქანის უკანა 
სავარძელზე ვიჯექი და ვცდილობდი, თავგადასავლებისა და ჩემი ყო-
ველდღიურობისგან თავის დაღწევის ის სურვილი გამეხსენებინა, ცოტა 
ხნით ადრე აქეთკენ რომ მიბიძგა – უფრო სწორად, იმ მიზეზის გახსენე-
ბას ვცდილობდი, რომელმაც ამ სამსახურით დაინტერესება მაფიქრები-
ნა. მეხსიერებაში მიზეზის ნასახიც ვერ ვნახე და საკუთარი თავის მი-
მართ საშინელი სიბრალული დამეუფლა. ეს რა ჩავიდინე? რა სჭირდა 
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ჰორნსტულს2 ჩემი დასაწუნი? შეიძლება ცოტათი ღარიბული უბანია, 
მაგრამ ყველაფერი ხომ შედარებითია?! დასაწუნი ნამდვილად არაფერი 
აქვს. „და მარტინი?“ – გამიელვა უცებ და სადღაც დიაფრაგმასთან სა-
შინელი მონატრება მომაწვა. რას არ მივცემდი, რომ იმ წამს მასთან ერ-
თად ვყოფილიყავი. როგორ მომაფიქრდა ასეთი რამ? როგორ? როგორ? 
როგორ? მაშინ მხოლოდ იმ მელანქოლიის დაძლევაზე ვოცნებობდი, რო-
მელმაც სიცოცხლის ხალისი წამართვა; მხოლოდ იმაზე ვოცნებობდი, 
რომ ორუელის ერთ-ერთი რომანის მსგავსად, მეც გავმქრალიყავი მო-
სახლეობის აღწერიდან; ყველაფრის ხელახლა დაწყება მსურდა, ანუ – 
tabula rasa3. მაგრამ აქ წამოსვლა?! ეს ხომ გაუგონარი სისულელე იყო 
ჩემი მხრიდან?! მანქანის ფანჯრიდან ჩემს ახალ ქალაქს ვუყურებდი და 
ვცდილობდი, ამ საბედისწერო შეცდომით გამოწვეული უგუნებობა გულ-
შივე ჩამეკლა. თავში კი Belle and Sebastian-ის4 სიმღერიდან რამდენი-
მე ფრაზა მიტრიალებდა: 

The future looking colorful. 
It's the color of blood, chaos and corruption of a happy soul5. 

ძალუმად ვისუნთქავდი ფანჯრიდან შემომავალ ჰაერს და ვერცხლის-
წყალივით მოუსვენარ ინგელას თანხმობის ნიშნად თავს ღიმილით ვუკ-
რავდი. ისეთი შეგრძნება მქონდა, თითქოს მუნჯ კინოს ვუყურებდი და 
წარმოდგენაც არ მქონდა, რას ლაპარაკობდნენ მასში მონაწილე ადამია-
ნები. საკუთარი თავის მიმართ სიბრალული ორივე ყურში ბამბის საცო-
ბებივით გამეჭედა. 

 
  

                                                           
2 უბანი სტოკჰოლმში. 
3 (ლათ.) სუფთა დაფა. 
4 ბრიტანული ჯგუფი. 
5 „მომავალი ფერთა სიჭრელით გამოირჩევა. ეს სისხლის, ქაოსისა და ბედ-

ნიერი სულის გარყვნილების ფერებია“. 
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A New Morning6 
 
სამსახურებრივი მოვალეობის შესრულებას 2004 წლის სექტემბრი-

დან შევუდექი. ტარაკანივით მოუსვენრად ვმოძრაობდი, ვცდილობდი 
ახალ გარემოს მაქსიმალურად სწრაფად შევგუებოდი. სამშაბათს კუჭმა 
შემაწუხა. ოთხშაბათს სამსახურიდან შინისაკენ მიმავალ უმოკლეს გზა-
ზე ავარიაში მოვყევი, ხუთშაბათს ჩვენს მეზობელ უბანზე საჰაერო შე-
ტევა განახორციელეს. თავი ინგელას სახლს შევაფარეთ, რომელსაც არც 
სარდაფი ჰქონდა და არც თავდაცვის სხვა რაიმე საშუალება. შიშისაგან 
მთელი ტანი მიცახცახებდა და სხეულიდან აფეთქებებისაგან მონაბერი 
მოყავისფრო მტვერი მცვიოდა, რომელიც უნაზესი კანივით დაჰფენოდა 
ირგვლივ ყველაფერს. თავს ისე ვგრძნობდი, თითქოს მარწუხებისაგან 
გავთავისუფლდი. საოცარი შვება იყო, რომ ისევ შემეძლო მოძრაობა. ვი-
ცოდი, რომ ნანგრევებმა რაღაც მოიყოლა, მაგრამ არ ვიცოდი რა. თით-
ქოს მთელი ჩემი ცხოვრება უმნიშვნელო დეტალების წუმპეში ვიჯექი და 

                                                           
6 ახალი დილა. 
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იმ წამს სრულიად მოულოდნელად სრულიად ახალი სამყარო გადამეშა-
ლა თვალწინ; სამყარო, რომელშიც ყველა წვრილმანი მნიშვნელოვანია, 
თითოეული გამოწვევა – დიადი, თავგადასავლებით სავსე სამყარო. სა-
ითაც უნდა გამეხედა, ყველგან მჭირდებოდა დაფიქრება, ახალი კონტექ-
სტის გააზრება, საკუთარი საზღვრების დაცვა. ჩემ ირგვლივ ცნობისმოყ-
ვარე ხალხის ზღვა ირეოდა, რომელთა ფრთხილი, მაგრამ ღიმილიანი 
მზერა უსაზღვრო სითბოთი მავსებდა. 

ჩემი ჩამოსვლისთვის არაფერი არ იყო მზად – არც სამუშაო კუთხე 
დამხვდა, არც კომპიუტერი, არც საცხოვრებელი ადგილი. არაფერი, მო-
ბილური ტელეფონის გარდა. 

– სიდას ოფისის ხელმძღვანელმა ყოველგვარი გასაიდუმლოების გა-
რეშე მომახალა, რომ სულაც არ სურდა თავის ოფისში ვინმე სნობი დიპ-
ლომატი აეტანა. საგარეო საქმეთა სამინისტროსა და სიდას შორის და-
პირისპირება იმდენად გავრცელებული მოვლენა იყო, რომ ხშირად სა-
მარცხვინო წვრილმანებს ეხებოდა და საშინლად მოსაბეზრებელი ხდე-
ბოდა. ერთადერთი, რასაც ნამდვილად ვერ დავუკარგავ სიდას ოფისის 
უფროსს, ის იყო, რომ მას ფარისევლობა არ დაუწყია და პირდაპირ მით-
ხრა სათქმელი. თავაზიანობის შეხსენება არ აწყენდა, მაგრამ მე მაინც 
თავის ნებაზე მივუშვი. არ დავუშვებ, ვინმემ რამე მავნოს, განსაკუთრე-
ბით – ამ შურიანმა ტიპმა. 

 
ჩემი სამუშაო მაგიდა რომ მივალაგე, საქმის კეთების საოცარმა ენ-

თუზიაზმმა შემომიტია. პოლიტიკური ანგარიშების საწერად ისევ მზად 
ვიყავი. საპრეზიდენტო არჩევნები ახლოვდებოდა და ავღანეთი თავისი 
არცთუ სახარბიელო ისტორიის კიდევ ერთი ფურცლის გადასაშლელად 
ემზადებოდა. ქვეყნის მომავალი თითქოს სამეთუნეო დაზგაზე დაედოთ 
და მარჯვე ოსტატის ხელით გამოძერწვას ელოდა. ეს არჩევნები უკეთე-
სი, ნათელი მომავლისაკენ სწრაფვის მორიგი მცდელობა იყო. ვცდილობ-
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დი საარჩევნო კანონმდებლობის, არჩევნების ორგანიზების, ხმების დათ-
ვლისა და ლოჯისტიკის საკითხებთან დაკავშირებული ყველა დეტალი 
კარგად შემესწავლა; გამეგო, რა და როგორ ხდებოდა იმ ისლამურ სა-
ხელმწიფოში, რომლის პუშტუნების ჰეგემონური მმართველობის ქვეშაც 
ჩვენ ქვეყნის უკეთესი მომავლის შექმნას ვცდილობდით. თავში ერთი 
კითხვა მიტრიალებდა: „როგორი იქნება ამ ქვეყნის მომავალი?“ ავღა-
ნეთში ჩემი ჩასვლისთვის სასიკეთო ცვლილებები არ შეიმჩნეოდა. ქვეყა-
ნას თითქმის არ გააჩნდა ენერგომომარაგება, ფაბრიკა-ქარხნები, კომუ-
ნიკაციები და, რაც ყველაზე მთავარია, საკუთარი სახელმწიფო. პრეზი-
დენტი ყარზაი ქვეყანას სწორედ ისე უნიათოდ მართავდა, თითქოს მგე-
ლი იცავს ცხვრებსო. ქვეყანა კორუფციისა და ვაიმმართველობის ჭაობში 
ტივტივებდა. 

 
ვცდილობ, გავერკვე, რა ხდება. ბრიტანელებსა და რუსებს შორის 

ცენტრალურ აზიაში ძალაუფლების მოსაპოვებლად წამოწყებული ე.წ 
„დიდი თამაშის“7 დასრულებიდან ასი წლის შემდეგ ვითარება თითქოს 
არც შეცვლილა. დიდი თამაში ისევ გრძელდება, ოღონდ ერთი განსხვა-
ვებით – გაცილებით ძვირფას ფსონებს ჩამოდიან. ირანი, პაკისტანი, რუ-
სეთი, ჩინეთი, ინდოეთი, ამერიკის შეერთებული შტატები – აზიის ცხელ 
ქვიშაში თითოეულ მათგანს თავისი იარაღი აქვს ჩამალული. ამ პოლი-
ტიკურ განტოლებაში თავად ავღანეთის ინტერესებზე არავინ ფიქრობს. 
ისტორიის ფსკერში ვიქექები. ვცდილობ პასუხი გავცე კითხვებს: „რომე-
ლი სახელმწიფო აფინანსებდა ამა თუ იმ ლიდერს? ვინ რომელი კლანის 
წარმომადგენელია?“ ჩემ თვალწინ კი ინტრიგებით, ღალატითა და შპი-
ონაჟით გაჯერებული სურათი იშლება. 

 
2001 წელს ჰამიდ ყარზაი დროებითი ადმინისტრაციის ლიდერად 

                                                           
7 The Great Game. 



13 
 

აირჩიეს და ის იმ ახალი, ცივილიზებული რეჟიმის სიმბოლოდ იქცა, რო-
მელსაც ავღანეთი ბარბაროსი თალიბების მმართველობისაგან უნდა ეხ-
სნა. სპარსულ ქუდსა და მწვანე ხიფთანში გამოწყობილმა ყარზაიმ ძლი-
ერთა ამა ქვეყნისათა დერეფნებში ეგზოტიკის ერთგვარი ნაპერწკალი 
შეიტანა და შთამბეჭდავი სიტყვით გამოვიდა CNN-ზე. მჭევრმეტყველმა 
და ქარიზმატულმა ყარზაიმ მთელი სამყარო მონუსხა. თავად „გუჩის“ 
დიზაინერმა ტომ ფორდმა ის წლის ყველაზე გემოვნებიან მამაკაცად და-
ასახელა. თუმცა ახლო ხედით დაკვირვებისას რთულია არ შეამჩნიო, თუ 
რამდენად ყალბია ასეთი მოდური ფასადი. ნამდვილი მამლაყინწა ნეხ-
ვის გროვაზე, რომელიც მხოლოდ დაცინვით პასუხობს და ცილისმწამებ-
ლებს უწოდებს მათ, ვინც მის ნამდვილ სახეს ხედავს. ქაბულის მერი 
სხვებს დასცინის და სასახლის კედლებს მიღმა მის უსუსურ გავლენაზე 
საუბრობს მოხუც მეფესთან, ზაჰირ-შაჰთან, რომელიც ათწლეულების 
განმავლობაში რომში ცხოვრობდა და „ერის მამის“ ტიტულით დაუბ-
რუნდა სამშობლოს. თავად ეს ფაქტიც, რომ ავღანეთს პრეზიდენტიც 
ჰყავს და მეფეც, კარგად ასახავს პოლიტიკურ ვითარებას ქვეყანაში – 
მუდმივი კომპრომისები, თვალშისაცემი ალიანსები და აუცილებელზე 
გაცილებით მეტი ძალაუფლების მქონე სახელმწიფო აპარატი. აქ ხში-
რად ამბობენ, რომ ორ ავღანელს სრულიად ადვილად შეუძლია სამი პო-
ლიტიკური ფრაქციის ჩამოყალიბება, რაზეც ყველა გულიანად იცინის. 

 
პრეზიდენტ ყარზაის პოლიტიკური მიმართულება კარგი მტკიცებუ-

ლებაა იმისა, თუ რამდენად ადვილად იკვრება და ირღვევა ალიანსები 
მაშინ, როცა საქმე ძალაუფლებასა და გავლენის სფეროების გადანაწი-
ლებას ეხება. ჰამიდ ყარზაი დურანის განშტოების გავლენიანი კლანის, 
პოპოლზაის წარმომადგენელია. დურანის პუშტუნები ავღანეთს 1747 
წლიდან 1973 წლამდე, ანუ მონარქიის დამხობამდე მართავდნენ. ყარ-
ზაის მამა, აბდულ აჰად ყარზაი, პოპოლზაის მეთაური იყო და ზაჰირ-
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შაჰის მმართველობის ხანაში ქაბულის მთავრობაში სხვადასხვა თანამ-
დებობა ეკავა. ზაჰირ-შაჰი ქვეყანას ორმოცი წლის განმავლობაში მარ-
თავდა. 1973 წელს ის უსისხლო სახელმწიფო გადატრიალების შედეგად 
ტახტიდან ჩამოაგდეს. ქვეყანაში საბჭოთა ძალაუფლების დამკვიდრების 
შემდეგ სამეფო ოჯახი პაკისტანში, კერძოდ კი ქუეტაში გადასახლდა, 
მომავალი პრეზიდენტი კი ჯიჰადის მოძრაობას შეუერთდა და ოკუპაცი-
ას დაუპირისპირდა, არადა, მისი ძმები ამერიკის შეერთებულ შტატებში 
გადასახლდნენ და იქ რამდენიმე ავღანური რესტორანი გახსნეს. 

1992 წელს, როდესაც პრორუსულად განწყობილი მთავრობა დაეცა, 
ყარზაი პრეზიდენტ რაბანის მთავრობის საგარეო საქმეთა მინისტრის 
მოადგილე გახდა, მაგრამ მალევე, 1994 წელს, დატოვა თანამდებობა. 

1996 წელს, როდესაც თალიბანმა ქვეყნის მართვის სადავეები გადაი-
ბარა, გარკვეული დროის განმავლობაში ყარზაი მათ მოკავშირედ ით-
ვლებოდა. 1997 წელს ის კვლავ ქუეტაში დაბრუნდა და მამასთან ერთად 
თალიბანის მოწინააღმდეგე ძალებს შეუერთდა. 1999 წელს ყარზაის მა-
მა მოკლეს და პოპოლზაის კლანისა და მისი დაახლოებით 500,000 წევ-
რის ლიდერი და ხანი, სწორედ ჰამიდ ყარზაი გახდა. მას შემდეგ, რაც 
2001 წელს თალიბანმა ძალაუფლება დაკარგა და მთებში გაიხიზნა, ამე-
რიკის შეერთებული შტატების მხარდაჭერით გათამამებული ჰამიდ ყარ-
ზაი, ახლა უკვე გარდამავალი მთავრობის ლიდერის რანგში კვლავ ქა-
ბულში დაბრუნდა. თალიბანის მოძრაობასთან ყარზაის კავშირის შესა-
ხებ, როგორც უხერხულ ისტორიულ სიმართლეზე, ხმამაღლა არავინ სა-
უბრობს. 

გარდამავალი მთავრობის ლიდერად ქცეულმა ყარზაიმ ალიანსები 
ჩამოაყალიბა, მანიპულირებისა და ამა თუ იმ დაჯგუფებასთან (იქნება 
ეს ჯიჰადის ლიდერები, თუ თალიბანის მოძრაობა, დასავლელი მოკავში-
რეები თუ გავლენიანი მეზობლები) კავშირის დამყარების სურვილმა მი-
სი ყოველდღიური პოლიტიკური ცხოვრება ბეწვის ხიდზე სიარულს და-
ამსგავსა. ნათქვამია: Keep your friends close, but your enemies 
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closer8. მეგობრებთან მჭიდრო ურთიერთობაში ყოფნა იქნებ მტრების 
უკეთ გაკონტროლების საშუალებაც იყოს. ის ერთს ერთს ჰპირდება, მე-
ორეს კი – მეორეს; ერთს ამბობს და მეორეს აკეთებს; ხან ასე ამბობს, ხან 
– ისე, მაგრამ საბოლოო ჯამში არაფერს აკეთებს. თვე თვეს მისდევს და 
ამგვარი ალიანსებისა და შეთანხმებების ქსელი იმდენად მჭიდრო ხდება, 
რომ სულ მალე თავად მას აღარ რჩება მანევრირებისთვის აუცილებელი 
სივრცე. თუმცა ასეთ ვითარებაში ადამიანები უფრო მნიშვნელოვანნი 
ხდებიან, ვიდრე თავად პოლიტიკა. 

 
ავღანეთში ჩასვლიდან ერთი კვირის თავზე სახლისაკენ გასეირნება 

გადავწყვიტე. ფეხქვეშ ქვა-ღორღი ხმაურობს, მზე ისე აჭერს, რომ თვა-
ლები მტკივა. ჩემს სახლამდე გზა საკმაოდ მოკლეა. გზად ფეშენებელური 
ვილებისა და ჩინური ბორდელების გასწვრივ ჩამწკრივებულ, გაცვეთილ 
უნიფორმასა და დაცვის სანდლებში გამოწყობილ ორმოციოდე თანამ-
შრომელს ვესალმები: 

– „სალამ ალეიქუმ“! 
– „ალეიქუმ სალამ“, – ამბობენ ისინიც და მისალმების ნიშნად ერთ-

ერთ ხელს გაცვეთილი ქუდების ფარფლებამდე სწევენ. წამიერი ღიმილი 
დაღლილობისა და უიმედო მდგომარეობით გამოწვეული სასოწარკვე-
თილების ყველა კვალს შლის მათი სახეებიდან. ხელში მომარჯვებულ 
კალაშნიკოვებს ათამაშებენ და ისე მიყურებენ, თითქოს დედამიწაზე 
დროის მანქანით კოსმოსიდან ჩამოსული უცხოპლანეტელი ვიყო. პრინ-
ციპში, ნაწილობრივ ასეც არის. ჩვენი ყოველდღიურობა ხომ ასე გან-
სხვავდება ერთმანეთისაგან. 

 
  

                                                           
8 (ინგლ.) მეგობრები ახლოს უნდა გყავდეს, მტრები – კიდევ უფრო ახლოს. 



16 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ექსკურსია 
2004 წლის ოქტომბერი 

 
დღეს პარასკევია. კვირის ერთადერთი თავისუფალი დღე. გეზი ჩი-

ქენ-სთრითისაკენ ავიღე. ჩიქენ-სთრითი ქაბულის ერთ-ერთი ყველაზე 
პოპულარული სავაჭრო ქუჩაა. სწორედ აქ გადავეყარე პარასკევის ლოც-
ვაზე ჯუმა-მეჩეთში მიმავალ, გატკიცინებულ შარვლებსა და პერანგებში 
გამოწყობილი მამაკაცების ერთ ჯგუფს. ამგვარ ჩაცმულობას ავღანეთში 
შალვარ-კამიზს უწოდებენ. მამაკაცები სწრაფად, ოდნავ წინგადახრილ-
ნი მოძრაობენ და მიწას თვალს არ აცილებენ. იქნებ ეჩქარებათ, ან იქნებ 
იმაზე ფიქრობენ, ალაჰის კეთილგანწყობა როგორ მოიპოვონ, რომ უკე-
თესი ცხოვრების ღირსნი გახდნენ. ამ მამაკაცებს შორის ერთი შედარე-
ბით ყველაზე ხნიერი ბატონი სიარულისას ფეხებს თითქოს სხვებზე უფ-
რო მაღლა სწევს, რომ ფეხებზე ჩამოცმული დიდი ზომის პლასტმასის 
ფლოსტები არ დაეკარგოს. ლოცვა მოლას შეძახილით იწყება: ალლაჰ 
აკბარ! ანუ დიდ არს ალაჰი! 
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Breaking news five times a day9 – როგორც ვიღაცამ უკმაყოფილოდ 
აღნიშნა ერთხელ. 

 
კაბირმა თეთრი ლენდკრუიზერი ჩიქენ-სთრითის სიახლოვეს გააჩე-

რა. მანქანიდან გადავედი, კაბირს ვთხოვე იქვე დაეცადა და კარი ხმა-
ურით მივხურე. ჩიქენ-სთრითი საკმაოდ მოკლე და ბინძური ქუჩაა. აქ 
ქუჩასა და ტროტუარს შორის ჩამდინარი ღია საკანალიზაციო ღარის 
სიმყრალე იგრძნობა. ყოველგვარი გეგმის გარეშე ჩამოვუარე ქუჩის გას-
წვრივ ჩამწკრივებულ პატარ-პატარა ფარდულებს, სადაც სამკაული, 
თავსაფრები, ხალიჩები და სარკეები იყიდება. ხალიჩებით მოვაჭრე ფარ-
დულებში სათითაოდ ვიცქირები და საქონელში ვიქექები. მეორე მხრივ, 
კარგიც კია, რომ ასარჩევი ბევრი არაფერია. აქ არ გიწევს „ფორტუმისა“ 
თუ „ვატენფალის“ რძეებს შორის არჩევანის გაკეთება. სულ ბოლოს ჩემი 
ყურადღება მიიპყრო მცირე ზომის ფარდაგმა, რომელზეც ტყუპ ცათამ-
ბჯენებზე თვითმფრინავის შეტაკების სცენა იყო გამოსახული. ფარდაგის 
ქვედა კუთხეში „ავღანეთი 2001“ იყო ამოქარგული. თანამედროვე ავღა-
ნეთის ახლებური ხედვა – ტრადიციებისა და ძალადობის კრეატიული 
ნაზავი. 

– რა ღირს? – ავღანურად ვეკითხები მამაკაცს, რომელიც ყურადღე-
ბით მაკვირდება და უფრო სწრაფად ათამაშებს ხელში კრიალოსანს. ბო-
ლოს კი ღიმილით მეკითხება: – ახალ ჩამოსულს ჰგავხარ. რამდენი ხანია, 
აქ ხარ? რისთვის ჩამოხვედი? – სახის ნატიფი ნაკვთები და მუქი ლურჯი 
თვალები აქვს. 

მივხვდი, რომ ტაჯიკია. 
– შვედეთიდან ვარ, – ვეუბნები და კიდევ ერთხელ ვინტერესდები ბე-

ტონისა და მინის კონსტრუქციაზე შეჯახებული, ხელით ნაქსოვი ბოინგ 
767-ის ფასით, – რა ღირს ფარდაგი? 

                                                           
9 (ინგლ.) ცხელ-ცხელი ამბები დღეში ხუთჯერ. 
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– ფასს რა მნიშვნელობა აქვს. მოგეწონა? 
– რა ღირს? – ვიმეორებ ჯიუტად. 
მამაკაცი თეთრ შალვარ-კამიზში გამოწყობილ პატარა ბიჭს მიუბ-

რუნდა, რომელსაც საულვაშეზე მსუბუქი ღინღლი აჩნდა, თავზე კი პა-
ტარა სარკეებით მორთული თეთრი ქუდი ეხურა. მამაკაცმა ბიჭს რამდე-
ნიმე მითითება მისცა და მაღაზიის სიღრმეში გაისტუმრა, თავად კი ისევ 
მე მომიბრუნდა და მკითხა: 

– მწვანე თუ შავი? 
გამბედაობა მოვიკრიბე, მკაცრი გამომეტყველება მივიღე, გასასვლე-

ლისაკენ ორიოდე მოკლე ნაბიჯი გადავდგი და კითხვა კიდევ ერთხელ გა-
ვიმეორე: 

– რა ღირს ფარდაგი? 
– ორმოცდაათი დოლარი, – გამყიდველმა ისე ფართოდ გამიღიმა, 

რომ ყველა ჩაყვითლებული კბილი გამოუჩნდა. – თქვენთვის, როგორც 
მეგობრისა და ავღანეთის სტუმრისათვის, მხოლოდ ორმოცდაათი დო-
ლარი. დღეს ჩემი პირველი კლიენტი ხართ. კარგ ფასში გაძლევთ! 

გულიანად გადავიხარხარე და იმ მოცუცქნულ, უსახურ ფარდაგზე 
მივუთითე. 

– ოც დოლარს მოგცემ! 
მამაკაცმა თვალები ზეცას მიაპყრო და ტუჩები მოპრუწა. – ჩემს მა-

ღაზიაში ხომ პირველად ხართ?! 
– ოცი დოლარი, – არ ვნებდები მეც. 
– არ არსებობს! ორმოცდახუთი დოლარი თავად გადავიხადე! 
„სამზე მეტს არ მისცემდი. ან ხუთზე მეტს მაინც“, – გავიფიქრე ჩემ-

თვის. 
აქ სიმართლე არამყარი ცნებაა და მიზნის განხორციელებას მანამ ემ-

სახურება, სანამ საერთოდ არ დაკარგავს თავის არსს. თუმცა, ფარდაგი 
რომ ნამდვილად მინდოდა, ამაში დარწმუნებული ვიყავი. წარმოსახვაში 
უკვე მის ირგვლივ მოვაწყვე სტოკჰოლმში ჩემი ბინის შესასვლელი. უცებ 
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მთელი ჩემი სამყარო ამ ფარდაგის ირგვლივ დატრიალდა. წარმოვიდგი-
ნე შვედურ ჟურნალ „შონა ჰემში“10 დაბეჭდილი რეპორტაჟი ჩემი ფოტო-
თი, რომელიც იუწყება: „სახლი გაწყობილია მომთაბარე ცხოვრების ამ-
სახველი დეტალებითა და სკანდინავიური მინიმალისტური სტილით. 
შესასვლელში ქაბულში შეძენილი ირონიული ქვეტექსტის ფარდაგი 
აგია“; სვეტის გვერდზე მოთავსებულ ფოტოზე კი ჩხირივით გამხდარ 
ტანზე ელეგანტური რომპერი მაცვია, ხელში ვარდისფერტიტებიანი 
ლარნაკი მიჭირავს (ალვარ აალტოს11 დიზაინით, რაღა თქმა უნდა!) და 
ყველაზე კეთილშობილი ადამიანისათვის დამახასიათებელი ღიმილით 
ვიღიმი. – ოც დოლარზე მეტს ვერ მოგცემ, – ისევ მივუბრუნდი გამყიდ-
ველს. 

– ოც დოლარად ამ ხალიჩას გაგატან, – მითხრა გამყიდველმა და ხა-
ლიჩების გროვიდან დაჩრჩილული ფარდაგი ამოაძრო. 

ხელი კიდევ ერთხელ შევავლე ხალიჩის რბილ ზედაპირს. სათითაოდ 
მოვსინჯე მატყლის ძაფით მჭიდროდ მოქსოვილი ორივე ცათამბჯენი და 
ისევ გამყიდველს მივუბრუნდი: – მე ამ ხალიჩაზე გეუბნებით. სხვა ხა-
ლიჩა არ მაინტერესებს. 

უეცრად ფარდულის სიღრმიდან ფაფუკულვაშიანი ყმაწვილი გამოჩ-
ნდა და ძუნძგლიანი ფინჯნით ყავა და ფერად ქაღალდში შეფუთული 
კანფეტები მომაწოდა. 

– რისთვის გინდა? 
– და რა მნიშვნელობა აქვს? 
– რამდენს გადაიხდი? 
– ოც დოლარს. არც მეტი, არც ნაკლები! 
– შეუძლებელია! მეგობრული ფასი შემოგთავაზე, მეტს ვერ დაგიკ-

ლებ, ისედაც წაგებაზე მივდივარ. 
და ასე ვაგრძელებდით, თუმცა სრულიად უშედეგოდ, მაღაზიიდან 

                                                           
10 (შვედ.) ლამაზი სახლი. 
11 ფინელი არქიტექტორი და ინტერიერის დიზაინერი. 
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რომ წამოვედი, არც ხალიჩა მქონდა და „შონა ჰემში“ დაბეჭდილ რეპორ-
ტაჟზე, ლამაზ და წიწილასავით გამხდარ და ბედნიერ დიანაზე ფიქრიც 
უადგილოდ მეჩვენებოდა. 

მაღაზიიდან ნელა და მძიმედ, მაგრამ ამაყად თავაწეული გამოვედი 
და ქუჩას გავუყევი. როგორც უნდა ვეცადო, შეუმჩნეველი მაინც არ 
ვრჩები. დამალვას არც ვცდილობ. აზრი არა აქვს. ამ ქუჩაზე მხოლოდ 
მამაკაცები დადიან. ქალები არსად ჩანან. მხოლოდ ღია ცისფერ, დაფ-
ლეთილ ბურკაში გამოწყობილ ერთ მათხოვარ გოგონას ვამჩნევ, რომე-
ლიც მიახლოვდება და თავის გაუხეშებულ, ჭუჭყიან ხელს მიწვდის. ძა-
ლიანაც რომ მოინდომო, თვალებში ვერ ჩახედავ, თუმცა მე მაინც თვალს 
ვარიდებ. წყლის ჭიქაში ჩაგდებული ყინულის ნატეხივით ვუჩინარდები, 
თუმცა ზურგზე მაინც ვგრძნობ ერთდროულად საყვედურებით, ვედრე-
ბითა და ცხოვრების უსამართლობით გამოწვეული სევდით აღსავსე მის 
მზერას. ზურგს უკან გაქონილთმიანი კაცის უადგილო კომენტარი მეს-
მის. ჯერ ინგლისურად მესალმება, რასაც უფრო გაბედული ინგლისური 
„I love you“ მოსდევს. თავი ისე დავიჭირე, თითქოს საერთოდ არაფერი 
მესმოდა. „ეს სამყარო ხომ ჩემიც არის!“ – გავიფიქრე უცებ და მომინდა 
ყველასთვის მეთქვა ეს, თუმცა არც ამას ექნებოდა რაიმე აზრი. ეს არ 
არის ჩემი სამყარო. ის არც იმ ავღანელი ქალებისაა, რომლებიც ამ ქვე-
ყანაში ცხოვრობენ; ქალებისა, რომლებსაც ერთხელ ავღანეთის ყოფილ-
მა საგარეო საქმეთა მინისტრმა, ჰაიდერ რეზამ განუცხადა, ქალის ფასი 
მხოლოდ ნახევარი მამაკაცის ფასიაო. 

– ასეთია უფლის სიტყვა, რომელიც ყურანში წერია. არაფერს ძა-
ლუძს ამის შეცვლა! – განაცხადა მან. 

საკითხავი მხოლოდ ის არის, თვით ქალებს რამდენად აკმაყოფი-
ლებთ ასე გადანაწილებული სამყარო. 

 
მაღაზიებითა და ავღანელი მამაკაცების დაჟინებული მზერით დაღ-

ლილი, ქალაქის შემოგარენის დასათვალიერებლად გავეშურე. ჯიპის 
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უკანა სავარძელში ჩავეშვი და ავტომობილის ფანჯრებს მიღმა ქალაქის 
მოძრავ პეიზაჟებს მივაშტერდი. ჯერ კიდევ ზაფხული იდგა. მცხუნვარე 
მზე უმოწყალოდ აჭერდა ქალაქში გამეფებულ სიღატაკეს. მეოთხედი სა-
უკუნის წინანდელი დამანგრეველი ომის კვალი ჯერ კიდევ ღრმა ლაქად 
აჩნია ომგამოვლილი ქაბულის თითოეულ კუთხე-კუნჭულს. ყურადღე-
ბითა და გემოვნებით შერჩეულ საგნებსა და პროპორციულ, ესთეტურ გა-
რემოს მიჩვეულ ადამიანებს აქ ჩამოსვლას ნამდვილად არ ვურჩევ. მი-
უხედავად იმისა, რომ თალიბანის დამხობიდან სამმა წელმა ჩაიარა, წინ-
სვლის ნიშანწყალი თითქმის არსად ჩანს. ვერსად ნახავთ მიმზიდველ სა-
რეკლამო აბრებს, ახალ გზებს, კაფეებსა და ახლად გამდიდრებულთათ-
ვის წამოჭიმულ უგემოვნო, მდიდრულ მაღაზიებს. ქუჩებს სახელებიც კი 
არ აქვს. ირგვლივ მხოლოდ მტვერია. მოფამფალებულ ჯიხურებში იმ-
პორტირებული შოკოლადის ნაცრისფერი ფილები იყიდება. 

შენობების მოუვლელმა ფასადებმა, უკვე ათწლეულებია, დაკარგა 
თავისი, არქიტექტორების მიერ ოდესღაც მინიჭებული, პეწი. თუმცა ამ-
გვარი შენობა არცთუ ისე ბევრია. სახლების უმეტესობა მუქი ყავისფერი 
თიხისგან არის აგებული და ორგანულად ერწყმის გარშემო შეფენილი 
მთების ფერდობების ფერს. ყველაზე მაღლა შეფენილი სახლები ცაში გა-
მოკიდებულ მერცხლის ბუდეებს ჰგავს. გაუგებარია, სად წავიდა ქვეყა-
ნაში მოზიდული დაახლოებით თოთხმეტი მილიარდი დოლარი – გა-
უგონრად დიდი ფული. იქნებ დუბაიში გააგზავნეს ან შვეიცარიაში? ვინ 
იცის. 

 
ბუთჩერ-სთრითის გასწვრივ ჩამწკრივებული ჯიხურიდან გამოშვე-

რილ კაუჭებზე დაკლული ცხოველების სხეულებია გამოფენილი. საკლა-
ვის მოტკბო სურნელი ირგვლივ მობზუილე ბუზებს აფორიაქებს. აქ შე-
გიძლია იყიდო „მურგე-შაჰიდი“, ანუ წამებული წიწილა. და მართლაც, 
ვის უნდა სურდეს ამაოდ სიკვდილი. მაშინაც კი, თუ ქათამია? უბრალო 
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და არაფრისმთქმელი სიკვდილი, მოწამეობრივი სიკვდილის სანაც-
ვლოდ. 

 
ჩვენი ავტომობილი ვირების კოლონასა და კოროლას მარკის ზაფრა-

ნის ყვავილებივით ყვითელ ტაქსებს შორის მიიკვლევს გზას. ამ ქუჩაზე, 
რომელიც უსაფრთხოების ზომების გამო ჯერ კიდევ არ ჩაუკეტავთ, მუ-
დამ ხალხმრავლობაა. აქ ნებისმიერს შეუძლია მოსვლა, იმის მიუხედა-
ვადაც კი, თუ ის ნატოს საერთაშორისო ძალებს – ისაფს ან დიპლომა-
ტურ კორპუსს არ მიეკუთვნება. ყოველი ინციდენტი და შეტაკება კიდევ 
უფრო ავიწროებს ამ ქუჩას. ჩნდება ბეტონის ახალახალი ფილები და ბა-
რიერები. იკეტება კიდევ ერთი ქუჩა – სავარაუდოდ, იმ მოსაზრებით, 
რომ რიგი ქუჩებისა აღარ არის უცხოელებისათვის უსაფრთხო. ბუნკერის 
მენტალიტეტი და დისტანცია ჩვენსა და მათ შორის, ვის გამოც ჩვენ აქ 
ვართ, სულ უფრო იზრდება. ერთადერთი, ვისაც ამგვარი ბლოკადა აწ-
ყობს, ექსტრემისტები – თალიბანი და ტერორისტები არიან – ისინი, ვი-
საც უცხოელების აქ ყოფნა ხელს არ აძლევს. 

 
გზა განვაგრძეთ და ჟანგმოკიდებული ოლიმპიური რგოლებით შემ-

კულ ოლიმპიურ სტადიონს ჩავუარეთ, სადაც ავღანეთის ისლამისტი 
ემირატების აღზევების ხანაში, ყოველ პარასკევს სიკვდილით დასჯის 
საჯარო დემონსტრირება იმართებოდა – აქ ჰომოსექსუალებს ცოცხლად 
მარხავდნენ, მკვლელებს ცეცხლსასროლი იარაღით უსწორდებოდნენ, 
მოღალატე ქალებს კი ქვებით ქოლავდნენ. 

– ყველა აქ მოდიოდა! – მეუბნება ჩემი მძღოლი, კაბირი, და იცინის. 
უკანა სავარძლიდან ავტომობილის სარკეში ჩავიხედე და ჩემი მძღო-

ლის წითელ თვალებს შევეფეთე. კაბირს თვალები მუდამ წითელი აქვს. 
შესაძლოა, ეს იმის ბრალია, რომ ძალიან ბევრს ეწევა, ან იმის, რომ ამ 
თვალებს უზომოდ ბევრი სისხლი და უბედურება უნახავს. 
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ჩვენს ოფისს სამი მძღოლი ჰყავს. კაბირი ერთ-ერთი მათგანია. ის 
წარმოშობით პუშტუნია და ერთადერთია მათ შორის, ვისაც მთელი 
ომის განმავლობაში ქვეყანა არ მიუტოვებია და თავი პაკისტანის ან 
ირანის ლტოლვილთა ბანაკებისათვის არ შეუფარებია. კაბირი თავისი 
სამსახურისთვის ზედმეტად კვალიფიციური თანამშრომელია. 

ჭკვიანი და მოხერხებული კაბირი დარისა და პუშტუს დიალექტებს, 
ინგლისურსა და ურდუს ფლობს. სხვა ვითარებაში კაბირი სულ სხვა 
ადამიანი იქნებოდა, ახლა კი საჭესთან ზის და თავისი ნახევრად დან-
გრეული ქალაქის გზებზე მძღოლობს. წლები გადის, ღიმილი კი არას-
დროს ტოვებს მის სახეს. 

 
მდინარე ქაბულის ლაფიან კალაპოტს მივუყვებით. 
მდინარის ნაგვიან ნაპირებს მძიმე ქსოვილის მარწუხებში „გამოწყო-

ბილი“ ქალები მოსდებიან და სარეცხს რეცხავენ. იქიდან ქალაქის ყვე-
ლაზე უკაცრიელ უბანში, კარტესეჰზე გავდივართ. მანქანის ფანჯრები-
დან კილომეტრებზე გადაჭიმული ნანგრევების გარდა ვერაფერს ვხედავ. 
მანქანის მაგნიტოფონში კაბირის საყვარელი ან იქნებ სულაც ერთადერ-
თი კასეტის, ჰანგები ისმის. სტივი უანდერი და დუეტი „ვამ!“ ტანჯული 
ხმით მღერიან: „I just called to say I love you“. სულ ერთი წამით ფიქ-
რებით მარტინთან აღმოვჩნდი და ის აუტანელი სიჩუმე გამახსენდა, ჩვენ 
შორის მას შემდეგ რომ დადგა, რაც მე აქ ჩამოვედი. თუმცა მხოლოდ ერ-
თი წამით. შემდეგ თავს ძალა დავატანე, ისევ ფანჯრის მიღმა მოძრავი 
ხედებისთვის მიმეპყრო მზერა, კადრი კადრს ცვლის. კადრში კი სხვადას-
ხვა ზომისა და ფორმის თიხის სახლები ხვდება. ზოგიერთი მათგანისგან 
სამი კედელი და ჩანგრეული ჭერიღაა დარჩენილი, ზოგს მხოლოდ ერთი 
კედელი შერჩენია. ასეთი სახლები უთვალავია. თითქოს მთელ უბანს დე-
მონტაჟი გაუკეთეს და განზრახ დაანგრიეს. ყველაფერი იმდენად დაუჯე-
რებელია, რომ თავი მსოფლიოს განადგურების შესახებ გადაღებულ სა-
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მეცნიერო-ფანტასტიკის ჟანრის ფილმში გეგონება. ისტორიის ძველ სა-
ხელმძღვანელოში ნანახი დრეზდენის ფოტოები გამახსენდა. განსხვავება 
მხოლოდ ის არის, რომ აქ ავღანეთისათვის დამახასიათებელი მოყავის-
ფრო-მონაცრისფრო ფერებია და ნანგრევებს შორის ვირები მოძრაობენ. 

 
1960-1970-იან წლებში ავღანეთი ყვაოდა. ქაბულის ლიბერალური 

გარემო და იაფი ნარკოტიკები უამრავ მოგზაურს, მათ შორის – ჰიპებს 
და მსოფლიო მშვიდობისათვის მებრძოლებს – იზიდავდა. ეს ადგილი მა-
შინ ქაბულის ულამაზესი უბანი იყო თავისი უმშვენიერესი ხეივნებით, 
პარკებითა და უცხოური საელჩოებით. ახლა აქ მხოლოდ უღარიბესი 
ხალხი ცხოვრობს, რომელიც ისე დალასლასებს, თითქოს ჯიბეები ლო-
დებით ჰქონდეს სავსე. 

 
უფრო შორს, გზის დასასრულს, ექსკურსიის მთავარი სანახაობა – 

დარულამანში მდებარე დაბომბილი სამეფო სასახლე – გველოდება. სა-
სახლის ჭერი სულ მთლად ჩანგრეულია. საყრდენი კონსტრუქციებისა და 
კედლების ნარჩენებიდან ჩანს, რომ სასახლე ოდესღაც ყვითელი იყო. 

გზის მეორე მხარეს ეროვნული მუზეუმი დგას, რომელიც ერთ დროს 
ცენტრალური აზიის უმნიშვნელოვანესი კულტურული საგანძურის; ბა-
რელიეფების, თიხის ქოთნების, ეროვნული კოსტიუმებისა და ნატიფი კა-
ლიგრაფიით შესრულებული სპარსული ხელნაწერების საცავი იყო – მა-
ნამ, სანამ თალიბანი ათასობით ექსპონატს გაანადგურებდა. სასახლის 
ნანგრევებს რამდენიმე ადგილობრივი ჯარისკაცი იცავს, თუმცა ჩემთვის 
გაუგებარია, რისგან. 

კაბირმა სასახლეს შემოუფარა და შემდეგ გზა ისევ უკან, ქალაქისა-
კენ განვაგრძეთ. 

 
აი, ასეთია ომის ტურიზმი, თავისი ყველაზე უკუღმართი გაგებით – 
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Disaster Travel's number one for value12. ჩემს ახალ ქალაქში სხვა არც 
არაფერია სანახავი. 

 
  

                                                           
12 (ინგლ.) „დიზასთერ კატასტროფა თრეველი“ – მსოფლიოში საუკეთესო 

ფასად. 
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– როდის ჩამოხვალ? ვიზის საკითხი მოაგვარე? – უკვე მეათედ ვე-

კითხები. 
აქაურ შემოდგომაზე, რეგიონში დაგეგმილ მოგზაურობებზე, ჩემი 

სახლიდან რამდენიმე კვარტალში აღმოჩენილ ტაილანდურ რესტორან-
სა და წინა საპრეზიდენტო არჩევნებზე შექმნილ ანეკდოტებზე ვუყვები 
და ვცდილობ დავარწმუნო, რომ ჩამოვიდეს. იქნებ მაზარი-შარიფში14 
წავიდეთ ერთად, ან ისლამაბადში, ან ბამიანში15; ან სულაც ქაბულში 
დავრჩეთ. ვუყვები ადამიანებზე, რომლებიც აქ გავიცანი; პოლიტიკაზე; 
ყოველდღიურ ცხოვრებაზე – აქ ხომ უამრავ რამეზე შეიძლება წეროს 
მისნაირმა ჟურნალისტმა. იმდენი რამე მინდა ვუთხრა, თავს ვერ ვიკა-
ვებ. 

– არ ვიცი, – მპასუხობს მარტინი და თითქოს ვხედავ კიდეც, როგორ 

                                                           
13 შეყვარებულები, რომლებიც ცალ-ცალკე ცხოვრობენ. 
14 სიდიდით მეოთხე ქალაქი ავღანეთში. 
15 ქალაქი ავღანეთში. 
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ყოყმანობს. 
ქაბულსა და სტოკჰოლმს შორის ხშირი მიმოსვლა რთულია და მისი 

კარგად ორგანიზება საკმაოდ ძვირიც თანაც ამას საკმაოდ კარგი სადაზ-
ღვევო კომპანია სჭირდება. Sorry we do not insure burning houses16. 
ასეთებს მიჩვეული ვარ. საგარეო საქმეთა სამინისტროში მუშაობის დაწ-
ყების პირველივე დღიდან დავრწმუნდი, რომ ასეთი სამსახურის პირო-
ბებში პირადი ცხოვრებისა და სამსახურებრივი მოვალეობების შეთავსე-
ბა რთული საქმეა, თუმცა ჩვენ არასდროს შეგვხებია ეს. ჩვენ ამ ყველა-
ფერზე მაღლა ვიდექით და ერთი წამითაც არ ვწუხდით ამაზე; თანას-
წორნი ვიყავით და ვიცოდით, რომ გამოუვალი მდგომარეობა არ არსე-
ბობს. მე აქ ჩამოვიდოდი, ის კი ჩამომაკითხავდა, ერთ-ორ თვეს ჩემთან 
დარჩებოდა და შემდეგ რამეს მოვიფიქრებდით სამომავლოდ. თანაც მე 
ხომ მხოლოდ ერთი წლით ვაპირებდი აქ დარჩენას. ახლა კი თითქოს ყვე-
ლაფერი აირია და თავზე გვემხობა. 

– არ ვიცი. რთულია ასე... – ამბობს მარტინი და მისი ხმის ტემბრით 
ვგრძნობ, რომ არ უნდა ჩემთან ჩამოსვლა. არადა, მჯერა, რომ თუ ჩამო-
ვა, ნამდვილად მოეწონება. ყველა ჟურნალისტი ხომ ტრენჩკოტზე17, 
ზამბარიან რვეულსა და დიად თავგადასავლებზე ოცნებობს. აქ კი ყვე-
ლაფერია, რაც ჟურნალისტს სჭირდება. 

მგონი არც ერთი ჭკუათმყოფელი ადამიანი არ ამჯობინებს საბაჟოზე 
დარჩენას, მაშინ როცა მთელი სამყარო მის ფერხთით არის. 

– რა არ იცი? – კითხვაზე კითხვითვე ცუდი კავშირის გამო ყვირილით 
მივმართავ. 

– ბევრი საქმე მაქვს. და ეს ახალი ალბომიც... 
ხმას არ ვიღებ. მხოლოდ ვუსმენ. ის კი განაგრძობს: – ტურნეში ვაპი-

რებთ წასვლას... 

                                                           
16 „ბოდიში, მაგრამ ჩვენ არ ვაზღვევთ ცეცხლწაკიდებულ სახლებს“. 
17 პირველი მსოფლიო ომის დროს შექმნილი ერთგვარი ლაბადა. 
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აღარც კი მახსოვს, მის ჯგუფთან ერთად გამართულ რამდენ კონცერ-
ტზე ვყოფილვარ. კონცერტებზე სიარული ნამდვილად მომწონდა, თუმ-
ცა, არ მესმის, ასი კონცერტის შემდეგ კიდევ რამდენი ასი კონცერტი შე-
იძლება იყოს ისეთივე მნიშვნელოვანი, როგორც პირველი? იქნებ ათით 
მაინც შეემცირებინა? ხუთით? 

– ხო, მაგრამ ყოველ შაბათ-კვირას ხომ არ მიდიხართ ტურნეში? იქ-
ნებ როგორმე გაგეთავისუფლებინა თავი? ხომ შეგიძლია გიტარა და კომ-
პიუტერი თან წამოიღო და აქ იმუშაო?! თუ გინდა, მთელი ჯგუფი წამო-
იყვანე. 

კავშირი კიდევ ერთხელ გაწყდა. ყურმილი დავკიდე და კიდევ ერ-
თხელ დავრეკე. 

– სინამდვილეში, ყველაფრის მიუხედავად, აქ ყველაფერი ძალიან 
კარგად არის. შენც მოგეწონება. აქ ყველაფერი უცნაურია და საინტერე-
სო. დამიჯერე! – ვცდილობ მარტინი დავარწმუნო და ხმაში ვედრება მე-
პარება, – მაშ, კარგი, იჯექი მაგ შენს ტურნეს ავტობუსში და ვესტეროსსა 
და ესკილსტუნას18 შორის იმოგზაურე, სანამ არ მოგბეზრდება. Your 
loss!19 
  

                                                           
18 ქალაქები შვედეთში. 
19 (ინგლ.) შენს თავს დააბრალე! 



29 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

„იკეა“20 ქაბულში 
2004 წლის ოქტომბერი 

 
შემოდგომა ძალაში შევიდა და ჰაერშიც სუსხმა იმატა, ოფისთან ახ-

ლოს, რამდენიმე კვარტლის მოშორებით, ერთი პატარა სახლი ვიპოვე და 
იქ გადასვლა გადავწყვიტე. სანამ მას ვიპოვიდი, იმდენი სახლი დავათ-
ვალიერე, სათვალავი ამერია. ყველა ერთიმეორეზე უფრო მდიდრული 
იყო, თალიბანის დამხობის შემდეგ ასეთი სახლების ათასობით დიპლო-
მატსა და ქვეყანაში ჩამოსულ უცხოელებზე წარმოუდგენელ ფასად გა-
ქირავება შემოსავლიან ბიზნესად იქცა. უძრავი ქონების ფასები ქაბულ-
ში ტოკიოსა და ნიუ-იორკში არსებულ ფასებზე გაცილებით მაღალი იყო. 
დროთა განმავლობაში ბაზარიც გაჯერდა და ფასებმაც იკლო, ან მიწო-
დებამ მოთხოვნას გადააჭარბა და აღარ არის ერთმანეთის შესაბამისი. 
ვაზირ აკბარ-ხანის დასახლებაში ორმოცდაათამდე ახლად აშენებული 
ვილა დგას და მდგმურებს ელოდება, მაგრამ ვის რად უნდა ოცდარვაო-
თახიანი სახლი ნიჟარის ფორმის ვარდისფერი ხელსაბანით გაწყობილი 

                                                           
20 საწყობი ავეჯისა და სხვა საყოფაცხოვრებო ნივთების შვედური მაღაზია. 
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ათი აბაზანით, ოღონდ გარაჟისა და ბაღის გარეშე?! ეს ორ, სამ ან ოთ-
ხსართულიანი ვილები ორნამენტიანი აივნებით, ნაირფერი მინებითა და 
სარკეებიანი მოზაიკით შემკული ფასადებით ჭრის თვალს. არაერთ ასეთ 
სახლს აქვს კოშკი და რელიეფური ბალუსტრადებიც კი. სახლის მფლო-
ბელის ვინაობის დადგენა ხშირ შემთხვევაში ძალიან ძნელია. მე შედა-
რებით პატარა სახლს ვეძებდი – ისეთს, ჩემი ბიუჯეტი რომ გასწვდებო-
და. ამიტომაც მე და ჩემი ტარაკნები ერთი ბინძური, მონაცრისფრო თეთ-
რი გალავნის მიღმა აღმოჩენილ სახლში გადავბარგდით. სახლს ბუხრია-
ნი მისაღები ოთახი ჰქონდა, თუმცა ბუხარში ცეცხლი ერთხელაც ვერ და-
ვანთე. სამზარეულო და საპირფარეშო სახლის პირველ სართულზე იყო 
განთავსებული, ოთხი პატარა ოთახი და სააბაზანო კი ზედა სართულზე. 
თვეში ოთხი ათას დოლარს ვიხდიდი და ამ ფასში არც გენერატორი შე-
დიოდა, არც რაიმე სახის ავეჯი და არც განათების საშუალება, გათბობა, 
ელექტროენერგია, ქურა ან მაცივარი. რა თქმა უნდა, 60-იან წლებში 
მოწყობილ სააბაზანოში არც სარეცხის მანქანა იყო. სინამდვილეში ეს 
იყო ოთხი კედლისა და ჭერისაგან შემდგარი ნაჭუჭი, რომლის წინაც ბა-
ლახში ჩარჭობილი აბრა იუწყებოდა: Special price, only for me21. 

 
ბევრი ბიუროკრატიული საფეხურის, საბუთის, შტამპის, ცნობის, 

მინდობილობისა და სიტყვიერი დაპირებების შემდეგ, როგორც იქნა, ჩე-
მი ნივთები საბაჟოზე გამოატარეს და წიგნების, თეთრეულის, კომპაქტ-
დისკების, ტანსაცმლისა და სამზარეულოს აღჭურვილობის ჩემს ცარიელ 
სახლში გადატანაში რამდენიმე ახალგაზრდა მამაკაცი დამეხმარა. ჩემს 
ნივთებთან ერთად „იკეას“ ავეჯიც მივიღე, რომელიც, სტოკჰოლმის ად-
მინისტრაციის გადაწყვეტილებით, აუცილებლად დამჭირდებოდა. დაბი-
ნავებიდან რამდენიმე დღის განმავლობაში სასტუმრო ოთახში ფეხმორ-

                                                           
21 სპეციალური ფასი მხოლოდ ჩემთვის. 
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თხმული მამაკაცები ისხდნენ და ცდილობდნენ ავეჯის ასაწყობი ინ-
სტრუქციების თავი და ბოლო გაერკვიათ. რამდენიმე კვირის შემდეგ 
წარმატებას მივაღწიეთ და ავეჯიც აეწყო. მართალია, „იკეას“. ავეჯი არ-
ცთუ ისე მყუდროა და სახლის ქვის იატაკიც საშინლად ცივია, მაგრამ ეს 
მაინც ჩემი ახალი სახლია. ჩემი ვილა. 

 
მალალაი ქვრივი ქალია. ოთხი შვილი ჰყავს სარჩენი და ჩემთან დამ-

ლაგებლად მუშაობა შემომთავაზა. 
– My husband – dead! – მითხრა მან და ყელში გამოსმული ხელის 

მოძრაობით განმიმარტა. Taliban! 
მითხრა, გემრიელი სადილების კეთება მეხერხებაო და დასაწყისი-

სათვის ეს საქმეც მას მივანდე. სახლში მისულს მაცივარი კერძებით გავ-
სებული მხვდებოდა. ყველაზე უცნაური კი ის იყო, რომ რაღაც ჯადოს-
ნური მანქანებით მის მიერ მომზადებულ ყველა კერძს ერთნაირი გემო 
ჰქონდა და, მიუხედავად იმისა, რომ თარჯიმნის დახმარებით ვესაუბრე-
ბოდი, ვერაფრით გავაგებინე, რას ნიშნავდა სიტყვა „ვეგეტარიანელი“. 
იძულებული გავხდი, კერძებიდან ხორცის უპატარავესი ნაჭრების გამო-
ცალკევება მეცადა, მაგრამ ხორცი ისე წვრილად იყო დაჭრილი, რომ საჭ-
მელში თითქმის არ ჩანდა. რამდენიმეკვირიანი წვალების შემდეგ მალა-
ლაის ვთხოვე, მხოლოდ სახლის დალაგებასა და სარეცხზე ეზრუნა. სი-
მართლე გითხრათ, არც მისი დალაგებული სახლი გამოირჩეოდა განსა-
კუთრებული სისუფთავით, თუმცა სულ არაფერს ალბათ მაინც სჯობდა. 
ავღანეთი „ჩვიდმეტპროცენტიანი“ ქვეყანაა. აქ მოთხოვნილებები შეძ-
ლებისდაგვარად დაბლა უნდა დასწიო. ყოველ შემთხვევაში იმით მაინც 
ვიყავი კმაყოფილი, რომ ჩემს სახლზე შრომისმოყვარე და მუყაითი ქალი 
ზრუნავდა. ასეთი რამ ხომ არცთუ ხშირი მოვლენაა ამ მიდამოებში. 
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ჩვენ და ისინი 
2004 წლის ოქტომბერი 

 
2004 წლის შემოდგომა თბილი და ლამაზი გამოდგა და დაგეგმილზე 

უფრო დიდხანს გაგრძელდა. ავღანეთში გამეფებული უიმედობის ფონზე 
ახლად შეძენილი ევროპელი მეგობრების დახმარებით პარალელური 
სამყარო შევიქმენი. ჩვენ ყველას ერთი რამ გვაერთიანებდა – ჩვენი სამ-
სახურებრივი მოვალეობები, რომელთა გამოც ბედისწერამ ავღანეთისა-
კენ გამოგვისტუმრა. ჩვენ ყველას გვყავდა ახლობელი ადამიანები, ვინც 
სამშობლოში დავტოვეთ და მათ მონატრებას ერთმანეთთან ურთიერ-
თობით ვივსებდით სამსახურისაგან თავისუფალ, ძალზე მცირე დროში. 
Memento mori, memento mori! ამ ორ სამყაროს შვედეთსა და ავღა-
ნეთს შორის მონაცვლებისას ყურში მუდმივად ჩამესმის თვითმკვლელი 
ტერორისტების და გატაცებების შესახებ მომზადებული რეპორტაჟები. 
შეხვედრები წვეულებებსა და რესტორნებში და შეკრებები DVD ფილმე-
ბის საყურებლად საშუალებას გვაძლევს, ერთმანეთს მძიმე რეალობა შე-
ვუმსუბუქოთ იმ ქვეყანაში, რომელსაც გახსნილი ჭრილობიდან სისხლი 
სდის და ნელ-ნელა სულს ღაფავს. ეს რეალობა ძალიან შორს არის იმ 
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ცხოვრებისგან, რომელიც უკან მოვიტოვე. აქ არც ორგანიზებული საპენ-
სიო ფონდი არსებობს, არც საბავშვო ეტლები და არც ესპრესოს მოზუ-
ზუნე და ბრჭყვიალა აპარატები. 

 
ავღანელებთან ურთიერთობა ნამდვილად არ არის ადვილი. მოსკოვ-

ში ცხოვრების დროს არანაირ ძალისხმევას არ ვიშურებდი, რუსებთან 
რამენაირი კავშირი მაინც გამება. ავღანეთშიც ციებ-ცხელებით შეპყრო-
ბილივით ვცდილობდი, ავღანური ყოველდღიურობისა და რეალობის 
ფილოსოფიას ჩავწვდომოდი, მაგრამ თითქმის ხელი ჩავიქნიე, რადგან 
ავღანელი მამაკაცები არასდროს ჩნდებიან ქალების გარემოცვაში, ავღა-
ნელი ქალები კი თითქმის უჩინარნი არიან და მათთან საუბრის გაბმაზე 
საუბარიც ზედმეტია. 

ერთ დღეს ქაბულში მდებარე რომელიმე სახლის ხის კარზე რომ და-
მეკაკუნებინა და ჩემი ასაკის ქალთან საუბრის წამოწყება მეცადა, მას-
თან საერთოს მაინც ვერაფერს ვიპოვიდი, რადგან ჩემი ასაკის ავღანელი 
ქალი, ხშირ შემთხვევაში, თოთხმეტი წლის ასაკში ძალდატანებით გათ-
ხოვილი ცხრა შვილის დედაა, რომელსაც არასდროს უვლია სკოლაში. 
შეგვიძლია კი ჩვენ-ჩვენი ცხოვრებისეული გამოცდილებიდან რაიმე გა-
ვუზიაროთ ერთმანეთს? რაიმე განსაკუთრებულად ქალური? ის, რომ მე 
ჩემი ქვეყნიდან ავღანეთში ჩამოვედი სამუშაოდ, მხოლოდ და მხოლოდ 
ჩემი არჩევანია. მე აქ არავინ მაკავებს, შემიძლია ნებისმიერ წუთს დავ-
ჯავშნო თვითმფრინავის ბილეთი და ოცდაოთხ საათში სტოკჰოლმში ჩე-
მი ბინის კარს შევაღებ. იქ ელექტროენერგიაც მაქვს, შესაფერისი ტემპე-
რატურაც და საუკეთესოდ გარემონტებული სამზარეულოც. თუმცა, რას 
მაძლევს ჩემი ფული, ევროპული ბონუსები და ჩემი ოცწლიანი განათლე-
ბა? იქნებ სწორედ იმიტომაც ვერაფერს ვშველით ამ ქვეყანას, რომ ძალ-
ზე ცოტა რამ ვიცით მის შესახებ და თითქმის არ გვესმის, რატომ ვითარ-
დება მოვლენები ასე. 
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ავღანელებთან წარმატებული ურთიერთობით შემიძლია მხოლოდ იმ 
შემთხვევაში დავიკვეხო, როდესაც საქმე ეხება ამერიკის შეერთებულ 
შტატებში გაზრდილ ავღანელებს, რომლებიც თავიანთ სამშობლოს ახ-
ლა უკვე გაეროს ან რომელიმე სხვა ჰუმანიტარული ორგანიზაციის თა-
ნამშრომლების რანგში სტუმრობენ. მათ „ნამდვილი“ ავღანელები ერ-
თგვარი ეჭვით უყურებენ და ფიქრობენ, რომ მათ ავღანეთი სწორედ მა-
შინ მიატოვეს, როდესაც მას ყველაზე მეტად უჭირდა, ახლა კი სამშობ-
ლოში დაბრუნდნენ და ისედაც გაბერილ სახელმწიფო აპარატში გავლე-
ნიანი თანამდებობები დაიკავეს. 

სხვათა შორის, არც მე მივიჩნევ მათ ნამდვილ ავღანელებად. 
 
ხუთშაბათი საღამოა ჩემთვის უცხო ქვეყანაში. კაფე „ამერიკანის“ 

მიბაძვით შექმნილ ბარ „ელბოუ რუმში“ ვზივარ და ჩემს ბრიტანელ კო-
ლეგას, ნიკს ველოდები. ერთი ჩამოძონძილი ადგილია, თუმცა ქალაქში 
გაფანტული უცხოელების მიზიდვის რაღაც ამოუცნობი ძალა გააჩნია. 
ჰაერი სიგარეტის კვამლით არის გაჟღენთილი და ყველგან ჰუმანიტარუ-
ლი ორგანიზაციებისათვის დამახასიათებელი ჟარგონი ისმის. 

 
გაუთავებელი შეხვედრების ნაკადში შეგრძნებებს ვკარგავთ, ერთმა-

ნეთს კოლონიალურ დაკვირვებებს ვუზიარებთ და ქვეცნობიერად შემ-
დეგი პოსტკოლონიალური ექსპერიმენტული სახელოსნოსაკენ ვიღებთ 
გეზს. იქნებ დარფურისაკენ? ვინ იცის? ჩვენ ყველანი ხომ Catasrophy 
Inc.-ის შვილობილი ორგანიზაციების თანამშრომლები ვართ. ორგანი-
ზაციისა, რომელიც მთელ მსოფლიოში ნაბიჯ-ნაბიჯ მისდევს იარაღით 
ვაჭრობის ინდუსტრიის ნაკვალევს. 

 
ამ მუდმივად მზარდ დარგში, რომელიც მსოფლიო უსაფრთხოებას 

ემსახურება, უმეტესად მამაკაცები მუშაობენ. უფრო კონკრეტულად კი 
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– სამოქალაქო ტანსაცმელში გამოწყობილი ყოფილი სამხედროები, რო-
მელთაც არ უყვართ საკუთარ საქმეებზე ლაპარაკი და მიაჩნიათ, რომ 
თუ კითხვაზე პასუხს თავს აარიდებ, ეს უფრო მეტ პრესტიჟს შეგძენს 
სხვის თვალში. ეს სწორედ ის მამაკაცები არიან, რომლებიც ადრე და-
კუნთული აღნაგობით გამოირჩეოდნენ, ახლა კი ლუდის კათხას კათხაზე 
ცლიან; ისეთ შთაბეჭდილებას ტოვებენ, რომ, აი, ბოლო კათხასაც გამოც-
ლიან და ჩექმებში, North Face-ის ფირმის პერანგებსა და მრავალჯიბიან 
შარვლებში გამოწყობილები, ჰიმალაის მთებისაკენ გაეშურებიან ექსპე-
დიციაში მონაწილეობის მისაღებად. მათ გარდა ბევრი სხვაც იყო ბარში, 
თუმცა ყველაზე მეტად თვალში ერთი ფორთოხლისფერნარუჯიანი გო-
გონა მომხვდა, რომელსაც ბარის სტუმართა შორის ყველაზე ექსტრავა-
განტური ტანსაცმელი ეცვა – იმდენად, რომ პარის ჰილტონის დაქალს 
ჰგავდა – იფიქრებდით, ვარცხნილობა ჟურნალ „მიმდინარე კვირის სი-
ახლეებიდან“ შეარჩიაო. ქალიშვილს ძალზე მოტკეცილი, დიდბალთიანი 
შარვალი და ტანზე შემოტმასნილი მაისური ეცვა, საიდანაც მუცელი 
მოუჩანდა. ისეთი შთაბეჭდილება დამრჩა, თითქოს ქაბულში საკუთარი 
სოლარიუმით იყო ჩამოსული, მე კი საცვლებისა და ალკოგელის წამო-
ღება ძლივს მოვახერხე. 

მანაც შემამჩნია და პირდაპირ კითხვით მომმართა: – Didn' we meet 
last year? In East Timor?22 ეტყობოდა, საკმაო დრო მოანდომა შესაფე-
რისი „გამხსნელი“ კითხვის მოფიქრებას. 

პასუხის ნიშნად თავი გავაქნიე. პასუხის პასუხად კი მომდევნო შე-
კითხვა მივიღე: 

– და აქ რას აკეთებ? 
მაშინვე შევატყვე, რომ პასუხი დიდად არც აინტერესებდა. 
 

                                                           
22 შარშან აღმოსავლეთ ტიმორში ხომ არ შევხვედრივართ შემთხვევით? 
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სენდის უკვე ხუთი თვე გაეტარებინა ავღანეთში და, სამუშაო კონ-
ტრაქტის მიხედვით, კიდევ ერთი ჰქონდა დარჩენილი. რომელიღაც ჰუ-
მანიტარულ ორგანიზაციაში მუშაობდა, რომელიც ვაშლებსა და სკოლის 
სახელმძღვანელოებს არიგებდა და ავღანელ ქალებს ქარგვის გაკვეთი-
ლებს უტარებდა. ზუსტად არ მახსოვს. არც დავინტერესებულვარ. 

 
სენდი ფლეშდენსისათვის დამახასიათებელი მანერით იწევდა თავის 

ქერა თმას და ქაბულის სატრანსპორტო მოძრაობაზე, ადგილობრივ საჭ-
მელსა და ამინდზე წუწუნებდა. 

ის ნამდვილად არ ჯდებოდა ჰუმანიტარული ორგანიზაციის თანამ-
შრომლის ჩემეულ წარმოდგენაში, რომელსაც, ჩემი გაგებით, კომფორ-
ტული ფეხსაცმელი და რელიგიური აქცენტებისაგან თავისუფალი ტან-
საცმელი უნდა სცმოდა და სასიამოვნოდ შევარდისფრებული ლოყები 
ჰქონოდა. სენდი არც ადგილობრივი უნიკალური კულტურისა და ფასეუ-
ლობების ნებისმიერ ფასად შენარჩუნების დიდი ენთუზიაზმით გამოირ-
ჩეოდა. 

– ესე იგი ავღანეთში ცხოვრება არ მოგწონს? – ვკითხე სულ ერთი 
წამით გულისამრევი სითხის მოსაწრუპად დადუმებულ სენდის. პასუხად 
კი უადგილო „I love it!“ – მომხვდა ყურში. 

 
სენდიმ კიდევ ერთი ყლუპი მოსვა და თავისი შეღებილი, უმანკო თვა-

ლებით შემომხედა. შეუძლებელია იმის თქმა, ზუსტად რომელი ნარკო-
ტიკის ზემოქმედების ქვეშ იყო. – თუმცა მიხარია, რომ მალე მივდივარ. 
თანაც ლიბერიაში, – თავისსავე ნათქვამს დაამატა სენდიმ და სასმელის 
წრუპვა განაგრძო. 

 
ახლიდან დაწყების სურვილი ისეთი ტკბილი და მიმზიდველია და იმ-

დენად ადვილად გაქცევს თავის მარწუხებში, რომ იმის გაკეთებას გაიძუ-



37 
 

ლებს, რასაც ვერასდროს წარმოიდგენდი. ლამაზი, წარმატებული, ბედ-
ნიერი, კეთილშობილი, ნაყოფიერი, იქნებ გამხდარი და ცნობილიც კი, 
რატომაც არა. თუმცა საბოლოო ჯამში, ხელში მხოლოდ დამსხვრეული 
ოცნება გრჩება – იმედებისგან მხოლოდ ყოველდღიური და გაუთავებელი 
ბრძოლა; ბრძოლა ერთი ნაჭერი პურისა და არსებობისათვის; ფიქრი იმა-
ზე, ოფისიდან სახლამდე მიმავალ ოღროჩოღრო გზაზე სადმე არ და-
იკარგო; იპოვო ვინმე, ვინც გეტყვის, რა უნდა უყო დაგროვილ ნაგავს ან 
როგორ ირთვება გენერატორი. ადამიანი დროის უმეტეს ნაწილს გადარ-
ჩენაზე ფიქრში ატარებს და როცა თავის დაბანასაც ძლივს ასწრებს, 
პროდუქტიულობისა და კეთილშობილური საქციელისათვის დრო აღარ 
ჰყოფნის. 

 
ქაბულის ჭრელ ბაზრებში გაბნეულ სასწორებს შორის თხილის, პო-

მიდვრის კონსერვებისა და კუსკუსის23 პაკეტებს შორის აღმოჩენილი ყვე-
ლი „ფილადელფია“ ნამდვილი საოცრებაა. საოცრებაა ისიც, რომ მათ-
თვის სრულიად უცხო ენაზე წამოროშავ რაღაცას და მათ შენი ესმით. 

სენდიმ კიდევ ერთხელ გადაიწია თმა და ახლა ადგილობრივების შე-
უხედაობასა და უგემოვნებაზე დაიწყო წუწუნი. 

მე კი ბოკალიდან მჟავე წითელი ღვინო მოვწრუპე. სენდის რომ ძა-
ლადობის, ქალთმოძულეობისა და უთვალავი დამახინჯებული სიცოც-
ხლის ფაქტის გამო დაეწყო წუწუნი, ნამდვილად გავუგებდით ერთმა-
ნეთს, თუმცა მისი გონება სულ სხვა საკითხებზე ზრუნვით იყო გართუ-
ლი. 

– ლიბერია საინტერესო უნდა იყოს! სულ ახლახან გავიგე, რომ თურ-
მე ჯიმი ჩოს მაღაზია გაუხსნიათ მონროვიაში, – ვუთხარი მოულოდნე-
ლად. 

                                                           
23 ჩრდილო აფრიკული ბურღულეული და მისგან მომზადებული კერძი. 
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– რას ამბობ? მართლა? – სენდი მთელი საღამოს განმავლობაში პირ-
ველად დაინტერესდა რაღაცით და თვალი თვალში გამიყარა. 

– ხო, რა ვიცი... მგონი... – ვუპასუხე და ჩვენი დიალოგიც ამით დას-
რულდა. ბარის სიღრმეში „ქრიუ-ქათის“ მოკლე ვარცხნილობიანი მამა-
კაცი გამოჩნდა, რომელსაც რამდენიმე ზომით პატარა მაისური ისე 
უჭერდა, რომ მაისურის ქსოვილი მკლავებზე ასკდებოდა. სენდი მაშინვე 
მოიხიბლა მამაკაცის ვნებიანი მზერით და ისიც ბარში თავმოყრილ სა-
ზოგადოებაში გაითქვიფა. დახლთან მარტო დავრჩი. მართლაც რომ სევ-
დიანი ადგილი იყო. ამგვარ ბარში შვედეთში ერთხელაც არ შევდგამდი 
ფეხს, ავღანეთში კი უბრალოდ თავს ვერ ვაიძულებ, რომ არ მომწონდეს 
აქაურობა. ქაბულში ეს ადგილი სხვა რამის გამო მიყვარს. აქ ვივსებ ევ-
როპის მონატრებით გაჩენილ სიცარიელეს და ვცდილობ აქ დარჩენის 
სურვილი განვიმტკიცო. 
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MOT Golf 
2004 წლის ნოემბერი 

 
კაპიტანი კიმი მაზარ-ე-შარიფის აეროპორტთან ახლოს მდებარე, 

კარვებით გაშენებულ სამხედრო ბანაკში შემხვდა. ის შვედეთის სამხედ-
რო სადამკვირვებლო დანაყოფის MOT Golf-ის მეთაურია. სწორედ ამ 
დანაყოფთან ერთად ვაპირებ ჩრდილოეთ ავღანეთში რამდენიმედღიან 
მოგზაურობას: ენერგიულ კიმს გულწრფელად გაუხარდა ჩემი გაცნობა 
და გამგზავრებამდე ყველა აუცილებელი დეტალი ამიხსნა. დანაყოფის 
წევრმა ბიჭებმა გამგზავრებამდე შხაპი უნდა მიიღონ, ტანსაცმელი გა-
მოიცვალონ, კარგად ისადილონ და შემდეგ აღჭურვილობა გადაამოწ-
მონ; სამხედრო ბაზებზე მხოლოდ ცალკეულ შემთხვევებში თუ მოხვდე-
ბიან, ღამეების უმეტეს ნაწილს შებერღანში, მათთვის სახელდახელოდ 
აგებულ კარვებში ან უბრალოდ გზის პირას, თავიანთი პასუხისმგებლო-
ბის ქვეშ არსებული ოთხი პროვინციის შემოვლაში გაატარებენ. ცენტრა-
ლური გზა მოასფალტებულია, პატარ-პატარა გზები კი – მოხრეშილი ან 
სილიანი. ზაფხულობით მიწა გამომშრალია და გზებს საშინელი ბუღი 
ასდის. წვიმიან ამინდებში გზებს აზელილი ტალახი ფარავს, ზამთარში 
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კი – მშრალი ყინვა. 
 
აქ წამოსვლა იმიტომ გადავწყვიტე, რომ მინდოდა მენახა, რას უნდა 

ელოდეს ჩვენი ქვეყანა იმ შემთხვევაში, თუ მსოფლიოს ამ ნაწილში დის-
ლოცირებულ საერთაშორისო სამხედრო წარმომადგენლობას ჩაუდგება 
სათავეში. შვედი ჯარისკაცების ყოველდღიური ცხოვრებაც არანაკლებ 
საინტერესოა. დღეს ავღანეთის ოთხ პროვინციაში: ბალხში, ჯოუზჯან-
ში, სარე-პოლში და სამანგანში დისლოცირებულ ძალებს ბრიტანეთი მე-
თაურობს. ასამდე შვედი სამხედრო მოსამსახურეც ბრიტანელების მან-
დატით მსახურობს აქ. თუმცა ის, რომ შვედეთი სულ მალე გადაიბარებს 
ბრიტანელების პასუხისმგებლობას, ცხადია. PRT ანუ Provincial 
Reconstruction Team24 თითქოს ქვეყნის აღმშენებლობას უნდა ემსახუ-
რებოდეს, მაგრამ აღმშენებლობას აქ თითქმის არა აქვს ადგილი. სამ-
ხედრო დანაყოფები აღმშენებლობაზე არ ფიქრობენ. მათი მთავარი საზ-
რუნავი სტაბილური მდგომარეობის შენარჩუნებაა, რათა ჰუმანიტა-
რულმა ორგანიზაციებმა თავიანთი მისიის შესრულება შეძლონ. აღმშე-
ნებლობა კი სწორედ ჰუმანიტარული ორგანიზაციების საქმეა. თუმცა 
ქვეყანა თითქმის ხელახლაა ასაშენებელი. 

 
სადილად მზა ბრიტანულ საკვებს ვიღებთ. ნასადილევს დროის უმე-

ტეს ნაწილს სამხედრო ბაზაში მომსახურე შვედ სამხედროებთან სა-
უბარში ვატარებ. ასობით კითხვას ვსვამ და ვინტერესდები, რამდენად 
კმაყოფილები არიან თავიანთი სამსახურითა და სამხედრო ოპერაციებ-
ში შვედეთის მონაწილეობით. საღამო მულტფილმების ჩვენებით სრულ-
დება, შემდეგ კი უკან ვბრუნდები. სასტუმრო კარავში ერთი კუთხე გა-
მომიყვეს, თუმცა ჩემ გარდა სხვა სტუმარი იქ არც იყო, ყოველ შემთხვე-
ვაში ჩემ გარდა ქალი სტუმარი სხვა არავინ მინახავს. კარავში, მიწაზე 

                                                           
24 (ინგლ.) პროვინციული რეკონსტრუქციის ჯგუფი. 
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საძილე ტომარა გავშალე და ჩვილი ბავშვივით ჩამეძინა. ჩემი ცხოვრე-
ბის თორმეტი თვე უცხო ქვეყანაში გავატარე, მათგან ექვსი კი კარვის 
სწორედ ასეთ ვიწრო საწოლში მეძინა. ამ სამხედრო ბაზაში ვიზიტმა სა-
სიამოვნოდ მომაგონა ის დღეები. ასე ცხოვრება ხომ ერთდროულად მარ-
ტივიც არის და საშინლად რთულიც. მარტივია იმიტომ, რომ საზღვრები 
მკვეთრად განსაზღვრულია და მათი დარღვევაზე ფიქრიც კი არავის უჩ-
ნდება; რთული კი იმიტომ არის, რომ აქ ყველაფერთან ერთად თავისუფ-
ლებაც შეზღუდულია და ძალიანაც რომ მოგინდეს, ვერსად დაიმალები. 
ზოგჯერ წარმოუდგენლად სტრესულ მდგომარეობაში გიწევს ცხოვრება, 
ხანდახან კი უძრაობა და მოწყენილობა რამდენიმე თვეს იწელება და ბო-
ლო არ უჩანს. 

 
მეორე დილით დასავლეთისაკენ ვიღებთ გეზს. დანაყოფს ტოიოტა 

ლენდკრუიზერის ტიპის ორი სამხედრო ჯიპი ჰყავს. ერთ მანქანაში სამნი 
ვსხდებით, მეორეს კი დანარჩენი ოთხი სამხედრო იკავებს და გზას ვად-
გებით. გზაში ჯონი ქეშის სიმღერებს ვუსმენთ, სისულელეებზე ვსაუბ-
რობთ და ფანჯრებიდან პეიზაჟს გავცქერით. ხანდახან ვჩერდებით და 
კიმი და ერიკი, დანაყოფის უფროსის მოადგილეები, მიდიან, რომ ადგი-
ლობრივ უხუცესებსა და გამგებლებს უსაფრთხოების შესახებ გაესაუბ-
რონ. თუმცა ავღანელებს იმაზე საუბარი უფრო უყვართ, რაც არა აქვთ. 
ასეთი კი საკმაოდ ბევრია. მათ უნდათ ჰქონდეთ ჭები, სკოლები, საავად-
მყოფოები, გზები, სამსახურები. ყოველი ასეთი შეხვედრის დროს ისინი 
ოხრავენ და სინანულით აღნიშნავენ, რომ გასულ წელს და ორი წლით 
ადრეც ეს უკვე უთხრეს კიმისა და ერიკის ყველა წინამორბედს, თუმცა 
ამაოდ – გზები კვლავაც დანგრეულია და არც ჭების გაბურღვაზე უფიქ-
რია ვინმეს. 

 
შებერღანიდან ჯოუზჯანის პროვინციაში სადილის დროს ჩავდი-

ვართ. დანაყოფის ბაზა აქ ბეტონის ერთი შენობისგან შედგება, რომლის 
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ოთახებშიც ბანაკის გასაშლელი საწოლები დგას. ბიჭები რიგრიგობით 
გადიან შემოვლაზე და ნანატრ სადილს ამზადებენ, რაც მზა სამხედრო 
საკვების, ყავის ფხვნილისა და მშრალი კექსების შემდეგ მართლაც რომ 
ერთი სიამოვნებაა. 

 
კაპიტანი კიმი ბაღში კრივის „მსხალს“ კიდებს და, სპორტულ ტან-

საცმელში გამოწყობილი, სავარჯიშოდ ემზადება. – ლახტითა და რეზი-
ნის რგოლით შორს წახვალ. მნიშვნელობა არა აქვს, რას გააკეთებ, მთა-
ვარია, ფორმაში იყო, – მეუბნება კიმი და ვარჯიშს იწყებს. 

მე სასადილო მაგიდასთან ვზივარ. ლახტით ვარჯიშის თავი ნამდვი-
ლად არ მაქვს, არადა სკოლაში სწავლისას მართლაც რომ ბევრს ვვარ-
ჯიშობდი. ახლა ჩაის ვსვამ და მაგიდაზე დაწყობილ ძველ გაზეთებს 
ვფურცლავ. 

 
შებერღანი ერთი უშნო ადგილია. სიხარულის შავი ხვრელი. გენერ-

ლისა და მთავარსარდლის, დოსტუმის მშობლიური მხარე, თუმცა, მას 
კიდევ ერთი სახლი ქაბულის სწორედ იმ კვარტალში აქვს, სადაც მე 
ვცხოვრობ. 

 
გენერალი დოსტუმი ავღანელი უზბეკების ლიდერი, რამდენიმე ათ-

წლეულის განმავლობაში ის მხოლოდ სიკვდილსა და შიშს თესავდა ქვე-
ყანაში და იარაღის ძალა მისი მთავარი იდეოლოგია იყო. დოსტუმმა გე-
ნერლობამდე გზა 1970-იან წლებში ავღანურ არმიაში უბრალო სამხედ-
რო მოსამსახურის სტატუსით დაიწყო. იმ დროს ავღანეთს საბჭოთა კავ-
შირი უჭერდა მხარს და მანაც სამხედრო მომზადების უმეტესი ნაწილი 
სწორედ საბჭოთა კავშირში გაიარა. 1980-იან წლებში ის კომუნისტების 
მხარეს იდგა და ამერიკელებისა და პაკისტანელი მოჯაჰედების წინააღ-
მდეგ იბრძოდა. საბჭოთა კავშირის გასვლიდან სამი წლის შემდეგ, როცა 
რეჟიმი საგრძნობლად დასუსტდა, მან მხარი იცვალა და ხელი შეუწყო 
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მის საბოლოო მოშლას. 
 
1992 წელს ნაჯიბულას რეჟიმის დამხობა ერთ-ერთი უმთავრესი ბიძ-

გი იყო მოჯაჰედების ფრაქციებს შორის სამოქალაქო ომისა, რომელიც 
იმით დასრულდა, რომ თითქმის მთელი ქვეყანა თალიბანის მოძრაობამ 
ჩაიგდო ხელში. სამოქალაქო ომში გენერალი დოსტუმი თავდაპირველად 
ტაჯიკ ლიდერს, მასუდს უჭერდა მხარს, რომელიც პუშტუნი გულბუდინ 
ჰექმათიარის წინააღმდეგ იბრძოდა. 1994 წელს კი დოსტუმმა კვლავ იც-
ვალა მხარი და ამჯერად ბურჰანუდინ რაბანის მთავრობას მიემხრო, 
რომელსაც ტაჯიკი მასუდიც მიეკუთვნებოდა. 

თალიბების შემოსვლის შემდეგ დოსტუმმა რაბინთან ერთად მათ წი-
ნააღმდეგ დაიწყო ბრძოლა. რაღაც დროის შემდეგ ერთ-ერთი მისი ქვე-
შევრდომი თალიბებს გაურიგდა, რომ მთავარსარდალი ისმაილ-ხანი ჰე-
რათადან გაეტაცებინათ და თალიბებისათვის გადაეცათ ქვეყნის ჩრდი-
ლოეთ ნაწილზე კონტროლის სანაცვლოდ. თალიბებმა პირობა არ შეას-
რულეს და დოსტუმი იძულებული გახდა, თურქეთისათვის შეეფარებინა 
თავი. მოგვიანებით სამშობლოში დაბრუნდა და ამერიკელებთან და თა-
ლიბებთან ახალი ალიანსების ჩამოყალიბებას მიჰყო ხელი. პრეზიდენ-
ტმა ყარზაიმ კი მას თავდაცვის მინისტრის მოადგილის თანამდებობა 
არგუნა. 

 
მეორე დღეს დილაადრიან ისევ გზას დავადექით. ბიჭებს ყველაფერი 

ჩაელაგებინათ. მე მხოლოდ ჩემი თავი მებარა, თუმცა საკუთარ თავზე 
მზრუნველობასაც არავინ მაცდიდა. კაპიტანი კიმი თავად მიმზადებდა 
კარაქიან ბუტერბროდებს, მიკეცავდა საძილე ტომარას და დღეში რამ-
დენჯერმე ინტერესდებოდა ჩემი მდგომარეობით, რომ თავი რაც შეიძ-
ლება კარგად მეგრძნო და რაც მჭირდებოდა, ყველაფერი მქონოდა. კა-
პიტანი კიმი ყველა ჩვენგანზე ასე ზრუნავდა და ციბრუტივით დაგ-
ვტრიალებდა თავს. 
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– პეტერ, სახლში დარეკე? ცოლ-შვილი ხომ კარგად გყავს? – ჰკით-
ხავდა ერთს. შემდეგ მეორეს მიუბრუნდებოდა: – ჯოელ, გაგიარა თავის 
ტკივილმა? ალვედონი თან მაქვს, თუ დაგჭირდა. ახლა მესამეზე გადა-
ვიდოდა: – რიჩარდ, ანტენა შეაკეთე? 

გზა დასავლეთისაკენ, თურქმენეთის საზღვართან მდებარე ანდხვოის 
პროვინციისაკენ გავაგრძელეთ. საქმეში ერთი აყლაყუდა თარჯიმანი 
გვეხმარებოდა, რომელსაც არავინ ენდობოდა. 

– ცხადია, ჩვენ გარდა კიდევ სხვას აბარებს ანგარიშს, იმის მიუხედა-
ვად, უნდა მას ეს თუ არა. ისიც ცხადია, რომ ეს ყველამ იცის და ყველა 
ავღანელი თარჯიმანი ცდილობს, სიტუაციას თავისებურად მოერგოს. 

თუმცა, რა უნდა ქნა? სამი წელია, შვედეთი ავღანეთში წამოწყებულ 
სამშვიდობო მისიაში მონაწილეობს, მაგრამ თავდაცვის სათარჯიმნო 
სკოლა მხოლოდ რუსულენოვან თარჯიმნებს ამზადებს. და ასე გაგრძელ-
დება ალბათ 2009 წლამდე, მანამ, სანამ ახალწვეული დარის მცოდნე 
თარჯიმნების პირველი ჯგუფი არ დაასრულებს სწავლას. 

 
ანდხვოიდან ჩრდილოეთით მივემგზავრებით. პირდაპირ უდაბნოში, 

თურქმენეთის საზღვართან. აქ გზები არსად არის. უდაბნოს ქვიშას მხო-
ლოდ სატვირთო მანქანების საბურავების ნაკვალევი ატყვია, რომელსაც 
ჩვენც მივყვებით. აქ იმიტომ ჩამოვედით, რომ ჩვენივე თვალით გვენახა, 
კონტროლდება თუ არა ქვეყნის სასაზღვრო ზოლი. 

 
საათი საათს მისდევს. დრო საუბარსა და მუსიკის მოსმენაში გაგ-

ვყავს. ვცდილობ, ნაღმებზე აღარ ვიფიქრო. ნაღმზე აფეთქების არ მეში-
ნია, მთავარია, ყველაფერი სწრაფად მოხდეს. „არ მინდა დიდხანს ვი-
ტანჯო“, – როგორც ჯონი ქეში ამბობს სიმღერაში „The Mercy Seat“, 
რომელსაც განუწყვეტლივ ვუსმენთ გზაში. ისევ ვსაუბრობთ და თავს 
იმით ვიმშვიდებთ, რომ ჩვენამდე აქ უამრავ მანქანას გაუვლია. ქვიშაზე 
ხომ ახლაც ჩანს საბურავების კვალი. 
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არასდროს მესმოდა ავღანეთში სამხედრო საქმეებში შვედეთის მო-

ნაწილეობის შესახებ ატეხილი დებატების, პოლიტიკოსებისა და ექსპერ-
ტების, მაღალჩინოსანი სამხედროებისა, რომლებიც მოითხოვენ უფრო 
მეტ შეიარაღებას, მეტ უსაფრთხოებას, უფრო დიდი ზომის ჯავშანტექ-
ნიკას. სამხედრო მოსამსახურეთათვის უსაფრთხო ომის იდეაში არის 
ერთგვარი უკუღმართი ლოგიკა. როგორ შეიძლება ომი უსაფრთხო 
იყოს?! რატომ უნდა ვიხდიდეთ მილიარდ კრონას ჩვენი სამხედროების 
უსაფრთხო ადგილებში გასაგზავნად? ეს ხომ სკაუტების ორგანიზაცია 
არ არის. აქ ყველაფერი გაცილებით სერიოზულია. მაგრამ მაშინ, როდე-
საც force protection, ანუ საკუთარი დანაყოფების დაცვა გადაიქცევა 
მთავარ მიზნად, შეგვიძლია არსადაც არ წავიდეთ და შინ დავრჩეთ იმის 
იმედად, რომ საფრთხე ვერასდროს ჩამოაღწევს ჩვენს ქვეყანაში. შეგვიძ-
ლია, თავი მოვიკატუნოთ, თითქოს დანარჩენი სამყაროსაგან იზოლირე-
ბა შეგვიძლია. თუ წინასწარ გათვლილ რისკზე ვერ წახვალ, აქ შენი ად-
გილი ნამდვილად არ არის. 

 
ჩვენი ბიჭები ამტანები, თავაზიანები და იმედიანები არიან. ისინი აქ 

ჩამოვიდნენ იმიტომ, რომ მათაც სურთ თავიანთი წვლილის შეტანა და 
გულნაკლულები არიან, რომ უფრო მეტის გაკეთება არ შეუძლიათ; უფ-
ლება არ აქვთ. დღეს რისკი თითქოს შორეულ პერსპექტივად გვეჩვენება, 
შინ გამართული დებატები კი ერთიანად სცდება სინამდვილეს. 

 
გზად არწივებით მონადირეს შევხვდით. მანქანებს ვაჩერებთ, გადავ-

დივართ და მონადირეს ვესაუბრებით. თან ცოტას ვისვენებთ. მონადირეს 
ბაწრით დაბმული არწივი უჭირავს. არწივი ბრმაა, თვალებამოკერილი. 
მინდება, რაც შეიძლება სწრაფად გავეცალო ამ საცოდაობას. 

 
როგორც იქნა, საზღვარს მივადექით. უდაბნოს ქვიშაში რამდენიმე 
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უსახური კონტეინერი გდია, რომელიც სასაზღვრო პუნქტების როლს ას-
რულებს. მათ ირგვლივ არაფერია სიცარიელის გარდა. აქა-იქ ელექ-
ტროენერგიის რამდენიმე ბოძი მოჩანს. ასეთია სწორედ შენგენის ზონამ-
დე დიდი ხნით ადრე წარმოქმნილი საზოგადოება საზღვრების გარეშე. 
აქ მხოლოდ სიბნელე და მტვერი მეფობს და ჯიბეში ცოტაოდენი ფულიც 
საკმარისია, რომ თავი დაცულად იგრძნო. 

 
სასაზღვრო პოლიციის რამდენიმე მორიგე თანამშრომელს გავესაუბ-

რეთ. მათ არც საკომუნიკაციო ინსტრუმენტები და პატრულირებისათვის 
საჭირო პირობები აქვთ, არც წყალი და არც სხვა რამე. ჩვენი დანახვა 
უხარიათ და გვეუბნებიან, რომ უფრო მაღალი ხელფასი და რამდენიმე 
მანქანა სჭირდებათ; არც ჭოგრიტები აწყენდათ. ჩემთვის სრულიად გა-
უგებარია, ამ ადგილამდე როგორ ჩამოდიან. უსაფრთხოებასა და კონ-
ტრაბანდაზე ვეკითხებით; იმ სატვირთო მანქანებზეც, რომელთა ნაკვა-
ლევიც ჯერ კიდევ ატყვია უდაბნოს ქვიშას. გვაინტერესებს, რა გადააქვთ 
საზღვარზე. ჩაის ბოლო ფინჯანსაც ვცლით, მასპინძლებს მადლობას 
ვუხდით და გზას რამდენიმე კილომეტრში უპატრონოდ მიტოვებული 
საზღვრის გასწვრივ განვაგრძობთ. შემდეგ კი ისევ სამხრეთისაკენ ვი-
ღებთ გეზს. გვინდა ანდხვოიში დაბნელებამდე ჩავასწროთ. 

 
რამდენიმე კილომეტრი გვქონდა გავლილი, რომ ერთ-ერთი მანქანის 

ელექტრონულმა სისტემამ გვიმტყუნა. 
ყველაფერი ჩაქრა, თუმცა მანქანას სვლა არ შეუწყვეტია. ვჩერდე-

ბით და გადამწვარ დამცველებს ვეძებთ, მაგრამ ამაოდ და ისევ გზას ვაგ-
რძელებთ. ბინდდება. სულ მალე უდაბნოში უკუნი სიბნელე დაისადგუ-
რებს. 

მე ჩაბნელებული მანქანის უკანა სავარძელზე ვზივარ. წინ მიმავალი 
მანქანის შუქს ზლაზვნით მივყვებით უკან. სწრაფად არც მანამდე მივ-
დიოდით, მაგრამ ახლა კუც კი გაგვასწრებს. 
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ანდხვოიში რომ ჩავედით, უკვე ძალიან გვიანი იყო. საშინლად ციოდა 

და ირგვლივ უკუნი სიბნელე გამეფებულიყო. გალავანი აქა-იქ განათე-
ბული იყო. ქალაქის მეორე ბოლოში, გზისპირა სახლის ნანგრევებთან 
დავბანაკდით. ბიჭებმა ჯიბის ფარნები მოიმარჯვეს და სწრაფად გაშა-
ლეს კარვები. დარაჯობის გეგმაც შეადგინეს და ქვები მოიმარაგეს უპატ-
რონო ძაღლების მოსაგერიებლად, თუკი ისინი ზედმეტად მოუახლოვდე-
ბოდნენ ჩვენს კარვებს. დაწოლისა და დაძინების მეტი სხვა აღარაფერი 
დამრჩენოდა. თვალის დახამხამებაც კი ვერ მოვასწარი, ისე მოამზადა 
კიმმა ჩემი საველე ლეიბი და საძილე ტომარა. 

დაწოლამდე მასწავლეს, როგორ უნდა შემენარჩუნებინა სხეულის 
სითბო, რომ არ გავყინულიყავი. ხელთათმანები, ქუდი, ორმაგი საძილე 
ტომარა, საცვლები, ნაქსოვი წინდები და, რა თქმა უნდა, სათბურა, რო-
მელზეც ასევე კიმმა იზრუნა. საძილე ტომარაში ვძვრები და მისი ზრუნ-
ვით განებივრებულს თავი ნამდვილი პრინცესა მგონია. 

 
დილით გაღვიძებისას ვამჩნევ, რომ კარვის შიდა მხარე სულ მთლად 

გაყინულია. რამდენიმე წუთს ვწევარ და სიცივისაგან ვცახცახებ. ბოლოს 
თბილი ტომრიდან ვძვრები. 

ღამით გაშლილ ბანაკს ვალაგებთ და გასამგზავრებლად ვემზადებით, 
მაგრამ წინა ღამით გაფუჭებულ მანქანას ვეღარ ვძრავთ. იძულებულები 
ვხდებით, ბუქსირი გამოვიყენოთ. ეს გზა მაზარე-შარიფისა და ბაზისაკენ 
მიმავალ გზას ჰგავს. ბუქსირის გამო ძალიან ნელა მივიწევთ წინ. კიმი 
შტაბს უკავშირდება და ითხოვს, ევაკუატორი დაგვახვედრონ. 

 
მგზავრობა წარმოუდგენლად იწელება. წინ ლოკოკინასავით ნელა 

მივიწევთ. შტაბიდან წამოსული ოფიცრებით გატენილი ევაკუატორი მა-
ზარე-შარიფამდე რამდენიმე კილომეტრში გვხვდება. როგორც ჩანს, 
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ოფიცრებს მცირე ექსკურსიის მოწყობის საშუალება მიეცათ და ისე უხა-
რიათ, ნამდვილი სკაუტები გეგონებათ. 

 
მანქანის ევაკუატორზე აყვანაა საჭირო. ამ საკითხზე, როგორც ჩანს, 

არავინ დაფიქრებულა; არც იმაზე, მანქანაში მსხდომ მგზავრებს როგორ 
უნდა გაეგრძელებინათ გზა. კიმმა და ბიჭებმა ჩვენი მხსნელების ზურგს 
უკან გადახედეს ერთმანეთს. ჩვენი მხსნელები კი ამ დროს კეფას იფხანენ 
და იმაზე ფიქრობენ, შექმნილი სიტუაცია როგორ გამოასწორონ. 
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ყოველდღიური რუტინა 
2004 წლის დეკემბერი 

 
რამდენიმეთვიანი რიგში დგომის შემდეგ, როგორც იქნა, გამიმართლა 

და ქალაქის შუაგულში, ისაფის უბანში, ამერიკის საელჩოსა და სასახ-
ლეს შორის მდებარე სპორტული დარბაზის აბონემენტი შევიძინე. სპორ-
ტული დარბაზის სტუმართა უმეტესობა გერმანელი სამხედროები 
არიან. მათ მაისურებს ამშვენებს წარწერა Wir machen Hausbesuche 
და გერმანელი სამხედროების ფოტოები, რომლებზეც სამხედროები 
ერთ-ერთ ავღანურ სახლს შეყენებული ავტომატებით ესხმიან თავს. 
არავითარი ირონია. ამ მაისურების უმთავრესი დანიშნულება სამშობ-
ლოში დარჩენილი თანამემამულეების მოხიბვლაა – ვაჟკაცობის ერ-
თგვარი მტკიცებულება. ჩემი აზრით, ეს უხერხულია, ისევე, როგორც ის, 
რომ ისაფში გერმანელებს იმდენი შეზღუდვა აქვთ, ბაზის დატოვებასაც 
ძლივს ახერხებენ. ეს უხერხულიც არის და მტკივნეულიც. და რა თქმა 
უნდა, არადიპლომატიურიც. თუმცა ჩემს თავს პრეტენზიის გამოთქმის 
ნებას ვერ მივცემ. სპორტული დარბაზი ქაბულში სხვა არაფერია, თუ 
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არა უბრალოდ სპორტული დარბაზი ქაბულში. სარბენ ბილიკზე მივრბი-
ვარ და თვალს ვადევნებ, როგორ ივარჯიშებენ გერმანელი სამხედროები 
ისედაც უზარმაზარ ბიცეპსებსა და ტრიცეპსებს, თუმცა შორტებიდან 
ჩხირებივით გაჩხინკული ფეხები მოუჩანთ. მე მათ ვუყურებ, ისინი კი მე 
მიყურებენ, მაგრამ ჩვენი ფიქრები ნამდვილად არ ემთხვევა ერთმანეთს. 
გლამურზე საუბარი ზედმეტია, როდესაც ვარჯიშობ და ოფლი მოგდის. 

 
ზოგჯერ ლასესა და მატის ვსტუმრობ, რომლებიც დანიურ ორგანი-

ზაცია Danish Demining Group-ში მუშაობენ ავღანეთის ტერიტორიაზე 
არსებული ნაღმებისა და ამუნიციის განიარაღებაზე. მატიმ სახლის ერთ-
ერთი ოთახი სავარჯიშო დარბაზად მოაწყო სავარჯიშო ხალიჩებით, გი-
რებითა და კრივის ტომრით. ის ერთდროულად მძლეოსანსა და მოტოკ-
ლუბ „ბანდიდოსის“ წევრს ჰგავს. ის ექთანია და ოქროს გული და ანგე-
ლოზის მოთმინება აქვს. 

 
მატი „კრავ მაგაში“ – ხელჩართული ბრძოლის ებრაულ ტექნიკაში – 

მავარჯიშებს და წესებს ყველაზე ლამაზ ფინურ-შვედურად მიხსნის, 
რაც კი ოდესმე მომისმენია. მთელი მონდომებით ვვარჯიშობ. ვცდილობ, 
მთელი კვირის განმავლობაში დაგროვილი წარუმატებლობა და კომ-
პრომისები, გადარწმუნება და კეთილგონიერება განვდევნო ჩემგან, ვარ-
ჯიშის შემდეგ კი თავს ნაცემი, მაგრამ ბედნიერი ძაღლივით ვგრძნობ. 
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სამყაროს ფსკერის ფსკერზე 
2004 წლის დეკემბერი / 2005 წლის იანვარი 

 
2004 წლის დეკემბერი. დეპრესია ნაცრისფერ სტოკჰოლმში. ადგილი, 

რომელიც სულ მალე წითელ ქაღალდებთან, ოქროსფერ ლენტებთან და 
ლორიან ბუტერბროდებთან ერთად ყველაზე უცხო გახდება ჩემთვის. მი-
ჭირს იმის ახსნა, რაც ჩემ გარშემო ხდება. მოულოდნელად ყველაფერი 
ძალიან გაუცხოვდა. ჩემი სახლიც, რომელიც ამ ოთხი წლის განმავლო-
ბაში ყველაზე მყარი საყრდენი იყო, სულ რამდენიმე წუთში შთანთქა 
ჩემი ცხოვრების პირადმა ცუნამიმ. 

 
უცნაურია, როგორ იცვლება ცხოვრება დღითი დღე. ხანდახან ყველა-

ფერი თითქმის შეუმჩნევლად ხდება, ზოგჯერ კი ყველაფერი ისე სწრა-
ფად ვითარდება, რომ მომხდარის ზუსტი კალიბრის დადგენაც გიჭირს. 
რამდენიმე სიტყვაც კი საკმარისია, რომ ყველაფერი თავდაყირა დააყე-
ნოს. – ყველაფერი განადგურდა. შენ ისეთი შორეული გახდი, ჩვენი სურ-
ვილები აღარ ჰგავს ერთმანეთისას, – ამბობს ის. 
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კიდევ ერთი პოზიციური ომის შემდეგ ყველაფერი საბოლოოდ 
სრულდება. ვათვალიერებ ბინას, რომელიც ერთ დროს ჩვენი იყო. ყვავი-
ლები დამჭკნარია, რძე – ამჟავებული... ის სავარძელში ზის და ეწევა. მე 
მას შევყურებ და მახსენდება ის დღე, თავდავიწყებით რომ შემიყვარდა. 
თუმცა დრომ არ დაგვინდო და ისე შემოაფცქვნა ჩვენს სიყვარულს სი-
ცოცხლის ფურცლები, როგორც ხახვს. ფურცელი ფურცელზე, ფურცელი 
ფურცელზე მანამ, სანამ მხოლოდ ცრემლები არ შეგვრჩა ხელში. 

– რა გინდოდა ქაბულში? – მეკითხება შემდეგ. 
ჩემი საქმის კეთება. იმის, რაც ახლა ღირებულია, იმის, რაც უაზრო-

ბის ხლართებში გაბმისგან მიხსნიდა. 
– აქ რა უნდა ვაკეთო? შენ რისთვის ხარ აქ? – კითხვაზე კითხვით 

ვპასუხობ მე. 
ვინ თქვა, რომ ჩვენი ცხოვრება მაინცდამაინც სტოკჰოლმში უნდა გა-

თამაშებულიყო? რატომ არის შენი სინამდვილე ჩემსაზე უფრო ნამდვი-
ლი? 

 
ქაბულში, ჩინურ საროსკიპოებსა და ჩამოძონძილი, ფეხსაცმლის 

მწმენდავი ბავშვების ბრბოში ჩამალულ ჩემს ვილაში გატეხილი გულითა 
და სიცარიელის შეგრძნებით დავბრუნდი. ეზოდან გენერატორის გრუხუ-
ნი რექვიემივით ჩამესმის და ზუსტად ეხმიანება ყოველივეს, რაც ცოტა 
ხნის წინ მოხდა. წარუმატებლობის ჰიმნი. ზამთარს გადარჩენილი რამ-
დენიმე ბუზი კარგ კომპანიას მიწევს და ნამსხვრევებად ქცეული ოცნე-
ბების დავიწყებაში მეხმარება. გულ-მუცელი შუშის ნამსხვრევებით 
მაქვს სავსე. განადგურებული, მიტოვებული და მხოლოდ საკუთარ სურ-
ვილს მინდობილი ვარ; ჩემი ერთადერთი თავშესაფარი ჩემი საწოლია. 
და თუკი სული მართლა არსებობს, მისი ადგილსამყოფელი ალბათ მუ-
ცელშია, რადგან სწორედ იქ შევიგრძნობ ხოლმე მას ყველაზე მეტად. 
სწორედ იქამდე ვერ აღწევს ჰაერი, რომლის ჩასუნთქვასაც მთელი ძა-
ლით ვცდილობ. ვინ მომცა მისი გაკიცხვის უფლება? ზოგჯერ ხომ ასე, 
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მარტოც მშვენივრად ვგრძნობ თავს – სატანკო ბატალიონივით დეს-
ტრუქციული, მტკიცე და უკომპრომისო. 

 
ერთადერთი სურვილი დამრჩა. მინდა ნაწილებად დავიშალო, საბნე-

ბის გროვის ქვეშ ტანსაცმლიანი ვწევარ და მთელი ტანით ვკანკალებ. 
ვუცდი, როდის გამოიღებს ჩემზე წყალობას დავიწყების განმათავისუფ-
ლებელი ძალა. გადავწყვიტე, რომ მეტი აღარ შემიძლია. მინდა ვინმე მო-
ვიდეს და აქედან წამიყვანოს. თერაპია მჭირდება. მზრუნველობა. წამა-
ლი. სულის, მუცლის ან თუნდაც თავის ამპუტირება, რომ შეგრძნებებმა 
აღარასდროს შემახსენოს თავი. ყველაფერი წაიღეთ. მომაჭერით ყველა-
ფერი. გამაყუჩებელი არ მჭირდება. ნაწილებად დაშლილი და განადგუ-
რებული ვხვდები, რომ თითქმის არაფერი შეცვლილა. დახმარებას არ-
საიდან მოველი. ერთადერთი, რაც ცხადზე ცხადია, ის არის, რომ მე სამ-
ყაროს ფსკერის ფსკერზე ერთ ნაქირავებ სახლში ვცხოვრობ სულ მარ-
ტო. იქნებ ქვედა სართულზე, სამზარეულოში ჩავსულიყავი და საკუთარ 
თავს შემორჩენილი საშობაო ტკბილეულითა და ფინჯანი ჩაითი გავმას-
პინძლებოდი? იქნებ ნიკთან დამერეკა და „ელბოუ-რუმსში“ წასვლა შე-
მეთავაზებინა? 

 
დღეები და კვირები უკანმოუხედავად გარბის. ვცდილობ, ზედაპირ-

თან ახლოს ვიტივტივო. მიხარია, რომ სტოკჰოლმში არ ვარ და ქუჩებში 
თვალებით ისევ მას არ ვეძებ. აქ მხოლოდ მე ვარ. მას კი შეუძლია წავი-
დეს და ჭკუამოკლე, პროგნოზირებად და იანვრის თოვლჭყაპიან სტოკ-
ჰოლმს შეაფაროს თავი. ქაბული აქამდე არასდროს ყოფილა ჩემთვის ასე 
მნიშვნელოვანი. სამსახურში კვირაში შვიდ დღეს დავდივარ. მადლობე-
ლი ვარ ცარიელი, ჩაბნელებული ქუჩების და მიხარია, რომ ჩემი სამსა-
ხური მაძლევს საშუალებას, დღე-ღამის ყველაზე ფხიზელი მონაკვეთის 
ყველა საათი მას დავუთმო. ჩემი სამსახური არის ის რაღაც, რაც ყველა-
ზე ნამდვილი და მნიშვნელოვანია სწორედ მაშინ, როდესაც ჩემი სული 



54 
 

სულ უფრო იკრებს ძალას. ეს რეალობა ერთგვარი თავშესაფარია და 
წვრილმან პრობლემებს მავიწყებს. მაქვს საჭმელი (ამდენი ბრინჯი ცო-
ტათი მოსაბეზრებელია, მაგრამ მაინც), საკუთარი სახლი (საყინულესა-
ვით ცივი, თუმცა თავზე არ მათოვს, და ესეც კარგია) და ცოცხალი, ჯან-
მრთელი ოჯახი და მეგობრები (უსაზღვროდ შორს, მაგრამ მაინც). ჰოდა, 
ვინ ვარ მე, რომ ვიწუწუნო?! 
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ყანდაარი 
2005 წლის თებერვალი 

 
თებერვლის დასაწყისში ქაბულს ვტოვებთ. ასეთი ცივი ზამთარი კა-

ცობრიობის ისტორიას არ ახსოვს. ჩემი სამზარეულოს დახლზე დაღვრი-
ლი ზეითუნის ზეთი გაიყინა. 

გარეთ კი ბამბის პერანგებსა და პლასტმასის ქოშებში გამოწყობილი 
ბავშვები თამაშობენ თოვლში, რომელიც გადაღებას არ აპირებს. ბავშვე-
ბი თოვლის კაცებს აკეთებენ. გაყინული ხელები უშეშდებათ, ცხვირიდან 
ცინგლი სდით, მაგრამ მაინც თამაშობენ. ვაკვირდები მათ და ვცდილობ 
გავარკვიო, რომელიმე ხომ არ აკლია. რომელიმე ხომ არ გაიყინა? მაგრამ 
მათი დათვლა შეუძლებელია. ისინი ძალიან ბევრნი არიან. ბავშვებს ბავ-
შვები მოჰყავთ და არც ერთს არ ადარდებს სკოლაში სიარული ან ის, 
რომ ნორმალური ფეხსაცმელიც კი არა აქვთ. 

 
ყანდაარისაკენ მიმავალი გზა ყინულის სქელი ფენით არის დაფარუ-

ლი. ირგვლივ ყველაფერი თეთრია და საშინლად ცივა. ყველაფერი იმ-
დენად ცივია, რომ მტრულად განწყობილიც კი გეჩვენება. 
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ქარაბაღში ვჩერდებით და ცოტა ხანს ვისვენებთ. რუკაზე ეს ადგილი 

დატანილია, როგორც ქალაქი, თუმცა... სასაკლაოს წინ რამდენიმე ცხო-
ველის ჩონჩხი კიდია. მიწაზე კი ცხენის თავი დევს. ქალაქის ჩაიხანას 
ვსტუმრობთ. აქ ქალებისათვის გამოყოფილი ცალკე ოთახი არ არის, 
თუმცა თითქმის ცარიელ და უავეჯო ოთახში მაინც გვიშვებენ. იატაკზე 
ვსხდებით. ცხელი ჩაიდანი და რამდენიმე ჭიქა მოაქვთ. დაორთქლილ ჭი-
ქებში ჩაის ფოთლები ცეკვავს. რამდენიმე წუთში ჩაიხანა თითქმის ივ-
სება ჩალმიანი მამაკაცებით. ზოგის ჩალმა იმხელაა, მთელ სარეცხ მან-
ქანას გაავსებდა. ერთ-ერთ ჩალმიანს კალაშნიკოვიც თან აქვს. როგორც 
ბრიტანელი მოგზაური და მწერალი რობერტ ბაირონი წერს თავის 1937 
წელს დაწერილ წიგნში „გზა ოქსიანამდე“25, ავღანელებს ისევე თავი-
სუფლად დააქვთ იარაღი ყველგან, სადაც მიდიან, როგორც ბრიტანე-
ლებს – ქოლგები. 

 
მამაკაცები კედლების გასწვრივ ჩამწკრივდნენ და იატაკს მიაშტერ-

დნენ. ოთახში ჩამოწოლილი სიჩუმე ისე დამძიმდა, რომ სუნთქვა შეუძ-
ლებელი გახდა. მხოლოდ ზედმეტად პატარა გალიაში გამომწყვდეული 
ჩიტის ხმა არღვევს – უხერხულ სიჩუმეს. ჩალისგემოიან მწვანე ჩაის 
ვწრუპავ და თავზე მოხვეულ შალს ვისწორებ, რომელიც არასდროს ჩერ-
დება თავის ადგილზე; ვცდილობ კოსტიუმის ქვეშ ჩაცმული სვიტერიც 
სულ უფრო ქვემოთ ჩამოვქაჩო და ვნანობ, რომ უფრო გრძელი კოსტიუ-
მი არ ჩავიცვი. ჩაის ჭიქას გამალებით ვურევ. ვგრძნობ, ყველა მე მიყუ-
რებს. ამგვარი დაჟინებული მზერის ობიექტი არასდროს ვყოფილვარ. 
ჩაის საფასურს ვიხდით და გზას ვაგრძელებთ. გზა ქათქათა თეთრი თოვ-
ლით არის დაფარული. ყველგან თოვლია. 

მხოლოდ თოვლი, თოვლი, თოვლი. ელექტრობოძები და სადენები 

                                                           
25 ჩრდილო ავღანეთში მდინარე ამუდარიის ნაპირად მდებარე რეგიონის 

ძველი სახელი. 
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ყველგან ჩანს, თუმცა არც ერთ ქალაქსა თუ სოფელს ელექტროენერგია 
არა აქვს. არც ქალები ჩანან სადმე. მთელი მგზავრობის განმავლობაში 
ერთი ქალიც კი არსად მინახავს. აქა-იქ, გზის პირას, მხოლოდ რამდენი-
მე უცნაურად ჩაცმული კაცი დავინახე. ყველაფერი ატომური აფეთქების 
შემდგომ ჩამოწოლილ სიჩუმეს წააგავს. 

 
ზაბულის პროვინციისაკენ მიმავალ გზაზე მოსაწევად გავჩერდით. ცა 

ლითონისფერია, ჰაერში კი ყინულივით ცივი ქარი უბერავს. სწორედ იქ, 
ღია ცის ქვეშ, გზის პირას მდგომმა, ვიგრძენი როგორ აღვივსე უსაზღვრო 
სასიცოცხლო ენერგიით. ამაზე საშიში უკვე აღარაფერი შეიძლება იყოს, 
თუმცა თოვლით გადათეთრებულ ამ მხარეში მაინც სიმშვიდე სუფევს. 
ასეთი სიმშვიდე ოსტერსუნდში წმინდა ლუსიას დღეს26, ცისკარზე იგ-
რძნობა ხოლმე – დეკემბრის სუსხიან დილას, როდესაც მზე უკვე აღარ 
მზეობს. 

 
ორ საათში ყანდაარში ჩავედით. იქ, სადაც თალიბანის დანაპირები 

მომავალი წარსულში დარჩა. სწორედ აქედან დაიწყო თალიბურმა მოძ-
რაობამ ზრდა 1994 წელს. მაშინ ისევე, როგორც ახლა, ეს იყო ცენტრა-
ლური ძალისა და უპირველეს ყოვლისა, მისი უსუსურობის წინააღმდეგ 
მიმართული მოძრაობა. ქვეყანა დაშლის პირასაა. საბჭოთა კავშირის 
უკან დახევამ, უფრო მოგვიანებით კი საბჭოთა კავშირის იდეოლოგიის 
პირმშოს, ავღანეთის სახალხო დემოკრატიული პარტიის კრახმა მშვი-
დობის ნაცვლად რუსების წინააღმდეგ მებრძოლი მეამბოხე მოჯაჰედე-
ბის ფრაქციებს შორის სისხლიანი სამოქალაქო ომი გამოიწვია. მოქიშპე 
მეამბოხე ლიდერები თავიანთ მცირე ტერიტორიებს მართავდნენ, ყაჩა-
ღობდნენ, ძარცვავდნენ, ძალადობდნენ და ხალხს იტაცებდნენ. მაშინ-
დელმა ადგილობრივმა მოლამ მუჰამედ-ომარმა მედრესეს რამდენიმე 

                                                           
26 შვედური დღესასწაული. აღინიშნება 13 დეკემბერს. 
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მოსწავლესთან ერთად ერთ-ერთი თვითმარქვია მთავარსარდალის გა-
მოწვევა შეძლო და დიდი პოპულარობაც მოიპოვა. მისი თანამოაზრეები 
იმდენად სწრაფად გამრავლდნენ, რომ სულ მალე მთელი არმიის ჩამო-
ყალიბებაც კი შეეძლოთ. სწორედ ასე დაიბადა თალიბური მოძრაობა. 
ყველგან თალიბანის მმართველობა მკვიდრდებოდა ძალითა და სისას-
ტიკის გამოყენებით, თუმცა მაინც მყარდებოდა წესრიგი და კანონის 
უზენაესობა. ორი წლის შემდეგ კი ის ქვეყნის უმეტეს ნაწილს აკონტრო-
ლებდა. 

 
ბევრი ავღანელი დღესაც მისტირის იმ დროს და იხსენებს, რომ მაშინ 

მდგომარეობა შედარებით მშვიდი და სტაბილური იყო. თითქოს იმედიც 
მიეცათ, როდესაც უყურადღებობისა და ათწლეულების განმავლობაში 
გულგრილი დამოკიდებულების შემდეგ მსოფლიომ კვლავაც ავღანეთის-
კენ იბრუნა პირი. ახლა კი ყველაფერი დამთავრდა და უკეთესი მომავ-
ლის იმედით აღსავსე დრო დადგა. მეზობელ ქვეყნებში გადახიზნულმა 
ლტოლვილებმა სახლებში დაბრუნება შეძლეს. ოჯახებმა ჯერაც შე-
უხორცებელი ჭრილობების მოშუშება დაიწყეს. სამსახურის შოვნისა და 
შიშისაგან თავისუფალი ყოველი ახალი დღის იმედი მიეცათ. თუმცა ახა-
ლი ადმინისტრაციის არარეალისტურმა ამბიციებმა და მსოფლიო საზო-
გადოების მხარდაჭერამ არ გაამართლა. რაღა უნდა ექნათ? განვითარება 
ნელი ტემპით მიდის და სახელმწიფოს ხელახლა აშენება ადვილი საქმე 
ნამდვილად არ არის. იმედის დაკარგვა აქ ძალზე ადვილია, მით უმეტეს, 
რომ არაერთი ფაქტორის გამო ეს იმედი ისედაც გამოფიტული და მყი-
ფეა. ამ ყველაფერს თან ერთვის პრეზიდენტ ჰამიდ ყარზაითა და მისი 
ადმინისტრაციით იმედგაცრუება. ადმინისტრაცია სუსტი და ფრაქციე-
ბად დაყოფილია, რაც თვიდან თვემდე მზარდი კორუფციის მიზეზს წარ-
მოადგენს. უსაფრთხოების ზომებიც თანდათან სუსტდება. პრეზიდენტმა 
შეძლო სამოქალაქო ომის დროინდელი საძულველი მეამბოხე ლიდერე-
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ბის გამოწვევა მათი პოლიციის უფროსების, მინისტრებისა და გუბერნა-
ტორების თანამდებობებზე დანიშვნით. მათ გვერდით კი უახლოესი წარ-
სულის შავი მოგონებანიც მუდამ ცოცხლობს. პოლიციის ახალი შემად-
გენლობაც ძირფესვიანად კორუმპირებულია და ქვეყნის უსაფრთხოების 
დაცვის ნაცვლად თავისი ქმედებით ქვეყანას მეტ საფრთხეს უქმნის. 
ქვეყნის არმიაც არანაკლებ პატივისცემას იმსახურებს, თუმცა ყველგან 
არ დგას და ძალზე ცუდადაც არის აღჭურვილი. 

 
როგორც იქნა, ადგილზე ჩავედით, თუმცა ღამემ მოგვისწრო. გაეროს 

სასტუმრო სახლში ერთი მამაკაცი დაგვხვდა, რომელმაც მასპინძლობა 
გაგვიწია და გაყინულ სახლში გაფანტული ჩვენ-ჩვენი ოთახები გვაჩვე-
ნა. ჩემი ოთახი საოპერაციო პალატას უფრო ჰგავდა. შიგნით ცივი კედ-
ლები, გვერდზე გადახრილი ფიცრის კარადა და საწოლი დამხვდა. სა-
წოლზე გაშლილ თეთრეულს სპორტული ჩანთის სუნი ასდიოდა. პირქუშ 
ხალიჩას ნათურის შუქის წრიული გამოსახულება აჩნდა. აღელვებული 
და თითქოს რაღაცით შეწუხებული ვარ. დაძონძილ საბანში ვეხვევი და 
ვიძინებ. 

 
მეორე დილით გუბერნატორ გულ-აღა შერზაის ვხვდებით. მისი შე-

მოსვლისას ოთახში ყინულივით ცივი ჰაერი იჭრება. გუბერნატორს და 
მეამბოხეთა ერთ-ერთ ლიდერს მსუქანი სახე და მოპრუწული ტუჩები 
აქვს. 

ოთხ მილიონ დოლარად შეფასებული ახლად აშენებული რეზიდენ-
ციის ცივი და ცარიელი ოთახების ფარდებმა რუსეთი მომაგონა. 

შეხვედრაზე მწვანე ჩაითა და თხილით გაგვიმასპინძლდნენ. 
– აქ რატომ არ არჩიეთ ცხოვრება? – გაბრაზებული ხმით გვკითხა 

გულ-აღამ. 
– მადლობის მეტი რა გვეთქმის. ეს მართლაც რომ დიდი პატივია 

თქვენი მხრიდან, მაგრამ ჩვენ გაეროს სასტუმრო სახლში მოვთავსდით 
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და უკვე რეგისტრაციაც გავიარეთ, – თქვა ჩემმა უფროსმა ანამ, რომე-
ლიც ამ შეხვედრისთვის ისლამაბადიდან ჩამოვიდა. 

– ხო, მაგრამ, აქ რატომ არ გინდათ დარჩენა? – შემოგვბღვირა გულ-
აღამ და ხელით თავის უკაცურსა და ცივ რეზიდენციაზე მიგვითითა. ის 
იყო კაცი, რომელიც ჩვეული არ იყო დაკითხვებს და ნამდვილი ფხუკიანი 
ბავშვივით გაგვიწყრა: – თქვენ ჩემი სტუმრები ხართ! 

მასპინძლის უსახური სავარძლების კიდეებზე ჩამომსხდრებმა თავი 
იმდენად უხერხულად ვიგრძენით, რომ ავწრიალდით. როგორც იქნა, 
გულ-აღა დაგვნებდა. საუბრის თემა შეცვალა და თავის პროვინციაზე 
დაიწყო საუბარი, სადაც თურმე პრობლემები საერთოდ არ არსებობდა, 
სრული წესრიგი სუფევდა და ადამიანის უფლებებსაც პატივს სცემდნენ. 
– სიტუაცია მართლაც რომ ნორმალურია. ყველაფერი კონტროლს ექ-
ვემდებარება, – დასძინა ბოლოს ჩვენმა მასპინძელმა თავისი არაფრის-
მთქმელი ხმით და ტყუილს ტყუილი მოაყოლა: – ჩვენ ყველაფერს ვაწეს-
რიგებთ. ყოველ ამოსუნთქვაზე ტყუილების კორიანტელს აფრქვევდა და 
ცდილობდა ყველაფრის მიმართ თავის კეთილგანწყობაში დავერწმუნე-
ბინეთ, მაგრამ მის გარშემო აგებული უნდობლობის მაღალი კედელი წინ 
ეღობებოდა ყველა მის სიტყვას და ჩვენამდე არ უშვებდა. 

გუბერნატორმა პროვინციის განვითარების გეგმებზე განაგრძო სა-
უბარი, საქმე ჩქარი ტემპით მიიწევს წინ და უახლოეს მომავალში საპა-
რასკევო სეირნობებისათვის განკუთვნილი პარკის კეთილმოწყობას 
ვგეგმავთო. ჰაერში გაბნეული სიურრეალიზმის მსუბუქი სურნელი რომ 
არა, შესაძლოა გუბერნატორის სიტყვები დაგვეჯერებინა კიდეც. ოთახში 
განლაგებული ავეჯი სინათლეზე ლაპლაპებდა, სავარძლები ღრჭიალებ-
და. გულ-აღა ჩაის ჭიქებს გვივსებდა და ქადაგებას განაგრძობდა. ანა 
დუმდა. რაიმე შესაფერისის თქმას ვერც მე ვახერხებდი. გუბერნატორი 
სავარაუდოდ ერთგვარ მაგიურ ნიჭს ფლობდა. ხმას ამოიღებდა თუ არა, 
გარშემომყოფთ დამუნჯების ამოუცნობი ძალა იპყრობდა. 
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შეხვედრა დასრულდა. გუბერნატორმა დამშვიდობების ნიშნად გულ-
გრილად ჩამომართვა გაწვდილი ხელი. ხელის ჩამორთმევა ხომ სასიკ-
ვდილო დარტყმის ტოლფასია. 

 
შემდეგ ამერიკული მხარის წარმომადგენელს, ამ მხარეში დისლოცი-

რებულ ამერიკელ სარდალს შევხვდით. შუა აზიის უკაცრიელ უდაბნო-
ებში ჩაკარგული ამერიკული ბაზა სპეციალური დანიშნულების სამხედ-
რო საფორტიფიკაციო კედლის, ე. წ. ჰესკოს ბასტიონის მიღმა მდებარე-
ობს. ეს არის ერთგვარი ანკლავი მთელი თავისი ამერიკული დენის ჩამ-
რთველებით, ქაღალდის გამძლე ხელსახოცებით, შოკოლადის ნამცხვრე-
ბით, ჰიპ-ჰოპითა და ამერიკული წესებით. შესასვლელ გისოსთან ავტო-
მატით, პისტოლეტით, ჩაფხუტით, დამცავი სათვალით, დანით, რაციით, 
ჯავშანჟილეტით, საათით, კომპასითა და სამხედრო სარტყლით აღჭურ-
ვილმა ჯარისკაცმა გაგვაჩერა და თავისი გაწელილი ამერიკული აქცენ-
ტით მოგვმართა: 

– Yes, ma'm?27 ასე აღჭურვილი ჯარისკაცი ცოტა არ იყოს აბსურდუ-
ლად მომეჩვენა, მაგრამ არაფერი შევიმჩნიე. კითხვას ანამ უპასუხა: – 
We have a meeting with the commander28. 

ჯარისკაცმა ყურადღებით შეგვათვალიერა. 
– მე შვედეთის ელჩი ვარ, – დაუმატა ანამ და ამოიოხრა. ჯარისკაცი 

სამხედრო მოსამსახურეთათვის დამახასიათებელი ელასტიური მოძ-
რაობით ჯიხურში შევიდა. შემდეგ ვიღაცას დაუკავშირდა საველე ტელე-
ფონით, რომელიც ისე გამოიყურებოდა, რომ ბალისტიკურ ბომბსაც გა-
უძლებდა, და სატელეფონო საუბრის დასრულების შემდეგ უხალისოდ 
გაგვატარა. 

ბაზის მეთაურს მოკლედ შეკრეჭილი თმა ჰქონდა და რიტმულად 

                                                           
27 (ინგლ.) გისმენთ, ქალბატონო. 
28 (ინგლ.) შეხვედრა გვაქვს თქვენს უფროსთან. 
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მოძრაობდა. ამერიკული ყავით გაგვიმასპინძლდა და ისრებით, რუკები-
თა და powerpoint-ის სურათებით გაფორმებული ბრიფინგი ჩაგვიტარა. 
სიტყვების მინიმალური რაოდენობით გადმოცემული მაქსიმალური ინ-
ფორმაცია. მეთაური ყველაფერს მხოლოდ თეთრსა და შავ ფერებში ხე-
დავდა, ავღანეთის მონაცრისფრო, ფერფლისფერი ნიუანსები არსად ჩან-
და. ბრიფინგი ისეთი შეგრძნებით დავტოვე, თითქოს დავიჯერე კიდეც, 
რომ მთელი მსოფლიო ძალზე მარტივად მოწყობილი, ადვილად სამარ-
თავი და ყველასათვის გასაგებია. ვის აქვს იმის თავი, რომ თითოეული 
ომის ირგვლივ დაშვებულ შეცდომებზე, უაზროდ დაღვრილ სისხლსა და 
ყველა იმ ოფიციალურ ტყუილზე იფიქროს, რომელიც ყოველ წამს გვეს-
მის? მე ნამდვილად არა. ყოველ შემთხვევაში, ახლა არა. მეთაურის 
ასისტენტი ბაზის Tax Free მაღაზიისკენ გაგვიძღვა. მოჯადოებულივით 
დავბორიალობ მაღაზიის მურაბის ქილებისა და შალის წინდების თარო-
ებს შორის. ანამ ბომბდამშენის ქურთუკზე მიმითითა, რომელსაც ზურ-
გზე Operation Enduring Freedom29 ეწერა. დარწმუნებით არ ვიცი, ეს 
წარწერა ირონიული ახალგაზრდა თაობისათვის იყო განკუთვნილი თუ 
სერიოზულად უნდა აღგვექვა. ვგონებ, ამერიკელ სპინდოქტორებს30 გუ-
ანტანამოს ციხის ტუსაღები არ ჰყავდათ მხედველობაში. მათზე, ცხადია, 
არავის უფიქრია. ისინი ხომ ტერორისტები არიან. ეს კი ნებისმიერი და-
ნაშაულისათვის გლობალური საბაბია. შეურაცხყოფის „კარტ ბლანში“. 
იმისათვის, რომ დაამარცხო ბოროტებს, საჭიროა თვით კაცობრიობის 
დამარცხება. 

                                                           
29 „Operation Enduring Freedom (OEF – ოპერაცია „ურღვევი თავისუფ-

ლება“) აშშ-ს მთავრობის მიერ ავღანეთის ომის გლობალური ოპერაციის „War 
on Terror“-ის ერთ-ერთი ნაწილის სახელი. 

30 Spin – პროპაგანდის ერთგვარი სახეობა, რომლის მეშვეობითაც რაიმე 
კამპანიის ან მომხდარი მოვლენის ინტერპრეტირება ხდება ისე, რომ მოხდეს 
საზოგადოებრივი აზრის რომელიმე ორგანიზაციის ან საჯარო პირის სასარგებ-
ლოდ ჩამოყალიბება. 
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დანამდვილებით ვერ ვიტყვი, რა ხდება ამ ბაზაში. სანამ მე აქ დავ-
დივარ და „ორეოს“ ნამცხვრების, ასპირინისა და თბილი შალის წინდე-
ბის მარაგებში ვიქექები, ალ-ქაიდას რომელიმე აქტივისტი ან თალიბი 
აქეთ მოჰყავთ, რომ საპყრობილეთა იმ საიდუმლო ქსელში გადაიყვანონ, 
რომელსაც მთელი მსოფლიოს გადაღმა CIA31 უდგას სათავეში. ასე გა-
დაჰყავთ ადამიანები ერთი მიწისქვეშა სამყაროდან მეორეში. ბინდი ჩა-
მოწვა და ისევ გაეროს სასტუმრო სახლს მივაშურეთ. დღის განმავლო-
ბაში განცდილი შთაბეჭდილებისგან გათავისუფლებულმა, თავი ენთუ-
ზიაზმისაგან სრულიად დაცლილად ვიგრძენი. გაუგებარი საუბრითა და 
უპასუხო კითხვებით გადაღლილი, საწოლის კიდეზე ჩამოვჯექი და ჩემი 
ფიქრების ქაღალდზე გადატანა დავიწყე, თუმცა ამაოდ. ფიქრების თავ-
მოყრა არც ისე ადვილი აღმოჩნდა. ვცადე ვინმესთან დამერეკა, მაგრამ 
ყურმილში მხოლოდ მექანიკური ხმა ჩამესმა, რომელმაც მაცნობა, რომ 
აბონენტთან დაკავშირება შეუძლებელი იყო. დღეს, როგორც ჩანს, ამ 
სამყაროდან სხვა სამყაროსთან დაკავშირებაც არ გამოვა. თავი ყველაფ-
რისგან საშინლად შორს ვიგრძენი. თვალი ჩემს ღარიბულ ოთახს მოვავ-
ლე და იმაზე ჩავფიქრდი, საერთოდ თუ შევძლებდი იქ დაძინებას. 

რამდენიმე დღის შემდეგ, ჭექა-ქუხილსა და თავსხმა წვიმაში, მაივა-
ნის რაიონში გავემგზავრეთ. ისევ მანქანის უკანა სავარძელზე ვზივარ. 
ფანჯრიდან ვიყურები და საქარე მინაზე მოძრავი საწმენდების ხმას ვუგ-
დებ ყურს. სწორედ ეს არის, რაც ყველაზე მეტად მიყვარს. მგზავრობა. 

სულ მალე გზა საბურავების ნაკვალევიან ბილიკებად იქცევა. ბინ-
დდება. გუბერნატორის მიერ ჩვენთვის გამოყოფილი პოლიციის ესკორტი 
სწრაფად მიექანება ქარის მონაქროლ მტვერში ჩაფლულ ლაფიან მდე-
ლოზე. აქ ეროვნული გმირი ქალის, მალალაის, საფლავია. 

– აქ ჰეროინი მზადდება, – გვამცნობს მაივანის სოფლის უფროსი, უს-
ტად ჰაქმარი, რომელიც თან გვახლავს და გიდის ფუნქციას ითავსებს. 

                                                           
31 აშშ-ის ცენტრალური სადაზვერვო სააგენტო. 
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გზად ყაყაჩოს მწვანე პლანტაციებისკენ გვითითებს და თავის თოვლივით 
თეთრ წვერზე ისვამს ხელს. ჩემს გამოუცდელ მზერას კი ეს პლანტაციები 
გლეხის უბრალო ნარგავები ჰგონია. 

– სასტუმრო სახლში დაბნელებამდე უნდა დავბრუნდეთ, – ოდნავ 
დაძაბული ხმით გვეუბნება ჩვენი მძღოლი, კაბირი, და ჩვენი მანქანის 
ირგვლივ შეიარაღებულ დაცვას თავს უკრავს. 

– მხოლოდ თექვსმეტნი არიან, – ამბობს ვიღაც, თუმცა საღამოს ბინ-
დბუნდში ეს უკვე აღარავის აინტერესებს. მოხდენილი გარეგნობის ჯა-
რისკაცები დაჟინებული მზერით გაჰყურებენ ჰორიზონტს და გულმოდ-
გინედ იკრავენ გულში ფერადი ლენტებით მორთულ კალაშნიკოვებს. 
სამხედრო სტრატეგი ნამდვილად არა ვარ, მაგრამ ის კი ვიცი, რომ სად-
ღაც ამ მიდამოებში, 1880 წლის ზაფხულში, მეორე ანგლო-ავღანური 
ომის დროს აზიური ომების ისტორიაში ბრიტანეთმა ყველაზე სამარ-
ცხვინო მარცხი იწვნია. ბრიტანული რაზმის მეთაურმა ჯორჯ ბუროუსმა 
სათანადოდ არ შეაფასა მეტოქის, აიუბ-ხანის შესაძლებლობანი და პი-
რისპირ შეება მას. ავღანეთის გაუსაძლის სიცხეს მიუჩვეველი ბრიტანე-
ლები რაოდენობითაც ნაკლებნი იყვნენ, თუმცა მაინც არ თმობდნენ პო-
ზიციებს. ბრიტანელი ისტორიკოსი პეტერ ჰოპრიკი თავის წიგნში „დიდი 
თამაში. ბრძოლა იმპერიისათვის ცენტრალურ აზიაში“ აღწერს, როგორ 
იჭერდნენ ბრიტანელი ჯარისკაცები ავღანელ მეტოქეებს წვერით და 
ბრიტანულ ხიშტებს უყრიდნენ გულში. სუსტი ამუნიციის პირობებში კი 
ქვებსაც კი ესროდნენ მათ, რომ როგორმე მოეგერიებინათ. დღის დასას-
რულს კი, როდესაც რაზმიც უმეტესმა ნაწილმა უკან, ყანდაარისაკენ და-
იხია, ბრიტანელებმა დაახლოებით ათასი მეომარი დაკარგეს. 

სანამ კაბირი ლაფში ჩაფლული ესკორტის მანქანის ამოყვანას ცდი-
ლობს, ჩვენი მასპინძელი ჩვენგან რამდენიმე კილომეტრში მდგარ სახ-
ლზე მიგვითითებს და გვეუბნება: – ეს, ოსამა ბინ ლადენის ერთ-ერთი 
სახლია. 
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ახალი დღე. გამთენიისას მეზობელი პროვინციისკენ, ჰელმანდისაკენ 
ავიღეთ გეზი. რამდენიმე საათი გერეშეკისაკენ მიმავალ მთავარ გზაზე 
ვიარეთ, მერე სამხრეთისაკენ ვიბრუნეთ პირი და ქვაღორღიან საშინელ 
გზას დავადექით. ნამდვილი ჯოჯოხეთი იყო. პროვინციის დედაქალაქ, 
ლაშგარ გაჰში პროვინციის გუბერნატორსა და ავღანეთის ყველაზე ცნო-
ბილ ნარკობარონს შევხვდით. შერ მუჰამედი ვიდეოკამერებითა და ად-
გილობრივი მბრძანებლების გაუგონარი რაოდენობით დაგვხვდა. მოწვე-
ულ სტუმართა შორის მხოლოდ მამაკაცები იყვნენ. ქალის ჭაჭანებაც კი 
არსად ჩანდა. თავად შერ მუჰამედი ერთი მჭლე მამაკაცია, რომელსაც 
თავზე კუბოკრული ჩალმა ახურავს, თითქოს თავზე ჩამოსასხმელი ნა-
ყინის გროვა ადევსო. გუბერნატორს თვალებში სიგიჟისა და მოუთოკავი 
სისასტიკის ისეთი ნაპერწკალი უელავს, რომ შიშის ზარს მცემს. 

მასპინძელმა შამფურზე შემწვარი ხორცით, ბრინჯით, ხილითა და 
პურით დახუნძლულ გრძელ მაგიდასთან მიგვიპატიჟა. სკამებს უკან გამ-
წკრივებული ვიდეოკამერებით შეიარაღებული კაცები ჩვენს ყოველ 
ლუკმას აფიქსირებდნენ. 

სულის მოთქმის საშუალებას მხოლოდ შერ მუჰამედს აძლევდნენ, 
რომელიც სადილის დროს სიტყვით გამოვიდა და ყველა იმ ჰუმანიტა-
რულ პროექტსა და ინვესტიციაზე გვესაუბრა, რომლებზეც ის და მისი 
თანამოაზრეები ოცნებობენ. უფრო სწორად კი, ჩვენგან მოითხოვენ; ხი-
დები, გზები, სკოლები, კლინიკები... გუბერნატორი მივიწყებულ პროექ-
ტებსა და მსოფლიო საზოგადოების ჩაშლილ დანაპირებს მისტიროდა და 
ბუზღუნებდა. დიახ, ბევრს დავპირდით, თუმცა ჰელმანდის პროვინციაში 
მცხოვრებლებს არაფერი მიუღიათ რწყილების, საშინელი პარაზიტებისა 
და კარს მომდგარი ზამთრის სიცივის გარდა. ასეთია მათი ყოველდღიუ-
რი ყოფა. არსებობა, რომელიც სისხლს სწოვს ადამიანებს და სიცოცხლის 
სურვილს უკარგავს. 

– აქ რატომ ჩამოხვედით? – გვეკითხება უცებ ერთი ახალგაზრდა მა-
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მაკაცი, რომელსაც ბავშვური სახე აქვს. ისე დავიბენი, ქარვის ქვაში გა-
მომწყვდეული ხოჭოსავით ვიგრძენი თავი და თითქოს ენა გადამეყლაპა. 
ზუსტი პასუხი არ მაქვს. მართლაც და რატომ? რატომ და იმიტომ. ნასა-
დილევს ქალაქის ციხე მოვინახულეთ. შენობა გარედან უბრალო თიხის 
სახლს წააგავს. შიგ არც ელექტროენერგიაა, არც წყალი და არც გათბო-
ბა. ტუსაღების ნაწილი ალბათ ორმოცდაათიოდე წლის იქნება. ჯგუფე-
ბად დაყოფილი პატიმრები დაკვირვებით გვათვალიერებენ და თვალს არ 
გვაშორებენ. შოპენისეულმა სევდამ შემიპყრო. ინგუშეთში ერთ-ერთ 
ლტოლვილთა ბანაკში ვიზიტის შემდეგ (სადაც ჩეჩენი ლტოლვილები 
ბოსლებში ცხოვრობდნენ) ერთ ადგილას დაგროვილი ამდენი უნუგეშობა 
აღარსად მინახავს. გაშეშებული ვიდექი ჩემი ახალი ფეხსაცმლით თიხა-
ში კოჭებამდე ჩაფლული. თითქოს დავმუნჯდი. და სწორედ იქ და სწო-
რედ იმ დროს დავინახე სამი ქალი, რომელთაც „მორალური დანაშა-
ულის“ ჩადენისთვის გამოუტანეს განაჩენი. მორალური დანაშაული ღა-
ლატს ან საზოგადოებაში არანათესავ მამაკაცთან ერთად გამოჩენას გუ-
ლისხმობს. მე კი ის მაოცებს, ამგვარ პირობებში ღალატი რამდენად შე-
იძლება ნამდვილი ღალატი იყოს. იქნებ ისინი უბრალოდ გააუპატი-
ურეს? 

თავშლებში შეფუთული ქალები თავდახრილნი და დაბეჩავებულნი 
ისხდნენ და სიცოცხლეჩამკვდარი თვალებით იყურებოდნენ. ერთ-ერთი 
მათგანი იმდენად განადგურებული იყო, რომ ორგანზომილებიანს ჰგავ-
და. სახე ქაღალდის ფერფლივით დაჭმუჭნილი ჰქონდა, მაჯებზე შერჩე-
ნილი კანი კი მძიმე ტილოსავით ჩამოჰკიდებოდა. მოსიარულე მიცვალე-
ბულს ჰგავდა. მისი წარსულიცა და მომავალიც ერთ დაუსრულებელ ჯო-
ჯოხეთს ჰგავდა. 

ხელში ჩემი წიგნაკი მიჭირავს და ფარივით ვიფარებ მთელი ამ გულის 
გამგმირავი რეალობის წინაშე. წიგნაკის ხაზებიან ფურცლებზე ყველა-
ფერს ზედმიწევნით ზუსტად ვიწერ, თითქოს სიზუსტეს რაიმე მნიშვნე-
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ლობა აქვს; თითქოს მუშამბაგადაკრულ წიგნაკში ჩაწერილი ჩემი აზრე-
ბი ამ ქალების დანაშაულს გაამართლებს, მამაკაც პატიმრებს კი ხელა-
ხალ სიცოცხლეს აჩუქებს. რამის თქმა რომ შემეძლოს, ამ ადამიანებს პა-
ტიებას ვთხოვდი იმისათვის, რომ ჩვენი პოლიტიკა არ აღმოჩნდა საკმა-
რისი; რომ სულ ეს არის, რაც ჩვენ შეგვიძლია. მე კი დამუნჯებული ვდგა-
ვარ, თანხმობის ნიშნად მხოლოდ თავს ვაქნევ და ყველაზე კეთილი ღი-
მილით ვიღიმი. ვიღიმი და ყელში გაჩხერილ ბურთს ვყლაპავ. ჩვენი მოგ-
ზაურობის ბოლო დღესაც გადაუღებლად წვიმდა. პაკისტანის საზ-
ღვრამდე მივედით და ჯერ ქალაქ ყანდაარში შევიარეთ, შემდეგ კი – მე-
ჩეთში, სადაც მოლა ომარი დადიოდა სალოცავად. ზორ-შაჰრამდე, რო-
მელიც ქალაქის ძველ ნაწილს მიეკუთვნება, არ მივდივართ, რადგან გა-
ეროს მიერ გამოცემული ბროშურის მიხედვით, იქ შესვლა უსაფრთხო არ 
არის. ბროშურა იუწყება: Check with the UNAMA office and local 
afghans about possible minefields before exploring this site32. მხო-
ლოდ ჩემსავე გვამზე გადაბიჯება თუ მაიძულებდა დანაღმულ ან თუნ-
დაც უკვე განაღმულ მიწაზე ფეხი დამედგა. მოვინახულეთ ქალაქის მეთ-
ვრამეტე საუკუნის დროინდელი მეჩეთიც, რომელსაც უდაბნოსფერი, წი-
თელი და ლურჯი ფერებით გაწყობილი კედლები აქვს. სადაც კი მივდი-
ვართ, ყველგან პლასტმასის ფლოსტებიანი ან სულაც ფეხშიშველი დი-
დებისა და პატარების მთელი ბრბო გვეხვევა გარს და ყველა ჩვენს ნა-
ბიჯს აკვირდება, თითქოს დასავლეთიდან ჩამოსული მოხეტიალე მსა-
ხიობების თეატრალური დასი ვიყოთ. 

– შეხედე, ქალები! – გაოცებისაგან აღმომხდა უცებ, როდესაც ქალა-
ქის ცენტრში მანქანიდან ბურკებში შეფუთული ორი ქალი დავინახე. სა-
კუთარი ხმა ვერც კი ვიცანი. – დღეს პარასკევია, ანუ უქმე დღე, – მიხსნის 
კაბირი. მე კი უკვე აღარც მესმის კაბირის სიტყვები. მხოლოდ იმას 

                                                           
32 ვიზიტის წინ დაუკავშირდით UNAMA-ს ოფისსა და ადგილობრივ მცხოვ-

რებლებს, რათა მიიღოთ ინფორმაცია დანაღმული მონაკვეთების შესახებ. 
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ვხვდები, რომ ვერასდროს, ვერასდროს ჩავწვდები ამ ქვეყნის ფილოსო-
ფიას. 
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ქუეტასაკენ 
2005 წლის თებერვალი 

 
სპინ ბულდაკი – ყანდაარის პროვინციის სამხრეთით მოსაზღვრე ქა-

ლაქი. წარმოუდგენლად ლამაზი სახელია ავღანეთ-პაკისტანის საზ-
ღვარზე გართხმული ამ ფორებიანი ლაქისათვის. გზა არც აქ ვარგა. ბო-
ძებზე გაკიდულ, გაცვეთილ დროშებს ყინულივით ცივი ქარი აფრიალე-
ბს. მაღაზიებში მხოლოდ ავტომანქანების ნაწილები იყიდება. ვერსად 
ნახავთ „კოკა-კოლას“ აბრებსა და რეკლამებს – ბედნიერი და სისხლსავ-
სე ცხოვრების ყალბ დაპირებებს. თებერვლის შუა რიცხვებია. ჰაერი შა-
ლის სველი ხელთათმანივით ცივია. ღრუბლებში შემალული მზე ოდნა-
ვადაც კი ვერ აძალებს ზამთრის სუსხს. ჩემი უფროსი ანა, ჩემი კოლეგა 
დაგი და მე გაუსაძლისი სიცივისაგან ვცახცახებთ და ტაქსის მძღოლთან 
მოლაპარაკებას ვცდილობთ, რომ საზღვრის მეორე მხარეს მდებარე ბე-
ლუჯისტანის პროვინციაში, ქალაქ ქუეტაში წაგვიყვანოს. ნახევარი სა-
ათის შემდეგ, როგორც იქნა, ქალაქის მეჩეთში ერთ ადამიანს მივაგენით, 
რომელმაც პასპორტში ბეჭდები ჩაგვირტყა, და დანიშნულების ადგილი-
საკენ გავემგზავრეთ. ორი ადგილობრივი მცხოვრებიც დაგვემგზავრა, 
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რომლებმაც მთელი გზა მინი-ავტობუსის უკანა ნაწილზე ჩამოკიდებუ-
ლებმა იმგზავრეს. 

 
პაკისტანის საზღვარი შეუმჩნევლად გადავიარეთ. 
– ეს ჩემი ბიძაშვილია, – განგვიმარტა ჩვენმა მძღოლმა და ფორმიან 

მესაზღვრეზე მიგვითითა. 
ჰო, რატომაც არა. საზღვარი ხომ რუკაზე დატანილი ერთი უბრალო 

ხაზია, რომელიც ვიღაც ბრიტანელმა ეთნიკური ან ტოპოგრაფიული 
ფაქტორების სრული უგულებელყოფით გაავლო. საზღვრის ორივე მხა-
რეს პუშტუნები ცხოვრობენ, თუმცა აქამდე არც ერთ პუშტუნს არ შევ-
ხვედროდი, რომელიც ამას აღიარებდა. 

ათი წუთის შემდეგ მძღოლმა მანქანა გააჩერა. ავტომანქანის უკანა 
ნაწილზე ჩამოკიდებული მგზავრები ფანჯარაში გადმოიხარნენ და გაყი-
ნული ხელების გათბობა სცადეს მანქანის ვენტილატორზე, საიდანაც 
ისედაც სუსტი სითბო უბერავდა. 

– ეს ჩემი ძმაა. ჩემი ძმა! – ვედრებით გვითხრა მძღოლმა და მკლავზე 
მოქაჩა ძმას, რომელსაც ლაჟვარდივით ლურჯი თვალები და მკაცრი, ცი-
ვი მზერა ჰქონდა. 

– ძალიან ვწუხვართ, – ჩვენ თავს ვაქნევთ უარის ნიშნად. ნამდვილად 
არ გვსურს რამდენიმე უცნობ კაცთან ერთად მანქანით მგზავრობა. 

ძმამ ნაღვლიანად ამოიოხრა და ისევ მანქანის უკანა ნაწილზე აძვრა. 
საშინელმა სინდისის ქენჯნამ შემიპყრო. ავღანეთში გატარებული ზამ-
თრის შემდეგ კარგად ვიცი, რასაც ნიშნავს ავღანური ყინვა. ასეთ დროს 
სულ მახსენდება, შალში შეფუთულიც კი რომ ვერ ვთბებოდი. 

ქუეტამდე მიმავალ სერპანტინისებურ გზებზე სიჩქარეს მოვუმატეთ. 
აღმართებისა და ნისლის მიუხედავად, მძღოლი სიჩქარეს არ აგდებდა და 
ხალხით გაჭედილი ავტობუსებისა და ყვავილებით მოხატული ავტომან-
ქანების გადასწრებას ცდილობდა. გზებზე დაგებული ასფალტი გაყინუ-
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ლიყო და მწუხრის სინათლეს ირეკლავდა. ჩვენი მანქანის ხმის გამაძ-
ლიერებლებიდან ბელუჯისტანური პოპ-სიმღერების გაუგებარი ტექსტი 
გვესმოდა. უსწორმასწორო გზების გამო სავარძელში გამართულად 
ჯდომაც კი შეუძლებელი იყო. ვცდილობდი, მზერა პეიზაჟზე გადამეტა-
ნა, რომელშიც არაფერი ჩანდა ღრუბლებით მოჩითული ლაჟვარდოვანი 
ცის ქვეშ ჩამწკრივებული დაღარული მთების გარდა. მომთაბარეთა ქა-
რავანს ჩავუქროლეთ. ჭრელ-ჭრელ კაბებსა და თავშლებში გამოპრანჭუ-
ლი გოგონები აქლემებზე შემსხდარან. გაძვალტყავებული აქლემები კი 
ძლივს ეზიდებიან საკუთარ თავსა და მგზავრებს. ჩავუქროლეთ გზის პი-
რას მოძრავი მამაკაცების დანაოჭებულ სახეებს. სადღაც შორს კი რკი-
ნიგზის ხელუხლებლად გადარჩენილი ნაწილი მოჩანს, როგორც სიმბო-
ლო ოცნებად დარჩენილი მოდერნიზაციისა. საათი საათს მისდევს. 
მგზავრობა დაუსრულებლად იწელება. ბინდი ჩამოწვა. მძღოლი მო-
ულოდნელად ამუხრუჭებს და გვეუბნება, რომ გაჩერება აუცილებელია, 
რადგან ლოცვის საათმა მოგვისწრო. შემდეგ მანქანიდან გადადის, ტან-
საცმლიდან მტვერს იფერთხავს და ლოცვისათვის განკუთვნილი ფარდა-
გი გადააქვს. მინი-ავტობუსის უკანა ნაწილზე მოკალათებულ საბრალო 
მგზავრებს თავზე შალები შემოუხვევიათ და ერთიანად გათოშილები 
ძლივსღა იყურებიან თვალებიდან. ასეთი საბრალო სახეები ალბათ მხო-
ლოდ BBC-ს მიერ ჰამასის შესახებ მომზადებულ რეპორტაჟებში თუ მი-
ნახავს. ღვთისგან მივიწყებული რომელიღაც სოფლის განაპირას ვიდე-
ქით. ცოტაოდენი ელექტროენერგია ნამდვილად არ აწყენდა ამ ადგილს. 
აქაური სიღატაკე და სიმახინჯე სრული ანტიპოდია ესთეტიკური სო-
დერმალმისა33, რომელიც თითქოს მთელი საუკუნის წინ მოვიტოვე უკან. 

ნეტავ, რაზე ფიქრობდა ჩვენი შემოქმედი, როდესაც ამ გაურკვევლო-
ბაში ასახლებდა ხალხს? ფიქრობდა კი საერთოდ რამეზე? თუკი ასეა, მა-
შინ საშინლად არაპრაქტიკული და ბოროტი მამრი ყოფილა, რადგან 

                                                           
33 უბანი სტოკჰოლმში. 



72 
 

ქალს ასეთი რამ აზრადაც კი არ მოუვიდოდა. მანქანის ფანჯრიდან სა-
ითაც უნდა გავიხედო, მხოლოდ მამაკაცები ჩანან. ისლამი არის ხსნა ყვე-
ლა პოლიტიკური თუ ეკონომიკური პრობლემისა, თუმცა, მას შემდეგ, 
რაც 1947 წელს პაკისტანის ისლამური სახელმწიფო დაარსდა, ეკონომი-
კური და პოლიტიკური საკითხების, სოციალური უსამართლობის, კო-
რუფციის, ყაჩაღობისა თუ ნეპოტიზმის პრობლემების მოსაგვარებლად 
ისლამის კანონებისათვის აღარავის მიუმართავს. ყურადღების ქალებზე 
გადატანა და მათი მუდმივად კონტროლი ხომ გაცილებით მარტივი საქ-
მეა მოწყალე და შემწყნარებელი ღმერთის სახელით! რელიგიის საფარ-
ველს ყველგან და ყველა დროში წარმატებით იყენებდნენ – ამგვარი ფა-
რი ხომ ნებისმიერ ომში საუკეთესო იარაღია. 

ისევ სირცხვილის გრძნობამ შემახსენა თავი, როდესაც ჩვენი მძღოლი 
კვლავ მანქანას დაუბრუნდა და გზა განვაგრძეთ. მძღოლის ძმა, რომე-
ლიც უარით გავისტუმრეთ, ისევ ჩვენს მინი-ავტობუსზე ჩამოკიდებული 
მგზავრობდა. ქუეტას რომ მივუახლოვდით, უკვე ბნელოდა. ბელუჯის-
ტური პოპმუსიკის კასეტა მეოთხე წრეზე წავიდა. უკვე სიმღერებს ვცნობ. 
კიდევ ერთი გაჩერება ლოცვის მიზნით და დანიშნულების ადგილსაც მი-
ვადექით. ღამის წყვდიადში მირაჟივით მოგველანდა თავადაც ვარ-
სკვლავივით მოციმციმე ხუთვარსკვლავიანი სასტუმრო „სერენა“. ისეთი 
შეგრძნება დაგვეუფლა, თითქოს სამოთხის კართან ჩამოგვსვეს და ვიგ-
რძენი, რომ აღარასოდეს, აღარასოდეს მომინდებოდა ქაბულში, ჩემს გა-
ყინულ სახლში დაბრუნება. 

პროგრამა მეორე დღეს დილით ადრე დაიწყო. საუზმე ნაციონალის-
ტებთან, შეხვედრები ნაციონალისტებთან, სადილი ნაციონალისტებთან, 
ისევ შეხვედრები ნაციონალისტებთან. და სულ ბოლოს, ვახშამი ნაციო-
ნალისტებთან. 

ბრინჯის, შემწვარი ქათმისა და პიცის თითოეულ ლუკმას ფრუსტრა-
ციის, უძლურების, სიძულვილისა და სისხლის წყურვილის არომატი 
დაჰკრავს. გვებოდიშებიან სოციალური დაძაბულობის, პოლიტიკური 
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კორუფციისა და ეკონომიკური მდგომარეობის უიმედობის გამო. გვიყვე-
ბიან პანჯაბის მიერ ხელში ჩაგდებულ ძალაუფლებაზე, თავიანთ საწ-
ვრთნელ ბანაკებსა და შეიარაღებაზე. მეთაური ტყვიის მასრებივით ის-
ვრის სიტყვებს. ბელუჯები და პუშტუნები, რა მნიშვნელობა აქვს, ყველა 
თავის წილ ნავთს ასხამს კოცონს და ცდილობს უკმაყოფილების, სეპა-
რატიზმისა და ექსტრემიზმის ქვაბში თუხთუხი არ შეანელოს. რომელია 
მითი და რომელი სიმართლე, არავინ უწყის. უზრუნველი პოლიტიკური 
მომავლისკენ სწრაფვა რას ნიშნავს, ბოლომდე ალბათ ვერასდროს გავი-
გებ. უბის წიგნაკითა და კალმით ხელდამშვენებული ვზივარ, მეთაურის 
სიტყვებს ვისმენ და ვცდილობ, რაიმე გონივრული ჩავიწერო, მაგრამ 
ამაოდ შევცქერი დახაზულ ფურცელს. სასოწარკვეთილებაში მყოფი, 
მსოფლიოს შესახებ წარმოთქმული ახალი მოსაზრებებისა და ჩემი შეზ-
ღუდული აზროვნების გამო ვერაფრით ვახერხებ ჩემსავე თავსა და ხელს 
შორის კავშირის დამყარებას. სასტუმროს ოთახში დაბრუნებული ისევ 
უცხო ადამიანის თვალებით ვიყურები გარშემო და ვხედავ სცენას, სადაც 
პაკისტანში გამეფებული უიმედობის შუაგულში არასერიოზული აზ-
როვნება ზეიმობს. ბუმბულის თბილ საბნებში გახვეული ვწევარ და 
ვცდილობ, იმ ცხოვრებისეული შემთხვევითობების არსს ჩავწვდე, რო-
მელთა წყალობითაც აქ აღმოვჩნდი, ჩემთვის სრულიად უცხო ქვეყანაში. 

მეორე დილით თალიბურ ტურიზმს ვეზიარეთ. გიდობას ერთი გამ-
ჭრიახი და ეგოცენტრული ჟურნალისტი გვიწევდა, რომელმაც ბრიტანუ-
ლი გარნიზონის დეკორატიულფასადიანი შენობებით, თეთრად შეკირუ-
ლი გალავნებითა და ულვაშიანი სამართალდამცავებით დახუნძლული 
მთავარი ქუჩებისაკენ წაგვიყვანა. შემდეგ ქალაქის იმ ნაწილისაკენ წა-
ვედით, რომელსაც პუშტუნაბადი ჰქვია. სახლებს შორის იმდენ უბედუ-
რებასა და ისეთ სიღატაკეს დაედო ბინა, რომ მანქანა ძლივს მიიკვლევდა 
გზას. 

– სწორედ აქედან გეგმავს და მართავს თალიბანი სამხრეთ აღმოსავ-
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ლეთში წამოწყებულ საინფილტრაციო კამპანიას, – გვამცნო ჩვენმა მე-
გობარმა, – აქ მხოლოდ თალიბები ცხოვრობენ და მათ არავინ ეხება. 

რატომაც არა? თალიბებს ხომ მხარდაჭერა არ აკლიათ, ისინი ხომ ჰა-
ერიდან არ გაჩენილან. საზღვრის ამ მხარეს არც ქალების მიმართ მათი 
დამოკიდებულება აკვირვებს ვინმეს, პაკისტანის ოფიციოზი იმდენად 
პატრიარქალური არ არის, რამდენადაც საზოგადოება, რომელიც ქალე-
ბის მიმართ შეუნიღბავი სიძულვილით არის გაჟღენთილი. ქალებს აქ ისე 
ექცევიან, როგორც ნებისმიერ საკუთრებას: ვირს, ფეხსაცმელს ან, უბრა-
ლოდ, ჩაიდანს. უცნაური არც ის მოვლენაა, რომ მეუღლის გარდაცვა-
ლების შემთხვევაში, ქალი გარდაცვლილის მემკვიდრეობის ნაწილი ხდე-
ბა და ხშირ შემთხვევაში მაზლზე ან ქმრის სხვა ნათესავზე ათხოვებენ. 
ამ პაკისტანელი ქალების მიმართ ამგვარი უსამართლობის მხოლოდ იშ-
ვიათი შემთხვევები თუ ხვდება საერთაშორისო მედიის ყურადღების 
ღირსი. 

ერთ-ერთი გამონაკლისია მუხთარ მაის შემთხვევა. 2002 წელს, სოფ-
ლის საბჭოს ბრძანებით მუხთარ მაი გაუპატიურების მსხვერპლი გახდა 
მეერვალაში, მშობლიურ სოფელში, რომელიც სამხრეთ პენჯაბში მდე-
ბარეობს. გაუპატიურების მიზეზი მისი თორმეტი წლის ძმა, შაქური გახ-
და, რომელსაც ბრალი ედებოდა მასტიოს კლანის წარმომადგენელ ქალ-
თან ურთიერთობაში, რითაც თავად მასტიოს კლანის ღირსებას მიაყენა 
შეურაცხყოფა. შაქურის მშობლები ამტკიცებდნენ; რომ ეს შეთითხნილი 
ბრალდებები იყო და რომ თავად შაქური გახდა მასტიოს კლანის წარმო-
მადგენელი მამაკაცების მხრიდან სექსუალური ძალადობის მსხვერპლი. 

შაქური პოლიციამ ქორწინებამდელი სქესობრივი კავშირის ბრალ-
დებით დააპატიმრა. სოფლის საბჭომ გადაწყვიტა, რომ ის ნამუსახდილ 
ქალზე უნდა დაქორწინებულიყო, ხოლო მისი და, მუხთარ მაი მასტიოს 
კლანის წარმომადგენელ რომელიმე მამაკაცზე გაეთხოვებინათ. მასტიოს 
კლანმა უარი განაცხადა ქორწინებაზე. მუხთარ მაი სოფლის საბჭოში 
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გამოიძახეს ძმის საქციელის გამო ბოდიშის მოსახდელად, თუმცა საბჭო-
ში მისული მუხთარ მაი ოთხმა მამაკაცმა იქვე მდებარე ფარდულში შე-
ათრია და გააუპატიურა, რის შემდეგაც მასტიოს კლანმა პოლიციას აც-
ნობა, რომ პრობლემა მოგვარებული იყო. შაქური გაათავისუფლეს. მთე-
ლი ამბავი აქ უნდა დასრულებულიყო, როგორც ათასობით ქალის ამბავი 
დასრულებულა სრულიად შეუმჩნევლად, თუმცა მუხთარ მაიმ ძალა მო-
იკრიბა და ხმა აღიმაღლა. სულ მალე მისი ამბავი მთელმა მსოფლიომ 
გაიგო. 

მის ამბავს საერთაშორისო მედია და ორგანიზაციები გამოეხმაურ-
ნენ, რასაც თავის მხრივ დაპატიმრებები და გათავისუფლებები, დაპა-
ტიმრებები და ისევ გათავისუფლებები და უთვალავი ბრალდება მოჰყვა. 
ბოლოს საქმე უზენაეს სასამართლომდე მივიდა. პატიმრობაში ბრალდე-
ბულთაგან მხოლოდ ექვსი ადამიანი რჩებოდა, მათ შორის – მუხთარ მა-
იც, რომელსაც პასპორტი ჩამოართვეს, ხოლო მისი სახელი პაკისტანის 
სახელმწიფოს ოფიციალურ სიაში შეიტანეს, რომლის მიხედვითაც ქალს 
ქვეყნის დატოვება ეკრძალებოდა, რადგანაც იმ ადამიანთა რიცხვს მი-
ეკუთვნებოდა, ვინც პაკისტანის სახელს ჩირქი მოსცხო. 

ასეთია სამართალი ამ უკუღმართ სამყაროში. „თავიანთი“ ქალების 
მიმართ სწორედ ამგვარ „პატივისცემაზე“ საუბრობენ დაუღალავად ავ-
ღანელი და პაკისტანელი მამაკაცები, როდესაც მათ ვხვდები. ასეთი შეხ-
ვედრების დროს, როგორც წესი, მხოლოდ ისინი საუბრობენ, მე კი ვუს-
მენ. ვუსმენ და ვცდილობ, თავი დავირწმუნო, რომ მე დონ კიხოტზე გო-
ნიერი ვარ. მანქანა თალიბების შემდგომი ბუდისაკენ მიგორავს ქვა-
ღორღით დაფარულ გზაზე. გზად რამდენიმე ჩალმიან მამაკაცს ვხვდე-
ბით, რომლებსაც ვირი მოჰყავთ. მათი დანახვისთანავე თავსაბურავს მე-
ასედ ვისწორებ თავზე. შინ შეკერილი ტანსაცმლითა და ტალღოვანი 
წვერით რაღაცით ჰიპების კოლექტივს ჰგვანან. 

– ეს თალიბების კიდევ ერთი თავშესაფარია, – გვეუბნება ჩვენი გიდი 
და თავს აქნევს, როდესაც კრინის კარიბჭეს ვუვლით გვერდს. 
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მგზავრობა სიჩუმეში გრძელდება. შავ ჩალმაში გამოწყობილი ყმაწ-
ვილი, რომელსაც გულზე ყურანი აქვს მიხუტებული, გაოცებით შემომ-
ცქერის. წიგნი შესაძლოა ერთ-ერთი მორიგი სახელმძღვანელოა, რითაც 
ბავშვებს ასწავლიან, ჭეშმარიტმა მუსლიმებმა იღლიები როგორ უნდა 
დაიბანონ და რომელი საკვებია ყველაზე ნოყიერი. თალიბების დროშა 
ნახევრად დანგრეულ სახლზე ფრიალებს. ყველგან სიღარიბის სიმყრალე 
იგრძნობა. სიღატაკის აღწერა იმდენი ფრაზით შეიძლება, რომ ამისთვის 
არც ასოები მეყოფა და არც ფანტაზია, თუმცა აქ ნანახი სხვა არაფერია, 
თუ არა ჩვეულებრივი სიღატაკე. ამ ადგილს თითქოს არაფერი გამოარ-
ჩევს სხვა მსგავსი ადგილებისგან, თუმცა სწორედ აქ, სახლების ნანგრე-
ვებში ამზადებენ ახალგაზრდა მამაკაცებისაგან მოსიარულე ბომბებს – 
ადამიანებს, რომლებიც თავს გარკვეული მოსაზრებების გამო იფეთქე-
ბენ; იმ მოსაზრებების გამო, რომელთაც ჩვენ ვერასოდეს ჩავწვდებით. 
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ზამთარი 

 
ქაბულში გამგზავრების წინ ჰელენებორგგათანზე მდებარე სევდითა 

და ადამიანებით სავსე ჩემს ბინაში მოწყობილ გამოსამშვიდობებელ სა-
ღამოზე ერთ-ერთი სტუმრისგან თორშთენ ორნის წიგნი „რატომ დიპ-
ლომატია?“ მივიღე საჩუქრად. წიგნის კითხვა ისე დავამთავრე, სათაურ-
ში დასმულ კითხვაზე პასუხი ვერსად ვიპოვე, თუმცა ეს წიგნი შიგადაშიგ 
მაინც მახსენებს თავს და ხშირად ვფურცლავ ხოლმე. თუ მძაფრი შეგ-
რძნებები მჭირდება, იმ გვერდს ვუბრუნდები, საიდანაც ფრაკსა და ცი-
ლინდრში გამოწყობილი თორშთენი ხალისიანი მზერით შემომცქერის. 
ფოტოს ქვეშ გაკეთებული წარწერა – „დიპლომატის ცხოვრებაში ლხინი 
მხოლოდ ყოველდღიურ სამუშაო რუტინაშია“ – მაიძულებს იმაზე ვი-
ფიქრო, იყო თუ არა ეს კაცი საერთოდ ჩვენი პლანეტის მკვიდრი, ან რო-
მელ გალაქტიკაში მოღვაწეობდა დიპლომატად. ფანჯრიდან თოვლით 
დაფარულ ვარდის ბუჩქებს ვხედავ. მე ფრაკი არაფერში გამომადგება. 
ნეილონის კომბინეზონი უფრო გონივრულია, რადგან ავღანეთში საშინ-
ლად ცივა და ვერაფრით ვთბები. 
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ჰერატი 
2005 წლის თებერვალი 

 
ერთ ნაცრისფერსა და მოღრუბლულ დღეს აეროპორტისაკენ მიმა-

ვალ გზას დავადექი. 
– ჰერატში მიდიხართ, მის დიანა? – მეკითხება ვაჰაბი. სარკეში მის 

მზერას ვიჭერ და თანხმობის ნიშნად თავს ვუქნევ. 
– ჰერატში დენი აქვთ, – ისეთი სიფრთხილითა და მოწიწებით წარ-

მოთქვამს ვაჰაბი, თითქოს მსოფლიო საიდუმლოს მიმჟღავნებდეს. 
– ვიცი, გამიგონია, – ვპასუხობ მე. 
– მთელ დღეს, – დასძენს ის. 
– მმმ... 
ავღანეთში ყოფნის დროს ელექტროენერგიისადმი ავღანელთა ამ-

გვარ მიჯაჭვულობას მეც ვეზიარე და სისხლით ხორცამდე გავიზიარე. აქ 
ამინდზე არავინ საუბრობს, აქ მთავარი სასაუბრო თემა მხოლოდ ელექ-
ტროენერგიაა. სახლში დაბრუნებული მეც იმავეს ვეკითხები დაცვის თა-
ნამშრომლებს, მაინტერესებს, სახლში სინათლე თუ მექნება. 

გუშინ რამდენი საათით გქონდათ დენი? საერთოდ არ გქონდათ? 



79 
 

იცით, გასულ პარასკევს დენი მთელ დღეს გვქონდა. მთელ დღეს! თით-
ქმის შუაღამე იყო, რომ ჩაქრა. თუმცა, იცით, რომ მეზობელ კვარტალში 
ელექტროენერგია, აგერ უკვე სამი კვირაა, თვალითაც არ უნახავთ. 

წარმოგიდგენიათ? 
და ასე, სახეცვლილი ვარიაციებით გრძელდება საუბარი ელექტროე-

ნერგიის შესახებ. ერთ საათს, ორ საათს, ერთ დღეს, ორ კვირას. ხანდახან 
ელექტროენერგია იმდენად სუსტია, რომ ელექტრონათურის სპირალიც 
კი ძლივს ბჟუტავს სიბნელეში. ზოგჯერ ისეც ხდება, რომ ელექტროენერ-
გიის უეცარი წასვლისას ყველა ელექტროაპარატი მწყობრიდან გამო-
დის. ყველაფერი, რაც ღირებულია – სარეცხი მანქანა, კომპიუტერი, მა-
ცივარი. ჩემი სახლი მძლავრი ჩინური სტაბილიზატორებით არის აღ-
ჭურვილი. ისინი რამდენიმე ხნით ადრე გრძნობენ ელექტროენერგიის ნა-
კადის წყვეტას და შესაბამისადაც რეაგირებენ მანამ, სანამ თავადაც არ 
გამოვლენ მწყობრიდან. 

ავღანეთი ენერგომომარაგების მხოლოდ 6%-ით საზრდოობს. ქვეყნის 
ფეხზე დაყენება კი ამ რესურსით წარმოუდგენელია. ვერც ერთი საწარ-
მო, პატარა სახელოსნო თუ უბრალო მაღაზია ვერ შეძლებს ელექტროე-
ნერგიის გარეშე არსებობას. წარმოების გაგრძელებაც შეუძლებელია და 
რაიმე სახის მომსახურებისაც. 

ზამთარში, როდესაც დღის სინათლე მხოლოდ რამდენიმე საათს 
გრძელდება, ყველა მხოლოდ იმაზე ფიქრობს, როგორ გათბეს და საკვები 
როგორ იშოვოს. ავღანეთიდან ოპიუმის გარდა ცოტაოდენი თხილი და 
ხელით ნაქსოვი ფარდაგები გააქვთ. განა შესაძლებელია ამ რესურსით 
25 მილიონი ადამიანის გათბობა (იქნებ 35-იც კი არის, ზუსტად ხომ არა-
ვინ იცის)? ელექტროენერგიის გარეშე ეფექტიანობა და პროდუქტიუ-
ლობა მიუღწეველი ცნებებია. ფიქრიც კი შეუძლებელია. დეკარტე მარ-
თალი იყო, როცა ამბობდა, ფიქრებიც კი იყინებაო. 

ის, ვისაც ცოტა უფრო მეტი შესაძლებლობა აქვს, დიზელის ელექ-
ტროგენერატორებს ამუშავებს, რომლებსაც საშინელი ხმა აქვთ და შავ 
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გამონაბოლქვს გამოყოფენ. ასეთი გენერატორები ხშირ შემთხვევაში მა-
ღაზიების მესაკუთრეებს აქვთ, რომლებიც ამ სიკეთეს მხოლოდ მაშინ 
იყენებენ, თუ შემთხვევით მაღაზიას ვინმე ესტუმრება. ავღანეთში დიზე-
ლი პაკისტანიდან სატვირთო მანქანებით გადმოაქვთ, გზა კი ძალიან 
გრძელია. 

 
ჰერატი ტაჯიკი ისმაილ-ხანის სამშობლოა და ამ ადგილის კეთილ-

დღეობისთვის სწორედ მას ემადლიერებიან. 
თავად ისმაილ-ხანი თოვლივით თეთრი წვერითა და სხეულის სიმ-

რგვალით თოვლის პაპას წააგავს. ის ავღანეთის ერთ-ერთი სახელგან-
თქმული თვითმარქვია მთავარსარდალია, რომელიც ისლამის კონსერ-
ვატორულ სწავლებას უჭერს მხარს. 2004 წელს, როდესაც ისმაილ-ხანი 
პროვინციის გუბერნატორის თანამდებობიდან გადააყენეს, ბევრმა ჩათ-
ვალა, რომ პრეზიდენტი, როგორც იქნა, გონს მოეგო და ქვეყნის ურჩი 
მთავარსარდლებისაგან გაწმენდა დაიწყო, თუმცა მათი მოლოდინები 
მალევე გაქარწყლდა, როდესაც გუბერნატორის თანამდებობიდან გადა-
ყენებული ისმაილი ახალ მთავრობაში ენერგეტიკის მინისტრად გამოჩ-
ნდა. 

 
ჰერატში ჩემს მეგობარ სოფისთან და მის კანადელ საქმროსთან, გარ-

ტთან ერთად ვცხოვრობ. სოფიც ჩემსავით შვედია, თუმცა შვედეთში 
არასდროს შევხვედრივართ. მე ის ერთი ჩემი მეგობრისგან ბაქოში გავი-
ცანი. მე შვებულებით ვიყავი, ის აზერბაიჯანში მიმდინარე ისლამურ აქ-
ტივიზმზე სამაგისტრო ნაშრომს ამზადებდა. ისეთი შეგრძნება მაქვს, 
თითქოს გლობალიზაციის ტალღამ გადაუარა ჩემს სანაცნობო წრეს. 
ყველანი ისე თავისუფლად ვმოგზაურობთ მსოფლიოს გარშემო, რო-
გორც ჩემი წინაპრები – თავიანთ მშობლიურ ვესტერბოთენში. 

 
სოფისა და გარტს უშველებელი სახლი აქვთ. ჩაის ვსვამთ და ირანულ 
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ტკბილეულს შევექცევით, თან ცხოვრებაზე, ისლამზე, ავღანეთზე, მის 
ნაშრომზე, ჩემს სამსახურზე და სიღარიბის დასაძლევად გაცემულ მიკ-
როკრედიტებზე ვსაუბრობთ. უზარმაზარ რბილ სავარძელში მოკალა-
თებული მხოლოდ იმაზე ვფიქრობ, რა კარგი იქნებოდა, ჩემი სამუშაო 
ოთახი რომ სწორედ ამ სახლში ყოფილიყო. თავდავიწყებით შემიყვარდა 
ეს ქალაქი, რომელსაც ექსცენტრული რობერტ ბაირონი 1933 წელს აქ 
სტუმრობის შემდეგ ასე ახასიათებს: „როგორც იქნა, ვიხილე აზია არას-
რულფასოვნების კომპლექსის გარეშე“. 

– საიდან გაქვთ? – ვეკითხები უეცრად სოფის. 
– რა? 
– ელექტროენერგია. 
– ირანიდან, ისევე როგორც სხვა ყველაფერი, – მპასუხობს ის. 
 
ნანატრი ელექტროენერგიის გარდა ჰერატში წყალი, მოქმედი სატე-

ლეფონო ქსელი და მოასფალტებული გზებიც აქვთ. აქ თავს ისე გრძნობ, 
თითქოს სხვა სამყაროში მოხვდი. აქ ირანის გავლენა განსაკუთრებით 
იგრძნობა; მაღაზიებიც ირანული საქონლითაა გამოტენილი. 

ვაჭრობა ხომ ჰერატის შემოსავლის უმთავრესი წყაროა. მთელი პრო-
ვინცია ვაჭრობის ცენტრს წარმოადგენს. აქედან იმართება ვაჭრობა 
ჩრდილოეთით – თურქმენეთთან და დასავლეთით – ირანთან. ავღანე-
თის საბაჟო შემოსავლების უდიდესი ნაწილიც სწორედ ჰერატიდან მო-
დის. ისმაილ-ხანი კი, ვინც წლების განმავლობაში მართავდა ამ პროვინ-
ციას, უარს ამბობდა შემოსავლების ქაბულში გაგზავნაზე. ამის ნაც-
ვლად, მთელი ფული მის მილიციას და, რა თქმა უნდა, ქალაქსა და მო-
სახლეობას ხმარდებოდა. 

 
მაღაზიები გადავსებულია. გზები მოასფალტებული. ქუჩების გას-

წვრივ ხეები ჩაუმწკრივებიათ. ქაბულში სიმწვანე არსად არის. იქ ამ-
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გვარს ვერაფერს ნახავთ. ხეები ომის დროს გაკაფეს. ხალხს შეშა სჭირ-
დებოდა. არც აქაური ხეებია საუკეთესო – აუტანელი სიცხისაგან საშინ-
ლად დამტვერილნი გახმობის პირას არიან, მაგრამ სულ არაფერს მაინც 
ჯობია. 

 
რამდენიმე დღე ჟურნალისტებთან, გაეროს, არასამთავრობო ორგა-

ნიზაციებისა და პოლიტიკური პარტიების წარმომადგენლებთან შეხვედ-
რებში გავატარე. აქვე შევხვდი ბრიტანელ მარკსაც, რომელიც ამერიკის 
საგარეო საქმეთა სამინისტროს მიერ დაფინანსებულ გამნაღმველ ორგა-
ნიზაცია „რონკოში“ მუშაობდა. 

– აქ გადასარევ ხალხთან ვმუშაობ. საქმეც ბევრია. ტონობით საბჭო-
ურ, ამერიკულ, არაბულ, ბრიტანულ, ეგვიპტურ, ჩინურ ამუნიციასა და 
ნაღმებს ვაფეთქებთ ყოველ კვირას. აქ ყველაფერია და თან რამდენიც 
გინდა, იმდენი. იქნებ ერთ დღეს შენც წამოხვიდე ჩვენთან ერთად?! ამას 
ისე ამბობს, თითქოს ნაღმების გაუვნებელყოფა ტყეში ხის ძირას მიმა-
ლული სოკოების მოგროვება იყოს. არაფრის დიდებით არ ვაპირებ ნაღ-
მის სიახლოვეს გავლასაც კი, ყოველ შემთხვევაში, სანამ ცოცხალი ვარ. 

მარკმა ისიც მითხრა, ერთ დღეს მთელ ჯგუფს სთხოვა, სამსახურში 
თითო ბურკა მიეტანათ. შემდეგ ყველა ადგილობრივ მამაკაც თანამშრო-
მელს აიძულა, ისინი ჩაეცვათ და მთელ დღეს ასე შემოსილებს ემუშავათ. 
მამაკაცებმა ერთმანეთს ფოტოები გადაუღეს და ბურკები დახიეს. მუ-
შაობა ხომ პრაქტიკულად წარმოუდგენელია, როდესაც თვალებში ვერ 
იყურები; თან ერთ ნაბიჯსაც კი ვერ ადგამ ისე, რომ ფეხი კაბის კიდეს არ 
წამოსდო. 

– ამის შემდეგ ორმა მათგანმა ცოლს ბურკის გახდა სთხოვა, – აგრძე-
ლებს მარკი და მხრებს იჩეჩავს. შემდეგ თავს ცოტა გვერდზე ხრის და 
მეუბნება: 

– აი, ასე, მუდამ რაღაც ხდება. 
ადგილობრივებთან საუბრიდან ვიგებ, რომ პროვინციაში ცხოვრება 
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შედარებით გაუმჯობესდა. ბევრს იმედი მიეცა. ისმაილ-ხანის ტახტიდან 
ჩამოგდების შემდეგ ქუჩებში უფრო მეტი ქალი გამოჩნდა. ზოგი მათგანი 
ბურკის ნაცვლად უკვე ჩადრს ატარებს. ჩადრი კი ბურკისგან იმით გან-
სხვავდება, რომ სახეს არ ფარავს. საინფორმაციო არხებმა თავიანთი მა-
უწყებლობა გააფართოვეს და ისმაილ-ხანის საქმიანობის ამსახველი მა-
სალის გარდა, შიგადაშიგ დასავლური ფილმების ჩვენებაც დაიწყეს. 
ჟურნალისტებს ისე აღარ გაურბიან. ქალებისათვის განკუთვნილმა რა-
დიოსადგურმა და სპორტულმა დარბაზმაც დაიწყო მუშაობა. ჰერატი 
მაოცებს და გულში ოპტიმიზმისა და მომავლის რწმენის ნაპერწკალს 
მიღვივებს. 

 
რამდენიმე წლის შემდეგ ფაუზა გაილიანი – ქალი, რომელმაც ჰერატ-

ში ქალბატონებისათვის განკუთვნილი სპორტული დარბაზი გახსნა, 
ოფისში მესტუმრა და ქაბულის პარლამენტში მიმდინარე ქაოტურ სა-
მუშაოზე მესაუბრა. თავისი ყოფილი მეუღლის წინააღმდეგ წარმოებუ-
ლი წარმატებული საარჩევნო კამპანიის შემდეგ მან მხარდამჭერთა 16 
800 ხმა მიიღო და 249 საპარლამენტო ადგილისათვის 34 პროვინციიდან 
წარმოდგენილ 5 800 კანდიდატს შორის ყველაზე მეტი პოპულარობი-
თაც სარგებლობდა; მან ავღანეთის სახალხო კრებაში, ვოლსე ჯირგაშიც 
დაიმკვიდრა ადგილი. ეს ექვსი შვილის წარმატებული დედა, რომელიც 
ავღანელ ქალებს აერობიკის გაკვეთილებს უტარებს, ოფისში მესტუმრა 
და თავსაბურავსა და მადონასებურ ბიცეპსებზე შემოტმასნილ კოფთაში 
გამოწყობილმა, თავის ჩამორჩენილ და რეტროგრადულ კოლეგა პარლა-
მენტარებსა და არეულ-დარეულ საპარლამენტო სესიებზე გამიბა სა-
უბარი. ამგვარი საუბრები ყოველთვის ძალას მმატებს და მთელი კვირა 
წელში გამართული დავდივარ იმაზე ფიქრით, რომ ავღანეთი მხოლოდ 
გაცვეთილი კლიშეები არ არის, რომ აქაც არსებობს რაღაც უფრო მეტი 
– უდაბნოს ქვიშასავით გამოულეველი იმედი. 
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ერთ ნაშუადღევს სოფიმ და გარტმა სასეირნოდ წამიყვანეს. ბურკე-
ბის მაღაზიებში შევედით და ერთი ლურჯი ბურკა ჩემთვისაც ავარჩიე. 
შემდეგ ანტიკვარიატის მაღაზიაში შევედით, სადაც ნაირ-ნაირი ხელნა-
კეთი სამკაული და წვრილმანი იყიდებოდა. შემდეგ ჯუმა მეჩეთში გადა-
ვინაცვლეთ. ნამდვილი სასწაულია, რომ საუკუნეების განმავლობაში გა-
დატანილი არეულობებისა და შეტაკებების შემდეგაც კი ყველა არაბეს-
კა34, მოზაიკა და ლაჟვარდისფერ, ცისფერ და მწვანე ფერებში შესრულე-
ბული კალიგრაფია ხელუხლებლად არის შემონახული. მეჩეთის სილამა-
ზემ დამამუნჯა. ავღანეთში მსგავსი სილამაზის სხვა არაფერი მინახავს. 
მოზაიკა ზღვასავით კამკამებს მზის ჯერ კიდევ გრილ სინათლეში, ქვის 
იატაკზე წინდებით ვდგავარ და ფეხები მეყინება. მეჩეთი თითქმის ცარი-
ელია, თეთრჩალმიანსა და ჭაღარაწვერიან მამაკაცებს თუ არ ჩავ-
თვლით, რომლებიც ხალიჩებზე სხედან და რაღაცაზე მშვიდად ბაასობენ, 
თან თითებში კრიალოსნებს ათამაშებენ. მეც კი შემშურდა მათი. მეც დი-
დი სიამოვნებით მოვკალათდებოდი ხალიჩაზე ამ სიმყუდროვეში და 
წარმოვიდგენდი, რომ შინ ვარ. 

ექსკურსია XV საუკუნის დროინდელი მინარეთის მონახულებით და-
ვასრულეთ, რომელიც ერთ დროს ცამეტნაწილიანი იყო და რომლის 
უმაღლესი ნაწილიც ლურჯ-მწვანე მოზაიკით იყო შემკული. ნატყვიარე-
ბითა და ჭურვების ნამსხვრევებით „მორთული“, გადარჩენილი ხუთი მი-
ნარეთი უდაბნოს ქვიშასავით ყავისფერია და კაკაოსფერ საკვამურებს 
ჰგავს. მანქანებში ვსხედვართ და მინარეთებს შორის ორმხრივ ტრასას 
მივუყვებით. მინარეთებს შორის თავდახრილები მივდივართ. მათ ირ-
გვლივ არსებული მიწა სავარაუდოდ ნაღმებისაგან გაწმენდილი და 
უსაფრთხოა, თუმცა არც ერთ ჩვენგანს არ სურს გარისკვა. 

 

                                                           
34 გეომეტრიული ფიგურებისგან, სტილიზებული ყვავილებისა და ფოთლე-

ბისგან შემდგარი რთული ორნამენტი, რომელიც ევროპაში არაბეთიდან შევი-
და. 
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– ქვეყანაში გამეფებულ უიმედო მდგომარეობას თითქოს კი სძლიეს, 
მაგრამ ახლა სატრანსპორტო მოძრაობა იქცა ამ მინარეთებისთვის უმ-
თავრეს საფრთხედ, – მოკლედ მითხრა სოფიმ. 

მართლაც ასე იყო. საუკუნეების ქარტეხილებს გადარჩენილი ეს მი-
ნარეთები ერთ დღეს ალბათ ირანში ორცხობილების ჩამოსატანად მიმა-
ვალი სატვირთო მანქანების ვიბრაციას შეეწირებიან და მტვრად იქცე-
ვიან. 

 
მეორე დღეს UNHCR-ის წარმომადგენლებთან ერთად ირანის საზ-

ღვრიდან რამდენიმე კილომეტრში მდებარე ისლამ-ქალაქში მივდივარ. 
ახლად გარემონტებული ავტობანი, რომლითაც ჩვენ ვმგზავრობთ, რამ-
დენიმე თვის წინ ჰამიდ ყარზაისა და ხათამის ხელშეწყობით გაიხსნა, 
როგორც სიმბოლო ღატაკი ბიძაშვილისადმი გავლენიანი დასავლელი 
მეზობლის კეთილგანწყობისა და ირანსა და ავღანეთს შორის ქაღალდზე 
გაფორმებული გულითადი ურთიერთობისა. 

 
ავღანელი ტაჯიკები სპარსელები არიან და სპარსულად საუბრობენ, 

თუმცა მეზობლებს შორის ურთიერთობა არასდროს ყოფილა განსაკუთ-
რებულად თბილი. დაძაბულობებიც მრავლად ახსოვთ. ავღანეთსა და 
სპარსეთში მოგზაურობის შემდეგ რობერტ ბაირონი წერდა: „როდესაც 
განათლებული ადამიანები იგებენ, რომ ავღანეთში ვიმოგზაურე, ღრმად 
ჩაისუნთქავენ და დიდი მოთმინებით მიწყობენ დაკითხვას ავღანელი 
ხალხის კეთილდღეობაზე. შემდეგ მორიდებით ინტერესდებიან, ქვეყანა-
ში რკინიგზა, საავადმყოფო და სკოლები თუ მინახავს. საავადმყოფოები 
და სკოლები, რა თქმა უნდა, – ვპასუხობ მე. ისინი მთელ ისლამურ სამ-
ყაროში არსებობენ. რაც შეეხება რკინიგზას, ორთქლი ერთობ მოძველე-
ბულია ავტომობილების ხანაში. როდესაც ირზა იანცს ვუამბე, როგორ 
ღიად საუბრობდნენ ავღანელები თავიანთი პოლიტიკური პრობლემების 
შესახებ, იმის მაგივრად, რომ იმაზე ეჩურჩულა, რასაც აქ აკეთებდნენ, 



86 
 

მან მიპასუხა: – რა თქმა უნდა, ისინი ხომ ჩვენნაირი კულტურული ადა-
მიანები არ არიან. 

თავის მხრივ, არც ავღანელებს ეხატებათ გულზე სპარსელები. მათ კი 
არ შურთ, არამედ სძულთ“. 

 
ისლამ-ქალაჰის საზღვართან ბევრი ხალხი ირევა. უმეტესად ავღანე-

ლი ლტოლვილები არიან, რომლებიც რამდენიმე ათწლეულიანი ლტოლ-
ვილობის შემდეგ შინ ბრუნდებიან. 

 
UNHCR და გაეროს ლტოლვილთა ორგანიზაცია ორგანიზებას უკეთე-

ბენ ავღანელ ლტოლვილთა სამშობლოში დაბრუნებას – მხოლოდ გა-
სულ წელს 400 000 ავღანელი დაბრუნდა, მათგან ნახევარი – ნებაყოფ-
ლობით, დანარჩენი კი დეპორტით. ზაფხულში ყოველდღე ათასობით 
ადამიანი მოდის, ზამთარში – შედარებით უფრო ცოტა. ნებაყოფლობით 
დაბრუნებულებს დახმარების სახით საკვების შესაძენად სულზე 12 დო-
ლარი მისცეს, მშობლიურ სოფლებამდე მისასვლელად კი – დამატებით 
10 დოლარი. იძულებით დაბრუნებულებს არაფერი მიუღიათ – მხოლოდ 
თავიანთი ბოხჩების ამარა იყვნენ. 

გაეროს დიდ შენობებს შორის დავდივარ და ლტოლვილებს ვესაუბ-
რები. უფროსებს მთელი თავიანთი ქონება ჩანთებში გამოუკრავთ და 
მათ შორის სხედან. დაღლილი თვალები აქვთ. ფეხსაცმელები და დაბამ-
ბული ჯუბები აცვიათ, დაბამბული ჯუბები! თითქმის აღარ მახსოვდა, 
რომ ასეთი ტანსაცმელი ოდესღაც არსებობდა. ტრადიციის შესაბამისად, 
შალის საბანიც ახურავთ. შავ ზედატანში გამოწყობილი პატარა გოგონა 
პურის ნაგლეჯს ლოღნის, კალთაში კი მიკი მაუსის ახალი, ფერადი ჩან-
თა უდევს. აქ ყოფნის განმავლობაში ასე კარგად ჩაცმული ბავშვები არ-
სად მინახავს. მათ ჩემი კითხვებისა არაფერი ესმით და მხრებს იჩეჩავენ. 
ჩემი აყლაყუდა და მუწუკებიანი თარჯიმანი მთელი მონდომებით ცდი-
ლობს, თუმცა მათი გაგება უჭირს, რადგან მათ უმრავლესობას მთელი 



87 
 

ცხოვრება ირანში აქვს გატარებული და სპარსულის ავღანური დიალექ-
ტის, დარის არაფერი გაეგება. თარჯიმანი იქნებ ცოტას იტყუება კიდეც. 
ერთი კი ცხადია, რომ საერთოდ არ აინტერესებს თავისი საქმე. ასეთ 
დროს თავს ძალიან გარიყულად ვგრძნობ. რას არ მივცემდი, ოღონდ კი 
ენა ოდნავ უკეთ ვიცოდე და მხოლოდ საკუთარი მოსაზრებებით ვიმსჯე-
ლო. 

 
ლტოლვილთა უმრავლესობამ უკანასკნელი ათწლეულები ირანის 

ლტოლვილთა ბანაკებში გაატარა. ბავშვებიც იქ დაიბადნენ. თუმცა, 
იძულებულები გახდნენ, ომის დასრულების შემდეგ შინ დაბრუნებულიყ-
ვნენ, რადგან ირანის მთავრობას აღარ სურდა მათი სამედიცინო მომსა-
ხურებისა და განათლების დაფინანსება, ავღანეთის მთავრობა კი მათ ვე-
რაფერს სთავაზობდა. ბაირონის შემდეგ საავადმყოფოებისა და სკოლე-
ბის მდგომარეობა აქ მხოლოდ უარესობისაკენ შეიცვალა. სურვილი გა-
მიჩნდა, მათთვის მეკითხა, წინ ხომ არაფერი ელით გაუსაძლისი ყოველ-
დღიურობის გარდა? იქნებ მათი სახლი დამწვარია, ან იქნებ სულ სხვა 
ვინმე ცხოვრობს ახლა იქ? იქნებ ზოგჯერ რამდენიმე საათით მაინც მი-
აწოდონ ელექტროენერგია. 
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პანშირი 
2005 წლის მარტი/აპრილი 

 
პროვინციის გმირის, აჰმედ შაჰ მასუდის უზარმაზარი პორტრეტით 

დამშვენებული საბჭოური გისოსის გასწვრივ ავღანური მილიციის და-
ქანცული ჯარისკაცები დგანან. მაგიდაზე ლითონის რამდენიმე ჩაფხუტი 
და ტყვიამფრქვევი აწყვია. ასეთია პანშირი შეტაკების მოლოდინში. მე 
კი რაღაც უფრო პოეტურს ველოდი. 

 
ლურჯფორმიანი და კალაშნიკოვასხმული მამაკაცი მანქანას უახ-

ლოვდება, თან კეფას იფხანს და თავზე ჩამოფხატულ ქუდს აქეთ-იქეთ 
ათამაშებს. შემდეგ ჩვენს პასპორტებსა და საგარეო საქმეთა სამინის-
ტროს მიერ გაცემულ ნებართვას ამოწმებს. 

ექსპედიციის ხელმძღვანელი, ამსტერდამელი ტანმაღალი არქიტექ-
ტორი ანა ჯარისკაცს სიგარეტს – უნივერსალურ საერთაშორისო ვალუ-
ტას – უწვდის. 

– ჩაის ხომ არ ინებებთ? მწვანე გნებავთ თუ შავი? – გვეკითხება ჯა-
რისკაცი და პასპორტებს გვიბრუნებს. 



89 
 

– არა, გმადლობთ, სხვა დროს იყოს, – ვპასუხობ მე. ის კი გვიღიმის 
და მცირედი შეძლებულობის უტყუარ საბუთს, სამ ოქროს კბილს აჩენს. 
შემდეგ მძღოლს ნიშანს აძლევს და წასვლის ნებას რთავს. კმაყოფილი 
ანა კარს ღიმილით კეტავს. 

 
აქაურობა სულისშემძვრელად ლამაზია. ამ სილამაზეს გაზაფხულის 

პირველი დღის მზე და ცაზე გადაფენილი ღრუბლები უფრო ამძაფრებს. 
სუფთა ჰაერის ჩასაყლაპად უქმეებზე მთის ბილიკებისკენ მიმავალ ვიწ-
რო, ტალახიან ქუჩას მივუყვებით. გზის ერთ მხარეს ჰინდუქუშის ბუნებ-
რივი კედელია აღმართული, მეორე მხარეს კი ფირუზისფერი მდინარე 
მოედინება. ომის ნიშნები მუქი ფერის ძაფებივით ამ თითქოს ხელით ნა-
ქარგ პეიზაჟში. გზის პირას და მდინარის ციცაბო კალაპოტზე ძველი 
ტანკის ნაწილები ყრია. მუხლუხოები ერთ სავარგულს მეორისაგან გა-
მოყოფს. ტანკის ცალი ფერდის ნაწილი წყალზე ხიდის ფუნქციას ასრუ-
ლებს. სოფლის მაღაზიის წინ საბრძოლო მასალის შესანახი ყუთები კი 
ვერანდად გამოუყენებიათ, იმედს ვიტოვებ, რომ ყუთები ცარიელია. 

 
სოკოსქუდიანი მასუდის პორტრეტი ისე მიყურებს, თითქოს იესოს, 

ბობ მარლისა და ჩე გევარას ნაზავი იყოს. თანამედროვეობის ერთადერ-
თი ნიშანი სწორედ ტანკის ნაწილზე შესრულებული მასუდის პორტრე-
ტია, რომელიც მახსენებს, რომ ახლა 2000-იანი წლებია, ანუ ფოტოგრა-
ფიის აღზევებისა და საბრძოლო შეიარაღების დიდების ეპოქა. სხვა 
მხრივ კი პანშირის ჭიშკარი ნამდვილი დროის მანქანაა. 

 
მეთაური მასუდი, როგორც ფრანგები მოიხსენიებდნენ თავიანთ ოქ-

როს ბიჭუნას, ნამდვილი ფენომენია. დასავლეთში მას მოდერატ მოჯა-
ჰედად მიიჩნევდნენ, თავისი თანამოაზრეების მსგავსად, ისიც ისლამის-
ტური ირანის მხარდამჭერი და ისლამისტური პარტიების „ჯამიეთ-ე ის-
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ლამისა“ და „შურა-ე ნაზარის“ ცენტრალური ფიგურაა. პირადად ჩემ-
თვის ის სამხედრო დამნაშავეთა უგრძესი სიიდან ერთ-ერთია. ის პრო-
ფესორ რაბანის უმაღლესი რანგის მეთაური იყო, 1992 წელს კი კომუ-
ნისტური რეჟიმის დამხობის შემდეგ, როდესაც რაბანი პრეზიდენტი გახ-
და, მასუდი თავდაცვის მინისტრად დაინიშნა. მოჯაჰედთა ფრაქციების 
მიერ წამოწყებულმა სამოქალაქო ომმა თითქმის სრულიად გაანადგურა 
ქვეყნის დედაქალაქი. ადამიანის უფლებათა დამცველი ორგანიზაციის, 
Human Rights Watch-ის მიხედვით, 1992-1993 წლებში ადამიანთა უფ-
ლებათა წინააღმდეგ მიმართულ რამდენიმე ყველაზე მძიმე დანაშაულს 
ჰქონდა ადგილი: თავდასხმები მშვიდობიან მოქალაქეებზე, ადამიანების 
სიკვდილით დასჯა, წამების ფაქტები, გატაცებები და მაროდიორობა მა-
სუდის კონტროლის ქვეშ მყოფი სამხედრო დანაყოფების ორკესტრირე-
ბული იყო: „The attacks on civilians, summary executions, torture, 
abductions and looting... Were not spontaneous events or 
inevitable consequences of war. They were war crimes committed 
by troops within military structures with command-and-control 
mechanisms.“35 

 
თუმცა მასუდი სხვებზე იღბლიანი აღმოჩნდა და გმირის სახელი სა-

მუდამოდ შეინარჩუნა. ის მსოფლიო სავაჭრო ცენტრზე განხორციელე-
ბულ ტერორისტულ აქტამდე ორი დღით ადრე თახარის პროვინციაში 
ალ-ქაიდასთან დაკავშირებულმა ორმა არაბმა მოკლა, რომლებიც თავს 
ჟურნალისტებად ასაღებდნენ. მისი გარემოცვის უმეტესი ნაწილი კი ისევ 
ისევე ცხოვრობს, როგორც ადრე. მათ წინააღმდეგ მიმართული ჩუმი 
კრიტიკა კი მხოლოდ პიანისიმოდ ჟღერს. 

 

                                                           
35 შეტევა სამოქალაქო პირებზე, სიკვდილით დასჯა, წამება, გატაცებები და 

მაროდიორობა სპონტანური ან გარდაუვალი კი არა, ომის ლოგიკური შედეგი 
იყო. ეს იყო სამხედრო პირების მიერ ჩადენილი სამხედრო დანაშაულებანი. 
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რამდენიმე საათის მგზავრობის შემდეგ დაშტკში ჩავედით. მდინარე-
სა და ჰინდუქუშს შორის არცთუ ბევრი თიხის სახლი იდგა. ერთ-ერთ 
მათგანში ჩვენი ბარგი მოვათავსეთ. ბარგის საცავი ოთახის ინტერიერი 
ფოტოების გასამჟღავნებელ ჯამში ჩადებული ქაღალდივით ნელ-ნელა 
და ფრთხილად გამოიკვეთა და ჩემი თვალებიც ნელ-ნელა შეეგუა ოთახ-
ში გამეფებულ სიბნელეს. ოთახი თითქმის ცარიელი იყო, ხალიჩებზე 
დაყრილი ლეიბების გროვასა და აქა-იქ მობზუილე ბუზებს თუ არ ჩავ-
თვლით. ეზოში რამდენიმე ძროხა, ქათამი და ინდაური დაეხეტებოდა 
უმისამართოდ. მთელ სოფელს ეკომარკირება ესაჭიროებოდა. 

ნაშუადღევს სოფელთან ახლოს მთას შევუყევით. გზაში ჰორიზონ-
ტამდე გადაჭიმული ჰინდუქუშის თოვლით დაფარული და მომნუსხველი 
სილამაზის მწვერვალების ნაცვლად რუსების მიერ თვითმფრინავებიდან 
გადმოყრილ ნაღმებზე ვფიქრობდი და გული დამიმძიმდა. ახალგაზრდა 
პანშირელი მობინი, რომელსაც ნახშირივით შავი წვერი და არწივივით 
ფხიზელი მზერა ჰქონდა, ჩემს დამშვიდებას ცდილობდა. 

– The people from the village go here every day36. მე სიჩუმით 
ვპასუხობ. 

– Every day they go here, – მიმეორებს მობინი. მე ისევ სიჩუმით 
ვპასუხობ. 

ის კი განაგრძობს და იმგვარი გზნებით მიყვება, რომ კაცს ეგონება, 
სოფლის მაცხოვრებლები ამ მთაზე ასვლა-ჩამოსვლის გარდა სხვას არა-
ფერს აკეთებენო, თუმცა მე მაინც ეჭვი მეპარება მის სიტყვებში. ისინი, 
ვინც მე მინახავს, მხოლოდ თავიანთი სახლების სიახლოვეს შემხვედრი-
ან. მთებში არავინ დადის. სიმშვიდე კი მხოლოდ შიგნიდან მოდის. 

სულ მალე ბილიკები სადღაც ქრება და წინ მხოლოდ ტალახსა და 
ლაფში მივიწევთ. ტყვიის პატრონებისა და ყუმბარის ნამსხვრევების და-
ნახვაზე სხეული მეყინება. 

                                                           
36 ხალხი სოფლიდან აქ ყოველდღე მოდის. 
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სულ რამდენიმე წამით თვალწინ მიდგება ერთ ავღანელ ვეტერანთან 

ჩემი პირველი შეხვედრის სცენა. ეს ძალიან ბევრი წლის წინათ, საბჭოთა 
კავშირის უკანასკნელ ზაფხულს მოსკოვის მეტროში მოხდა. ვეტერანი 
ბორბლებზე დამაგრებულ ხის დაფაზე იჯდა. ფეხები არ ჰქონდა. ერთა-
დერთი, რაც შერჩენოდა, სამხედრო ფორმა იყო. მკერდზე დაფენილი 
მორთულობა ტანის მოძრაობასთან ერთად ირხეოდა. დაგრეხილი სამ-
ხედრო ქუდის (რომელიც წინ ედო) წითელ სარჩულზე სამი მონეტა 
ბრჭყვიალებდა. თვალი ვერ გავუსწორე, თუმცა მისი სახე სვირინგივით 
სამუდამოდ შემორჩა ჩემს მახსოვრობას. 

 
– წელიწადის ამ დროს ყველაფერი წვიმასა და ლაფს ჩამოაქვს, – ვე-

უბნები მობინს და კეფაზე ვუყურებ. მას კი თითქოს არც ესმის ჩემი ან, 
უბრალოდ, თავს იკატუნებს. – რაც გუშინ კარგად იყო, დღეს ალბათ ისე 
აღარ არის, – ვაგრძელებ ისევ. მობინი კი თავის ქნევით მეთანხმება. – 
But this mountain is fine, Insh'allah37, – ამბობს ის. ალაჰის მიმართ 
არანაირი ნდობა არ გამაჩნია. ის რომ მართლა არსებობდეს, ამ ქვეყანას 
ასე უმოწყალოდ არ მიატოვებდა ამდენი ხნით. მობინის ნაკვალევს 
ფრთხილად მივყვები და სუნთქვა მეკვრის. ასე გრძელდება უკანა გზა-
ზეც, თიხიანსა და ქვიან გზებზე. 

 
მომდევნო დღეს მთებში ახალი გასეირნება გველოდა. მთელი ძალით 

ვცდილობდი კარგი განწყობა შემენარჩუნებინა, თუმცა მაინც არ მასვე-
ნებდა ფიქრი, იქ რას ვაკეთებდი, რატომ მოვისურვე უქმე დღეების და-
ნაღმულ ველზე ხეტიალში გატარება? ხომ შემეძლო ამის ნაცვლად პა-
რიზში წავსულიყავი და რომელიმე კაფის ფანჯრიდან ქუჩებსა და მაღა-
ზიებში მოფუსფუსე ლამაზი ადამიანების თვალიერებაში გამეყვანა 

                                                           
37 ეს მთა მაინც მშვენიერია, ალაჰია მოწმე. 
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დრო. 
ერთადერთი, რისაც ყველაზე მეტად მეშინია, ნაღმებია, თუმცა მე მა-

ინც ჩექმები ჩავიცვი და ეზოში, საპირფარეშოში გავედი, გზად კი აბეზა-
რი მამლაყინწას მოშორებას ვცდილობდი. მარტო დარჩენა და აზრების 
მოკრება მჭირდებოდა. ცოტა ხანში ისევ მანქანაში ჩავსხედით და უფრო 
ღრმად შევუყევით ხეობას. ნახევარ საათში პოლიციის საგუშაგოსთან 
გავჩერდით. 

– ნებართვა! – მოგვაძახა საბჭოურის მსგავს შალის ფორმაში გამოწ-
ყობილმა ადგილობრივმა პოლიციელმა. 

ანა ცდილობს თავი სულელად მოაჩვენოს, პოლიციელი კი არ ტყუვ-
დება. Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué.38 

– ზვავის საშიშროებაა და გვიბრძანეს, არავინ გავუშვათ, – ბოხი 
ხმით გვიხსნის პოლიციელი და აზრადაც არ მოსდის, ერთი სიტყვით მა-
ინც თქვას: „ვწუხვარ“. ირგვლივ მიმოვიხედე და ავტომანქანებსა და რა-
დიოაპარატებზე ძალაუფლების მოყვარული პოლიციის ოფიცრის კე-
თილგანწყობის მოსაპოვებელი რამენაირი ნიშნის ძებნა დავიწყე, თუმცა 
ამაოდ. ვერაფერს ვხედავდი ფარდულის, ჩაიდნისა და მისი ორი კოლე-
გის გარდა, რომლებიც ზამთრის სუსხს ცხელი ჩაის ხვრეპით ებრძვიან. 

 
ანა ტაქტიკას ცვლის და უფრო მომთხოვნი ტონით იწყებს საუბარს, 

მაგრამ არც ეს ჭრის. უშედეგო მცდელობაში ერთი საათი გადის. დროს 
აქ არავინ ზომავს, ხალხის ბედი აქ არავის ადარდებს. ანა ცდილობს, მო-
ბინის დახმარებით პოლიციის ოფიცერს ქრთამი შესთავაზოს საზღვარ-
ზე გადაყვანის სანაცვლოდ, მაგრამ ოფიცერი ღიზიანდება და თავს შე-
ურაცხყოფილად გრძნობს. მანქანის უკანა სავარძლიდან თოვლში მდგა-
რი მამაკაცების გამომეტყველებას ვაკვირდები. მოუსვენრობის შეგრძნე-
ბა, თითქოს სადღაც მუცელში რომ ბობოქრობდა, ერთიანად ჩაწყნარდა 

                                                           
38 (ფრანგ.) რა საჭიროა გამარტივება, როცა შეგიძლია ყველაფერი რთულად 

აკეთო! 
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და ფიქრი იმაზე დავიწყე, რომ ყველაფერი ადრე თუ გვიან მოგვარდებო-
და. ასე დანაღმულ ველზე სეირნობა და უფეხოდ და უხელოდ დარჩენა 
მაინც არ მომიხდებოდა. 

 
კიდევ დაახლოებით ნახევარმა საათმა განვლო, სანამ ანა მთებში ხე-

ტიალის აკვიატებულ სურვილზე ხელს აიღებდა. ამის ნაცვლად იანგა-
ლაკის მახლობლად ერთ მომცრო ბორცვზე მდებარე მასუდის საფლავი-
საკენ, უშველებელი მინდვრის გადაღმა, მიმავალ ტალახიან ბილიკს და-
ვადექით. ბილიკზე თავს გაცილებით უსაფრთხოდ ვგრძნობ და ერთი ნა-
ბიჯითაც კი არ ვშორდები მას. 

სოფლიდან სოფელში გადავდივართ, თუმცა მათი ერთმანეთისაგან 
გარჩევა თითქმის შეუძლებელია. ყველგან ერთმანეთის მსგავსი თიხის 
სახლები დგას. მათ ირგვლივ კი ფაფუკკუდიანი ცხვრების ფარა გვხვდე-
ბა. მეცხვარე ამაყად მიუძღვება თავის ქარავანს, კრიალოსნის მძივები-
ვით ჩამომწკრივებული ცხვრები კი მორჩილად მისდევენ. თვალს ვერ 
ვწყვეტ ამ სანახაობას, რომელიც თითქოს უხსოვარი დროიდან ან თუნ-
დაც 1383 წლიდან (სპარსული კალენდრის მიხედვით, ახლა სწორედ 
1383 წელია) უცვლელად შემოუნახავთ. სოფლის შარაზე ბავშვები ხრო-
ვებად გამოფენილან. ბიჭებს გრძელი პერანგები აცვიათ, გოგონებს კი 
თავსაფრები წამოუფარებიათ და აღდგომის ალქაჯებს ჰგვანან39. ბიჭები 
ხელნაკეთ სამბორბლიან სკეიტბორდებზე სრიალებენ და ერთმანეთის 
ჩამოგდებას ცდილობენ. სკეიტბორდების ბორბლები რომელიღაც საბ-
რძოლო მანქანის ბურთულა-საკისრებისგან არის დამზადებული. რამ-
დენიმე მათგანი ომობანას თამაშობს და ერთმანეთს პატარა ქვებს უშე-

                                                           
39 påskkärring – შვედური ტრადიციის მიხედვით, ჭრელ თავსაფარსა და 

ტანსაცმელში გამოწყობილი ქალი/ბავშვი, რომელიც აღდგომის დღეს მეზობ-
ლებთან მიდის სტუმრად და მცირე ნახატი საჩუქრების სანაცვლოდ ითხოვს 
ტკბილეულსა და ხურდა ფულს. 
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ნს. ვუყურებ ამ ბავშვებს და ვფიქრობ, რომ წესრიგი და ორგანიზებულო-
ბა, რომელიც ჩემს სამშობლოში ჩვეულებრივი რამაა ამ რეალობისგან 
ძალიან შორს არის. 

 
გზაში მობინი წამომეწია და მთელი გზა მასუდზე მესაუბრებოდა. 

დაღლილობის ნიშანწყალიც არ ეტყობოდა. ისიც კი მითხრა, რომ ჩემ-
თვის მასუდის შესახებ გადაღებული დოკუმენტური ფილმის ყიდვა სურ-
და, რომ მერე ერთად გვენახა და დარწმუნებულიყო, რომ არაფერი გა-
მომრჩა. მზად იყო, მთელი ფილმი სიტყვასიტყვით ეთარგმნა ჩემთვის. 
მისთვის მასუდი ავღანეთში შემორჩენილი კეთილშობილების, სიწმინ-
დისა და პრინციპულობის განსახიერებაა. 

მასუდის მავზოლეუმი შემაღლებულ ადგილას, თვალწარმტაცი პე-
იზაჟის ფონზე დგას და მთის ძირას გადაშლილ მინდორს გადაჰყურებს. 
დროშაგადაფარებულ საფლავს ყურანიდან ამოღებული ციტატა და ნა-
ირფერი ხალიჩები ამშვენებს. მწვანე გუმბათს ფერი შემოსძარცვია, მი-
წაზე დაგებული ფილები კი ჩემი ყელიანი ფეხსაცმლის ყოველ გატოკე-
ბაზე ხმაურობს. 

 
– ერთ დღესაც აქაურობა ტურისტებით გაივსება, – ამბობს მობინი და 

ჰორიზონტზე გაწოლილი მთების ყინულოვან წვერებს უკრავს თავს. ჩემ-
თვის ეს ყველაფერი თავის მოტყუებას უფრო ჰგავს. უკეთეს ცხოვრებასა 
და ნათელ მომავალზე ოცნება ხომ ყველაზე იაფი სიამოვნებაა და ჩვენც 
თავით ვეშვებით მასში. 

 
შორიდან ლოცვის ხმამ მოაღწია ჩვენამდე. The soundtrack of their 

lives40. გულის სიღრმიდან მომავალი სევდიანი ხმა მთებს შორის ექოდ 
გაისმა. მავზოლეუმს ვათვალიერებთ და სტუმრების წიგნში ჩანაწერს 

                                                           
40 მათი ცხოვრების მთავარი მელოდია. 
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ვტოვებთ. შემდეგ თან წამოღებული სადილით ვნაყრდებით და დაღმარ-
თზე მიმავალნი, სიგარეტს ვეწევით. სიგარეტის კოლოფზე დატანილი 
წარწერა Smoking kills slowly41 მახსენდება. დღეს მართლაც რომ არსად 
მეჩქარება. 

 
  

                                                           
41 მოწევა კლავს ნელა. 
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კონფერენცია კარგი ადამიანებისათვის 
2005 წლის მარტი 

 
მე, როგორც „ველზე“ მუშაობის გამოცდილების მქონე პირი, ჰააგაში 

ადამიანის უფლებათა დამცველების კონფერენციაზე მიმიწვიეს. ჩემი 
დარწმუნება რთული არ ყოფილა. 

პირიქით, ძალიან მესიამოვნა, რომ სტოკჰოლმში ვიღაცამ ჩემი ანგა-
რიშები წაიკითხა და ჩემი არსებობაც გაახსენდა. ჰააგაში გამგზავრება 
იმას ნიშნავდა, რომ ქვეყნიდან რამდენიმე დღით გასვლის საშუალება 
მომეცემოდა. ეს კი, რა თქმა უნდა, გამიხარდა – იქიდან ხომ რამდენიმე 
დღით სტოკჰოლმშიც მოვასწრებდი შერბენას. ჩემი მდგმური სხვაგან გა-
დავიდა და გადავწყვიტე, არასდროს გამექირავებინა ჩემი ბინა. აღარას-
დროს! ეს ბინა ჩემს თავშესაფრად გადაიქცა, რომლის კარშიც ყოველ-
თვის შევძლებდი გასაღების მორგებას და რომლის მისამართსაც თამა-
მად დავუტოვებდი ჩემს ახლად შეძენილ მეგობრებს. 

 
კონფერენციის მთავარი თემა იყო European Union Guidelines on a 
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Human Rights Defenders42. ორი დღის განმავლობაში გულითადად სა-
უბრობდნენ იმაზე, თუ რამდენად მნიშვნელოვანია, რომ ევროკავშირი 
იმათი ბედით ინტერესდება, ვინც ადამიანთა უფლებებისათვის იბრძვის. 
ეს ყველაფერი ერთგვარ ზანტ მთქნარებას ჰგავს; თანამოაზრეთა წრეში 
ჯდომა და დისკუსიები კი – იხვი დონალდის საშობაო ტელეგადაცემას43. 
კონფერენციის თითოეული მონაწილე თანხმდება, რომ ადამიანთა უფ-
ლებები კარგი რამ არის. 

– მნიშვნელოვანია! – აღვნიშნავთ ჩვენც და ყავის მორიგი დოზით 
ფინჯნების შესავსებად მივეშურებით. 

თითოეული დამსწრე მიიჩნევს, რომ ყველა, ვინც ამ უფლებათა და-
საცავად იბრძვის, კეთილშობილი და გამბედავი ადამიანია. 

– გადასარევია! – აღვნიშნავთ ჩვენ და ლანგარზე ჩალაგებულ მადი-
საღმძვრელ ორცხობილებს შევექცევით. 

უზბეკეთის მთავრობის წარმომადგენელი და ეგვიპტელი გამომძიებ-
ლები ალბათ მაინც გამართავენ დებატებს, მაგრამ სწორედ ამ დროს ჯონ 
ბლუნდთან და „შიშველ მეფესთან“ გაცხარებულ კამათში ჩავები და ისე-
თი წარმოდგენა დამრჩა, რომ ყოველივე ამისთვის შეუფერებელი ადა-
მიანი ვიყავი და იქ არ მოვხვდი, სადაც ჩემი ადგილი იყო. – კარგი, მაგრამ 
რა აზრი აქვს ამ ყველაფერს? – შევჩივლე კონფერენციის კიდევ რამდე-
ნიმე მონაწილეს შესვენების დროს, – როდესაც საქმე საქმეზე მიდგება 
და რომელიმე ადგილობრივი აქტივისტის მიმართ ჩვენი მხარდაჭერი-
სათვის პოლიტიკური ფასის გადახდა გვიწევს, როგორც წესი, ვმხდა-
ლობთ და უკან ვიხევთ, – განვაგრძე და დავინახე, რომ ჩემმა კოლეგებმა 
უხერხულად გადახედეს ერთმანეთს და ისევ თავის ყავის ფინჯნებს მი-
უბრუნდნენ. 

                                                           
42 ევროკავშირის ინსტრუქცია ადამიანის უფლებათა დამცველებისათვის. 
43 „იხვი დონალდი გისურვებთ ბედნიერ შობას“ – დისნეის საშობაო ტელე-

გადაცემა, რომელიც ძალიან პოპულარულია შვედეთში და ყოველ შობას უჩვე-
ნებენ. 
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– ძლიერი დარტყმა ჰაერში, – ვაგრძელებ მე და ხელში სქელ ფურ-
ცლებზე დაბეჭდილი ინსტრუქციების თხელ ბროშურას ვაფრიალებ, 
რომლის დაბეჭდვაცა და აკინძვაც ვიღაცას ალბათ არცთუ ისე იაფი და-
უჯდა. 

– აქ ხომ ახალი არაფერი წერია, გარდა იმისა, რასაც ჩვენ უკვე ვაკე-
თებთ – მაშინ, როცა ჩვენ გვაწყობს ეს, – ვჯუჯღუნებ მე, თუმცა ყურს 
არავინ მიგდებს. ნელ-ნელა ყველა გამშორდა და სულ მარტო დავრჩი. 
ნამცხვრის ნამცეცები პიჯაკის საყელოდან ჩამოვიბერტყე და ისევ ჩემს 
ადგილს დავუბრუნდი. ისევ რაღაცას ვეძებ. 

 
გაზვიადებისა და განზოგადებისკენ სწრაფვის ძლიერმა სიყვარულმა 

ცხოვრების დადებითი მხარეების უკეთ დანახვა მასწავლა. რატომ ვერ 
ვხვდები, რომ ურთიერთობათა ამგვარ თამაშს, რომელიც ამ ფურცლების 
დასტის წინ წამოწევას ემსახურება, შესაძლოა მოჰყვეს კიდეც დადებითი 
ძვრები მსოფლიო მასშტაბით? რატომ ვერ ვხვდები ამას მაშინ, როცა ჩემ 
ირგვლივ ყველას კარგად ესმის ეს? ძვრებს ალბათ დიდი დრო დასჭირ-
დება, მაგრამ მაინც! ინსტრუქციების ქონაში ცუდი არაფერია. პირიქით, 
კარგი ბერკეტია სწორედ მაშინ, როდესაც რომელიმე წევრი ქვეყანა გარ-
კვეული მოსაზრებების გამო უკან დახევას გადაწყვეტს. კრიტიკით დაწ-
ყებული მონოლოგის გამო სინდისი მქენჯნის, თითქოს შიგნიდან გამოღ-
რღნას მიპირებს. ალბათ უმჯობესი იქნებოდა, ჩემი გულგრილი დამოკი-
დებულება უკეთ დამემალა და მადლიერება გამომეხატა იმისათვის, რომ 
კონფერენციაზე მიმიწვიეს; ალბათ უმჯობესი იქნებოდა ჩემი შვედი კო-
ლეგის, კრისტოფერის, მსგავსად მეც აქტიურად ჩავბმულიყავი დებატებ-
ში. გატკიცინებული კოსტიუმი და ტანზე მომდგარი პერანგი კრისტო-
ფერს განსაკუთრებულ წონას სძენდა; მასზე სულ ადვილად იტყოდით, 
რომ ძალზე მნიშვნელოვანი პერსონაა, რომელიც თავისი ფურცლებით 
აქეთ-იქით დარბის და თავისი სამუშაო ჯგუფის მიერ ჩატარებული სა-
მუშაოს შესახებ პრეზენტაციას ამზადებს. პატარა ადამიანებისათვის 
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დამახასიათებელმა არასრულფასოვნების კომპლექსმა მომიცვა. თუმცა 
ენთუზიაზმი ვერც ამან გამიმძაფრა. ერთადერთი, რასაც განვიცდიდი, 
დანაშაულის გრძნობა იყო. კაცმა რომ თქვას, რა მესაქმება აქ საერთოდ? 
აქ ყოფნას ისევ ქაბულში დარჩენა და რამე სასარგებლოს გაკეთება მირ-
ჩევნია. 

 
შემდეგ სესიას გაჭირვებით გავუძელი, ბოლო ნაწილიდან გამოვიპარე 

და თავი ჰააგის ქუჩებს შევაფარე. უმისამართოდ დავეხეტებოდი და ზამ-
თრის სუსხიანი ჰაერის ყოველი ჩასუნთქვა სიამოვნებას მგვრიდა. ცოტა 
ხანში ქალაქის ერთ-ერთი კაფის ვიტრინასთან აღმოვჩნდი. ყავის ფინ-
ჯანში ყავა ცივდებოდა, მე კი ფანჯრიდან თბილ ფეხსაცმელებში გამოწ-
ყობილ ადამიანებს ვაკვირდებოდი, ზამთრის სიცივეში ლოყები რომ შეს-
ჭარხლოდათ, თან ვცდილობდი, საკუთარ თავთან ზავი დამედო. თავს 
ვირწმუნებდი, რომ სულაც არ იყო რთული რაღაცის შეცვლა. ამქვეყნად 
ხომ უამრავი როლი არსებობს – მსახიობების, მოწმეების, დამკვირვებ-
ლების, შუამავლების, წინამორბედების, მაცნეების, მედიატორების, 
პროპაგანდისტების... რამდენიც გნებავთ. ჩემი პრობლემა კი ის არის, 
რომ მე საკონფერენციო დიპლომატიაში მოვიკოჭლებ, მაგრამ თავს პი-
რობას ვაძლევ, რომ მუდმივად მემახსოვრება ეს და შევეცდები ვისწავ-
ლო, გონებაში ჩავიბეჭდო და მომავალში თავი ავარიდო ასეთ სიტუ-
აციებს. 

მეორე დღეს სტოკჰოლმში გავფრინდი. არლანდაში44 მიმოვიხედე და 
კონფერენციიდან წამოღებული ინსტრუქციების კრებული სანაგვე ურ-
ნაში მოვისროლე. სასიამოვნო გრძნობა დამეუფლა და ღიმილი ვერ შე-
ვიკავე. 

ქალაქის ცენტრამდე ავტობუსს მივყვები. ავტობუსის ფანჯრებიდან 

                                                           
44 სტოკჰოლმის აეროპორტი. 
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მარტის ნაცრისფერ ნისლში E4-ის45 კიდეებზე დატანილ რეფლექსის სა-
ღებავებსა და ზედმიწევნით სწორ ასფალტს ვხედავ. სატრანსპორტო 
მოძრაობა მოწესრიგებულია, სავაჭრო ცენტრებისა და უზარმაზარი სა-
ავტომობილო სალონების სარეკლამო აბრები ისე თვალისმომჭრელად 
ანათებს, რომ მთელ ტანში სასიამოვნო ჟრუანტელსა და სითბოს 
ვგრძნობ.  

                                                           
45 საავტომობილო ტრასა. 
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ქვეყანა, რომელსაც დედობრივი 
მზრუნველობა შეუძლია 

2005 წლის მარტი/აპრილი 
 
სტოკჰოლმი. სახლში ვარ, მაგრამ თითქოს მხოლოდ იმისთვის დავ-

ბრუნდი, რომ ჩემი ნივთები დავიბრუნო. ვგრძნობ, როგორ მომნატრებია 
შინ ყოფნა, თუმცა იმის გარკვევა კი მიჭირს, ჩემი სახლი ისევ აქ არის თუ 
არა. სახლის ზღურბლს ვაბიჯებ და ვგრძნობ, რამხელა შვებაა იმის გა-
ფიქრება, რომ ზღურბლს იქით დანაღმული ველი არ მელოდება, რომ 
ვესტერბოთენულ46 ყველს შევჭამ და კუჭი არ ამეშლება, რომ შევძლებ 
ზუსტად ის ვთქვა, რასაც ვფიქრობ, რომ არც ერთი სიტყვა არ იქნება 
ჩემთვის გაუგებარი, რომ ყველაფერს გონების დაძაბვისა და ზედმეტი 
ფიქრის გარეშე გავიგებ. ქაბულში გატარებულმა თვეებმა კიდევ უფრო 
შემაყვარა სტოკჰოლმი, რომელსაც ყოველ ჩამოსვლაზე ახლებურად 
ვხედავ. 

                                                           
46 მხარე შვედეთში. 
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მეტროთი მგზავრობისას მოჯადოებულივით შევცქერი მინი ქვედა-

ბოლოებსა და ვიწრო მაისურებში გამოწყობილ მოზარდებს, რომლებსაც 
თბილი ქურთუკებიდან შიშველი მუცლები მოუჩანთ. ისინი უსაქმურად 
დაეხეტებიან აქეთ-იქეთ, უაზროდ ბევრ შეტყობინებას აგზავნიან მობი-
ლური ტელეფონით და ყოველ წუთს ტუჩის საცხს იმატებენ. ისეთი 
გრძნობა მიჩნდება, თითქოს ჩემს აქ არყოფნაში SL-მა47 ნუდისტური ვა-
გონების გამოშვება დაიწყო. ნუთუ შეიძლება ქუჩაში ასე გასვლა? ნუთუ 
ადრეც ასე ეცვათ შვედ მოზარდებს? როგორც ჩანს, ჩემი წარმოდგენების 
ჩარჩო სხვა მხარეს გადაიხარა, დაიბრიცა და მხოლოდ განცვიფრების გა-
მოხატვაღა შემიძლია. 

 
ჩემი ნივთების წამოსაღებად წავედი. მარტინმა არ მოისურვა ან უბ-

რალოდ ვერ შეძლო ამ ყველაფრის ყურება და წავიდა. მარტო დავრჩი 
მის ბინაში. ჩემი ნივთების ჩანთებში ჩალაგება დავიწყე. თავში მხოლოდ 
ერთი ფიქრი მიტრიალებდა: მთავარია, გრძნობებს არ ავყვე! მთავარია, 
გრძნობებს არ ავყვე! მთავარია, გრძნობებს არ ავყვე!.. 

 
ჩანთები და მუყაოს ყუთები იმ ნივთებით გავავსე, ოდესღაც ჩემი რომ 

იყო, მაგრამ თვეების განმავლობაში არ გამხსენებია. შემდეგ კარლბერ-
გსვეგენზე მდებარე ჩემს ბინას მივაშურე, ბარგი ბინის შესასვლელში ჩა-
მოვამწკრივე და საწოლში ჩავწექი, რომ ემოციებისათვის ჩახშული გზა 
გამეხსნა. თვალები დავხუჭე, მაგრამ ცრემლები, იმის ნაცვლად, რომ გუ-
გებს მიღმა გაჩენილი ხანძარი ჩაექროთ, ლოყებზე გადმოიღვარნენ და 
კიდევ უფრო გამიმძაფრეს განცდები. სულ მარტო დავრჩი სულში გაჩე-
ნილი უზარმაზარი ბზარის ამარა, რომელშიც თვითმფრინავიც კი თავი-
სუფლად გაეტეოდა. 

                                                           
47 სტოკჰოლმის სატრანსპორტო კომპანია. 
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მეორე დღეს საკუთარი თავის მიმართ თანაგრძნობა სადღაც გაქრა 

და სტოკჰოლმში ყოფნის თითოეული წუთი ახლებურად დავაფასე. მინ-
დოდა ყველაფერი მომესწრო, რაც ასე ძალიან მენატრებოდა სამყაროს 
მეორე ბოლოში ყოფნისას. ქალაქის ქუჩებში დედოფალივით ამაყად 
დავდივარ და ვცდილობ, შინ დაბრუნების სიხარული გავიათკეცო. 

 
კარლბერგსვეგენზე მდებარე კაფე „ქრიმში“ კამილას ვხვდები. მე და 

კამილამ უნივერსიტეტი ერთად დავამთავრეთ და საგარეო საქმეთა სა-
მინისტროშიც ერთად მოვხვდით, თუმცა მე მთელი ეს დრო სამსახურებ-
რივი მისიებით მსოფლიოს გარშემო ხეტიალში გავატარე, ის კი სტოკ-
ჰოლმში დარჩა და მხოლოდ რამდენიმე წელი იცხოვრა ბრიუსელში. გა-
ყინულ ფეხებზე პლედი შემოვიხვიე და ლატეთი სავსე ნახევარლიტრიან 
ფინჯანს ჩავეხუტე. მაგიდაზე დიდი ბურთისხელა მაფინები ეწყო. 

– როგორია ავღანეთში? – მეკითხება კამილა. 
– ცივა. ისე ცივა, რომ ყინვა სხეულს გიქვავებს, – ვეუბნები მე. 
შემეძლო კამილასთან საათობით მესაუბრა ავღანეთზე, განადგურე-

ბის პირას მისულ ქვეყანაში ცხოვრებაზე და იმ ადამიანებზე, თითქმის 
ყოველდღე რომ ვხვდები იქ. შემეძლო იმაზეც მესაუბრა, რომ არსად ისე 
მძაფრად არ შეიგრძნობ სიცოცხლეს, ვიდრე იქ, სადაც სიკვდილი ასე ახ-
ლოა; სადაც სიკვდილის ცელი თავად შენ თუ არ მოგხვდება, შენ ირ-
გვლივ ვინმეს მაინც გამოსჭრის ყელს. ამ ქვეყანაში ხომ ისეთი არაფერი 
არსებობს, რაც იქ არსებულ სიტუაციას რამენაირად მაინც მიუახლოვ-
დება. ამიტომ აქაც ზოგადი ფორმულირებით შემოვიფარგლე და ჩემი 
კითხვების ჯერიც დადგა. 

– შენ როგორ ხარ? გადასარევად გამოიყურები! ბინის გაყიდვის საქმე 
როგორ მიდის? 

ჩემს თვალში კამილა დახვეწილი ნორმალურობის ეტალონია. წარ-
მოსადეგ, თავაზიან, უნაკლო მამაკაცთან ერთად ცხოვრობს. თავადაც 
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მუდამ უნაკლოდ გამოიყურება. ტანსაცმლის ფერებს ერთმანეთს უხა-
მებს და სახლის ინტერიერის იმგვარი შეგრძნება აქვს, რომ ნებისმიერს 
დაამუნჯებს. 

– ამ შაბათ-კვირას მე და ფრედრიკი ლიდინგოზე48 ვიყავით და სახ-
ლები დავათვალიერეთ. 

– მერე? 
– რა ვიცი, აბა! იმედი მაქვს, რომ ესეც მალე მოგვარდება. უკვე ძალი-

ან დავიღალე მის ბინაში ცხოვრებით. ჩემი ნივთები მენატრება. 
ჰო, აქ განვითარებული ქვეყნების ბოლო დროის ერთერთ ყველაზე 

დიდ პრობლემას შევეჯახეთ. შემდეგ საუბარი კამილასა და ფრედრიკის 
მომავალ შვებულებასა და მათ სამომავლო გეგმებზე გავაგრძელეთ. იმ-
დენი გეგმა ჰქონდათ, რომ წარმოდგენისთანავე თავბრუ დამესხა. რა-
ტომ? ნუთუ მშურს მისი ურთიერთობის? რომ გვერდით ის მამაკაცი 
ჰყავს, რომელსაც ენდობა? რომ ვიღაც ჰყავს გვერდით, ვისაც ენდობა? 
რომ მარტო არ არის? არც კი ვიცი. არც ის ვიცი, ამაზე ფიქრისთვის მზად 
ვარ თუ არა. ამ კითხვაზე პასუხი რომ დადებითი აღმოჩნდეს, მაშინ რა 
ვქნა? ამ აღმოჩენას, ამ გრძნობას რა ვუყო? ალბათ სხვებივით რომელიმე 
გაზეთში პაემნების სვეტში შემდეგ განცხადებას განვათავსებ: 

 
კარიერისტი ქალბატონი გეძებს შენ – ულტრასოციალურ, განათლე-

ბულ, ხალას მამაკაცს, რომელსაც არ გააჩნია საკუთარი ამბიციები და 
არც მსოფლიოს გარშემო მოგზაურობა ხიბლავს. დიდი პლუსი იქნება, 
თუ ლოჯისტიკაში, კერძების მომზადებასა და ადმინისტრაციულ საქმე-
ებში ერკვევი და, რაც მთავარია, შეგიძლია გარკვეული დროით გაძლო 
ელექტროენერგიის გარეშე. ქონებრივ მდგომარეობას და გარეგნობას 
მნიშვნელობა არა აქვს. 

 

                                                           
48 Lidingö – ერთ-ერთი პრესტიჟული კუნძული სტოკჰოლმის არქიპელაგში. 
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კიდევ რამდენიმე საათს დაუღალავად ვსაუბრობთ დიზაინზე, შოპინ-
გსა და ინტერნეტით შეკვეთილ საბავშვო ეტლებზე, რომლებიც, რატომ-
ღაც, სულ სხვა ფერის აღმოჩნდება ხოლმე, ვიდრე შეუკვეთე. სხვა რამე-
ზე საუბარი არც მსურს. სიამოვნებას მანიჭებს ჰაერში ფარფატი და მხო-
ლოდ მოდაზე, დიზაინსა და საგარეო საქმეთა სამინისტროს ჭორებზე 
ლაპარაკი. მომწონს ასე ყოფნა – თბილ კაფეში ჯდომა და თბილ მაფი-
ნებზე ფიქრი. მომწონს, რომ აქ სხვანაირი ვარ. მომწონს ასეთი დიანა. 

 
რამდენიმე საათის შემდეგ ანტიკვარიატის მაღაზიაში აღმოვჩნდით 

60-იანი წლების ლარნაკის წინ, რომელიც 1400 კრონა ღირდა. 
 
– რამდენი ხანია, ასეთ ლარნაკს ვეძებ, – აღმოხდა კამილას. 
აღფრთოვანებული ნამდვილად არ ვარ. 
– ეს ხომ სტიგ ლინდბერგია! 
წარმოდგენა არ მაქვს, ვინ შეიძლება იყოს ეს სტიგ ლინდბერგი. 
– მოგწონს? 
ათას ოთხასი კრონა. რამდენი ავღანელის ყოველთვიურ ხელფასს 

დაფარავდა ნეტა ათას ოთხასი კრონა? ვიცი, ვიცი. სისულელეა ახლა 
ამაზე ფიქრი და უადგილოც. 

 
სტოკჰოლმში ამ ვიზიტიდან კიდევ ის დამამახსოვრდა, რომ ჩემი ბი-

ნის საპირფარეშოში ერთ მილს წყალი გასდიოდა. წყალგაყვანილობის 
ხელოსანი გამოვიძახე და ცოტა ხანში თეთრ სადურგლო შარვალში გა-
მოწყობილი ქერა გოგონა მომადგა სამუშაო იარაღებით ხელში. ჩემს 
ვიწრო საპირფარეშოში მჟონავ მილთან რომ ჩაიმუხლა, გოგონას შარ-
ვალსა და მაისურს შორის გაჩენილ ღარზე, სწორედ იქ, მაქმანიანი 
სტრინგი49 რომ ასო T-ს ფორმას იღებს, სვირინგი გამოუჩნდა. 

                                                           
49 ერთგვარი ტრუსი. 
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– ესეც ასე! მზად არის! – გამომიცხადა გოგონამ თხუთმეტი წუთის 
შემდეგ და კარი გაიკეტა. მე კი, ჩემივე ბინის მისაღებში ვიდექი გაოცე-
ბისგან დამუნჯებული. 

 
დღეებმა სწრაფად გაირბინეს და უკან დაბრუნების დროც დადგა. წინ 

კიდევ ერთი მშვიდი დღე-ღამე მელოდა. არსად ვარ წასასვლელი. არც 
ტელეფონი რეკავს. ფიქრშიც არავინ მიშლის ხელს. საჭმლის მომზადე-
ბაზეც არ ვფიქრობ. ჯინსის ლამაზი შარვალი, თბილი სვიტერი, კოლგო-
ტი, დიდი თავშალი, კომპიუტერი და წიგნების, გაზეთებისა და ფურცლე-
ბის მთელი გროვა მიწევს კომპანიას. გაზეთებში მხოლოდ იმაზე წერენ, 
„როგორ უნდა მოვუაროთ პრობლემურ ფრჩხილებს“, „როგორ ჩავიცვათ, 
რომ ბარში ყველაზე მომხიბლავად გამოვიყურებოდეთ“. ყურსაცობები, 
კანფეტები და აიპოდი. თბილად მოკალათებულს მუხლებში Vanity Fair-
ის ერთ-ერთი ნომერი მიდევს და ფანჯრიდან სტოკჰოლმს გადავყურებ, 
რომელიც თითქოს თანდათან ქრება. 

შვედეთის საკმარისი დოზა უკვე მივიღე და მეტი აღარ მინდა. სტოკ-
ჰოლმში არის რაღაც, რაც მუდამ მაფორიაქებს შეუსაბამობა, შიში იმი-
სა, რომ აქაურობას ვეღარ შევეგუები, სწორედ ამიტომ უკან გამგზავრე-
ბა ერთდროულად კარგიც არის და სევდიანიც. ნუთუ მეც მელანქოლიუ-
რი ადამიანების იმ სიას მივეკუთვნები, რომლებისთვისაც არსად არ არის 
ნამდვილი სახლი. იქნებ, პირიქით – იმ ბედნიერ ადამიანებს, რომლებიც 
ყველგან კარგად გრძნობენ თავს?! დღევანდელი გადასახედიდან, ალბათ 
უფრო მეორე ჯგუფში შევდივარ და ვხვდები, რომ უცხოდ დარჩენა ქა-
ბულში უფრო ადვილია, ვიდრე სტოკჰოლმში, სადაც, წესით, თავს სუ-
ლაც არ უნდა ვგრძნობდე უცხოდ. 

 
თვითმფრინავში გამცილებლები ამოუცნობი საკვებით სავსე ლან-

გრებს გვირიგებენ. 
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– ესე იგი, ლონდონში მიდიხართ? – მეკითხება თვითმფრინავის თა-
ნამგზავრი, რომელიც გაყიდვების აგენტს ჰგავს. 

– არა, ქაბულში, – ვპასუხობ მე და ვაცნობიერებ თუ არა, რომ მივქა-
რე, იმწამსვე ტუჩს ვიკვნეტ. მე ხომ სიმშვიდეში ყოფნა მინდოდა, ამ პა-
სუხით კი ჩემს თანამგზავრს ჰითროუში დაშვებამდე ამერიკის მიერ ავ-
ღანეთში ტერორიზმისა და ქალების ჩაგვრის წინააღმდეგ წამოწყებულ 
ოპერაციებზე დისკუსიის გაბმის შანსი ვაჩუქე. 

– კი, მაგრამ... ქაბულში რა უნდა აკეთოთ? 
ყურადღებით ვაკვირდები ჩემს თანამგზავრს და ვცდილობ შესაძლო 

პასუხებიდან ამ სიტუაციისათვის შესაბამისი პასუხი ამოვირჩიო. სად-
ღაც წამიკითხავს, რომ აბეზარ თანამგზავრებს ადვილად გაუქრობთ სა-
უბრის სურვილის, თუკი ეტყვით, რომ საიენტოლოგების50 „ფანდრაიზე-
რი“51 ხართ. დაიჯერებდა კი, რომ საიენტოლოგები ისეთ მუსლიმურ ქვე-
ყანაშიც მოღვაწეობენ, სადაც სარწმუნოების შეცვლისთვის ადამიანებს 
სიკვდილით სჯიან? არა, ახლა უკვე ნამდვილად გვიანია და ესეც რომ არ 
იყოს, უხეირო მატყუარა ვარ. 

– იქ ვმუშაობ, დიპლომატი ვარ, – ამოვიოხრე მე. ჩემი თანამგზავრი 
შეცბა და უკან გაიწია ისე, თითქოს სხეულში კათეტერი შევუყვანე. 

– თქვენ? 
მის თვალებში ამ ხუთ ასოში ჩაქსოვილი მთელი ეჭვი გამოიხატა. 
– დიახ, მე. 
– გასაგებია... იმის თქმა მინდოდა, რომ... თუმცა, რატომაც არა?! – 

ჩემმა თანამგზავრმა თავის გამართლება და გაცინება სცადა, მაგრამ არ 
გამოუვიდა – შუბლი შეიჭმუხნა და დადუმდა. ალბათ მიხვდა, რომ ამით 
თავის თავს უფრო დიდი პრობლემა შეუქმნა, ვიდრე მე. მიყურებდა და 

                                                           
50 ჯ. რ. ჰაბარდის მიერ დაარსებული სექტა. 
51 (ინგლ.) ფულის შემგროვებელი, ფიზიკური პირების, ორგანიზაციებისა და 

მთავრობებისაგან საქველმოქმედო მიზნებისათვის დაფინანსების მომპოვებე-
ლი პირი. 
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ყურადღებით მათვალიერებდა. 
– რა რატომაც არა? – კითხვაზე კითხვით ვუპასუხე მე. მთელ მსოფ-

ლიოში გავრცელებული წარმოდგენით, დიპლომატები საოცარ ფუფუნე-
ბაში ცხოვრობენ. მე კი ჩემი ნახევრად ატეხილი ფრჩხილის ლაქითა და 
ტურისტული კლასის ბილეთით არაფრით ვჯდებოდი ამ წარმოდგენაში. 
ალბათ საიენტოლოგიაზე უფრო ადვილად წამოეგებოდა. – რატომ მე-
კითხებით? არც არაფერი, ისე, უბრალოდ ვიფიქრე... – ისევ თავის მარ-
თლება სცადა ჩემმა თანამგზავრმა, მაგრამ მალევე დადუმდა. ალბათ 
ვერც ვერასდროს გავიგებ, სინამდვილეში რის თქმა სურდა. 

დიპლომატის ფუფუნებით სავსე ცხოვრებაზე შექმნილი ამბავი დიდი 
სიფრთხილით შექმნილ მითს წააგავს. ცისფერსისხლიანი, გათამამებუ-
ლი ბურჟუები. ასეთები კი უმეტესად გამორჩეული გარეგნობის ჭაღარა 
მამაკაცები არიან, რომლებსაც ორბორტიანი პიჯაკები აცვიათ, ერთმა-
ნეთს ძმებივით ესაუბრებიან და ხიზილალასა და შამპანურს არ იკლებენ. 
მეც მათ შორის ვიგულისხმები დაუვარცხნელი თმითა და ჩემ წინ მდგარი 
კონცენტრატებით გაჯერებული წვენის ნახევრად სავსე ჭიქით. ცისფერ-
სისხლიანის არაფერი მცხია. არც გათამამებული ვარ იმით, რომ შვე-
დეთში დავიბადე. 

 
სულ ერთი წამით ჩამოწოლილი სიჩუმე, რომელიც თითქოს დიდხანს 

გაგრძელდა, თვითმფრინავის ხმაურმა შეავსო. ჩვენ კი თითქოს მთელი 
ყურადღება თვითმფრინავის პლასტმასის დანით ფუნთუშის შუაზე გაჭ-
რაზე გადავიტანეთ. 

– თქვენ ხშირად დადიხართ ლონდონში? მშვენიერი ქალაქია, – სი-
ჩუმის დარღვევა ვცადე და გარნირად მსოფლიოში ყველაზე მეგობრული 
ჩემი ღიმილიც დავაყოლე. 

ალბათ ღირსი იყო ჩემი კითხვებით თავი მომებეზრებინა და მეიძუ-
ლებინა მიმხვდარიყო თავის გონებაშეზღუდულობას, მაგრამ გადავი-
ფიქრე. ამის თავი არ მაქვს. ვიღაცას უთქვამს: დიპლომატია იმას კი არ 
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ნიშნავს, რომ დაამტკიცო, ვინ არის მართალი, არამედ იმას, რომ ორივე 
მხარეს ასიამოვნო. სადილობისას წამოწყებულ უმნიშვნელო საუბარზე 
უარს არასდროს ვამბობ, თუმცა შემდეგ მირჩევნია მშვიდად ვიმგზავრო 
და წავიკითხო, როგორ მოვუარო ჩემს მყიფე ფრჩხილებს. 
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ქალის ხვედრი 
2005 წლის აპრილი 

 
– თქვენ რა აირჩიეთ? – ვეკითხები ქალებს, რომლებიც ჩემ წინ, მაგი-

დაზე ჩაის, შემწვარ კვერცხსა და პურს აწყობენ. 
– დიზელის გენერატორი, – მპასუხობენ ისინი. 
სულ რამდენიმე წამით ლაპარაკის უნარს ვკარგავ. – დიზელის გენე-

რატორი? ყველაზე, ყველაზე ძალიან დიზელის გენერატორი გინდათ?! – 
კიდევ ერთხელ გავიმეორე კითხვა. 

ქალები თანხმობის ნიშნად თავს მიქნევენ. 
ოთახში სიჩუმე ჩამოწვა. 
– კაცებს რა სურთ? – ვაგრძელებ კითხვების დასმას და პურის ნაჭერს 

კვერცხის გულში ვალბობ. 
– დიზელის გენერატორი, – მპასუხობენ ისინი და თავიანთი თბილი 

და ცნობისმოყვარე თვალებით მაკვირდებიან. მე და ჩემი რამდენიმე კო-
ლეგა ვარდაკის პროვინციაში, დურანის დასახლებაში ქალთა შურაში52 

                                                           
52 (არაბ.) საბჭო. 
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ქალებთან სასაუბროდ ჩავედით. ისლამური ტრადიციის მიხედვით, შუ-
რა სათათბირო სტრუქტურაა, რომლის დანიშნულებაც ავღანეთში შე-
მოსული მილიარდიანი ჰუმანიტარული დახმარების ირგვლივ გადაწყვე-
ტილებების მიღება და მათზე სამოქალაქო გავლენის მოხდენაა. შურას 
წევრებს სოფელში მცხოვრები ოჯახებიდან ირჩევენ. ყოველ სოფელში 
ორი შურაა, მამაკაცებისა და ქალებისა. თითოეულ სოფელს გადაეცემა 
გარკვეული ოდენობის ფული. შურები კი თათბირობენ, თუ რას მოახმა-
რონ ეს დახმარება. ქალთა შურა სოფლისთვის გამოყოფილი დახმარების 
ათ პროცენტს იღებს, მამაკაცები კი – ოთხმოცდაათს, თუმცა ისინი მაინც 
დიზელის გენერატორს ირჩევენ. 

– დიზელის გენერატორი?! – ვეკითხები კიდევ ერთხელ. თავიდან მათ 
საკერავი მანქანები და გოგონათა სკოლა აირჩიეს, თუმცა მოგვიანებით 
მიხვდნენ, რომ დიზელის გენერატორი უფრო საჭიროა. ამას კი რაღა 
თქმა უნდა, მაც შემდეგ მიხვდნენ, როცა მამაკაცებმა თქვეს ასე. – რა 
თქმა უნდა, დიზელის გენერატორი! 

ყველა თანახმაა და დასტურის ნიშნად თავს აქნევს. – დიზელის 
ფულს ვინ გადაიხდის? – საიდანღაც ისმის კითხვა. 

 
– სარემონტო ხარჯებს ვინ დაფარავს? – ისმის კიდევ ერთი უპასუხო 

კითხვა. 
სოფელში გოგონათა სკოლა არ არსებობს. გოგონებსა და ქალებს 

სოფლიდან გასვლაც კი ეკრძალებათ. ტრადიციებით დაობებულ ჰაერში 
რადიკალური იდეების მასაზრდოებელი ჟანგბადი აღარ დარჩა. უსამარ-
თლობა აქ ღუზასავით ღრმად არის ჩაფლული ტრადიციების გაქვავე-
ბულ ფსკერზე. თითოეულ ქალს სახლიდან გასვლისას თან ერთი მაჰარა-
მი, ანუ ოჯახის მამრობითი სქესის წევრი, უნდა ახლდეს. მაჰარამის ასა-
კს მნიშვნელობას არავინ ანიჭებს. ის შეიძლება ხუთი წლის ბიჭუნაც 
იყოს. მამაკაცების მიერ ქალების სხეულზე, ქალურობასა და ქალურ სექ-
სუალობაზე კონტროლი ავღანური კულტურის უმთავრესი ელემენტია. 
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ქვეყანაში მცხოვრები სხვა ქალების მსგავსად, მათი ცხოვრებაც სამუდა-
მო შინაპატიმრობას უფრო ჰგავს, ვიდრე ნამდვილ ცხოვრებას. საპრეზი-
დენტო არჩევნებში მათ ხმის მიცემის უფლებაც კი არ მისცეს. 

პოლიტიკაზე საუბარი აღარ გაგვიგრძელებია. ჩვენ უფრო მეტად მა-
თი ყოველდღიურობით, უფრო კონკრეტულად კი იმით დავინტერესდით, 
რასაც რიგითი ავღანელი ქალის ხვედრი ჰქვია – ანუ ბავშვები, ოჯახი, 
სახლი. აქ არც ძიძები ჰყავთ და არც ამბულატორიაში წასვლის უფლება 
აქვთ. თუმცა, უფლება რომც ჰქონოდათ, ეკონომიკური სიდუხჭირე მაინც 
შეუშლიდათ ხელს. 

– სულ მცირე ორი ჩვენგანი წელს მშობიარობას გადაჰყვება, – ამბობს 
ერთი მათგანი, დაახლოებით ოცდაათი წლისა. 

სახეზე ემოციის ნატამალსაც ვერ ვამჩნევ. ამას ვერსად გაექცევი. ეს 
ხომ ის რეალობაა, რომელშიც ისინი ცხოვრობენ. 

 
ავღანეთში ქალების დაახლოებით 99 საკუთარი სურვილის წინააღ-

მდეგ ქორწინდება. რაიონებსა და სოფლებში გოგონათა ქორწინების ასა-
კი თორმეტიდან თექვსმეტ წლამდე მერყეობს, ზოგ პროვინციაში კი ათი 
წლის გოგონების გათხოვებასაც არ ერიდებიან. მსოფლიოს მრავალ ქვე-
ყანაში ამგვარი ქორწინება პედოფილიად ითვლება, აქ კი ეს არავის 
აღელვებს. 

 
ქორწინება ხშირ შემთხვევაში წინასწარ დაგეგმილია და კლანებს 

შორის ურთიერთობის შენარჩუნებასა და გამყარებას ემსახურება. თა-
ლიბანის რეჟიმის დამხობის შემდეგ მოქიშპე კლანები ქალებს ერთმა-
ნეთს უცვლიან მათ შორის წარმოქმნილი უთანხმოებისა და ვალების სა-
კომპენსაციოდ. მაგალითისათვის, ჩადენილი მკვლელობა ადვილად მი-
ეცემა დავიწყებას, თუკი მკვლელის ოჯახი მსხვერპლის ოჯახს ქალიშ-
ვილს გადასცემს. თუმცა ეს ჟესტი შერიგების ნაცვლად მკვლელის ოჯა-
ხის დამცირებას უფრო ემსახურება. 
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მსხვერპლის ოჯახისთვის გადაცემულ გოგონებს ახალ ოჯახებში მო-
ნებივით ეპყრობიან. 

 
იატაკზე, ჩემ გარშემო წრეში ჩამომსხდარ ქალებს შორის ორი ერთი 

მამაკაცის ცოლია. უფროსი ცოლი უკბილოა და დანაოჭებული სახის გა-
მო ასი წლის მოხუცს ჰგავს, უმცროსი კი ჩემზე ათი წლით უმცროსი იქ-
ნება. იმის გაფიქრებაც კი არ მინდა, რამდენი წლის შეიძლება იყოს მათი 
ქმარი. – ნამდვილად არ არის სასიამოვნო, როდესაც შენი მეუღლე კიდევ 
ერთ ცოლს ირთავს, რომელიც შენზე მეტად მოსწონს, – ტრაგიკული სა-
ხით გვიხსნის დაახლოებით ოცი წლის გოგონა, პურის ნაჭერს ღეჭავს და 
უსიცოცხლო თვალებით გვიყურებს. 

დრო მალე გადის და ჩვენი წასვლის დროც დგება. 
მასპინძლებსა და გუბერნატორს მადლობას ვუხდით სადილზე დაპა-

ტიჟებისათვის და მივდივართ. 
გზად კიდევ ერთ სოფელს ჩავუარეთ, სადაც თიხის სახლები ისე შერ-

წყმოდა მთის ფერდობებს, რომ ძლივს გამოარჩევდით. ასე გამოიყურება 
ეს სოფლები, სადაც თორმეტი წლის გოგონებს ყიდიან – თავისზე ორ-
მოცდაათი წლით უფროსს მამაკაცებზე ათხოვებენ; სწორედ ასე გამოი-
ყურება ეს სოფლები თავიანთი ფარღალალა სახლებით, სადაც საოჯახო 
ომები მძვინვარებს. აქ გოგონებს ურჩევნიათ, თავი დაიწვან და ასე გა-
დაურჩნენ აუტანელ მომავალ ცხოვრებას, მაგრამ ისინი, რომლებიც თა-
ვის დაწვასაც ვერ ბედავენ, თავიანთივე ოჯახის რისხვის ობიექტები 
ხდებიან. ზურგშექცეულ ქალებს კი წასასვლელი არსად აქვთ და მთელი 
მათი ცხოვრება პირღია უფსკრულის პირას დგომას ემსგავსება. მათხოვ-
რობა, პროსტიტუცია ან „მარასტონში“53 ცხოვრება. „მარასტონი“ ღა-
ტაკთა, ფსიქიკურად დაავადებულთა, უნარშეზღუდულთა და ნარკომან-

                                                           
53 (არაბ.) ღატაკთა შორის ყველაზე ღატაკთა თავშესაფარი. 
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თა ერთგვარი ძმათა სასაფლაოა. კულტურის ძმათა სასაფლაო ცოც-
ხლად დამარხულთათვის – აი, რა ელის მათ. 

 
რამდენიმე წუთში პროვინციის დედაქალაქს, მაიდანშაჰს მივადექით. 

თუმცა სიტყვა „დედაქალაქი“ აქ ალბათ ზედმეტია. მაიდანშაჰში თიხის 
რამდენიმე სახლი, ბენზინის რამდენიმე საქაჩი და სამიოდე ნახევრად ჩა-
მონგრეული ბეტონის ნაგებობა დგას, სადაც პროვინციის ადმინისტრა-
ციას დაუდია ბინა. ამ ღვთისაგან მივიწყებულ მხარეში თვალწარმტაცი 
სილამაზის მთების ფონზე წამოჭიმულ შენობათა ეს ჯგუფი დეპრესიისა 
და სამარცხვინო სიღატაკის ყველაზე მკაფიო განსახიერებაა. 

 
გუბერნატორის შენობაში არც წყალია, არც ელექტროენერგია, მაგ-

რამ თავის საუკეთესო კოსტიუმში გამოწყობილ ახლად დანიშნულ გუ-
ბერნატორს, აბდულ ჯაბარ ნაეემის, ჩვენთან შეხვედრისას თვალები პა-
ტარა ბავშვივით უბრწყინავს. კოსტიუმთან შედარებით, ჭყეტელა ფერის 
პლასტმასის ყვავილებით მორთული მისი სამუშაო ოთახი გაცილებით 
უბრალო ჩანს. 

– კეთილი იყოს თქვენი ჩამობრძანება! ძალიან მიხარია, რომ აქ 
ხართ! იმდენ რამეზე მინდა გესაუბროთ! – სხაპასხუპით ამბობს ჩვენი 
მასპინძელი, ფუმფულა სავარძელში ეშვება და ფეხს ფეხზე იდებს. 

– ეს ხალხის საჩუქარია, – პლასტმასის საძაგელ ყვავილებზე მიგვა-
ნიშნებს და, ჩემი დაჟინებული მზერის პასუხად, თითქოს ბოდიშის მოხ-
დით გვიხსნის. 

– ვერ ჩამოვიღებ. რომ ჩამოვიღო, იფიქრებენ, რომ ხალხს პატივს არ 
ვცემ, – კიდევ ერთხელ გვებოდიშება. 

საუბარი პროვინციაში არსებული მდგომარეობის განხილვით განვაგ-
რძეთ. პროვინციაში არსებულ მდგომარეობაზე მოსაყოლი არც არაფე-
რია. აქ არაფერი ხდება, თუმცა გუბერნატორი იხტიბარს არ იტეხს და 
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თავისი იდეებისა და მათი განხორციელების მეთოდების შესახებ გვესა-
უბრება. გუბერნატორს, უპირველეს ყოვლისა, სკოლების აშენება და 
პროვინციაში მცხოვრები ასობით მასწავლებლისთვის განათლების მი-
ცემა სურს. 

– სხვანაირად, აბა, ბავშვებმა რა უნდა ისწავლონ?! – ამბობს ის და 
მე ვეთანხმები. 

სადილად შემწვარი ბრინჯი, უმი ბოსტნეული და ქათმის ბარკლების 
მთელი გროვა მოგვართვეს, თუმცა თავად ნაეემიმ თეფშის დასველებაც 
კი ვერ მოასწრო, რომ იძულებული გახდა კიდევ ერთ დელეგაციას დახ-
ვედროდა კარში, – მაპატიეთ, იძულებული ვარ, ცოტა ხნით დაგტოვოთ, 
გავიგებ, რა სურთ და ისევ დაგიბრუნდებით, – მოგვიბოდიშა ჩვენმა მას-
პინძელმა და კარში გაუჩინარდა. 

– რაღაც იმედი მაინც არსებობს, – ვუთხარი ჩვენს თარჯიმანს, ნადი-
ას. 

ბავშვივით მიხარია, რომ ასეთი ენთუზიაზმით სავსე და შრომისმოყ-
ვარე გუბერნატორი დაგვხვდა, თუმცა ნადია ჩემს სიხარულს არ 
იზიარებს. 

– მარტო კოსტიუმითა და ჰალსტუხით ამ ქვეყანას ვერ გადაარჩენ, – 
ჩაიბურტყუნა მან და საუბარიც აქ დავასრულეთ. 

 
სადილის შემდეგ ასიოდე მეტრი კიდევ გავიარეთ და პოლიციის 

შტაბს მივადექით. პოლიციის უფროსი ერთი შეუვალი, უინიციატივო და 
გონებაშეზღუდული ადამიანი გამოდგა. ერთმანეთს ხელის ჩამორთმე-
ვით მივესალმეთ. ჩვენს მასპინძელს ერთობ ვიწრო და ტანზე შემოტკე-
ცილი, უამრავი ვარსკვლავით დახუნძლულსამხრეებიანი შალის საბ-
ჭოური ფორმა ეცვა. მისი სამუშაო ოთახი ალბათ „იკეას“ 1973 წლის კა-
ტალოგის საბჭოთა ანალოგის მიხედვით იყო მოწყობილი. მის ოთახში 
მდგარი დალაქავებული და დაბრეცილი მაგიდა სახლში რომ წამეთრია, 
რეტროდიზაინის რომელიმე მაღაზიაში ალბათ რამდენიმე ათასადაც კი 
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გაიყიდებოდა. 
– ჩვენთან ყველაფერი კარგად არის, პრობლემები არ გვაქვს, – მით-

ხრა ჩვენმა მასპინძელმა, თვალი თვალში გამიყარა და საწერი მაგიდი-
დან რაღაც ქაღალდების გადმოღება დაიწყო, – ჩვენ ყველასთან ვთანამ-
შრომლობთ. არაფერი გვაკლია. ჩვენი ერთადერთი პრობლემა დაბალი 
ხელფასია. პოლიციელთა უმრავლესობა ხშირად იძულებულია სახლში 
პირველი საათისთვის წავიდეს. ზოგჯერ კი საერთოდ არ მოდიან სამსა-
ხურში. 

– ამას გაკონტროლება სჭირდება, – ამბობს პოლიციის უფროსის მო-
ადგილე და საათს უყურებს. 

ამასობაში ოთხი საათი შესრულებულიყო. 
გზა განვაგრძეთ. ჩვენი მძღოლი ნანგრევების მსგავს კონსტრუქციას-

თან ამუხრუჭებს, რომლის შედარებით ხელუხლებელ ნაწილში, სადაც 
ჭერი ჯერ კიდევ არ იყო ჩამონგრეული, პროვინციის პროკურორის, აბ-
დულ აჰმედის ოფისი განეთავსებინათ. მასპინძელმა სავარძლებზე ჩა-
მოსხდომა შემოგვთავაზა. გუბერნატორის მსგავსად აბდულ აჰმედიც 
ახალი დანიშნულია, თუმცა მისგან განსხვავებით ენთუზიაზმის ნაკლე-
ბობითა და ახალი გამოწვევების მიმართ გულგრილობით გამოირჩევა. 
მისი უსუსურობა მის მიერვე წარმოთქმულ თითოეულ სიტყვაში იგ-
რძნობა. – პროკურატურა, თუ შეიძლება ასე ითქვას, საერთოდ ვერ ას-
რულებს თავის მოვალეობას, – გვამცნო ჩვენმა მასპინძელმა. 

პროვინციის პროკურატურას გამოძიების წარმოების არანაირი სა-
შუალება არ გააჩნია, არც დანაშაულის ადგილამდე მისასვლელი ტრან-
სპორტი ჰყავს და არც ტექნიკურ აღჭურვილობას ფლობს. საკანონმდებ-
ლო ტექსტებსაც თითქმის არავინ იცნობს, რადგან პროკურატურის პერ-
სონალის მხოლოდ ორი პროცენტია განათლებამიღებული. 

– იმითაც ვკმაყოფილდებით, თუ რომელიმე მათგანს სრული საშუა-
ლო განათლება მაინც აქვს, – უხალისო ღიმილით აგვიხსნა ჩვენმა მას-
პინძელმა, რომლის, როგორც ამ სახელმწიფო სტრუქტურის ყველაზე 
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კვალიფიციური მუშაკის თვიური შემოსავალი თვეში 2300 ავღანს, ანუ 
320 შვედურ კრონას შეადგენს. 

ამ თანხამ გაოგნებისაგან საუბრის უნარი დამაკარგვინა და რამდენი-
მე წუთი სრულ სიჩუმეში გავატარეთ. 

– ეს თანხა იმისთვისაც კი არ არის საკმარისი, რომ დანაშაულის ად-
გილზე გავიდეთ და გამოძიება ვაწარმოოთ, – ამბობს ის დასასრულს. 

– ანუ, თქვენს სამსახურს არანაირი ბიუჯეტი არ გააჩნია? – ვეკითხე-
ბი მე. 

– არა, არანაირი, – მპასუხობს ის. 
ძალიან მაინტერესებს პროკურატურის თანამშრომლები დღის გან-

მავლობაში რით არიან დაკავებულნი, ან პროვინციაში ყველაზე გავრცე-
ლებულ დანაშაულთან მიმართებაში რა მდგომარეობაა ამჟამად. 

ფიზიკური ძალადობა, მკვლელობა, ადამიანებით ვაჭრობა და ადა-
მიანების გატაცება, წესით, ამ პროვინციისათვის ხომ უცხო ხილი არ უნ-
და იყოს, თუმცა, მაინც თავს ვიკავებ და არაფერს ვეკითხები. პასუხი ისე-
დაც ცხადია. 

 
  



119 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

იშვიათი ვიზიტი 
2005 წლის აპრილი 

 
მამაჩემი და ჩემი ორი უმცროსი და, ჰელგა და გერდა, ჩემს მოსანახუ-

ლებლად ჩამოვიდნენ. სიხარულით ცას ვეწიე. ამგვარი ვიზიტები ხომ ძა-
ლიან იშვიათია აქ, მე კი სიგიჟემდე მინდა, ჩემიანებმა ჩემი აქაური ყო-
ფის, ჩემი ყოველდღიურობის თუნდაც ერთი მონაკვეთი დაინახონ; ნა-
ხონ, როგორ ვუძლებ, როგორ ვცხოვრობ ჩემს პატარა და საყვარელ სახ-
ლში. მინდა მამაჩემიც დარწმუნდეს, რომ საშიში არაფერია და აქ არა-
ფერი მემუქრება. 

ჰელგა ჩამოსვლისთანავე გახდა ავად და, მაღალი სიცხისაგან გათან-
გული, პატარა, უსუსური თოჯინასავით დიდი და ცარიელი თვალებით 
იყურება. თითქმის არ ლაპარაკობს. გერდა და მამა კი ბევრს საუბრობენ. 
მათ გამო ქალაქი მეც ახლებურად, უცხოელის თვალით დავინახე. 

– ეს რა არის? როგორი სიღარიბეა! – გერდა მანქანის ფანჯრიდან 
გზის პირას გაშლილ კარავზე მიგვითითებს, რომელიც ერთ დროს თეთრი 
იყო, ახლა კი ჭუჭყიანი ნაცრისფერი დასდებია და ქსოვილიც ნაფხრეწე-
ბად ჩამოჰკიდებია. 
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– ეს სკოლაა, – ვპასუხობ მე. 
– ღმერთო ჩემო, ზამთარში ალბათ იყინებიან, ზაფხულში კი სიცხის-

გან იწვიან, – ამბობს პრაქტიკული მამა. – კი, ნამდვილად ასეა, თუმცა 
სულ არაფერს მაინც სჯობია. 

თალიბანის დამხობის შემდეგ მილიონობით ბავშვმა მიიღო სკოლაში 
სიარულის უფლება, რაც თამამად შეიძლება ითქვას, რომ ერთ-ერთი უმ-
ნიშვნელოვანესი წინ გადადგმული ნაბიჯია. 

– ამ სახლებში ვინმე ცხოვრობს? – კითხულობს გერდა და ჩემთვის 
უკვე ჩვეულებრივ, მოცუცქნულ და დაფახფახებულ სახლზე მიუთითებს, 
დაბრეცილი კარი რომ ჰკიდია. – კი, როგორ არა. 

„ასე ცხოვრება არცთუ ისე საშიშია, – გავიფიქრე ჩემთვის და მივ-
ხვდი, რომ თანდათან ქაბულის დამცველის როლს ვირგებდი, – იქნებ რა-
მე უფრო პოზიტიურზე გაემახვილებინათ ყურადღება?!“ 

 
მანქანას ჩემი სახლის წინ ვაჩერებთ და გადმოვდივართ. ჩემი ჭიშ-

კრის მცველი ნაჯიბი გვესალმება. მე ჩემს ოჯახს ვაცნობ და ისიც ჩვეული 
ენთუზიაზმითა და ხალისით ეგებება მათ და ელვის სისწრაფით შეაქვს 
ბარგი სახლში. 

 
მამამ სახლი შემოიარა და ყველა ფარდა და გისოსი შეამოწმა. 
– აქ სრულიად მარტო ცხოვრება მართლა უსაფრთხოა? – კი, ნამდვი-

ლად ასეა. 
– კი, მაგრამ, დაცვა არ გჭირდება? – ისევ მეკითხება მამაჩემი და იქვე 

ახლოს, სკამზე ჩამომჯდარ, სპორტულ ფეხსაცმელებში გამოწყობილ ნა-
ჯიბს უყურებს, რომელიც სადღაც შორს იყურება. 

მამაჩემის აზრით, კარის უფრო საიმედო საკეტები და დაცვის უფრო 
კვალიფიციური სამსახურისა და მათი შეიარაღებული თანამშრომლების 
მომსახურება მჭირდება რადგან ასე უფრო უსაფრთხოდ ვიგრძნობ თავს, 
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ვიდრე სახლის უკანა ნაწილში ლეიბზე წამოგორებული და მძინარე დაც-
ვის ხელში. 

– დაცვას საღამოობით და ღამით ვიყენებ, ისე კი ნაჯიბი უმეტეს 
დროს აქ ატარებს, როცა მე შინ არ ვარ, რომ დღის განმავლობაში სახლი 
ცარიელი არ იყოს, – ვცდილობ, მამაჩემი დავარწმუნო, თუმცა ის მაინც 
თავისას ბუზღუნებს, მე კი იმის შეგრძნება მიჩნდება, რომ გამუდმებით 
თავს ვიცავ და არ მსიამოვნებს, როდესაც ავღანეთის, ჩემი საყვარელი 
ავღანეთის გაკიცხვას იწყებს. 

 
ქაბულში თავშესაქცევი თითქმის არაფერია. ტურისტული ინდუს-

ტრია, დიდი ხანია, ჩაკვდა, თუმცა ქალაქის გადარჩენილი ნაწილების სა-
ნახავად მაინც მივდივართ და ერთი-ორჯერ ვსადილობთ აქა-იქ შემორ-
ჩენილ რესტორნებში. 

ერთ დღეს ჩემს სამსახურშიც გავიარეთ და ჩემს კოლეგებს გავესაუბ-
რეთ. ჩიქენ-სთრითზეც ვივაჭრეთ და პაკისტანიდან ჩამოტანილ მეკობ-
რულ DVD დისკებს გადავავლეთ თვალი. დრო ამ ქვეყნის, მთელი რეგიო-
ნისა და, საერთოდ, მთელი მსოფლიოს მომავალზე საუბარში, კითხვასა 
და ყავის სმაში გაგვყავდა. ზოგჯერ ღვინითაც ვიმშვიდებდით თავს და 
ავღანეთის სადღეგრძელოს ვსვამდით. 

 
ერთ საღამოს ჩემი სახლის მისაღებ ოთახში ვისხედით და მაქსიმა-

ლურად აწეული გაზის ლამპის სასიამოვნო და რბილ განათებაში ჩაის 
შევექცეოდით. მამას უკვე ეძინა. გერდამ, ჰელგამ და მე ფილმის ყურება 
დავასრულეთ და საღამო მისი განხილვით გავაგრძელეთ, თუმცა სა-
უბარმა თანდათან სხვა მიმართულება მიიღო და ჩემთვის მტკივნეულ 
თემებსაც შევეხეთ. წესით, ალბათ არც უნდა მწყენოდა, რადგან ისინი 
ხომ ჩემი დები არიან. ღრმად ჩავისუნთქე და საპასუხოდ მოვემზადე. 

– და მაინც, მთელი ეს თვეები რას აკეთებ აქ? თავისუფალ დროს რო-
გორ ატარებ? – მორიდებით მეკითხება გერდა და, ჰელგასი არ იყოს, ისიც 
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დაძაბული ელოდება ჩემს პასუხს. 
– ვვარჯიშობ, ვსეირნობ, მეგობრებს ვხვდები, ფილმებს ვუყურებთ. 
ეს სრული სიმართლე არ არის, თუმცა მინდა, რომ მათ ამ ქალაქში 

ცხოვრება ისე დავანახო, თითქოს ის არაფრით განსხვავდება მსოფლიოს 
ნებისმიერ ქალაქში ცხოვრებისაგან. სინამდვილეში კი სულ ვცდილობ, 
რაც შეიძლება ნაკლები თავისუფალი დრო მქონდეს. სამსახური მთელ 
ჩემს დროს შთანთქავს და არც მე ვეწინააღმდეგები. კარგად ვიცი, რომ 
ჩემი სამუშაო ჭლექივითაა, რომელსაც მე თითქოს არ ვუშინდები. ჩემი 
სამსახური და თავისუფალი დრო კარგა ხანია ერთმანეთშია არეული. 
თანამშრომლები ჩემი მეგობრები გახდნენ. ჩემი სამუშაო მხოლოდ იმას 
კი აღარ განსაზღვრავს, როგორ ვშოულობ საარსებო პურს, არამედ იმა-
საც, თუ რომელი ქვეყნიდან ვარ წარმოშობით, რომელ ქალაქში ვცხოვ-
რობ, ასე შორს იმ ყველაფრისგან, რაც ერთ დროს ასე ახლოს იყოს ჩემ-
თან. ბედის მადლობელი ვარ იმისთვის, რომ აქ ჩამოსვლის საშუალება 
მომეცა. მიყვარს ჩემი საქმე, რომელიც ასეთ ადგილებში ჩასვლის ფუფუ-
ნებას მაძლევს. არც მინდა მთელი ცხოვრება ამ რეალობისგან ზურგშექ-
ცეულმა ვიცხოვრო. მინდა ვცადო მაინც; შევხვდე ხალხს, საკუთარი თვა-
ლით ვნახო, გავიცნო მთავარი მოქმედი პირები, მოვაგროვო ფაქტები და 
მათზე დაყრდნობით გავაანალიზო, რას ნიშნავს ეს ყველაფერი შვედე-
თისა და მთელი ევროპისათვის. მე მინდა მათ, გადაწყვეტილებების მიმ-
ღებთ, მივაწოდო პოლიტიკური თუ ეკონომიკური ინტერესებისა და სხვა 
ქვეყნების გავლენისაგან თავისუფალი ინფორმაცია. 

ჩემთვის მნიშვნელოვანია, რომ ავღანეთის არსს შიგნიდან ჩავწვდე, 
რათა უკეთ გავიგო ვინ ვართ „ჩვენ, ანუ საერთაშორისო საზოგადოება“, 
და როგორ უნდა ვიმოქმედოთ, რომ შვედეთმაც სწორი მიმართულებით 
იაროს. ალბათ ცოტა ამბიციურია, თუმცა ასეა და რას ვიზამთ. 

 
– არც კი ვიცი. დრო ისე სწრაფად გადის, – ვპასუხობ მოკლედ, ვიზ-

მორები, ვამთქნარებ და დასაწოლად ვემზადები, – წავალ დავწვები. 
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ხვალ შევხვდებით. ძილი ნებისა! რამდენიმე დღეში ყველაფერს მივხვდი. 
თავიდან მეგონა, რომ ისინი უფრო მარტივად გაიგებდნენ ყველაფერს, 
თუ თავად ჩამოვიდოდნენ და ნახავდნენ, როგორ ცხოვრობს აქ ხალხი – 
რომ ცხოვრება ჩვეული წესით მიედინება, რომ აქაც არსებობს ყოველ-
დღიური რუტინები, რომ ყველაფერი კარგად მაქვს, თუმცა როდესაც მა-
მაჩემის, გერდასა და ჰელგას სკეპტიკურ და თანაგრძნობით სავსე მზერას 
ვეჯახები, ვხვდები, რომ ვცდები. ისინი მხოლოდ იმას ხედავენ, რასაც მე 
თითქმის ვეღარ ვამჩნევ; რომ საცხობი სანაგვეზე დგას; რომ ყველაფერი, 
სულ ყველაფერი დაზიანებულია; რომ ელექტროენერგია იმდენად სუს-
ტია, ერთ ოთახსაც ვერ ანათებს; რომ სურსათის პატარა მაღაზია თით-
ქმის ცარიელია, ხოლო შემორჩენილი საქონელი – კარგა ხნის ვადაგასუ-
ლი. თითოეულ დასუსტებულ სხეულსა და ჩამონგრეულ სახლში ისინი 
მხოლოდ სიღატაკეს, ჯავშანმანქანებს, ბეტონის ფილებს, გადაკეტილ 
ქუჩებსა და საფრთხის მანიშნებელ წარწერებს ხედავენ. ასეთ ვითარება-
ში, რა თქმა უნდა, ყველას ვეცოდები. 

– მინდა უფრო ბევრი რამ განახოთ ქაბულში, მაგრამ წელიწადის ამ 
დროს აქ ყველაფერი ნაცრისფერი და უღიმღამოა. ავღანეთი მხოლოდ 
ეს, მხოლოდ ჯვალოს –კარვები და ფერფლი არ არის, – ვეუბნები ჩემებს 
და ვცდილობ რამით მაინც მივიპყრო მათი ყურადღება, თუმცა პასუხად 
მხოლოდ სკეპტიკურსა და ჩუმ მზერას ვიღებ. 

სწორედ ამიტომ ისლამაბადში წასვლისა და მათი უკან, ევროპაში 
გამგზავრების წინ სოფლის გზებზე ხეტიალის იდეა გამიჩნდა. 

– ულამაზეს პეიზაჟებს ვნახავთ. მთებს, რომლის დანახვაზეც სუნ-
თქვა შეგეკვრებათ! 

სიჩუმე. 
– შემდეგ ხაიბერის ლეგენდარულ უღელტეხილზეც გადავივლით! ყო-

ველთვის მინდოდა მისი ნახვა! – არ ვჩერდები მე და ეჭვის თვალით მოშ-
ტერებული მსმენელების დარწმუნებას ვცდილობ. 
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მას შემდეგ, რაც ერთ მცხუნვარე ზაფხულს ყირგიზეთსა და ყაზახეთ-
ში ვიმოგზაურე, ხაიბერის უღელტეხილი სამუდამოდ დამამახსოვრდა. 
მოგზაურობისას პეტერ ჰოპკირკის „დიდი თამაში“ მედო მუხლებზე და 
ბრიტანელი ჯაშუშებისა და იარაღით, სიგარებითა და შამპანურით 
დატვირთული აქლემების ქარავნების გარდა ვეღარაფერზე ვფიქრობდი. 
რადიარდ კიპლინგი ამ გზას მთებს შორის ჩასობილ ხმალს უწოდებდა. 
ასწლეულების განმავლობაში ამ გზაზე სავაჭრო თუ სამხედრო ქარავ-
ნებს გაუვლია. 

– რომელი უღელტეხილი? – მეკითხება ჰელგა. 
ახალგაზრდობა. რაღაც ახალს მაინც გაიგებენ. 
 
გამგზავრების წინა დღეს უამრავ ადგილას დავრეკე და გზებზე არსე-

ბული მდგომარეობა გამოვიკვლიე. მითხრეს, რომ დღისით მანქანით გამ-
გზავრება პრობლემა არ უნდა ყოფილიყო. 

– მე არ მომწონს ეს იდეა, – მეუბნება მამა თავისი მკაცრი ხმით, რო-
მელსაც გზააბნეულ ბავშვებთან სასაუბროდ იყენებს ხოლმე. 

გერდა და ჰელგა დუმან. 
– საშიში არაფერია. ყველას გამოვკითხე და მითხრეს, რომ საშიში 

არაფერია. 
მამა უკმაყოფილებას ვერ მალავს. არც გერდა და ჰელგა ჩანან აღ-

ფრთოვანებულნი. თუმცა, მე მაინც არ ვნებდები. – ნუ გეშინიათ, საშიში 
არაფერია! გავერთობით! 

არ ვიცი, რატომ არის ცნება „შვებულება“ ასე განსხვავებული ჩემ-
თვის. შვებულება არასდროს ასოცირდება ჩემთვის დასვენებასა და მხო-
ლოდ ახალი ადგილების მონახულებასთან. ჩემთვის ის ადგილები უფრო 
საინტერესოა, რომლებიც ყოველდღიურობაში დაბრუნებისას თავს გახ-
სენებენ და კმაყოფილების გრძნობით გავსებენ. მე ის ადგილები უფრო 
მიყვარს, რომლებიც წლების შემდეგაც კარგად მახსოვს; ადგილები, რომ-
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ლებიც მაიძულებს, სხვა მხრიდან შევხედო ჩემს ყოველდღიურ ცხოვრე-
ბას. როდესაც ჩემი კოლეგები იტალიაში კომოს ტბაზე ან ესპანეთში ბარ-
სელონის კლუბებში ატარებდნენ დროს, მე ალბანეთის სოფლებში ან აშ-
ხაბადის უკაცურ ქუჩებში დავეხეტებოდი იმის იმედით, რომ რაიმე საჭ-
მელს მაინც ვიშოვიდი. 

– საინტერესო იქნება, – ვცადე ფორმულირება შემეცვალა. – მე და 
შენ იქნებ წავიდეთ კიდეც, თუმცა მე არ მინდა, რომ ჰელგა და გერდაც 
წამოვიდნენ. უმჯობესი იქნება, თუ ისინი თვითმფრინავით ჩამოვლენ, – 
მკაცრად მეუბნება მამა. ოჯახის ორი წევრის მსხვერპლად გაღება შეიძ-
ლება და ოთხისა კი არა? თუ რას გულისხმობს ნეტა? ნუთუ თალიბების 
რისხვის მსხვერპლი მხოლოდ ჰელგა და გერდა შეიძლება გახდნენ? არ 
მსურს ამ მოსაზრების ლოგიკას ჩავწვდე. – საშიში არაფერია, მამა, ხომ 
გითხარი! თქვენთვის უმჯობესი იქნება, თუ ქვეყნის სხვა მხარესაც ნა-
ხავთ ნაცრისფერი ქაბულის გარდა, – ხმაში სასოწარკვეთილება მერევა 
და უფრო დაჟინებით ვცდილობ მამაჩემის გადარწმუნებას, რომ ავღანე-
თი არაჩვეულებრივად ლამაზი ქვეყანაა, რომელიც აუცილებლად უნდა 
ნახონ. 

მამა თვალებში მიყურებს და ცდილობს სახის გამომეტყველება არ 
შეეცვალოს. მისი გადარწმუნება მაინც ვერ შევძელი, თუმცა ამ საკითხის 
ირგვლივ ატეხილი ხანგრძლივი აურზაურის შემდეგ, მაინც გავიმარჯვე 
და საშუალება მომეცა მამაჩემისა და ჩემი დებისათვის დამემტკიცებინა, 
რომ საქმე ჩემს კონტაქტებს ეხებოდა, რომ მეც წარმოვადგენდი რაღა-
ცას. მამაჩემი მიხვდა, რომ ჩემთან ომში დამარცხდა, და გაღიზიანების 
გარდა სხვას ვერაფერს გამოხატავდა. ახლა ყველაფერი ჩემს ხელშია. ავ-
ტომანქანა და მძღოლი გამოვიძახე და ავღანეთ-პაკისტანის საზღვრის 
გადასაკვეთად მზადებას შევუდექით. 

 
მოგზაურობა დილის რვა საათზე დავიწყეთ, რომ ისლამაბადში ან, 

უკიდურეს შემთხვევაში, ფეშავარში დაბნელებამდე ჩაგვეღწია. ნაჯიბმა 
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ჩანთები ჩამოგვაზიდვინა და კეთილი მგზავრობა გვისურვა. ჩემს დაბ-
რუნებამდე ისევ ჩემი სახლის გალავანთან ჯდომასა და უკიდეგანო სი-
ცარიელეში ყურებას აპირებს? ზოგჯერ მშურს კიდეც მისი, რომ ამბიცი-
ის ნატამალიც კი არ გააჩნია. მასთან შედარებით მე თავს ოთხთვალაში 
გამობმული ცხენივით ვგრძნობ. რისკენ მივისწრაფვი? რატომ ვესწრაფ-
ვი სწავლას, კითხვას, მოგზაურობას, საკუთარი თვალით ნახვასა და ყუ-
რით გაგონებას, რატომ ვერ ვისვენებ? რატომ ვიწყებ დღეს სისხამ დი-
ლით? რატომ ვიძინებ გვიან? რას ვიღებ შედეგად? პარაზიტებსა და ვი-
ტამინების ნაკლებობას. ყვავილოვანი კომბოსტო გარგარის შემოსვლამ-
დე, სულ ბოლოს კი ბროწეული. უაზროდ ბევრი საზამთრო. კონსერვები 
და ჩაი. თხილი და კუსკუსი. სხვა არაფერი შემიძლია. სხვა არაფერი მინ-
და. ასე ცხოვრება ერთდროულად მარტივიც არის და რთულიც. 

ქაბული სულ მალე უკან მოვიტოვეთ და უსწორმასწორო გზას დავა-
დექით, რომელსაც თითქოს ბოლო არ უჩანდა და ჩვენც შეუჩერებლად 
ვხტუნაობდით მანქანის სავარძლებზე. შედარებით უკეთესსაფარიან 
გზაზე 45 კმ/სთ-ით ვმოძრაობდით. ისეთი შეგრძნება გვქონდა, თითქოს 
ეს მგზავრობა მთელი საუკუნე გაგრძელდებოდა და არასდროს დამთავ-
რდებოდა. 

ხაიბერის უღელტეხილი ისე გადავიარეთ, ვერც კი მივხვდი. შოკირე-
ბული დავრჩი. ძველი ბრიტანული ციხისაგან მხოლოდ ნანგრევები და 
რამდენიმე ქვაღა შემორჩენილიყო. ხომ არ გავცდით? იქნებ ჯერ არც 
მივსულვართ? ჩვენი ავტომანქანა ნერვიული ცხენივით მიიკვლევდა 
გზას უღელტეხილის გზებზე. 

 
თორხამის სასაზღვრო ზოლთან ქაოსი დაგვხვდა. საზღვართან მსუ-

ბუქი ავტომანქანებისა და ყვავილებით მოხატული წარმოუდგენლად 
დიდმისაბმელიანი სატვირთო ავტომანქანების კოლონა იცდიდა. ყველ-
გან ხალხი ირეოდა. ზოგი მათგანი ჩვენი მანქანის კარს ეცა და გაღება 
სცადა, მაგრამ რომ ვერაფერს გახდნენ, მინებზე ცხვირმობჯენილებმა 
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შემოიხედეს მანქანაში. მამაჩემი თითქოს გაახალისა კიდეც ამ სპექტაკ-
ლმა. ჰელგა კიდევ უფრო მოიკუნტა სავარძელში, გერდა კი შიგადაშიგ 
მეკითხებოდა, როგორ ვუძლებდი იქ ცხოვრებას. 

 
პასპორტები მოვაგროვე და მანქანიდან გადავხტი. ვუძლებ ისე, რო-

გორც ვუძლებ. ახლა თავის შეცოდების დრო ნამდვილად არ არის! 
 
ჩვენი მძღოლი, რომელიც ქაბულიდან გამოგვყვა, ახალი ტაქსის მო-

ძებნაში დაგვეხმარა და ერთი პირქუში და ზორბა კაცისაგან დამტვრე-
ულსავარძლებიანი მიკროავტობუსი დაგვექირავებინა. ამ მანქანით ის-
ლამაბადში დაბნელებამდე უნდა ჩაგვეღწია. ფასზე მოლაპარაკება 
რთული არ იყო. ყოველ შემთხვევაში, ჩვენ მიერ შეთავაზებულ ფასზე 
პრეტენზია არავის გამოუთქვამს. ჩვენ კი იმითაც კმაყოფილები ვიყავით, 
რომ ახლა მანქანაში ფეხის გასაშლელად უფრო მეტი ადგილი გვექნებო-
და, ვიდრე იქ ჩასვლამდე გვქონდა. 

სასაზღვრო პოლიციის საგუშაგოზე ფორმიან ადამიანებთან მოლა-
პარაკება ვცადე. რთული სათქმელია, ვინ ვინ იყო. ამას მათი ფორმებით 
ნამდვილად ვერ მიხვდებოდით, თუმცა ვინ თქვა, რომ ყველა ფორმა ერ-
თნაირი უნდა იყოს?! 

მესაზღვრეებმა ჩაი, თხილი და ტკბილეული შემომთავაზეს და ჩემი 
დის, გერდას, გათხოვებაც განიზრახეს. პასუხად მხოლოდ ჩემი თავაზია-
ნი ღიმილი და მოთხოვნა მიიღეს, რაც შეიძლება სწრაფად შეესრულები-
ნათ თავიანთი მოვალეობა და ჩვენს პასპორტებში ბეჭდები ჩაერტყათ, 
რომ საზღვრის გადაკვეთა შეგვძლებოდა. 

– მანქანაში ერთი სამხედრო უნდა გყავდეთ, – მაცნობა ერთ-ერთმა. 
– როგორც გენებოთ, whatever!54 
– ეს ფასიანია. 

                                                           
54 (ინგლ.) სულერთია! 
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ვერ ვიჯერებ! 
გარს უამრავი ადამიანი მეხვევა, თავგზას მიბნევს, თხილს მტენის და 

დახმარებას მპირდება, თუმცა, საბოლოოდ, მაინც არაფერი იცვლება. 
 
– არც ისე რთული იყო, არა? – ვკითხე მამას და გოგონებს, როცა „ბინ-

დის ზონა“55 უკან ჩამოვიტოვეთ. ძალიან მოვინდომე, რომ ხმაში დაღ-
ლილობა არ შემპარვოდა. 

 
ჩვენი ძუნძგლიანი მიკროავტობუსის მძღოლს მთელი გზა ერთი სიტ-

ყვაც არ უთქვამს. მის გვერდზე ჯარისკაცი იჯდა, რომელსაც თავზე ჭის 
სახურავივით დიდი ბერეტი ეხურა, იარაღი კი მუხლებს შორის მოექცია. 
ჯარისკაცი მთელი გზა წინ იყურებოდა, ერთხელაც არ მოუბრუნებია 
ჩვენკენ თავი. ალბათ კისერი ჰქონდა გაშეშებული და იმიტომ. დანამ-
დვილებით არც კი ვიცი, ვინ შეიძლებოდა ყოფილიყო, თუმცა ეჭვი მაქვს, 
რომ ის პარამილიტარისტული დაჯგუფების „ხაიბერ რაიფლის“ წევრი 
უნდა ყოფილიყო, რომელიც ხაიბერის პროვინციაში კონტროლის შენარ-
ჩუნებას ცდილობდა. მისდამი ისეთ მადლიერებას ვგრძნობდი, რომ უარს 
ნამდვილად ვერ ვეტყოდი. სხვა თუ არაფერი, მისი წყალობით უპრობ-
ლემოდ გავიარეთ ყველა დაბრკოლება. 

 
თანდათან დაბინდდა. კარგად ვხედავდი, ნელ-ნელა როგორ კარგავ-

დნენ ჩემი ოჯახის წევრები ჩემ მიმართ რწმენას. „აქ რა გვესაქმება? 
თვითმფრინავით რატომ არ წამოვედით?“ – არ ილეოდა მათი კითხვები, 
მე კი პასუხად მხოლოდ გაღიმებას და იმის თქმას ვახერხებდი, რომ ღა-
მის გათევას ფეშავარში მოვახერხებდით. 

 

                                                           
55 Twillight Zone – ამერიკული ტელესერიალი. 
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ფეშავარში გვიან ღამით ჩავედით. ქალაქში ისე ბნელოდა, თავი აკ-
ლდამაში გეგონებოდათ. მძღოლი ქალაქს კარგად არ იცნობდა და ჩვენი 
დახმარება ან ჩემ მიერ მითითებული სასტუმროს მისამართის მოძებნა 
მოისურვა. ჩაბნელებულ ქალაქში უცხოელებით სავსე ავტობუსით ხე-
ტიალი და უცნობი სასტუმროს ძებნა ალბათ არცთუ ისე კარგი იდეაა, 
ამიტომ საზღვარს იქით, მთავარ გზასთან მდებარე ერთ ქეციან სასტუმ-
როს მივადექით. აბრაზე თვალისმომჭრელი წარწერა Grand Hotel იწო-
ნებდა თავს, თუმცა თავად სასტუმროს „გრანდ ჰოტელისა“ არაფერი ეც-
ხო. ოთახები ნამდვილად ჰქონდათ, მაგრამ ფასზე მოლაპარაკება არცთუ 
ისე იოლი აღმოჩნდა. მოლაპარაკებების შემდეგ შვებით ამოვისუნთქე და 
ჩვენს მძღოლს კუთვნილი გასამრჯელო გავუწოდე. მძღოლმა კუპიურე-
ბიანი ხელი ჯიბეში ჩაიცურა და ხელი ხელახლა გამომიწოდა დამატები-
თი გასამრჯელოს მოლოდინში. 

– არა, არა, – მტკიცედ ვუთხარი მძღოლს, რომელიც იმ რამდენიმე 
კუპიურას მისჩერებოდა, კიდევ რომ მეჭირა ხელში – No! You got 
everything, even if you did not take us all the way Islamabad56. 

საუბარი ჟესტებით და დაძაბული რეპლიკებით გაგრძელდა. ვითარე-
ბა საკმაოზე მეტად გართულდა. მძღოლი უარს ამბობდა უფულოდ წას-
ვლაზე. ის სასტუმროს ფოიეში შემომყვა და ფულის დამატებას ჯიუტად 
მოითხოვდა. 

– Can you help me translate?57 – დახმარებისათვის სასტუმროს 
მიმღებში მდგარ გამხდარ კაცს მივმართე. 

გამხდარმა კაცმა თავი დამიკრა და ჩემს დასახმარებლად გამოემარ-
თა. 

– Explain that he has received what we agreed, even though he 

                                                           
56 (ინგლ.) არა, თქვენ უკვე მიიღეთ კუთვნილი ფული, იმის მიუხედავადაც, 

რომ ისლამაბადამდე არ მიგყავართ. 
57 (ინგლ.) შეგიძლიათ, თარგმნაში დამეხმაროთ? 
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has taken us to Peshawar only. Not Islamabad!58 – დახმარების მო-
ლოდინში უკანმოუხედავად მივახალე სასტუმროს თანამშრომელს. 

 
ვერ გამიგია, რატომ ვსაუბრობ ინგლისურად უფრო ცუდად მაშინ, 

როდესაც იმ ხალხს ველაპარაკები, რომლებიც, ჩემი აზრით, ბოლომდე 
მაინც ვერ გამიგებენ? ჩემს დამახინჯებულ ინგლისურს უკეთ გაიგებენ 
ვითომ? მე ხომ ყველა გრამატიკულ შეცდომას ვუშვებ. 

 
ორივე მამაკაცი დადუმდა. ჯერ ერთმანეთს გადახედეს, შემდეგ – მე. 
– Please explain. No more money. Finish. Tomorrow we take 

other taxi59. 
ორიოდ წამში მთელი მიმღები სიტყვათა კორიანტელში გაეხვია. ჩვე-

ნი მძღოლი რომ გაბრაზებული იყო, ამის მისახვედრად ურდუს ცოდნა 
ნამდვილად არ არის საჭირო. არც კი ვიცი, ურდუზე საუბრობდნენ თუ 
პუშტუზე, თუმცა ამას რა მნიშვნელობა აქვს. გაცოფებული მძღოლი 
მძვინვარებდა, კედლის საათი წიკწიკებდა და ჩვენი ხმების გადაფარვას 
ამაოდ ცდილობდა. 

– No more money, Already paid too much. Too, too much!60, – 
კიდევ ერთხელ ვუთხარი მძღოლს და თავი გავაქნიე. სასტუმროს ფოიეში 
გაცხოველებული დისკუსია გაიმართა. ვითარების დაძაბულობის რაიმე 
ინსტრუმენტით გაზომვა რომ შეიძლებოდეს, იქ და იმ დროს ის ინსტრუ-
მენტი მწყობრიდან კარგა ხნის გამოსული იქნებოდა. დისკუსიას თითქოს 
ბოლო არ უჩანდა, მე კი მთელი ამ გაუგებრობიდან მხოლოდ ის მესმოდა, 

                                                           
58 (ინგლ.) აუხსენით, რომ მან უკვე მიიღო შეთანხმებული თანხა იმის მი-

უხედავადაც, რომ მხოლოდ ფეშავარში ჩამოგვიყვანა და არა ისლამაბადში. 
59 (ინგლ.) გთხოვთ, აუხსენით, რომ მეტი ფული აღარ იქნება. დამთავრდა. 

ხვალ სხვა ტაქსით წავალთ. 
60 (ინგლ.) მეტი ფული აღარ იქნება. უკვე ისედაც ძალიან ბევრი გადაგიხა-

დეთ. 
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რომ მძღოლი გასამრჯელოს მომატებას ითხოვდა. არავითარ შემთხვევა-
ში, მეტს აღარ გადავუხდი! მან უკვე მიიღო წინასწარ შეთანხმებული 
თანხა. 

 
სიტუაციის განმუხტვა ვცადე და ჩანთაში მობილური ტელეფონის 

ძებნა დავიწყე, რათა ისლამაბადში შვედეთის საელჩოსთვის მეცნობები-
ნა, რომ იმ საღამოს ვეღარ ჩავიდოდით, თან ადგილის მისამართიც უნდა 
გადამეცა, სადაც ასე უგულოდ ჩამოგვყარეს. ეს ჩვენს პრობლემას ნამ-
დვილად ვერ გადაჭრიდა, მაგრამ ირგვლივ მყოფებზე შთაბეჭდილების 
მოხდენას მაინც შევძლებდი. იმწუთას ეს ყველაზე გონივრულ ნაბიჯად 
მიმაჩნდა, თუმცა ჩანთაში მობილური ვერსად ვიპოვე და მაშინვე მიკ-
როავტობუსისაკენ გავიქეცი. უკან ტრიუმფით დავბრუნდი. თან ხელში 
ნაპოვნ მობილურს ვაფრიალებდი“ რომელიც ავტობუსის სავარძლებს 
შორის გადავარდნილიყო. – რომ წასულიყო, მობილური მაინც შერჩე-
ბოდა, – სიცილით აღნიშნა გერდამ. 

მეც გამეღიმა. თურმე მთებში გატარებული რამდენიმე დღეც კი საკ-
მარისი ყოფილა, რომ გაუგებრობებში გამოწრთობილ სქელკანიან არსე-
ბად გაქციოს. 

 
ჩვენი მძღოლი ბოლოს მაინც დაგვნებდა და წავიდა. უხერხულობა 

ამით არ გამქრალა, თუმცა, ყოველ შემთხვევაში, თავად მძღოლი უკვა-
ლოდ გაქრა და ეს ნამდვილად ჩვენი გამარჯვება იყო. 

 
მეორე დღეს ისლამაბადისკენ ავიღეთ გეზი. იქ ჩასულებმა კი ჯადოს-

ნური დღე გავატარეთ ქრისტეს შობამდე VII საუკუნის დროინდელ ტაქ-
სილას ნანგრევებში, სადაც მეგზურობას ერთი მეცხვარე და მისი ფარა 
გვიწევდნენ. 
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შემდეგ ჯინას ბაზარში უფაქიზესი ფაშმინის61 უამრავი ყელსახვევი 
და ოციოდე DVD დისკი შევიძინეთ. 

საღამოს ჩემს ერთ-ერთ კოლეგასთან სასიამოვნო გარემოში ვივახ-
შმეთ და კარგადაც ვიმხიარულეთ. ჩემს საყვარელ ოჯახსაც მოეხსნა და-
ძაბულობა, თითქოს სულ ცოტა ხნით ადრე ეშმაკის კლანჭებისგან დაეხ-
სნა თავი. – ო, ღმერთო, რა სასიამოვნოა პაკისტანში დაბრუნება, – ერ-
თიანად აღნიშნავდა სამივე. 

„განსაკუთრებული არაფერი“, – ვფიქრობდი ჩემთვის. 
 
მეორე დღეს ჩემი ოჯახი შვედეთში გაფრინდა, გაეროს თვითმფრი-

ნავმა კი, რომელშიც მე ვიჯექი, ისევ უკან, ქაბულისაკენ აიღო გეზი. ქა-
ბულში დამძიმებული გულით გამოვემგზავრე – თავს მსოფლიოში ყვე-
ლაზე წარუმატებელი მტვერსასრუტების გამყიდველივით ვგრძნობდი. 

საკუთარ თავს პირობა მივეცი, რომ აღარასდროს ვიქნებოდი ამგვარი 
ვიზიტების ინიციატორი. 

 
  

                                                           
61 ქაშმირული შალის ნაირსახეობა. 
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სახლის მოწყობა 
2005 წლის მაისი 

 
– ზაკი-ჯან, შეგიძლია დამეხმარო და ეს ორი სურათი სადმე დამაკი-

დებინო? იქნებ აგერ აქ? – ვეკითხები ზაკის ჩვენი ოფისის თანამშრო-
მელს, რომელიც ჩემს სახლში ელექტროგაყვანილობის კარადის შესა-
მოწმებლადაა მოსული. კარადას რამდენიმე ხნით ადრე ცეცხლი გაუჩ-
ნდა. 

– Yes, miss Diana. 
– მინდა, ერთმანეთის გვერდით დაკიდო. ერთ სიმაღლეზე, – ვამბობ 

და წებოვანი ქაღალდით კედელზე დასაკიდ ადგილს ვნიშნავ. 
– Yes, miss Diana. 
– მადლობა, ძალიან კეთილი ხარ! 
 
შინ დაბრუნებულს სურათები კედელზე სწორედ იქ ან დაახლოებით 

იქ დაკიდული დამხვდა, სადაც ზაკის ვთხოვე. აშკარა იყო, რომ მარჯვენა 
სურათი მეორე სურათზე ხუთი სანტიმეტრით დაბლა ეკიდა. 
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ზაკის დავურეკე და ვთხოვე ჩემთან მოსულიყო. ამოვიოხრე, ტელე-
ფონი გვერდზე გადავდე და ღრმად ჩავისუნთქე. ზაკი ზუსტად ორ წუთ-
ში მოვიდა. 

– ხომ გთხოვე ორივე ერთ სიმაღლეზე დაგეკიდა? – ვკითხე ზაკის. 
– Yes, miss Diana. – მიპასუხა ზაკიმ და ცარიელი თვალებით შემომ-

ხედა. 
– კი მაგრამ, მარჯვენა რომ მარცხენაზე დაბლა კიდია? ზაკიმ ჯერ 

კედელს შეხედა, შემდეგ მე და მაინც ვერაფერი გაიგო. 
– იქნებ ხელახლა დაგეკიდა? მინდა, რომ ერთ სიმაღლეზე ეკიდოს 

ორივე და არა ხუთი სანტიმეტრით დაბლა, არც ერთით, არც ნახევრით. 
ზუსტად ერთ სიმაღლეზე. 

– Yes, miss Diana. 
– რამე გაუგებარია? 
– No, miss Diana. – ამბობს ზაკი და მიღიმის. ის ყოველთვის მეხმა-

რება. 
ორი დღის შემდეგ ისევ სურათების საქმეს ვარკვევთ. უკვე მეხუთედ 

ან მეშვიდედ. ყოველ მცდელობაზე უფრო და უფრო ვუახლოვდებით მი-
ზანს, ზაკი კი ყოველ ჯერზე უფრო და უფრო იღუშება, რადგან მე სულ 
უფრო და უფრო მიჭირს გაღიზიანების დამალვა, რაც ჩემს სიტყვებზე 
მეტად ხმის მკვეთრ ინტონაციაში იგრძნობა. თავაზიანობა სადღაც ქრე-
ბა და მხოლოდ ის მინდა, ერთი კარგად შემოვცხო. ნუთუ ასე რთულია? 
ჩემს ყველა უარყოფით მხარეს ერთიანად ავხადე ფარდა. უარყოფითი 
მხარეები კი სწორედ ამ ქვეყანაში ყოფნისას აღმოვაჩინე. ჩემდა გასაოც-
რად, იმდენად ბევრი უარყოფითი თვისება აღმომაჩნდა, რომ საკუთარი 
თავისა შემრცხვა. ეს კი იმის ბრალი იყო, რომ ძალიან დიდი ხნით ვერ 
შევძელი ავღანეთიდან სადმე წასვლა და განტვირთვა. 

საბოლოოდ, როგორც იქნა, სურათები თავიანთ კუთვნილ ადგილას 
აღმოჩნდა – ერთი-ორი მილიმეტრის ცდომილებით, თუმცა მე უკვე დავ-
ნებდი. საცოდავი კედელი სარეცხის ღრუბელივით დახვრეტილი დარჩა. 
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ამ შემთხვევის შემდეგ ვეცადე საკუთარი თავისათვის შემეგონებინა, რომ 
რაღაც – რაღაცეების სხვადასხვანაირად გაკეთება შეიძლება; რომ ამ 
ქვეყანაში ზედმიწევნით სიზუსტეს უპირველეს მნიშვნელობას არავინ 
ანიჭებს, აქ ფუნჯის უხეში მონახაზი უფრო აინტერესებთ; რომ მეც შე-
მიძლია წვრილმანი დეტალების უგულებელყოფა – რამდენიმე სანტი-
მეტრს, მილიმეტრს ან თუნდაც დეციმეტრს იქით თუ აქეთ ხომ არც ისე 
დიდი მნიშვნელობა აქვს. მე ხომ აქ ჩამოსვლამდე ამ საზრუნავზე უფრო 
სერიოზული საზრუნავი არასდროს მქონია. თუმცა, მეორე მხრივ, სა-
ოცარი ის არის, რომ სწორედ სახლის ინტერიერის მოწყობის მოსაწყენ 
პრობლემებს გამოვექეცი, როდესაც თავი აქაურობას შევაფარე. ახლა კი 
ვდგავარ ამ აზიურ ხალიჩაზე და სურათების გამო ვჩხუბობ. გასაგებია, 
რომ აქ ნოუ-ჰაუს განსაკუთრებულ, ყველაზე ძირეულ ფორმასთან 
გვაქვს საქმე, მაგრამ მე მაინც დავმარცხდი. ვკვდები, ისე მაინტერესებს, 
როგორ ხდება აქ ცოდნისა და ახალი კონცეფციების შემოტანა. პოლიტი-
კის დოკუმენტებში ამას ავღანური პოტენციალის დახვეწას უწოდებენ. 
მთავარია, მათ ყველაფერი ისე გააკეთონ, როგორც ჩვენ ვეტყვით და ყვე-
ლაფერი თავისთავად მოწესრიგდება და დალაგდება. კი, მაგრამ როგორ? 
ჩვენ ანუ საერთაშორისო საზოგადოებამ ხომ პასუხისმგებლობა ავიღეთ, 
რომ ავღანელებს ეროვნული არმიისა და დამოუკიდებელი სასამართლო 
სისტემის შექმნაში დავეხმარებოდით. ზოგჯერ იმასაც კი ვფიქრობ, რომ 
ჩვენი აქ ყოფნა მხოლოდ საპირისპირო ეფექტის მომტანია. ჩვენ ვიყე-
ნებთ წერა-კითხვის, უცხო ენების მცოდნე და განათლებულ, ისედაც 
თითზე ჩამოსათვლელ ადგილობრივ მოსახლეობას თარჯიმნებად, მძღო-
ლებად და თანაშემწეებად. შემდეგ ჯერზე, როდესაც ზაკის ისევ მოვ-
თხოვ ზუსტი ზომების აღებას, ხოლო სანამ ბურღს კედელთან მიიტანს, 
ზომების გადამოწმებას და კედელზე მხოლოდ ამის შემდეგ რამის ჩამო-
კიდებას, გააკეთებს კი ამას? იქნებ გააკეთოს კიდეც, მაგრამ, სავარა-
უდოდ, არ გააკეთებს. იმის შესაძლებლობა კი, რომ შემდეგ ჯერზე მე მო-
მიწევს იმის გაკეთება, რაც გასაკეთებელია, გაცილებით უფრო მაღალია. 
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ასე ნერვებს მაინც გავუფრთხილდები და აღარც ზაკის შევაწუხებ ერთი 
და იმავე დავალების რამდენჯერმე შესრულებით. დავალებისა, რომლის 
ესოდენ დიდი მნიშვნელობისა თავად მას არაფერი გაეგება. 

 
ყველაფერი კი ჩამთავრდა, მაგრამ იმედგაცრუებისა და სასოწარკვე-

თილების შეგრძნება მაინც არ მომშორდა. თავს გაღიზიანებულად და მი-
ტოვებულად ვგრძნობ. პატარა ბავშვივით უსუსური ვარ, რომელიც თა-
ვის სათქმელს ვერავის აგებინებს და მხოლოდ კივილი შეუძლია. ერთი 
რამ ნამდვილად ვიცი რამდენიმე დღით აქაურობას უნდა მოვშორდე 
მხოლოდ საკუთარი სიამოვნებისთვის. 

 
  



137 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fashion, Glamour, Lifestyle 
2005 წლის მაისი 

 
ისინი ისე უცნაურად ჰგვანან ერთმანეთს. ადამიანები, რომლებიც 

მუდმივ სტრესს განიცდიან, სადღაც შორს იყურებიან და იმ უამრავ საქ-
მეზე ფიქრობენ, გასაკეთებელი რომ აქვთ. ცელოფნის პარკები, ჩანთები, 
ქაღალდის ფურცლები, Tax Free მაღაზიების ერთგვაროვანი საქონელი, 
როგორც წარმოსახვითი მინიშნება იმაზე, თუ საით მიგვაქანებს გლობა-
ლიზაცია. ლავაცას62 ყავა ჰავანაში. ფარადას სუნამო კიგალიში63, დუ-
შანბეში მთელი წლის ხელფასით შეძენილი „მონბლანის“ ფირმის ავტო-
კალმები. თუმცა ისლამაბადის აეროპორტს ურბანულობის, მოდურობი-
სა და უდარდელობის ნატამალიც კი არ სცხია. იქ განთავსებულ რამდე-
ნიმე ჯიხურში კედლის საათები, ყურანის ციტატები, ათასი უსარგებლო 
წვრილმანი და ადგილობრივი ტკბილეული იყიდება. გაფრენის დარბაზ-
ში უცნობი მამაკაცი სიგარეტის კოლოფებითა და მინიქვედაბოლოებსა 

                                                           
62 ყავის იტალიური მწარმოებელი. 
63 რუანდის დედაქალაქი 
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და საცურაო კოსტიუმებს დანატრებული ბარბის პაკისტანური ანალო-
გებით დატვირთულ ურიკას აქეთ-იქით დაასრიალებს. იქვე ახლოს პა-
კისტანელი მამაკაცების ერთი ჯგუფი მოწყენილობას შეუპყრია და აე-
როპორტის ჩახუთულ ჰაერში ჩასხდომის ბარათების ფრიალით ცდი-
ლობს თავის გაგრილებას. მამაკაცებს ტრადიციული ნაღებისფერი და 
ღია ყვითელი შალვარ-კამიზები აცვიათ. მთლიანობაში მთელი დარბაზი 
საძილე განყოფილებას უფრო ჰგავს, ვიდრე მოსაცდელს. ერთი ქალიც 
დავლანდე, რომელსაც სახე ქინძისთავებით გულმოდგინედ დამაგრებუ-
ლი თავსაფრით ჰქონდა დამალული. ფსტის ფორმის თვალებისა და კოხ-
ტად ამოქნილი წარბების გარდა მხოლოდ დეკორატიული ნახატებითა 
და ოქროულით შემკული ხელები მოუჩანდა. Some things will never be 
different64 მღერის კელე ოკერეკე65 ჩემს აიპოდში და არ შემიძლია არ 
დავეთანხმო. 

 
თეთრ უნიფორმასა და ბაფთიან ყელსახვევში გამოწკეპილ ოფიცი-

ანტს ჩაი შევუკვეთე. 
– ასი რუპია, – ოფიციანტი ხელს მიწვდის და ცდილობს, ჩემს მზერას 

თვალი აარიდოს. 
– კი მაგრამ, წინა ჯერზე მხოლოდ ოცდახუთი ღირდა, – წამოვიძახე 

აღშფოთებულმა. 
– კარგი, მაშინ ოცდახუთი, – დამნებდა და გაწვდილი ოცდახუთი რუ-

პია ოხვრით ჩაიცურა ჯიბეში. 
ეს ცხოვრებისეული პრობლემებითა და უიმედობით განმსჭვალული 

ამოოხვრა იყო. 
 

                                                           
64 (ინგლ.) ზოგიერთი რამ არასდროს შეიცვლება. 
65 ბრიტანელი მომღერალი და რიტმ-გიტარისტი; ჯგუფ „Block Party“-ის 

ვოკალისტი 
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ნედლი ნავთობივით ბლანტსა და ექსტაზივით მაგარ ჩაის აუჩქარებ-
ლად ვწრუპავ და სხეულში ჟრუანტელი მივლის იმის გაფიქრებისას, რომ 
გზაში ვარ. მოლოდინით სავსე ჰაერს ძალუმად ვისრუტავ და ვფიქრობ, 
როგორი იქნება იქ დაბრუნება. ალბათ ცოტა განსხვავებული. იქნებ უკე-
თესიც იყოს. საათობით ვიჯდებოდი ასე ამ ტკბილ-მწარე ოცნებებსა და 
მოლოდინში გართული. 

უკვე საკმაოდ ვაგვიანებდით. ბოლოს და ბოლოს, თვითმფრინავის პი-
ლოტმა მოშლილი აკუსტიკური სისტემის დახმარებით გვამცნო, რომ 
თვითმფრინავი ასაფრენ ბილიკზე გაჰყავდა. 

ხელში ქაღალდის გაკეცილ ფურცელს ვათამაშებ, რომელშიც ჩას-
ხდომის ბარათი დევს და ხალხით გადაჭედილ კაბინას ვათვალიერებ. ჩემ 
გვერდით სავარძელში მოკალათებული პაკისტანელი კაცი ჩემსავით გა-
ურკვეველ მდგომარეობაშია, ხელში კრიალოსანს ათამაშებს და რაღა-
ცას ბუტბუტებს. თუმცა ცხოვრებისეულ ქარტეხილებსა და დაუგეგმავ 
სიტუაციებს მოწყვეტილი ღმერთი პაკისტანურ ტექნიკას ალბათ მაინც 
ვერაფერს უშველის. 

 
რამდენიმედღიანი განცხრომისათვის დამძიმებული სულით, თუმცა, 

მაინც გავემგზავრე დუბაიში. არანაირი მოლოდინი არ გამაჩნია, რადგან 
არც კი ვიცი, რას უნდა ველოდო. მხოლოდ ის ვიცი, რომ რამდენიმე 
დღით მაინც ავღანური ჰაერისაგან განსხვავებული ჰაერი მჭირდება. 

 
სასტუმრო იმაზე უკეთესი გამოდგა, ვიდრე ქაბულის მტვრით დაღ-

ლილს წარმომედგინა ჩემი ფანტაზიით. კარში ფორმიანი პორტიე შემე-
გება, რომლის ფორმაც ისეთი გახამებული იყო, იატაკზე რომ დაგედგათ, 
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ფორმას მაინც არ დაკარგავდა. ლუსიას თეთრ ანაფორებში66, თავსაბუ-
რავებსა და როლექსის საათებში გამოწყობილი მამაკაცები საფორტე-
პიანო მუსიკის ფონზე გედებივით დასრიალებენ სასტუმროს ფოიეს მარ-
მარილოს იატაკზე და ბრჭყვიალა მობილურ ტელეფონებზე არაბულად 
საუბრობენ. ჰაერში სუნამოსა და სიმდიდრის მძაფრი სურნელი ტრია-
ლებს. სასტუმრო ხუთვარსკვლავიანია, თუმცა თხუთმეტ ვარსკვლავსაც 
თამამად გასწვდებოდა. თვალს ვერ ვაშორებ მარმარილოს იატაკის ფი-
ლათა ზედმიწევნით ზუსტ წყობას და მათ შორის დატოვებული ხაზების 
სიმეტრიულობას, რაც იატაკს კურლინგის67 სასრიალო ბილიკივით პრი-
ალა, გლუვ და მბზინავ იერს სძენს. 

 
დუბაიში ყველაფერი გლამურისა და მოდური ცხოვრებიც ირგვლივ 

ტრიალებს – ყოველ შემთხვევაში მინის ლიფტში გამოკრულ სარეკლამო 
განცხადებას თუ დავუჯერებთ, ნამდვილად ასეა. მე მაწყობს. სული უკვე 
გავყიდე და სიამოვნებით გადმოვიდოდი დუბაიში საცხოვრებლად, თუნ-
დაც ემიგრანტის სტატუსით. არც ჟურნალისტად მუშაობასა და იარა-
ღით ვაჭრობის ან არალეგალური მიგრაციის შესახებ ინდუქციურ-საგა-
მოძიებო სტატიების წერაზე ვიტყოდი უარს. მგონი, არც კონსულტანტო-
ბა ან მდიდარ რუსებთან სავაჭრო საკითხებში მრჩევლად მუშაობა იქნე-
ბოდა ურიგო. 

 
ჩემი ოთახი სამეჯლისო დარბაზივით უშველებელი იყო და თვალ-

წარმტაცი ხედი მოჩანდა. ტელევიზორში იმაზე მეტი არხი აღმოვაჩინე, 
ვიდრე მოველოდი. არხიდან არხზე გადართვისას თვალში ბაღდადში 
ნაღმზე აფეთქებული ბიჭუნა მომხვდა, რომელსაც აფეთქების შემდეგ 

                                                           
66 წმინდა ლუსიას დღე შვედეთში აღინიშნება ტრადიციული კოსტიუმირე-

ბული ტრადიციული წარმოდგენით ყოველი წლის 13 დეკემბერს. წარმოდგენის 
მონაწილეებს კოჭებამდე გრძელი, თეთრი ანაფორები აცვიათ. 

67 ზამთრის სპორტის სახეობა ყინულზე. 
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ტერფების მაგიერ აკეპილი ხორცის ნაგლეჯებიღა შერჩენოდა. 
Freedom's untidy68, როგორც ერთხელ რამსფელდმა აღნიშნა ჭკვიანუ-
რად. სწორედ ასეთი სახე აქვს დემოკრატიის მარშსა და იაფ ნავთობზე 
ნადირობას, თუმცა იმ დღეს ვარჩიე, ამ ყველაფრისთვის თავი ამერიდე-
ბინა. ტელევიზორი გამოვრთე და ისევ მარმარილოთი მოპირკეთებულ 
ფოიეში დავბრუნდი. აღტაცებას ვერ ვმალავდი. სასტუმრო იმდენად მო-
მეწონა, რომ მთელ ჩემს შვებულებას სიამოვნებით გავატარებდი მისი 
ფოიეს უფაფუკეს სავარძელში – გაზეთებით, წიგნებითა და ჩემი კომპიუ-
ტერით გარემოცული, და სიამოვნებით გავუბამდი საუბარს გამვლელ-
გამომვლელ უცნობებს. 

 
ყავას და შოკოლადის ტორტს მივირთმევ და ვცდილობ მტვრისა და 

თანაგრძნობის შეგრძნებებისაგან გავთავისუფლდე. თან პრიალა ფურ-
ცლებზე დაბეჭდილ ჟურნალს ვათვალიერებ, რომელიც თვალისმომჭრე-
ლი ფოტოებით არის სავსე, და გარეთ გასვლისათვის თავის შემზადებას 
ვცდილობ. ფოიეში მყოფი ადამიანები თავს მიკრავენ და მიღიმიან. თა-
ვაზიანი აზიელი ქალები ყავას მიმატებენ და მეკითხებიან, კიდევ რამეს 
ხომ არ ვინებებ მენიუდან. პასუხად თავაზიანადვე ვუღიმი და სავარ-
ძლის რბილ ბალიშებზე ვეშვები. ქაბული თითქმის აღარც მახსოვს. თით-
ქოს არასდროს ვყოფილვარ იქ. არ მაინტერესებს. ახლა ყველაფერი სუ-
ლერთია ყავის შემდეგ სასტუმროს ზედა სართულზე განთავსებულ აუზ-
ზე გავდივარ და შეზლონგზე ვეშვები. მზე ისე აცხუნებს, თავი სოლარი-
უმში მგონია. აუზის პირას ჩემ გვერდზე წამოწოლილი ქალი შესანიშნა-
ვი რუჯით, ტალღოვანი თმითა და უწვრილესი ბიკინით, სატვირთო მან-
ქანის სარკეებივით დიდი სათვალით კითხულობდა სტატიას სახელწო-
დებით „How to marry a Millionaire“69. იმდენად წვრილი ბიკინი ეცვა, 

                                                           
68 (ინგლ.) თავისუფლება უსუფთაოა. 
69 (ინგლ.) „როგორ გავთხოვდეთ მილიონერზე“. 
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რომ თავი ვერ შევიკავე და ორჯერ გამექცა თვალი მისკენ. ადგილი სწო-
რად შეურჩევია-მეთქი, გავიფიქრე და ვინატრე, მისი მიზანმიმართულო-
ბის ერთი უნცია მაინც მქონოდა. ყოველ შემთხვევაში, არც ცხოვრების 
მთავარ არსზე ფოკუსირების მისეული ნიჭის ნახევარზე ვიტყოდი უარს. 
დუბაი ხომ მათი მექაა, ვისაც გადაჭარბების არ ეშინია; მფლანგველობა 
ხომ აქ ცხოვრების მთავარი აზრი და ერთგვარი რელიგიაა. რუსები ფუ-
ლით სავსე ჩემოდნებით ჩამოდიან და ნაღდი ფულით 45 მილიონად შე-
ფასებულ ბინებს ყიდულობენ, იმაზე რომ აღარაფერი ვთქვათ, რომ აქ 
აქლემებისათვის განკუთვნილი საცურაო აუზებიც კი არსებობს, სადაც 
დაღლილ ცხოველებს კიდურების კუნთებს უვარჯიშებენ. 

ჩემს მეორე მხარეს კიდევ ერთი ქალი მოკალათებულიყო რომელსაც 
სისხლივით წითელი საცურაო კოსტიუმი ეცვა და თმები ჩალის ზვინს 
მიუგავდა. ჩემს წარმოდგენაში ის ერთ-ერთი მათგანი უნდა ყოფილიყო, 
შარვლის ტოტები რომ არასდროს ეჭმუჭნება და ზედატანს რომ არას-
დროს ითხუპნის კეტჩუპით. მობილურ ტელეფონზე საუბრისას კოხტად 
შეღებულ ტუჩებს ისე აცმაცუნებდა, თითქოს მარგალიტები უნდა გად-
მოყაროსო. 

– Oh, really! That's fantastic!70 – სიცილით ამბობს ის და ხელოვნუ-
რად გათეთრებულ კბილებს აჩენს. ჩალის ღერივით წვრილი ღიმილი სა-
ხეს თითქოს არათანაბარი სილამაზის ორ ნაწილად უყოფს. 

იმ ქალს სავარაუდოდ იმდენი იღბალი, წარმატება, ფული და შესა-
ნიშნავი უნივერსიტეტი აქვს მითითებული თავის რეზიუმეში, რომ მისი 
რაიმეთი დაინტერესება წესით რთული საქმე უნდა იყოს, თუმცა მე ერ-
თობ თავაზიან და სავსებით მომხიბლავ ადამიანადაც კი მეჩვენა. 

ულამაზესი ფრჩხილები ჰქონდა. 
„დაუყოვნებლივ უნდა დავრეკო მიმღებში და ვიკითხო, სად შეიძლე-

                                                           
70 მართლა? რას ამბობ? გადასარევია! 
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ბა კარგი მანიკურის გაკეთება. პედიკურისაც... იქნებ მასაჟისაც“, – გავი-
ფიქრე ჩემთვის. 

 
მეორე დღეს სავაჭრო ცენტრ Emirate Towers-ისაკენ ავიღე გეზი. 

მანქანის რადიოდან, რომელსაც კიდევ ერთი პაკისტანელი გასტარბაი-
ტერი მართავდა, იაფფასიანი კომერციული პოპმუსიკის ჰანგები იღვრე-
ბოდა. მანქანის ფანჯრებიდან სიმდიდრისა და ფუფუნების მეტს ვერა-
ფერს ვხედავდი. ეს მზიანი ქალაქი სქელ, პრიალა ქაღალდზე დაბეჭდი-
ლი ტურისტული ბროშურებიდან გადმოსულს ჰგავს. არქიტექტურა უკი-
დეგანოდ სრულყოფილია. დაწკრიალებული ქუჩების ასფალტი მცხუნ-
ვარე მზეზე სარკესავით ლაპლაპებს. ელექტროენერგია. სრიალა ბეტონი. 
თხელ მაისურებსა და მოკლე ქვედაბოლოებში გამოწყობილი ქალები. ეს 
ქალაქი კარგა ხნის წინათ დაჭრილი და შინაარსს მოკლებული ჩემი სუ-
ლისათვის ნამდვილ შვებისმომგვრელ მალამოდ იქცა. 

 
მაღაზიები დავლაშქრე – თანდათან კომერციის ჭაობმა მეც ჩამით-

რია. ჩემი დროის ბავშვი, რომელიც „ლუი ვუტონის“ ყელსახვევებსა და 
„პრადას“ კაბებს შორის დადის და თითის ფაქიზი შეხებით სინჯავს თი-
თოეულ ქსოვილს. ეს ნივთები ქაბულში გატარებულ დღეებს მნიშვნე-
ლოვნად შემიმსუბუქებდა და ხალისსა და სილამაზეს შესძენდა თითოე-
ულ დღეს. კანადელი მწერლის, ნაომი კლაინის წიგნში „ლოგოს გარეშე“ 
გამოთქმული არგუმენტები გაცილებით მსუბუქი მეჩვენა, ვიდრე მაღა-
ზიის ქრომირებულ დახლზე შემოდებული ჩემი „ევროქარდი“. ვინ თქვა, 
ბედნიერების ყიდვა არ შეიძლებაო? ცდად ხომ მაინც ღირს? ყოველ შემ-
თხვევაში, მე არასდროს შევუპყრივარ იმგვარ დეპრესიას, რომელსაც 
ერთი წყვილი ძვირადღირებული ფეხსაცმელი ვერ განკურნავს. 

 
ნავაჭრით სავსე ჩანთებით დატვირთული და კმაყოფილი, სულის მო-

სათქმელად ერთ-ერთ კაფეში შევდივარ. ვენტილატორის ზუზუნი ისმის. 
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ცოტა ხანში ჩემს მაგიდასთან დახვეწილ კოსტიუმში გამოწყობილი მა-
მაკაცი ჯდება და ერთობ სერიოზული გამომეტყველებით ფურცლების 
შრიალსა და მაგიდის ზედაპირზე კალმის ნერვიულ კაკუნს იწყებს, სანამ 
პირველ კითხვას შემომბედავს. 

– აქ სავაჭროდ ხართ? – მეკითხება და ტუჩს იკვნეტს. – უფრო დასას-
ვენებლად, – ვპასუხობ მე, დემონსტრაციულად ვაბოლებ სახეში და ისევ 
ჩემი გაზეთის კითხვას ვაგრძელებ იმის იმედად, რომ მიხვდა, თუმცა შევ-
ცდი. – საიდან?.. – მეკითხება ისევ და მოლოდინით სავსე თვალებით მი-
ყურებს. მე კი არსადაც არ მეჩქარება. ჯერ ჩემს ახალ მანიკურს დავყუ-
რებ და შემდეგ ვპასუხობ: 

– ავღანეთიდან. 
– ჰუმანიტარული ორგანიზაციის თანამშრომელი ხართ? რა საინტე-

რესოა! – აღტაცებას ვერ მალავს ჩემი თანამოსაუბრე და ხელებს ერთმა-
ნეთს ისე აჭდობს, თითქოს უნდა ილოცოსო. 

ასე გგონია, არა? მაშინ უნდა მნახო, სიმარტოვე რომ თავის კლანჭებს 
მასობს და შეჭმას მიპირებს; ან მაშინ როცა პირს ვაღებ და არ ვიცი, რო-
მელ ენაზე უნდა დავიწყო საუბარი; როცა თავს ვპირდები, რომ არ ვი-
ტირებ, როცა ჩემივე მომთაბარე ცხოვრებისაგან უსაშველოდ დაღლილს 
ცნობისმოყვარეობა და მოუსვენრობა ტანჯვად მექცევა და ყველაფერი, 
რასაც ვფლობ, იმსხვრევა, ფუჭდება, ნადგურდება, ილეწება და მაიძუ-
ლებს საკუთარ თავს ვკითხო: ვინ ვარ? ან სად არის ჩემი სახლი. ერთა-
დერთი, რაც ყველაზე ძალიან მინდა, ბრუმაში71 დარჩენილ ჩემს ოჯახ-
თან გამგზავრებაა, რომ ერთხელ და სამუდამოდ ჩავალაგო ჩანთები და 
აქ აღარასოდეს დავბრუნდე. 

პასუხად კი ყალბ ღიმილს ვაგებებ. 
– კი მაგრამ, ავღანეთში ყოფნა უსაფრთხოა? – მესმის კიდევ ერთი 

კითხვა, თითქოს უფრო მეტი თანაგრძნობით, და ჩემი თანამოსაუბრე 

                                                           
71 უბანი დასავლეთ სტოკჰოლმში. 
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თავს ნებას აძლევს, ჩემთან უფრო ახლოს მოჩოჩდეს. იმდენად, რომ შე-
იძლება სკამიდან ჩამოვარდეს. – საკმაოდ. 

Present fears are less than horrible imaginings72. – გასაგებია, მაგ-
რამ ალბათ როგორი საშინელებაა ბურკაში შეფუთული ქალების ცქერა. 

– ამინდის შესაფერისი ჩაცმულობაა. 
ნეტავ, მართლა მხოლოდ ის თხელი ლურჯი ქსოვილი იყოს მთელი 

პრობლემა და არა ის, რომ მოსახლეობის ნახევარზე მეტი სიღატაკის 
ზღვარზეა. 

– სიღარიბეს როგორ უძლებ? 
– ძნელად. ძალიან რთულია. 
სიღარიბის დაძლევა მე კი არა, იმ ღატაკ ადამიანებს სჭირდებათ, 

იდიოტო! 
ყავის ფინჯანს ბოლომდე ვცლი, ბოდიშს ვიხდი და უკან, მაღაზიები-

საკენ მივემართები. 
 
დუბაი. კიდევ ერთი დუნე საშვებულებო დღე. ქალაქში ისეთი ხვატი 

დგას, ალბათ ჯოჯოხეთშიც არ ცხელა ასე. უმიზნოდ დავეხეტები ქუჩებ-
ში. ჩემს ზედაპირულობას თეატრის ბილეთების შეძენითაც კი ვერ ვფა-
რავ. დუბაის მუზეუმში მოვალეობის მოსახდელად მივდივარ და შეიხ 
რაშიდ ბინ საედ ალ-მაქტუმისათვის შეწირულ ხარკს ვათვალიერებ. შე-
იხი რაშიდი ამჟამინდელი შეიხის მამა იყო, რომელმაც ნავთობის დახმა-
რებით კოსმოპოლიტური დუბაის აღზევებას ჩაუყარა საფუძველი. მან 
მესამე მსოფლიოს პირდაღებული სიღარიბე პირველი მსოფლიოს თა-
ვაწყვეტილი სიმდიდრით ჩაანაცვლა. მუზეუმის უმეტესი ნაწილი ძველ 
სამუზეუმო ექსპონატებსა და თოჯინებს უკავია, რომლებიც მოდერნი-
ზაციამდე მცხოვრები ხალხის მარტივი და უპრეტენზიო, თუმცა ტრადი-

                                                           
72 ის, რისაც შეიძლება ახლა გეშინია, გაცილებით უფრო ცოტაა იმასთან 

შედარებით, რაც შეიძლება მომავალში მოხდეს. 
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ციებით დამძიმებული ცხოვრების ამსახველ სცენებს განასახიერებენ. პა-
ტარ-პატარა თვალწარმტაცი მაღაზიები და ადგილობრივი ფოლკლო-
რული ელემენტებით მოწყობილი სახლები და კაცები, კაცები, კაცები. აბ-
რები აღწერს, თუ როგორ ეძალებოდნენ მომთაბარეები ღამის დადგო-
მისთანავე ფინიკის ჩირსა და ისტორიების თხრობას. ბიზნესის ხელოვ-
ნური ბაზები ქაბულისას მახსენებს, მხოლოდ ერთი განსხვავებით – აქ 
ნაგავი, ფეკალიების სიმყრალე და სასოწარკვეთილება მაინც არ გხვდება 
თვალში. რატომ არის სიღარიბე, წერა-კითხვის უცოდინრობა და დაავა-
დებები ასეთი რომანტიკული? დუბაის ქალთა ისტორიისადმი მიძღვნი-
ლი მუზეუმიც ხომ არ არსებობს სადმე ახლოს?! საკმარისია, მეყო ამდენი 
კულტურული თავაზიანობა. მზეზე გავრბივარ, ტაქსიში ვჯდები და კი-
დევ ერთი ახალი სავაჭრო ცენტრისკენ მივემართები. 

 
სასტუმროში ყოფნის ბოლო დილას საუზმეს ჩვეულზე უფრო დიდ-

ხანს მივირთმევ. ვკითხულობ და ვჭამ. არა, კი არ ვჭამ, უზომოდ ბევრ 
მარწყვსა და ფრანგულ შოკოლადიან ფუნთუშებს, ერბოკვერცხსა და ნა-
ირ-ნაირ ფრანგულ ყველს შთავნთქავ. თმის სადა ვარცხნილობით გა-
მორჩეული ტაილანდელი გოგონები თითქმის შეუმჩნევლად მაცლიან 
თეფშებს მაგიდიდან. არაბი ქალები მხოლოდ საპასპორტო კონტროლის 
განყოფილებებში მინახავს, დანარჩენი გაცილებით შემოსავლიანი სამუ-
შაო ადგილები კი აზიელ და ასი ათასობით უცხოელ ქალს უკავია. 

– Another cappuccino, miss?!73 თანხმობის ნიშნად თავს ვუქნევ. 
 
საუზმის შემდეგ სასტუმროს ვტოვებ და ვგრძნობ, რომ უკან დასაბ-

რუნებლად მზად ვარ. ემირატებში გატარებულმა დღეებმა, რომლებიც 
თითქმის სრულიად მივუძღვენი მაღაზიებში სიარულს, მელანქოლიითა 
და სამსახურის მიტოვების სურვილით შეკერილი ჯავშანი გაარღვია და 

                                                           
73 (ინგლ.) კაპუჩინო ხომ არ დაგიმატოთ, მის? 
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უკან დაბრუნების თითქოს უფრო მეტი ხალისი შემმატა – ფიქრი ისევ 
გეგმებზე, ახალ იდეებზე, შეხვედრებსა და მოსამზადებელ ანგარიშებზე 
დავიწყე; თავი ისევ ძლიერ და ხალისიან ადამიანად ვიგრძენი და ქაბუ-
ლისაკენ მიმავალ თვითმფრინავში მომავალი რამდენიმე თვის გამოწვე-
ვების მისაღებად შემართული ავედი. მზად ვიყავი კიდევ უფრო გამეუმ-
ჯობესებინა ჩემი სელექციური ხედვა, როდესაც ღატაკ ქუჩებში ჩამო-
ძონძილ ღატაკ ადამიანებს დავინახავდი. 

ტერმინალთან მდგარ მანქანამდე ჩანთები ჩემით მივათრიე. 
– როგორ არის საქმეები? – ჩვეული ტონით ვეკითხები მძღოლს, რო-

მელსაც მანქანა ქალაქის მიმართულებით მიჰყავს. 
ვაჰაბი დაღონებული ჩანს და მანქანის საჭეს ძალუმად უჭერს პატარა 

ხელებს. 
– This situaiton no good, miss Diana.74 
თავი დამნაშავედ ვიგრძენი. 
– Yesterday there was a bomb on Jalalabad Road again. Three 

wounded.75 
ხმას ვერ ვიღებ. 
– This situaiton, miss Diana. No good.76 
ჩემივე უემოციობის შემრცხვა. მანქანის სავარძელზე გვერდს „მიუ-

მიუს“ ახალი ჩანთა მიმშვენებდა, რომელმაც კიდევ უფრო მტკივნეულად 
გაჰკრა კლანჭი ჩემს სინდისს. ფანჯრიდან მტვერში გახვეულ, ყველასა-
გან მიტოვებულ ქალაქს ვხედავდი. არა, სიტუაცია მართლაც რომ არ 
არის კარგი და, სავარაუდოდ, არც გამოსწორდება. მბზინავი ბრონირე-
ბული მინის მიღმა ხედი არასდროს იცვლება, თუმცა მე მაინც ვუყურებ, 
მაშინაც კი, როდესაც ამის ძალა აღარ შემწევს. 
  

                                                           
74 (ინგლ.) ცუდი მდგომარეობაა, მის დიანა! 
75 (ინგლ.) გუშინ ისევ ბომბი აფეთქდა ჯალალაბადის გზაზე. სამი დაიჭრა. 
76 (ინგლ.) ცუდი მდგომარეობაა, მის დიანა! ცუდი! 
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ახალი დღე 
2005 წლის ივნისი 

 
2005 წლის ზაფხულში მე და ჩემი კოლეგები გაეროს მისიიდან ავღა-

ნეთის პროვინცია ბადახშანის დედაქალაქ ფაიზაბადში მდებარე ქოხე-
ბივით ოფისებს ვეწვიეთ. სასამართლოში, პროკურატურაში, პოლიციის 
უფროსისა და გუბერნატორის ოფისებში მხოლოდ ცარიელი საწერი მა-
გიდები დგას, არსად ჩანს კომპიუტერები, წიგნები, ფურცლები. მხოლოდ 
ცარიელი მაგიდები და მწვანე ჩაი ულევად. 

 
რეფორმის ერთადერთი მტკიცებულება ოფისის მბრუნავი, ჯერ კიდევ 

ცელოფანშემოუცლელი სკაში იყო, რომელსაც პროვინციის უმაღლესი 
რანგის მოსამართლე ფლობდა, თავად მოსამართლე კი თავისი გრძელი 
და ბინძური წვერითა და უზარმაზარი ჩალმით პარკერისა და სტო-
უნის“77 სატირებში ნანახ რელიგიურ ფანატიკოსს უფრო ჰგავდა. ვინმეს 

                                                           
77 ამერიკელი პროდიუსერები. 
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მსოფლიოს ქვეყნებში ჩალმის ზომები რომ ერთმანეთისათვის შეედარე-
ბინა, ავღანეთი პირველი ქვეყანა იქნებოდა, თუმცა, თანამედროვე სამ-
ყაროში ქვეყანათა უპირატესობას ხომ მხოლოდ შემოსავლის, წერა-
კითხვის ცოდნის დონითა და სიმდიდრით განსაზღვრავენ. ამ სიაში კი 
ავღანეთი სულ ბოლო ადგილზეა და მხოლოდ სიერა-ლეონესა და ბურ-
კინა-ფასოს უწევს მეტოქეობას. თუმცა, დარწმუნებით თქმა მაინც რთუ-
ლია, რადგან ავღანეთი იმდენად ღარიბი ქვეყანაა, რომ ამ სიღარიბის 
მასშტაბი დანამდვილებით არავინ იცის, რადგან სანდო ინფორმაცია და 
სტატისტიკა არ არსებობს. სადღაც ამომიკითხავს, რომ მშობიარე ქალთა 
გარდაცვალების ყველაზე მაღალი რიცხვი სწორედ ბადახშანში დაფიქ-
სირდა. 100 000 მშობიარობიდან 6 500 გარდაცვალებით დასრულდა. 
იქნებ სწორედ ეს არის მიზეზი იმისა, რომ ქალებს აქ თითქმის ვერ ვხე-
დავ. 

 
ჩვენს სტუმრობას მოსამართლე ოდნავადაც არ აუღელვებია, სკამი-

დან წამოდგომაც კი არ იკადრა, მით უმეტეს, რომ თუ თარჯიმანს არ 
ჩავთვლით, ჩვენს ჯგუფში ერთი მამრიც არ იყო. დასაჯდომად კაბინეტში 
მდგარი ძველი, გაცვეთილი დივანი შემოგვთავაზეს, რომ კითხვები პრო-
ფესიული წარსულის შესახებ უფრო კომფორტული ადგილიდან დაგვეს-
ვა მისთვის. 

– შემთხვევით, რაიმე განათლება ხომ არ გაქვთ? – ვეკითხებით 
ფრთხილად. 

როგორ არა, ის ყანდაარში თალიბების აღზევების ხანაში მედრესეში 
სწავლობდა. მედრესე ყურანის იდეოლოგიური სკოლაა, სადაც, როგორც 
ჩანს, კონსტიტუციის შესახებ არაფერი იციან, რადგან მოსამართლეს 
მხოლოდ სადღაც მოეკრა ყური, რომ ასეთიც არსებობს. მოგვიანებით ეს 
კარგ ნიშნად ჩავთვალე – რაღაცნაირი დღე იყო, ვცდილობდი ყველა-
ფერში რაღაც კარგი დამენახა. მთელი გულით მინდა მჯეროდეს, რომ 
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მომავალი ახალ იმედებსა და წინსვლას მოიტანს და რომ ერთ დღეს ბა-
დახშანიც პროგრესული სამყაროს ნაწილი გახდება. 

 
თუმცა, სინამდვილეში ჩვენი ვიზიტის ყოველი დღე უფრო და უფრო 

რთულდება და იმედებისგან იცლება. რწმენამ გვიმტყუნა. იმისიც კი 
აღარ მჯერა, რომ ავღანეთის ამ მხარეს რაიმე მომავალი გააჩნია საერ-
თოდ. ამ ეტაპზე მხოლოდ არსებულის შენარჩუნებაზე ფიქრი შეიძლება. 

 
ჩვენი მანქანა მთავარი ქუჩის ლაფში მისრიალებს. მთელ პროვინ-

ციაში ერთი მტკაველი ასფალტიც კი არსად არის, ელექტროენერგიასა 
და წყალმომარაგებაზე რომ აღარაფერი ვთქვათ. წყალი მხოლოდ მდი-
ნარე კოქჩაში მოდის. 

სავაჭრო ჯიხურებში მცენარეული ზეთის ბიდონებს, ფერად სინთე-
ტიკურ თოკებსა და ხურჯინებს ყიდიან. გარეთ კი რამდენიმე მამაკაცი 
თიხიან ტალახში მოიკვლევს გზას. – სთროგეთამდე78 ცოტაღა დარჩა, – 
აღნიშნა მარიანემ, ჩემმა დანიელმა კოლეგამ. 

– რა სასაცილოა, მეც სწორედ იგივე გავიფიქრე. 
გვერდზე საბარგო მანქანამ ჩაგვიარა, რომლის საბარგულშიც ბურ-

კებში ჩაცმული სამი ქალი წელში გამართული იჯდა და საბარგულის 
კარს მიყრდნობოდა, ეს კარი კი მოშვებული იყო. კიდევ ერთ მანქანაში 
ორი მკვდარი ცხვრის თავი დავინახეთ. ცხვრებს პირები ისე დაეღოთ, გე-
გონებოდათ ამთქნარებენო. თვალები დახუჭული ჰქონდათ, კისრები კი – 
გადახლეჩილი. 

 
შემდეგი გაჩერება პროვინციის „რკინის ხელისა“ და თავად მთელი 

ქვეყნის სამხედრო მთავარსარდლის, ნაზირ მუჰამედის რეზიდენცია 
იყო. 

                                                           
78 ტურისტული უბანი კოპენჰაგენში, ყველაზე დიდი სავაჭრო უბანი ფეხით 

მოსიარულეთათვის. 
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მას შემდეგ, რაც პრეზიდენტ ჰამიდ ყარზაიმ ქაბულში დაიდო ბინა, 

ქვეყნის თვითმარქვია მთავარსარდლების წინააღმდეგ თითქმის არაფე-
რი გაკეთებულა. ამ ადამიანებმა მთელი ქვეყანა დაანაწევრეს და ფასა-
დები ნაირ-ნაირი სლოგანებით შეამკეს, რომ თალიბების მიმართ დასავ-
ლეთის უდიდესი სიძულვილი გამოეწვიათ. ისინი დღემდე აგრძელებენ 
„თავიანთ“ პროვინციებში ბატონობას, ატერორებენ მოსახლეობას და 
თესავენ შიშს. იმის ნაცვლად, რომ საკუთარი დანაშაულობებისათვის 
პასუხი ეგოთ, ან, უკიდურეს შემთხვევაში, საზოგადოების მხრიდან მარ-
გინალებად შერაცხულიყვნენ, მათ მინისტრების, მრჩევლების, პოლიცი-
ის უფროსებისა და გუბერნატორების თანამდებობები უბოძეს. 

 
ნაზირ მუჰამედმა თავისი ჯერ კიდევ დაუმთავრებელი გიგანტური 

რეზიდენციის უავეჯო, ხალიჩებით გაწყობილ ოთახში მიგვიღო. აბრეშუ-
მის ნაქარგებიან, თოვლივით ქათქათა სამოსში გამოწყობილი, ნახევრად 
გრძელი, ტალღოვანი თმით ნაზირ მუჰამედი იესოს მოგაგონებდათ. ხა-
ლიჩაზე ფეხმორთხმით მოკალათებულიყო. ფრთხილად არჩევდა ჩვენ-
თვის სათქმელ თითოეულ სიტყვას და შეძლებისდაგვარად აქილიკებდა 
ვიცე-გუბერნატორს, რომელიც მხარეში მის უპირველეს მეტოქედ ით-
ვლებოდა. ჩვენი მასპინძელი ისე საუბრობდა, იფიქრებდით, ტალახიან 
ხელებს სხვას აწმენდს და შემდეგ ისე იბანს, თითქოს თავად არც არა-
ფერშია დამნაშავეო. 

– მე მინდა ჩემს ხალხს ვემსახურო. მეც ისევე ვცხოვრობ, როგორც 
ჩემი ხალხი, – გვითხრა ჩვენმა მასპინძელმა და ალბათ გულუბრყვილო-
დაც დაიჯერა, რომ მის სიტყვებში ეჭვს არ შევიტანდით. 

ბუნებრივია, მისი არავის სჯერა. საკუთარი ხალხის ბედის გაზიარება 
უკიდურეს სიდუხჭირესა და გაუსაძლის პირობებში ცხოვრებას, ნახევა-
რი წლის განმავლობაში ყინვაში მშიერი დაძინებას, ელექტროენერგიის, 
ჯანდაცვის, განათლების, სუფთა სასმელი წყლისა და დღეში თუნდაც 
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ორმოცდაათი ავღანის არქონას ნიშნავს. 
– მე ჯარისკაცები არ მყავს, მთელი ჩემი გარემოცვა ეს ხალხია, ვისაც 

აქ ხედავთ, – თქვა მან და წრიული მოძრაობით შემოატარა ხელი ოთახს, 
რომელიც ამასობაში ფარისევლობის მყრალი სუნით აივსო. 

– მე უბრალო კაცი ვარ, – დასძინა ჩვენმა მასპინძელმა. – ოჰ... – ვუ-
პასუხე მე ისე, თითქოს მეც ავუბი მხარი ამ ტირილნარევ კომედიაში. 

 
იქნებ თავს რაბანისაც კი ადარებს. ისიც ხომ ბადახშანიდან არის 

წარმოშობით. პროფესორი რაბანი რელიგიურ ფუნდამენტალისტთა 
ნამდვილი ბელადია. ის კომუნისტური რეჟიმის დამხობის შემდეგ თალი-
ბების გაბატონებამდე პრეზიდენტობდა ქვეყანას და ომის პერიოდში სა-
კუთარი ვალუტაც კი გამოუშვა, რომელსაც თავად ბეჭდავდა და ნამდვი-
ლი ვალუტის დაჯაბნას ცდილობდა, რაც წარმატებით გამოუვიდა კიდეც 
– ის დღეს ქვეყნის ერთ-ერთ უმდიდრეს ადამიანად ითვლება, რომელსაც 
ქონება და ბიზნეს-ინტერესები სპარსეთის ყურესა და ევროპაშიც კი 
აქვს. ამჟამად რაბანიც ქაბულშია, ფუნდამენტალისტთა პარტიას, „ჯა-
მაათ-ე-ისლამის“ უდგას სათავეში და პრეზიდენტ ყარზაის ჯიჰადის ლი-
დერთა არაფორმალურ მრჩეველთა შორისაა. წვერიანი მამაკაცების ეს 
დაჯგუფება მთელ ქვეყანას ატერორებს და ქვეყნის განვითარების ყო-
ველ ნაბიჯს წინ ეღობება. ჩემმა ერთ-ერთმა კოლეგამ ეს უკანონო მთა-
ვარსარდლები და მათი ძალაუფლება ომის შემდგომ გერმანიაში ჰაინ-
რიხ ჰიმლერისა და იოზეფ გებელსის მიერ დემოკრატიის შეტანის მცდე-
ლობას შეადარა. 

 
იატაკზე გაშლილი სუფრიდან ავღანურ ფლავსა და შამფურზე შემ-

წვარ ხორცს მივირთმევთ და სამი საათის შემდეგ დამშვიდობების დროც 
დგება. ნაზირ მუჰამედი მანქანამდე გვაცილებს. გზაში ბუზკაშის მატჩის 
შესახებ გვიყვება. ბუზკაში საცხენოსნო პოლოს ავღანური ნაირსახე-
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ობაა, რომლის მონაწილე ასობით ცხენოსანი მამაკაცი ცდილობს, მოწი-
ნააღმდეგე გუნდს მკვდარი თხა წაართვას. 

– ხომ არ ისურვებთ მატჩზე დასწრებას? – გვეკითხება მასპინძელი. 
– ძალზე სამწუხაროა, მაგრამ კიდევ რამდენიმე შეხვედრა გვაქვს და-

გეგმილი, – ვპასუხობთ ჩვენ. 
– მაშინ ჩემს ბუზკაშის ცხენებს გაჩვენებთ. ულამაზესი ცხენები მყავს. 
– სამწუხაროა, მაგრამ უნდა ვიჩქაროთ. 
ნაზირ მუჰამედს რეზიდენციის ზღურბლზე ვტოვებთ მასთან აუ-

დიენციის იმედად ტალახსა და ლაფში რიგში მდგარ უამრავ ადამიან-
თან. შესაძლოა, ვინმეს ნაზირ მუჰამედის კერძო ციხეში მოხვედრილი 
ბიძაშვილის განთავისუფლება ან ჩამორთმეული მიწის ერთი ნაწილის 
დაბრუნება სურს, ვინ იცის. დამშვიდობებისას ნაზირ მუჰამედი ხელს ისე 
მაგრად მართმევს, რომ ხელისგული სულ მთლად გაშენება. 

შემდეგი შეხვედრა ავღანეთის ადამიანის უფლებათა დაცვის დამოუ-
კიდებელ კომისიასთან გვქონდა. ჩვენი მასპინძლის ავეჯით გადავსებულ 
კაბინეტში შეგვიპატიჟეს და მეც იმედით აღვსილმა მოვიმარჯვე ჩემი 
წიგნაკი. ამგვარი კომისიები, როგორც წესი, იმ ხავსს ჰგვანან, წყალწაღე-
ბულები რომ ეჭიდებიან ხოლმე. თუმცა, იმ კომისიაზე ამას ნამდვილად 
ვერ იტყოდით. ჩვენი მასპინძელი და კომისიის უფროსი გულმხურვალედ 
იცავდა და ამართლებდა ავღანურ ტრადიციებსა და კულტურაში ინსტი-
ტუციონალიზებულ ქალთმოძულეობას. მისი მოსაზრებით, ულემანი, 
ანუ განსწავლულთა ისლამური კრება, რომელიც გადამწყვეტ როლს თა-
მაშობს რელიგიური საკითხების გადაწყვეტისას, მნიშვნელოვანი ძალაა, 
რომელიც ქალთა უფლებების დასაცავად იბრძვის. იგი პრობლემას ვერც 
იმაში ხედავდა, რომ ავღანეთში ქმრის მხრიდან ფიზიკური ძალადობის 
შემთხვევაშიც კი ქალს განქორწინების უფლება არ აქვს. ჩვენ, რა თქმა 
უნდა, მისთვის საკითხის არგუმენტირებულად განმარტება და იმის დამ-
ტკიცება ვცადეთ, რომ ქალსა და მამაკაცს არაფერი განასხვავებს და, შე-
საბამისად, თანასწორუფლებიანნი არიან, თუმცა ამაოდ. 
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– ეს ჩვენს კულტურას ეწინააღმდეგება, – გვიმტკიცებს ის თავის 
მხრივ და ისე მშვიდად გვიღიმის, რომ სურვილი მიჩნდება, სახეში 
ვთხლიშო და კბილები ჩავუმტვრიო. „თქვენი კულტურა ნამდვილი ნაგა-
ვია“, – მომინდა პირში მიმეხალა მისთვის, მაგრამ ესეც ჩემთვის დავი-
ტოვე. – ჩვენ, ავღანეთში, პატივს ვცემთ ჩვენს ქალებს, – სათქმელის 
უკეთ განმარტება სცადა ჩვენმა მასპინძელმა და ისე შემომხედა, რომ მი-
სი ნება რომ ყოფილიყო, ალბათ თვალის დაუხამხამებლად გამიშვებდა 
საკონცენტრაციო ბანაკში ოცი წლით სამუშაოდ. 

იგივე ფირფიტა, იგივე სიმღერა. ეს ადრეც იმდენჯერ გამიგია. მან-
ტრასავით არის, რომლის ვერც განვითარებას ახერხებს და ვერც თვით-
განმარტებას. ავღანეთის მთავრობაში სამი ქალია: ქალთა საკითხების 
მინისტრი, ახალგაზრდულ საქმეთა მინისტრი და წამების მსხვერპლთა 
მინისტრი, რომლებიც დღედაღამ ცდილობენ, წინ აღუდგნენ პატრიარ-
ქთა დაუნდობელ დამოკიდებულებას და ქალების წინააღმდეგ რელიგიი-
სა თუ კულტურის სახელით ჩადენილ საშინელ დანაშაულებს. 

 
გაღიზიანების დამალვა თანდათან რთულდება. ჩვენი მასპინძლის 

მდედრობითი სქესის კოლეგა ვითარების განმუხტვას ცდილობს და სა-
უბარში ერთვება: 

– აქ, ავღანეთში, ქალებს პრივილეგიები აქვთ და ისინი მუდამ და-
ცულნი არიან. მათ ყოველთვის იცავენ თავიანთი მეუღლეები და ოჯახე-
ბი. ისინი არასდროს არიან მარტონი. მომინდა მისთვის მეკითხა, თავად 
მეუღლისა და ოჯახისგან ვინ იცავს ამ ქალებს. მათ მხარეს ხომ არც 
ტრადიციებია, არც კანონი და არც თავად ალაჰი, თუმცა ესეც ჩემთვის 
დავიტოვე. 

 
რატომ არ იფიცებიან ძალადობის მსხვერპლნი? რატომ არ ქურდო-

ბენ მშივრები? ძლიერთა ამა ქვეყნისა მხოლოდ ის მოახერხეს, რომ აქაუ-
რობა ჯოჯოხეთის ნაწილად აქციეს. მაგრამ ავღანელმა ქალებმა საიდან 
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უნდა იცოდნენ ეს? მათ ცხოვრებაში ხომ ყველაფერს აკონტროლებენ, 
ჰაერში გაბნეული ჭეშმარიტების გარდა. კომისიიდან წამოსულმა ოცნე-
ბა იმაზე დავიწყე, რომ ერთ დღეს მილიონობით გაბრაზებული მუსლიმი 
ქალი ხმას აღიმაღლებს ისლამის არსებულ ინტერპრეტაციაზე. ვოცნე-
ბობ, რომ შემეძლოს მთელ ავღანეთზე ვალერი სოლანას79 მანიფესტის 
სპარსული თარგმანის თვითმფრინავიდან გადმოყრა, თუმცა თავადვე 
მივხვდი, რომ ამ მანიფესტს არავინ წაიკითხავდა და ეს ოცნებაც გახეუ-
ლი ბურთივით ნელ-ნელა ჩაიფუშა. 

შემდეგ ახლად დანიშნულ გუბერნატორს შევხვდით, რომელიც „ათას 
ერთი ღამიდან“ გადმოსულ მაჰარაჯას ჰგავს. პუშტუნი ტაჯიკებში – 
მტრის ტერიტორიაზე. გუბერნატორმა ჩალმის ქვემოდან გამომხედა, 
როდესაც ვკითხე, პროვინციის ეკონომიკის ფეხზე წამოყენების რაიმე 
გეგმა თუ გაქვს-მეთქი. – ვაშლი, – მიპასუხა მან, – არსად არ მოდის ისე-
თი კარგი ვაშლი, როგორც აქ, ბადახშანში, – ოცნებაში წასულმა ჩვენმა 
მასპინძელმა ხელი თეთრ წვერზე ჩამოისვა. 

ვაშლი გადაარჩენს პროვინციას. ეს ყველაფერი თავის მოტყუებას 
უფრო ჰგავს. უკეთეს ცხოვრებასა და ნათელ მომავალზე ოცნება ხომ ყვე-
ლაზე იაფი სიამოვნებაა და ჩვენც თავით ვეშვებით მათში. 

– ერთი კილო ვაშლი თორმეტ ავღანად გაიყიდება, – ამბობს ის. 
თორმეტი ავღანი დაახლოებით ორი შვედური კრონაა. 
 
გუბერნატორის შენობიდან გარეთ რომ გამოვედით, ირგვლივ მიმო-

ვიხედე. გისოსს მიღმა დამაგრებულ აბრას ინგლისური წარწერა 
Governery80 ამშვენებს, ცას კი – ღრუბლის ფენები. ქალაქში მოღუშული 
და ოღროჩოღრო გზით ვბრუნდებით. გზის პირას თიხის სახლები ჩამ-
წკრივებულა. საშინელი ადგილია. ნეტავ რამდენი კილო ვაშლი უნდა გა-

                                                           
79 სამხრეთ აფრიკელი ფემინისტი მწერალი ქალი. 
80 (ინგლ.) გუბერნატურა. 
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ყიდონ, რომ აქაური ეკონომიკა ოდნავ მაინც წამოაყენონ ფეხზე? ირ-
გვლივ მხოლოდ მთებია. მათ ფონზე კი ერთადერთი, ქარისაგან წელში 
გადახრილი ვაშლის ხე დგას. 
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ზაფხული 
 
შვებულება. მოვალეობის გრძნობით შეწუხებულმა, საგარეო საქმეთა 

სამინისტროში დრო დავჯავშნე, რომ ადამიანური რესურსების მართვის 
განყოფილებისათვის ანგარიში ჩამებარებინა საუბარს „ჩემი“ პირადი 
ხელმძღვანელი, ჩემივე ასაკის ქალი გაუძღვა. ის საკადრო საქმის სპე-
ციალისტია და აზიაში ჩვენი საელჩოებისთვის პერსონალს არჩევს – 
ოფისში რამდენი ხართ? როგორ ცხოვრობთ? მანქანა გყავთ? – დამაყარა 
კითხვები. 

ვუსმენ და გაოცებას ვერ ვმალავ, რომ მან აბსოლუტურად არაფერი 
იცის იმ ქვეყნებში არსებულ მდგომარეობაზე, სადაც ხალხი უნდა გაიწ-
ვიოს. სხვა რა არის მისი საქმე, თუ არა იმის ცოდნა, თუ რა ტიპის სამუ-
შაოზეა საუბარი და რა მიზნებს ემსახურება ის. მე მისი დაულაგებელი 
მაგიდის ერთ მხარეს ვზივარ, ყავას ვსვამ და ვნანობ, რომ მივედი მასთან 
შეხვედრაზე. შემეძლო თავი მომეკატუნებინა, თითქოს არასდროს მინა-
ხავს ის ტელეგრამა, რომელიც აქ ჩამოსვლას მთხოვდა. არასაიმედო სა-
კომუნიკაციო ხაზების გათვალისწინებით, ეს არც ისე ცრუ მიზეზი იქნე-
ბოდა. გარეთ მზე ანათებს და ამ ქალთან საუბარს, რომელიც მაინც არ 
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მისმენს, მეგობრების ნახვა მირჩევნია. თუმცა, ზოგად ინფორმაციას მა-
ინც ვაწვდი ავღანეთის შესახებ და მოთმინებით ვუყვები უსაფრთხოების 
ზომებზე, სიდას პერსონალთან ურთიერთობაზე, კომუნიკაციების ნაკ-
ლებობაზე და იმაზე, რომ აქედან მანქანით წასვლა რომც გადამეწყვიტა, 
მსოფლიოში არც ერთი სადაზღვევო კომპანია არ დამიზღვევდა მას, 
რადგან იქ მძღოლობა ქალის საქმე არ არის. – სტამბულში რამდენად 
ხშირად დადიხართ? 

– სტამბულში? 
ბოლოს იქ ალბათ 1999 წლის ზაფხულში ვიყავი. 
– ალბათ ისლამაბადს გულისხმობთ? – შევუსწორე მე. – ხო, ისლამა-

ბადში, – მეთანხმება ისიც და მხრებს იჩეჩავს ისე, თითქოს სტამბული და 
ისლამაბადი ერთი იყოს. – ქალებისთვის რთულია იქ მუშაობა? 

საინტერესოა, სად, სტამბულში თუ ისლამაბადში? 
საკმარისია. 
რამდენიმე წუთის შემდეგ ბოდიშს ვიხდი და ქუჩაში გავდივარ. მალ-

მშილნადსგათანს მივუყვები სერგელის მოედნამდე და არ ვიცი, უნდა გა-
მეცინოს თუ უნდა ვიტირო. გეოგრაფიული ატლასი ხომ არ მეყიდა მის-
თვის? 
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ღარიბებს ხელოვნება არ სჭირდებათ 
2005 წლის აგვისტო 

 
სასტუმრო „ბამიანის სახურავზე“ ამბობენ, წინა გუბერნატორის ცო-

ლის საკუთრებაა და ვიცე-პრეზიდენტ ხალილის ძმას მიაქირავაო. ამ 
უმნიშვნელოდ დაზიანებულ სახლში, რომელსაც უზარმაზარი ხალიჩე-
ბით მოკაზმული ჩამოძონძილი ოთახები აქვს, საპირფარეშო არ არის. 
ჩვეულებრივზე უფრო მოკლე საწოლები, გაცვეთილი საბნები და ძაფებ-
გამოძენძილი ზეწრები – სასტუმროს კორპორატიულ და უემოციო ინტე-
რიერზე შორს ვერ წასულან. 

სამაგიეროდ, ზეგნიდან ჯადოსნური ხედი იშლება მთელ მდელოზე, 
ტირიფებსა და მთის ფერდობებზე, სადაც დაახლოებით ორი ათასი წლის 
განმავლობაში ბაიმანის ბუდას სახელგანთქმული ქანდაკებები იდგა 
2001 წლამდე, სანამ თალიბები ააფეთქებდნენ. მოყვითალო-ყავისფერ 
მიწაზე გაჩენილი ორი ორმო კბილის კარიესს ჰგავს. 

 
ბაიმანი ჰინდუქუშის ნაწილია და ავღანეთის მთების ცენტრალურ 

მასივებში მდებარეობს. ქაბულიდან აქამდე მანქანით მგზავრობას ათი 
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საათი სჭირდება, თვითმფრინავით კი – ოცი წუთი. მოსახლეობის უმე-
ტესობა ხაზარები არიან – თქმულების თანახმად, ჩინგიზ-ხანის შთამო-
მავალი მონღოლები. ხაზარები ყოველთვის ყველაზე დაბალ საფეხურზე 
იდგნენ ავღანეთის სოციალური იერარქიის კიბეზე. მათ მუდმივად აში-
ნებდნენ, ატერორებდნენ და სდევნიდნენ. ისინი ყოველთვის ღარიბები 
იყვნენ. 

მე და ჩემი ჰოლანდიელი მეგობარი და კოლეგა, მარიკო, მოხრეშილ 
მოედანზე ვსხედვართ, თან წამოღებულ ღვინოს ვწრუპავთ და დღის 
შთაბეჭდილებებზე ვსაუბრობთ, საღამოს ცას სავსე მთვარე ანათებს. 
სასტუმროს წინ მწვანე და ყვითელი ფერის ნეონის ნათურები ციმციმებს. 
ამდენი სიმწვანე თავისი სქელკანიანი და წარმოუდგენლად ამტანი ხალ-
ხით, ამ ღვთისგან დავიწყებულ ქვეყანაში ჩამოსვლის შემდეგ არსად მი-
ნახავს. მეორე მხარეს ბუდას ქანდაკებების ადგილას გაჩენილი ღრმულე-
ბი ანათებს ისე, თითქოს თავად ალაჰს დაემაგრებინოს თავისი ფარანი 
მთებს იქით. 

 
„BBC“-ის ჟურნალისტი, ბაქირ მოინი, რომელიც ირანიდან და ავღა-

ნეთიდან, უკვე ოცი წელია, რეპორტაჟებს აგზავნის და ამჟამად ჩვენთან 
ერთად ცხოვრობს სასტუმროში, მე და მარიკოს შემოგვიერთდა. ის ავ-
ღანელ პოსტმოდერნისტ პოეტ ქალებზე გვიყვება. 

– პუშტუნთაგან არავინ ეჭვქვეშ არ აყენებს თავიან კულტურას. მო-
დერნიზაციის ყველა მცდელობა ადგილობრივი საზოგადოების გარედან 
მოდის და არა შიგნიდან. თუმცა ეს პოეტები სულ სხვანაირი, უნიკალუ-
რი რამის შემოქმედნი არიან, – გვიხსნის ის და თავის სიგარილიას ეწევა. 
მისი ენთუზიაზმი იმედს ბადებს. მთიდან მონაქროლი ჟანგბადით სავსე 
ჰაერი აბრეშუმივით თხელია. 

ბაქირ მოინი კი საკუთარ თავზე ლაპარაკს არჩევს. – აქ ყველა მიც-
ნობს, ყველა! სასტუმროს მმართველმა საკუთარ თვალებს ძლივს და-
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უჯერა, როდესაც რეგისტრაციის გასავლელად მივედი, – ამბობს ის, კი-
დევ ერთ სიგარილიას უკიდებს და ბოლს ცხვირწინ უშვებს, თუმცა ბო-
ლიც კი ვერ ფარავს მის თვითკმაყოფილებას. 

 
მეორე დღეს ჯანმრთელობის მსოფლიო ორგანიზაციის თანამშრო-

მელ ქამალთან ვიყავით ვახშამზე დაპატიჟებულნი. გზას ლეილა ფრუ-
არის სიმღერების ფონზე მერსედესის კლასის ჯიპით მივიკვლევდით თი-
ხის სახლების გასწვრივ, რომელთა წინ კოხტად დაწყობილი შეშა და 
ნეხვის გროვები იყო. მინდვრებში გლეხები კარტოფილის მოსავალს 
იღებდნენ. კუნთმაგარი ვირები თხრილებში ამოსულ ბალახს ძოვდნენ 
ჭუჭყიანი ბავშვები მტვერში თამაშობდნენ. უფრო ზუსტად – უფროსები 
უმცროსებს ურტყამდნენ. გლობალიზაციამ აქამდე ჯერ ტოიოტას მისაბ-
მელიანი მანქანების სახით ჩამოაღწია მხოლოდ. 

 
ჩვენ რომ მივედით, სტუმრების უმეტესობა შეკრებილი დაგვხვდა. 

მათ შორის გაეროსა და ჰუმანიტარული ორგანიზაციების თანამშრომ-
ლები იყვნენ. ყელსახვევებსა და მტვრიან ტანსაცმელში გამოწყობილი 
სტუმრები იატაკზე დაფენილ ხალიჩაზე ჩამომსხდარიყვნენ და საჭმელს 
მათ წინ ჩამოლაგებული თეფშებიდან მიირთმევდნენ. Très ethno chic81. 
საუბარი ბუდას ქანდაკებებსაც კი შეეხო. ხელოვანმა ჰირო იამაგატამ 
რამდენიმე კვირით ადრე ბუდას ქანდაკებების სამახსოვროდ პროექტი 
წარმოადგინა. ლაზერული სისტემების დახმარებით მას სურდა 140 უსა-
ხო ქანდაკების ნეონის მწვანე, ვარდისფერ, თეთრ, ლურჯსა და სტაფი-
ლოსფერში წარმოჩენა იმ მთის ფერდობსა და გზაზე, სადაც ერთ დროს 
მართლაც იდგა ის ქანდაკებები. ხელოვანის იდეა იმას გულისხმობდა, 
რომ ეს პროექცია ყოველ კვირადღეს უნდა ეჩვენებინათ რამდენიმე სა-

                                                           
81 (ფრანგ) ეთნიკური ხიბლი. 
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ათის განმავლობაში. სურათები დროდადრო შეიცვლებოდა. პროექტო-
რებს კი ელექტროენერგიის გარეშე დარჩენილ ბამიანში ქარის ენერგიით 
მომუშავე ორმოცამდე დანადგარით აამუშავებდნენ. მთელი ეს პროექტი 
რვა მილიონი ამერიკული დოლარი დაჯდებოდა. თანხის ნაწილს, რა 
თქმა უნდა, სპონსორი კომპანია „მერსედეს-ბენცი“ დაფარავდა. თავდა-
პირველად შემოთავაზებამ ავღანელ ხელმძღვანელობას შორის ერთგვა-
რი მოწონება დაიმსახურა, თუმცა საბოლოო გადაწყვეტილების მიღება 
მაინც გაეროს ორგანოს, იუნესკოს, მიანდეს. საბოლოოდ, იუნესკოს კე-
თილი ნების ელჩმა, იკუო ჰარაიამამ, განაცხადა, რომ სჯობდა ღრმულე-
ბი ხელუხლებლად დაეტოვებინათ, როგორც ადამიანთა ბარბაროსობის 
თვალსაჩინო მაგალითი. 

 
ამ დისკუსიამ ბაქირ მოინის ნათქვამი გამახსენა, კულტურა საზოგა-

დოებაში ცვლილებების ინიციატორი და მნიშვნელოვანი მამოძრავებე-
ლი ძალააო. ჩემი აზრით, მთელ მსოფლიოში ადამიანთა ბარბაროსული 
საქციელის უამრავი თვალსაჩინო მაგალითი არსებობს, ლაზერული სის-
ტემების საშუალებით გაცოცხლებული ბუდები კი ნამდვილად კარგი სა-
ნახაობა იქნებოდა, მრავალფეროვნებისთვის მაინც. 

– წარმოუდგენლად კარგი იდეაა! – წამოვიყვირე უცებ. პასუხად კი 
ხალიჩაზე მოკალათებული ხალხის სუსტი ოხვრა გავიგონე, რადგან მათ-
თვის იამაგატას ლაზერ-შოუ პოპულარობით მალარიას არ ჩამოუვარ-
დებოდა. 

– თქვენ რა, ირონიას ვერ ხედავთ იმაში, რომ ბუდას ქანდაკებები ლა-
ზერების საშუალებით გაცოცხლდება? თალიბები ხომ მოდერნიზაციის 
ყოველგვარ გამოვლინებას უპირისპირდებიან? ოთახში ხანმოკლე, მაგ-
რამ საკმაოდ მძიმე სიჩუმე ჩამოწვა. – აქ მაგის ადგილი არ არის, – სი-
ჩუმე ერთმა გარუჯულმა ახალზელანდიელმა დაარღვია, რომელსაც ნა-
ვარჯიშები კუნთები და შაქრის ნატეხებივით თეთრი კბილები ჰქონდა. 
ნამდვილ სერფერს ჰგავდა. თავი ძლივს შევიკავე, რომ არ მეკითხა, ასეთი 
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ქათქათა კბილები სად გაიკეთა, ან ნებართვა მეთხოვა, რომ მის დაბერილ 
კუნთებს შევხებოდი. 

– კი მაგრამ, ვინ ჩამოვა აქ მათ სანახავად? – იკითხა სტეისიმ, მხრებ-
ზე შემოხვეულ, ნაქარგებიან თავშალსა და ხის სამკაულებში გამოწყო-
ბილმა გოგონამ. 

ასეთია ბოჰემის ხიბლი. 
ტურისტები? არა, ტურისტთა დიდი ჯგუფები აქ არასდროს ჩამოვ-

ლენ. წიგნში „მოგზაურობა ავღანეთში“ წერია, რომ ამ იდეაზე ფიქრი 
ჯერ კიდევ ორმოციოდე წლის წინათ დაიწყეს, მაგრამ ნახეთ, რა გამოვი-
და? 1959 წელს იან მირდალი ბამიანში იჯდა და მოსახლეობის გაფარ-
თოებასა და ქვეყანაში ტურიზმის განვითარებაზე ფიქრობდა. მას სწამ-
და, რომ ავღანეთი აზიის ყველაზე წარმატებული ტურისტული ქვეყანა 
გახდებოდა. ის, რა თქმა უნდა, ცდებოდა, რადგანაც ტურისტებს აქეთ 
გამოხედვაც არ უფიქრიათ, თუ 60-70-იან წლებში ოპიუმზე მონადირე 
ჰიპების სუსტ ნაკადს არ ჩავთვლით. წლების განმავლობაში ტურისტებ-
მა სამოგზაუროდ შედარებით მშვიდობიანი ქვეყნები არჩიეს. 

– ბამიანის მოსახლეობაზე, ჩვენნაირ ხალხზე რას იტყვი? სტეისიმ 
ამოიოხრა. 

– რა საჭიროა ეს? რა სარგებელი მოჰყვება ამას? – სარგებელი? ნუთუ 
საკმარისი არ არის, რომ ეს ხელოვნების ნიმუში იქნება? – ვსვამ კითხვას 
... და ვცდილობ თავისუფალი ხელოვნება ჩემი მოულოდნელი, გაუაზრე-
ბელი და ახალი პოზიციიდან დავიცვა. 

– ხელოვნება ხელოვნებისთვის? 
გოტიეს ხელოვნების თეორიების მსგავსად, მეც ამაოდ დავახარჯე ჩე-

მი ფრანგული სტეისის, სერფერ ბიჭსა და სხვებს. სტეისიმ ამრეზით გად-
მომხედა: 

– მაგრამ მათ ხომ ელექტროენერგია და წყალიც კი არა აქვთ აქ? 
ამ დისკუსიამ ჩემს სამშობლოში გამართული სამხარეო საბჭოს დე-

ბატები გამახსენა. რატომ ხდება ყოველთვის ისე, რომ კულტურისათვის 
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გამოყოფილ თანხებს ჯანდაცვისათვის გამოყოფილ თანხებთან აბალან-
სებენ და არა საჯარო მოხელეთა სამივლინებო ხარჯებთან, გადასახადე-
ბის ზრდასთან ან სახელმწიფოს მიერ შეძენილ უკანასკნელი მოდელის 
შეიარაღებასთან, სავალდებულო სამხედრო სამსახურთან, გზების მშე-
ნებლობასთან ან მასმედიისათვის გამოყოფილ დახმარებასთან? 

 
სტეისიმ და მის გარშემო ხალიჩაზე ჩამომსხდარმა საზოგადოებამ 

ქედმაღლურად, უფრო სწორად კი, ეჭვის თვალით გადმომხედა. მე კი ერ-
თი კითხვა მაწუხებდა. ლაზერშოუს პროექტის ჩავარდნის შემთხვევაში, 
გაიღებდნენ კი მერსედეს-ბენცი და იამაგატა წყალმომარაგების პროექ-
ტისათვის იმავე 8 მილიონ დოლარს? ჩემთვის ეს ყველაფერი ერთგვარ 
არჩევანს წააგავს, სადაც ერთ მხარეს დგას ბამიანი ლაზერ-შოუთი, მაგ-
რამ ელექტროენერგიისა და წყლის გარეშე, მეორე მხარეს კი – ბამიანი 
ლაზერ-შოუს, ელექტროენერგიისა და წყლის გარეშე. 
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ყანდაარი 
2005 წლის სექტემბერი 

 
სექტემბრის შუა რიცხვებია. საპარლამენტო არჩევნებამდე რამდენი-

მე დღეღა რჩება. ოფისში ვზივარ და ქვეყნის სამხრეთ ნაწილებში მიმ-
დინარე მოვლენების სამხედრო ვერსიას ვისმენ. კონკრეტულად კი იმას, 
თუ როგორ მიმდინარეობს ტერორიზმის წინააღმდეგ წამოწყებული უი-
მედო ომი. სიმართლე გითხრათ, ტერორისტთა წინააღმდეგ წამოწყებუ-
ლი ომის არსს უფრო ვხვდები, თუმცა ისეთი ფრაზებისა, როგორებიცაა 
War on terror და War on terrorism, ნაკლებად მესმის. როგორ შეიძლე-
ბა გრძნობის ან მეთოდის წინააღმდეგ ბრძოლა?! ამ ლოზუნგების მიღმა 
ყველაფერი ავიწყდებათ, რაც ექსტრემიზმის გავრცელების შესაჩერებ-
ლად არის საჭირო: საკვები, განათლება, სამუშაო, კანონები, რომლებსაც 
ემორჩილებიან; ათასობით გაბრაზებული, უმუშევარი მამაკაცი, რომლე-
ბიც ოცნებობენ ცვლილებებსა და იმ მომავალზე, რაც არასდროს მოვა. 
ამგვარი ასიმეტრია მუდამ მაოცებდა, კოალიციური ძალების თვალის-
მომჭრელი მაღალტექნოლოგიური საბრძოლო მანქანები – ტექნოლო-
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გიურად დაბალგანვითარებული, კალაშნიკოვის ასლებით შეიარაღებუ-
ლი ფეხშიშველა და გრძელწვერიანი კაცების წინააღმდეგ. თუმცა ერთი 
მუჭა ქვა-ღორღითაც მიაღწევ წარმატებას, თუ დაზეთილი მანქანებით 
სწორედ იმ სიღრმეზე ჩააყრევინებ, რამდენზეც საჭიროა. ფიქრი ახალ-
გაზრდა მაიორის ფეხის ხმამ გამაწყვეტინა. მაიორი სამხედრო ნაბიჯით 
შემოვიდა კარში. 

– ეს ადამიანი ურუზგანის პროვინციის ნამდვილი ექსპერტია, – 
გვითხრა ყანდაარის აეროპორტში ჰოლანდიური სპეცდანაყოფის უფ-
როსმა და მის უკან მდგარ ამერიკელ მაიორზე მიგვითითა, რომელსაც 
ერთი წელი უკვე გაეტარებინა ავღანეთში. მაიორს ქერა თმა და ისეთი 
სუსტი აღნაგობა ჰქონდა, რომელიმე ახალგაზრდული სუპერრომანტი-
კული ფილმიდან გადმოსულ ბეისბოლის მოთამაშეს უფრო ჰგავდა. მაი-
ორმა განგვიმარტა, რომ ურუზგანის პროვინციაში მომსახურე ამერიკელ 
სამხედროებს პირდაპირი კონტაქტი ჰქონდათ ურუზგანის პროვინციის 
მაცხოვრებლებთან. ცოტა სასაცილოდ მეჩვენა ამგვარი კონტაქტი. აბა, 
სხვა რაღა დაგრჩენია, როდესაც აქ იმისთვის ხარ, რომ მათი გულები მო-
იგო. მეგაფონიდან უნდა იყვირო ურჩხულებივით უშნო სამხედრო მან-
ქანებზე ამხედრებულმა, რომლებსაც ადგილობრივი მამაკაცები შურით 
შესცქერიან? ჰალალის წესით მომზადებული Happy Meal-ებით უნდა 
დაბომბო? თუმცა, მისი რა ბრალია. პირადად მე, პისტოლეტის მუქარი-
თაც კი ვერ გავბედავდი ურუზგანში ჩასვლას. ჩემი საზომით, ურუზგანი 
სახიფათო ადგილია. თავგადასავლები ყოველთვის მიტაცებდა, თუმცა 
სიკვდილი ჯერ არ მომნატრებია. 

– მაზდარიას შესახებ ხომ არ იცით რამე? ამბობენ, თავის საარჩევნო 
კამპანიას გუბერნატორ იან მუჰამედის ოფისიდან მართავსო, მართა-
ლია? – მაიორის მისამართით იკითხა ტომასმა, გერმანიის საელჩოს თა-
ნამშრომელმა, რომელიც მეგზურობას მიწევდა. 

ტომასმა ყველაფერი იცის. ის ყველას იცნობს და ყველაფრის საქმის 
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კურსშია. პუშტუსა და დარიზე საუბრობს და ავღანეთში 80-იანი წლე-
ბიდან მოყოლებული სხვადასხვა მისიით მუშაობს, თუმცა აღმოსავლეთ 
გერმანელი დიპლომატის რანგში დაიწყო. ის, ერთ-ერთი იმ დასავლელ 
ექსპერტთაგანია, რომლებიც ყველაზე ახლოს მივიდნენ ავღანური თავ-
სატეხის ამოხსნასთან. 

 
მაიორმა ამის შესახებ არაფერი იცოდა. 
– დარწმუნებული არა ვარ, რომ ვიცი, ვინ არის მაზდარია, – თქვა 

მაიორმა და დასაკეც სკამზე შეიშმუშნა, ოთახში კი მისი ოდეკოლონის 
სურნელი გავრცელდა. 

– ის ურუზგანის ერთ-ერთი მთავარი კანდიდატია, – განუმარტა ტო-
მასმა და იქიდან დაუყოვნებლივ წამოსვლის სურვილი გაუჩნდა. 

 
შეხვედრის შემდეგ უკაცური გზების გავლით ქალაქში დავბრუნდით. 

ირგვლივ 360 გრადუსზე გადაშლილი უდაბნო გადაჭიმულიყო. მანქანის 
ღია ფანჯრებში ორმოცგრადუსიანი ცხელი ქარი უბერავდა. ტომასი ზო-
გადად არ არის სამხედროების მიმართ სიმპათიით განწყობილი და ამ 
კონკრეტული შეხვედრის შემდეგ, მგონი, საერთოდ დაკარგა რწმენა, რომ 
საერთაშორისო კოალიციური ძალები რამენაირად მაინც მოახერხებ-
დნენ ამ ქვეყნის სწორ გზაზე დაყენებას; ან რომ ჩვენი აქ ყოფნა რაიმე 
შედეგის მომტანია. თუმცა იგი არაფერს ამბობს, მხოლოდ ფიქრობს და 
მის ეჭვებს მეც ვიზიარებ. თალიბების მიერ ძალაუფლების დაკარგვის 
შემდეგ არანაირი სტრატეგია არ არსებობს, თუ როგორ უნდა მოხდეს ამ 
სახელმწიფოს აღმშენებლობის გეგმის ქაღალდიდან რეალობაში გადა-
ტანა. ამაზე უკეთეს შედეგს საერთაშორისო საზოგადოებამ ჯერ ვერ მი-
აღწია. სხვა გარემოპირობებში შესაძლებელია მიეღწია კიდეც, მაგრამ 
ავღანეთი ხვრელებით სავსე ნავს ჰგავს. ჩვენ კი, ყველანი, ამ ნავში 
ვსხედვართ და იმის ნაცვლად, რომ ხვრელები ამოვავსოთ, წყალს ვხა-
პავთ და ერთმანეთს ვეტრაბახებით, ვინ რამდენი ამოხაპა. 
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მანქანის უკანა სავარძელზე მოკალათებულნი სიცხეში მოლასლასე 

რამდენიმე აქლემს ვუყურებთ, რომლებიც ქვიშიან პეიზაჟზე ჩანან. 
თვითნაკეთი ასაფეთქებელი საშუალებების შესახებ მოსმენილი ინფორ-
მაციის შემდეგ გზის ნაპირებს ფრთხილად ვათვალიერებ და საეჭვო საგ-
ნებს ვეძებ. იქნებ ეს ნავთის კასრი იყოს? ან ეს დაფეხვილი მოპედი? არა, 
აზრი არა აქვს, ამ ინფორმაციას მხოლოდ საკუთარი თავის დასაშინებ-
ლად თუ გამოვიყენებ, სხვა ვერაფრისთვის. ასე დაშინებული კი მხოლოდ 
ბუნკერში თუ გამოვიკეტები, რის სურვილიც ნამდვილად არ მაქვს. ამ-
ჟამად სხვა რამეზე ვფიქრობ. მანქანის მაგნიტოფონიდან Coldplay-ის 
სიმღერა „Talk“ ისმის, რომელიც მე და ტომასმა მაშინვე თალიბების სიმ-
ღერად შევრაცხეთ. 

 
Are you lost or incomplete? 
Do you feel like a puzzle, 
you can't find your missing piece? 
Tell me, how do you feel? 
Well, I feel like they're talking in a language I don't speak 
And they're talking it to me...82 
 
მოლა ხაკსარს ვხვდებით – უსაფრთხოების სამსახურის უფროსსა და 

საგარეო საქმეთა მინისტრის მოადგილეს, რომელიც თალიბური მთავ-
რობის უსაფრთხოებაზე აგებდა პასუხს, თუმცა ძველი ცოდვები მიუტე-
ვეს და ახლა საპარლამენტო არჩევნებში ერთ-ერთი კანდიდატია. 

 

                                                           
82 თუკი დაიკარგე / თუ თავი ფაზლი გგონია, რომელსაც ნაწილი აკლია; / 

და თუკი შენი დაკარგული ნაწილის პოვნა არ შეგიძლია, / მითხარი, რას 
გრძნობ. / თავს ისე ვგრძნობ, თითქოს იმ ენაზე მესაუბრებიან, რომელიც არ 
მესმის, / ისინი კი მაინც მესაუბრებიან... 
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ჩვენ რომ მივედით, მოლა ხაკსარი სავარძელში იჯდა, ჩაის მიირ-
თმევდა და „ეშმაკის ყუთში“ – ასე თალიბები უწოდებდნენ ტელევიზორს 
– ფეხბურთს უყურებდა. მის ცივ ოთახში რომ შევედით, მოლამ ტელევი-
ზორი Tolo TV-ის მუსიკალურ პროგრამაზე გადართო და ოთახი მხიარუ-
ლი ტექნოს ჰანგებით გაახალისა. თუმცა, ჩვენი ნათქვამის გაგება რომ 
შეძლებოდა, ხმას სულ ოდნავ დაუწია, ისიც ძალიან უხალისოდ. 

 
ჩვენმა მასპინძელმა სიგარეტს მოუკიდა, ჩვენ კი პეპსი-კოლა და თხი-

ლი შემოგვთავაზა. საუბარი საარჩევნო კამპანიასა და მის კანდიდატუ-
რაზე დავიწყეთ. შემდეგ შერიგების პროცესსა და ხაკსარის ამბიციებსაც 
შევეხეთ. ის გეგმავდა დიდი, ეროვნული და მრავალეთნიკური პარტიის 
დაარსებას, რომელიც ცვლილებებს მოიტანდა. 

– ქალებიც ამ საზოგადოების ნაწილნი არიან. თალიბებს სწორედ 
ამიტომ ჩამოვშორდი, – გვითხრა მან. 

– არჩევნებში გამარჯვების შემთხვევაში, რას აპირებთ? რომელი სა-
კითხების წამოწევას გეგმავთ? – ვკითხეთ ჩვენ. მან კი ცარიელი თვალე-
ბით შემოგვხედა და აშკარად დაეტყო, რომ ჩვენს კითხვას ვერ ჩასწვდა. 

შუქი ჩაქრა. მუსიკაც გაითიშა. სიბნელეში დარჩენილებმა არჩევნე-
ბის გაყალბებაზე დავიწყეთ საუბარი. 

 
მეორე დღეს ნურულა ოლუმის შევხვდით. ის კომუნისტური რეჟიმის 

დროს მნიშვნელოვანი ფიგურა იყო, ახლა კი პარტიას უდგას სათავეში 
და მოახლოებულ საპარლამენტო არჩევნებში ყველაზე ძლიერ კანდიდა-
ტად ითვლება. ოლუმი ოცნებობს, რომ მისი პარტია მალე ყველაზე დიდი 
და მრავალეთნიკური გახდება. 

– ჩვენ ცვლილებები გვწყურია. ერთმანეთს გაგებით უნდა მოვეკი-
დოთ, – გაუთავებლად გვიმეორებს ოლუმი და სუპერ-კოლასა და თხილ-
ზე გვეპატიჟება. ბოლოს იძულებულნი ვართ, შევაწყვეტინოთ და შემდეგ 
შეხვედრაზე გავემგზავროთ, სადაც პრეზიდენტის ძმა, ქაიუმ ყარზაი 
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გველის. 
 
ქაიუმ ყარზაიც საპარლამენტო არჩევნებში იყრის კენჭს. ის პრეზი-

დენტ ყარზაის ნამდვილი ასლია. მათ ჯდომისა და საუბრის მანერა და 
ჟესტების ენაც კი ერთნაირი აქვთ. პრეზიდენტის ძმა მომხიბლავი ადა-
მიანი და კარგი მოსაუბრეა. 

საუბარი უმეტესად მოახლოებული საპარლამენტო არჩევნების ირ-
გვლივ ტრიალებს. ქაიუმი გამარჯვებაში დარწმუნებულია. 

– ოი, ოი, როგორ უნდა ჩაიაროს?! – „წუწუნებს“ თვითკმაყოფილი 
ქაიუმი, – ცხოვრებაში პირველად მიწევს ქაბულში გადასახლება და სა-
კუთარი საცხოვრებელი ადგილისა და შესაფერისი ავეჯის ძებნა. 

კენჭისყრის სისტემა და ის, რომ მის გარდა კიდევ ბევრი იყრის კენჭს, 
როგორც ჩანს, საერთოდ არ აღელვებს. ალბათ საამისო მიზეზი აქვს და 
იმიტომ. 

 
პრეზიდენტმა ყარზაიმ უარი განაცხადა რომელიმე პარტიის ან გა-

ერთიანების მეთაურობაზე, რასაც იმით განმარტავს, რომ სძულს პოლი-
ტიკური პარტიები. მისი თქმით, სწორედ პოლიტიკური პარტიების აღ-
ზევებამ მიიყვანა ქვეყანა ამ სავალალო მდგომარეობამდე. თუმცა ის კი 
აშკარაა, რომ მისი მეთაურობის ქვეშ პროპუშტუნური პარტია უფრო 
იქნება, ვიდრე მრავალეთნიკური პოლიტიკური ძალა. ყველაზე უარესი 
კი ის არის, რომ მისით იმედგაცრუება პუშტუნთა ლიდერებშიც კარგად 
შეიმჩნევა, განსაკუთრებით კი – ავღანეთ-პაკისტანის საზღვართან, სა-
დაც ომი ტერორიზმის წინააღმდეგ სრული სვლით მიმდინარეობს და 
უაღრესად გართულებული უსაფრთხოების მდგომარეობის გამო, ჰუმა-
ნიტარული ორგანიზაციების დახმარებაც ვერ აღწევს. სხვადასხვა პუშ-
ტუნურ კლანს შორის მტრობა ასობით წლის განმავლობაში ბატონობდა 
რელიგიასა და პოლიტიკურ იდეოლოგიაზე და ყველაფერზე, რაც მათ 
შორის არსებობს. ბევრი პუშტუნი ნამდვილად ვერ ხედავს ნამდვილ 
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პუშტუნს კოსმოპოლიტურ და განათლებულ ყარზაიში. შედეგად კი მხო-
ლოდ დანაწევრებულ პარლამენტს მივიღებთ, რომელსაც პრეზიდენტი 
ვერც გააკონტროლებს და ვერც დაუპირისპირდება. 

 
საუბრის დროს ოთახში პრეზიდენტის კიდევ ერთი ძმა, შალვარ-კა-

მიზში გამოწყობილი, ფეხშიშველი აჰმედ ვალი შემოვიდა. ავღანელთა 
უმეტესობა მას ქვეყნის ყველაზე ძლევამოსილ ნარკობარონად მიიჩნევს, 
თუმცა საუბრის დროს ის თითქოს დარცხვენილიც კი იყო. ჩაის სვამდა, 
ცერა თითებს ათამაშებდა და ინტერესით უსმენდა ჩვენს დისკუსიას ბევ-
რი არაფერი უთქვამს. 

 
საპარლამენტო არჩევნებში აჰმედ ვალიც იყრის კენჭს, თუმცა პრო-

ვინციის ძალაუფლებადაკარგულ საბჭოს მეთაურის პოზიციაზე. 
– ყანდაარში თუ არ დარჩა, თავის ნარკოიმპერიაზე კონტროლს და-

კარგავს, – სარკასტულად აღნიშნა ერთმა ჩვენმა კოლეგამ. 
მართლაც რომ ასეა. ნარკოვაჭრობიდან მიღებული ფული ხომ ყვე-

ლაზე უკეთ პოხავს ავღანეთის ეკონომიკის დაჟანგულ ბორბლებს. 
 
წასვლამდე ქაიუმ ყარზაი საღამოს ვახშამზე გვეპატიჟება, სადაც სა-

ბოლოო ჯამში ათიოდე ადამიანმა მოიყარა თავი. ვახშმად ფლავს, ქათ-
მის ხორცსა და ბოსტნეულს მივირთმევთ და სამი საათის განმავლობაში 
მსოფლიო საზოგადოების ჩართულობას, ავღანეთის პასუხისმგებლობას, 
ინსტიტუტების მშენებლობასა და ზოგადად გასაკეთებელ საქმეებს ვა-
ანალიზებთ, თუმცა არსებობს ორი – საკითხი, რომლებსაც სიღრმისეუ-
ლად არასდროს ვეხებით. ეს საკითხები პრეზიდენტის მიერ გატარებული 
სამუშაო და – ანტინარკოტიკული პოლიტიკაა. 

– ჩვენ გვსურს ცვლილებები, – ამბობს ქაიუმი. 
„ალბათ უმჯობესი იქნება, ამაზე შენს ძმას გაესაუბრო“, – გავიფიქრე 

ჩემთვის. 
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მომდევნო საღამოს ვახშამზე გუბერნატორის, ჰაჯი აზადულას, სახ-

ლში დაგვპატიჟეს. 34 წლის გუბერნატორი აბდ ალ-რაბ ალ-რასულ საი-
აფის მოკავშირეა და ყოფილი მოჯაჰედის ძალადობითა და სისხლით 
მოთხვრილი წარსულით – ამაყობს. 

 
საიაფი ხელწამოსაკრავი ფიგურა არ არის. თავისი თეთრი სამოსითა 

და გრძელი თეთრი წვერით ზღაპრებიდან გადმოსულ კეთილ ბერიკაცს 
ან ბრძენს წააგავს. მას ყველაფერი აქვს: კარგი მანერები, მსოფლიოს 
გარშემო მოგზაურობის საშუალება, განათლება, სიმდიდრე, თუმცა ამ 
კეთილშობილური საფარველის მიღმა ქვეყნის ერთ-ერთი ყველაზე სას-
ტიკი პოლიტიკური და რელიგიური ფიგურა იმალება, რომელმაც ავღა-
ნეთში ვაჰაბიტური სულისკვეთების ისლამური ფუნდამენტალიზმი გა-
აცოცხლა. 1990-იანი წლების დასაწყისში საიაფი ავღანეთსა და პაკის-
ტანში ტერორისტთა რამდენიმე ბანაკს აფინანსებდა. ახლა კი სრულიად 
ბუნებრივია, რომ ის მომავალ საპარლამენტო არჩევნებში ქაბულთან ახ-
ლოს მდებარე პაღმანის პროვინციიდან იყრის კენჭს. 

 
საიაფი ყველას მიავიწყდა, როდესაც ჰაჯი აზადულამ იმ მშვიდ სა-

ღამოს თავისი რეზიდენციის კერძო ნაწილში მიგვიღო. ჩოგბურთის სა-
თამაშო მაისურსა და სპორტულ ფეხსაცმელში გამოწყობილ გუბერნა-
ტორს წვერი ათი დღის გაუპარსავი ჰქონდა და თავისი აუღელვებელი და 
ქარიზმატული მანერით იმ სერბ მასწავლებელს ჰგავდა, ბავშვობაში ჩე-
ლოზე დაკვრას რომ მასწავლიდა და შიშის ზარს მცემდა. აზადულა 
გვერდზე მომიჯდა და სავარძლის საზურგეზე ხელი გადმომხვია. მე და 
ტომასმა ერთმანეთს გადავხედეთ. გამიმართლა, რომ წარმოშობით აქე-
დან არ ვარ და ჩემს ნათესავთაგან აქ არავინ ცხოვრობს. 

– ჩვენ ცვლილებები გვსურს. ახალი თაობის დრო მოვიდა. ახლა მათ 
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უნდა აიღონ პასუხისმგებლობა, – ამბობს გუბერნატორი, რომელიც თა-
ვისუფლად საუბრობს ინგლისურად და კიდევ უფრო ახლოს იწევს ჩემ-
კენ. 

„ალბათ უმჯობესი იქნება, ამაზე საიაფს დაელაპარაკო“, – გავიფიქ-
რე ჩემთვის და სავარძლის კიდისკენ მივიწიე. 

 
ვახშამს ქაიუმიც დაესწრო. იგი ბიძასთან, ჩეხეთის რესპუბლიკაში 

ავღანეთის ელჩთან ერთად მოვიდა. ვახშმამდე ავღანეთში მოახლოებუ-
ლი არჩევნების დასრულების შემდეგ გაეროს როლზე ვსაუბრობდით. 

– გაერო. რას იზამს გაერო? – გადამდები სიცილით აღნიშნა ელჩმა. 
– გაერო მოკრძალებულ მოხუცს ჰგავს, რომელიც საავადმყოფოში 

წევს და აპარატზე შეერთებული სიკვდილს ებრძვის. სადენებს თუ გამო-
ურთავენ, მოკვდება, თუმცა, ცხადია, რომ მოხუცი და ასეთი ძვირფასი 
ბაბუის სიკვდილში ხელის გასვრა არავის სურს. ამის ნაცვლად მასთან 
მიდიან ყოველდღე და ყვავილები მიაქვთ. კითხულობენ მის ამბავს და 
უაღრესად დიდ პატივისცემას იჩენენ მისდამი, – ელჩმა ისევ გაიცინა, – 
მაგრამ იმის წარმოდგენა, რომ მოხუცი ბერიკაცი რამის შეცვლას შეძ-
ლებს, ნამდვილად სასაცილოა. მე კი პირიქით მომეჩვენა, რომ გაეროს 
ბედისწერას უფრო ადრე ავღანეთი გაიზიარებდა და ამ აზრმა გული ჩამ-
წყვიტა. 

გაეროს სასტუმრო სახლში რომ დავბრუნდით, პიკის საათი კარგა 
ხნის გამოცხადებული იყო. გუბერნატორმა, უსაფრთხოების მიზნით ჯა-
რისკაცებით გატენილი ჯიპი გამოგვაყოლა, რომ უკაცრიელ ქალაქში 
ჩვენთვის მეგზურობა გაეწიათ. 

 
საარჩევნო დღე. საშინლად ცხელა. თუმცა სექტემბერში შუაგულ 

უდაბნოში სხვას რას უნდა ელოდო? მანქანის მიღმა უდაბნოს მარტივი 
და გაშიშვლებული პეიზაჟი მისრიალებს, რომელიც ასე შორს არის იმ 
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კომერციალიზმისაგან, მე რომ ძალიან დიდხანს ბუნებრივ მოვლენად მი-
ვიჩნევდი. ჩამოწეულ ფანჯარასთან ვზივარ და ვგრძნობ, რომ მზე დღეს 
ჩემთვის ამოვიდა და არსად წასვლას არ აპირებს. მეც მოვედი, ცხოვრე-
ბისაგან ასე გამოფიტული. 

 
ჰაერი აუტანელი სიცხისაგან ცახცახებს, მე კი – დაძაბულობისაგან. 

არჩევნებსა და დემოკრატიას შორის ტოლობის ნიშნის დასმა და საკუ-
თარი უკმაყოფილებისა და ნეგატიური – განწყობის დამალვა ხომ არც 
ისე ადვილია. დემოკრატია ავღანურად – მთელი თავისი, ოქროს ფურ-
ცელივით თხელი ბრწყინვალებით. 

 
მე და ტომასი ყანდაარის აღმოსავლეთით, დამანის რაიონში დაბომ-

ბილ, უკაცრიელ ქუჩებს მივუყვებით. თან ჩემი თარჯიმანი, ჰუმა, გვახ-
ლავს. ძალიან მიხარია, რომ ტომასის დახმარებით მისი პოვნა შევძე-
ლით. 

 
ის ქალები, რომელთაც აქ მუშაობის ნებას რთავენ, იმდენად ცოტანი 

არიან, რომ ძალიან დიდხანს ამის დაჯერებაც მიჭირდა. ჰუმას ბოლო 
წამს დართეს ნება, ჩემთან ემუშავა, და არჩევნების წინა დღეს ის ყანდა-
არში ჩემთან შესახვედრად ჩამოვიდა. 

თითოეულ საარჩევნო პუნქტთან ვიყოფით. ჰუმა ბრწყინვალედ სა-
უბრობს ინგლისურად, ენთუზიაზმით სავსე, გონებამახვილი და ენერგი-
ულია და საარჩევნო პუნქტებშიც დანაშაულის ადგილზე მისული პოლი-
ციელივით მოძრაობს, მისი სახე მახალისებს და მცირე იმედს მიღვივებს, 
რომ ახალგაზრდა ავღანელ ქალებს თავიანთ დედებზე უკეთესი მომავა-
ლი ექნებათ. ამ ქვეყანას ხომ ჰაერივით სჭირდება თავისი ქალები. 

– მინდა დეტექტივი გამოვიდე, – მპასუხობს ჰუმა, როცა სამომავლო 
გეგმებზე ვეკითხები. 
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ალბათ „CIS“-ის83 ბევრი სერია აქვს ნანახი. 
– ნამდვილად კარგად გამოგივა ეგ საქმე, – ვამხნევებ მე იმიტომ კი 

არა, რომ პოლიციის საქმიანობაში ზედმიწევნით კარგად ვარ ჩახედული, 
არამედ იმიტომ, რომ გულწრფელად მინდა ყველაფერი გამოუვიდეს. ჰუ-
მა საღეჭი რეზინის ღეჭვას განაგრძობს და ყველაფერს გაფართოებული 
თვალებით აკვირდება. ლტოლვილობისას ქუეტაში ცხოვრებას თუ არ 
ჩავთვლით, ჰუმა არასდროს ყოფილა ქაბულს გარეთ. 

 
საარჩევნო პუნქტებს ერთიმეორის მიყოლებით ვათვალიერებთ. ზამ-

ზამ-კოლასა და თხილზე გვეპატიჟებიან. 
ყველგან ძილისმომგვრელი სიმშვიდეა. ამომრჩეველთა შორის იმდე-

ნად ცოტა ქალია, რომ თითზე ჩამოსათვლელადაც კი არ ღირს. 
 
მეორე დღეს, ქაბულში გაფრენამდე, სასტუმრო სახლში უკანასკნე-

ლად ვსაუზმობთ. საუზმედ ერბოკვერცხს მივირთმევთ. გაეროს მისიის 
თვითმფრინავში ასასვლელად რომ ვემზადებოდით,, ჩვენ წინ უპილოტო 
და უფანჯრო მზვერავი თვითმფრინავი დაეშვა და ჩვენკენ გამოგორდა. 
სხვა მხრივ, მთელმა მგზავრობამ ინციდენტების გარეშე ჩაიარა. სამი 
დღის შემდეგ ტომასმა დამირეკა. 

– ჰუმამ დარეკა. ტიროდა. მამამისი გაბრაზებულია იმის გამო, რომ 
ის უცხოელ მამაკაცთან ერთად დაინახეს. ტომასს იმდენად მტკიცე ხმა 
ჰქონდა, რომ მისი ნათქვამის გარჩევაც კი გამიჭირდა. 

– ის ამბობს, რომ მან ჩირქი მოსცხო ოჯახის ღირსებას და შეურაც-
ხყოფა მიაყენა მათ, ამიტომ უნივერსიტეტში სწავლას აღარ გააგრძე-
ლებს. 

პუშტუნვალის, ანუ პუშტუნების პატივისა და ღირსების კოდექსის 
თანახმად, ოჯახის ღირსება ყველაზე წმინდა რამ არის. მნიშვნელობა 

                                                           
83 CSI – Crime Scene Investigation, ამერიკული კრიმინალური სერიალი. 
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არა აქვს, საქმე ერთი ცხვრის მოპარვას ეხება თუ შეურაცხყოფილ ქა-
ლიშვილს; მთავარი ოჯახის პატივისა და ღირსების ნებისმიერ ფასად 
დაცვაა. 

 
გადავწყვიტეთ, მაშინვე მიკრორაიონში წავსულიყავით. აქ ტალახის-

ფერ და ნახევრად დანგრეულ ბარაკთაგან ერთერთში ჰუმა ცხოვრობდა. 
ავღანეთის მიკრორაიონებშიც სწორედ ისეთი საცხოვრებელი კორპუსე-
ბი დგას, როგორც კიევის, ერევნისა თუ ტალინის გარეუბნებში. მათ ალ-
ბათ განზრახ ამახინჯებენ ასე, ვინმე ავადმყოფი, არქიტექტურის დოქ-
ტორი მენგელეს84 ბრძანებით, რომ ადამიანებმა წარმოუდგენლად მძიმე 
პირობებში იცხოვრონ. 

 
ჰუმასთან რომ მივედით, ისეთი ნაცემი დაგვხვდა, ფეხზე ძლივს იდგა. 

ტკივილისაგან სახე დამანჭვოდა. წვალებით დაეშვა ბალიშზე დეპრესი-
ით სავსე ბინის დეპრესიულ მისაღებ ოთახში, სადაც მასთან ერთად მისი 
ბიძა, ექიმი საბერიც იჯდა და ჩაის მიირთმევდა. 

ექიმი საბერი გაცოფებული იყო თავისი ძმის საქციელის გამო და 
ემოციურად იქნევდა ხელებს. 

– როგორ შეეძლო ასეთი რამ გაეკეთებინა! ის ხომ დემოკრატიული 
პარტიის წევრია! და ამის შემდეგ ამტკიცებს, რომ სურს ცვლილებები ავ-
ღანეთში! თვითონ ხომ კარგად დადის გერმანიაში ლუდის დასალევად! 
თავის ქალიშვილს კი ასე ეპყრობა! 

საბერი სტაკატოებით ლაპარაკობდა; თითოეული წინა. დადების შემ-
დეგ ჰაერის ნაკადს ისუნთქავდა, რომ შემდეგი ფრაზა კიდევ უფრო მეტი 
სიბრაზით წარმოეთქვა. 

– ის ამბობს, რომ მე ოჯახის ღირსება შეურაცხვყავი; რომ ყველაფერი 

                                                           
84 იოზეფ რუდოფ მენგელე, ნაცისტური გერმანიის პარამილიტარისტული 

ორგანიზაციის, „შუტცშტაფელის“ ოფიცერი, მეტსახელად – „სიკვდილის ანგე-
ლოზი“. 
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შეიძლება მომხდარიყო; რომ აღარავინ მოისურვებს ჩემზე დაქორწინე-
ბას, მაგრამ მე არაფერი დამიშავებია, არაფერი მომხდარა! – შეშინებუ-
ლი თაგვივით ამოიწრიპინა ჰუმამ და ცრემლები წასკდა. 

– არ მინდა, ჩემი ძმისშვილი ისეთ კაცზე გათხოვდეს, რომელიც ასე 
ფიქრობს, – საბერი ბალიშზე ირხევა, – ჩემი ძმა გიჟია! რა ცვლილებების 
იმედი უნდა ჰქონდეს ქვეყანას ასეთი ხალხის ხელში?! მე მას პარტიიდან 
გავრიცხავ! საბერი თავს აქნევს და ერთი წამით სახეს ხელებით იფარავს. 
ტომასი სახეწაშლილია და დროდადრო საბერისაგან ითხოვს, რომ ჰუმას 
მამას შეახვედროს, მისგან მოისმინოს, რომ ის, მისი დიდი ხნის მეგობარი 
ტომასი, მაჰარამად, ანუ მისი ქალიშვილის მხლებლად, აღარ გამოდგე-
ბოდა. პატივისა და ღირსების შესახებ გამართული საუბრის თითოეულ 
სიტყვას გულდასმით ვუსმენ და ასე მგონია, რამდენიმე საუკუნით უკან, 
პუშკინის რომელიღაც რომანში მოვხვდი, სადაცაა, დუელი გაიმართება. 
ტომასი დუელისტია, ექიმი საბერი კი – სეკუნდანტი. 

 
თავი საშინლად ვიგრძენი. ასე ცუდად დიდი ხანია არ ვყოფილვარ. 

სხვა რის მაქნისია ის თავბრუდამხვევი მილიარდი, რომელიც ჩვენ ამ არ-
ჩევნებსა და ავღანეთის დემოკრატიული განვითარების შესახებ მაღალ-
ფარდოვან საუბარში ჩავდეთ, თუ არა თავბრუდამხვევი ილუზია? ლა-
მაზი სიტყვები ვერ ეწინააღმდეგება რეალური ცხოვრების სირთულეებს 
და მათთან შეჯახებისას ნამსხვრევებად იქცევა. გარდა იმისა, რომ ქვეყ-
ნის მმართველებმა რამდენიმე ცარიელი ფრაზა დაიზეპირეს დემოკრა-
ტიისა და ქალთა უფლებების შესახებ, ამ ქვეყანაში ყველაფერი ისე დარ-
ჩა, როგორც იყო. არჩევნები ინსტიტუციონალიზაციისა და დემოკრატი-
ის მშენებლობის ამ ფართო პროცესის ერთი მცირე ნაწილიც კი არ არის. 
სხვა რა შეიძლება იყოს ეს კონვენციები და კანონები იმის შესახებ, რომ 
ქალებსაც იგივე უფლებები აქვთ, რაც მამაკაცებს, თუ არა აბუჩად აგდე-
ბა და ჰუმანიტარული ორგანიზაციების დასაკმაყოფილებლად მათ 
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ცხვირწინ ფურცლების ფრიალი. ავღანეთში თალიბების რეჟიმის დამხო-
ბის შემდეგ ახალი ცხოვრება ახალი ათვლის წერტილიდან არავისთვის 
დაწყებულა, მით უმეტეს, არც ავღანელი ქალებისთვის შეცვლილა რამე. 
კიდევ ერთი დამხობილი რეჟიმი დამხობილი რეჟიმების უგრძეს სიაში. 
ქვეყანაში არსებული საერთაშორისო ძალების წარმომადგენლობა თა-
ვისი მონდომებული და კეთილი თანამშრომლებით, სამხედროებითა და 
დიპლომატებით – მხოლოდ ერთი თავია ავღანეთის სისხლითა და სისას-
ტიკით სავსე ისტორიაში. 

 
ჰუმას გავხედე, რომელიც ცრემლებით სავსე ცარიელი თვალებით 

მიშტერებოდა ხალიჩას. ის განადგურებულია და ფრთამოტეხილ ჩიტს 
ჰგავს. ის უკვე აღარ არის ის, ვინც რამდენიმე დღის წინ სადარბაზოში 
გამოვაცილე. 
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ისლამაბადი 
2005 წლის ოქტომბერი 

 
ხუთშაბათი დილა. გაეროს თვითმფრინავით ისლამაბადში მივემ-

გზავრები. იქ, სადაც ცოტა ხნით მაინც თავისუფლად სუნთქვა შემიძ-
ლია. ორ დღეს საელჩოში ვატარებ და ყველა იმ ანგარიშს ვკითხულობ 
და ვაგზავნი, რომელთა წაკითხვისა და გაგზავნის საშუალებაც ქაბულში 
არ მაქვს, რადგან ჩვენს ოფისს დაცული საკომუნიკაციო საშუალებები 
ღალატობს. 

ავღანეთში შვედეთის სამხედრო წარმომადგენლობა წელიწადში 315 
მილიონი კრონა ჯდება. ჰუმანიტარული მიზნებისთვის 2004 წელს 406 
მილიონი კრონა გამოიყო. თუმცა ჩვენი წარმომადგენლობის პოლიტი-
კური ნაწილისათვის – ერთი დიპლომატი ერთ ადგილზე – დაცული სა-
კომუნიკაციო საშუალებები ან თუნდაც ინტერნეტში ჩართული, გამარ-
თულად მომუშავე ერთი კომპიუტერიც კი არ გამოუყვიათ. 

 
ჩემი აქ ყოფნის პირველ თვეებში სამინისტროს სატელეფონო შეტყო-
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ბინებით ვაცნობე, თუ რამდენად მნიშვნელოვანია 21-ე საუკუნეში თანა-
მედროვე კომუნიკაციის შენარჩუნება. სატელეფონო შეტყობინების სა-
შუალებით ოფიციალურად მოვითხოვე სარეგისტრაციო ნომრის მონიჭე-
ბა, თუმცა დაგეგმვის შტაბში დაავიწყდათ ან საერთოდ არ მიუქცევიათ 
ყურადღება ამ დეტალისთვის. იმ დღის შემდეგ ყველა საშუალებითა და 
მეთოდით ვიბრძოდი, მაგრამ პასუხად არაფერი მიმიღია. როდესაც, და-
ახლოებით ორი წლის თავზე, ქვეყანა დავტოვე, ზემოხსენებული პრობ-
ლემა კვლავაც მოუგვარებელი იყო. ის ადამიანები, რომლებიც სტოკ-
ჰოლმში სხედან და გეგმავენ, ადგენენ ბიუჯეტებსა და იღებენ გადაწყვე-
ტილებებს, თუ რამდენად სქელი უნდა იყოს არქივის კედლები, როგორი 
საოფისე ავეჯი უნდა შეიძინონ მთავრობის სახელით, მე და ჩემნაირ თა-
ნამშრომლებს წელიწადში ერთი შვებულება გვეყოფა თუ სამი, რომ ცო-
ტა აზრზე მოვიდეთ, არასდროს უწყობენ ფეხს მთელი სამინისტროს საქ-
მიანობას. პოლიტიკურ ამბიციებს, საველე სამუშაოებსა და Excel-ის 
ცხრილებს შორის იმდენი ხარვეზი იჩენს ხოლმე თავს, რომ გაუმართავი 
კომუნიკაციების იმედზე დარჩენილი სახელმწიფო მოხელე შეიძლება 
სრულიად ადვილად გადაიჩეხოს უფსკრულში. 

 
კრიპტოფაქსის არქონის გამო ისლამაბადში იმდენჯერ შემიძლია წა-

ვიდე, რამდენჯერაც მოვასწრებ. გარესამყაროს შესახებ ინფორმაციის 
ნაკლებობა კი კარგი მიზეზია იმისათვის, რომ რაც შეიძლება მეტი დრო 
გავატარო ოფისს გარეთ, შევხვდე ხალხს, თავად გამოვიძიო და საკუთა-
რი დასკვნები გამოვიტანო. 

 
მსიამოვნებს პაკისტანის დედაქალაქში ყოფნა, რომელიც ავღანეთის 

შემდეგ ყველაზე ნათელ და უდარდელ წერტილად მიმაჩნია მთელ მსოფ-
ლიოში. სინამდვილეში კი პაკისტანი მსოფლიოს ერთ-ერთი ყველაზე სა-
შიში ადგილია თავისი ბირთვული იარაღით, ისლამისტი ექსტრემისტე-
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ბითა და მოუგვარებელი კონფლიქტებით. პაკისტანი ერთი მხრივ ტერო-
რიზმის მსხვერპლია, ხოლო მეორე მხრივ – მისივე სპონსორი. თუმცა თუ 
მხოლოდ რამდენიმე დღით ხართ აქ, პაკისტანის დედაქალაქი სრულიად 
ნორმალურ ქალაქად მოგეჩვენებათ – თანამედროვე, კვადრატულსახ-
ლებიანი უბნებით, მოვლილი ყვავილნარებით, სავაჭრო ცენტრებითა და 
ავტომობილების სარეგისტრაციო ნომრებით. დღის უდიდეს ნაწილს სა-
ელჩოში ვატარებ, საღამოს კი მასაჟზე მივდივარ. შემდეგ, დივანზე მო-
კალათებული, ღვინოს ან ჩაის მივირთმევ და ელჩს ვესაუბრები. მსოფ-
ლიოში არსებულ სისულელეებზე ვიცინით და ჩვენში ჩაბუდებულ იმედ-
გაცრუებებს ასე ვანიავებთ. შემდეგ აუზზე მივდივარ საცურაოდ. იქ არა-
ვინაა. ასეთ აუზში ცურაობა ღვთიური ნეტარებაა. 

 
კვირა დილით ისევ უკან მივფრინავ და თან მეკობრული DVD-დისკე-

ბით გატენილი მთელი ჩანთა და გერმანული „პუმპერნიკელის“ კონსერ-
ვირებული პური მიმაქვს. ქაბულში მარტოობას ყველაზე ეფექტიანად 
მეკობრული ფილმებით ვებრძვი. ასე შეიარაღებული კი თამამად შევე-
გებები ახალ კვირას. 

 
  



182 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ინსპექცია 
2005 წლის ნოემბერი 

 
ისლამაბადში იმდენჯერ ვარ ნამყოფი, სათვალავი ამერია, თუმცა ამ-

ჯერად მგზავრობის მიზეზი ნამდვილად არ იყო სასიამოვნო. გაღიზია-
ნებული ვარ. საგარეო საქმეთა სამინისტროს ერთ-ერთი ინსპექტორი ის-
ლამაბადში იმისთვის ჩამოვიდა, რომ შეემოწმებინა, რამდენად გამარ-
თულად მუშაობდა იქაური საელჩო და ყველაფერი წინასწარგაწერილი 
ინსტრუქციებისა და წესდების შესაბამისად თუ ფუნქციონირებდა. ამას 
გარდა, ინსპექტორმა და მისმა კოლეგამ მიიჩნიეს, რომ ქაბული ვიზიტი-
სათვის ზედმეტად საშიში ადგილი იყო და ბოლო წამს ქაბულში ვიზიტი 
გააუქმეს. ის, რომ ჩემი მეგობრები ქაბულში ჩამოსვლას ვერ ბედავენ, გა-
საგებია, მაგრამ ჩემი უფროსი? ჩემი უფროსი, რომელსაც ჩვენი ოფისის-
თვის ჯავშანმანქანების საყიდლად ფულის გამოყოფა დაენანა? რომე-
ლიც უსაფრთხოების შესახებ დაწერილ ანგარიშებს სიჩუმით ხვდება? 
თუ მე და ჩემს კოლეგებს, სიდას თანამშრომლებს, თვიდან თვემდე აქ 
ყოფნა შეგვიძლია, რატომ არის ბატონი ინსპექტორისათვის აქ ორდღია-
ნი ვიზიტით ჩამოსვლა ასე საშიში? ჩემს უკმაყოფილებას ვყლაპავ და 
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პაკისტანში მივდივარ. 
ინსპექტორი ერთი ზორბა კაცია, რომელსაც ყველაზე მეტად ქაბულ-

ში გაუქმებული ვიზიტის გამო გამოთავისუფლებულ დროში პროგრამით 
დაგეგმილი გოლფის ტური ადარდებს. საუბარს ავღანეთში არსებულ სა-
მუშაო მდგომარეობაზე ვიწყებთ. ინსპექტორი სხვადასხვა რეგულაცია-
ზე მიგვითითებს და მათ ზედმიწევნით დაცვას გვთხოვს, არც უხამსობებ-
სა და უაზრობებს ერიდება და ისეთ კითხვებს სვამს, რომლებიც მხოლოდ 
მის უვიცობას ადასტურებს. ერთი წამითაც კი არ ვაძლევ იმის დავიწყე-
ბის საშუალებას, რომ თავად მან იქ წასვლა ვერ გაბედა. მინდა ნების-
მიერი შესაძლებლობა გამოვიყენო და ამ ფაქტის გამო ღიად გავამასხა-
რავო, მაგრამ თავს ვიკავებ. 

 
უკან ისევ გაეროს თვითმფრინავით ვბრუნდები. გაეროს ჰუმანიტა-

რული დახმარების პროგრამას (რომელიც მსოფლიოში არსებულ საომარ 
ტერიტორიებზე პატრულირებს) რომ ბონუს-პროგრამა ჰქონოდა, აქამ-
დე აბაჩეში ან ბასრაში მაინც გავემგზავრებოდი უფასოდ, მაგრამ ეს ხან-
მოკლე მგზავრობა და თვალწარმტაც მთებზე გადაფრენაც ძალიან მომ-
წონს. 
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Lost in trance85 
2005 წლის დეკემბერი 

 
შობა ახლოვდება. ოქტომბრის შემდეგ სიცივისაგან მაკანკალებს. შო-

ბა ქაბულში უმნიშვნელო დღეა და მხოლოდ საკუთარი თავის სიბრა-
ლულს ემსახურება, მაგრამ მე მაინც არ მსურს შინ დაბრუნება და ძველი 
ჭრილობების ხელახლა გახსნა. სანამ აქ ვარ – სადაც უნდა ვიყო სტოკ-
ჰოლმიდან შორს – თავს უფრო დაცულად ვგრძნობ. შობა ან სხვა რომე-
ლიმე დღესასწაული არასდროს ყოფილა ჩემთვის, რადგან იმხელა მნიშ-
ვნელობას იძენენ, რომ შინ ყოფნის სიამოვნებას მიუფერულებენ, ამიტომ 
გაცილებით უფრო სასიამოვნოა ამ ყველაფრისგან დასხლტომა და უც-
ხოებს შორის უცხოდ ყოფნა. მხოლოდ იქ შემიძლია ამაყად გამართულმა 
ვიარო და ერთგვარი სიმსუბუქითაც კი ვატარო თავსმოხვეული მარ-
ტოობის ტვირთი. 

 

                                                           
85 (ინგლ.) ტრანსში დაკარგული. 
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ჩემს შესაძლებლობებს განვიხილავ. იმდენი შთაბეჭდილება დამიგ-
როვდა, რომ აღარაფერი მაინტერესებს. აღარაფრის გაგება, შესწავლა 
და ნახვა აღარ მინდა. მხოლოდ გონების გადატვირთვა და დასვენება 
მჭირდება. ბამბის ოთახში რომ შემეძლოს გამოკეტვა, სიამოვნებით გა-
მოვიკეტებოდი. არც საგიჟეთში წასვლაზე ვიტყოდი უარს. 

 
თუმცა, საგიჟეთის ნაცვლად თავი ტოკიოში ამოვყავი. იქ ჩემი და, 

ჰელგა, იაპონურს სწავლობდა. თავს პირობა მივეცი, რომ მშვიდად და-
ვისვენებდი, აქეთ-იქით არ ვირბენდი და ყველაფრის ერთბაშად ნახვას 
არ მოვინდომებდი. 

 
ტოკიოში რომ ჩავედი, ჰელგას სწავლა ჯერ კიდევ არ დაემთავრებინა. 

პირველი ორი დღე მის სტუდენტურ საცხოვრებელში გავატარე, სადაც 
ერთი პატარა ოთახი ვიქირავე და მთელ დღეებს მუხლებში ჩადებულ 
ნოუთბუქთან ვატარებდი ან საწოლზე ვიყავი გართხმული და წიგნებს 
ვკითხულობდი. დარჩენილ დროს კი მეძინა. მეძინა ღრმად და უსიზ-
მროდ. იმ ხნის განმავლობაში ერთი უცნაური სიზმარიც კი არ მინახავს. 
ერთხელაც არ დამსიზმრებია, როგორი ვხოცავდი ხალხს. არც ნანგრე-
ვებში დამარხული ჩემი მეგობრები მინახავს და არც ცეცხლის ალში გახ-
ვეული ქაბული. რამდენიმე დღის შემდეგ სამალავიდან გამოვედი და 
ათასგვარი ნიშნით აჭრელებული ქალაქის დასათვალიერებლად გავეშუ-
რე. დამშვიდებული გულით დავდივარ და დაწკრიალებულ ქუჩებსა და 
მეტროს მოლოდინში რიგში ჩამწკრივებულ ხალხს ვუღიმი. მეტროს მა-
ტარებლები ბაქანზე სპეციალურად მათთვის მონიშნულ ადგილებთან 
ჩერდება. მაღაზიებში თოჯინისსახიანი და ბავშვივით ტკბილად მოსა-
უბრე მომსახურე პერსონალი მესალმება და მიღიმის. აბრებიდან უცნაუ-
რი წარწერები და მათი თარგმანები მიყურებს. საპირფარეშოებში თბი-
ლი უნიტაზები შიგ ჩამონტაჟებული მრავალღილაკიანი სამართავი 
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პულტებითაა აღჭურვილი. ისეთი გრძნობა მაქვს, რომ სამოთხეში მოვ-
ხვდი. 

 
ქალაქში სეირნობისას აღმოვაჩინე უზარმაზარი სავაჭრო ცენტრი 

„ტობუ“ – იმდენად დიდი, რომ ალბათ შვედეთის რომელიმე პატარა ქა-
ლაქსაც დაჯაბნიდა. თუმცა მასშტაბის მიუხედავადაც კი მხოლოდ ინ-
სტინქტებიც კი მყოფნის, რომ არსად დავიკარგო. ეს ალბათ ქალებისათ-
ვის დამახასიათებელი გენეტიკური უნარია, რომელიც ჯერ კიდევ არ გა-
მოუკვლევიათ მეცნიერებს. მთელი შენობა მოღიმარი ასისტენტებით 
არის სავსე. ჩემთვის ერთი ძალიან მოკლე ქვედაბოლო ვიყიდე. იმდენად 
მოკლე, რომ ალბათ ვერსად ჩავიცვამ, თუმცა მაინც ვიყიდე. 

გამყიდველი ნელა და აუჩქარებლად კეცავს ჩემს შენაძენს. შემდეგ 
შრიალა აბრეშუმის ქაღალდში ახვევს. 

ოქროსფერი ლენტითა და ეტიკეტით კრავს. 
ლამაზ ბაბთას უკეთებს. 
უსქესო ქაღალდით დამზადებულ ჩანთას იღებს და ჩემს პაკეტს მასში 

ათავსებს. 
ჩანთას სქელი აბრეშუმის ლენტით კრავს. 
კიდეს კიდეზე ადებს და აკურატულად კეცავს ქვითარს. დაკეცილ 

ქვითარს ფრთხილად ათავსებს კონვერტში. კონვერტს ვერცხლის ლამ-
ბაქზე დებს და ორივე ხელით მაწვდის. 

თავს გაწვრთნილი ცხენივით ვგრძნობ, რომელიც ერთ ადგილზე დგას 
და ცქმუტავს. 

მაღაზიის გასასვლელამდე მაცილებს და პაკეტს მაწვდის, თავს მიკ-
რავს და მემშვიდობება. 

 
მაღაზიაში შეძენილი პაკეტით ხელში სავაჭრო ცენტრის ერთ-ერთი 

კაფისაკენ მივემართები და მოწყვეტით ვეშვები სავარძელში. ეს ას ოც-
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პროცენტიანი ქვეყანა ასეთი რამეებითაც თავისებურად გხიბლავს. მთე-
ლი ეს სიზუსტე ერთდროულად მავსებს და თავბრუს მახვევს. მიყვარს 
და მძულს, აქ ცხოვრება გამადიდებელი შუშის მიღმა არსებობას ჰგავს. 
არაფერია ზედმეტად პატარა, ზედმეტად უმნიშვნელო. 

 
უცებ გულკეთილღიმილიანი ოფიციანტი გოგონა მომიახლოვდა და 

დახმარება შემომთავაზა. მენიუს ჭრელ-ჭრელ სურათებს შორის ერთი 
კრემიანი ნამცხვარი გამოვარჩიე და ყავასთან ერთად შევუკვეთე. გოგო-
ნამ ხელის გულები ერთმანეთს მიადო, თავი დამიკრა და ფრთხილად და-
იხია უკან, შემდეგ ძალიან სწრაფად დაბრუნდა და ჩემი არჩეული ნამ-
ცხვარი დამანახვა. 

დანა გაწმინდა. 
ნამცხვარში ქირურგის მსგავსი ზუსტი ჭრილი გააკეთა. დანა უკან 

ამოიღო და ფრთხილად გაწმინდა კიდევ ერთხელ. 
კიდევ ერთი ჭრილი და ქანდაკებებისათვის დამახასიათებელი ზუსტი 

პროპორციების ნაჭერი გამოიკვეთა. 
შემდეგ კიდევ ერთხელ გაწმინდა დანა და მის ნაცვლად ნამცხვრის 

ასაღები ნიჩაბი აიღო. 
ნამცხვარს ქვემოდან შეუცურა და ნაჭერი ლამბაქზე მოათავსა. 
გვერდზე პატარა ჩანგალი მიუდო. 
თავი დამიკრა და წავიდა. 
 
კიდევ რამდენიმე სასიამოვნო, მსუბუქი და უდრტვინველი დღე გავი-

და. 
თუმცა ეს ბედნიერება დიდხანს არ გაგრძელებულა შობის წინა დღეს 

ბებიაჩემი გარდაიცვალა. ჩემი საყვარელი, ფოთოლივით მსუბუქი ბებია. 
მისი სიკვდილი მოულოდნელი არ ყოფილა, თუმცა მაინც მატკინა გული. 

ყველა არშემდგარი ვიზიტი, საუბარი, როდესაც სათქმელი თითქმის 
არაფერი მქონდა და ღია ბარათები, რომლებიც არასდროს გამიგზავნია 
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მისთვის, ბურთივით გამეჩხირა ყელში და სამურაის ხმალივით ჩამესო 
გულში. 

მისი ხატება სადღაც შორს, ტვინის ხვეულებში დავმალე, რომ რაც 
შეიძლება იშვიათად გამხსენებოდა, რომ არ გაცვეთილიყო. თუმცა არას-
დროს დამავიწყდება, ერთ ზაფხულს უმეოში86 მდებარე თავის ბინაში 
როგორ მასწავლიდა ფინური ჩხირებისა და ფუნთუშების გამოცხობას და 
ზღვაზე საბანაოდ მივყავდი იქ, სადაც წყლის ტემპერატურა 12 გრადუ-
სიც არ იყო. წყლიდან ერთიანად გალურჯებული, მაგრამ ბედნიერი 
ამოვდიოდი. ბებია არასდროს ყოფილა საზღვარგარეთ, თუმცა ყოველ-
თვის ოცნებობდა იმაზე, რომ ერთ დღეს ჩვენ ერთად გადავცურავდით 
ბოტნიის ზღვას, ჩავიდოდით ვაასაში87 და მთელ მსოფლიოს მოვინახუ-
ლებდით. ბოლო წლებში ბებია ხშირად საუბრობდა რუსეთზე. 

წლების ბურუსში გახვეულს, გეოგრაფია და უცხოური ტერმინები სა-
ერთოდ აღარ ახსოვდა. 

– რუსეთში რა გინდა? – მკითხა და გადაიხარხარა, სულ ბოლოს რომ 
ვნახე. 

– ავღანეთში, ბებო! ავღანეთში! უკვე დიდი ხანია, მოსკოვში აღარ 
ვცხოვრობ. 

– რუსეთში ცხოვრება ძალიან სახიფათოა, – თქვა და ისევ ისე გადაი-
ხარხარა, რომ მისი ლაღი სიცილი მეც გადმომედო. ტუმბოზე ჩემი სურა-
თი ედო, სადაც მოსკოვში სახელმწიფო ვიზიტით მყოფ შვედეთის დედო-
ფალს რევერანსით ვესალმები. შესაძლოა, ჩემთან მიმართებაში მისი 
მახსოვრობა სწორედ იქ ამიტომაც გაიყინა. მისი წარმოდგენით ხომ ამ 
ქვეყნად სამეფო ბრწყინვალებაზე უფრო მშვენიერი არაფერი არსებობს. 
მე ხომ თავად სამეფო ოჯახს შევხვდი! ეს მისთვის უდაოდ დიდი მოვლე-
ნა იყო. 

 

                                                           
86 ქალაქი ჩრდილოეთ შვედეთში. 
87 ქალაქი ფინეთში. 
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ახლა ის სულ მარტოა. სულ მარტო მიდის იქით – მარადისობაში, სა-
ითაც ერთ დღეს ყველანი წავალთ. მე კი ისევ აქ ვრჩები – ცოცხალთა 
ქვეყანაში. 
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A new beginning88 
2006 წლის იანვარი 

 
შობის შემდეგ ისევ ქაბულში დავბრუნდი და მესიამოვნა. როგორც 

ამბობენ, სხვაგან კარგია, მაგრამ შინ ყოფნა – გაცილებით უკეთესი. 
ცხრის ტყავის ფაჩუჩებსა და ფაშმინის სამ ფენად შემოხვეულ თავშალში 
გამოწყობილმა მთელი სახლი შემოვიარე და თითოეული კუთხე-კუნჭუ-
ლი სიამოვნებით დავათვალიერე. აქ თავს მყუდროდ ვგრძნობ. გენერა-
ტორი, რომელსაც ტრაქტორის ხმა აქვს, ოცდაოთხი საათის განმავლო-
ბაში ჩართულია და ყურთასმენა მიაქვს, მაგრამ, სამაგიეროდ, სახლში 
თბილა. ქვედა სართულზე ოცი გრადუსი სითბო მაინც იქნება. დამატე-
ბითი სითბოსთვის გაზის ღუმელსაც ვანთებ. მომწონს იმის გაფიქრება, 
რომ ახალი წელი დადგა. ახალი წელი, რომელიც აუცილებლად უკეთესი 
იქნება. 

 

                                                           
88 (ინგლ.) ახალი დასაწყისი. 
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ოფისში დაბრუნებულს ინსპექტორების ანგარიში დამხვდა, რომე-
ლიც ყველაზე მაღალფარდოვანი შვედურით იყო დაწერილი. ინსპექტო-
რი აღნიშნავდა, რომ ქაბულში არსებული მდგომარეობა ერთობ საშიშია 
და ისლამაბადში საელჩოს თანამშრომლებს ხანძარსაწინააღმდეგო მომ-
ზადების გავლას ურჩევდა. ხანძარსაწინააღმდეგო მომზადება – ეს ხომ 
სასაცილოა. 
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ყოველდღიურობა ქაბულში 
 
უკუნი სიბნელე. ცივი ჰაერი. ისაფის მთავარი შტაბის სავარჯიშო 

დარბაზიდან ფეხით წამოვედი და ჯერ კიდევ ოფლიანი, მაგრამ ვარჯი-
შით გამხნევებული, პირდაპირ ჩემს მცველთან მივედი. კაბირი გარეთ მე-
ლოდა, რადგან ის ავღანელია და მას ისაფის ტერიტორიაზე შესვლა ეკ-
რძალება. კაბირი და სხვა ავღანელი მძღოლები ლოდინის დროს არას-
დროს კითხულობენ. არც გაზეთი აინტერესებთ, არც წიგნი. არც რადიოს 
უსმენენ. მხოლოდ სხედან და სიბნელეს მიშტერებიან. მე კი ეს მძაბავს 
და მგონია, რომ ისინი მთელ ცხოვრებას ჩემ გამო ფლანგავენ. 

 
კაბირი სახლში ამერიკის საელჩოს გავლით მიდის. საელჩოს ირგვლივ 

ტერიტორია ბარიერებითა და ქვიშის ტომრებით არის ჩახერგილი,, მაგ-
რამ თუ დიპლომატიური მანქანით ხარ, ამ ბარიერებს შორის ზიგზაგური 
მოძრაობით გაძრომა მაინც შესაძლებელია. 

 
პირველ დაბრკოლებასთან სვლა რომ შევანელეთ, ასე ოცდათხუთმე-

ტიოდე წლის ამერიკელმა კონტრაქტორმა გაგვაჩერა. 
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– სინათლე რატომ არ ჩააქრე? – ჩურჩულით ჰკითხა კაბირს, რომელ-
მაც ფანჯრის მინა ჩამოსწია და მართვის მოწმობა გაუწოდა. 

ამერიკელს გრძელი და ხვეული თმა ჰქონდა. თავზე კეპი ეხურა. ცალი 
ხელით ავტომატი მოემარჯვებინა და თითი ჩახმახზე ედო. 

– But I did, sir89 – მიუგო კაბირმა. 
– Not quickly enough!90 
კაბირს პასუხად მხოლოდ გაეღიმა. ის მუდამ იღიმის. 
 
– Next time I will have to shoot you.91 
სავარჯიშო დარბაზიდან წამოყოლილი კარგი განწყობა ერთიანად 

გამიქრა. To win hearts and minds.92 კი, აბა რა! – What a jerk, This is 
your country, not his93. – წამოვიძახე ჩემთვის, როდესაც კაბირმა მან-
ქანა დაძრა. 

– He was not very polite94, – თქვა კაბირმა. როდის დამშვიდდებიან 
ნეტავ? რას ემსახურება ამ ცინიკოსთა ბრბოს აქ ყოფნა? სამშობლოში 
ალბათ სამსახურსაც ვერ იშოვიდნენ, აქ კი მეფეებად მოაქვთ თავი და 
გზის ერთი მონაკვეთის დარაჯობით ქონებას აგროვებენ. მანქანიდან გა-
დასვლა და იმ არამზადისთვის ჭკუის სწავლება მომინდა, მომინდა, მის-
თვის პირში მიმეხალა, რომ ეს მისი კი არა, კაბირის ქვეყანაა, რომ ეს 
ქუჩებიც მისია და კაბირს უფრო მეტი პრეტენზია აქვს მათზე, ვიდრე 
თავად მას. ამის შემდეგ, თუ მოინდომებს, შეუძლია ტყვიაც დამახალოს 
შუბლში. 

 

                                                           
89 (ინგლ.) მაგრამ მე ხომ ჩავაქრე, სერ?! 
90 (ინგლ.) უფრო სწრაფად უნდა ჩაგექრო, 
91 (ინგლ.) შემდეგში სროლა მომიწევს. 
92 (ინგლ.) მათი გულების მოსაგებად. 
93 (ინგლ.) ნამდვილი არამზადაა. ეს შენი ქვეყანაა, მისი კი არა. 
94 (ინგლ.) ჰო, ცოტა უხეშად გამოუვიდა. 
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ამ ფიქრებში გართული, გონს ჩემი სახლის ჭიშკართან მოვეგე. კაბირს 
მშვიდობიანი ღამე ვუსურვე და ჯიბეში ჩაჩრილი მომუშტული ხელით 
სახლისაკენ გავემართე. 
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Wolrds apart95 
 
ნიკმა „სამარყანდში“ მუსიკის საღამო მოაწყო და მეც, დაპირებისა-

მებრ, მივედი. იქ მისულს იმდენი მამაკაცი დამხვდა, თავი გეიკლუბში 
მეგონა – პოსტმოდერნისტული ხანის მომთაბარე მამაკაცები, რომლე-
ბიც მზად არიან, თვეების განმავლობაში წუმპეში იცხოვრონ, თუკი სა-
ჭირო გახდა; ბევრის ამტანი, შესანიშნავი ადამიანები: ცინიკური, ილუ-
ზიებისაგან თავისუფალი, ქედმაღალი ადამიანები, რომლებსაც ჩემსა-
ვით ცვლილებებისაკენ სწრაფვა ამოძრავებთ, თუმცა არც კი სჯერათ 
ამის. Save the world, or die trying.96 

 
„სამარყანდი“ არასდროს მომწონდა. ერთობ ახალი ადგილი იყო, 

თუმცა სულ მცირე ხანში თვის მოვლენად იქცა. ქვედა სართულზე ძვირ-
ფასი და მდიდრული რესტორანია განთავსებული შუააზიური მენიუთი, 

                                                           
95 (ინგლ.) ერთმანეთისაგან შორს. 
96 გადაარჩინე სამყარო, ან მცდელობაში დაშვერი. 
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ზედა სართულზე კი – უშველებელი ბარი. რესტორნის შესასვლელს ჩა-
ვუვლიდი თუ არა, მხოლოდ ერთ რამეზე ვფიქრობდი: თალიბი რომ ვყო-
ფილიყავი, ჩემს სამიზნედ ალბათ სწორედ ამ ადგილს ავირჩევდი. რეს-
ტორანი გზასთან ახლოს მდებარეობს, მუდამ უცხოელებით, უფრო კონ-
კრეტულად კი ევროპელებითა და ამერიკელებით, არის სავსე და დაცვის 
არანაირი მექანიზმი არ გააჩნია (სტუმართაგან ბევრს საკუთარი იარაღი 
დააქვს თან, რომ ალკოჰოლის ზედმეტი დოზის მიღების შემდეგ ჰაერში 
აფრიალოს). ნამდვილი ცოდვის ბუდე. შესასვლელთან გაჩერებული ერ-
თი დანაღმული ავტომობილიც კი საკმარისი იქნებოდა. უეცარი აფეთ-
ქება და მორჩა! თუმცა, ყოველ ჯერზე თავს ვანებებ ამაზე ფიქრს. უაზ-
როდ წუხილს აზრი მაინც არა აქვს. 

 
ყველაფრის მიუხედავად, ახლა მეც აქ ვარ – ამ XXI საუკუნის სტილში 

მორთულ აღმოსავლურ სალონში, ლუდს ვსვამ და პოპვარსკვლავის 
ვარცხნილობიან სიმპათიურ ყმაწვილს ვესაუბრები, რომელსაც ერთმა-
ნეთზე მიჯრილი თეთრი კბილები აქვს. ადრე არასდროს მინახავს, ალ-
ბათ ახალი ჩამოსულია. 

– საიდან ხარ? – საუბარს მე ვიწყებ. 
– დიდი ბრიტანეთიდან, თუმცა დედაჩემი იტალიელია, მამაჩემი კი – 

ფრანგი. 
– ბრიტანელი? ლონდონში გაიზარდე? 
– არა, უმეტესად ადის-აბებაში, სანამ ოქსფორდში დავიწყებდი 

სწავლას. 
– აქ რამ ჩამოგიყვანა? 
– ესპანური ჰუმანიტარული ორგანიზაციის თანამშრომელი ვარ. 
ჩემთვის ვზუზუნებ, ის კი გაუთავებლად ატრიალებს სტანდარტულ 

ფრაზებს და საკუთარ თავსა და სამუშაოზე მიამბობს, რომელიც უზადო 
სამსახურებრივი რეზიუმეს დამსახურებით მიიღო. 

ახლა მისი ჯერი დადგა: 
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– შენ საიდან ხარ? 
დედაჩემი შვედია. მამაჩემიც. მეც შვედეთში გავიზარდე და შვედეთის 

სახელმწიფო სამსახურში ვარ. ერთი მშობლიური ენა მაქვს და ისიც შვე-
დურია. 

– ბოდიშს ვიხდი, ერთი წუთით უნდა დაგტოვოთ, – ღიმილით მივ-
მართე ჩემს თანამოსაუბრეს და გაურკვეველი მიმართულებით დავუქნიე 
თავი. 

გარეთ უნდა გავიდე, ჰაერი მჭირდება. 
 
მძულს ასეთი ადამიანები. მშურს მათი, ვინც ყოველთვის ასე თავი-

სუფლად მოძრაობს მთელი მსოფლიოს გარშემო. ჩემი ბავშვობიდან ერ-
თადერთი რაც მახსოვს – ოჯახთან ერთად მჭახე ლურჯი ფერის „ფორდ-
ესკორტით“ უფლანდში მოგზაურობაა. დედაჩემი, სამი ბავშვი, ორი ძაღ-
ლი და ერთი კატა. მახსოვს, როგორ მაფრთხილებდა დედა, გოთსუნდაში 
რომ ვცხოვრობდით, მაღლობზე მიმოფანტულ ძველ შპრიცებს მოერი-
დეო. იმ დროს მსოფლიოს შესახებ ჩვენს წარმოდგენას ის რამდენიმე ფი-
ნელი მეზობელი აყალიბებდა, ჩვენს კორპუსში რომ ცხოვრობდა. რას არ 
მივცემდი, რომ პატარა პროვინციიდან შერჩენილი ეს გრძნობა, რომე-
ლიც პრინციპში ავღანეთში სატრაბახოდ მაინც არაფრად ღირს, არა-
ფერში გამეცვალა. რას არ მივცემდი, რომ რივიერაზე გატარებული სუს-
ხიანი საზაფხულო არდადეგები შემორჩენოდა ჩემს მახსოვრობას. 

 
მშვიდი საღამოა. ცა ვარსკვლავებით არის მოჭედილი. აქ ცა ისე ახ-

ლოს არის, რომ შეგიძლია ვარსკვლავებს ხელით შეეხო. არც ქალაქის 
გარეგანათება გიშლის ხელს, რადგან ამ ქალაქს განათება არა აქვს. მხო-
ლოდ აქა-იქ, კარზე, გზაჯვარედინსა თუ გალავანზე შემორჩენილი ნა-
თურა ანათებს ეულად. სხვა მხრივ ქალაქი ყოველღამე უძირო სიბნელე-
შია ჩაძირული. აქ ცა განსხვავებულია. თითქოს ვარსკვლავებიც სხვაგ-
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ვარად განლაგებულან. ვარსკვლავების მკვეთრი ნათების გამო ცაც უფ-
რო ახლოს გეჩვენება და თავი სამოთხეში გგონია. აქ ხომ სამოთხეცა და 
ჯოჯოხეთიც იმაზე უფრო ახლოა, ვიდრე ამის წარმოდგენა შეგიძლია. 

 
ქუჩაში გასასვლელ კართან პრიალა ჩექმებში გამოწყობილი რამდე-

ნიმე კალაშნიკოვასხმული მცველი იცდის. კალაშნიკოვების გარეშე არ 
შეიძლება. ნეტავ რამდენი კალაშნიკოვი არსებობს მთელ მსოფლიოში? 
ალბათ ძალიან ბევრი. თავის წიგნში „მილიარდი ფსკერზე“, რომელიც 
სამყაროს ფსკერზე მცხოვრებ მილიარდზე მეტ ადამიანს ეძღვნება, პოლ 
კოლიერი წერს, რომ ომს გადარჩენილი ერთადერთი მემკვიდრეობა სწო-
რედ ეს კალაშნიკოვებია. სკამებზე ჩამომხდარი მამაკაცები ფხიზელი 
მზერით მათვალიერებენ, დამშვიდობების ნიშნად თავს მიკრავენ და 
თვალს მაყოლებენ. 

მანქანას რომ მივუახლოვდი, ვაჰაბი წინა სავარძელზე გაშოტილი 
დამხვდა. ჩასძინებოდა და ჯავშან-მინაზე რომ დავუკაკუნე, გაუხარდა – 
ადრე შეძლებდა შინ დაბრუნებას, ცარიელი ქუჩები სრულ სიჩუმეში გა-
ვიარეთ, თუმცა კითხვები არ მასვენებდა: ნეტავ ამ კედლებს მიღმა რა 
ხდება? შევძლებთ კი ოდესმე ავღანურ ყოველდღიურობაში შეღწევას? 

ვაჯობებთ კი რომელიმე არასწორ ადგილას ჩამოვარდნილ ბომბს ან 
რომელიმე ამერიკულ სპეცდანაყოფს, რომელიც რომელიმე სახლში მხო-
ლოდ იმიტომ შეიჭრება, რომ ეჭვს აიღებს, იქ ტერორისტები აფარებენ 
თავსო? შევძლებთ კი მე და ის ლამაზკბილებიანი პოლიგლოტი როგორმე 
დახმარებას? შევძლებთ კი, მხოლოდ კეთილ განზრახვებს გავცდეთ და 
რაიმე რეალური გავაკეთოთ? ყველაფერი, რაც თითქოს კარგად მუშაობ-
და, გაქრა. ის სიბრძნე, რითაც გვწამდა, რომ რასაც ვაკეთებდით, თუ 
სრულიად მართებული არა, უაზრო მაინც არ იყო, აღარ გვაქვს. ყველა-
ფერი გაქრა. 
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წვეულებაც სამუშაოს ნაწილია 
2006 წლის თებერვალი 

 
ფარა ავღანეთის რუკაზე მონიშნული ერთ-ერთი ყველაზე ნაკლებად 

ცნობილი ადგილია. აქ ჩამოსვლის შემდეგ მის შესახებ ერთი სიტყვაც კი 
არ გამიგია; არც ის ვიცოდი, იქ რა ხდებოდა. იქიდან ანგარიშებს არავინ 
აგზავნიდა. ამიტომ მე, ტომასი, მარტინი და ამირი ცნობების შესაგრო-
ვებლად ფარაში გავემგზავრეთ. 

ქაბული 2006 წლის თებერვლის დასაწყისში დავტოვეთ. თავს ცოტა 
უქეიფოდ ვგრძნობდი – ყური მტკიოდა, მაგრამ არაფრის დიდებით არ 
მინდოდა ამ მოგზაურობას გამოვკლებოდი. 

– თუკი ავად ხდები, დარწმუნებული ხარ, რომ ნამდვილად ინდა წა-
მოსვლა? – მკითხა აგნეტამ, სიდას გულკეთილმა ადმინისტრატორმა – 
ყურის ანთება აქამდეც ბევრჯერ მქონია, საშიში არაფერია, – დავამშვი-
დე მე. 

აგნეტამ ეჭვის თვალით გადმომხედა. 
– სულ ქაბულში ვერ ვიჯდები. როგორც ამბობენ, „სამუშაო მაგიდი-
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დან დანახული სამყარო ხშირ შემთხვევაში სინამდვილეს არ შეესაბამე-
ბა“. 

 
ფარას პროვინცია შესაძლოა ერთ-ერთი ყველაზე სახიფათო ადგი-

ლიც კია სამყაროზე დაკვირვების საწარმოებლად, თუმცა ახლა ნამდვი-
ლად არ მსურს ჩემი შესაძლებლობების მაქსიმუმის გამოცდა. წამლების 
შესანახი ყუთიდან ერთ პაკეტ ვადაგასულ კოვეპენინს, სახვევებსა და 
მორფინის შპრიცებს ვიღებ და მივდივარ. 

 
ფარაში ყოფნისას პროვინციის ერთადერთ უცხოელთან – გერმანუ-

ლი ჰუმანიტარული ორგანიზაციის ინჟინერთან დავიდეთ ბინა. ჩვენი 
მასპინძელი არც დარის ფლობდა, არც პუშტუს და ინგლისურისაც არა-
ფერი გაეგებოდა. ალბათ ასეთები არიან ჰუმანიტარული მისიის უსახე-
ლო გმირები. წარმოდგენაც კი არ მაქვს, როგორ ახერხებდა იმ პირობებ-
ში მარტო ცხოვრებას ან, საერთოდ, რამ აიძულა, რომ იქ დასახლებუ-
ლიყო. ალბათ ვერც ვერასდროს მივხვდები. იქნებ ჩემი გერმანულის გამო 
ვერ გავუგე, ან იქნებ რაიმე კონკრეტული პასუხი არც არსებობს. თუმცა 
თავისი ორგანიზაციისათვის, რომელიც სადღაც გერმანიაში მდებარე-
ობს, ის სკოლის შენობასა და თხრილებს აგებს. სხვა დახმარება ამ ღვთი-
საგან მივიწყებულ თალიბურ ჯურღმულში ვერც შეაღწევს. 

 
გუბერნატორ ეზატულა ვასაფის ვესტუმრეთ თავის მოკრძალებულ 

რეზიდენციაში, რომელსაც ბეტონის გალავანი ერტყა გარს. მოყვითალო 
ბალახზე ბოძზე მიბმული ცხენი ფრუტუნებდა. სადილი ეზოში მდებარე 
დაცარიელებული და ბრეზენტგადაფარებული აუზის ფსკერზე მოგვარ-
თვეს. 

 
ჩვენი მასპინძელი ლაპარაკის საღერღელაშლილი კაცი გამოდგა, რო-

მელმაც თავისი ყავისფერი კოსტიუმი პლასტმასის სკამის საზურგეზე 
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გადაფინა და სუფრას ისე მიუჯდა, თუმცა კოსტიუმში, ტყავის ბუდეში 
ჩადებული პისტოლეტი ჩემს მზერას მაინც არ გამოჰპარვია. გუბერნა-
ტორმა ბოდიში მოგვიხადა, რომ სადილთან მხოლოდ ლიმონათის შემო-
თავაზება შეეძლო და საუბარი თანამდებობებზე დანიშვნის ყარზაისეუ-
ლი პოლიტიკის შეჯამებით დაიწყო. ის, რომ ყარზაი გავლენიანი და პა-
ტივსაცემი ადამიანის შვილია, ვასაფის თქმით, მისი ერთადერთი ღირ-
სებაა. სხვა მხრივ მისი რეზიუმე სავსეა ამერიკის შეერთებულ შტატებში 
მრავალწლიანი ცხოვრებისას დაგროვილი ნასამართლობისა და პატიმ-
რობის, ნარკოკრიმინალთან დაკავშირებული დანაშაულებითა და სა-
რესტორნო სფეროში მუშაობის გამოცდილებით. Afghanistan 
Compact97-ის მიხედვით კი ქვეყნის მთავრობასა და დამხმარე ქვეყნებს 
შორის დადებული შეთანხმება ქვეყანას კიდევ რამდენიმე მილიარდიან 
დახმარებას ჰპირდებოდა: ავღანეთის მთავრობა სამსახურში აიყვანს 
მხოლოდ პროფესიული ღირსებით გამორჩეულ ადამიანებს; ჩამოაყალი-
ბებს უფრო ეფექტიან, გამჭვირვალე და ანგარიშვალდებულ ადმინის-
ტრაციას მთავრობის ყველა დონეზე; დანერგავს კორუფციასთან ბრძო-
ლის ეფექტურ მეთოდებს, დაიცავს სამართლიანობას და კანონის უზე-
ნაესობას და პატივს სცემს თითოეული ავღანელის უფლებებს. 

 
მთავრობის უფრო ეფექტურად სამართავად სხვადასხვა თანამდებო-

ბაზე პირების პროფესიული ღირსების მიხედვით „ბონის შეთანხმების“ 
„მემკვიდრე“, რომელიც 2006 წლიდან ავღანეთის რეკონსტრუქციის მე-
ორე ეტაპის მმართველი დოკუმენტია. შერჩევა იგეგმებოდა. ამგვარი ამ-
ბიციით კი ნარკოდანაშაულისათვის დასჯილი და ქამარში პისტოლეტ-
გაყრილი პიცერიის ადმინისტრატორიც კი შესაძლოა შესაფერისი ადა-
მიანი და ქვეყნის 43 პროვინციის ღირსეული წარმომადგენელიც კი აღ-
მოჩნდეს. ან იქნებ პრეზიდენტს იმის იმედი აქვს, რომ ინგლისურის 

                                                           
97 „ბონის შეთანხმები“ „მემკვიდრე“, რომელიც 2006 წლიდან ავღანეთის 

რეკონსტრუქციის მეორე ეტაპის მმართველი დოკუმენტია. 
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მცოდნე გუბერნატორი საერთაშორისო ჰუმანიტარულ ძალისხმევაში 
ჩაბმულ საზოგადოებას მიმართავდა დახმარებისთვის? ან თავისი კოვ-
ბოური სტილით პრეზიდენტ ბუშს მოხიბლავდა. ეს, შესაძლოა, კარგი 
განმარტება ყოფილიყო, ერთი მნიშვნელოვანი გარემოება რომ არა. 
პროვინციაში არც ერთი უცხოელი არ იყო, რომლითაც ვასაფი როგორმე 
მაინც მოიხიბლებოდა. არც პრეზიდენტ ბუშს ჩამოუვლია აქეთ. შანსი 
იმისა, რომ ევროპულად ჩაცმული კაციც კი, რომელიც პატარა ბიჭივით 
გაუთავებლად ტრაბახობს იმაზე, თუ რამდენი ალკოჰოლის დალევა შე-
უძლია ერთ ჯერზე და თალიბების ადგილობრივ მოკავშირეებს ემეგობ-
რება, რაიმე სიმპათიას მოიპოვებს ხალხში, ნამდვილად არ არსებობს. მე 
რომ ვიყო, ამ ადამიანში ნამდვილად არ დავაბანდებდი ჩემს საპენსიო 
ფულს. ზოგჯერ იმასაც კი ვფიქრობ, რომ „ტრუმანის შოუს“ ერთგვარ 
ანალოგში მოვხვდი. შეუძლებელია, ეს მართლა ხდებოდეს. 

 
თუმცა, სინამდვილე მართლაც ასეთია. ჩვენ ყველა ღონეს ვხმარობთ 

და ვცდილობთ ის გავაკეთოთ, რაც შეგვიძლია, თუმცა გარანტიები არ 
გვაქვს. 

 
სადილად ბრინჯი და შამფურზე შემწვარი ქაბაბი მოგვართვეს. პრო-

ვინციაში არსებულ სიტუაციაზე მსჯელობის შემდეგ გუბერნატორს და-
ვეკითხეთ, საით გვირჩევდა გამგზავრებას და რომელი ადგილებისთვის 
უნდა აგვერიდებინა თავი. მისი თქმით, დასავლეთით მგზავრობა უსაფ-
რთხო იყო; ჩრდილოეთით კი, ანუ ბალა-ბოლუკისაკენ, სადაც თალიბები 
ჯერ კიდევ ბატონობდნენ, მგზავრობა ნამდვილად არ ღირდა. იქ წასვლა 
შეგიძლიათ. აქ კი – არა. ამას შეგიძლიათ შეხვდეთ, იმას კი – არა. ჩვენ 
ბეჯითად ვინიშნავთ ყველა სახელსა და ადგილს და ვცდილობთ შესაფე-
რისი რესპონდენტების სახელები ჩავიწეროთ. თავს დაქანცულად, მაგ-
რამ სავსედ ვგრძნობ. თვალის მოვლებაც საკმარისია, აუზის ბეტონის 
ფსკერზე პეპსის ჭიქით ხელში მჯდომიც კი დარწმუნდე, რომ შენი საქმე 
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ყველას სჯობია; რომ ასეთ მომენტებში სხვა არაფერი გინდა, სხვაგან არ-
სად ისურვებდი ყოფნას; ასეთ მომენტებში სიცოცხლესაც კი არ დავიშუ-
რებდი ჩემი საქმისათვის, მსოფლიოში საუკეთესო საქმისათვის. 

 
– Are you ok, Princess?98 – მკითხა ამირმა დღის განმავლობაში გა-

მართული რამდენიმესაათიანი შეხვედრების შემდეგ, როდესაც ჩვენს 
მანქანას დავუბრუნდით და სასტუმრო სახლისაკენ ავიღეთ გეზი. 

ამირი რომ ავღანელი არ ყოფილიყო, ვიფიქრებდი, რომ მეარშიყებო-
და. 

– უბრალოდ, ცოტა დავიღალე, – ღიმილით ვუპასუხე მე. იმწუთას 
პრინცესასავით ნამდვილად არ ვგრძნობდი თავს. მტვერში დაკონსერვე-
ბულ მუმიას უფრო ვგავდი და საშინლად დაქანცული ვიყავი, საბოლო-
ოდ კი, ცალ ყურში სმენა დავკარგე. იმ ყურში დღემდე არაფერი მესმის. 

 
საღამო ფარაში. ოთახში, დივანზე წამოწოლილი ამირი ტელევი-

ზორში საინფორმაციო გადაცემა „BBC World“-ს უსმენს და თითოეულ 
წარმოთქმულ ფრაზას თუთიყუშივით იმეორებს ხმამაღლა. სწორედ ინ-
გლისურენოვანი გადაცემების სმენით დაეუფლა ასე უბადლოდ ბრიტა-
ნულ ინგლისურს. არასდროს უვლია ინგლისურის მასწავლებელთან, 
არც სახელმძღვანელოები ჰქონია, თუმცა ამის მიუხედავადაც საუბარში 
ისეთ სიტყვებს ამბობს, რომლებსაც მე არასდროს ვიყენებ. მარტინი და 
ტომასი ჩვენს ინჟინერ მასპინძელთან ერთად ვახშმობენ. მე ჭამის თავიც 
კი არ მაქვს. გულგრილად ვიღებ პენიცილინის კოლოფს და ვხვდები, რომ 
რაღაც უნდა მოვიმოქმედო. 

 
სატელიტური ტელეფონი ავიღე და ეზოში გავედი, საგარეო საქმეთა 

                                                           
98 (ინგლ.) ხომ კარგად ხართ, პრინცესა? 



204 
 

სამინისტროს მორიგეს რომ დავკავშირებოდი, რათა მას საგარეო საქმე-
თა სამინისტროს ექიმთან დავეკავშირებინე. რამდენიმე წუთის შემდეგ 
ტელეფონში ექიმის ხმა გავიგონე. ვარსკვლავებით მოჭედილი ცის ქვეშ 
გამხმარი ვაზით დაბურულ ცემენტის ხიდზე ვზივარ და მესმის, როგორ 
მიხტუნავს ჩემი ხმა სამყაროს მეორე მხარეს. ექიმს ჩემი ვინაობა და ად-
გილსამყოფელი გავუმხილე და ისიც ვუთხარი, რომ ცალ ყურში სმენა 
დავკარგე. 

– დაუყოვნებლივ ექიმთან უნდა წახვიდეთ, ახლავე! – მტკიცედ მო-
მიჭრა ექიმმა. 

– მაგრამ თქვენ არ გესმით. მე დასავლეთ ავღანეთში ვარ, აქ არაფერი 
ხდება. ეს ადგილი ამ ქვეყნისთვისაც კი არაფერს წარმოადგენს და ალ-
ბათ თქვენ არასდროს ყოფილხართ ავღანურ საავადმყოფოში. ჩემი ნე-
ბით იქ ფეხსაც არ მივადგამ! 

ვთქვი თუ არა, მაშინვე კუნდუზის პროვინციაში არსებული საავად-
მყოფოს შემზარავი სურათები წარმომიდგა თვალწინ. ჭუჭყიანი, სის-
ხლით დალაქავებული იატაკი, ძუნძგლიანი ხალათები, უთეთრეულო სა-
წოლებზე ჩამწკრივებული დაუბანელი, ტკივილისაგან მოკუნტული 
ავადმყოფების რიგები, გულისამრევი სიმყრალე, უიმედობა, სიკვდილი. 

– ადამიანს სმენა ორივე ყურში უნდა ჰქონდეს. ალბათ რაღაც სერიო-
ზული გჭირთ, – მომახალა ექიმმა. 

– ისიც კი არ ვიცი, ამ მხარეებში ექიმი ან თუნდაც საავადმყოფო თუ 
არსებობს, – ვცადე თავის დაცვა და აგრერიგად გაკიცხული შვედური სა-
თემო საბჭოები გამახსენდა. რას არ მივცემდი, რომ მაშინ იქ ვყოფილი-
ყავი. უშველებელ რიგშიც სიამოვნებით ჩავდგებოდი და არც გაყინულ, 
მაგრამ ყავის აპარატიან მოსაცდელ ოთახში გატარებულ ხუთ საათზე 
ვიტყოდი უარს. მოსაცდელ ოთახებში ხომ მუდამ დევს სიძველისაგან გა-
ხუნებული „სვენსკ დამთიდნინგის“99 რომელიმე ნომერი. 

                                                           
99 შვედური ქალთა გაზეთი. 
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– მაშინ სადმე სხვაგან უნდა წახვიდეთ და ექიმს ეჩვენოთ, – მკაცრად 
გამიმეორა ექიმმა. 

მეტი ახსნა-განმარტების თავი არ მაქვს. აქედან შემდეგი თვითმფრი-
ნავი, რომელსაც მხოლოდ ხუთი მგზავრი გადაჰყავს და მათ შორის ერთ-
ერთი ადგილი უკვე ჩემთვის არის დაჯავშნილი, მხოლოდ რამდენიმე 
დღის შემდეგ გაფრინდება. ის მაინც შევძელი, რომ ექიმმა კოვეპენინით 
მკურნალობა დამინიშნა. საუბრის ბოლოს ექიმს ექიმთან წასვლას დავ-
პირდი, თუმცა უფრო იმიტომ, რომ ჩემზე ასე აღარ გაბრაზებულიყო. 
შემდეგ მკვდარივით დამეძინა. 

 
ისიც კი არ მახსოვს, მეორე დღეს ლოგინიდან როგორ წამოვდექი. ჩვე-

ნი ინფორმატორის მიერ მითითებულ შედარებით უსაფრთხო სოფლებს 
შორის თითქმის არარსებულ გზებზე დავდივართ – იქ, სადაც, მისი 
თქმით, თალიბანის გავლენა შედარებით უმნიშვნელოა. რაც უფრო მეტი 
დრო გადის, მით უფრო მიტევს დაღლილობა და გაღიზიანება. ჩემი თარ-
ჯიმანი, ამირი, ჯერ კიდევ ჯანსაღ ყურში მეუბნება რაღაცას, მე კი ვატ-
ყობ, რომ სულ უფრო და უფრო მიჭირს მის ნათქვამზე ყურადღების კონ-
ცენტრირება. 

– თავს როგორ გრძნობთ, პრინცესა? – მეკითხება ამირი. პასუხად 
უღონოდ ვუღიმი და ჩურჩულით ვპასუხობ: 

– მგონი, ჯობია, სახლში დავბრუნდე. 
უფრო შორს მგზავრობას ვეღარ გავუძლებდი. 
მეორე დღეს ფარას სიახლოვეს მდებარე ამერიკული PRT-ის 

(Provincial Reconstruction Team) ბაზისაკენ გავემართე, რომელიც 
მსგავს დაწესებულებათა შორის ყველაზე მცირერიცხოვანია, დაახლო-
ებით, ასამდე მამაკაცითა და თითქმის არცერთი ქალი თანამშრომლით. 
ეკლიანი მავთულხლართების მიღმა მტრულად განწყობილი ქვეყანაა, 
რომლისაგან თავის დასაცავად მათ მხოლოდ საკუთარი თავი გააჩნიათ. 
ეს კი ერთგვარი გამოწვევაა. 
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მანქანამ მავთულხლართებიდან 150 მეტრის მოშორებით ჩამომსვა. 

ღობესთან უფრო მეტად მიახლოება აკრძალული იყო. პირველი საგუშა-
გო, რომელსაც ავღანელი სამხედროები იცავდნენ, უპრობლემოდ გავი-
არე. შესასვლელთან რომ მივედი, სრულ საბრძოლო აღჭურვილობაში 
გამოწყობილმა ამერიკელებმა გამაჩერეს. წინა ღამეს ჩამოგდებული 
რამდენიმე ყუმბარის შემდეგ განსაკუთრებულ მზადყოფნაში იყვნენ. სა-
კუთარი თავის წარდგენაც ვერ მოვასწარი, ერთერთმა მათგანმა მაშინვე 
გაფრთხილებით მომმართა: 

– Ma'am, this is a combat zone! What are you doing here?100 მად-
ლობა, რომ გამაფრთხილე, საყვარელო. მე ვარ... ნეტავ საიდან უნდა და-
ვიწყო? ეს ალბათ იმაზე იქნება დამოკიდებული, რამდენ საათს გამომი-
ყოფ, რომ ყველაფერი დაწვრილებით აგიხსნა. მე დიპლომატი ვარ. არც 
კი ვიცი, რამ გადამაწყვეტინა, დიპლომატი გავმხდარიყავი. ოცნება 
მქონდა, ცვლილებები მომეხდინა. მოგზაურობა, უცხო ენების შესწავლა, 
ქვეყნიდან წასვლა მინდოდა. ალბათ სწორედ ამიტომაც გავხდი დიპლო-
მატი. ახლა კი სწორედ იმიტომ ვარ აქ, რომ სხვა არაფერი შემიძლია. 
ვმოგზაურობ, ვსაუბრობ უცხო ენებზე და სამშობლოდან შორს მყოფიც 
შესანიშნავად ვგრძნობ თავს. ზოგჯერ ცვლილებების შემოქმედიც ვხდე-
ბი. 

– I am a diplomat. Just visiting. I got sick. I thought you must have 
a doctor. A proper one101. 

– Are you American?102 
– Swedish.103 

                                                           
100 (ინგლ.) ქალბატონო, ეს საომარი ზონაა, აქ რას აკეთებთ? 
101 (ინგლ.) დიპლომატი ვარ. უბრალოდ, ჩამოვედი და ავად გავხდი. ვიფიქრე 

აქ ექიმი გეყოლებოდათ, კარგი ექიმი. 
102 (ინგლ.) ამერიკელი ხართ?  
103 (ინგლ.) შვედი. 
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ჯარისკაცმა ყურადღებით შეათვალიერა ჩემი დაქანცული მზერა, 
ჯინსები, უნივერსიტეტის ლოგოიანი მაისური, თავზე დაუდევრად შე-
მოხვეული თავშალი და რადიოგადამცემით ბრძანება გასცა. რამდენიმე 
წუთში ერთი თავაზიანი ადამიანი მომიახლოვა და ექიმის კაბინეტთან 
მიმაცილა. 

 
ექიმი საღეჭ რეზინს ენერგიულად ღეჭავდა. ათასი კითხვა დამისვა, 

რის შემდეგაც მითხრა, სავარაუდოდ, შუაყურის ანთება გაქვს, რადგანაც 
გარე დათვალიერებით არაფერი ჩანსო. 

– თქვენი წამლის ნაცვლად პენიცილინი მიიღეთ. ის უფრო ძლიერად 
მოქმედებს. აუცილებლად გიშველით, – ექიმმა გულიანად გამიღიმა და 
წამლით სავსე პატარა ქისა გადმომცა. 

 
რაკი ძირითადი საფრთხე უკან ჩამოვიტოვე, ცოტაოდენი გვერდითი 

მოვლენები, ანუ collateral damage, როგორც მას ამერიკელები უწოდე-
ბენ, ადვილი ასატანია. 

 
ტომასმა, მარტინმა და ამირმა შეხვედრების შემდეგ გამომიარეს და 

დღის ბოლოს ყველანი ერთად PRT-ის უფროსთან სასადილოდ გავემარ-
თეთ. უსაშველოდ დაღლილი ვიყავი, თუმცა თავს ძალა დავატანე და მეც 
წავედი. 

სასადილოში ფანტასტიკური ამერიკული სადილი დაგვხვდა უხვი 
ცხიმიანი საჭმლითა და ბოსტნეულით, რომელიც უკვე რამდენიმე თვე 
არსად მენახა. დესერტად ნაყინი, მაფინები და ნაირფერი გამაგრილებე-
ლი სასმელი მოგვართვეს, რომლის თითოეული გრამიც ძალზე მნიშვნე-
ლოვანია. აქ წყალიც კი გაერთიანებული არაბული საემიროებიდან ჩა-
მოაქვთ, რათა ამერიკელმა ჯარისკაცებმა ისეთი საკვები მიიღონ, რო-
მელსაც მიჩვეულნი არიან. ასე იცავენ საკვებს პარაზიტებისაგან და ასე 
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ართმევენ ადგილობრივ ეკონომიკას საერთაშორისო ძალების მეშვეო-
ბით განვითარების ყოველგვარ შესაძლებლობას. 

 
უფროსი თავაზიანი და ენთუზიაზმით სავსე ადამიანი აღმოჩნდა – 

ავღანეთის იდილიურ მომავალზე ნათელ ფერებში გვესაუბრება. ჩვენ 
მიერ დასმულ კონკრეტულ კითხვებს კი ედემის ბაღში შეპარული გველი-
ვით ეშმაკურად არიდებს თავს. ჩემი დაკვირვებით, PRT-ს უფროსი ავღა-
ნეთს ორი საწრუპი ჩხირიდან ხედავს და დანახულს მეგობრული კეთილ-
განწყობით, მჭევრმეტყველურად გვიმხელს. 

 
ყავის დრო რომ დადგა, უფროსმა პლასტმასის ყუთში შეფუთული 

შოკოლადის ნამცხვარი გადმოიღო და საუბრის გაგრძელებას აპირებდა, 
რომ უეცრად თავი საშინლად ვიგრძენი და ტუჩებზე დორბლი გადმომი-
ვიდა, თუმცა ჩვენი თანამოსაუბრის მადის აღმძვრელი ნამცხვრის გამო 
არა. საკუთარ თავზე კონტროლი დავკარგე. სუფრიდან ბოდიშის მოხ-
დით ავდექი და ისევ ექიმის კაბინეტისაკენ გავემართე. იქ ისევ ის კეთი-
ლი ექიმი მელოდა. 

– არც კი ვიცი, რა დამემართა, – ძლივს ამოვილუღლუღე. ექიმმა სის-
ხლის ანალიზი ამიღო და ოთახში გავლებულ სწორ ხაზზე გავლა მთხო-
ვა. 

– ინსულტი არ მიგიღიათ. 
გამეცინა, მაგრამ ისევ სიჩუმე ვარჩიე. სახალისო მაინც არაფერი იყო. 

ექიმმა რეფლექსები შემიმოწმა, შემდეგ სახის დამანჭვა მთხოვა და თვა-
ლებში მომაშტერდა. ვგრძნობდი, თანდათან როგორ მემატებოდა მღელ-
ვარება. 

– დარწმუნებული არ ვარ, მაგრამ დიდი ეჭვი მაქვს, რომ სახის ერთი 
ნაწილი პარალიზებული გაქვთ. 

ავღანეთში ყოფნის წელიწად-ნახევრის შემდეგ პირველად ვიგრძენი 
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შიში ყველაზე ცხადად. პარაზიტები, კუჭის აშლილობა, გაცივება – რამ-
დენიც გინდათ. არც თვითმკვლელი ტერორისტები მაკვირვებდნენ და 
არც გატაცებები და ყუმბარები, მაგრამ ეს? ასეთ რამეს ვერც კი წარმო-
ვიდგენდი. – მიჭირს იმის თქმა, თუ კონკრეტულად რას შეეძლო ამის გა-
მოწვევა. შესაძლოა, ყურის ანთების ბრალი იყოს ან ხანგრძლივი სტრე-
სისა და გადაღლილობის. თქვენი ფოტო ხომ არ გაქვთ თან, თუნდაც პი-
რადობის მოწმობისა? ზოგადად ასე გამოიყურებით ხოლმე? – მკითხა 
ექიმმა და პლასტმასის ხელიანი სარკე გამომიწოდა. 

სარკე აკანკალებული ხელით გამოვართვი და შიგ ჩავიხედე. კი, ეს 
ნამდვილად მე ვარ. საკუთარ თავს ნამდვილად ვცნობ, თუმცა ერთი კია, 
რომ როცა ვიღიმი, სახის ნახევარი არ მემორჩილება. 

– ამგვარი შემთხვევების უმეტესობა ექვსიდან რვა კვირის ვადაში 
იკურნება, – მითხრა ექიმმა და მცირე ზომის ქისები სხვადასხვაგვარი 
წამლებით გამივსო. 

გამიხარდა კიდეც, რომ საავადმყოფოს საწოლზე ვიჯექი. იმის იმე-
დიც კი არ მაქვს, რომ ფეხები დამემორჩილება. თითოეულ მოძრაობას 
ყურადღებით ვაკვირდები. 

– თუ ეს მართლაც ის არის, რასაც ვფიქრობ, მაშინ ასე უნდა იყოს, – 
დასძინა ექიმმა ბოლოს. 

ჩუმად ვარ. 
– ეს წამალი დღეში სამჯერ დალიეთ, ეს კი – დღეში ორჯერ და პენი-

ცილინის მიღებაც არ შეწყვიტოთ. ჰო, რა თქმა უნდა, სულ მცირე ორი 
კვირა – არანაირი სამსახური. სულ მცირე. 

დიპლომატის ცხოვრება. აქ დღესასწაული მხოლოდ სამსახურებრივ 
რუტინაშია. 

 
რამდენიმე დღის შემდეგ, კვირის გეგმები რომ ამოიწურა, ამირი, მარ-

ტინი და ტომასი ნიმრუზის პროვინციისაკენ გაემართნენ, მე კი ჩემი წამ-
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ლის ტომსიკებით დატვირთული და ჩემივე ავადმყოფობით დაღონებუ-
ლი შინ დავბრუნდი და ბიულეტენი ავიღე. 

 
რა უნდა ვაკეთო ქაბულში სამსახურის გარეშე? ასეთი მოწყენილობა 

მხოლოდ სამარეში თუ იქნება. იმაზე უარესი ხომ არაფერია, როდესაც 
შენ გარშემო არაფერი ხდება. ყველაზე ძალიან ის მინდოდა, მოლოდინის 
ამ ორ თვეს რაც შეიძლება სწრაფად გაევლო, რომ ჩემი ძველებური სახის 
დანახვა ისევ შემძლებოდა. თუკი, რა თქმა უნდა, ჩემი სახის ნახევარი 
ისევ ძველი იერსახის დაბრუნებას მოისურვებდა. თუმცა არა. დრო არას-
დროს გასულა ისე ნელა, როგორც მაშინ. ისეთი შეგრძნება მქონდა, თით-
ქოს დრო წინ კი არა, უკან მოძრაობდა. დღეებს ძილში, კითხვასა და 
ფილმების ყურებაში ვატარებდი. ცოტ-ცოტა მეძინა კიდეც. დარდის გან-
საქარვებლად ვწერდი, სახლში დავბორიალობდი, გათბობის მილებს ვე-
ხუტებოდი და ჩაის ვსვამდი. ძველი და ჩვეული ინგრედიენტებით ახალი 
და უცნაური კერძების გამოგონებას ვცდილობდი. დღეში ოცჯერ ვიხე-
დებოდი სარკეში, რომ რამენაირი ცვლილება ან გამოჯანმრთელების რა-
იმე ნიშანი მაინც დამენახა, მაგრამ ამაოდ. 

 
ერთი კვირის შემდეგ სამსახურში დავბრუნდი. 
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ასე უსაფრთხოდ ვერავინ იქნება 
2006 წლის თებერვალი 

 
ერთ უქმე დღეს უამრავ თბილ სვიტერსა და შალში გახვეული სახ-

ლში დავბორიალობდი. დედას დავურეკე. ვიფიქრე, გაუხარდებოდა ქა-
ლიშვილის ხმის გაგონება და იმის გაგება, რომ ცოცხალი ვარ და არაფე-
რი მიჭირს. – გამარჯობა, დედა! 

სტატიკურმა ელექტროობამ კონტინენტებს შორის გაიარა და დედის 
ნაცნობი ხმა გავიგონე. 

– გამარჯობა, საყვარელო. როგორ ხარ? სად ხარ? 
– კარგად ვარ, ყველაფერი კარგად არის. სახლში ვარ. – რა კარგია, 

ანუ სტოკჰოლმში ხარ? 
– არა, დედა! ჩემს სახლში ვარ, ქაბულში. 
– ხო, რა თქმა უნდა. აქაც ყველაფერი კარგად გვაქვს. ჩვენი ზაფრა-

ნებიც აყვავდნენ. წარმოგიდგენია, უკვე აყვავდნენ! დღეს დილით გარეთ 
გავედი, ჩვენს ბაღში, შემდეგ ვერანდაზე შუადღისას ყავა დავლიე. მარ-
თლაც რომ თბილი დღე იყო. 

– მართლაც რა კარგია. აქ... 
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– კარგია, რომ მალე დღის ხანგრძლივობაც მოიმატებს. დაღლილობა 
ვიგრძენი და რაიმე სკამის მაგვარს დავუწყე ძებნა, რომ ცოტა ხნით მა-
ინც ჩამოვმჯდარიყავი. საშინლად ვინანე, რომ დავრეკე. 

– ნამდვილად. აქ სინათლე თითქმის არ გვაქვს. ვიყინები... – გასულ 
კვირას ფოსტით ჩემი წამალიც ჩამოვიდა. – წამალი? რამე მოხდა? ავად 
ხარ? – აღელვებულმა მივაყარე კითხვები და ვიგრძენი, როგორ აიწია 
ჩემმა ხმამ ერთი ტონით მაღლა. 

– არა, არა, შენ არ იდარდო. ტამიფლუ მივიღე. არ მინდა გავრისკო. 
შენ არ იდარდო, საყვარელო! 

კარგი, მაგრამ იქნებ ჩემზეც იღელვოს ვინმემ სულ ცოტა ხნით და ცო-
ტათი მაინც. 

კარგი, კარგი, არ ვიდარდებ. 
ვცდილობ, ძალა მოვიკრიბო. 
– მაგრამ ტამიფლუ. არც კი ვიცოდი, რომ ფრინველის გრიპმა შვე-

დეთშიც შემოაღწია. მეგონა მხოლოდ აზიაში იყო. ანუ აქ, აზიაში-მეთქი, 
ეს მინდოდა მეთქვა. 

– კი, აქაც არის. გასულ კვირას გერმანიიდან გადმოსცეს, რომ ერთი 
შემთხვევა დაფიქსირდა ბალტიის ზღვაზე. გაოცებას ვერ ვმალავ. 

– კი, მაგრამ ეგ ხომ მაინც შორსაა... 
რა თქმა უნდა, ცხადია, რომ უსაფრთხოების საკითხებით აჟიტირე-

ბულმა ჟურნალ-გაზეთებმა და ტელევიზიებმა ბალტიის ზღვაში დაღუ-
პული გედის ამბავი გადმოსცეს, რაც საუკეთესო შემთხვევაში ბანალუ-
რად და სულელურად ჟღერს, უარეს შემთხვევაში კი სასაცილოც კია. 

ზოგჯერ მგონია, რომ შვედეთში მხოლოდ იმაზე დარდობენ, რაც კონ-
კრეტულად მათ ეხებათ. ასე ხომ უფრო მარტივია. რატომ უნდა შეიწუხო 
თავი იმ ათასობით ადამიანზე ფიქრით, რომელიც ცუდი კვების, მალა-
რიის ან ბინძური წყლის გამო კვდება. თუ დაღუპულთა შორის ევროპე-
ლები ან ამერიკელები არ არიან, ესე იგი მათზე დარდი არც ღირს. – ვერ 
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გავრისკავ, – აგრძელებს ჩემი სიჩუმით წახალისებული დედა და ცდი-
ლობს, დამამშვიდოს: – როცა იქნება, ხომ ჩვენთანაც მოვა. ვერ გავრის-
კავ. მთავარია, ახლა ტამიფლუ მაქვს. შენ ნუ იდარდებ! 

– კარგი, მაშინ... 
დედამ ყურმილი დაკიდა. მობილური ტელეფონი ხელში გამეყინა და 

სკამიდან წამოდგომაც კი გამიჭირდა. საკუთარი ოჯახისგან, ჩემთვის 
ყველაზე ახლობელი ადამიანებისაგან, თავი ასე შორს არასდროს მიგ-
რძნია. 
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ცდუნებანი 
2006 წლის მარტი 

 
ერთ საღამოს სავარჯიშოდ წავედი და თან ერთი ბოთლი ძვირფასი 

ვისკიც გავიყოლე, რომელიც მატის გულისხმიერი მეგობრობისათვის 
მადლობის ნიშნად ვაჩუქე. დაახლოებით ორი საათის შემდეგ მატიმ და-
მირეკა და თავისი გაწელილი ფინური აქცენტით მკითხა: 

– ვისკის ამბავი ალბათ ხუმრობა იყო, ხომ? 
– რა? რას გულისხმობ? – დავიბენი მე. 
– სითხეში ჩაის ფოთლებიც კი ჩანს, – გაეცინა მატის. სასწრაფოდ შინ 

გავიქეცი და ის კარადა გამოვაღე, სადაც ალკოჰოლურ სასმელებს ვინა-
ხავდი. ჯინისა და არყის ქილებში წყალი ესხა. ღვინის გაცილებით მეტი 
ბოთლი მქონდა და არყის მთელი ყუთიც არსად ჩანდა. ყველაფერი ალ-
ბათ სწორედ იმ დღეს მოხდა, სახლში მისულს მალალაი იატაკზე მძინა-
რე რომ დამხვდა, საკუთარი ნარწყევით მოთხვრილ ხალიჩაზე. იქნებ მო-
წამლული სულაც არ იყო მაშინ?! 
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მალალაი რომ მოვიდა, დაკითხვა დავუწყე. კითხვას კითხვაზე ვაყ-
რიდი, ის კი მხოლოდ თავს აქნევდა და მაგიდას თვალს არ აშორებდა. მე 
არ ვჩერდებოდი: 

– გასაღები დამიბრუნე და იცოდე, რომ ჩემს სახლში შენი ადგილი 
აღარ არის. 

– კი, მაგრამ, მე ხომ ისეთი დაბალი ხელფასი მაქვს, – წუწუნებდა ის. 
– ეს იგი აღიარებ, ხომ? 
– სხვა დროს ასე აღარ მოვიქცევი, გპირდებით! 
– მალალაი, მე ვერ დავუშვებ, რომ ჩემს სახლში ისეთმა ადამიანმა 

იაროს, რომელსაც არ ვენდობი, რომელიც ჩემს ნივთებს იპარავს. ასე არ 
გამოვა, – მტკიცედ მივუგე მე. – შვილები ვარჩინო? ახლა ქუჩაში მომი-
წევს გასვლა, – შემომჩივლა მან. 

მეორე დღეს მალალაიმ სამსახურში მომაკითხა და ცრემლიანი თვა-
ლებით უკან დაბრუნებას მევედრებოდა, მაგრამ ჩემი გაყინული გულის 
გალღობა მაინც ვერ შეძლო. 
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ავღანელი ვარსკვლავი 
2006 წლის მარტი 

 
ერთხელ სამსახურში მასმედიის თავისუფლებისა და საფრთხის ქვეშ 

მყოფ ჟურნალისტთა უფლებების დამცველი ორგანიზაციის წარმომად-
გენელმა ავღანელი ჟურნალისტის, ვინმე შაქებ ისაარის დახმარების 
მიზნით მომმართა. აინტერესებდათ, შეძლებდა თუ არა ეს ჟურნალისტი 
შვედეთისგან რაიმე სახის დახმარების მიღებას. 

 
შაქები ტელეკომპანია „Tolo TV“-ის მუსიკალური გადაცემა „Hop“-

ის წამყვანი იყო. „Tolo TV“ ავღანეთის ერთადერთი კერძო ტელეკომპა-
ნიაა, რომელიც ავსტრალიაში მცხოვრები, მაგრამ ახლახან უკან დაბრუ-
ნებული ავღანელი ძმების საკუთრებაა. ტელეკომპანია დღითი დღე 
აფართოებს საზოგადოებაში დაშვებული და მიღებული საკითხების საზ-
ღვრებს და ინდურ-თურქულ პოპ-მუსიკასთან ერთად ჯანმრთელობაზე 
რჩევებსა და დილის გამაჯანსაღებელ ვარჯიშებს სთავაზობს იმ ქალებს, 
რომლებიც მთელ ცხოვრებას სახლში ატარებენ. მათ პოპულარული გა-
დაცემა „Extreme Makeover“-ის საკუთარი ვერსიაც გააჩნიათ, სადაც 
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შალვარ-კამიზებში გამოწყობილი წვერიანი ახალგაზრდა ავღანელები 
დასავლურ ტანსაცმელში გამოწყობილ და წვერგაპარსულ ადამიანებად 
ტრანსფორმირდებიან, მათ რამდენიმე ქალი წამყვანიც ჰყავთ, რომლე-
ბიც, სხვათა შორის, წამყვან მამაკაცებთან ერთად ჩნდებიან – კადრში. 
ეს ალბათ სწორედ ის არის, რაზედაც ბაქირ მოინი საუბრობდა – ცვლი-
ლება შიგნიდან. „Tolo TV“ სწორედ ასეთი ყოველდღიური ამბოხია, რო-
მელსაც ცვლილებები მოაქვს. ერთგვარი მშვიდობიანი რევოლუცია. 

 
თუმცა ყველა როდია „Tolo TV“-თი აღფრთოვანებული. მოლები და 

სხვა რელიგიური დაჯგუფებები საშინლად უკმაყოფილონი არიან და ამ-
ტკიცებენ, რომ „Tolo TV“ მხოლოდ ავღანური კულტურისა და ისლამის 
შეურაცხყოფას ემსახურება. ამგვარი დაჯგუფებების მუქარებიდან ერთ-
ერთი 2005 წლის მაისში შესრულდა, როდესაც შაქების მანდილოსანი 
კოლეგა, შაიმა რეზაიე, რომელსაც მუსიკალური გადაცემა მასთან ერ-
თად მიჰყავდა, ცეცხლსასროლი იარაღით მოკლეს. 

 
შაქებ ისაარს „Tolo TV“-ს იმ მცირე საკონფერენციო დარბაზში შევ-

ხვდი, სადაც თავს აფარებდა. შაქებს შაქრის ნატეხივით ტკბილი გარეგ-
ნობა ჰქონდა და ჯინსის შარვალსა და ჰიპის ტანსაცმელში იმდენად კარ-
გად გამოიყურებოდა, რომ „JC“-ის ჯინსის ტანსაცმლის რეკლამაშიც თა-
ვისუფლად გადაიღებდნენ. თუმცა უკანასკნელი მოვლენების გამო თავ-
ჩაქინდრული და დაღონებული დამხვდა. 

– I don't even dare to go home104, – მითხრა მან. შაიმას სიკვდილის 
შემდეგ მუქარების უგულებელყოფა გაცილებით უფრო რთული გახდა. 

– მე ვერაფერს დაგპირდებით. ძალიან რთულია, – ვუთხარი მე და 
ისლამაბადში შვედეთის საელჩოს დახმარებით საქმე მიგრაციის საბჭოს 

                                                           
104 (ინგლ ) სახლში წასვლასაც კი ვერ ვბედავ. 
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გადავუგზავნე. უპირველესად, ის უნდა გამერკვია, საერთოდ შევძლებ-
დით თუ არა რაიმეს გაკეთებას. 

 
რამდენიმე დღის შემდეგ შეტყობინება მივიღე. მაცნობეს რომ შესაძ-

ლებელი იყო შაქებისათვის ვიზის დამზადება. შვედეთში ჩასული შაქები 
შეძლებდა თავშესაფარი მოეთხოვა. საკითხის დადებითად გადაწყვეტა 
კი მხოლოდ მიგრაციის საბჭოზე იყო დამოკიდებული, რასაც, შესაძლოა, 
რამდენიმე თვე დასჭირვებოდა. 

 
„Tolo TV“-ს ოფისში ვაჰაბმა წამიყვანა. 
 
ისეთ დღეებში, როდესაც ეჭვი მეპარება საკუთარ შესაძლებლობებში 

და იმისიც კი არ მჯერა, რომ რაიმეს შეცვლა შემიძლია, სწორედ ამ დღეს 
ვიგონებ. 

 
შაქები სიხარულით ცას ეწია. თავიდან არ სჯეროდა, რომ ეს სიმარ-

თლე იყო. მე კი მის დამშვიდებას ვცდილობდი და ვაფრთხილებდი, რომ 
სრულიად შესაძლებელი იყო, მისი მოლოდინები არ გამართლებულიყო 
ან ძალიან ბევრი რამე მის სასარგებლოდ არ გადაწყვეტილიყო. ჯერ არა-
ფერი დასრულებულა. მან, შესაძლოა, თავშესაფარი ვერც მიიღოს; შე-
საძლოა, ამასობაში აქაც შეიცვალოს სიტუაცია და ყველაფერი დამ-
შვიდდეს. ვცდილობ ავუხსნა, რომ არც იქ ცხოვრებაა ადვილი. აქ მას 
ყველაფერი აქვს: საკუთარი წრე, სამსახური, ოჯახი, თითქმის ვარ-
სკვლავური სტატუსი. იქ კი მხოლოდ სიცარიელე ელოდება. აქ ყველა-
ფერი აქვს, იქ... არაფერი. თავშესაფრის მაძიებელთა ბანაკის კიდევ ერ-
თი უსახელო სტუმარი. ფორთოხლისფერი ფარდები, გატეხილი ჟალუ-
ზები, უცნაური ავეჯი და გაცვეთილი თეთრეული. ის აქ ჟურნალისტია, 
რომელმაც მხოლოდ საკუთარი ენა იცის სრულყოფილად. შვედეთში 
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ჟურნალისტის სამუშაოს შოვნა კი სრულყოფილი შვედურითაც გაუჭირ-
დება. რა რთულია ამ ყველაფრის სწორად ახსნა. შაქები იღიმის და უხა-
რია, მე კი ვცდილობ მომავალი შვედეთში შეძლებისდაგვარად შავბნელ 
ფერებში დავანახო. მას ჩემი არ ესმის და დაბნეული შემომცქერის: 

– But Diana, I cannot stay here. I just want to live105. ენა ჩამივარ-
და. 

რთულია ასეთ არგუმენტს შეეწინააღმდეგო. 
 
დაახლოებით ერთი კვირის შემდეგ ორგანიზაციამ შაქებს თვით-

მფრინავის ბილეთის საყიდელი და ცოტაოდენი გზის ფული შეუგროვა 
და გამგზავრების დღეც დადგა. შაქებს ეშინოდა, რომ მას ქაბულის აე-
როპორტში დააკავებდნენ, მე კი იმის უფრო მეშინოდა, რომ მას შვედუ-
რი შენგენის ვიზის მიუხედავად, ფრანკფურტის აეროპორტიდან უკან 
გამოაბრუნებდნენ. შაქებს მოუსვენრობა ეტყობოდა. ის ხომ პირველად 
მიდიოდა ევროპაში. მრავალი სხვა ავღანელის მსგავსად, მთელი მისი 
ცხოვრებაც ავღანეთსა და მის შემოგარენში – პაკისტანში, უზბეკეთსა და 
თურქმენეთში – განვითარდა. 

  
თანხმობა მისი ვიზის შესახებ ისლამაბადში ჩამოვიდა. შაქებს პირა-

დად ჩავუტანე და კიდევ ერთხელ ავუხსენი, რა უნდა ექნა, როდესაც არ-
ლანდაში ჩავიდოდა. რის მოლოდინი უნდა ჰქონოდა პირველ თვეებში. 
ისიც გავუმეორე, რომ საბოლოო ჯამში შესაძლოა თავშესაფარი ვერც 
მიეღო და იქ ცხოვრება ძალიან გართულებოდა. 

კიდევ რამდენიმე დღის შემდეგ შაქები, როგორც იქნა, შვედეთისაკენ 
გაემგზავრა. 

პირველად ფრანკფურტიდან დამირეკა, ახლა რა ვქნაო. – წადი 
სტოკჰოლმში და ყველაფერი ისე გააკეთე, როგორც გითხარი. 

                                                           
105 (ინგლ.) მაგრამ, დიანა, მე აქ ვერ დავრჩები. მე მხოლოდ ის მინდა, რომ 

სიცოცხლე შევინარჩუნო. 
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არლანდაში ჩასულმა შუაღამისას ისევ დამირეკა და დაბნეულმა 
მკითხა: 

– ახლა რაღა ვქნა? 
თვალწინ დამიდგა არლანდის აეროპორტში მარტოდმარტო დარჩე-

ნილი შაქები. ყველა სადღაც გაქრა, ყველას სადღაც ეჩქარება. ის კი მარ-
ტო დარჩა ჩანთაში ჩარაზულ თავის მომავალთან ერთად. 

– პირველსავე ჩინოვნიკს უთხარი, რომ თავშესაფარს ითხოვ, – ალ-
ბათ ათჯერ გავუმეორე, – მიგრაციის საბჭოში იციან, რომ ჩადიხარ. გე-
ლოდებიან და ყველაფერს მოაგვარებენ. 

ყურმილს ვკიდებ და დაძინებას ვცდილობ, მაგრამ ამაოდ. საწოლში 
ვტრიალებ და სულ შაქებზე მეფიქრება: „ნეტავ რას აკეთებს, თავს რო-
გორ გრძნობს. ახალი ცხოვრების დაწყების სიხარული ეჭვებმა ხომ არ 
გაუუფერულა. მას ხომ, ჩემგან განსხვავებით, საკუთარი სურვილით არ 
დაუტოვებია სამშობლო?!“ 

 
შვედეთში ჩასული შაქები ლუნდვიკაში მდებარე თავშესაფრის მა-

ძიებელთა ბანაკში მოხვდა. ძალიან მინდა, რომ მანაც იგივე არ განიცა-
დოს, რაც მე – ქაბულში ჩამოსვლისას, სახელმწიფო ჩინოვნიკებთან ჩემი 
კონტაქტების მიღმა არსებულ პარალელურ სამყაროში. ერთადერთი 
ლუნდვიკელი, ვისაც ვიცნობ, ანდერსია, პოპმომღერალი, მეტსახელად 
Monkeybrother, მაშინვე მას დავურეკე და ვკითხე, ვინმეს ხომ არ იც-
ნობდა, ვინც შაქებთან ერთად გასეირნებასა და ყავის დალევას ისურ-
ვებდა. 

– იქნებ შვედური საზოგადოების შესახებ გაესაუბროს. არ მინდა, 
სულ მარტო იყოს, ასე შორს თავისი სამშობლოდან. 

ანდერსი ჩაფიქრდა და ბოლოს მითხრა: 
– ერთ გოგონას ვიცნობ, რომელიც ჯერ კიდევ ლუნდვიკაში ცხოვ-

რობს. მას დაველაპარაკები. 
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მოგვიანებით შაქებს რომ დავურეკე, შედარებით კარგ გუნებაზე დამ-
ხვდა. ბევრ რამეზე ვისაუბრეთ. სულ ვუმეორებდი, რომ შვედური მაქსი-
მალურად კარგად უნდა ესწავლა, ის კი იმაზე მიყვებოდა, დღეები რო-
გორ გაჰყავდა ბანაკში თავის ერაყელ, ქურთ და სომალელ მეგობრებთან 
ერთად ფეხბურთის თამაშში. ისიც მითხრა, რომ მის შესახებ სტატიები 
დაწერილა, რომ შვედეთში სამსახურის დაწყება სურდა და შვედურის 
გაკვეთილებზე დადიოდა. 

– Diana, thank you so much for everyhing. I am so happy.106 
– მე ნუ მიხდი მადლობას. მე ჩემი საქმე გავაკეთე მხოლოდ. 
– I realize now that we live like dogs in Afghanistan. Like dogs107. 
 

  

                                                           
106 (ინგლ.) დიანა, მადლობა ყველაფრისთვის. ძალიან ბედნიერი ვარ! 
107 (ინგლ.) ახლა ვხვდები, რომ იქ, ავღანეთში, ჩვენ ძაღლებივით ვცხოვ-

რობთ. ნამდვილი ძაღლებივით. 
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შვედური სახელმწიფო უწყებები 
2006 წლის მარტი 

 
კურიერმა ფოსტა მომიტანა. ჩემი ბანკი თავს არ მავიწყებს და უამ-

რავ წერილს მიგზავნის. ახლაც, როგორც ყოველთვის, ბანკის წერილები 
მომიტანეს, თუმცა მათ შორის ერთი ხმოვანი წიგნებისა და ბრაილის 
შრიფტის ბიბლიოთეკიდანაცაა. A4 ფორმატის წერილში იუწყებიან, რომ 
საგარეო პოლიტიკის ინსტიტუტისათვის დაწერილი ჩემი 32-გვერდიანი 
პუბლიკაცია ხმოვან წიგნად უნდა გამოიცეს და ბიბლიოთეკიდან ყოველ 
ჯერზე გატანისათვის რამდენიმე ერეს108 მივიღებ. 

წერილი მაცივარზე გამოვაკარი, რომ სხვა, პარალელური სამყაროე-
ბის არსებობა არ დამვიწყებოდა. 

 
  

                                                           
108 შვედური ხურდა ფული. 
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გაზაფხულის მზე 
მარტი 2006 

 
ქაბულში თალიბების ბატონობის დროს ერთი ბაზრობა არსებობდა, 

სადაც მეკობრულ კასეტებსა და DVD-ზე ჩაწერილ ფილმ „ტიტანიკს“ 
ყიდდნენ. სწორედ ამიტომ ბაზარსაც „ტიტანიკის ბაზრობა“ შეარქვეს. ამ 
ბაზრობასთან ახლოს ერთი ფოტოგრაფი მუშაობდა, რომელსაც მე „თა-
ლიბანის ფოტოგრაფი“ შევარქვი, რადგან ის უძველესი, ყუთიანი ფოტო-
კამერით თალიბურ სტილში გადაღებულ ფერად ფოტოებს ხელით ამ-
ჟღავნებდა და ბეჭდავდა. რისთვის აკეთებდა ამას, ირონიით თუ პოლი-
ტიკური მოსაზრებების გამო, ნამდვილად არ ვიცი. იქნებ, სანამ სხვა და-
ასწრებდა, ბაზარზე სიახლე დანერგა და თავისი ნიშა დაიკავა... არც კი 
ვიცი, თუმცა თალიბურ სტილში გადაღებული ფოტოები რომ ნამდვი-
ლად მინდოდა, ამაში დარწმუნებული ვიყავი. 

 
თქმა და ქმნა ერთი იყო. რამდენიმე კვირის შემდეგ იქ კლინტონთან 

ერთად გავემგზავრე. კლინტონი ახალგაზრდა ამერიკელია, რომელიც 
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ჩემთვის გაუგებარი მოხერხებულობით მცირე დროში ადგილობრივ ენა-
საც ბრწყინვალედ დაეუფლა და აქაურ წეს-ჩვეულებებსაც კარგად აუღო 
ალღო. კლინტონი სიმპათიური ახალგაზრდა მამაკაცია, რომელიც გა-
რეგნობით 19 წლის ბიჭს ჰგავს. მისი შეყვარება რომ შემძლებოდა, უარს 
ნამდვილად არ ვიტყოდი. ამერიკის რომელიმე პატარა ქალაქში დავსახ-
ლდებოდით. გარაჟში ორი მანქანა გვეყოლებოდა, „როტარიში“109 გავ-
წევრიანდებოდით და ვაშლისლოყება ბავშვებს გავაჩენდით, რომლებიც 
საუზმედ ბურღულს შეჭამდნენ. თუმცა არა, სასაცილოდაც არ მყოფნის. 

მარტის ერთ თბილ დღეს ბაზრობაზე წასვლა გადავწყვიტეთ. გარეთ 
ყველაფერი ფერს იცვლიდა. ნაცრისფერგადაკრულმა სახლებმა და კედ-
ლებმა თითქოს მოყვითალო ფერი მიიღო და კამკამა ლურჯი ცის ფონზე 
ქალაქს გარშემორტყმული მთებიც თითქოს ამაყად გაიშალნენ მხრებში. 

ირგვლივ ყველგან პატარა ნიშნებს ვხედავ, ამ ნიშნების მიღმა კი – 
ქვეყანას, რომელიც მშიერი მგელივით დახარბებია უკეთეს მომავალს. 
ქალაქში ერთმანეთის მიყოლებით ჩამწკრივებულა პატარ-პატარა ჯი-
ხურები, რომლებშიც ბოლივუდის ფილმები, CD-დისკებზე ჩაწერილი 
თურქული პოპმუსიკა, ქვაბები და სინთეტიკური ბაწრები იყიდება. მუ-
შები ასფალტს არემონტებენ. გზაზე მიმავალ შეფერხორციანებულ ვირს, 
რომელსაც სამბორბლიანი ურიკით ტვირთი მიაქვს, პატრონის მზრუნ-
ველი ხელი ეტყობა. კედელს მიყრდნობილი, ჯინსიანი და თავშალმოხ-
ვეული გოგონები რაღაცაზე ისე გულიანად იცინიან, რომ სხეული უცახ-
ცახებთ. ბაზარი კი სახელდახელოდ გაპრიალებული ბოსტნეულის პირა-
მიდებით არის სავსე. 

 
ფოტოატელიე ზამთარ-ზაფხულ თიხითა და ნაგვით სავსე მდინარე 

ქაბულის მარცხენა სანაპიროზე ბაზრის ჯიხურებს შორის იდგა. შევე-
დით თუ არა, ფოტოგრაფმა დირიჟორივით გადაგვინაწილა როლები და 

                                                           
109 საქველმოქმედო ორგანიზაცია. 
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მომავალი ფოტოს სტილიც მალე განსაზღვრა – საქორწინო ფოტო უნდა 
გადაგვეღო ჭყეტელა ფერებით მოხატული შპალერის ფონზე, რომელზე-
დაც ქაბულის მთები იყო გამოსახული. ფოტოგრაფმა კლინტონს ჩალმა 
დაახურა, ჯავშანჟილეტი ჩააცვა და ხელში პლასტმასის კალაშნიკოვი 
მისცა. მე ბურკა ჩამომაცვა და ხელში დისკოთეკისათვის შესაფერ ფე-
რებში გადაწყვეტილი პლასტმასის ყვავილების თაიგული მომაჩეჩა. 

– არა, გაღიმება არა! ნიკაპი დაბლა დასწიე! – მითხრა ფოტოგრაფმა 
და ქსოვილის ქვეშ შეძვრა. 

როგორ არ უნდა გამეცინა? შუაგულ ქაბულში, ე. წ. ფოტოატელიეში 
ვიჯექი და ვიღაცის ბიზნეს-იდეის წყალობით თალიბანის დროსა და 
იდეალებს დავცინოდი. 

 
ფოტოსესიის შემდეგ ქალაქის ახლად გახსნილ და ყველაზე მდიდ-

რულ სასტუმრო „სერენაში“ წავედი, რათა ჩემს საყვარელ კაფეს ჩაის 
დასალევად ვწვეოდი. სევდიანი ფიქრებისაგან განთავისუფლება მინდო-
და. უკუთვლა უკვე დაწყებული იყო და გულში ტკივილს ვგრძნობდი 
იმის გამო, რომ საგარეო საქმეთა სამინისტროს ზეწოლის მიუხედავად, 
კონტრაქტის კიდევ ერთხელ გაგრძელებაზე უარი განვაცხადე. მათ რომ 
დამირეკეს, საშინლად დაღლილი და სასოწარკვეთილი ვიყავი. 

ახლა კი სასტუმროს კაფეში ვზივარ და სასწორის ერთ მხარეს მთელი 
ჩემი ცხოვრება, ჩემი მეგობრები, ჩემი ქალაქი და ჩემი სამსახური დევს, 
მეორე კი მხოლოდ გაურკვევლობით არის სავსე. 
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მშვიდობით, იარაღო! 
2006 წლის აპრილი 

 
ჩვენ რომ ჩავედით, სოფლის მეჩეთი ხალხით გადავსებული დაგვხვდა. 

სამლოცველო დარბაზში იმდენი ხალხი იყო, რომ მთელი მეჩეთი თონე-
სავით ხურდა. სუნთქვაც კი ჭირდა. მეზობელი სოფლებიდან ჩამოსული 
მამაკაცები მუხლმოყრილნი ისხდნენ მეჩეთის ხალიჩით დაფარულ ია-
ტაკზე. 

ზოგი ფეხით ჩამოვიდა, ზოგიც – ვირით. ერთ-ერთ მათგანს მხარზე 
სანადირო თოფი მოეგდო, წელზე კი ტყავის ქამარზე ასხმული მასრები 
შემოერტყა. თვალებს ისე აცეცებდა, 1910 წელს გამოშვებულ „რემბოს“ 
ჰგავდა. კიდევ რამდენიმეს ისე ახლოს დაედო თავისი კალაშნიკოვი, სა-
ჭიროების შემთხვევაში ხელის ერთი გაწვდენით რომ მისწვდომოდა. 

ირლანდიელმა მაიკლმა, რომელსაც ნამდვილი ირლანდიელისათვის 
დამახასიათებელი ლურჯი თვალები და ულევი ენერგია აქვს, ადგილზე 
ჩასვლა და უკანონო იარაღის ჩამორთმევის პროცესზე დასწრება მთხო-
ვა. კომენდანტი დიდარი ძალას არ იშურებს, რომ დაგვიმტკიცოს, თუ 
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რამდენად კარგი კანდიდატია ახალი პარლამენტისათვის და მთელ სო-
ფელს განიარაღებისაკენ მოუწოდებს. 

– როგორც დაგპირდით, რამდენიმე უცხოელი მოწმე ჩამოვიყვანე, – 
მაიკლმა თვალები ზეცას მიაპყრო. საერთაშორისო საზოგადოების წარ-
მომადგენელი ექვსი უცხოელი მოწმე პარასკევის გამო დაცლილი ქუჩე-
ბით ხაკ-ჯაბარისაკენ მივიკვლევდით ლაფიან გზას. მოღუშულ ავღანურ 
ყოველდღიურობას კაშკაშა მზეც ვერაფრით ახალისებდა. „ლენდკრუი-
ზერსა“ და პიკაპში გადანაწილებული კომენდანტი დიდარი და მისი 
დაცვა კი წინ მიგვიძღოდა. ჩვენც მორჩილად მივყვებოდით მანქანის ნაკ-
ვალევით დაქსაქსულ გზას. ნანგრევებს შორის სარკისებური მინებით 
მოპირკეთებული ახალშენი გამოჩნდა. 

 
დაახლოებით ერთ საათში ხაკ-ჯაბარში მივედით. სხვა რომ არაფერი 

ყოფილიყო, ამას ყველა კედელსა და ქვაზე გამოკრული პლაკატებითაც 
მივხვდებოდით, რომელზედაც უკომპრომისო სახის, მეკობრესავით წვე-
რითა და ბერეტის მსგავსი ფაქულით110, კანდიდატი დიდარი იწონებდა 
თავს. მას იმედი ჰქონდა, რომ იარაღი, მუქარები და ზეწოლა საპარლა-
მენტო არჩევნების მოგებაში დაეხმარებოდა და რამდენიმე თვეში უზ-
რუნველ მომავალს გაინაღდებდა. პლაკატების გამოჩენიდან სულ მალე 
კომენდანტ დიდარის მშობლიურ სოფელს, მზის ოქროსფერი სხივებით 
მოხატული თიხის სახლებით სავსე ხორდ-ქაბულს მივადექით. 

ხალხით სავსე მეჩეთში შევედით. მეჩეთს ქალებისთვის გამოყოფილი 
ცალკე სამლოცველო არ ჰქონდა. პარასკევის ლოცვაზე ქალებს ისედაც 
არავინ ეპატიჟებოდა, თუმცა მე და ჩემი კიდევ ერთი კოლეგა ქალბატონი 
ცნობისმოყვარე ღიმილს გაგვარიდეს და გვერდითა ოთახში შეგვიყვანეს. 
კაცები ერთხანს ჩუმად ისხდნენ და ხელში კრიალოსნებს ათამაშებდნენ. 
მაიკლის გაბუჩქული წვერი ჟღალი რომ არ ყოფილიყო, მწვანე ჩალმასა 
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და შალვარ-კამიზში გამოწყობილი, ისიც ნამდვილი ავღანელი გეგონე-
ბოდათ. კომენდანტი დიდარი საკუთარ მშობლიურ სოფელში ბოლოს სა-
მი წლის წინ ჩამოვიდა. თავიდან საუბრის დაწყებაც გაუჭირდა. ბოლოს 
მხნეობა მოიკრიბა, ფეხზე ადგა და სიტყვა წარმოთქვა. დიდარი ქედმაღ-
ლური და ყალბი ღიმილით საუბრობდა ეთნიკურ ერთიანობაზე, ირან-
თან და პაკისტანთან კეთილმეზობლურ ურთიერთობებზე, სოფლის 
პრობლემებსა და ახმედჯაის კლანთან სისხლიან დაპირისპირებაზე, 
რომლის დავიწყებაც სურდა. ერთი სიტყვით ქალების მდგომარეობასაც 
შეეხო, რაც ალბათ იმ სამი წყვილი თვალის დაჟინებულმა მზერამ განა-
პირობა, გვერდითა ოთახიდან რომ მისჩერებოდა. საუბრის ბოლოს კი 
კომენდანტმა ხალხს განიარაღებისაკენ მოუწოდა. 

 
– იარაღი მხოლოდ პრობლემებს იწვევს! პარლამენტში რომ ამირჩე-

ვენ, მე ქაბულიდან ვიზრუნებ თქვენს პრობლემებზე! – უთხრა მან ხალხს 
და გაოფლილი შუბლი შეიმშრალა. ხალხში ჩურჩული გაისმა. არ ვიცი, 
მის სიტყვებს ეწინააღმდეგებოდნენ თუ პირიქით – ნდობას უცხადებენ. 
ამ ქვეყანაში ნდობა ხომ, კარგა ხანია, თითქმის აღარ არსებობს, რადგან 
კანდიდატი დიდარის დაპირებები შენიღბულ მუქარებს უფრო ჰგავდა, 
ვიდრე ნამდვილ საქმიან საუბარს. 

 
DIAG111 ანუ უკანონოდ შეიარაღებულ დაჯგუფებათა განიარაღების 

პროცესი ადრე დაწყებული განიარაღების პროცესის გაგრძელებაა, რომ-
ლის შედეგადაც ავღანური მილიტარისტული დაჯგუფებები ავღანურმა 
არმიამ ჩაანაცვლა. 

განიარაღების პროცესის მეშვეობით იგეგმება იმ 130 000-მდე შეი-
არაღებულის განიარაღება, როგორც ცალკეული ინდივიდებისა, ასევე 
მილიტარისტული დაჯგუფებებისა, რომლებიც მთავრობის კონტროლს 
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არ ექვემდებარებიან. ბოროტი ენები ამბობენ, რომ ეს ჯართის მოგროვე-
ბის უდიდესი პროცესია მთელ მსოფლიოში, რადგან, მათი თქმით, ომის 
თვითმარქვია მთავარსარდლები იმ იარაღს აბარებენ, რომელსაც თავად 
ვეღარ იყენებენ. 

 
შეხვედრის დასრულებისთანავე მეჩეთი დაიცალა და ჩვენც ქუჩაში 

გავედით, სადაც ლანგრებზე ჩამოლაგებულ ფლავსა და ქაბაბს მადის აღ-
მძვრელი ოხშივარი ასდიოდა. ქალები იმ ოთახისაკენ წაგვიყვანეს, რო-
მელიც კედლების გასწვრივ ჩამომსხდარი ქალებით იყო სავსე. ჩვენც ბა-
ლიშებზე ჩამოვსხედით. საუბარი რთულად დაიწყო. 

– პუშტუ? – იკითხა ვიღაცამ. 
უარყოფითი პასუხის ნიშნად თავს ვაქნევ. 
– ურდუ? 
არც ურდუ. 
თავსაფრიანთაგან რომელიღაც ცოტაოდენ დარის ფლობდა. ოცდაა-

თი წლის იყო და ცხრა შვილი ჰყავდა. ერთ-ერთი მათგანი, ორიოდე წლის 
პატარა, კალთაში ეჯდა და ძუძუს სთხოვდა. 

– შენ რამდენი შვილი გყავს? – მკითხა და თითქმის უკბილო პირით 
გამიღიმა. 

გამიგია, რომ მეძუძური დედები ძუძუთი ბავშვის ხანგრძლივად კვე-
ბის გამო ადრეულ ასაკში კარგავენ კბილებს. 

– არც ერთი, – ვუპასუხე მე. 
კითხვის ავტორს თვალები გაუფართოვდა და შეძრწუნებული მომაშ-

ტერდა. 
დანარჩენმა ქალებმაც ელდანაკრავებივით შემომხედეს. – თქვენ? – 

მრავალშვილიანმა დედამ ახლა ჩემს კოლეგებს მიმართა კითხვით. 
პასუხად მათაც თავები გააქნიეს. 
საუბარი თითქმის დასრულდა. ჩვენმა მასპინძლებმა მზერა ხალი-

ჩებზე გადაიტანეს. 
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როგორი სულელური და ქარაფშუტულიც უნდა იყოს საუბარი, ეს ქა-
ლები ჩვენისთანა დასავლელ სტუმრებში ერთგვარ მისაბაძ მაგალითებს 
ხედავენ, თუმცა ის კი არ იციან, რომ მათთვის ცნობილი რეალობის გარ-
და სხვაგვარი რეალობაც არსებობს. ისინი თითქმის არ იცნობენ კა-
რიერისტ, საკუთარი აზრისა და ფულის მქონე ქალებს, რომლებიც იმას 
აკეთებენ, რაც მოესურვებათ. ამიტომ, ამ საუბრის შემდეგ, მათ ჩვენში 
მხოლოდ ის საცოდავი ქალები დაინახეს, რომლებმაც თავსაფარი რიგია-
ნად ვერ შემოიხვიეს თავზე და ამის გამო ალაჰმა უშვილობით დასაჯა. 

 
სიჩუმე იმდენად დაძაბული და უხერხული გახდა, რომ გადავწყვი-

ტეთ მასპინძლებისთვის მადლობა გადაგვეხადა და წავსულიყავით, 
თუმცა სანამ წავიდოდით, დამშვიდობებისას თითოეულმა ჩვენგანმა სა-
ჩუქრად თავშალი მიიღო. 

მე სინთეტიკური მასალისაგან დამზადებული ღია იისფერი თავშალი 
მერგო. 

 
სახლიდან გამოსულებმა ჯგუფის დანარჩენი წევრების ძებნა დავიწ-

ყეთ, რომ ყველას ერთად გვესადილა. სადილად ისევ იგივე გველოდა: 
ფლავი, ქათმის ხორცი, ქაბაბი, მოხარშული ისპანახი, ახლად გამომ-
ცხვარი პური და, რაღა თქმა უნდა, ბოთლებში ჩამოსხმული პეპსი და 
ფანტა. ბოთლებში ჩამოსხმული პეპსი და ფანტა ყველგან არის – ყველა 
სუფრასთან, ყველა სოფელში, სადაც კი ვყოფილვარ. პენიცილინი და ძი-
ძები აქ თითქმის არ არსებობენ, თუმცა გაზიანი სასმელები ყველგან 
იშოვება. 

ქაბაბს ვჭამ. უკვე რამდენიმე თვეა, ვეგეტარიანელობაზე უარი ვთქვი. 
თითქმის ოცი წლის განმავლობაში ვირწმუნებდი თავს, რომ ხორცეულს 
იმიტომ არ ვჭამდი, რომ არ მიყვარდა. ეს მართლაც ასეა, თუმცა ამ ყუ-
რით მოთრეული ევროპული კაპრიზის გამო აქ თავს საშინლად სასაცი-
ლოდ ვგრძნობ. ხორცს არ ჭამ? აქ? მეკითხებოდა ყველა და მეც მივხვდი, 
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რომ იმ ქვეყანაში, სადაც მოსახლეობის ნახევარზე მეტი მშიერი კუჭით 
იძინებს, შემოთავაზებულ საჭმელზე უარის თქმა, უბრალოდ, არ შეიძ-
ლება. 

 
მე და დიდარი ბრინჯს ერთი ლანგრიდან ვჭამდით, თუმცა ვცდილობ-

დი მის ნაწილს არ შევხებოდი. არ მინდოდა მეც მასავით სისხლის წყურ-
ვილითა და სიველურით დავინფიცირებულიყავი. 

– შეგროვდა იარაღი? – იკითხა მაიკლმა. 
კომენდანტი დიდარი უხერხულად შეიშმუშნა, შემდეგ შუბლზე ჩამო-

გორებული ოფლის რამდენიმე წვეთი შეიმშრალა და თქვა: 
– სოფლის მაცხოვრებლები ამბობენ, რომ ეს ადვილი არ არის. მათ 

არ შეუძლიათ მოსვლა და იარაღის ჩაბარება. ერთხელ უკვე განაცხადეს, 
რომ იარაღი არ აქვთ. 

– მართლაც, მართლაც, – დაეთანხმა მაიკლი და გაეცინა. – იქნებ 
მართლაც არა აქვთ იარაღი? – დიდარის დაცვა ვცადე მე. 

კი, კი, აბა, რა. თუ აქ იარაღი საერთოდ არა აქვთ, მაშინ გამოდის, 
რომ ეს მთელ ავღანეთში ერთადერთი ადგილია, სადაც იარაღი არა 
აქვთ. 

 
დიდი ფილოსოფია არ დასჭირვებია იმის მიხვედრას, რომ კომენდან-

ტი დიდარი არ აპირებდა, როგორმე ხელი შეეწყო განიარაღების პროცე-
სისთვის. ამ ქვეყანაში მიაჩნიათ, რომ თუ რამე გასაკეთებელია, ვინმე 
სხვა გააკეთებს. სხვა სოფლის სხვა მაცხოვრებლები, სხვა ლიდერები, გა-
ერთიანებული ერების ორგანიზაცია, ამერიკის შეერთებული შტატები, 
პაკისტანი, ირანი – ვინც გინდა იყოს, მთავარია, რომ საქმე სხვამ გააკე-
თოს. კოლექტიურ აზროვნებას მიჩვეულ ავღანურ საზოგადოებაში პი-
რადი პასუხისმგებლობის იდეამ ვერაფრით დაიმკვიდრა თავი. 

 
სადილის შემდეგ იარაღის დეპოების სანახავად მივდივართ, თუმცა 
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იარაღის ნაცვლად იქ მხოლოდ მიწაში ამოთხრილი რამდენიმე ცარიელი 
ორმო გვხვდება. 

– ჰმ... – ამოიოხრა მაიკლმა. 
კომენდანტმა დიდარმა წვერზე ხელი ჩამოისვა და ბოდიში მოიხადა. 

იარაღს ალბათ არც არავინ ჩააბარებდა, მაგრამ დარწმუნებული მაინც 
ხომ ვერ იქნები. ალაჰის ნებით, ყველაფერი შეიძლება მოხდეს. 

 
სოფლის გარეთ გერმანელი სამხედროების მიერ ახლად აშენებული 

კლინიკის სანახავად მივდივართ. შენობა ახალია, თუმცა – სრულიად 
ცარიელი. ერთი ექიმიც კი არ გვყავსო, შემოგვჩივლეს ადგილობრივებმა, 
რამაც ისე გაგვაოცა, რომ გაცხარებული დისკუსია გავმართეთ. რა საჭი-
როა ასეთი კლინიკები, თუკი მას ვერავინ მოუვლის? თუმცა, საუბრის 
ბოლოს გაირკვა, რომ კლინიკაში ერთადერთი ექიმი მუშაობდა, რომე-
ლიც სწორედ იმ დროს შვებულების გამო პაკისტანში იმყოფებოდა. 

– მხოლოდ ერთი ექიმი? მეტი არა? 
აქ კიდევ ერთი დისკუსია წარმოიშვა, რის შემდეგაც გვითხრეს, რომ 

კლინიკას ერთი მედდაც ჰყავდა, რომელიც პარასკევის გარდა ყოველდღე 
იღებდა პაციენტებს რამდენიმე საათის განმავლობაში. 

 
სამკურნალო ვარჯიშების, ქალთა კონსულტაციის, პალატებისა და 

საოპერაციოების შესახებ აღარაფერი გვიკითხავს. იქნებ ჰქონდათ კი-
დეც, ვინ იცის. აქ ყველაფერი მაინც თავისებურად არის. როგორც ავღა-
ნეთში ოცწლიანი გამოცდილების მქონე ჩემი გერმანელი კოლეგა იტყო-
და: Expect the unexpected.112  

კლინიკის მონახულების შემდეგ ისევ სოფელში დავბრუნდით, რომ 
კიდევ ერთხელ გვენახა, როგორ მიმდინარეობდა იარაღის ჩაბარების 
პროცესი, თუმცა ამაოდ. 

                                                           
112 ელოდე იმას, რასაც არ ელი. 
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ჩაბარებული იარაღის ნასახიც კი არსად იყო. კომენდანტი დიდარი 
შეფიქრიანებული ჩანდა, მაგრამ სინამდვილეში კი ალბათ თვალს გვიხ-
ვევდა. 

– როგორ ჩააბარებს ახლა ხალხი იარაღს, როცა ერთხელ უკვე თქვეს, 
რომ არა აქვთ?! – კიდევ ერთხელ მოგვიბოდიშა დიდარმა. 

მაიკლი ისევ იცინის და მეუბნება: 
– ავღანეთს ორი საექსპორტო პროდუქტი აქვს. მსოფლიოში არსებუ-

ლი ჰეროინის 87% სწორედ აქედან გადის. 
მეორე პროდუქტი კი მსოფლიოსათვის მოხდილი ბოდიშია, რომელიც 

დაახლოებით 90%-მდე ავღანურია. 
 
იარაღის ჩაბარებას არავინ აპირებდა, ამიტომ ჩვენც სხვა რა დაგ-

ვრჩენოდა, ქაბულის მტვერს მოშორებულებმა, მცხუნვარე მზითა და 
მთების თვალწარმტაცი ხედებით ტკბობით ვიჯერეთ გული. 

 
თუმცა კომენდანტ დიდარს თავის გამოჩენის წყურვილი ჰკლავდა და 

ქალაქის განაპირა ერთი სახლისაკენ გაგვიძღვა, სადაც კედელთან მეორე 
მსოფლიო ომის დროინდელი, დაჟანგული, მტვერსა და აბლაბუდებში 
გახვეული იარაღი დაეხვავებინა ვიღაცას. დიდარი კმაყოფილებას ვერ 
მალავდა. მისმა მცველებმა ხროვიდან რამდენიმე იარაღი გადმოიტანეს. 
აშკარა იყო, რომ მათ არანაირი ზიანის მოტანა არ შეეძლოთ, თუკი ვინ-
მე მათ სამუშაო იარაღად არ გამოიყენებდა, ან უბრალოდ, ფეხს არ წა-
მოჰკრავდა. ჩაბარებული დაჟანგული იარაღის გროვა იმდენად პატარა 
იყო, რომ სასაცილოდაც არ გეყოფოდათ. თუმცა მათთვის, ვინც განია-
რაღების პროცესს აკვირდებოდა, ეს გროვა ნათელი მაგალითი იყო სრუ-
ლიად ავღანეთში მიმდინარე ამ პროცესის წარმატებისა. 

– აი, სულ ეს არის, – გვითხრა კომენდანტმა დიდარმა და ხელებიდან 
მტვერი და ჭუჭყი ჩამოიბერტყა. 

– Insh'allah.  
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იმედი 
2006 წლის აპრილი 

 
ქალ-ე ფატულაში ნამდვილი ოაზისი აღმოვაჩინე. სილამაზის სალო-

ნი, სადაც დროდადრო დავდივარ და მომსახურე გოგონებთან ფარსის 
ენაზე გასაუბრებას ვცდილობ. ისინი ჩაითი მიმასპინძლდებიან და ჩემი 
ჩამოშლილი ფასადის გალამაზებას ცდილობენ. ასეთი ადგილები იმედს 
მიღვივებს და ისე მახალისებს, რომ იქიდან წამოსული, შემდეგ მისვლამ-
დე ვიღიმი. 
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ლტოლვილთა სამინისტრო 
2006 წლის აპრილი 

 
ლტოლვილთა სამინისტროს ჩაბნელებულ დერეფანში ვიჯექი და 

შვედეთსა და ავღანეთს შორის დადებული რეადმისიის ხელშეკრულების 
როგორმე წინ წაწევის გეგმას ვაწყობდი, რომ უეცრად ტელეფონმა და-
რეკა. 

– გამარჯობა, მარტინი ვარ. 
ტელეფონის მეორე ბოლოდან საშინლად ნაცნობი და ამავე დროს გა-

უცხოებული ხმა მომესმა. 
– გაგიმარჯოს, – მთელი ძალით შევეცადე, გაოცება დამემალა, მაგ-

რამ, მგონი, ამაოდ. ის ზედმეტად კარგად მიცნობს, იმის მიუხედავადაც, 
რომ რამდენიმე თვეა, მისგან არაფერი გამიგია. ყოველ შემთხვევაში, 
თვითონ ბოლოს რამდენიმე თვის წინ შემეხმიანა. 

– პარიზში ვარ ავღანეთის საელჩოს წინ. მოწვევა მჭირდება ვიზის-
თვის. 

– ვიზისთვის? 
– ხო, ვიზისთვის. წინა მოწვევას ვადა გაუვიდა. ეს ჩამოსვლის ბოლო 
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შანსი იქნება ალბათ, ხო? 
– პარიზში რას აკეთებ? 
– შვებულება მაქვს. 
– გასაგებია. 
სინამდვილეში ვერაფერი გავიგე. მე რომ მოგზაურობასა და რამის 

გაკეთებას მოვინდომებდი ხოლმე, სოდერმალმიდან ფეხის გადგმაც კი არ 
უნდოდა, ახლა კი შვებულებით პარიზში წასულა. ალბათ უნდა გამხა-
რებოდა კიდეც, თუმცა პირველი ინსტინქტი ეჭვი იყო მის მიმართ, ვის ან 
რის გამოც პარიზში წასვლა გადაწყვიტა. ის, რომ ახლა ტელეფონით მო-
მიკითხა, არანაირ შვებას არ მგვრის. 

– მოწვევას ფაქსით გამოგიგზავნი ოფისიდან. ახლა გარეთ ვარ და 
ერთ-ორ საათში მივბრუნდები. 

ტელეფონი გაითიშა და ისევ ლტოლვილთა სამინისტროს ჩაბნელე-
ბულ დერეფანს დავუბრუნდი. დათქმულ დროს, კარგა ხანია, ჩაევლო, 
მაგრამ ის კაცი, მე რომ უნდა შემხვედროდა, არსად ჩანდა. იქნებ საერ-
თოდაც დაავიწყდა ჩვენი შეხვედრა. ჩაი შემომთავაზეს. ქალები და კა-
ცები ბოდიშის მოხდით უვლიდნენ გარს ჩემს სავარძელს. ნეტავ რა უნ-
დოდა მარტინს? 

 
ოფისში დაბრუნებულმა მარტინისთვის ახალი მოწვევა გავაგზავნე. 

ახალი ვიზაც გაუმზადეს, მაგრამ არც ამჯერად ჩამოვიდა. თუმცა, წინა 
შემთხვევასთან შედარებით ახლა ეს საერთოდაც არ მადარდებდა. 
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მოკალი ისინი 
2006 წლის გაზაფხული 

 
ერთ დღეს „ფლაუერ კაფეში“ გაზაფხულის მზის სხივებით ტკბობისას 

დიპლომიან იურისტსა და ნიუ-იორკში გაზრდილ მალალაის გავესაუბ-
რე. ის გამხდარი, კოხტად ჩაცმული და ისეთი მაგარია, რომ კაფეში მისი 
შემოსვლისთანავე ტემპერატურამ რამდენიმე გრადუსით დაიკლო. მა-
ლალაი წყლისა და ენერგორესურსების სამინისტროში მრჩევლად მუშა-
ობს, სადაც ამჟამად კონსერვატორი ისმაილ-ხანია მინისტრი. მისი ქმა-
რი კი თავად პრეზიდენტ ყარზაის მრჩეველია. პირადად არც მალალაის 
და არც მის ქმარს კარგად არ ვიცნობ, თუმცა მათი სუპერკონსერვატული 
ნიუ-იორკულ-პუშტუნური ქორწილის შესახებ ბევრი მსმენია და არც 
წარმოდგენა მიჭირს. მამაკაცები და ქალები ერთმანეთისაგან მოშორე-
ბით, ცალ-ცალკე ზეიმობენ. კბილებამდე შემოსილი, მსუყე მაკიაჟიანი 
ქალები, ხრინწიანი გამაძლიერებლებიდან წამოსული ყურისწამღები 
მუსიკა, ფანტას ბოთლებით გადავსებული სუფრა და ლანგრებზე დახვა-
ვებული საჭმელი. ზოგჯერ მგონია, რომ მე პარალელურ სამყაროებში 
ვცხოვრობ. ამ ქალმა რაღა უნდა თქვას მაშინ? ის ისეთი თავისუფალი 
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და პროგრესულად მოაზროვნეა, რომ მგონი მეუღლეც არაფერში სჭირ-
დება. პირადად მე, მათი ერთად წარმოდგენა მაინც მიჭირს. მალალაის 
მეუღლე ისევე სჭირდება, როგორც თევზს ველოსიპედი, რადგან მისი 
ქმარი, ჩემი აზრით, დიდს არაფერს წარმოადგენს. საუბარი თითო ჭიქა 
ბროწეულის წვენით დავიწყეთ და უამრავ რამეზე ვისაუბრეთ. ბოლოს 
ქვეყანაში არსებული სიტუაციისა და უსაფრთხოების მდგომარეობის 
თემას მაინც ვერ ავცდით. – ხანდახან უიმედობა მიპყრობს. არც კი ვიცი, 
ამ ქვეყნის აღმშენებლობა საიდან უნდა დავიწყოთ, – ამოვიოხრე მე. მა-
ლალაიმ ტუჩზე შერჩენილი წვენი მოილოკა და ჭიქა მაგიდაზე დადგა: 

– ომის უკანონო მთავარსარდლების ამოხოცვით უნდა დავიწყოთ. 
მათი, ვინც ეს ქვეყანა განადგურების პირას მიიყვანა. ისინი სიცოცხლის 
ღირსნი არ არიან! რაც მალე მოვაშორებთ ამ ქვეყანას, მით უკეთესი იქ-
ნება, – თქვა მან, მისი სიტყვები მუხლებში რეზინის ჩაქუჩივით მომხვდა 
– გეთანხმებით, რომ ისინი აუცილებლად უნდა მოშორდნენ ამ ქვეყანას, 
მაგრამ მათი დახოცვა... – დავიწყე მე, მაგრამ მალალაიმ სხაპასხუპით 
შემაწყვეტინა: 

– დიახ, აუცილებლად უნდა დავხოცოთ ისინი, რადგან თუ ციხეში 
ჩავკეტავთ, ავღანელები ჩათვლიან, რომ ისინი ერთ დღესაც ციხიდან გა-
მოვლენ და მათ ისევ მათთან შეგუება მოუწევთ. სწორედ ამიტომ მათი 
დახოცვა და მიწაში დაფვლაა საჭირო. ეს იქნება მათი თავიდან მოშო-
რების ერთადერთი საშუალება. 

ვცდილობ, მალალაის ავუხსნა, რომ სისხლით სისხლი არ დაიბანება, 
რომ უსამართლობა ახალ უსამართლობას წარმოშობს, თუმცა ჩემი მო-
რალისტური არგუმენტები მასზე შთაბეჭდილებას ვერ ახდენს. მორალი 
ვერ მართავს პოლიტიკას, არსად დედამიწის ზურგზე და მათ შორის არც 
აქ. 

 
გარდამავალი მართლმსაჯულების გეგმაზე ვფიქრობ, რომელიც ადა-
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მიანის უფლებათა დამრღვევების პასუხისგებაში მიცემას ითვალისწი-
ნებს. ეს გეგმა დასავლური საელჩოების ერთმა ჯგუფმა რამდენიმეთვია-
ნი მუშაობის შემდეგ შეიმუშავა შესაბამის ავღანურ სამთავრობო 
სტრუქტურებთან ერთად. ამ გეგმის მიხედვით, დანაშაულის მსხვერ-
პლნი მცირე შვებას მაინც იგრძნობდნენ, დამნაშავენი კი თუ არ დაისჯე-
ბოდნენ, პოლიციის უფროსების, მინისტრებისა და გუბერნატორების ამ-
ჟამინდელ პოზიციებს მაინც დაკარგავდნენ. თუმცა, დასკვნით ეტაპზე, 
როდესაც გვეგონა, რომ გეგმის განხორციელებას მხოლოდ პრეზიდენტის 
თანხმობა სჭირდებოდა, მან უკან დაიხია და უარი განაცხადა მის ერთპი-
როვნულ მხარდაჭერაზე, ამის სანაცვლოდ კი გეგმის მთავრობისათვის 
წარდგენა შემოგვთავაზა. მინისტრთაგან კი რამდენიმე აუცილებლად 
ამოიცნობდა საკუთარ თავს, თუმცა, საბოლოო ჯამში არაფერიც არ მომ-
ხდარა. საერთაშორისო საზოგადოების ზეწოლა უძლურია ქვეყნის შიგ-
ნით არსებული ინტერესების წინაშე. ბევრს აწუხებს კითხვა, თალიბანის 
რეჟიმის დამხობის შემდეგ სამხედრო ტრიბუნალი რატომ არ მოეწყო. 
რთულია იმის დაჯერება, რომ ეს ქვეყანა ეროვნული შერიგების რამე-
ნაირი პროცესის გარეშე გადარჩება. შესაძლოა, მალალაის იდეები პო-
ლიტიკურ რეალობას უფრო ეხმიანება, ვიდრე ჩემს სამართლებრივ 
მსჯელობას. მინდა მჯეროდეს, რომ ჩემი აქედან წასვლის შემდეგ დაუს-
ჯელობის სინდრომი დასრულდება და სამართალი იზეიმებს. რაღა თქმა 
უნდა, უკლებლივ ყველას ვერ დასჯიან, მაგრამ თავისუფლებას თუ მა-
ინც შეუზღუდავენ, ესეც დიდი წარმატება იქნება. – ისინი უნდა მოკ-
ვდნენ! ტყვია უნდა დაახალო შუბლში თითოეულ მათგანს! – მალალაიმ 
წვენის ჭიქა ისე ძალუმად მოიშორა ხელიდან, თითქოს ამას რაიმე გა-
დამწყვეტი მნიშვნელობა ჰქონდა. 

„ამას ჩემს გასაგონად ამბობს თუ ჩვეულებრივ ავღანელ ხალხსა და 
თავის უფროსობასაც ასე ესაუბრება?“ – გავიფიქრე ჩემთვის. 

– ისმაილ-ხანზე რას იტყვით? მასთან მუშაობა როგორ შეგიძლიათ? 
ისიც რომ ერთ-ერთი იმათგანია? 
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– He is a very interesting man.113 
– კი, მაგრამ... 
სიტყვებს ვეძებ. მინდა შევეკამათო. ისმაილ-ხანი ომის დამნაშავეთა-

გან ყველაზე საშიში დამნაშავე მართლაც არ არის, თუმცა არც ანგელო-
ზივით უმანკოა. ნუთუ მასაც გაიმეტებს მოსაკლავად სადმე სამინის-
ტროს შენობაში? ნეტავ როგორ მოკლავს: ესვრის თუ ჩაიში ჩაუყრის 
თაგვის წამალს? ბევრი მიიჩნევს, რომ ავღანეთში დაბრუნებულ ემიგრი-
რებულ ავღანელთა უმეტესობა ისე იხიბლება ისმაილ-ხანისნაირი ადა-
მიანებით, რომ მტყუანსა და მართალს ვეღარ არჩევენ. საინტერესოა, 
რატომ ხდება ეს? ძალაუფლებასთან სიახლოვის თუ სხვებზე გავლენით 
ტკბობის გამო? თუ იმიტომ, რომ ამერიკის შეერთებულ შტატებში დაბა-
ლი რანგის სამსახურიდან ავღანეთში პირდაპირ მაღალი პროფილის 
სამსახურებში ხვდებიან მხოლოდ იმიტომ, რომ წარმოშობით ავღანელე-
ბი არიან? თუმცა, არა მგონია, მალალაი ერთ-ერთი იმათგანი იყოს, ვინც 
ამერიკაში ღვთისაგან მივიწყებულ ადგილას ჰამბურგერებს ყიდდა. ამ-
გვარ მსუბუქ შთაბეჭდილებას ის ნამდვილად არ ტოვებს. 

 
ბევრი ამბობს, რომ ომის თვითმარქვია მთავარსარდლები იმიტომ 

რჩებიან თავიანთ ადგილებზე, რომ ქვეყანაში მათზე უკეთესი სხვა არა-
ვინ არის. იმავდროულად, საერთაშორისო საზოგადოება ე.წ „გამოსას-
ვლელ სტრატეგიას“ ამუშავებს იმ მოსაზრებით, რომ ერთ დღეს ჩვენ წა-
ვალთ და ქვეყანას ადგილობრივი ადმინისტრაციის მზრუნველ ხელს მი-
ვანდობთ, მაგრამ თუკი ეს ხელი იმავე ადამიანების არის, ვინც ჩვენს 
მოსვლამდე ბატონობდა ამ ქვეყანაში, მაშინ რაღა აზრი აქვს ასეთ წას-
ვლას? უწინ, როდესაც ავღანელების გამაერთიანებელი ერთადერთი ხე-
ლისშემშლელი ფაქტორი – საბჭოთა ოკუპაცია – აღარ არსებობდა, ერ-

                                                           
113 (ინგლ.) ის ძალიან საინტერესო ადამიანია. 
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თმანეთის მოქიშპე ავღანელებმა მაინც ვერ შეძლეს გაერთიანება. ეთნი-
კური ჯგუფის, ენის, წარმომავლობის, რელიგიისა და კლასის გარშემო 
წარმოშობილმა ქიშპობამ და შუღლმა ქვეყანა სრულ განადგურებამდე 
მიიყვანა, რომელიც თალიბების ძალაუფლებაში მოსვლამდე გაგრძელ-
და. პოლ კოლიერი თავის წიგნში „The Bottom Billion“ ამბობს, რომ და-
ბალ შემოსავალს, ნელ წინსვლასა და ნედლეულის ექსპორტზე დამოკი-
დებულებას ქვეყანა ხშირ კონფლიქტებამდე მიჰყავს... „the risk that a 
country in the bottom billion falls into civil war in any five year 
period is nearly one in six, the same risk facing a player of Russian 
roulette114. კონფლიქტი უფრო მეტ კონფლიქტს წარმოშობს. Civil war 
leaves a legacy of organized killing that is hard to live down“115. 

ეს იმაზე მიუთითებს, რომ იგივე მთავარსარდლები მშვიდობიან გა-
ერთიანებას შეძლებენ, თუკი ქვეყანა კიდევ ერთხელ ჩავარდება მათ 
ხელში? რატომ ეძლევათ მათ კიდევ ერთი შანსი? შესაძლებელია, რომ 
ავღანეთის ოცდახუთ თუ ოცდათხუთმეტ მილიონ მოსახლეში ვერავინ 
მოიძებნოს ისეთი, რომ ამ ერთ მუჭა ხალხზე უკეთესი იქნება? ჩემი აზ-
რით კი, წარმოუდგენელია, ვინმე იმაზე უფრო უარესი იყოს, ვიდრე ეს 
კაცები არიან. 

 
რაღა თქმა უნდა, სახელმწიფო ადმინისტრაციის რეფორმა გიგანტუ-

რი გამოწვევაა. მინისტრის ან გუბერნატორის გადაყენება, თუკი მას მომ-
ხრეთა მხრიდან ხმაურიანი და სისხლიანი პროტესტი არ მოჰყვა, საოც-
რად იოლად ხდება. ყველაზე მთავარი ადმინისტრაციული გამოწვევა კი 

                                                           
114 რისკი იმისა, რომ სამყაროს ფსკერზე მყოფი ქვეყნები ყოველ ხუთ წელი-

წადში ერთხელ სამოქალაქო ომის საფრთხის წინაშე დადგებიან, დაახლოებით 
ექვსიდან ერთს უდრის, ანუ იმდენსავეს, რამდენიც რუსული „რულეტკის“ თი-
თოეულ მოთამაშეს აქვს. 

115 სამოქალაქო ომი ტოვებს ორგანიზებული დანაშაულის მემკვიდრეობას, 
რომელიც რთული მოსაშორებელია. 
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იმ ათი ათასობით ადამიანის მართვაა, რომლებიც სამინისტროებში, გუ-
ბერნატორების ადმინისტრაციებში, სასამართლოებსა და მსგავს 
სტრუქტურებში სხედან. აშკარაა, რომ ეს ადამიანები თანამდებობისათ-
ვის შესაფერის კომპეტენციას არ ფლობენ და ხშირ შემთხვევაში კორუმ-
პირებულნი და რომელიმე ადგილობრივ პოლიტიკურ ფიგურას მიკედ-
ლებულნი არიან. აქვე ისმის მეორე კითხვა, ვინ შეავსებს გადაყენებული 
მინისტრებისა და ჩინოვნიკების ვაკანტურ ადგილებს იმ ქვეყანაში, სა-
დაც განათლებისა და კომპეტენტური სამუშაო ძალის დეფიციტია? მე-
ორე მხრივ, ეს ადამიანები საფრთხეს არ უქმნიან უკეთესი ავღანეთის 
შექმნის იდეას ომის თვითმარქვია მთავარსარდლებისაგან განსხვავე-
ბით, რომლებიც რეინკარნაციის შემდეგ პოლიციის შეფებისა და მინის-
ტრების რანგში მოგვევლინნენ. მანამ, სანამ ეს ადამიანები ისევ თავიანთ 
ადგილებზე არიან, ისინი დაუსჯელობისა და იმის შიშის სიმბოლონი იქ-
ნებიან, რომ ისტორია შესაძლოა, განმეორდეს. 

 
თითოეულ პასუხზე კიდევ უფრო მეტი კითხვა მომდის თავში, მაგრამ 

სანამ მათ დავსვამ, ვიღაც ან რაღაც გვიშლის ხელს და საუბრის თემაც 
იცვლება. დროა, გზა განვაგრძო. 
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არეულობა 
მაისი/ივნისი 2006 

 
29 მაისი ჩვეულებრივი საოფისე სამუშაოთი დაიწყო, მაგრამ, რო-

გორც ამბობენ, expect the unexpected. ქაბულის ჩრდილოეთ დასახ-
ლებაში მოძრავი ამერიკული კოალიციის კოლონაში ერთ-ერთ სატვირ-
თო მანქანას მუხრუჭებმა უმტყუნა და თორმეტი მსუბუქი ავტომანქანა 
და დაახლოებით ამდენივე ქვეითი იმსხვერპლა. შემთხვევის ადგილზე 
უამრავი ხალხი შეიკრიბა, რასაც ორმხრივი სროლა მოჰყვა. იმის გარ-
კვევა, პირველმა ვინ გაისროლა, რამდენი და რატომ, შეუძლებელია, 
თუმცა სულ მალე ხაირ-ხანაში ასობით ადამიანი შეიკრიბა და საპრო-
ტესტო მარშით ქაბულის ცენტრისაკენ დაიძრა. პოლიციის პოსტებს ცეც-
ხლი წაუკიდეს, პოლიციელები კი თითქოს მიწამ ჩაყლაპა. ჰუმანიტარუ-
ლი ორგანიზაციების შტაბებს თავს დაესხნენ. სახლები დალეწეს და და-
ანგრიეს. 

 
ვნებათაღელვამ პიკს მიაღწია. მე და „სიდა“-ს თანამშრომლები მხო-
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ლოდ ფრაგმენტულსა და საეჭვო ინფორმაციას ვიღებთ, რომლებიც ელ-
ვის სისწრაფით ვრცელდება და, საეჭვოობის მიუხედავად, რთულია არ 
ენდო. სულ მალე სატელეფონო ქსელებიც ერთმანეთის მიყოლებით ითი-
შება. 

 
შტამპებსა და ყველა საჭირო ნივთს მოვუყარე თავი და საევაკუაცი-

ოდ გამზადებულ სეიფში ჩავკეტე, რომ უცხო ადამიანების ხელში არ ჩა-
ვარდნილიყო. შენობიდან დროშები ჩამოვხსენით. უსაფრთხოების ზომე-
ბის გათვალისწინებით, გარედან აბრა არც არასდროს გვქონია. დრო-
დადრო ჩვენს უსაფრთხოების სამსახურს ვურეკავ, თუმცა ამაოდ. 

 
ჩემი ოთახის გარეთ მდებარე ვიწრო და უფანჯრო დერეფანში ვსხედ-

ვართ და ჩვენს კვარტალთან მოახლოებულ ცეცხლს ვუგდებთ ყურს. შე-
ნობაში თავზარდაცემული ჩიტების ჟივჟივიც აღწევს. იმ დღემდე ქა-
ბულში ჩიტების ჭიკჭიკი არც გამიგია. ნეტავ, რა აიძულებს ამ ჩიტებს ქა-
ბულში დასახლებას. აქ ხომ არც ხეებია და არც გუბეები. პურის ნაფხვე-
ნებსაც არავინ ყრის გარეთ. ალბათ ჩიტთაგან ყველაზე დეპრესიული, სა-
დისტური და ასკეტური ჩიტები არიან. 

ჩაის ვსვამთ, თხილსა და გამხმარ ნიგოზს ვაკნატუნებთ და ყოველ-
დღიურ საკითხებზე ვსაუბრობთ, ფიქრები კი სულ სხვაგან გვაქვს. რა უნ-
და ვქნათ, თუკი აქაც მოაღწევენ? ჩვენ ხომ მხოლოდ ერთი ჯავშნიანი 
მანქანა გვყავს? იქ ყველა ერთად მაინც ვერ ჩავეტევით. რა ვქნათ? ად-
გილობრივი მაცხოვრებლები შინ გავუშვათ თუ ჩვენთან დავტოვოთ? 
რომელი უფრო უსაფრთხოა? 

 
სტოკჰოლმში, საგარეო საქმეთა სამინისტროში მოკლე შეტყობინება 

გავგზავნე და ვაცნობე, რომ ქაბულში მდგომარეობა ძალიან დაიძაბა და 
მაშინვე უკან, დერეფანში დავბრუნდი, არ მინდოდა ფანჯარასთან დიდ-
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ხანს ვმჯდარიყავი და ბრმა ტყვიის მსხვერპლი გავმხდარიყავი. ბედის-
წერის ზედმეტად გამოწვევის სურვილი ნამდვილად არ მქონდა, განსა-
კუთრებით – ქაბულში ყოფნის უკანასკნელ დღეებში, ასეთ მომენტებში 
ცოტაოდენი ცრურწმენა დასაძრახი ნამდვილად არ არის. პირიქით, ძა-
ლიან ბუნებრივიც კია. 

 
ასე ვისხედით კიდევ ერთი, ორი ან სამი საათი. უეცარი შემთხვევი-

თობის წყალობით, ჩვენს უსაფრთხოების სამსახურთან დაკავშირება 
შევძელი: 

– ახლა ვერ დაგელაპარაკებით, თავს გვესხმიან! – ჩამყვირა ვიღაც 
კაცმა ყურმილში. 

კავშირი გაწყდა. ტელეფონი ფრთხილად ჩავიდე კალთაში და სახეზე 
ხელები ავიფარე. შიშმა ამიტანა. 

 
რამდენიმე საათში ყველაფერი დამთავრდა. მობილური ტელეფონე-

ბი ამუშავდა. უსაფრთხოების სამსახურის რამდენიმე თანამშრომელმა 
მოგვაკითხა, რომ ჩვენი მდგომარეობა გაეგოთ. შეიარაღებულები იყვნენ 
და სისხლიანი ტანსაცმელი ეცვათ. თურმე მათ შენობას თავს დაესხნენ, 
ავტომანქანებს ცეცხლი წაუკიდეს. მათთან შედარებით, ჩვენ არაფერი 
გვიჭირდა. 

– We are fine. Just fine. Lucky it never really reached this part of 
town.116 

ვიღიმი. ცოტაოდენი იღბალი ნამდვილად არ არის ცუდი. იმაზე ფიქ-
რიც კი არ მინდა, რამდენი რამის გაფუჭება შეეძლო ამ ყველაფერს. 

 
დავიშალეთ და ჩვენ-ჩვენს სახლებში წავედით. გვიანი შუადღე იყო, 

თუმცა ირგვლივ სამარისებური სიჩუმე იდგა. ჩაი ავიდუღე და მთელი 

                                                           
116 (ინგლ) ჩვენ კარგად ვართ. საბედნიეროდ, ქალაქის ამ ნაწილამდე ვერ 

მოაღწიეს. 
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სახლი მოვიარე, რომ რაიმე თავშესაქცევი გამომეძებნა. შინაგანი მღელ-
ვარება არ მასვენებდა და ყელში ბურთივით მაწვებოდა კითხვა: ყველა-
ფერი დამთავრდა თუ ეს სიჩუმე მოჩვენებითია? შიგნით მხოლოდ უსია-
მოვნო შეგრძნება მქონდა იმის გამო, რომ არ ვიცოდი, ზუსტად რა მოხ-
და, და არც ის ვიცოდი, რა შეიძლებოდა ამას მოჰყოლოდა. მას შემდეგ, 
რაც ჩემი აქ ყოფნის პირველ შემოდგომას გატაცებებმა შემაშინა, სახ-
ლში მარტო ყოფნის არასდროს შემშინებია. ავღანეთში საიდუმლოებები 
არ არსებობს. ქალაქის თითოეულმა კედელმა იცის, რომ ამ სახლში ევ-
როპელი ქალი სრულიად მარტო ცხოვრობს. თუკი ეს სიმშვიდე მხოლოდ 
მოჩვენებითია, მაშინ რა უნდა ვქნა, ჩემს კვარტალში კიდევ ერთი გაბო-
როტებული ბრბო რომ შემოიჭრას? აქ იმდენი სხვადასხვანაირი დაჯგუ-
ფება არსებობს, რომლებიც სიამოვნებით გამოიყენებენ ამ არეულ სი-
ტუაციას იმისათვის, რომ უცხოელებს შორის შიში დათესონ. აქ ხომ 
ადამიანების სიცოცხლეს ჩალის ფასი აქვს. 

 
ჩემს მეგობარს ვურეკავ, რომელიც მრავალი წლის წინ გავიცანი და 

რომელსაც პირობითად შეგვიძლია სემი ვუწოდოთ. 
 
სემი განსაკუთრებული უნარების მქონე ადამიანია. – მარტო ყოფნა 

არ მინდა. ყოველ შემთხვევაში, მას შემდეგ, რაც დღეს მოხდა, – ვუთხარი 
ტელეფონში. 

– საჭირო ნივთებს ჩავალაგებ და ასე ერთ საათში შენთან ვიქნები, – 
მითხრა მან. 

შემდეგ ფრაუკეს დავურეკე, რომელიც მომდევნო დილას მრავალ-
წლიანი მუშაობის შემდეგ სამუდამოდ ტოვებდა ავღანეთს. ის შარ-ე ნა-
უში ცხოვრობდა, ქალ-ე ფატულესთან ახლოს, არეულობის ეპიცენტრში. 
ჩემს სახლს დაცვა და გალავანზე შემოვლებული მავთულხლართი იცავს, 
კარს – გამძლე საკეტები და ფანჯრებს – გისოსები, მას მხოლოდ ერთი 
კარი იცავდა გარესამყაროსგან. 
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– როგორ ხარ, – ვკითხე ფრაუკეს. 
– მთელი დღე ფანჯრის ქვეშ გავატარე. ტყვია-წამლის სუნმა ცხვირი 

კინაღამ დამწვა. 
– კი, მაგრამ, შენი მცველი სად არის? სულ მარტო ხარ? – არეულობის 

დაწყებისთანავე გაქრა. მითხრა, ჩემი ძე, არეულობაში მოხვდა და მის 
საშველად უნდა წავიდეო. ო, როგორი ეშმაკური საბაბია უცხოელებისა-
გან თავის შორს დასაჭერად. 

– ჩემს გამოსამშვიდობებელ საღამოზე მინდოდა მეკითხა... ალბათ 
ჯობდა გამეუქმებინა, მაგრამ ათი ლიტრი ისპანახის სუპი მოვამზადე. 
უკეთესი ვერაფერი ვნახე და ვიფიქრე... 

ორივეს გაგვეცინა. 
– შეგიძლია ღამით აქ დარჩე. უმჯობესი იქნება, თუ სახლში მარტო 

არ იქნები. 
– ასეთი დღის შემდეგ ალბათ ვერავინ გაბედავს სახლის დატოვებას, 

– შეყოყმანდა ფრაუკე, თუმცა მისი გადარწმუნება არ გამჭირვებია და 
მაშინვე ვაჰაბს ვთხოვე, მის მოსაყვანად წასულიყო. 

– I go to town? Now? Tonight?117 – მკითხა გაოცებულმა ვაჰაბმა და 
შეეტყო, რომ ჩემი იდეა საშინლად არ მოეწონა. თანხმობის ნიშნად თავი 
დავუქნიე. 

საყვარელი, ძვირფასი ვაჰაბი ის ადამიანია, რომელსაც ნებისმიერ 
ამინდში ენდობა კაცი. დიდი ხანია, მისი სიცილი არ გამიგია. არადა, გუ-
ლიანი გადახარხარება იცის ხოლმე, მაგრამ თუ საქმე სასაცილოდ არა 
აქვს, ისე იღიმის, რომ მთელი სახე ებადრება. თუმცა მისი მწვანე თვა-
ლები მაინც ვერ მალავს იმ სევდას, სადღაც ღრმად, გულში რომ აქვს 
დამალული. ნეტავ ოჯახი როგორ ჰყავს? ცოტა ხნით ადრე ქალიშვილი 
გაუხდა ავად. იმედი მაქვს, ფეშავარში მაინც მიიღო სამედიცინო დახმა-
რება. 

                                                           
117 ქალაქში უნდა წავიდე? ახლა? ამაღამ? 
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ფრაუკე მოვიდა. ჩემი მცველები იმაზე მეტად შეშფოთებულნი არიან, 

ვიდრე ოდესმე. ფრაუკეს ზურგს უკან კარი საგულდაგულოდ ჩარაზეს. 
შემდეგ სემი მოვიდა, მანქანიდან სამოცდაათლიტრიანი ბიდონი გად-
მოიტანა და კარი ისე მიაჯახუნა, რომ მეგონა ჩამოვარდებოდა. ჩემი 
მცველები შობის ღამის მოლოდინით თვალებგაფართოებული ბავშვები-
ვით შესცქეროდნენ სემს, რომელსაც ცალ ხელში ბიდონი ეჭირა, მეორეში 
კი – ავტომატი. 

– ფრაუკე, გაიცანი, ეს სემია. 
სემი და ფრაუკე ერთმანეთს მიესალმნენ. ფრაუკე იღლიამდე ძლივს 

მისწვდა, თუმცა ურიგო არც ეს იყო. ბევრი იღლიამდეც ვერ სწვდება. 
ფრაუკემ კითხვებით სავსე თვალებით შემომხედა. 
– ძველი მეგობარია, – ვუპასუხე ხელის აქნევით და წინასწარ დავიზ-

ღვიე თავი იმ პასუხებისაგან, რომელთა გამხელაც მისთვის არ მინდოდა. 
– რამეს ხომ არ დალევთ? მე ნამდვილად მჭირდება რამე დღევანდე-

ლი დღის შემდეგ. 
– მე წავალ და წყალს გადავივლებ. ამის გამოყენება ხომ იცი? – მკით-

ხა სემმა და ავტომატი მაღლა ასწია. თანხმობის ნიშნად თავი ჩუმად და-
ვუკარი. იმედი მაქვს, რომ მისი გამოყენება არ დამჭირდება. 

– დაიკიდე და ესროლე. შიგ ერთი მჭიდია. ჩამკეტი აქ არის, – თითით 
მაჩვენა თოფზე და იარაღი სამზარეულოსა და შემოსასვლელს შორის, 
ზღურბლზე მიაყუდა. თვითონ კი ერთი სართულით ზემოთ მდებარე აბა-
ზანისკენ წავიდა. 

 
ამასობაში მე და ფრაუკემ ერთი ბოთლი წითელი ღვინო წამოვადუ-

ღეთ, სადილი მოვამზადეთ და სტრესის საწინააღმდეგო საშუალების – 
შოკოლადის ნამცხვრის ცხობა დავიწყეთ, თან განვლილ გიჟურ დღესა 
და მისგან გამოწვეულ რეაქციაზე ვსაუბრობდით. ზუსტად რა მოხდა, 
არც ერთმა ვიცოდით. არც იმაზე გვქონდა პასუხი, თუ რატომ ხდებიან 
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ადამიანები ცრუმორწმუნენი სწორედ მაშინ, როდესაც სიკვდილი ახ-
ლოა. ნატოც გავაკრიტიკეთ, ავღანური პოლიციაც და ისაფის ათასობით 
ჯარისკაციც, რომლებიც უგზო-უკვლოდ გაქრნენ სადღაც. რამდენჯერმე 
მოვუყევით ერთმანეთს დღის განმავლობაში გაგონილი და საკუთარი 
თვალით ნანახი ამბები და ისიც, რაც სხვისგან გავიგეთ. – მგონი, მიხა-
რია, რომ ავღანეთიდან მივდივარ, – მითხრა ფრაუკემ. 

 
იმ საღამოს ამას მთელი ტანით ვგრძნობდი. მართლაც კარგი შეგ-

რძნება იქნება აქაურობის დატოვება და მოდუნება. სანამ აქ ხარ, მოდუ-
ნება არ გამოდის. სადაც უნდა წახვიდე, აქაური ამბები ყველგან საკუ-
თარი ჩრდილივით დაგყვება თან, მაგრამ როგორც კი ჩემი თვითმფრინა-
ვი ავღანეთის საზღვრებს გასცდა, ვიგრძენი, რომ ჩემი ერთი ნაწილი 
ილუმინატორს მიღმა დარჩენილი ავღანეთის მთებს მიღმა დარჩა. 

 
ვიხსენებ იმ ოცდაორ თვეს, რომელიც ამ ქვეყანაში გავატარე. ავღა-

ნეთი ჩემს პროგრესულ მსოფლმხედველობაში ნამდვილად ვერ ჯდება, 
თუმცა ის ფაქტი, რომ ახლა უფრო მეტი ბავშვი იღებს განათლებას სკო-
ლაში; რომ უფრო მეტ ქალს მიეცა მუშაობის უფლება; რომ თუნდაც 
მხოლოდ ქაღალდზე, მაგრამ ქალიც იმავე უფლებით სარგებლობს, რი-
თაც მამაკაცი; რომ მილიონობით ლტოლვილმა უკან დაბრუნება შეძლო; 
რომ ქვეყანას პარლამენტი, კონსტიტუცია და ხალხის მიერ არჩეული 
პრეზიდენტი ჰყავს, სწორედ ის ფაქტებია, რომელთა წამოწევა არას-
დროს მეზარება მაშინ, როდესაც ჩვენი აქაური საქმიანობისა და შვედე-
თის ნახევარმილიარდიანი წვლილის დაცვა მიწევს ან თუნდაც იმის ახ-
სნა, თუ რა მიიღო მსოფლიომ ავღანეთის აღმშენებლობაში გადახდილი 
თითოეული მილიარდი დოლარის ან თითოეული აქ დაღუპული ჯარის-
კაცის, ჰუმანიტარული ორგანიზაციის თანამშრომლის, დიპლომატისა 
და ჟურნალისტის სანაცვლოდ. 
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ამ ყველაფრის მიუხედავად, სასწორის მეორე მხარეს, რა თქმა უნდა, 
უსაფრთხოების გაუარესებული მდგომარეობა, პრეზიდენტის საეჭვო გა-
რიგებები სხვადასხვა დაჯგუფებასთან, კიბოსავით მოდებული კორუფ-
ცია, თალიბების უწყვეტი პარპაში, დაუსჯელობის სინდრომი და ის ფაქ-
ტი დევს, რომ ქვეყნის დამაქცეველნი დღეს ისევ წამყვან პოზიციებს იკა-
ვებენ. რასაც განათლების თითქმის არარსებული სისტემა, ოპიუმის უფ-
რო და უფრო დიდი მოსავალი, რეგიონული დესტაბილიზაცია და ზედ-
მეტად გაბერილი, მაგრამ საშინლად არაკომპეტენტური სამთავრობო 
ადმინისტრაცია ემატება. 

 
მაგრამ მაინც. ის ფაქტი, რომ ავღანეთში ჩვენი წარმატება რთულად 

მიიწევს წინ, იმის უფლებას არ გვაძლევს, რომ ამ ქვეყნისათვის ბრძო-
ლას შევეშვათ. ავღანელები, ყველა სხვა დანარჩენის მსგავსად, იმსახუ-
რებენ უკეთეს მომავალს. პოლიტიკისა და ჩვენი საქმიანობის უსუსურო-
ბა არ ნიშნავს იმას, რომ მათ ჩვენი დახმარება არ სჭირდებათ. ჩვენ არ 
გვაქვს მორალური უფლება, რომ ეს ხალხი გასაჭირში მივატოვოთ. ჩვენ 
არა გვაქვს უფლება, ავდგეთ და სახლში წავიდეთ. მათი პრობლემები და 
გამოწვევები ჩვენი პრობლემები და გამოწვევებია. ავღანეთის ხელ-
მძღვანელობამ და, მათთან ერთად, ჩვენც უფრო დიდი პასუხისმგებლო-
ბა უნდა ვიკისროთ. 

 
ნავახშმევს სემმა სასტუმრო ოთახის ფარდები ოდნავ გადასწია, რომ 

ეზო და შემოსასვლელი უკეთ დაენახა და „პოენგად“ წოდებულ „იკეას“ 
სავარძელში სათვალთვალო ადგილი დაიკავა. ფეხებთან ნახევარწრეზე 
ჩამოლაგებული ტყვია-წამალი მოიმარაგა, ჩვენ კი დასაძინებლად გაგ-
ვისტუმრა. ისეთი სანახავი იყო, გაზეთ „ექსპრესენიდან“ ამოღებული 
ფოტო გეგონებოდათ. 

ბედნიერი ვარ, რომ ასეთი მეგობრები მყავს. 
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მეორე დღეს ქაბული უჩვეულოდ დუმდა. შინაგან საქმეთა სამინის-
ტრომ კომენდანტის საათი გამოაცხადა საღამოს საათიდან დილით 5 სა-
ათამდე. მე და ნიკმა ტელეფონით ვისაუბრეთ. ჩემს გამგზავრებასთან და 
მის დაბადების დღესთან დაკავშირებით ქალ-ე ფატულაში მდებარე ინ-
დურ რესტორან „ჯაისალმერში“ საერთო წვეულების გამართვას ვგეგ-
მავდით, მაგრამ წინა დღეების არეულობის გამო გეგმები აგვერია, არადა, 
რესტორანი და წვეულებისათვის საჭირო სურსათი შეკვეთილი გვქონდა. 

– რესტორნის ახლოს ჩავიარე მანქანით. წვეულება არ იქნება. რეს-
ტორანი დაკეტილია, პერსონალი ინდოეთში გაუგზავნიათ. იქ ყოფნა მა-
ინც არ იქნებოდა მიზანშეწონილი. რესტორნის ირგვლივ ნანგრევებიდან 
კვამლი და საშინელი სიმყრალე მოდის, – მითხრა ნიკმა და გაეცინა. რა 
საჭირო იყო მთელი ეს არეულობა? ვის სჭირდებოდა? ნუთუ არ დაიღალ-
ნენ? აქ ხომ ყველაფერი ისედაც დაშლილი და დანგრეულია, ირგვლივ 
ისედაც ამდენი სიღარიბეა, რატომ შლიან და ანადგურებენ ყველაფერს, 
რაც ჯერ კიდევ ფეხზე დგას? 

– ახლა რაღა ვქნათ? მე მინდა გამოსამშვიდობებელი წვეულების 
მოწყობა. 

– კი, მაგრამ საღამოს 7 საათის შემდეგ რომ კომენდანტის საათია გა-
მოცხადებული? 

– მე მინდა წვეულება, – არ ვნებდები მე. 
ვერ ხედავს, ტუჩებს როგორ ვკუმავ, როდესაც სიტყვა მინდა-ს ვამ-

ბობ?! მე მინდა წვეულება! 
არა უშავს, „ტიტანიკზე“ შეზლონგებს გავშლით, მაგრამ წვეულება 

მაინც იქნება! 
 
წვეულების მოსაწყობად მეზობლად მდებარე სახლი ვიქირავე და 

ყველა დავპატიჟეთ: ნაცნობები, მეგობრები და უცნობებიც კი. უამრავი 
ხალხი მოვიდა. როგორც ჩანს, გასული კვირის შემდეგ წვეულება ყველას 
ჰაერივით სჭირდებოდა. ლაღი განწყობით ვუჭახუნებდით ერთმანეთს 
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ლუდის ბოთლებს, ქათმის მწვადს ვაგემოვნებდით, სადღეგრძელოებს 
ვამბობდით, ჩვეულებრივზე უფრო ხმამაღლა ვიცინოდით და ისე თავ-
დავიწყებით ვცეკვავდით, თითქოს ეს ჩვენი უკანასკნელი დღე იყო. სწო-
რედ ასეთი ქაბული მინდა დამამახსოვრდეს. ბალახისა და ვარდის სურ-
ნელი, რომელიც ცხვირში გიღიტინებს, და ვერანდის კარიდან მომავალი 
ხმამაღლა მოსაუბრე ადამიანებისა და მუსიკის ხმა. მინდა სულ მახსოვ-
დეს ფანტასტიკური, მომხიბლავი ადამიანების გარემოცვაში გატარებუ-
ლი ლაღი და თბილი საღამო. 

 
გამთენიისას, კომენდანტის საათი რომ ამოიწურა, მაღალქუსლიანი 

ფეხსაცმლის კაკუნით წავედი შინ. ჩემს სახლამდე რამდენიმე კვარტალ-
ში ქუსლიანი ფეხსაცმელი გავიხადე და მიწიან გზაზე სიარული დაბალ-
ძირიანი ფეხსაცმლით განვაგრძე. ჰაერში ზაფხულის სურნელი იგრძნო-
ბოდა და, ადრიანი დილის მიუხედავად, საამურად თბილოდა. მტვრიან 
ფორმებში გამოწყობილი დაცვის ნახევრად მძინარე თანამშრომლები 
მუხლებზე გადადებული კალაშნიკოვებით თავიანთ სკამებზე ისხდნენ, 
ზუსტად ისე, როგორც ქაბულში ჩამოსვლის პირველ კვირას; თუმცა ახ-
ლა ალბათ ერთი-ორად უფრო მეტნი არიან. 

 
რამდენიმე დღის შემდეგ უნგრულმა სატრანსპორტო კომპანიამ ჩემი 

ნივთები მუყაოს უზარმაზარ ყუთებში ჩააბარგა და გასაგზავნად მოამ-
ზადა. ყუთები იმდენად დიდი იყო, რომ მათი სახლიდან გატანა რამდე-
ნიმე კაცმა ძლივს მოახერხა. ნეტავ საით წაიღებენ ჩემს ნივთებს? რო-
დისმე კიდევ ვნახავ მათ? თუმცა ამას რაღა მნიშვნელობა აქვს?! მათგან 
მაინც არაფერს მოვისაკლისებ. მათ შორის ჩემთვის მნიშვნელოვანი არა-
ფერია. ნამდვილად არაფერი. 

 
ის ნივთები, რომლებიც აღარ მჭირდებოდა, სანაგვეზე გავიტანე და 

ნაჯიბს ჩავაბარე. 
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– Can I take this, miss Diana?118 – მკითხა მან და ძველი ქვაბი, გა-
ზეთები, ნახევრად შევსებული უბის წიგნაკი და მაისური მაჩვენა, რომე-
ლიც მე უკვე მომბეზრდა. 

– რა თქმა უნდა, ნაჯიბ. რაც გინდა, ყველაფერი აიღე, პირიქით, გა-
მიხარდება! – ვუთხარი და გამიხარდა, რომ ჩემ მიერ მოძულებულ ნივ-
თებს ახალი პატრონი გამოუჩნდა, მეორე მხრივ კი, უსაშველოდ შემ-
რცხვა, რომ ცხოვრებაში არაფერი მაკლდა და თავს იმის უფლებას ვაძ-
ლევდი, რომ მობეზრებული ნივთები სანაგვეზე გადამეყარა. 

ყუთები რომ წაიღეს და სახლი სრულიად დაცარიელდა, ბოლო დღე-
ები სასტუმრო „სერენაში“ გავატარე. „სერენა“ ნამდვილი ქაბულის ნა-
წილი არ არის, თუმცა ყოველთვის მომწონდა მისი ელეგანტური ავღა-
ნური ინტერიერი. ხუთვარსკვლავიანი სასტუმრო ჰაჯი-აბდულ-რაჰმა-
ნის მეჩეთთან დგას, სადაც ერთ დროს საუდური ფულით თალიბებმა 
პარკის მშენებლობა დაიწყეს, თუმცა წლების წინ მიატოვეს და ახლა იქ 
ბეტონის ჩონჩხის ირგვლივ მხოლოდ ხარაჩოებიღა ჩანს. ეს ადგილი იმი-
ტომაც მომწონს, რომ ის ამ ქვეყნის ერთგვარი სიმბოლოა – კომპრომი-
სების სიმბოლო, რომლებიც ლაიტმოტივად გასდევს ამ ქვეყნის ისტორი-
ას და გვახსენებს, რომ ჟამთა სვლა ისტორიის მსვლელობასაც ცვლის. 

 
სიგიჟემდე მიყვარს „სერენა“. აქ ჩაიხანაში ესპრესოს აპარატიც კი 

აქვთ. მართალია, მისი მოხმარება არავინ იცის და ახალი რძეც არას-
დროს აქვთ, მაგრამ უფაფუკეს საწოლებში გაშლილი ქათქათა თეთრეუ-
ლი და ნაირ-ნაირი სასუსნავით სავსე საუზმე გულგრილს არავის ტო-
ვებს. ჩემს შემთხვევაში, ევროპაში დაბრუნებამდე „სერენა“ საუკეთესო 
გარდამავალი ეტაპი იყო, რომელიც საბავშვო ბაღში ბავშვების სკოლის-
თვის მოსამზადებელ პერიოდს ჰგავდა. 

გამგზავრების წინა საღამოს ჩემს პაკისტანელ მეგობართან ერთად 

                                                           
118 მის დიანა, შეიძლება ეს ავიღო? 
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რესტორან „ატმოსფეროში“ ვივახშმე. საჭმელი ამჯერადაც უვარგისი 
იყო. რესტორნის ბაღის მაცოცხლებელმა ნიავმა მშრალი ქიში119 და სა-
ლათის დამჭკნარი ფურცლებიც კი დამავიწყა. ღვინოს ვსვამდით და იმა-
ზე ვსაუბრობდით, რომ მუსტაფა აუცილებლად უნდა ჩამოვიდეს სტოკ-
ჰოლმში. მე გიდობას გავუწევ, ისევე, როგორც მან გამიწია გიდობა თავის 
ქალაქში, ლაჰორეში, სადაც რამდენიმე დაუვიწყარი დღე გავატარე. მინ-
და ზაფხულის ერთ მშვენიერ დღეს სტოკჰოლმი საჰაერო ბურთიდან ვაჩ-
ვენო. ჩვენს საუბარს რამდენიმე თვით ადრე წვეულებაზე გაცნობილი ჩე-
მი ფრანგი მეგობარი აიმერიკი შემოუერთდა და კიდევ უფრო მეტი ღვი-
ნო დავლიეთ. თბილი საღამო იყო. ბუჩქებს მიღმა მაგიდებთან მსხდომი 
სხვა სტუმრების ჩუმი საუბარი ისმოდა. ჩვენ კი სავარძლებში ვისხედით 
და ავღანეთზე საუბარში გართულები ღვინის მესამე ბოთლს ვსვამდით. 
ვლაპარაკობდით ავღანეთის წარუმატებელ პოლიტიკაზე; იმაზე, რის გა-
დარჩენაც ჯერ კიდევ შესაძლებელია; ჩვენს ფრუსტრაციაზე, უძლურე-
ბასა და ზოგადად მომავალზე. 

 
ერთდროულად სევდიანი და ბედნიერი ვარ. სევდიანი – იმით, რომ 

ყველაფერს უკან მოვიტოვებ, ბედნიერი კი – იმით, რომ სახლში ვბრუნ-
დები. ეს მახარებს. არ ვიცი, ისევ თუ შევძლებ აქ შეძენილი მეგობრების 
ნახვას. ისინი მგონი ოჯახის წევრებზე უფრო ახლობელნი გახდნენ ჩემ-
თვის, რადგან სხვანაირ დიანას იცნობენ. ჩვენ ხომ ყველანი ცოტა სხვა-
ნაირები ვიყავით აქ ჩამოსვლამდე. 

 
მუდმივი შეხვედრები, მუდმივი განშორებები. ყველა მომენატრება, 

მაგრამ აქ დარჩენის ალტერნატივას უკვე აღარ განვიხილავ. გადავიღა-
ლე. მეტი აღარ შემიძლია. სარკეში რომ ვიხედები, ასე მგონია, უკვე ხუთი 
წელია, აქ ვცხოვრობ. არადა, სინამდვილეში სრული ორი წელიც არ 

                                                           
119 ბოსტნეულის თავღია ღვეზელი. 
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არის. აქაურ ყინვასაც ვეღარ ავიტან, ახლა ვეღარ, იქნებ რამდენიმე 
წლის შემდეგ, მაგრამ ახლა ვეღარ. ახლა მხოლოდ ისეთ ქვეყანაში თუ 
გავძლებ, სადაც ცენტრალური გათბობაა. ო, ღმერთო, ნეტავ ბელგიაში 
მაინც დამხვდეს ცენტრალური გათბობა. შიგნიდან სუსტი ხმა მეძახის: 
კიდევ რამდენიმე თვე და შენ თვითონ ნახავ, რომ აქ ყველაფერი ისე შე-
იცვლება, რომ ვეღარ იცნობ. ჩემს აქაურ მეგობართაგან ბევრი უკვე წა-
სული იქნება. მათ ადგილს კი ახალი დიპლომატები და ჰუმანიტარული 
მისიის წარმომადგენლები დაიკავებენ. ისინი ახალი ენერგიითა და ავღა-
ნეთში არსებული პრობლემების მოგვარების თავიანთი პროგრამით ჩა-
მოვლენ. უსაფრთხოების მდგომარეობა კიდევ უფრო გაუარესდება. კი-
დევ უფრო მეტი პროვინცია გახდება „ჩაკეტილი“ და „სიცოცხლისათვის 
საშიში“. ამის გამოცნობას დიდი ცოდნა არ სჭირდება. 

 
ჩემი გადაწყვეტილება კი ახალი თავია ჩემს ცხოვრებაში. ეს დამშვი-

დობების ის ფასია, რომელსაც ჩემი სამსახურისათვის ვიხდი. ეს იმ გან-
ტოლების ნაწილია, რომელსაც ვერასდროს ვხსნი. ჩემი ერთი ნაწილი ვე-
რაფრით ისვენებს აწმყოში, ის მუდამ გზას ადგას, თუმცა ჩემი გულის 
ერთ ნაწილს მაინც აქ ვტოვებ, ავღანეთის ქვიშაში ჩამარხულს, რადგან 
მსოფლიოში არსად და არცერთ ხალხს ისე არ გაუთბია ჩემი გული, რო-
გორც აქ. 

 
მეორე დილით რვა საათზე გავიღვიძე, ცხელი შხაპი მივიღე და თავის 

ტკივილის საწინააღმდეგოდ ალვედონი დავლიე. საბოლოოდ ჩავაბარგე 
და პორტიე გამოვიძახე, რომ ჩემი სამი სამგზავრო ჩანთის წაღებაში 
დამხმარებოდა. სულ ეს არის, რაც მომდევნო თვეებში შეიძლება დამ-
ჭირდეს – ყველაფერი, რაც ახალ ადგილზე, ახალი ცხოვრების დასაწყე-
ბად არის საჭირო. 
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ბოლოსიტყვაობა 
 
მას შემდეგ, რაც 2004 წელს პირველად დავდგი ფეხი ავღანეთის მი-

წაზე, სულ მესმის, რომ ავღანეთი is at a decisive crossroads120. ამ გზა-
გასაყარის შესახებ უამრავი სტატია და რეპორტაჟი წამიკითხავს, მაგრამ 
ის არასდროს ასე დროული არ ყოფილა, როგორც ახლა. 

 
მაშინ, როცა ამ სტრიქონებს ვწერ, პრეზიდენტი ჰამიდ ყარზაი, 2009 

წლის აგვისტოში ჩატარებული სადავო საპრეზიდენტო არჩევნებიდან 
ორი თვის შემდეგ, ისევ ქვეყნის პრეზიდენტად გამოცხადდა. 

 
ამ არჩევნებმა ავღანეთის სახელმწიფოს მშენებლობის ისედაც მყიფე 

პროცესში არსებული ხარვეზები წარმოაჩინა, რასაც თავისი დადებითი 
მხარეებიც ჰქონდა, თუმცა ბევრს ალბათ არც ახსოვს: საპრეზიდენტო 
არჩევნებს წინ გაცხარებული პოლიტიკური დებატები უძღოდა; არჩევ-

                                                           
120 (ინგლ.) არის გადამწყვეტ გზაგასაყარზე. 
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ნებში ბევრი კანდიდატი მონაწილეობდა, რომელიც მთელი ქვეყნის მას-
შტაბით მართავდა საარჩევნო კამპანიას; ეთნიკურ ჯგუფებს შორის კონ-
ფლიქტებმა იკლო; საარჩევნო ლოჯისტიკამ მოსალოდნელზე გამართუ-
ლად იმუშავა. 

 
თუმცა, ამ არჩევნების შემდეგ სასიკეთო ცვლილებების ნაცვლად ყვე-

ლას პირში საშინელი გემო დაგვრჩა, რომელმაც მხოლოდ თალიბები გა-
ახალისა. გაყალბების მასშტაბები კოლოსალური იყო. ასობით საარჩევ-
ნო პუნქტმა, რომელიც მხოლოდ სიებში არსებობდა, ათასობით არარსე-
ბული ხმა ჩააბარა. მოსახლეობის აქტიურობა ძალიან დაბალი იყო, ამი-
ტომ თითქმის ცარიელი ურნები გაყალბებული სარჩევნო ბიულეტენე-
ბით შეავსეს. მოქმედი პრეზიდენტი მზად იყო თავი არჩევნებში გამარ-
ჯვებულად გამოეცხადებინა, მაგრამ საარჩევნო საჩივრების კომისიის 
მოთხოვნით ჩატარებული ორთვიანი გამოძიების შემდეგ დადგინდა, რომ 
მოქმედი პრეზიდენტის სასარგებლოდ მიცემულ ხმათა ერთი მესამედი 
გაყალბებული იყო და რადგანაც მოსახლეობის აქტიურობა ორმოცდაათ 
პროცენტზე ნაკლები იყო, ხმათა უმეტესობის მფლობელი ყარზაის მთა-
ვარი მეტოქე, წარმოშობით ტაჯიკი თვალის ექიმი და ყარზაის მთავრო-
ბის ყოფილი საგარეო საქმეთა მინისტრი, აბდულა აბდულა გახდა, რის 
გამოც მათ შორის არჩევნების მეორე, გადამწყვეტი რაუნდი დაინიშნა. 

 
ექიმმა აბდულამ მეორე რაუნდამდე გადამწყვეტი მოთხოვნები წა-

მოაყენა. მან განაცხადა, რომ არ სურდა ისეთ არჩევნებში მონაწილეობა, 
რომელიც ისევე გაყალბდებოდა, როგორც წინა. სწორედ ამიტომ მან 
არარსებული საარჩევნო ოლქების გაუქმება და რამდენიმე მნიშვნელო-
ვანი მინისტრის, არჩევნების გაყალბებაში ეჭვმიტანილი პირისა და სა-
არჩევნო კომისიის არცთუ ისე მიუკერძოებელი თავმჯდომარის თანამ-
დებობიდან გადაყენება მოითხოვა, რაზეც ყარზაიმ უარი განაცხადა. აბ-
დულა აბდულამ დანაპირები შეასრულა და განმეორებით არჩევნებში 



258 
 

მონაწილეობაზე უარი თქვა. შედეგად საარჩევნო კომისიამ, რომელსაც 
ყარზაის ერთგული თანამოაზრე ხელმძღვანელობდა და მიუკერძოებ-
ლობისა არაფერი ეცხო, არჩევნების მეორე ტური გაუქმებულად, ხოლო 
ყარზაი გამარჯვებულად გამოაცხადა. და, აი, ასე გახდა ფენიქსივით აღ-
ზევებული ყარზაი ავღანეთის პრეზიდენტი კიდევ ერთი ხუთწლიანი ვა-
დით. მომავალი გვიჩვენებს. Expect the unexpected. 

 
თავში მხოლოდ უპასუხოდ დარჩენილი კითხვები მიტრიალებს: რას 

მოგვიტანს მოვლენათა ამგვარი განვითარება? როგორ უნდა ვიმუშაოთ 
ასეთ პრეზიდენტთან? რა გავლენა ექნებათ იმ თვითმარქვია მთავარსარ-
დლებს, რომლებიც ასე ახლოს შემოიკრიბა ყარზაიმ? 

 
უკვე სამი წელია, საგარეო საქმეთა მინისტრის, კარლ ბილდტის, თა-

ნაშემწე ვარ და მთელი ამ დროის განმავლობაში ჩემი ახალი თანამდე-
ბობიდან ომით გათანგული ქვეყნის ფეხზე წამოყენების პროექტებს ახ-
ლებურად ვხედავ. კარლი ადამიანთა იმ მცირე ჯგუფს მიეკუთვნება, 
რომლებსაც მშვიდობის მაკლერების მსოფლმხედველობა და გამოცდი-
ლება გააჩნიათ და ყოველთვის მხოლოდ წინ მიიწევენ, მაშინაც კი, როცა 
ბევრი უკან დახევას არჩევს. თუმცა ადვილი არც ეს არის. მშვიდობის 
დამყარების მზა რეცეპტები ხომ არც აქ არსებობს და არც სადმე სხვაგან. 
ამას დრო სჭირდება. 

 
ასე რომ, იმის მიუხედავადაც, რომ ავღანეთს, 2004 წელთან შედარე-

ბით, გაცილებით უფრო დიდი გამოწვევები აქვს, მაინც მწამს, რომ იმედი 
არსებობს. ამერიკის შეერთებულმა შტატებმა ავღანეთი თავისი საგარეო 
პოლიტიკის დღის წესრიგში პირველ ადგილზე დააყენა. საერთაშორისო 
საზოგადოებამ კი, რომელიც ავღანეთის მთელ საარსებო მინიმუმს აფი-
ნანსებს, კურსის გამოსწორება სცადა. რვაწლიანი გამოცდილების შემ-
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დეგ, რომელიც საშინლად ძვირი დაგვიჯდა, კურსიდან არ უნდა გადაგ-
ვეხვია, თუმცა... სტრუქტურული პრობლემების წინაშე, როგორებიცაა 
დაუსჯელობის სინდრომი, კორუფცია, ნარკოვაჭრობა, ნეპოტიზმი და 
თვითმარქვია მთავარსარდალთა გავლენა – თვალის დახუჭვის ტენდენ-
ციამ იკლო. ის გამოწვევები, რომლებსაც წლების განმავლობაში ვებ-
რძოდით ავღანეთში, აღარც ჩვენთვის არის უცხო. ტერორისტული აქ-
ტები, რომლებიც ჩვენს სიახლოვეს ხდება, სულ უფრო მეტად ემუქრება 
ჩვენს დემოკრატიულ ღირებულებებს. ის, რაც ავღანეთში, პაკისტანში, 
სომალისა თუ ღაზაში ხდება, გვინდა თუ არა, ჩვენც გვეხება. თუმცა, 
ცხადია, უმეტესი პასუხისმგებლობა ავღანეთის ხელმძღვანელობას აკის-
რია. მთავარია, საარჩევნო ქაოსიდან გამოფხიზლებულმა ავღანეთის 
მთავრობამ განვითარების სწორი მიმართულება აირჩიოს. ბოლოს და 
ბოლოს, ხომ თავად ავღანელებმა უნდა ააშენონ თავიანთი ქვეყნის მო-
მავალი. ახლა ისღა დაგვრჩა, ვნახოთ, უფრო სასიკეთო პირობებში რო-
გორ გაუმკლავდება ყარზაი იმის გაკეთებას, რაც ადრე ვერ შეძლო. ჩი-
ნოვნიკები, რომლებიც ხალხს ემსახურებიან, ხალხის სამსახურის ნაც-
ვლად საკუთარ ჯიბეებს ისქელებენ. უსაფრთხოება. განვითარება. გა-
ნათლება. ნარკოვაჭრობის აღკვეთა და დაუსჯელობის სინდრომი. მაგ-
რამ საუკეთესო პოლიტიკითა და განზრახვებითაც კი შედეგამდე მის-
ვლას დიდი დრო დასჭირდება. 

 
ყარზაისა და მის მიერ დასანიშნ მთავრობაზე ზეწოლა, რომელმაც 

ქვეყნისათვის სასიკეთო ცვლილებები უნდა განახორციელოს, საგრძნობ-
ლად გაიზარდა, უპირველეს ყოვლისა – გარედან, რაც იმის ნიშანია, რომ 
პრეზიდენტობის მეორე მანდატი პირველზე გაცილებით უფრო რთული 
იქნება მისთვის. 

სტოკჰოლმი და დელი 
2009 წელი 
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მადლობას ვუხდი: 
 
ირენა ბუსიჩს, ულოფ ერენკრუნას, ელისაბეტ ლარსდოტერს, სპასა 

რატკოვიჩს, თურბიორნ სულსტრომს, ნინა ვადენშოსა და ანა ვილკენსს. 
განსაკუთრებული მადლობა პროფესორ ულფ ულსონს, რომელიც 

მრავალი წლის განმავლობაში მამხნევებდა. 


