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წინასიტყვაობა 
 

სულთან ხანი ერთ-ერთი პირველი იყო, ვინც 2001 წლის ნოემ-

ბერში ქაბულში ჩასვლისას გავიცანი. მანამდე კი თითქმის ექვსი კვი-

რა ტაჯიკეთის უდაბურ საზღვართან, ჰინდუქუშის მთებში, ფანჯშირის 

შორეთსა და ქაბულიდან ჩრდილოეთით მდებარე სტეპებში გავატა-

რე, სადაც NATO-ს კომენდანტებთან ერთად ვიმყოფებოდი. თვალ-

ყურს ვადევნებდი მათ საბრძოლო მოქმედებებს თალიბანის წინააღ-

მდეგ და ფრონტის ხაზთან ახლოს გათხრილ სანგარში, ქვაღორღიან 

მიწურში ვცხოვრობდი, ვმგზავრობდი სატვირთო მანქანით, სამხედ-

რო ტრანსპორტით, ცხენით, ფეხით... 

თალიბანის დაცემის დღეს NATO-ს ჯარისკაცებთან ერთად ქაბუ-

ლისაკენ გავემგზავრე. იქ წიგნების მაღაზიაში ერთ ელეგანტურ, ჭა-

ღარა კაცს შევხვდი. საფანტის წვიმასა და ქვა-ღორღში გატარებული 

რამდენიმე კვირის შემდეგ, სადაც მხოლოდ საომარ ტაქტიკასა და 

სამხედრო სვლებთან დაკავშირებულ საუბრებს ვისმენდი, წიგნების 

თვალიერებამ, ლიტერატურასა და ისტორიაზე საუბარმა ერთგვა-

რად განმტვირთა. 
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სულთან ხანს თაროები მრავალენოვანი წიგნებით, ლექსების 

კრებულებით, ავღანური ლეგენდებით, ისტორიული ნაწარმოებები-

თა და რომანებით გაევსო. ის წიგნებით ვაჭრობდა და ამ საქმიანობა-

ში საკმაო წარმატებისთვისაც მიეღწია. პირველივე დღეს მისი მაღა-

ზიიდან შვიდი წიგნი გამოვიყოლე. როგორც კი თავისუფალ დროს 

გამოვნახავდი, მაშინვე წიგნების მაღაზიაში გავრბოდი ახალი ლიტე-

რატურის მოსაძიებლად და სულთან ხანთან სასაუბროდ. ეს მეტად 

საინტერესო წიგნებით მოვაჭრე ავღანელი პატრიოტი გახლდათ, 

რომელიც საკუთარ სამშობლოს არაერთხელ გაეწბილებინა. 

– ჯერ იყო და, კომუნისტებმა წიგნები დამიწვეს, მერე მუჯაჰედინმა 

გამძარცვა, შემდეგ კი, რაც გადარჩა, თალიბებმა გადამიბუგეს, – მიყ-

ვებოდა იგი. 

ერთ დღესაც სულთან ხანმა თავის ოჯახში დამპატიჟა ვახშამზე. 

იატაკზე გულუხვად გაწყობილ სუფრას მთელი მისი ოჯახი შემოს-

ხდომოდა გარს: ხანის ერთ-ერთი ცოლი, ვაჟიშვილები, დები, ძმა, 

დედა და რამდენიმე ბიძაშვილი. სულთანი ამბებს ყვებოდა, მისი ვა-

ჟები კი იცინოდნენ და ხუმრობდნენ. განწყობაც მხიარული იყო და 

სადილიც სრულიად განსხვავდებოდა იმ მწირი ტრაპეზებისგან, მთა-

ში კომენდანტებთან ერთად რომ მივირთმევდით. 

ჩემი ყურადღება მიიქცია იმ ფაქტმა, რომ ქალები თითქმის არა-

ფერს ამბობდნენ. სულთნის ლამაზი, ახალგაზრდა ცოლი თავის პა-

ტარასთან ერთად კართან მიმჯდარიყო და კრინტს არ ძრავდა. მე-

ორე ცოლი იმ საღამოს შინ არ იყო. ოთახში მყოფი ქალები მხოლოდ 

შეკითხვებს პასუხობდნენ, ან გემრიელი სადილის მომზადების გამო 

მიღებულ შექებას იფერებდნენ, თუმცა დიალოგში არ ერეოდნენ და 

არც თავად იწყებდნენ საუბარს, სულთნის ოჯახიდან წამოსულს, გო-

ნებაში ერთადერთი აზრი მიტრიალებდა: „ეს ხომ ავღანეთია. საინტე-

რესო იქნებოდა, ამ ოჯახზე წიგნი დამეწერა.“ 

მეორე დღესვე სულთანი მოვინახულე და ჩანაფიქრი გავანდე. – 

ძალიან დიდი მადლობა! – გაუხარდა მას. 
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– მაგრამ ეს ხომ იმას ნიშნავს, რომ თქვენთან ერთად უნდა ვიც-

ხოვრო. 

– კეთილი და პატიოსანი. 

– თქვენთან ერთად უნდა ვიარო ყველგან, ვიცხოვრო ისე, რო-

გორც თქვენ ცხოვრობთ: თქვენ გვერდით, თქვენი ცოლების, დების, 

ვაჟების გვერდით. 

– კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება! – დასძინა სულთანმა. მის 

ოჯახში თებერვლის ერთ ნისლიან დღეს გადავბარგდი. ბევრი არა-

ფერი მქონდა, მხოლოდ ერთი ლეპტოპი, რვეულები ჩანაწერების-

თვის, კალმები, სატელიტური ტელეფონი და ის, რაც ტანთ მეცვა და 

თავზე მეხურა. დანარჩენი ნივთები მგზავრობისას, სადღაც უზბეკეთ-

თან ახლოს გაუჩინარდა. 

ოჯახში გულღიად შემხვდნენ. მალევე გავშინაურდი და ნათხოვარ 

ავღანურ კაბებშიც მშვენივრად ვგრძნობდი თავს. 

ლეიბი იატაკზე, ლეილას გვერდით დამიგეს. მასვე დაევალა ჩემი 

მოვლა-პატრონობა და ზრუნვა იმაზე, რომ თავი კარგად მეგრძნო. 

– შენ ჩემი პატარა ბაია ხარ, – მითხრა ცხრამეტი წლის გოგონამ 

პირველივე საღამოს, – მე უნდა მოგიარო. 

როგორც კი შევირხეოდი, ლეილა მაშინვე ფეხზე იდგა. 

ჩემი ყველა სურვილი უნდა შესრულებულიყო – ასეთი ბრძანება 

გაუცია ოჯახში სულთანს, თან ისიც დაუმატებია, ვინც ჩემს ნებას არ 

დაემორჩილება, დაისჯებაო. ეს ყველაფერი მოგვიანებით მითხრეს. 

მთელი დღის განმავლობაში ჩაითა და საჭმლით მიმასპინძლდე-

ბოდნენ. მეც თანდათანობით შევეჩვიე ამ ოჯახის ცხოვრების რიტმს. 

ოჯახის წევრები თავიანთ ამბებს მაშინ მიყვებოდნენ, როცა ეს თავად 

სურდათ და არა მაშინ, როცა მე ვეკითხებოდი. ზოგჯერ, სწორედ იმ 

დროს, როდესაც რვეული მქონდა მომარჯვებული, მათ ლაპარაკის 

ხალისი არ ჰქონდათ, ხოლო ქუჩაში, ბაზარში, ავტობუსში, ან გვიან 

ღამით, როცა უკვე ლოგინში ვიწექით, სიამოვნებით მიყვებოდნენ ამ-
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ბებს. ამ დროს თავისდაუნებურად ისეთ შეკითხვებზე ვიღებდი პასუ-

ხებს, რომელთა დასასმელად ფანტაზია არც კი მეყოფოდა. ჩემი ნა-

წერი ლიტერატურული ფორმისაა, მაგრამ იგი ნამდვილ ფაქტებსა 

და ისტორიებს ემყარება, რომელთაც თავად შევესწარი, ან სხვების-

გან მოვისმინე. როდესაც ჩემი გმირების ფიქრებსა და გრძნობებს აღ-

ვწერ, სწორედ მათ მონათხრობს ვეყრდნობი. 

ძირითადად საკუთარი თვალით ნანახსა და განცდილს გიამბობთ: 

ოჯახის ყოველდღიური ცხოვრების, ფეშავარში ტურის, ლაჰორში პი-

ლიგრიმების მოგზაურობის, ბაზარში საყიდლებზე სიარულის, ქორ-

წილის, ნიშნობის სამზადისის, აბანოს, სკოლის, განათლების სამინის-

ტროს, ალ-ქაიდაზე ნადირობის, პოლიციის სადგურისა და ციხეების 

შესახებ, სხვა ისტორიებს, მაგალითად, ჯამილას ამბავს, რაჯიმულა-

ჰის ინტიმურ თავგადასავლებს, ან მანსურის სამიჯნურო პაემნებს წიგ-

ნების მაღაზიაში თავად არ შევსწრებივარ, ეს ამბები თანდათანობით 

მიამბეს. 

მთელმა ოჯახმა იცოდა, რომ მე მათზე წიგნი უნდა დამეწერა, ამი-

ტომ თუ რამის გახმაურება არ სურდათ, პირდაპირ მეუბნებოდნენ. მა-

ინც ვარჩიე, რომ ოჯახის წევრებისა და სხვა პირთა სახელები ანონი-

მურად დამეტოვებინა. ეს არავის უთხოვია, მაგრამ თავად ვგრძნობ-

დი, ასე უფრო მართებული იქნებოდა. 

ჩემი და ამ ოჯახის დღეები ერთმანეთს დაემსგავსა. ალიონზე ბავ-

შვების ყვირილი და ხალხის ყაყანი მაღვიძებდა, მერე სააბაზანოში 

შესასვლელად რიგს ვიკავებდი და მაშინღა შევიპარებოდი ხოლმე, 

ბანაობას ყველა რომ მორჩებოდა. თუ ბედი გამიღიმებდა, ცხელი 

წყალიც დამხვდებოდა, მაგრამ მალე იმასაც მივხვდი, რომ სახეზე 

ერთი ჭიქა ცივი წყლის შესხმაც მშვენივრად ამხნევებს ადამიანს. 

დღის განმავლობაში სახლში ქალებთან ერთად ვიყავი, ნათესავებს 

ვსტუმრობდით, ბაზარში დავდიოდით... ზოგჯერ სულთანს ან მის ვა-

ჟებს ვახლდი თან მაღაზიაში, ქალაქში ან მგზავრობისას. საღამოო-

ბით ოჯახთან ერთად ვვახშმობდი და მწვანე ჩაის ვწრუპავდი, სანამ 
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ძილის დრო მოვიდოდა, მალე სტუმრის ნაცვლად ოჯახის გულითადი 

წევრი გავხდი. ხანის გულუხვი და სტუმართმოყვარე ოჯახი თავს მევ-

ლებოდა. ბევრი სასიამოვნო წუთ გავატარე მათთან ერთად, მაგრამ 

სხვაგან იშვიათად გამოვსულვარ წყობიდან ისე, როგორც ამ ოჯახში. 

იშვიათად თუ მიკამათია ვინმესთან იმდენი, რამდენიც ამ ოჯახის წევ-

რებთან, და იშვიათად თუ გამჩენია ისეთი დიდი სურვილი ვინმეს ცე-

მისა, როგორიც იქ. 

ჩემი გაღიზიანების მიზეზი კი ყოველთვის ერთი და იგივე გახ-

ლდათ: კერძოდ, მამაკაცების დამოკიდებულება ქალების მიმართ. 

კაცების უპირატესობა იმდენად იგრძნობოდა, რომ კითხვის დასმა 

არც კი მჭირდებოდა. დამკვიდრებული იყო აზრი, რომ ქალები მამა-

კაცებზე გაცილებით სულელები და ჭკუათხელები არიან და მათსა-

ვით საღად ვერ აზროვნებენ. 

ყველა ისე მიყურებდა, როგორც ორსქესიან არსებას. მე, რო-

გორც დასავლური სამყაროს წარმომადგენელ ქალს, შემეძლო ქა-

ლების გვერდითაც ვყოფილიყავი და მამაკაცებისაც. კაცი რომ ვყო-

ფილიყავი, ვერასოდეს შევძლებდი ამგვარად მეცხოვრა ხანის ოჯახ-

ში, რადგან იმ შემთხვევაში ჩემი ასეთი ახლო ურთიერთობა სულ-

თნის ცოლებთან ხალხს ჭორაობის საბაბს მისცემდა. 

არანაირ უხერხულობას არ მიქმნიდა ის ფაქტი, რომ უცხოელი ქა-

ლი ვიყავი და ავღანელი მამაკაცების თვალში ორსქესიან არსებას 

წარმოვადგენდი. ოჯახური ნადიმების დროს, როდესაც ქალები და 

მამაკაცები ცალ-ცალკე სხდებოდნენ, მე ვიყავი ერთადერთი, ვისაც 

ერთი ოთახიდან მეორეში თავისუფლად გადაადგილება შეეძლო. 

არც ავღანელი ქალების მიმართ ჩაცმის თაობაზე წაყენებული მოთ-

ხოვნები მეხებოდა და შემეძლო, სადაც მინდოდა, იქ წავსულიყავი. 

ამის მიუხედავად, მაინც ხშირად ვიკეთებდი ჩადრს, თუნდაც იმის გა-

მო, რომ ჩემთვის, მშვიდად ვყოფილიყავი. 
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დასავლელი ქალი ქაბულის ქუჩებში არასასურველ ყურადღებას 

იქცევს. ჩადრში შემალულს კი შემეძლო სხვებისთვის იმდენი მეცქი-

რა, რამდენიც მომესურვებოდა, თანაც ისე, რომ ისინი ვერც კი შეამ-

ჩნევდნენ. ასევე შემეძლო ქუჩაში ყოფნისას ჩემი ოჯახის წევრებსაც 

დავკვირვებოდი. ასეთი ანონიმურობა შვებასაც კი მგვრიდა. მალე 

ჩადრი ჩემთვის ერთადერთ თავშესაფრად იქცა, ვინაიდან ქაბულში 

კაცი ძნელად თუ ნახავს ადგილს, სადაც მარტოდმარტო ყოფნა შე-

ეძლება. ჩადრს კიდევ იმისთვის ვხმარობდი, რომ მეგრძნო, როგო-

რია ავღანელი ქალის ყოფა. რა საშინელებაა, როცა ავტობუსში გა-

ჭირვებით ეჭედები ქალებისთვის განკუთვნილ უკანა სამ რიგში მაშინ, 

როდესაც წინა ადგილები ნახევრად ცარიელია, როცა იძულებული 

ხარ, მოიკუნტო ტაქსის საბარგულში, რადგან მის უკანა სავარძელზე 

მამაკაცია მოკალათებული. 

თავად გამოვცადე, რა გრძნობაა, როცა ვიღაც დაჟინებით მოგ-

შტერებია, რადგან მაღალი, მიმზიდველი ჩადროსანი ხარ; როცა 

პირველ „ჩადრის კომპლიმენტს“ იღებ ქუჩაში მდგომი უცხო მამაკა-

ცისაგან. გრძნობ, როგორ გზიზღდება თანდათანობით ეს სამოსი, 

რადგან საშინლად გიჭერს კანზე და თავს გატკივებს, საშინელებაა 

თვალებზე ჩამოფხატული ძაფის „გისოსები“, სულს რომ გიხუთავს, 

ჰაერს არ ატარებს და ამის გამო ოფლში იწურები. გამუდმებით ჩაჰ-

ყურებ გრძელი ჩადრის ბოლოს და ფრთხილობ, ფეხი არ დაგედგას, 

რადგან მისი სიგრძის გამო საკუთარ ტერფებს ვეღარ ხედავ. კაბის 

ბოლო უცებ იპოხება ჭუჭყსა და მტვერში და აქეთ-იქით იხლართება... 

როცა შინ დაბრუნებული ჩადრს თავიდან იგლეჯ, ენით აუწერელ შვე-

ბას გრძნობ. 

ავღანურ სამოსს თავდაცვის მიზნითაც ვხმარობდი, მაგალითად, 

მაშინ, როცა სულთანთან ერთად ჯალალაბადის ხიფათით სავსე 

გზებზე ვიმყოფებოდი, როცა საზღვრის ჭუჭყიან სადგურზე ღამე უნდა 

გაგვეთია, ან გვიან ღამით გარეთ ყოფნა გვიწევდა. ავღანელი ქალე-
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ბი იშვიათად მგზავრობენ ასდოლარიანების დასტითა და ლეპტო-

პით, ასე რომ, ჩადრში გამოწყობილი გზაზე შემთხვევით გადაყრილი 

მძარცველებისგან დაცული ვიყავი. მნიშვნელოვანია აღვნიშნო, რომ 

ეს არის მოთხრობა მხოლოდ ერთ ავღანურ ოჯახზე. ავღანეთში რამ-

დენიმე მილიონი სხვა ოჯახიც არსებობს და ჩემი ოჯახი ტიპური ავღა-

ნური ოჯახი სულაც არ გახლავთ. ის, შესაძლოა, საშუალო კლასს მი-

ვაკუთვნოთ, რადგან ოჯახის რამდენიმე წევრს განათლება ჰქონდა 

მიღებული, მათ უმეტესობას წერა-კითხვა შეეძლო, საკმაო შემოსავა-

ლიც ჰქონდათ და არ შიმშილობდნენ. 

ტიპური ავღანური ოჯახი რომ შემერჩია, მაშინ რომელიმე სოფ-

ლის ერთ დიდ ოჯახში უნდა მეცხოვრა, სადაც არც წერა იციან, არც 

კითხვა და მათთვის ყოველი დღე არსებობისთვის ბრძოლაა. „ჩემი 

ოჯახი“ იმიტომ კი არ ავირჩიე, რომ იგი ავღანური ოჯახის ზოგად სა-

ხეს წარმოადგენდა, არამედ იმიტომ, რომ ეს ხალხი თავისებურად 

შთამაგონებდა. 

ქაბულში თალიბანის რეჟიმის დამხობიდან პირველ გაზაფხულს 

მომიწია ყოფნა. ხალხში იმედიანი განწყობა იგრძნობოდა. ყველას 

უხაროდა თალიბანისგან გათავისუფლებ. ქუჩებში ჩასაფრებული რე-

ლიგიური პოლიციის შიშიც აღარ ჰქონდათ. ქალებს კვლავ შეეძ-

ლოთ გარეთ მარტო გასვლა, განათლების მიღება, სკოლაში სიარუ-

ლი, მაგრამ ხალხს ბოლო ათეული წლების იმედგაცრუების დაღიც 

აშკარად აჩნდა: ვითომ რატომ უნდა ყოფილიყო ეს დრო წინანდელ-

ზე უკეთესი? 

რაღაც პერიოდის შემდეგ კი, როცა ქვეყანამ შედარებით სიმშვი-

დე მოიპოვა, ოპტიმიზმმაც ნელ-ნელა იმატა. 

ხალხი გეგმებს სახავდა. სულ უფრო მეტი ქალი ტოვებდა ჩადრს 

შინ გარეთ გასვლისას. ბევრი მათგანი მუშაობას იწყებდა, ლტოლვი-

ლები შინ ბრუნდებოდნენ. ძველი რეჟიმი თანდათანობით ირყეოდა. 

მეომრებისა და ადგილობრივი ბელადების ტრადიციული თუ თანა-

მედროვე იდეები ერთმანეთს ენაცვლებოდა. ლიდერი ჰამიდ კარზაი 
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სიტუაციის მოგვარებას ცდილობდა, უნდოდა გარკვეული პოლიტი-

კური კურსი აეღო. ის ხალხში პოპულარული იყო, მაგრამ ამ ურთი-

ერთმოწინააღმდეგე პოლიტიკური პარტიებითა და იარაღით დამძი-

მებულ ქვეყანაში არც ჯარი ჰყავდა და არც საკუთარი პარტია გააჩ-

ნდა. 

იმისდა მიუხედავად, რომ ორი მინისტრი მოეკლათ და მესამის 

მოკვლაც სცადეს, მოსახლეობა კი ხშირად სახიფათო ინციდენტების 

მსხვერპლი ხდებოდა, ქაბულში მაინც შედარებითი სიმშვიდე იყო. 

ბევრი მათგანი დიდ ნდობას უცხადებდა ქუჩებში პატრულირებად 

უცხოელ ჯარისკაცებს. „ესენი რომ არა, ისევ სამოქალაქო ომი დაიწ-

ყებოდაო“, ამბობდა ხალხი. 

მე იმას ვიწერდი, რასაც თავად ვხედავდი და ვისმენდი. შევეცადე, 

ამ მოთხრობაში ქაბულში გატარებული ერთი გაზაფხულის შთაბეჭ-

დილებები შემეჯამებინა. მინდოდა მომეთხრო მათ შესახებ, მხრები-

დან მძიმე ზამთრის ჩამობერტყვას რომ ლამობდნენ და ახლებურად 

იდგამდნენ ფესვებს, და მათ შესახებაც, რომლებსაც, ლეილას 

თქმით, „მარადიული მტვრის საყლაპავად“ გაეწირათ თავი. 

ოსნე საიეშტადი 
ოსლო. 1 აგვისტო. 2002 
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ხელის თხოვნა 
 

Migozarad1 
კვეთილობა ქაბულის ერთ-ერთი ჩაის სახლის კედელზე 

 

როდესაც სულთან ხანმა გადაწყვიტა, მეორე ცოლის ძებნა დაეწ-

ყო, მისი დახმარება არავინ ისურვა. 

ჯერ დედას მიმართა. 

– ვინც გყავს, იმას დასჯერდი! – უთხრა ქალმა, მერე უფროს დას 

მიაშურა. 

– შენი პირველი ცოლი ისე მიყვარს, რომ... – ასეთი იყო დის პა-

სუხი. დანარჩენი დებისგანაც მსგავსი პასუხი მიიღო. – ეს შარიფას-

თვის დიდი სირცხვილი იქნება! – დაადასტურა დეიდამ. 

სულთანს დახმარება სჭირდებოდა. ქალის ოჯახში ხელის სათ-

ხოვნელად კაცს მარტო მისვლა არ შეუძლია. ავღანური ტრადიციის 

მიხედვით, მაჭანკლობა სასიძოს ახლო ნათესავ ქალს ევალება. მან-

                                                           
1 ეს დასრულდება (სპარს.). 
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ვე უნდა ადევნოს თვალყური მომავალ საპატარძლოს, რათა შეაფა-

სოს მისი სიყოჩაღე, აღზრდა, კარგი ცოლისთვის დამახასიათებელი 

თვისებები. მაგრამ სულთნის ოჯახის ქალებიდან არც ერთმა არ 

ისურვა ამ გარიგებაში გარევა. სულთანს საცოლედ სამი კანდიდატუ-

რა შეერჩია. სამივე ლამაზი, ჯანმრთელი და, რაც მთავარია, მისივე 

გვარის წარმომადგენელი იყო. სულთნის ოჯახში იშვიათად ქორწინ-

დებოდნენ უცხო გვარის წარმომადგენლებზე. ნათესავებზე, განსა-

კუთრებით კი, დეიდაშვილებსა და ბიძაშვილებზე დაქორწინება ჭკვი-

ანურად და, ამავდროულად, საიმედოდაც მიაჩნდათ. 

სულთანმა საცოლის შერჩევა თექვსმეტი წლის სონიასგან დაიწ-

ყო. გოგონას მუქი, ნუშისებრი თვალები და შავი, მბზინავი თმა ჰქონ-

და. კარგი აღნაგობის, მოხდენილი სონია ყოჩაღიც არისო, ამბობ-

დნენ. სონიას ღარიბი ოჯახი სულთნის ახლო ნათესავი გახლდათ – 

მისი დიდი ბებია სულთნის დიდი ბებიის და იყო, მაშინ, როდესაც 

სულთანი ტვინს იჭყლეტდა იმაზე ფიქრით, თუ როგორ ეთხოვა რჩე-

ულის ხელი თავისი ოჯახის ქალების დაუხმარებლად, მისი პირველი 

ცოლი უდარდელად დააბიჯებდა და ვერც კი ხვდებოდა, რომ ის პა-

ტარა გოგონა, მათი ქორწინების წელს რომ დაიბადა, ახლა ის ქალი 

იყო, მისი ქმრის გონება რომ დაეპყრო. შარიფას, ისევე როგორც 

სულთანს, ასაკი ემატებოდა. ორივენი ორმოცდაათ წელს გადაცი-

ლებულები იყვნენ. ქალს მისთვის სამი ვაჟი და ერთი ქალიშვილი გა-

ეჩინა, სულთნის მდგომარეობაში მყოფი მამაკაცისთვის სწორედაც 

რომ დროული გახლდათ ახალი ცოლის მოყვანა. 

– შენ თვითონ წადი, – ურჩია ძმამ სულთანს. 

მცირეოდენი ფიქრის შემდეგ სულთანი მიხვდა, რომ, სწორედ ეს 

იყო ერთადერთი გამოსავალი, და ერთ მშვენიერ დილას თექვსმეტი 

წლის სონიას სახლს მიაშურა. გოგონას მშობლები ხელგაშლილად 

შეეგებნენ. სულთანს ყველა გულუხვ ადამიანად იცნობდა და მისი 

სტუმრობა ყოველთვის სასიხარულო იყო, სონიას დედა საპატიო 
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სტუმარს ჩაით გაუმასპინძლდა. ისინი სასტუმრო ოთახში თიხის კედ-

ლების გასწვრივ, იატაკზე დაფენილ ბრტყელ ბალიშებზე ისხდნენ. 

თავაზიანი მოკითხვების გაცვლა-გამოცვლის შემდეგ სულთანი პირ-

დაპირ საქმეზე გადავიდა. 

– ერთ ჩემს მეგობარს სონიას ცოლად შერთვა სურს, – – დაიწყო 

მან. 

ყოჩაღი და ლამაზი სონიას ხელს პირველად არ ითხოვდნენ, მაგ-

რამ მშობლებს მიაჩნდათ, რომ გოგონა ჯერ კიდევ ძალიან ნორჩი 

იყო. სონიას მამისთვის ჩხუბის დროს ბეჭის ნერვი გადაეჭრათ. ამის 

გამო კაცი კოჭლობდა და ვეღარ მუშაობდა. ლამაზ ქალიშვილს 

ოჯახში კარგი საპატარძლო საფასურის შეტანა შეეძლო და მშობლე-

ბიც გაცილებით მეტ თანხას ელოდნენ, ვიდრე აქამდე სთავაზობ-

დნენ. 

– ის მდიდარი კაცია, – განაგრძო სულთანმა, – იმავე საქმიანობას 

ეწევა, რასაც მე. კარგი განათლება აქვს, სამი ვაჟი ჰყავს, მაგრამ მის 

ცოლს სიბერე შეეპარა. 

– კბილები როგორი აქვს? – მკვირცხლად იკითხეს მშობლებმა, 

რაც იმას ნიშნავდა, რომ მათ მთხოვნელის ასაკი აინტერესებდათ. 

– დაახლოებით ჩემი ასაკისაა, – უპასუხა სულთანმა, – რას იტ-

ყვით? 

„ბებერია!“ – გაიფიქრეს მშობლებმა, მაგრამ ეს დიდ სირთულეს 

არ წარმოადგენდა, რადგან რაც უფრო ასაკოვანი იქნებოდა კაცი, 

მით მეტ თანხას მიიღებდნენ ქალიშვილის სანაცვლოდ. საპატარ-

ძლოს ფასს მისი ასაკი, სილამაზე, აღნაგობა და ოჯახის სტატუსი გან-

საზღვრავს. 

როდესაც სულთანმა თავისი თანხა დაასახელა, მშობლებისგან 

მოსალოდნელი პასუხიც მიიღო: ჩვენი ქალიშვილი ჯერ ძალიან 

ახალგაზრდააო. 
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სხვაგვარი პასუხის შემთხვევაში, ისე გამოდიოდა, თოთქოს ისინი 

ქალიშვილს იაფად ატანდნენ იმ მდიდარ, უცნობ მთხოვნელს, რო-

მელზეც სულთანი ასე გულმხურვალედ საუბრობდა. მშობლები არ 

ჩქარობდნენ, მით უმეტეს, რომ მათ მშვენივრად იცოდნენ, სულთანი 

ისევ დაბრუნდებოდა, რადგან სონია ძალიან მიმზიდველი და ნორჩი 

იყო. 

მეორე დღეს სულთანი ისევ გამოჩნდა. საუბარი იმავე თემაზე წა-

რიმართა და მშობლების პასუხიც იგივე იყო. თუმცა, ამჯერად კაცს 

სონიასთან შეხვედრის საშუალება მიეცა. გოგონა სულთანმა ბოლოს 

მაშინ ნახა, სულ პატარა რომ იყო. უფროსი ასაკის ნათესავისადმი პა-

ტივისცემის ნიშნად, სონიამ სულთანს ხელზე აკოცა, სულთანი კი და-

ლოცვის ნიშნად თავზე ეამბორა. ქალმა თითქოს იგრძნო უხერხული 

სიტუაცია და „ბიძია სულთნის“ დაჟინებული მზერით დამფრთხალი, 

კუთხეში მიიბუზა. 

– მდიდარი კაცი მოგიძებნე... შენი აზრი გვაინტერესებს, – მიმარ-

თა გოგონას სულთანმა. 

სონია იატაკს დაშტერებოდა. მას რომ პასუხი გაეცა, ყველა წესსა 

და ნორმას დაარღვევდა. ახალგაზრდა ქალს არანაირი აზრი არ უნ-

და გააჩნდეს მთხოვნელის თაობაზე. 

მესამე დღესაც მოვიდა სულთანი და ამჯერად მან ბელგა შესთა-

ვაზა ოჯახს. ბეჭედი, ყელსაბამი, საყურე და სამაჯური – ეს ყოველივე 

ბაჯაღლო ოქროსი, უამრავი ტანსაცმელი, სამასი კილო ბრინჯი, 150 

ლიტრი საჭმელი ზეთი, ერთი ძროხა, რამდენიმე ცხვარი და თხუთმე-

ტი ათასი ავღანი2. 

სონიას მამა საფასურით ძალზე კმაყოფილი დარჩა და იმ გასაი-

დუმლოებულ მთხოვნელთან შეხვედრა ითხოვა, მის ქალიშვილში 

ამხელა თანხა რომ გაიღო. სულთანს ოჯახი იმაშიც დაერწმუნებინა, 

                                                           
2 დაახლოებით 600 დოლარი (რედ.) 
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რომ სასიძო მათ გვარს მიეკუთვნებოდა, მაგრამ ის აღარ უთქვამს, 

შეხვედროდნენ თუ არა ოდესმე მას სონიას მშობლები. 

– ხვალ, – უთხრა სულთანმა, – ხვალ გიჩვენებთ მის სურათს. 

ერთი დღის შემდეგ სულთნისგან მოქრთამული დეიდა სონიას 

ოჯახს ეახლა და მათ მომავალი სასიძოს ვინაობა გაუცხადა. ქალს 

თან ფოტოც გაეყოლებინა – თავად სულთან ხანის ფოტოსურათი და 

მისივე დანაბარები იმის თაობაზე, რომ ოჯახს გადაწყვეტილება ერთი 

საათის განმავლობაში უნდა მიეღო. თანხმობის შემთხვევაში სულთა-

ნი დიდად მადლობელი დარჩებოდა, ხოლო თუ პასუხი უარყოფითი 

იქნებოდა, ეს მათ შორის სისხლისმღვრელ ბრძოლას არ გამოიწვევ-

და. 

ერთადერთი, რაც სულთანს კატეგორიულად არ აწყობდა, იყო 

გაწელილი მოლაპარაკებები და ყოყმანი: „იქნებ...“ „ვაითუ..“ გოგო-

ნას მშობლებისგან თანხმობის მიღებას ერთი საათიც არ დასჭირვე-

ბია. მათ სულთან ხანიც მოსწონდათ, მისი სიმდიდრეც და მდგომარე-

ობაც. სონია კი სხვენში იჯდა და ტიროდა. როცა მთხოვნელის გარ-

შემო შექმნილი საიდუმლო გამოაშკარავდა და მშობლებმაც თანხმო-

ბა განაცხადეს, სონიასთან ბიძამისი ავიდა და უთხრა: 

– შენს ხელს თავად სულთან ხანი გვთხოვს. თანახმა ხარ? სონიას 

ბაგეებს ერთი ბგერაც კი არ დასცდენია, თვალცრემლიანი, თავდახ-

რილი იჯდა და სახეს გრძელი შალით იფარავდა. 

– შენი მშობლები თანახმანი არიან, – განაგრძო ბიძამ, – ახლა შენ 

გეძლევა ერთადერთი შესაძლებლობა, შენი აზრი გამოხატო და 

თქვა, რა გსურს... 

გაქვავებული და შეშინებული გოგონა გაუნძრევლად იჯდა. მშვე-

ნივრად იცოდა, ის კაცი ქმრად არ უნდოდა, მაგრამ ისიც კარგად ეს-

მოდა, რომ მშობლების ნებას უნდა დაჰყოლოდა. სულთანზე გათხო-

ვება თავად მას ავღანურ საზოგადოებაში რამდენიმე საფეხურით ზე-

მოთ აიყვანდა. მაღალი საპატარძლო საფასური კი მისი ოჯახის ბევრ 
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პრობლემას გადაჭრიდა. ფული, მისმა მთხოვნელმა რომ გადაიხა-

და, სონიას ძმებს კარგი ცოლების ყიდვაში გამოადგებოდათ. 

სონია ხმას არ იღებდა და, ამგვარად, მისი ბედიც გადაწყდა. დუ-

მილი ხომ თანხმობას ნიშნავს. მოლაპარაკება შედგა და ნიშნობის 

დღეც დათქვეს. 

სულთანმა ეს დიდი სიახლე ოჯახს აცნობა. 

მისი ცოლი, შარიფა, ბრინჯითა და ისპანახით სავსე ლანგრის 

გვერდით იატაკზე მოკალათებულიყო. ქმრის მონაყოლი ჯერ ხუმრო-

ბა ეგონა, გაიცინა და წაიოხუნჯა. ახალ ამბავზე სულთნის დედამაც 

ბევრი იცინა. როგორ იფიქრებდა, რომ მისი ვაჟი დედის თანხმობის 

გარეშე ქალის ხელს ითხოვდა. დები კრინტს არ ძრავდნენ. 

სულთანს არავინ უჯერებდა, სანამ კაცმა მათ თავსაფარი და ტკბი-

ლეულობა არ უჩვენა. ასეთ ძღვენს სასიძო საპატარძლოს მშობლე-

ბისაგან თანხმობის ნიშნად იღებს ხოლმე. 

შარიფა ოცი დღე ტიროდა. 

– რა დავაშავე! ვაი, სირცხვილო! ნუთუ ჩემი ცოლობა შენთვის საკ-

მარისი არ იყო... 

სულთანმა ცოლის დამშვიდება სცადა. ოჯახში მხარს არავინ 

უჭერდა, ვაჟიშვილებიც კი მისი გადაწყვეტილების წინააღმდეგი იყ-

ვნენ, მაგრამ სიტყვის შებრუნება ვერავის გაებედა, რადგან სულთნის 

სურვილი ყველასთვის კანონი იყო. 

შარიფას დანა პირს არ უხსნიდა. ყველაზე მეტად ქალს ის სტკენ-

და გულს, რომ მის ქმარს მეორე ცოლად მოჰყავდა ღლაპი, რომელ-

საც ერთი კლასის განათლებაც არ ჰქონდა. თავად შარიფა სპარსუ-

ლის მასწავლებელი იყო. 

– რა აქვს იმას ისეთი, რაც მე არა მაქვს, – ქვითინებდა ქალი, სულ-

თანი კი მის ცრემლებს აინუნშიც არ აგდებდა. 

ნიშნობაზე წასვლა არავის სურდა, მაგრამ შარიფა იძულებული 

გახდა, სირცხვილი გულში ჩაეკლა და საზეიმოდ მორთულიყო, – მინ-
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და ხალხმა დაინახოს, რომ შენც თანახმა ხარ და მხარს მიჭერ. მომა-

ვალში ყველამ ერთ ჭერქვეშ უნდა ვიცხოვროთ და შენ სონიას უნდა 

უჩვენო, რომ მისი შემომატება გახარებს! – უბრძანა ცოლს სულთან-

მა. 

შარიფა მუდამ ქმრის მორჩილი იყო, ახლაც კი – ამ საშინელ წუ-

თებში, როცა ქმარი სხვა ქალისთვის უნდა გადაებარებინა, სულთან-

მა ისიც კი მოსთხოვა ცოლს, ნიშნობის ბეჭდები მე და სონიას შენ გაგ-

ვიკეთეო. 

ნიშნობა ხელის თხოვნიდან ოცი დღის შემდეგ გაიმართა, შარი-

ფამ უკანასკნელი ძალები მოიკრიბა და სახეზე ნიღაბი აიფარა. ნათე-

სავმა ქალებმა კი ყველაფერი იღონეს, რომ მისთვის ეს ნიღაბი ჩა-

მოეხსნათ. 

– რა სასტიკი საქციელია! – იმეორებდნენ ისინი, – ალბათ, საშინ-

ლად გრძნობ თავს. 

ნიშნობიდან ორი თვის თავზე ქორწილი დათქვეს. ზეიმი მაჰმადია-

ნური ახალი წლის ღამეს ემთხვეოდა. ქორწილში წასვლაზე კი ცივი 

უარი განაცხადა შარიფამ. 

– არ შემიძლია! – უთხრა ქმარს. 

ოჯახის წევრებმაც მხარი აუბეს. ქორწილისთვის ახალი კაბა არა-

ვის შეუკერავს, არც ისე შეღებილან, ჩვეულებრივ, ქორწილებისთვის 

რომ იღებებიან ქალები. ვარცხნილობაც უბრალო ჰქონდათ და თით-

ქმის არ იღიმებოდნენ, რათა მხარდაჭერა და პატივისცემა გამოეხა-

ტათ იმ დამცირებული ქალისადმი, რომელსაც სულთან ხანთან სა-

რეცელი აღარ უნდა გაეყო. ეს ადგილი ახლა ახალგაზრდა, დამ-

ფრთხალ პატარძალს ეკუთვნოდა. კერა კი ყველასი იყო – ამ სახლში 

ყველას ერთად უნდა ეცხოვრა, სანამ სიკვდილი არ განაშორებდათ. 
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წიგნების კოცონი 
 

1999 წლის ნოემბრის ერთ სუსხიან ნაშუადღევს ჩარჰაიე-სადარა-

ტის მოსახვევი ქაბულში რამდენიმე საათის განმავლობაში ცეცხლის 

მოელვარე ალით იყო განათებული. ბავშვები კოცონის გარშემო 

დარბოდნენ. ცეცხლის ენები ნათელს ჰფენდა მათ ჭუჭყიან, გამხდარ 

სახეებს. ქუჩის ბიჭები ერთმანეთს აქეზებდნენ, ეჯიბრებოდნენ, ვინ 

უფრო ახლოს გაბედავდა ცეცხლთან მისვლას, უფროსები კი კოცო-

ნისკენ მალულად აპარებდნენ თვალს და, საკუთარი უსაფრთხოების 

მიზნით, სწრაფადვე უქცევდნენ გვერდს. ყველა კარგად ხვდებოდა, 

რომ „ღვთის სამსახურში“ ჩამდგარ დარაჯებს ეს ცეცხლი ხელების გა-

სათბობად სულაც არ დაენთოთ. 

დედოფალ სორაიას უმკლავებო კაბა ცეცხლის ალში გახვეული-

ყო და თანდათანობით იფერფლებოდა... ასევე იფერფლებოდა მისი 

თეთრი, ჩამოქნილი მკლავები და მჭმუნვარე სახე. მასთან ერთად მი-

სი ქმარი, მეფე ამანულაჰიც იწვოდა თავისი ჩინ-მედლებით. მთელი 

სამეფო შტო, ავღანურ ეროვნულ ტანსაცმელში გამოწყობილ პატარა 

გოგონებთან, მუჯაჰედინის ცხენოსან ჯარისკაცებთან და ყანდაარის 
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ბაზარზე მოვაჭრე გლეხებთან ერთად კოცონზე იფერფლებოდა. ნო-

ემბრის ამ ცივ დღეს რელიგიურ პოლიციას სულთნის წიგნების მაღა-

ზიაზე მიეტანა იერიში. ცოცხალ არსებათა სურათებით გაფორმებუ-

ლი ყველა წიგნი, განურჩევლად იმისა, ადამიანების სურათები იყო ეს 

თუ ცხოველებისა, თაროებიდან მოაფრიალეს და აგიზგიზებულ ცეც-

ხლში მოისროლეს. ოქროსფრად მოვარაყებული წიგნების ყდები, 

საფოსტო ბარათები და უზარმაზარი, გაყვითლებული ძველი ხელნა-

წერებიც ცეცხლის ენების მსხვერპლი გამხდარიყო... კოცონის გარშე-

მო ბავშვებთან ერთად რელიგიური პოლიცია – ქვეითი ჯარისკაცები 

დაბორიალობდნენ და ხელში მათრახებს, გრძელ ჯოხებსა და „კა-

ლაშნიკოვებს“ ატრიალებდნენ. სწორედ ესენი იყვნენ ადამიანები, 

ვინც ყველას, ვისაც წიგნები, სურათები, ქანდაკებები, მუსიკა, ცეკვა, 

ფილმები და თავისუფალი აზროვნება ხიბლავდა, ხალხის მტრებად 

აცხადებდა. 

ამ დღეს ჯერი სურათებზე მიმდგარიყო. წინა თაროებზე გამოჭი-

მული დაუსურათებელი „ერეტიკული“ წიგნები აინუნშიაც არავის მოს-

დიოდა, რადგან წერა-კითხვის უცოდინარი ჯარისკაცები თალიბების-

თვის სახიფათო მოძღვრებებს და ერეტიკოსთა სწავლებებს ერთმა-

ნეთისგან ვერ არჩევდნენ. სამაგიეროდ, მშვენივრად ასხვავებდნენ 

ასოებს ნახატებისგან და სულიერ არსებებს – უსულოთაგან. 

სულ მალე წიგნების ნაცვლად ფერფლიღა დარჩა, რომელიც მო-

ნაბერმა ნიავმა ქაბულის ქუჩების მტვერსა და საკანალიზაციო მილე-

ბის სიბინძურეში გარია. სულთანი მოშორებით იდგა და თავის უსაყ-

ვარლეს წიგნებს დასტიროდა, აქეთ-იქიდან კი თალიბი ჯარისკაცები 

ამოსდგომოდნენ და მანქანისკენ ექაჩებოდნენ. ჯარისკაცებმა წიგნე-

ბის მაღაზია დალუქეს, სულთანს კი ანტიისლამისტური საქმიანობის-

თვის ციხეში უკრეს თავი. 

„კიდევ კარგი, იმ შეიარაღებულმა რეგვენებმა დახლების ქვეშაც 

არ შეიხედეს... “ – ფიქრობდა სულთანი, როდესაც ციხეში მიჰყავდათ. 
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განსაკუთრებულად აკრძალული წიგნები დახლის ქვეშ საგულდაგუ-

ლოდ გადაემალა და მხოლოდ მაშინ გამოჰქონდა, როცა ვიღაც მოს-

თხოვდა, და ის ვიღაც მისთვის სანდო პირი გახლდათ. 

სულთანი კარგა ხანს შიშით ელოდა ამ დღეს. ის მრავალი წლის 

განმავლობაში ყიდდა უკანონო წიგნებს, სურათებსა და ხელნაწე-

რებს. ჯარისკაცები მასთან მუქარით ბევრჯერ მისულან, წიგნებიც 

არაერთხელ წაურთმევიათ. სულთანს თალიბანის უმაღლესი ინსტან-

ციებიდანაც დაემუქრნენ, მაშინდელმა კულტურის მინისტრმაც კი და-

იბარა. მთავრობა ყველანაირად ცდილობდა, ეს აქტიური წიგნებით 

მოვაჭრე როგორმე გადაებირებინა და თალიბანის სამსახურში ჩაეყე-

ნებინა. 

სულთან ხანი იმ ბროშურებსაც სიამოვნებით ყიდდა, თალიბანის 

იდეოლოგიას რომ ქადაგებდა. ის თავისუფლად მოაზროვნე ადამია-

ნი იყო და უნდოდა, ხალხი ყველას პოზიციას გასცნობოდა. თალიბე-

ბის შავბნელით მოცული მოძღვრების გვერდით, სულთანი ყიდდა ის-

ტორიის წიგნებს, მეცნიერულ ნაშრომებს, იდეოლოგიურ ნაწარმოე-

ბებს ისლამის შესახებ, რომანებსა და პოეტურ კრებულებს. 

თალიბანის რეჟიმის წარმომადგენლებს კამათი ერეტიკოსობად 

მიაჩნდათ, ყოყმანი კი – ცოდვად. ყურანის დაზუთხვის გარდა სხვა 

ყველაფერი მათთვის უვარგისი და სახიფათო იყო. 1996 წლის შე-

მოდგომაზე, როდესაც ძალაუფლება ხელთ თალიბანმა იგდო, ყვე-

ლა სამინისტროდან დაუყოვნებლივ მოაშორეს სპეციალისტები და 

მათ ნაცვლად მოლები დასვეს. ყველა დაწესებულებას, ცენტრალუ-

რი ბანკებიდან დაწყებული და უნივერსიტეტით დამთავრებული, მო-

ლები მართავდნენ. მათი მიზანი ისეთი საზოგადოების შექმნა იყო, 

როგორშიც წინასწარმეტყველი მუჰამედი ცხოვრობდა არაბეთის ნა-

ხევარკუნძულზე 600-იან წლებში. მაშინაც კი, როცა თალიბანი უც-

ხოეთის ნავთობკომპანიებთან გარიგებებს აწარმოებდა, სათათბირო 

მაგიდას გარშემო მხოლოდ ამ საქმის უცოდინარი მოლები უსხდნენ. 
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სულთანი გრძნობდა, თანდათან როგორ ბნელდებოდა, ღარიბ-

დებოდა და კნინდებოდა თალიბანის მმართველობის ქვეშ მყოფი 

ქვეყანა. მთავრობა ყველანაირი სიახლის წინააღმდეგი იყო, არავის 

მოსმენა არ სურდა და მთელი გულით ეწინააღმდეგებოდა ახალ 

იდეებს ქვეყნის წინსვლისა და ეკონომიკური განვითარების შესახებ. 

თალიბები გაურბოდნენ ყველანაირ სამეცნიერო დებატებს, გა-

ნურჩევლად იმისა, სად ვითარდებოდა მოვლენები – დასავლურ სამ-

ყაროში თუ მაჰმადიანურში. მათი მანიფესტი, უპირველეს ყოვლისა, 

წარმოადგენდა რამდენიმე საცოდავ პუნქტს იმის თაობაზე, რა სახის 

ტანსაცმლით უნდა შეემოსა ხალხს სხეული. მამაკაცებს ევალებო-

დათ, პატივი ეცათ ლოცვის ყველა ჟამისთვის, ქალები კი საზოგა-

დოებისგან განყენებულ არსებებად მოიხსენიებოდნენ. თალიბები ცუ-

დად იცნობდნენ ისლამისა და ავღანეთის ისტორიას და არც არანაი-

რი ინტერესი ჰქონდათ მისი უკეთ შესწავლისა. 

მანქანაში სულთან ხანი უცოდინარი თალიბი ჯარისკაცების გვერ-

დით იჯდა და გულში აგინებდა იმ მეომრებსა და მოლებს, მის ქვეყა-

ნას რომ დაპატრონებოდნენ. თავად იგი მორწმუნე, მაგრამ თანამედ-

როვედ მოაზროვნე მუსლიმი გახლდათ, ყოველ დილით ლოცვას 

სწირავდა ალაჰს, მაგრამ დანარჩენ ოთხ ლოცვის ჟამს ტოვებდა, თუ 

რელიგიური პოლიცია არ ჩაავლებდა ხელს და ქუჩაში დაჭერილ 

რამდენიმე სხვა მამაკაცთან ერთად რომელიმე ახლომდებარე მე-

ჩეთში არ უკრავდა თავს. სულთანი ძალაუნებურად პატივს სცემდა 

რამადანის მარხვას და აისიდან მზის ჩასვლამდე არაფერს ჭამდა. 

ყოველ შემთხვევაში, სხვების თანდასწრებით მაინც. იგი ერთგული 

იყო თავისი ორი ცოლისა, მკაცრად ზრდიდა შვილებს და გამუდმე-

ბით არიგებდა, რომ კარგი, ღვთისმოშიში მუსულმანები უნდა ყოფი-

ლიყვნენ. თალიბანის მიმართ ზიზღის მეტს არაფერს გრძნობდა. მის 

წარმომადგენლებს ისე უყურებდა, როგორც გაუნათლებელ ღვთის-



22 
 

მსახურებს. თალიბი ლიდერებიც კი ქვეყნის იმ უღარიბესი და კონ-

სერვატიული ნაწილებიდან იყვნენ, სადაც ხალხს არც განათლება 

ჰქონდა და არც წერა-კითხვა იცოდა. 

ყველა დაპატიმრების უკან „წესრიგის დამყარებისა და ცოდვათა 

დაძლევის“ დეპარტამენტი იდგა, რომელსაც „მაღალზნეობრივ“ სა-

მინისტროსაც ეძახდნენ. 

დაკითხვისას სულთანმა მშვიდად ჩამოისვა ხელი წვერზე, რომე-

ლიც, თალიბანის დადგენილებით, შეკრული მუშტის ოდენა უნდა ყო-

ფილიყო. შეისწორა თალიბანის სტანდარტების მიხედვით შეკერილი 

„შალვარ კამეზი“ – მუხლებამდე ტუნიკა და კოჭებამდე შარვალი – და 

ამაყად წარმოთქვა: „თქვენ შეგიძლიათ დამიწვათ წიგნები, გამიმწა-

როთ ცხოვრება, შეგიძლიათ მომკლათ კიდეც... მაგრამ თქვენ ვერა-

სოდეს შეძლებთ ავღანეთის ისტორიის განადგურებას!“ 

წიგნი სულთნის ცხოვრება იყო. ისტორია და წიგნები მას შემდეგ 

შეისისხლხორცა, რაც სკოლაში პირველი სახელმძღვანელო მისცეს. 

სულთანი ღარიბ ოჯახში დაიბადა. მისი ოჯახი ქაბულის მახლობ-

ლად, სოფელ დეჰ ხუდაიდადში ორმოცდაათიან წლებში ცხოვრობ-

და. კითხვა არც დედამ იცოდა და არც მამამ, თუმცა მშობლები კაპიკს 

კაპიკზე ადებდნენ, რათა ვაჟს სკოლაში სწავლის შესაძლებლობა 

ჰქონოდა. როგორც ოჯახის უფროს ვაჟიშვილს, სწორედ სულთანს 

ერგებოდა დანაზოგი ფული. მის უფროს დას სკოლაში ფეხის დად-

გმაც კი არასოდეს ღირსებია. ქალმა არც წერა-კითხვა იცოდა და სა-

ათის ცნობასაც გაჭირვებით ახერხებდა. ის ხომ ქალი იყო და გათხო-

ვების მეტი არაფერი ევალებოდა. 

სულთანი კი... ის დიდი კაცი უნდა გამოსულიყო. მთავარი პრობ-

ლემა მისთვის სკოლისკენ მგზავრობა იყო. პატარა სულთანი სკოლა-

ში წასვლაზე უარს ამბობდა იმის გამო, რომ ფეხსაცმელი არ ჰქონდა. 

დედა ძალით აგდებდა გარეთ. 

– თუ არ შეგიძლია, ამასაც ვნახავთ! – ეტყოდა ვაჟს და თავში წა-

მოუტყაპუნებდა. 



23 
 

მალე სულთანმა ფეხსაცმლის საყიდელი ფული თავადვე იშოვა. 

სკოლაში სწავლის პარალელურად მუშაობას მიჰყო ხელი. გაკვეთი-

ლების დაწყებამდე, სწავლის შემდეგ, დილას თუ საღამოს, გვიანო-

ბამდე თავდაუზოგავად შრომობდა. მას აგურების გამოწვა ევალებო-

და. აღებული ჯამაგირით ოჯახს არჩენდა. მოგვიანებით მაღაზიაში 

დაასაქმეს. მშობლებს ხელფასის მხოლოდ ნახევარს აძლევდა, თან-

ხის ნაწილს კი ჩუმად აგროვებდა და დანაზოგით წიგნებს ყიდულობ-

და. 

ათი წლისა უკვე წიგნებით ვაჭრობდა. როცა გადაწყვიტა, ინჟინ-

რობას დაუფლებოდა, საჭირო სახელმძღვანელოები ვერსად მო-

იძია. ერთხელ ბიძასთან ერთად თეირანში გაემგზავრა და ქალაქის 

უმდიდრეს წიგნების ბაზრობაზე შემთხვევით სწორედ იმ ლიტერატუ-

რას წააწყდა, კარგა ხანს რომ დაეძებდა. მან ამ წიგნების რამდენიმე 

ეგზემპლარი შეიძინა, შემდეგ კი ქაბულელ თანაკურსელებს ორმაგ 

ფასში მიჰყიდა. ასე „იშვა“ მომავალი წიგნებით მოვაჭრე. 

ინჟინერმა სულთანმა ქაბულში მხოლოდ ორი ნაგებობის მშენებ-

ლობაში მიიღო მონაწილეობა, მერე კი წიგნების მანიამ შეიპყრო და 

ამ ძალამ კონსტრუქციათა სამყაროს ერთბაშად მოწყვიტა. იგი კვლავ 

თეირანის ბაზრობამ გაიტყუა. სოფლელი ავღანელი ბიჭი ირანის დე-

დაქალაქში დასუნსულებდა, წიგნების გრძელ რიგებში დაძვრებოდა. 

ძველსა თუ ახალს, ანტიკვარულსა თუ თანამედროვეს – ისეთ წიგ-

ნებს წააწყდებოდა ხოლმე, მანამდე ოცნებაშიც რომ ვერ წარმოიდ-

გენდა. ყუთებით ყიდულობდა სპარსული პოეზიის კრებულებს, ხე-

ლოვნების, ისტორიის წიგნებს, ბესტსელერებს – კომერციული მიზ-

ნით და სახელმძღვანელოებს – ინჟინრებისთვის. 

მალე ქაბულის ცენტრალურ ნაწილში, სუნელების მაღაზიებისა და 

ქაბაბის ჯიხურების გვერდით წიგნების პატარა მაღაზიაც გახსნა. ეს 

ყველაფერი სამოცდაათიან წლებში, ანუ იმ დროს ხდებოდა, როცა 

საზოგადოება „თანამედროვესა“ და „ტრადიციულს“ შორის მერყეობ-
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და. ქვეყანას ლიბერალი, მაგრამ საკმაოდ ზარმაცი ზაჰირ შაჰი მარ-

თავდა და მის მიერ ქვეყნის მოდერნიზების უსუსური მცდელობაც კი 

რელიგიურ წრეებში მკაცრ კრიტიკას იწვევდა. იმ რამდენიმე მოლას, 

რომლებმაც პროტესტი გამოთქვეს იმის გამო, რომ სამეფო კარის ქა-

ლები საზოგადოებაში ჩადრის გარეშე ჩნდებოდნენ, ციხეში ამოაყო-

ფინეს თავი. 

ქვეყანაში უნივერსიტეტებისა და სასწავლო დაწესებულებების 

რიცხვი საგრძნობლად იზრდებოდა და ამასთან ერთად სტუდენტთა 

დემონსტრაციებმაც იმატა, თუმცა მთავრობა მათ სასტიკად უსწორ-

დებოდა. ბევრი დემონსტრანტი სიცოცხლესაც გამოასალმეს. მიუხე-

დავად იმისა, რომ თავისუფალი არჩევანის გაკეთება ხალხისთვის იმ 

დროსაც შეუძლებელი იყო, მაინც უამრავი პარტია და პოლიტიკური 

დაჯგუფება ყალიბდებოდა. რადიკალური მემარჯვენეებით დაწყებუ-

ლი, რელიგიურ-ფუნდამენტალისტურით დამთავრებული, ეს დაჯგუ-

ფებები ერთიმეორეს ექიშპებოდნენ და, შესაბამისად, ქვეყანაშიც 

არასაიმედო განწყობა სუფევდა. ეკონომიკური მდგომარეობა საგ-

რძნობლად გაუარესდა. 1973 წელს კი, კატასტროფული შიმშილო-

ბის პერიოდში, მაშინ, როდესაც თავად ზაჰირ შაჰი იტალიაში სამკურ-

ნალოდ იმყოფებოდა, მისმა ბიძაშვილმა დაუდმა აჯანყება მოაწყო, 

ხელთ იგდო ძალაუფლება და მონარქია გააუქმა. 

პრეზიდენტ დაუდის რეჟიმი გაცილებით მძიმე იყო, ვიდრე მისი 

ბიძაშვილისა, თუმცა სულთნის მაღაზიაში ვაჭრობამ სწორედ იმ პე-

რიოდში მიაღწია ზენიტს. იგი სხვადასხვა პოლიტიკური დაჯგუფების 

მიერ გამოცემულ წიგნებსა და ჟურნალ-გაზეთებს ყიდდა, ასაღებდა 

მარქსისტულ და ფუნდამენტალისტურ ლიტერატურას. 

სულთანი მშობლებთან ერთად ცხოვრობდა სოფელში და ყოველ 

დილას მაღაზიაში ველოსიპედით მიდიოდა. საღამოსაც ასე ბრუნდე-

ბოდა შინ, მისი ერთადერთი პრობლემა დედამისის დაჟინებული 

მოთხოვნა იყო ცოლის მოყვანის თაობაზე. 
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ქალი გამუდმებით ახალ-ახალ კანდიდატურებს სთავაზობდა 

ვაჟს. ხან ბიძაშვილ გოგონას ურიგებდა, ხანაც – მეზობლის ქალიშ-

ვილს. სულთანს კი ოჯახის შექმნა ჯერ არ სურდა. ის მსუბუქი ფლირ-

ტებით ირთობდა თავს და ცოლის მოყვანას სულაც არ ჩქარობდა, 

თავისუფლებით ტკბებოდა და სავაჭრო საქმეების მოსაგვარებლად 

ქალაქიდან ქალაქში გადადიოდა. ხშირად მიემგზავრებოდა თეირან-

ში, ტაჯიკეთსა და მოსკოვში, სადაც რუსი მეგობარი ქალიც გაიჩინა, 

სახელად ლუდმილა. 1979 წელს, ქვეყანაში საბჭოთა რეჟიმის დამ-

ყარებამდე სამი თვით ადრე, სულთანმა პირველი დიდი შეცდომა და-

უშვა: იმ პერიოდში ქაბულს უკვე მკაცრი კომუნისტი მმართველი ნურ 

მუჰამად თარაქი განაგებდა. დაუდი და მისი ოჯახის ყველა წევრი, 

ჩვილების ჩათვლით, ერთ-ერთი აჯანყებისას გაეჟლიტათ. ციხეები 

გადატენილი იყო, რადგან ათი ათასობით პოლიტიკური მოწინააღ-

მდეგე დაეპატიმრებინათ. ბევრი მათგანი აწამეს ან გაასამართლეს. 

კომუნისტების მიზანი იყო, ქვეყანაში ძალაუფლება განემტკიცებინათ 

და ყველა ისლამისტური და ჯგუფება მოესპოთ. 

მუჯაჰედებმა, ეგრეთ წოდებულმა „წმინდა მეომრებმა“, შეიარაღე-

ბული ბრძოლა გამოუცხადეს მათ რეჟიმს. ბრძოლა თანდათანობით 

საბჭოთა კავშირის წინააღმდეგ გაჩაღებულ სასტიკ პარტიზანულ ომ-

ში გადაიზარდა. 

მუჯაჰედინი სხვადასხვა ისლამისტური იდეოლოგიისა და მიმარ-

თულების ნარევს წარმოადგენდა. ეს დაჯგუფებები ჯიჰადის მხარდამ-

ჭერ ხელნაწერებს გამოსცემდნენ. ჯიჰადი ურწმუნოთა რეჟიმის წინა-

აღმდეგ ბრძოლასა და ქვეყნის ისლამიზაციას გულისხმობდა. კომუ-

ნისტები იჭერდნენ ყველას, ვინც მუჯაჰედინის იდეებს იყო აყოლილი 

და სასტიკად კრძალავდნენ მათი იდეოლოგიური ნაწერების დაბეჭ-

დვასა და გავრცელებას. 

სულთანი კომუნისტების ნაწერებსაც ყიდდა და მუჯაჰედებისასაც. 

იგი ერთგვარი შეგროვების მანიით იყო შეპყრობილი და ყველა იმ 
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წიგნისა თუ ხელნაწერის რამდენიმე ეგზემპლარს ყიდულობდა, რა-

საც წააწყდებოდა, შემდეგ ფასს უმატებდა. სულთანს სურდა, მისი 

დახმარებით ხალხს ნებისმიერი სასურველი ლიტერატურა მოეპოვე-

ბინა. ყველაზე აკრძალულ გამოცემებს დახლის ქვეშ საგულდაგუ-

ლოდ მალავდა. 

ერთ მშვენიერ დღეს ვიღაცამ დაასმინა. სულთნის ერთ-ერთი 

კლიენტი აკრძალული წიგნებით ხელში დააკავეს და მაღაზიის ჩხრე-

კისას პოლიციამ უამრავი უკანონო ხელნაწერიც აღმოაჩინა. სწორედ 

მაშინ ავარდა წიგნების პირველი კოცონის ალი. სულთანი დაკითხეს, 

სასტიკად სცემეს და ერთწლიანი პატიმრობა მიუსაჯეს. იგი იმ პოლი-

ტიკურ პატიმართა განყოფილებაში მოათავსეს, სადაც ქაღალდი, კა-

ლამი და წიგნი სასტიკად აკრძალული იყო. თვეების განმავლობაში 

სულთანი მხოლოდ ცარიელ კედლებს შეჰყურებდა, მაგრამ დედის 

მიერ შეგზავნილი ამანათით ერთ-ერთი ზედამხედველის მოქრთამვა 

მოახერხა და ისიც ყოველ კვირა ახალ-ახალი წიგნებით ამარაგებდა 

ხანს. დანესტილ კედლებში გამომწყვდეულ სულთანს ავღანეთის 

კულტურისა და ლიტერატურისადმი ინტერესი კიდევ უფრო უღვივ-

დებოდა. ის უფრო მეტად უღრმავდებოდა სპარსულ პოეზიას და თა-

ვისი ქვეყნის ისტორიას. როდესაც ციხიდან გამოვიდა, მტკიცედ ჰქონ-

და გადაწყვეტილი, რომ ქვეყანაში ავღანეთის კულტურისა და ისტო-

რიის ცოდნის დამკვიდრება-პოპულარიზაციისთვის იბრძოლებდა 

იგი კვლავ ყიდდა აკრძალულ ლიტერატურას, ისლამისტი პარტიზა-

ნების მოწოდებებს და ქვეყანაში არსებული ჩინური კომუნიზმის საწი-

ნააღმდეგო ბროშურებს, თუმცა ამჯერად, წინანდელთან შედარებით, 

მეტად ფრთხილობდა. 

მთავრობის წარმომადგენლები გამუდმებით უთვალთვალებდნენ 

სულთანს. ხუთი წლის შემდეგ ისევ დააპატიმრეს. 

ციხის სქელ კედლებში გამოკეტილმა სულთანმა კვლავ სპარსულ 

პოეზიაზე ფილოსოფოსობას მიჰყო ხელი. ამჯერად მას ახალი 
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ბრალდებაც წაუყენეს. კერძოდ ის, რომ იგი petit-bourgeois3 ყოფი-

ლა. ეს კი კომუნისტებისთვის ყველაზე საძულველ სიტყვას წარმოად-

გენდა ბრალდება იმას გულისხმობდა, რომ სულთანი ფულს კაპიტა-

ლისტური გზით შოულობდა. 

ეს სწორედ ის დრო გახლდათ, როცა ავღანეთის ომის ციებ-ცხე-

ლებაში კომუნისტური რეჟიმი ტრადიციული საზოგადოებრივი წყო-

ბილების მოსპობასა და „ლაღი და უდარდელი“ კომუნიზმის დამ-

კვიდრებას ყველანაირი საშუალებით ცდილობდა. მიწათმოქმედება-

ში კოლექტივიზაციის მცდელობამ მოსახლეობაში საშინელი არეუ-

ლობა გამოიწვია. ბევრი ღარიბი გლეხი უარს ამბობდა მდიდარი მე-

მამულეებისთვის ჩამორთმეული მიწის ნაკვეთების მიღებაზე. მათი 

რწმენით, მოპარული მიწის მითვისება ისლამის კანონებს ეწინააღ-

მდეგებოდა. 

პროტესტის ნიშნად სოფლელები აჯანყდნენ და ამგვარად, კომუ-

ნისტურმა საზოგადოებრივმა პროექტებმა არანაირად არ გაამარ-

თლა. მთავრობამ თანდათანობით ფარ-ხმალი დაყარა, თუმცა ათ-

წლიანმა ომმა ქვეყანას ძალა გამოაცალა და 1,5 მილიონი ავღანე-

ლის სიცოცხლე შეიწირა. 

როცა „კულაკი“ სულთანი კვლავ გამოვიდა ციხიდან, უკვე ოც-

დათხუთმეტი წლის იყო. ქაბულს საბჭოთა რეჟიმის წინააღმდეგ წარ-

მოებული პარტიზანული ომი თითქმის არ შეხებია, ძირითადად სოფ-

ლები დაზარალდნენ, თუმცა ხალხს სადარდებელი არც აქ აკლდა. 

დედამ ამჯერად შეძლო სულთნის დაყოლიება ცოლის მოყვანაზე. 

სწორედ მან მოძებნა შარიფა, გენერლის ლამაზი და მკვირცხლი ქა-

ლიშვილი. ისინი დაქორწინდნენ და ერთიმეორის მიყოლებით სამი 

ვაჟი და ერთი გოგონა შეეძინათ. 

                                                           
3 წვრილი ბურჟუა, ე. წ. „კულაკი“ 
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1989 წელს კომუნისტებმა უკან დაიხიეს და ავღანელ ხალხს იმედი 

გაუჩნდა, რომ ქვეყანაში ბოლოს და ბოლოს, მშვიდობა დამყარდე-

ბოდა. მაგრამ მუჯაჰედები იარაღს არ ყრიდნენ, რადგან ქაბული 

კვლავ კომუნისტების მიერ იმართებოდა. 1992 წლის მაისში მუჯაჰე-

დებმა ქაბული დაიკავეს და სამოქალაქო ომი მთელი სიძლიერით 

განახლდა. 

სულთნისა და მისი ოჯახის საცხოვრებელი ბინა, რომელიც მან 

საბჭოურ საბინაო კომპლექსში, მიკრორაიონში შეიძინა, ზუსტად მო-

ქიშპე მხარეთა ფრონტის ხაზის მახლობლად მდებარეობდა. ნაღმები 

კორპუსის კედლებს ხვდებოდა, ტყვიები ფანჯრის მინებს ამსხვრევ-

და, ტანკები ეზოებს ქელავდა. ომი რომ დაიწყო, სულთან ხანი და 

მისი ოჯახის წევრები ერთი კვირის მანძილზე იატაკზე იყვნენ გარ-

თხმულები. როცა ყუმბარების წვიმა რამდენიმე საათით შეწყდა, ხანმა 

დრო იხელთა და ოჯახთან ერთად პაკისტანში გაიხიზნა. 

სანამ სულთანი პაკისტანში იმყოფებოდა, მაღაზია გაუტეხეს. გა-

იძარცვა ქაბულის საჯარო ბიბლიოთეკაც. 

ქურდებმა ძვირფასი წიგნების ნაწილი ბუკინისტებს კაპიკებად მიჰ-

ყიდეს, ნაწილი კი ტანკებში, ტყვია-წამალსა და ყუმბარებში გადაცვა-

ლეს. ეროვნული ბიბლიოთეკიდან მოპარული უამრავი წიგნი თავისი 

მაღაზიის მისახედად შინ დაბრუნებულმა სულთანმაც შეიძინა უკანო-

ნოდ. რამდენიმე ათეული დოლარის საფასურად უძველესი ხელნა-

წერები ჩაიგდო ხელში, მათ შორის იყო ხუთასწლოვანი უზბეკური 

ხელნაწერი, რომელშიც უზბეკეთის მთავრობამ მოგვიანებით 25 000 

დოლარი შესთავაზა. სულთანმა თავისი საყვარელი პოეტის, ეპიკოსი 

მწერლის – ფირდოუსის – უდიდესი ნაწარმოების, „შაჰ-ნამეს“ ზაჰირ 

შაჰისეული გამოცემაც აღმოაჩინა. ეს და სხვა მსგავსი ძვირფასი წიგ-

ნები სიმბოლურ ფასად შეიძინა იმ მძარცველებისაგან, რომელთაც 

ამ წიგნების სათაურების წაკითხვაც კი არ შეეძლოთ. 

ოთხწლიანი ინტენსიური დაბომბვების შედეგად ქაბული ნანგრე-

ვების გროვად იქცა. 50 000-მდე მოსახლე ბრძოლაში დაიღუპა. 1996 
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წლის 27 სექტემბრის დილას ქაბულის მოსახლეობა ქუჩებში გამეფე-

ბულმა უცნაურმა სიჩუმემ გააოცა. წინა საღამოს აჰმედ შაჰ მასუდი 

თავის ამალასთან ერთად ფანჯშირის შორეთში გადახვეწილიყო. 

მთელი სამოქალაქო ომის განმავლობაში ავღანეთის დედაქალაქის 

ქუჩებში ყოველდღე ათასობით ყუმბარა ფეთქდებოდა, ახლა კი ირ-

გვლივ უჩვეულო სიჩუმეს დაესადგურებინა. 

საპრეზიდენტო რეზიდენციის წინ ორი კაცი ჩამოეხრჩოთ. ერთი 

მათგანი თავით ფეხამდე სისხლში იყო მოსვრილი. იგი დაესაჭური-

სებინათ და თითები გადაემტვრიათ. ტანის ზედა ნაწილსა და სახეზე 

– ცემის კვალი, შუბლზე კი დიდი ნატყვიარი აჩნდა. მეორე მხოლოდ 

მოეკლათ და ისე ჩამოეკიდათ. მისთვის ჯიბეები ადგილობრივი ვა-

ლუტით, ავღანით გამოეტეხათ, ალბათ დაცინვის ნიშნად. ეს ორი 

ადამიანი გახლდათ ქვეყნის იმდროინდელი პრეზიდენტი მუჰამად ნა-

ჯიბულა და მისი ძმა. 

ნაჯიბულა საზიზღარი პიროვნება იყო. როგორც ამბობდნენ, ავღა-

ნეთში საბჭოთა რეჟიმის დამკვიდრებისას, როცა იგი საიდუმლო პო-

ლიციის უფროსი იყო, 800 000 „ხალხის მტერი“ სასამართლოსთვის 

გადაუცია. ნაჯიბულამ პრეზიდენტის პოსტი რუსების მხარდაჭერით 

მოიპოვა და ქვეყანას 1986-დან 1992 წლამდე მართავდა. როდესაც 

ძალაუფლება მუჯაჰედებმა ჩაიგდეს ხელში და პრეზიდენტად – ბურ-

ჰანუდი, თავდაცვის მინისტრად კი მასუდი გამოაცხადეს, ნაჯიბულას 

შენობაში, სადაც გაეროს წარმომადგენლობა იყო, შინაპატიმრობა 

მიესაჯა. 

როცა თალიბანმა ქაბულის აღმოსავლეთ ნაწილებში ფეხი მოიკი-

და და მუჯაჰედინის ხელისუფლებამ გაქცევა სცადა, მასუდმა თავის 

სახელოვან პატიმარს შესთავაზა, მათ გაჰყოლოდა. ნაჯიბულამ საკუ-

თარი უსაფრთხოების მიზნით იმავე შენობაში, მცველებთან ერთად 

დარჩენა ამჯობინა. გარდა ამისა, იგი ფიქრობდა, რომ თალიბანთან 

საერთო ენას გამონახავდა. მეორე დილას არც ერთი მცველი აღარ 
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იყო ადგილზე, მეჩეთების წვეროებზე კი თალიბებისთვის წმინდა, 

თეთრი ფერის დროშები ფრიალებდა. 

სწორედ იმ დილას ქაბულის მოსახლეობა არიანას მოედანზე შე-

იკრიბა. ხალხი ძელებზე ჩამოკიდებულ ადამიანებს თვალს ავლებდა 

და უკანვე ბრუნდებოდა. ერთი ომი დასრულებული იყო, მაგრამ ახ-

ლა ახალი ომი იწყებოდა – ომი ხალხის ბედნიერებისა და სიხარუ-

ლის წინააღმდეგ. 

თალიბებმა კანონი და წესრიგი დაამყარეს, მაგრამ ამავდროუ-

ლად ავღანეთის კულტურასა და ხელოვნებას დიდი ზიანი მიაყენეს. 

რეჟიმის წარმომადგენლებმა სულთნის წიგნები ცეცხლს მისცეს და 

თავიანთი კულტურის მინისტრის თანდასწრებით ნაჯახებით დაჩეხეს 

ქაბულის მუზეუმის ყველა ექსპონატი. თუმცა ბევრი აღარც არაფერი 

იყო დარჩენილი, რადგან შედარებით მცირე ზომის ყველა სამუზეუმო 

ექსპონატი სამოქალაქო ომის დროს გაეტაცებინათ. ამ ნივთებს შო-

რის იყო უძველესი, ალექსანდრე დიდის მმართველობის დროიდან 

შემორჩენილი ლარნაკები. გარდა ამისა, აქ იყო ხმლები, რომლებ-

საც, როგორც ამბობდნენ, ჩინგიზ ხანისა და მისი მონღოლური ურ-

დოების წინააღმდეგ ბრძოლებში იყენებდნენ მუზეუმიდან ძველი 

სპარსული მინიატურული მხატვრობის ნიმუშები და ოქროს მონეტე-

ბიც გამქრალიყო. 

ძარცვა-გლეჯის დაწყებამდე მცირე მათგანის გადარჩენა მაინც 

მოხერხდა, მაგრამ ამ ნივთების უმეტესობა მთელ მსოფლიოშია გა-

ფანტული და კოლექციონერთა საკუთრებას წარმოადგენს. მუზეუმში 

მხოლოდ ავღანეთის მეფეთა და პრინცთა უზარმაზარი მონუმენტები-

ღა იყო დარჩენილი. ბუდას ათასწლოვანი ქანდაკებისა და კედლის 

მხატვრობისთვის ომებს ვერაფერი დაეკლო. თუმცა ბოლოს ამ და-

ნარჩენსაც იგივე ბედი ეწია, რაც სულთნის წიგნებს. ჯარისკაცები ახ-

ლაც ისეთივე სისასტიკით იქცეოდნენ, მუზეუმის თანამშრომლები კი 

იქვე მოშორებით იდგნენ და ცხარე ცრემლით ტიროდნენ, როდესაც 
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თალიბები უგულოდ ჩეხდნენ იმას, რაც წინადროინდელ ომებს გა-

დარჩენოდა. ჩეხდნენ მანამ, სანამ ყველაფერი ნამსხვრევებად არ იქ-

ცა, სანამ იატაკი მარმარილოს მტვრითა და თიხის ნამსხვრევებით არ 

დაიფარა. ათასწლოვანი ისტორიის განადგურებასა და არარაობად 

ქცევას მხოლოდ ნახევარი დღე დასჭირდა. ერთადერთი, რაც დაინ-

დეს, ქვის დაფაზე ამოტვიფრული, ყურანიდან ამოღებული ციტატა 

იყო: კულტურის მინისტრის გადაწყვეტილებით, ეს ციტატა უნდა დარ-

ჩენილიყო. 

სამოქალაქო ომის დროს ფრონტის ხაზზე მდებარე მუზეუმის შე-

ნობა არაერთხელ დაიბომბა. 

როდესაც თალიბმა ვანდალებმა განადგურებული შენობა დატო-

ვეს, მუზეუმის თანამშრომლები მტვერსა და ნამსხვრევებს შორის 

დიდხანს მდუმარედ იდგნენ. შემდეგ გადარჩენილი ნაწილების შეგ-

როვება დაიწყეს, ყუთებში აწყობდნენ და საგანგებოდ ნიშნავდნენ. 

ზოგიერთ ნაწილს ეტყობოდა, რომელ ქანდაკებას ეკუთვნოდა – ჩა-

მომტვრეულ ხელის მტევანს, კულულს... ყუთები სარდაფში შეინახეს 

იმ იმედით, რომ ოდესმე ვინმე ნიმუშების რესტავრაციას მოახერხებ-

და. 

თალიბანის რეჟიმის დაცემამდე ნახევარი წლით ადრე ბამიანშიც 

ააფეთქეს ბუდას უზარმაზარი ორსაუკუნოვანი ქანდაკებები, რომლე-

ბიც ავღანეთის უდიდეს კულტურულ მემკვიდრეობას წარმოადგენდა. 

დინამიტი იმდენად ძლიერი იყო, რომ აფეთქების შემდეგ ქანდაკებე-

ბის ერთი ნაწილის პოვნაც კი შეუძლებელი გახდა. 

სწორედ ამგვარი რეჟიმის პირობებში იღვწოდა სულთან ხანი ავ-

ღანური კულტურის მცირე ნარჩენების დაცვა-შენარჩუნებისთვის. მი-

სი წიგნების გადაბუგვის შემდეგ ციხეში ჩაგდებულმა სულთანმა თავი 

ისევ ქრთამის საშუალებით დაიხსნა და წიგნების მაღაზიას ლუქი იმა-

ვე დღეს ახსნა. მერე კი დიდხანს იდგა და თავის გადამწვარ უძვირ-

ფასეს საუნჯეს დასტიროდა. იმ წიგნებს, რომლებიც გამხეცებულ სამ-

ხედროებს როგორღაც გადარჩენოდათ, შავი ტუშით გაურკვეველი 
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ფიგურები და ზოლები გადაახატა და ასე შეეცადა ცოცხალი არსებე-

ბის გამოსახულებების დაფარვას. წიგნების დაწვას ისევ ასე მოქცევა 

ამჯობინა. მოგვიანებით უკეთესი იდეაც გაუჩნდა... ილუსტრაციებს 

თავისი სავიზიტო ბარათები გადააწება, თანაც იმგვარად, რომ მათი 

მოშორება ნებისმიერ დროს შეძლებოდა. ამგვარი ქმედებით სულ-

თანმა წიგნებს საკუთარი შტამპი დაადო. მიუხედავად იმისა, რომ თა-

ლიბანის რეჟიმი დღითი დღე მძიმდებოდა, სულთანს მაინც სჯერო-

და, მომავალში ამ ბარათებს აუცილებლად აახევდა წიგნებს. რაც 

დრო გადიოდა, მუჰამედისდროინდელი კანონებისა და წესების გა-

ცოცხლების პურიტანული იდეები და მიზნები სულ უფრო და უფრო 

მკაცრ სახეს იღებდა. სულთანი ისევ კულტურის მინისტრთან დაიბა-

რეს. 

– ვიღაცას შენი დაპატიმრება სურს, – უთხრა მინისტრმა, – მე კი 

შენი დაცვა არ შემიძლია. 

სწორედ მაშინ სულთანმა ქვეყნის დატოვება გადაწყვიტა. 2001 

წელი იყო. ხანმა თავისთვის, თავისი ორი ცოლის, ვაჟებისა და ქა-

ლიშვილისთვის კანადის ვიზების დამზადება გადაწყვიტა. იმ პერი-

ოდში მისი ცოლები შვილებთან ერთად პაკისტანში იყვნენ გახიზნუ-

ლები და აუტანელ პირობებში ცხოვრობდნენ. სულთანმა მშვენივ-

რად იცოდა, რომ თავისი წიგნების მიტოვებას ვერასოდეს შეძლებდა. 

ის უკვე წიგნების სამ მაღაზიას ფლობდა ქაბულში. ერთში მისი უმ-

ცროსი ძმები მუშაობდნენ, მეორეში – მისი უფროსი ვაჟი, თექვსმეტი 

წლის მანსური, მესამეში კი – თავად სულთანი. თაროებზე წიგნების 

მხოლოდ უმნიშვნელო ნაწილი იყო გამოფენილი, ძირითადი კი, და-

ახლოებით ათასამდე წიგნი, სხვენში გადაემალა. სულთანი ფიქრშიც 

ვერ დაუშვებდა იმ მაღაზიების გაპარტახებას, რომელთა შენება-გა-

მართვასაც ოცდაათ წელიწადზე მეტი შეალია. არც თალიბებს და 

არც სხვა მეომრებს არ მისცემდა ავღანეთის ღირსების შელახვის უფ-

ლებას. გარდა ამისა, მას თავისი წიგნების კოლექციასთან დაკავში-

რებით ერთი საიდუმლო ოცნება ჰქონდა, რაც, ფაქტობრივად, მის 
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ფარულ გეგმასაც წარმოადგენდა: სულთანს სურდა, მომავალში, 

როცა თალიბებს ქვეყნიდან გააძევებდნენ და სათავეში შედარებით 

მშვიდობისმოყვარე მთავრობა მოვიდოდა, თავისი კოლექციით ქაბუ-

ლის გაძარცვული ბიბლიოთეკისთვის ერთგვარი დონორობა გაეწია. 

ანდა სულაც საკუთარი ბიბლიოთეკა გაეხსნა და ყველასგან დაფასე-

ბული ბიბლიოთეკარი გამხდარიყო. აი, ასეთი გეგმა ჰქონდა ხანს. 

იმის გამო, რომ სულთანსა და მის ოჯახს მუქარა ნამდვილად არ 

აკლდა, კანადის ვიზების მიღება არ გასჭირვებია. ვიზები მიიღო, მაგ-

რამ გამგზავრებით აღარ გაემგზავრა. მისი ცოლები ყოველდღე ალა-

გებდნენ ჩემოდნებს, სულთანი კი ახალ-ახალ მიზეზებს იგონებდა და 

ქვეყნიდან წასვლას არ ჩქარობდა. ჯერ იყო და, ახალ წიგნებს ელო-

დებოდა, მერე მაღაზიაში შეექმნა პრობლემები, შემდეგ კი ნათესავი 

გარდაეცვალა. ყოველთვის რაღაც მიზეზი ჩნდებოდა. 

თერთმეტი სექტემბრის ამბებიც ამ პერიოდს დაემთხვა. ისევ და-

იწყო ყუმბარების წვიმა და სულთანი კვლავ პაკისტანში, ცოლებთან 

გაემგზავრა. ერთ-ერთი უმცროსი ძმა კი, იუნუსი, სასტიკად გააფ-

რთხილა, ქაბულში დარჩი და წიგნების მაღაზიებს მიმიხედეო. 

ამერიკის შეერთებულ შტატებში მომხდარი ტერორისტული აქტე-

ბიდან ორი თვის თავზე, როცა თალიბანი მმართველობიდან ჩამოაგ-

დეს, სულთანი ერთ-ერთი იმ პირველთაგანი იყო, ვინც ქაბულში ჩა-

ვიდა. მას უკვე შეეძლო თაროებზე ყველა სასურველი წიგნი გამოე-

ფინა და ტუშით გადაღებილი ისტორიული წიგნები, რომლებიც უც-

ხოელ ტურისტებში დიდ ინტერესს იწვევდა, თავისუფლად გაეყიდა. 

სულთანმა ილუსტრაციებზე გადაწებებული სავიზიტო ბარათებიც 

აახია წიგნებს. ახლა ყველა იხილავდა დედოფალ სორაიას თეთრ 

მკლავებს და მეფე ამანულაჰის ოქროებით დამშვენებულ მკერდს. 

ერთ მშვენიერ დღეს, როცა სულთანი თავის მაღაზიაში იდგა და 

ცხელ ჩაის წრუპავდა, მოულოდნელად მთელი არსებით შეიგრძნო, 

რომ ქაბული ახალი ძალით ფეთქავდა. როდესაც იგი დიდი ხნის ოც-

ნების სისრულეში მოყვანას გეგმავდა, თავისი უსაყვარლესი პოეტის 
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– ფირდოუსის ერთ-ერთი ციტატა გაახსენდა: „წარმატებას რომ მიაღ-

წიო, ზოგჯერ მგელი უნდა იყო, ზოგჯერ კი – კრავი“, მგლობის დრო 

დამდგარაო, გაიფიქრა სულთანმა. 
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დანაშაული და სასჯელი 
 

ქვებს ყველა მხრიდან უშენდნენ ბოძს. უმეტესობა მიზანში ხვდე-
ბოდა. ქალი არ ყვიროდა, მაგრამ ცოტა ხანში ბრბოს აღმოხდა აღ-
ტაცების ძახილი, ერთ-ერთ ძლიერ მამაკაცს შედარებით დიდი ზო-
მის, მძიმე და წახნაგოვანი ქვა მოეძებნა... ჯერ კარგა ხანს იღებდა 
მიზანში ქალის მისუსტებულ სხეულს, შემდეგ კი ქვა მთელი ძალით 
გატყორცნა და მუცელში გაარტყა. გრძელი ჩადრიდან სისხლმა იჩქე-
ფა და იმ დღის ნაშუადღევი წითლად შეღება. ასე სწორედ ამან 
აღაფრთოვანა ბრბო. იმავე ზომის მეორე ქვა ქალს მხარში ესრო-
ლეს... ამან კი უფრო მეტი სისხლი და აპლოდისმენტები გამოიწვია... 

ჯეიმს ა. მიშენერი 
„ქარავნები“ 

 

სულთნის პატივაყრილი ცოლი, შარიფა, ფეშავარშია და ადგილს 

ვერ პოულობს. მან იცის, რომ ამ დღეებში ქმარი უნდა ესტუმროს ქა-

ბულიდან, მაგრამ სულთანი არასოდეს ასახელებს ჩამოსვლის ზუსტ 

თარიღს, ასე რომ, ქალი ყოველ წამს ელის მას და ასე გრძელდება 

აი, უკვე რამდენი დღეა. 
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შარიფა ყველა კერძს საგანგებოდ ამზადებს, ვაითუ სულთანი მო-

ულოდნელად გამოჩნდეს... მსუქანი დედალი, ისპანახი, მის ქმარს 

ასე ძალიან რომ უყვარს, შინაური მწარე წიწაკის საწებელი... საწოლ-

ზე ახლად გარეცხილი და გაუთოებული ტანისამოსი ალაგია. სულ-

თნის სახელზე მოსული წერილები ხელუხლებლად აწყვია ყუთში. 

დრო კი გადის. შარიფა ქათამს ფრთხილად ახვევს და ინახავს, 

ისპანახის შეთბობა მოგვიანებითაც შეიძლება, წიწაკის საწებელს კა-

რადაში მიუჩენს ადგილს. ქალი იატაკს გვის, ფარდებს რეცხავს და 

წმენდს მტვერს, არასდროს რომ არ ილევა. მერე ჯდება, ოხრავს, ცო-

ტას წაიტირებს კიდეც. იმიტომ კი არა, რომ ქმარი ენატრება, უბრა-

ლოდ, ადრინდელ ცხოვრებას მისტირის, დროს, როცა იგი შეძლებუ-

ლი წიგნებით მოვაჭრის პატივცემული და დაფასებული ცოლი და ერ-

თადერთი რჩეული, მისი ვაჟებისა და ქალიშვილის ღირსეული დედა 

იყო. 

ხანდახან სძულს კიდეც ქმარი იმის გამო, რომ ცხოვრება დაუნ-

გრია, შვილები წაართვა და ყველას წინაშე დაამცირა. შარიფა და 

სულთანი თვრამეტი წლის წინ დაქორწინდნენ, ორი წლის წინ კი მის-

მა ქმარმა ახალი ცოლი შეირთო. შარიფა ქმარს გაცილებული ქალი-

ვით ცხოვრობს, თუმცა უქმრო ქალის თავისუფლება არ გააჩნია. მის 

ნაცვლად ისევ სულთანი იღებს გადაწყვეტილებებს. მან გადაწყვიტა, 

რომ შარიფას პაკისტანში უნდა ეცხოვრა და იმ სახლისთვის ეპატრო-

ნა, სადაც სულთნისთვის განსაკუთრებულად ღირებული წიგნები ინა-

ხებოდა. 

აქ იყო მისი კომპიუტერიც, რომლის საშუალებითაც სულთანი გა-

მუდმებით იღებდა წერილებს ელექტრონული ფოსტით, აქედან უგ-

ზავნიდა იგი სხვადასხვა წიგნების ამანათებს თავის კლიენტებს, აქე-

დან რეკავდა საქმეების მოსაგვარებლად. მოკლედ, სულთანი აქ აკე-

თებდა ყველაფერ იმას, რაც წარმოუდგენელი იყო ქაბულში, სადაც 

არც ტელეფონი, არც ფოსტა და არც ინტერნეტი არ მოქმედებდა. შა-
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რიფას აქ უნდა ეცხოვრა, რადგან სულთნისთვის ასე უფრო პრაქტი-

კული იყო. ოჯახის დანგრევა შარიფასთვის გამოსავალი არასოდეს 

ყოფილა. ქმარს გაცილებული ქალი არანაირი უფლებით არ სარგებ-

ლობს. ბავშვები მამასთან რჩებიან და დედას შესაძლოა, მათი ნახვაც 

კი აეკრძალოს. ასეთი ქალი ოჯახის სამარცხვინო ლაქაა, ხშირად იგი 

ყველას თანადგომის გარეშე რჩება, ყველანაირი საკუთრება კი მამა-

კაცს გადაეცემა. ამ შემთხვევაში შარიფა იძულებული გახდებოდა, 

თავის ერთ-ერთ ძმასთან გადასულიყო საცხოვრებლად. 

90-იანი წლების დასაწყისში, როდესაც ქვეყანას თალიბები მარ-

თავდნენ და ამავდროულად სამოქალაქო ომი იყო გაჩაღებული; ხა-

ნის ოჯახი რამდენიმე წლის განმავლობაში ფეშავარში, ჰაიატაბადად 

წოდებულ ნაწილში ცხოვრობდა. ამ ნაწილში ყოველი მეათე მოსახ-

ლე ავღანელი იყო. ხანის ოჯახის წევრები თანდათანობით ისევ უკან, 

ქაბულში ბრუნდებოდნენ. ჯერ მისი ძმები გაემგზავრნენ, მერე კი თა-

ვად სულთანი, მისი მეორე ცოლი – სონია და სულთნის დები. ამის 

შემდეგ მისი ვაჟი, თექვსმეტი წლის მანსური დაბრუნდა შინ, მას 

თორმეტი წლის აიმალი და თოთხმეტი წლის ეგბალიც მიჰყვნენ. ფე-

შავარში მხოლოდ შარიფა და მისი უმცროსი ქალიშვილი დარჩნენ. 

ისინი იმედოვნებდნენ, რომ სულთანი მალე მათაც ქაბულში, ოჯახის 

დანარჩენ წევრებთან და მეგობრებთან დააბრუნებდა, მაგრამ სულ-

თანი გამუდმებით ივიწყებდა დანაპირებს და თავის გასამართლებ-

ლად ათასნაირ მიზეზს ასახელებდა. 

დანგრევის პირას მისული სახლი ფეშავარში, რომელიც ტყვეობა-

სა და ყუმბარებს თავდაღწეული ხანის ოჯახისთვის თავშესაფარს 

წარმოადგენდა, შარიფასათვის ერთგვარ ციხედ იქცა. ქმრის ნებარ-

თვის გარეშე არსად წასვლა არ შეეძლო. სულთნის მეორე ქორწინე-

ბის პირველ წელს ზარიფა ახლადდაქორწინებულებთან ერთად 

ცხოვრობდა. იგი სონიას ისე უყურებდა, როგორც ერთ სულელ და 

ზარმაც გოგონას. 
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შესაძლოა, სონია ზარმაცი სულაც არ იყო, მაგრამ სულთანი მას 

თითსაც არ ანძრევინებდა. სადილს ყოველთვის შარიფა ამზადებდა, 

სუფრას შლიდა, რეცხავდა, ლოგინებს აგებდა. პირველ დღეებში 

სულთანი საათობით იკეტებოდა ხოლმე საძინებელ ოთახში თავის 

ახალგაზრდა ცოლთან ერთად, თან განკარგულებას გასცემდა, ხან 

ჩაი სურდა, ხან – წყალი... შარიფას ოთახიდან გარკვევით ესმოდა 

ხანისა და სონიას ჩურჩული, სიცილი და ყრუ ხმები, რაც ქალს გულს 

უკაწრავდა. 

შარიფა ეჭვიანობას გულში იკლავდა და სამაგალითო ცოლის 

როლს თამაშობდა. ნათესავი და მეგობარი ქალები გამუდმებით ეუბ-

ნებოდნენ, რომ იგი ნამდვილად იმსახურებდა „პირველი ცოლის“ 

ჯილდოს. ქალი ერთხელ არ დაიწუწუნებდა იმის გამო, რომ ნივთი-

ვით მოისროლეს, არც სონიას წაეკამათებოდა და მასზე აუგსაც არა-

ვისთან იტყოდა. 

როდესაც სულთნის თაფლობის თვის ვნებით სავსე დღეებმა ჩაი-

არა და სულთანი საძინებელი ოთახიდან გამოვიდა, რათა ვაჭრობის 

საქმეებისთვისაც მიეხედა, მისი ორი ცოლი ერთმანეთის პირისპირ 

აღმოჩნდა. ისინი ფეხებში ებლანდებოდნენ ერთიმეორეს. სონია 

მთელი დღე ფერუმარილს ისვამდა და ახალ-ახალ კაბებს ისინჯავ-

და, შარიფა კი მზრუნველი კრუხივით ქოთქოთებდა, ოჯახის ყველა 

საქმე მაინც მისი გასაკეთებელი იყო. იგი სონიას ასწავლიდა, როგორ 

მოემზადებინა სულთნის საყვარელი კერძები, როგორ მოევლო მისი 

ტანისამოსისთვის, რა ტემპერატურის წყალი მიეტანა დასაბანად და 

კიდევ უამრავ სხვა რამეს, რაც კარგ ცოლს უნდა სცოდნოდა ქმრის 

საამებლად. მაგრამ შარიფას სირცხვილის გრძნობა სტანჯავდა. 

მიუხედავად იმისა, რომ მის ქვეყანაში მამაკაცისთვის ჩვეულებრი-

ვი ამბავია მეორედ, ან თუნდაც მესამედ დაქორწინება, ქალისთვის 

ეს მაინც დამამცირებელია. ახალი ქორწინება ერთგვარი ნიშანია იმი-

სა, რომ „ძველი“ ცოლი კაცს აღარ აკმაყოფილებს. ამ ამბავს შარიფა 
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განსაკუთრებით მტკივნეულად განიცდიდა, რადგან მისი ქმარი მე-

ორე ცოლის უპირატესობას აშკარად გამოხატავდა. 

შარიფა იძულებული იყო ყველასთვის აეხსნა, თუ რატომ დაქორ-

წინდა სულთანი მეორედ. მას ისეთი რამ უნდა მოეგონებინა, რაც 

ხალხს დაარწმუნებდა, რომ მის „ჩამოქვეითებას“ სულ სხვა მიზეზები 

ჰქონდა, და არა ის, რაც სინამდვილეში იყო. ქალი ყველა ცნობის-

მოყვარეს ეუბნებოდა, რომ საშვილოსნოზე წანაზარდები აღმოაჩ-

ნდა, რის გამოც ოპერაცია გაიკეთა და ექიმისგან სასტიკი გაფრთხი-

ლებაც მიიღო, რომ თუ სიცოცხლე უნდოდა, ქმარს აღარ უნდა გაჰ-

კარებოდა. შარიფა იმასაც ამატებდა, რომ მან თავად ურჩია სულ-

თანს ხელმეორედ დაქორწინება და სონიაც თავადვე შეურჩია. კაცი 

მაინც კაციაო, დაამატებდა ხოლმე ბოლოს. 

შარიფას აზრით, ეს გამოგონილი ავადმყოფობა ნაკლებად სა-

მარცხვინო იყო მისთვის, ვიდრე ის, რომ ქმარს აღარ მოსწონდა. ისე 

გამოდიოდა, თითქოს სულთნის დაქორწინება ექიმების რჩევით მოხ-

და. 

მეტი დამაჯერებლობისთვის, შარიფა გაბრწყინებული თვალებით 

იმასაც ამატებდა, რომ სონია საკუთარ დასავით, მისი პატარა ქალიშ-

ვილი ლატიფა კი საკუთარი შვილივით უყვარდა. სულთნისგან გან-

სხვავებით, სხვა მამაკაცებს ცოლებთან მეტ-ნაკლებად დაბალანსე-

ბული ურთიერთობა აქვთ: ერთ ღამეს ერთთან ატარებენ, მეორეს – 

მეორესთან და ასე გრძელდება მუდმივად. მათი ყველა ცოლის შვი-

ლები თითქმის თანატოლები არიან და ერთად იზრდებიან. ყოველი 

დედა ქორის თვალებით აკონტროლებს იმას, რომ მისმა შვილებმა 

ზუსტად იგივე ყურადღება მიიღონ, რასაც მეორე ცოლის შვილები 

იღებენ, და რომ თავადაც იმავე რაოდენობის ტანსაცმელი და საჩუქ-

რები ერგოთ, რამდენიც მეორე ცოლს ხვდება. ამ ქალებს ზოგჯერ ისე 

ძლიერ სძულთ ერთმანეთი, რომ ხმასაც კი არ სცემენ ერთიმეორეს. 

არიან ისეთებიც, რომლებიც ფიქრობენ, რომ მრავალცოლიანობა 

მათი კაცების უფლებამოსილებაა და ხშირად ასეთი ცოლები კარგი 



40 
 

მეგობრებიც კი ხდებიან. ქალის მეორე ცოლად გატანებას მშობლები 

წყვეტენ, ხშირად თავიანთი ქალიშვილის სურვილის საწინააღმდე-

გოდაც. თორემ ისე არც ერთი ახალგაზრდა გოგო არ ოცნებობს იმა-

ზე, რომ ასაკოვანი კაცის მეორე ცოლი გახდეს. პირველი ცოლი 

ქმრის ახალგაზრდობას იბარებს, მეორე კი – მის სიბერეს. ზოგიერთ 

შემთხვევაში, არც ერთ მათგანს არ ეხატება გულზე თავისი ქმარი და 

უხარიათ კიდეც, რომ მასთან ყოველ ღამე არ იყოფენ სარეცელს. 

შარიფას ლამაზი, მუქი ყავისფერი თვალებიდან, რომლებიც ად-

რე სულთანს ქაბულის ულამაზეს თვალებად მიაჩნდა, სიცარიელე გა-

მოსჭვივის. მათ ბრწყინვალება დაუკარგავთ და დამძიმებული ქუთუ-

თოები და ნაოჭების რკალი შემორტყმიათ გარს. სახის თეთრი კანი 

პიგმენტურ ლაქებს დაუფარავს, რის დამალვასაც ქალი ფერუმარი-

ლის საშუალებით გულმოდგინედ ცდილობს. თეთრი კანით შარიფა 

ყოველთვის ერთგვარ კომპენსირებას უკეთებდა თავის მოკლე ფე-

ხებს. სიმაღლე და სიფერმკრთალე ავღანელი ქალის ერთ-ერთი 

მთავარი ღირსებაა. შარიფა აქტიურად ცდილობდა ახალგაზრდობის 

შენარჩუნებას და იმის დამალვას, ქმარზე რამდენიმე წლით, უფროსი 

რომ იყო. ჭაღარას აქტიურად იღებავდა ოჯახურ პირობებში, მაგრამ 

სახეზე აღბეჭდილ მწუხარების ჩრდილებს ვერაფერი მოუხერხა. 

ქალი მძიმედ დააბიჯებს ოთახში. მას შემდეგ, რაც ქმარმა მის სა-

მივე ვაჟიშვილი ქაბულში წაიყვანა, გასაკეთებელი თითქმის აღარა-

ფერია. ხალიჩები დაბერტყილია, სადილიც მზადაა... შარიფა ტელე-

ვიზორს რთავს და ტიპურ ამერიკულ ფილმს უყურებს – ზღაპარს, 

რომელშიც ძლიერი, ლამაზი გმირები ურჩხულების, მხეცებისა და 

ჩონჩხების წინააღმდეგ და ბოლოს აუცილებლად იმარჯვებენ ამ ბო-

როტ ქმნილებებზე, შარიფა ფილმს დაკვირვებით უყურებს, მიუხედა-

ვად იმისა, რომ დიალოგები ინგლისურადაა. ეს ენა მან არ იცის. 

ფილმის დასრულებისთანავე თავის რძალს ურეკავს. მერე დგება და 

ფანჯარასთან მიდის. სახლის ზედა სართულიდან კარგად ჩანს უკანა 

ეზო. შარიფა ეზოს ისე ათვალიერებს, თითქოს ვიღაცას ზვერავსო. 
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თითქმის ყველა ეზოს გარს ქვის დაბალი ყორე არტყია და ყველა ყო-

რეზე ტანსაცმელია გასაშრობად გადაფენილი. 

ჰაიატაბადში რაიმეს გასაგებად ფანჯარაში გახედვაც კი არ არის 

საჭირო. ზიხარ სახლში, ხუჭავ თვალებს და გესმის მეზობლის სახლი-

დან გამომავალი გამაყრუებელი მუსიკა, ბავშვების ტირილი ან თამა-

შის ხმა, დედების ჩხუბი, ხალიჩების ბერტყვის ხმა და წყლის ჩხრიალი 

სარეცხის რეცხვისას. მოგდის სუნი, როდესაც ვინმეს საჭმელი ეწვება, 

ან კაკუნის ხმა, როცა ვიღაც ნიორს კეპავს. 

იმას, რაც სუნს და ხმებს ვერ გამოაქვს სააშკარაოზე, ჭორები აგ-

ვირგვინებს. ქალაქის ამ ნაწილში ჭორი ისე ვრცელდება, როგორც 

ცეცხლი – თივაზე. აქ ყველა ერთმანეთის ცხოვრებასაა ჩასაფრებუ-

ლი. 

შარიფა თავის ძველ, ნახევრად ჩამონგრეულ ქვის სახლს და ერ-

თი ციდა მოცემენტებულ ეზოს სამ ოჯახთან იყოფს. 

როცა ქალი, ბოლოს და ბოლოს, ხვდება, რომ სულთანი მოს-

ვლას არ აპირებს, გულის გადასაყოლებლად დაბლა, მეზობლის ქა-

ლებთან ჩადის. დედაკაცები ეზოში შეკრებილან, რამდენიმე სხვა უბ-

ნიდანაც გადმოსულა. ისინი აქ ყოველ ხუთშაბათ ნაშუადღევს, ნაზარ-

ზე, ანუ თავიანთ რელიგიურ რიტუალზე საჭორაოდ და სალოცავად 

იკრიბებიან. 

ქალები თავსაბურავს კიდევ უფრო მჭიდროდ იხვევენ, თავთავი-

ანთ სალოცავ ფარდაგებზე მექას მიმართულებით იყრიან მუხლს და 

წელში იხრებიან, ლოცულობენ, მერე დგებიან, კვლავ ლოცულობენ, 

ისევ იჩოქებენ... ამ ყველაფერს ოთხჯერ იმეორებენ. ისინი მდუმა-

რედ გამოხატავენ ღვთისადმი მორჩილებას, მხოლოდ ტუჩებს ამოძ-

რავებენ. მერე სალოცავი ფარდაგები თავისუფლდება და ახლა სხვე-

ბი იწყებენ ლოცვას. 

„მწყალობელისა და ყოვლის განმკითხავი ღვთის სახელით. დამ-

კანონებლის, სამყაროს მბრძანებლის სახელით... 
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იგია ჩვენი მწყალობელი, მოსამართლე და მეუფე განკითხვის 

დღეს. 

შენ გავედრებთ თავს, შველას შენში ვეძიებთ, შენ გაგვიძეხ ჭეშმა-

რიტების გზაზე... 

იმ გზაზე, რომელიც სიხარულს მოგვანიჭებს. 

ნუ გაგვიყენებ გზას, რომელ ზეც შენი რისხვა დაგვხვდება, ანდა 

გზას, რომელიც სიცრუემდე წაგვიყვანს...“ 

დედაკაცები ლოცვას ასრულებენ და მათ ბუტბუტს უკვე ყაყანი 

ცვლის. ისინი კედლის გასწვრივ ჩამწკრივებულ ბალიშებზე სხდებიან. 

იატაკზე დაგებულ მუშამბის სუფრაზე ჭიქები და მცირე ზომის სასმი-

სები ალაგია. მალე სუფრაზე ახლად მოდუღებულ დარიჩინიან ჩაის 

ჩამოარიგებენ დაფხვნილი ორცხობილისგან დამზადებულ პუდინ-

გთან და შაქართან ერთად. ქალები ხელებს სახესთან მიაქვთ და კი-

დევ ერთხელ ლოცულობენ. ორცხობილის პუდინგის გარშემო შე-

მოკრებილთა გუნდი კვლავ ბუტბუტებს: „ლა ილაჰა ილლა-ლ-ლაჰუ 

ვა მუჰამადუ რასულუჰუ“ („არა არს ღმერთი თვინიერ ალაჰისა და მუ-

ჰამადია მოციქული მისი“). 

ლოცვის დასრულების შემდეგ სახეზე ისვამენ ორივე ხელს... ცხვი-

რიდან იწყებენ, მერე აყვებიან შუბლის მიმართულებით და ბოლოს 

ლოყებს ჩამოყვებიან ნიკაპისკენ. მოქნილი ხეები რიტუალს ტუჩებ-

თან ასრულებენ, თითქოს მლოცველები საკუთარი ლოცვით პურდე-

ბიანო. დედებსაც და ქალიშვილებსაც, ყოველ მათგანს მტკიცედ სჯე-

რა, რომ იმას, რასაც ნაზარის ლოცვაზე შესთხოვენ ღმერთს, აუცი-

ლებლად აუსრულდებათ, ოღონდ იმ შემთხვევაში, თუ ისინი მარ-

თლა იმსახურებენ ამას, მათი ლოცვები პირდაპირ ალაჰთან ადის და 

შემდეგ იგი წყვეტს. ვის უნდა შეეწიოს, და ვის – არა. 

შარიფა ღმერთს შესთხოვს, სულთანმა ის და შაბნამი ქაბულში წა-

იყვანოს, რათა ქალმა ყველა შვილი კვლავ თავის გარშემო შემოიკ-

რიბოს. 
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როდესაც ყველანი აღუვლენენ ლოცვას ალაჰს, ხუთშაბათის ძი-

რითადი რიტუალიც იწყება. ქალები პუდინგს შეექცევიან, დარიჩინიან 

ჩაის ხვრეპენ და ცინცხალი ამბების გაცვლაგამოცვლით ირთობენ 

თავს. შარიფა ყველას გასაგონად მოკლედ აღნიშნავს, რომ სულ-

თნის ჩამოსვლას ყოველ წუთს ელოდება, მაგრამ მას აინუნშიაც არა-

ვინ აგდებს. მისი სასიყვარულო სამკუთხედის დრამა ჰაიატაბადის 

103-ე ქუჩაზე დიდი ხნის წინ იყო აქტუალური. ახალი ჭორების „ვარ-

სკვლავი“ თექვსმეტი წლის სალიქა გამხდარა – გოგონა, რომელიც 

უკანა ოთახშია გამოკეტილი ორიოდე დღის წინ ჩადენილი ყოვლად 

მიუტევებელი „დანაშაულისთვის“. სახედასისხლიანებული, შესიებუ-

ლი წითელი იარებით ზურგაჭრელებული გოგონა თითქმის უსულო-

დაა მიწოლილი ლეიბზე. 

ის ქალები, რომელთაც ამ ამბის ყველა დეტალი არ იციან, ყურებ-

დაცქვეტილები უსმენენ მათ, ვისაც უფრო მეტი რამ შეუტყვიათ, სა-

ლიქას ამბავი ერთი წლის წინ დაიწყო. ერთ ნაშუადღევს მასთან შა-

რიფას ქალიშვილი, შაბნამი მისულა და იდუმალებით აღსავსე გამო-

მეტყველებით ქაღალდის ნაგლეჯზე დაწერილი წერილი გადაუცია. 

– პირობა დავდე, არ მეთქვა, ვისგანაა ეს წერილი, მაგრამ იგი 

შენთან ერთმა ბიჭმა გამომატანა, – უთხრა გოგონამ, რომელიც აღ-

ტაცებული ცქმუტავდა იმის გამო, რომ ამგვარი მნიშვნელოვანი საქმე 

ანდეს, – ბიჭი თავად მოსვლას ვერ ბედავს, მაგრამ მე ვიცი, ვინც 

არის. 

შაბნამი ყოველდღე მოდიოდა ახალი წერილებით – ქაღალდის 

ნაგლეჯებით, რომლებზეც ეხატა ისარგაყრილი გულები, დაკლაკნი-

ლი ყმაწვილური ასოებით ეწერა I love you და სიტყვები, რომლებიც 

სალიქას სილამაზეს ასხამდნენ ხოტბას. სალიქა ყველა შემხვედრ 

ბიჭში ამ საიდუმლო წერილების ავტორს ხედავდა, გამუდმებით ცდი-

ლობდა, ლამაზად ჩაცმულ-დავარცხნილი ყოფილიყო და ბიძამისს, 

რომელიც გრძელი თავსაბურავით სიარულს აიძულებდა, წყევლა-

კრულვას უგზავნიდა გულში. 
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ერთ დღესაც უცნობმა სალიქას შეხვედრა სთხოვა. ის წერილში 

წერდა, რომ გოგონას რამდენიმე სახლის მოშორებით, ერთ-ერთ 

ბოძთან ოთხი საათისთვის დაელოდებოდა. მას წითელი სვიტერი ეც-

მეოდა. სახლიდან გასვლისას გოგონა უცნაურად თრთოდა, თუმცა 

განსაკუთრებულად კი გამოეწყო. თავისი საყვარელი ცისფერი ხა-

ვერდის კაბა ჩაიცვა და ოქროსფერი სამაჯურითა და სქელი მძივებით 

მოიკაზმა. თან მეგობარი გოგონა გაიყოლა. წითელ სვიტერში გამოწ-

ყობილ ყმაწვილს გაუბედავად ჩაუარა გვერდით. ბიჭი ზურგშექცევით 

იდგა და მობრუნებას ვერ ბედავდა. 

ამის შემდეგ სალიქამაც გაბედა წერილის მიწერა. 

„ხვალ სახე უნდა მიჩვენო“, დაწერა მან და ქაღალდის ნაგლეჯი 

თავის ყოჩაღ და მოვალეობის ზედმიწევნით შემსრულებელ კურიერს 

– შაბნამს ჩასჩარა ჯიბეში. მაგრამ ბიჭი არც ამჯერად შემობრუნებუ-

ლა. მხოლოდ მესამეჯერ გაბედა ცერად გამოხედვა. სალიქას გული 

სადღაც გაეპარა და გზა მექანიკურად გააგრძელა. აღტაცება სიყვა-

რულში გადაიზარდა. იმიტომ კი არა, რომ ბიჭი განსაკუთრებულად 

ლამაზი იყო, არამედ მხოლოდ იმიტომ, რომ იმ უჩვეულო წერილე-

ბის ავტორი სწორედ ის გახლდათ. ისინი რამდენიმე თვის განმავლო-

ბაში სწერდნენ წერილებს და შეფარულ მზერას ჩუქნიდნენ ერთმა-

ნეთს. 

ჯერ ერთი, ის ამბავი, რომ გოგონამ ბიჭისგან წერილი მიიღო დი 

კიდევ უარესი, უპასუხა მას, უკვე დანაშაულად ითვლებოდა. მეორეც, 

სალიქას შეუყვარდა ბიჭი, რომელიც მისი მშობლების მიერ არ იყო 

არჩეული. გოგონამ თავიდანვე იცოდა მშობლების რეაქცია. ყმაწვი-

ლი გაუნათლებელი იყო, ღარიბი და ცუდი ოჯახიშვილი. ჰაიატაბადში 

ყველაფერს მშობლები წყვეტდნენ სალიქას დაც მამამისთან ხუთ-

წლიანი ჭიდილის შემდეგ გათხოვდა. გოგონას ერთი ყმაწვილი შეუყ-

ვარდა და დათმობას არც აპირებდა. ეს ბრძოლა კი იმით დასრულ-

და, რომ შეყვარებულებმა საწამლავი დალიეს და სიკვდილისგან 

ძლივს იხსნეს. სწორედ ამის შემდეგ დათმო პოზიციები მამამ. 
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ერთ დღეს სალიქა და ნადიმი ჩუმად შეხვდნენ ერთმანეთს, გო-

გონას დედა შაბათ-კვირას ნათესავებთან ისლამაბადში გაემგზავრა, 

ბიძაც დილიდან სადღაც გასულიყო. შინ მხოლოდ ბიცოლა იმყოფე-

ბოდა. სალიქამ მეგობარ გოგონასთან სტუმრად წასვლა მოიმიზეზა. 

– მერე, ნებართვა აიღე? – ჰკითხა ბიცოლამ. 

მას შემდეგ, რაც სალიქას მამა ბელგიაში გაემგზავრა და ლტოლ-

ვილთა ბანაკში ცხოვრობდა, ოჯახის უფროსად ბიძა ითვლებოდა. 

ლტოლვილი მამა ბელგიაში ცხოვრების ნებართვის აღებას ელოდა, 

რათა შემდეგ ემუშავა და ოჯახისთვის ფული გამოეგზავნა, უკეთეს 

შემთხვევაში კი ისინიც თან წაეყვანა. – დედამ მითხრა, საქმეებს რომ 

მორჩები, წადიო, – კვლავ იცრუა სალიქამ, იგი მეგობართან არ წა-

სულა. ის ნადიმთან პირისპირ შესახვედრად წავიდა. 

– აქ ვერ ვილაპარაკებთ, – თქვა სხარტად სალიქამ, როცა ისინი, 

ვითომდა შემთხვევით, ერთმანეთს ქუჩის კუთხეში შეხვდნენ. ბიჭმა 

ტაქსი გააჩერა და გოგონა ნაჩქარევად შეაგდო შიგნით. სალიქა ად-

რე არასოდეს მჯდარა ტაქსიში უცხო ყმაწვილთან ერთად. გოგონას 

გული ყელში ებჯინება. ისინი პარკთან ჩამოდიან – ფეშავარში არსე-

ბულ ერთ-ერთ ადგილთან, სადაც წყვილებს ერთმანეთთან შეხვედ-

რა და საუბარი შეუძლიათ. ქალ-ვაჟი პარკში სულ რაღაც ნახევარი 

საათი სხედან და საუბრობენ. ნადიმს დიდი სამომავლო გეგმები აქვს, 

იგი მაღაზიის ყიდვასა და ხალიჩებით ვაჭრობას აპირებს. სალიქას 

ეშინია, ვინმემ არ დაინახოს და ცქმუტავს, წესიერად არც კი უსმენს 

ბიჭს. სულ რაღაც ერთ საათში შინ ბრუნდება, მაგრამ იქ უკვე ერთი 

ამბავია ატეხილი. როგორც ჩანს, შაბნამს დაუნახავს, სალიქა და ნა-

დიმი ერთად რომ ჩასხდნენ ტაქსიში და ეს ამბავი მაშინვე დედამი-

სისთვის ჩაუკაკლავს, შარიფა კი გოგონას ბიცოლასთან გავარდნი-

ლა და ყველაფერი უცნობებია. 

შინ დაბრუნებულ სალიქას ბიცოლამ სილა გააწნა და ოთახში გა-

მოკეტა, შემდეგ კი დედამისს დაურეკა ისლამაბადში, როდესაც ბიძაც 

მოვიდა, ყველანი სალიქასთან ოთახში შევიდნენ და ყოველივეს 
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დაწვრილებით მოყოლა მოსთხოვეს. ტაქსისა და პარკის გაგონებაზე 

ბიძას სიბრაზისგან ცახცახი აუვარდა. მერე ძველი ელექტრომავთუ-

ლი მოიტანა და გოგონა იმით გაროზგა. ატირებულ და აცახცახებულ 

სალიქას ბიცოლა აკავებდა. კაცმა სალიქას სახეში იმდენი ურტყა, 

ცხვირ-პირიდან სისხლი ადინა. – მითხარი, რა გააკეთეთ... რა ჩაიდი-

ნე, შე ბოზო! – გაჰყვიროდა ბიძა, – ჩვენი ოჯახის სირცხვილი ხარ, 

სამარცხვინო ლაქა, დამპალი ტოტი... 

ბიძის ყვირილი სახლს აზანზარებდა და მეზობლების ფანჯრებამ-

დეც აღწევდა. სულ მალე სალიქას დანაშაული, რომელმაც გოგონა 

ასეთ დღეში ჩააგდო, ყველასთვის გახდა ცნობილი. ოთახში გამოკე-

ტილი სალიქა ალაჰს ევედრება, რომ ნადიმმა მალე ითხოვოს მისი 

ხელი, რომ მშობლებმა გათხოვების ნებართვა მისცენ, რომ ნადიმმა 

მალე დაიწყოს ხალიჩების მაღაზიაში მუშაობა, რათა საცხოვრებლად 

სხვაგან გადასვლა შეძლონ. – როდესაც ქალი უცხო ბიჭს ტაქსიში ჩა-

უჯდება, ის სხვა რამესაც ჩაიდენს, – ამბობს სალიქას ბიცოლას დაქა-

ლი ნასრინი და სალიქას დედისკენ აპარებს მზერას. ნასრინი პუდინ-

გის უზარმაზარ ლუკმებს იტენის პირში და თავის ნათქვამზე გამოხ-

მაურებას ელის. 

– ის ხომ მხოლოდ პარკში იყო... ამისთვის ასე ცემა რა საჭირო 

იყო, – ამბობს შირინი, რომელიც პროფესიით ექიმია. – ჩვენ რომ არ 

შეგვეჩერებინა, გოგონა საავადმყოფოში გახდებოდა წასაყვანი, – 

თქვა შარიფამ, – მთელი ღამე უკანა ეზოში იწვა და ლოცულობდა, – 

დაამატა ისევ ქალმა, რომელიც იმ ღამეს უძილობის გამო გარეთ გა-

მოსულიყო და საცოდავი სალიქა სწორედ მაშინ დაელანდა სიბნე-

ლეში, – გამთენიამდე იქ იყო. მანამდე, სანამ დილის ლოცვის მოწო-

დება გაისმებოდა, ქალები ოხრავენ. ვიღაც ლოცვას ბუტბუტებს. იმა-

ზე, რომ სალიქამ იმ ავბედით დღეს ნადიმთან პარკში შეხვედრით 

დიდი შეცდომა დაუშვა, ყველა თანხმდება, მაგრამ იმაზე კი ვერ რიგ-

დებიან, გოგონას ეს საქციელი მისი უბრალო დაუმორჩილებლობა 

იყო თუ დიდი დანაშაული. 
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– რა სირცხვილია! თავზე ლაფის დასხმა, – მოთქვამს სალიქას 

დედა, – ასეთი შვილი რატომ უნდა მყოლოდა? 

ქალები ახლა იმის თაობაზე ბჭობენ, თუ რა შეიძლება გაკეთდეს 

ვითარების გამოსასწორებლად. თუ ბიჭი გოგონას ხელს ითხოვს, მა-

შინ ოჯახის სირცხვილი დავიწყებას მიეცემა, მაგრამ სალიქას დედას 

იგი სასიძოდ არ მოსწონს. ნადიმი ღარიბი ოჯახიდანაა, უსწავლელია 

და უმეტეს დროს ქუჩაში ატარებს, ადრე ხალიჩების ფაბრიკაში მუშა-

ობდა, მაგრამ ეს სამსახურიც დაკარგა. თუ სალიქა მას გაჰყვება ცო-

ლად, მაშინ გოგონას ნადიმის მშობლებთან ერთად მოუწევს ცხოვ-

რება, რადგან მათ ცალკე ცხოვრების საშუალება არასოდეს ექნებათ. 

– ბიჭის დედა ცუდი დიასახლისია, – ამბობს ერთ-ერთი დედაკაცი, 

– ზარმაცია და თავის ნებაზე დადის, მათი სახლი კი სულ მუდამ არეუ-

ლი და ბინძურია. 

ცოტა უფრო ასაკოვანი ქალი ნადიმის ბებიასაც კი იხსენებს. – რო-

დესაც ისინი ქაბულში ცხოვრობდნენ, ათასი ვინმე დაიარებოდა მათ-

თან, – ამბობს ქალი და შემდეგ იდუმალი ხმით ამატებს: – როცა ბე-

ბიამისი მარტო რჩებოდა, მასთან კაცებიც კი მიდიოდნენ ხოლმე. კა-

ცები, რომლებიც მისი ნათესავები ნამდვილად არ იყვნენ. 

– დიდად გაფასებ, – ამბობს ახლა სხვა ქალი და სალიქას დედის-

კენ ბრუნდება, – მაგრამ უნდა ვაღიარო, რომ სალიქა ყოველთვის 

მეტიჩარა გოგონად მიმაჩნდა. ის ხომ მუდამ შეღებილი და გაპრანჭუ-

ლი დადის... კარგი იქნებოდა, თავიდანვე ჩასწვდომოდი მის უხამს 

ფიქრებს. 

ცოტა ხნით ყველა ჩუმდება, თითქოს ამ დუმილით ყველა ერთმა-

ნეთს ეთანხმება, სალიქას დედას კი თანაგრძნობას უცხადებენო. მე-

რე რომელიღაცა პირს იწმენდს და ახსენდება, რომ უკვე სადილობის 

დროა. სხვებიც დგებიან ერთიმეორის მიყოლებით. შარიფა თავისი 

სამოთახიანი ბინისკენ ამავალ კიბეს მიუყვება და გვერდით იმ ოთახს 

ჩაუვლის, სადაც სალიქაა გამოკეტილი. გოგონა ოთახში მანამ უნდა 

დარჩეს, სანამ ოჯახი მისი დასჯის ახალ მეთოდს არ შეიმუშავებს. 
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შარიფა ოხრავს. ქალს თავისი ყოფილი რძალი ჯამილა ახსენდე-

ბა, რომელიც ამგვარი „დანაშაულისთვის“ გაცილებით სასტიკად და-

ისაჯა. 

უმანკო და ყვავილივით ლამაზი ჯამილა საუკეთესო, შეძლებული 

ოჯახიდან იყო. გოგონას შარიფას ძმამ დაადგა თვალი. მას კანადაში 

ემიგრაციაში ყოფნისას კარგი ფული დაეგროვებინა და იმისი საშუა-

ლებაც ჰქონდა, რომ თვრამეტი წლის ლამაზმანის ხელი ეთხოვა. შა-

რიფას ძმა – ეს მაღალი და ხმელი, ორმოცს გადაცილებული სასიძო 

კანადიდან იმისთვის ჩამოსულიყო, რომ ავღანური წესჩვეულებისა-

მებრ ექორწინა. საარაკო ქორწილი გადაიხადეს – ხუთასამდე სტუმა-

რი, სასმელ-საჭმელი და ულამაზესი პატარძალი... ჯამილა თავის 

საქმროს ქორწილამდე არც კი შეხვედრია, ყველაფერი მშობლებმა 

დაგეგმეს და მოაწყვეს. ახლადდაქორწინებულებმა თოთხმეტი დღე 

გაატარეს ერთად, შემდეგ სიძე ისევ კანადაში გაემგზავრა, რათა ვი-

ზის ამბები მოეგვარებინა და ჯამილაც თან წაეყვანა. ჯამილას კი 

დროებით შარიფას ორ ძმასთან და რძლებთან ერთად უნდა ეცხოვ-

რა. ვიზის ამბები იმაზე მეტად გაიწელა, ვიდრე მოსალოდნელი იყო. 

მესამე თვის თავზე ჯამილას „დანაშაულზე წაასწრეს“. ცნობა პოლი-

ციიდან მოდიოდა. ვიღაცას დაუნახავს, რომ ქალის ფანჯარაში უცხო 

მამაკაცი მიძვრებოდა. კაცი ვერსად იპოვეს, მაგრამ შარიფას ძმებმა 

ჯამილას ოთახში მობილური ტელეფონი ნახეს და იგი ფარული ურ-

თიერთობის ნივთმტკიცებად მიიჩნიეს. შარიფას ოჯახმა ქორწინება 

მაშინვე გააუქმა და პატარძალი უკან, საკუთარ ოჯახში გააგზავნა. შინ 

მიბრუნებული ჯამილა ოთახში გამოკეტეს, ოჯახის წევრები კი ორი 

დღის განმავლობაში ბჭობდნენ და თათბირობდნენ. 

სამი დღის შემდეგ შარიფას ოჯახში ჯამილას ძმა მივიდა და თქვა, 

რომ მისი და ვენტილატორის ზონარში მომხდარი მოკლე ჩართვის 

შედეგად გარდაიცვალა. 
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მეორე დღეს დასაფლავება იყო – ზღვა ყვავილებითა და მჭმუნ-

ვარე სახეებით. ჯამილას დედა და დები უნუგეშო მდგომარეობაში იყ-

ვნენ. ყველა დასტიროდა ნაადრევად გარდაცვლილ ულამაზეს 

ახალგაზრდა ქალს. 

გასვენებაც მისი ქორწილივით საარაკოაო, ამბობდა ხალხი, ამ-

გვარად, ოჯახის პატივი აღდგა. 

შარიფას თავისი ძმისა და ჯამილას ქორწილის ვიდეოჩანაწერი 

ჰქონდა. მოგვიანებით კასეტა ჯამილას ძმამ ითხოვა და უკან აღარც 

დაუბრუნებია. ამ ქორწილის ყველა კვალი უნდა განადგურებულიყო. 

თუმცა შარიფა საგულდაგულოდ მალავდა ქორწილის დღიდან შე-

მორჩენილ ჯამილას რამდენიმე სურათს, თითქმის ყველა სურათში 

ნეფე-დედოფალს სერიოზული და დაძაბული სახეები აქვთ. საქორ-

წინო ტორტის გაჭრისასაც ჯამილას ემოციის ნიშანწყალიც კი არ ამ-

ჩნევია სახეზე, მაგრამ იგი მაინც ულამაზესია თავის ქათქათა საპა-

ტარძლო კაბასა და ფატაში, საიდანაც ყორნისფერი თმა და სის-

ხლისფერი ტუჩები მოუჩანს. 

შარიფა ისევ ოხრავს. ჯამილამ დიდი დანაშაული ჩაიდინა, მაგრამ 

ეს უფრო თავისი სისულელით მოუვიდა, ვიდრე ბოროტი განზრახ-

ვით. 

– იგი სიკვდილს არ იმსახურებდა... მაგრამ ალაჰი განსჯის, – თა-

ვისთვის ამბობს შარიფა და ლოცვას ბუტბუტებს. 

ერთი კი მაინც ვერ გაუგია: როგორ დათანხმდა ჯამილას დედა 

საკუთარი ქალიშვილის მოკვლის გეგმას ორდღიანი ოჯახური თათ-

ბირის შემდეგ. თავისი ვაჟები ჯამილას მოსაკლავად სწორედ დედას 

აუგზავნია. ძმები ერთად შესულან დასთან, ასევე ერთად დაუფარე-

ბიათ სახეზე ბალიში და გამეტებით, ძლიერად დაუჭერიათ. ასე ეჭი-

რათ მანამ, სანამ გოგონას აკანკალებული სხეული საბოლოოდ არ 

მოდუნდა. ამის შემდეგ ბიჭები კვლავ დედასთან დაბრუნებულან. 
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თვითმკვლელობა და სიმღერა 
 

სიყვარულისადმი ქალის ლტოლვა ავღანეთში ტაბუდადებული 

თემაა. იგი თემთა უმკაცრესი საპატიო კანონებითაც იკრძალება და 

მოლების მიერაც. ახალგაზრდებს არც ერთმანეთთან შეხვედრის უფ-

ლება აქვთ, არც – სიყვარულში არჩევანის გაკეთების. სიყვარული და 

რომანტიკა აქ ძალიან შორსაა ერთმანეთისგან და ეს გრძნობა დანა-

შაულთანაც კია გაიგივებული, იმ დანაშაულთან, რომლის სასჯელიც 

მხოლოდ სიკვდილია. „უზნეოებს“ ცივი გონებით ასალმებენ სიცოც-

ხლეს. თუ „დამნაშავე“ შეყვარებულთაგან ერთ-ერთი სიკვდილით უნ-

და დაისაჯოს, ყველანაირი გამონაკლისის გარეშე, იგი ქალი იქნება. 

ახალგაზრდა ავღანელი ქალები, უპირველეს ყოვლისა, გაცვლა-

გაყიდვის ობიექტები არიან. ქორწინება აქ ოჯახებს შორის დადებული 

კონტრაქტია. რა სარგებლობას მოუტანს კონკრეტული ქორწინება 

ამა თუ იმ თემს, გადამწყვეტია. გრძნობებს იშვიათად იღებენ მხედვე-

ლობაში. ავღანელი ქალები საუკუნეების განმავლობაში იძულებულ-

ნი იყვნენ, შეჰგუებოდნენ მათკენ მიმართულ ნებისმიერ უსამართლო 

ქმედებას, მაგრამ არსებობს თავად ქალების მიერ შექმნილი ერთგვა-

რი საპროტესტო სიმღერები და ლექსები, რომლებიც, უბრალოდ, 
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მათ მიერ და მათთვისვე იქმნებოდა და მხოლოდ მთებისა და უდაბ-

ნოების ექოდ რჩებოდა. 

„ქალები პროტესტს თვითმკვლელობით ან სიმღერით გამოხატა-

ვენ“, – წერს ავღანელი პოეტი საიედ ბაჰუდინ მაჯრუჰი თავის ერთ-

ერთ წიგნში, რომელიც პუშტუნი ქალების ლექსებს შეეხება. მან ლექ-

სები თავისი რძლის დახმარებით შეაგროვა. თავად მაჯრუჰი 1998 

წელს ფუნდამენტალისტებმა მოკლეს ფეშავარში. 

ლექსები ან გარითმული ფრაზები ზეპირმეტყველებით ვრცელდე-

ბა. ლექსების გაცვლა-გამოცვლა ჭებთან, მინდვრებისკენ მიმავალ 

გზებზე და თონეებთან ხდება. ლექსები აკრძალულ სიყვარულზე და 

იმ იდუმალ მიჯნურზეა, რომელსაც კაცებთან, ამ ქალების ქმრები 

რომ ჰქვიათ, არაფერი აქვს საერთო. ეს ლექსების გმირი რაინდი 

სატრფოები არანაირად არ ჰგვანან იმ საძულველ ქმრებს, რომლე-

ბიც ხშირად თავიანთ ცოლებზე გაცილებით ასაკოვანები არიან. თუმ-

ცა, ეს ლექსები იმასაც გამოხატავს, თუ როგორი ამაყები და მამაცები 

არიან ეს ქალები. ასეთი ფორმის ლექსს „ლანდაი“ ჰქვია, რაც „მოკ-

ლეს“ ნიშნავს. იგი რამდენიმე სტრიქონისგან შედგება, მოკლეა და 

რიტმული. „ეს ლექსები კივილია, დანის დასობა...“ – წერს მაჯრუჰი. 

 

„სასტიკო ხალხო, თქვენ ხედავთ, რომ ერთი მოხუცი 

ჩემი სარეცლისკენ მოემართება. 

მაინც კითხულობთ, 

რატომ ვიგლეჯ სიმწრით დალალებს, 

რა მემართება?...“ 

 

„ო, ღმერთო ჩემო! შენ კვლავ მიგზავნი შავბნელ ღამეს, 

მე კი კვლავ ვცახცახებ მთელი სხეულით, 

რადგან საძულველი სარეცლისაკენ 

უნდა გავწიო...“ 
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ხშირად ლექსებში ქალების აჯანყებული სული გამოსჭვივის. ისინი 

მზად არიან, სიცოცხლეც კი დათმონ სიყვარულისთვის, შეებრძო-

ლონ იმ საზოგადოებას, რომელშიც ვნება აკრძალულია და სასჯელი 

– გარდაუვალი. 

 

„მომეცი ხელი, საყვარელო... გადავიმალოთ მწიფე ყანაში, 

რათა ერთმანეთს ვეალერსოთ ან კიდევ 

ერთად დაგვცენ გულში ლახვარი.“ 

 

„მე მდინარეში გადავეშვები, 

მაგრამ დინება არ გამიყოლებს. 

ჩემს ქმარს რატომღაც ბედი უღიმის, 

რადგან მდინარე მე ყოველთვის 

ნაპირზე მრიყავს...“ 

 

„ხვალ დილით ადრე მე შენ გამო, ვიცი, მომკლავენ 

და გევედრები, ნუ უარყოფ, რომ შენც გიყვარდი...“ 

 

ამ ნაწყვეტების უმეტესი ნაწილი იმედგაცრუებასა და ფუჭ სიცოც-

ხლეს შეეხება. ერთი ქალი ღმერთს შესთხოვს, რომ მომავალ ცხოვ-

რებაში ამ ქვეყანას ქვად მოევლინოს, რადგან ქალად ყოფნას ქვად 

ყოფნა ურჩევნია. არც ერთი ლექსი არ გამოხატავს იმედს, პირიქით, 

ყველა მათგანი პესიმისტურია, თითოეულში უიმედობაა გამეფებული 

იმის გამო, რომ მათ, ფაქტობრივად, არ უცხოვრიათ, მათთვის სილა-

მაზეს, ახალგაზრდობასა და სიყვარულს არანაირი სიხარული და 

ტკბობა არ მოუტანია. 

„მე ვარდივით ლამაზი ვიყავ, 

შენ გვერდით წოლით კი ყვითელ ფორთოხალს 

დავემსგავსე.“ 
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„ვნება ჩემთვის უცხო იყო და ამიტომაც 

ავიწონე ნაძვის ხესავით.“ 

 

ბევრი ლექსი საოცარი აღტყინებითაა სავსე. ქალები საოცარი სი-

ზუსტით ასხამენ ხოტბას თავიანთ სხეულს, ხორციელ სიყვარულსა და 

აკრძალულ ხილს, თითქოს ამით მამაკაცების გაოგნება და მათი 

ღირსებების პროვოცირება სურთ. 

„შენი ბაგე შეახე ჩემსას, 

თავისუფლება მიეცი ენას, რათა მოგითხროს 

სიყვარულის უშრეტ ძალაზე.“ 

 

„შემომხვიე მკლავები, გულში ჩამიკარ! 

ჯერ მომეხვიე! 

მერე კი ჩემი ხავერდოვანი ბარძაყების სინაზით დატკბი! 

ჩემი ტუჩები შენ გეკუთვნის, დაეწაფე, ნუ გეშინია! 

ბაგე შაქარი კი არ არის, რომ გადნეს და გაქრეს.“ 

 

„მე შენ მოგიძღვნი ჩემს ბაგეებს... 

შენ ეზიდები ჩემს მაღალ სურას, რომლიდანაც 

წყალი იღვრება და სულმთლად მასველებს.“ 

 

„მე ფერფლად გაქცევ, 

როგორც კი თვალებს წამიერად შემოგანათებ.“4 

 

  

                                                           
4 Le suicide et le chant. Poé sie popuaire des femmes Pachtounes, 

საიედ ბაჰუდინ მაჯრუჰი, გალიმარი, 1994. (ლექსები წიგნის ავტორმა 

თარგმნა ფრანგულიდან). 
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საქმიანი მგზავრობა 
 

ჯერ კიდევ გრილა. მზემ პირველი სხივები გამოუგზავნა ქვაღორ-

ღიან, მოშიშვლებულ მთის ფერდობებს. ლანდშაფტი მთლიანად 

მტვრისფერია. ყავისფერი ჩრდილები თანდათან ნაცრისფერში გა-

დადის. მთის ფერდობები მხოლოდ ქვითაა დაფარული, დიდი ღორ-

ღებით, რომლებიც თითქოს ჩამოშლით იმუქრებიან. წვრილი ქვიშა 

და თიხის ნაწილაკები ცხენების ნალებქვეშ ხრაშუნებს. ღორღებს შო-

რის ამოსული ეკალბარდი გაქცეულ კონტრაბანდისტებს, ლტოლვი-

ლებსა და მებრძოლებს ფეხებს უკაწრავს, დაკლაკნილი ბილიკები 

ერთმანეთს კვეთენ და კლდეებსა და ბორცვებს მიღმა უჩინარდები-

ან. 

ეს კონტრაბანდისტების სამარშრუტო გზაა – იმ ადამიანების სა-

მოქმედო არეალი, რომლებსაც პაკისტანსა და ავღანეთს შორის ია-

რაღით, ოპიუმით, სიგარეტითა და კოკა-კოლათი ვაჭრობა გაუჩაღე-

ბიათ. ეს ბილიკები საუკუნეების მანძილზე იქელებოდა. სწორედ ამ 

ბილიკებით გაიპარნენ თალიბები და არაბული ალ-ქაიდას მეომრები 

მაშინ, როცა მიხვდნენ, რომ ავღანეთისათვის ბრძოლა უკვე წაგებუ-
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ლი იყო. ისინი პაკისტანში გადაიხვეწნენ. ამ ბილიკებითვე ბრუნდები-

ან ხოლმე ისინი უკან, რათა ამერიკელ ჯარისკაცებს, ანუ იმ „ბოროტ 

ძალას“ შეებრძოლონ, რომელმაც მუსულმანთა წმინდა მიწა-წყალი 

დაიპყრო. ამ სასაზღვრო ტერიტორიებს ვერც ავღანეთის მთავრობა 

აკონტროლებს და ვერც – პაკისტანის. პუშტუნთა ტომები მხოლოდ 

თავიანთ ტერიტორიებს აქცევენ ყურადღებას საზღვრების ორივე 

მხარეს. დაუჯერებელია, მაგრამ უკანონობა პაკისტანის კანონების 

ერთ-ერთი მთავარი მუხლია, პაკისტანის მთავრობა ოპერაციებს 

მხოლოდ მოასფალტებულ გზებზე და ამ გზების გაღმა-გამოღმა, 

ოციოდე მეტრის რადიუსში ატარებს, ამის იქით კი უკვე ჯოგური კა-

ნონები მოქმედებს. 

ამ დილას წიგნებით მოვაჭრე სულთან ხანმაც უნდა ჩაუაროს მე-

საზღვრეებს. ასიოდე მეტრის მოშორებით პაკისტანური პოლიცია 

დგას. სანამ ხალხი, ცხენები და ბარგით დატვირთული სახედრები მა-

თი გზიდან კარგა მოშორებით დადიან, მათ არაფრის გაკეთება არ 

შეუძლიათ. იმის გამო, რომ მთავრობა ამ დინებას ვერ აკონტრო-

ლებს, ბევრ მგზავრს, ძირითადად კი ჩვეულებრივ სოფლის მაცხოვ-

რებლებს, ხშირად შეიარაღებული პირები აჩერებენ და „ჯარიმის“ გა-

დახდას სთხოვენ. ამის გამო, სულთანმა თადარიგი წინასწარ დაიჭი-

რა: ფული პერანგის სამკლაურებში გამოაკერებინა სონიას, თავისი 

ნივთები კი შაქრის ჭუჭყიან ტომარაში ჩაალაგა. ტანთ თავისი ყველა-

ზე ძველი და გაცვეთილი შალვარ-კამეზი5 ჩაიცვა. 

როგორც ავღანელთა უმეტესი ნაწილისთვის, სულთნისთვისაც პა-

კისტანის საზღვარი დაკეტილი და შეუვალია. ის, რომ მას პაკისტანში 

ოჯახი ჰყავს, სახლი და მაღაზიები აქვს, რომ მისი ქალიშვილი იქ და-

                                                           
5 პაკისტანის, ავღანეთისა და პენჯაბის პროვინციის მაცხოვრებლე-

ბის. ტრადიციული ტანსაცმელი – მოქარგული პერანგი და განიერი 

შარვალი. 
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დის სკოლაში, არაფერს ნიშნავს. პაკისტანმა საერთაშორისო საზო-

გადოებების მხრიდან ზეწოლის გამო საზღვრები გადაკეტა, რათა ტე-

რორისტებსა და თალიბანის მომხრეებს ქვეყანაში გადამალვა ვეღარ 

შესძლებოდათ. ეს ქმედება კი სრულიად აბსურდული იყო, რადგან 

ტერორისტები და ჯარისკაცები სასაზღვრო სადგურებთან მაინც არა-

სოდეს მიდიოდნენ პასპორტებით ხელდამშვენებულნი. 

ისინიც იმავე ბილიკებით სარგებლობენ, რომლებითაც სულთანი 

თავისი საქმიანი მგზავრობებისას. ამგვარი გზით ყოველდღე ათასო-

ბით ადამიანი ახერხებს ავღანეთიდან პაკისტანში გადასვლას. 

ცხენები აღმართს მიუყვებიან. გაბღენძილი სულთანი უუნაგირო 

ცხენზე ამხედრებულა. იმისდა მიუხედავად, რომ მას ძველი ტანისა-

მოსი აცვია, მაინც წარმოსადეგი ჩანს. წვერი, როგორც ყოველთვის, 

ახლად გაპარსული აქვს. ერთი ციდა ფესი კოხტად მოურგია თავზე. 

მაშინაც კი, როცა ორივე ხელი შიშით აქვს ლაგამზე ჩავლებული, კე-

თილშობილი კაცის იერი დაჰკრავს, რომელიც მთაში თითქოს მხო-

ლოდ ლამაზი ხედებით დასატკბობად წამოსულა. თუმცა იგი გაშეშე-

ბული და დაძაბული ზის. ერთი არასწორი ნაბიჯი და შეიძლება უფ-

სკრულში აღმოჩნდეს. ცხენი მშვიდად მიაბიჯებს ნაცნობ ბილიკებზე 

და ზურგზე მოკალათებული მამაკაცის სიმძიმეს არაფრად აგდებს, 

სულთანს შაქრის „ძვირფასი“ ტომარა ხელში ჩაუბღუჯავს. ტომარაში 

ის წიგნები უწყვია, რომლებიც თავისი მაღაზიისთვის მეკობრული წე-

სით უნდა დაბეჭდოს. აქვე უდევს მონახაზი იმ საქმისა, მომავალში 

მისი ცხოვრების უდიდეს კონტრაქტად რომ უნდა იქცეს. 

სულთანთან ერთად სხვა ავღანელებიც არიან. აქ ბევრია ისეთი, 

ვისაც ჩაკეტილ ქვეყანაში სხვადასხვა მიზეზით შეღწევა სურს. ქალე-

ბი, რომლებიც ნათესავების მოსანახულებლად მიემართებიან, გვერ-

დულად სხედან უნაგირზე. 

მგზავრებს შორის არიან სტუდენტებიც, რომლებმაც ოჯახთან ერ-

თად რელიგიური დღესასწაული – ეიდი ავღანეთში იზეიმეს და ახლა 

ფეშავრის უნივერსიტეტში სწავლის გასაგრძელებლად ბრუნდებიან. 
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მგზავრებს შორის, შესაძლოა, რამდენიმე ვაჭარი და კონტრაბანდის-

ტიც ერიოს, მაგრამ სულთანს ეს სულაც არ ადარდებს. იგი კვლავ 

თავის კონტრაქტზე ფიქრობს, შიგადაშიგ, ლაგამის მართვისას ყუ-

რადღებას ძაბავს და პაკისტანის მთავრობას აგინებს. მისი მგზავრო-

ბა მანქანით დაიწყო. ქაბულიდან საზღვრამდე მისვლას თითქმის ერ-

თი დღე მოანდომა, მერე ღამე ერთ ჭუჭყიან სასაზღვრო სადგურში 

გაათია და სანამ ცხენზე ამხედრდებოდა, ფეხითაც იარა. არადა, მთა-

ვარი გზით საზღვრიდან ფეშავრამდე მისვლას მხოლოდ ერთი საათი 

თუ სჭირდება. სულთანს მიაჩნია, რომ კონტრაბანდისტული გზით პა-

კისტანში შესვლა მეტად დამამცირებელი და ადამიანის ღირსების 

შემლახველია. „იმ ყველაფრის შემდეგ, რაც პაკისტანელები თალი-

ბების რეჟიმს პოლიტიკურად მზარს უჭერდნენ და ფულითა და იარა-

ღითაც ამარაგებდნენ, ახლა ავღანელებისთვის საზღვრების გადა-

კეტვა ნამდვილი მლიქვნელობაა – ლაქიაობა ამერიკელთა მი-

მართ“, – ფიქრობს სულთანი. 

პაკისტანი ერთადერთი ქვეყანა იყო (თუ არ ჩავთვლით საუდის 

არაბეთსა და არაბეთის გაერთიანებულ საემიროებს), რომელმაც 

თალიბანის რეჟიმი ოფიციალურად სცნო. პაკისტანის ძველ მთავრო-

ბას სურდა, პუშტუნებს ავღანეთზე კონტროლი შეენარჩუნებინათ, ვი-

ნაიდან საზღვრის ორივე მხარეს მცხოვრებ ამ ხალხზე პაკისტანე-

ლებს უდიდესი ზეგავლენა გააჩნდათ. თალიბანი სწორედ ამ პუშტუ-

ნებისაგან იყო დაკომპლექტებული. ისინი ავღანეთის მოსახლეობის 

დიდ ნაწილს წარმოადგენენ – თითქმის ორმოც პროცენტს. ჩრდი-

ლოეთით მოსახლეობის უმრავლესობა, და საერთოდ, ავღანეთის 

მოსახლეობის თითქმის მეოთხედი ტაჯიკია. ალიანსი, რომელიც 

თავგამეტებით იბრძოდა თალიბანის წინააღმდეგ და თერთმეტი სექ-

ტემბრის შემდეგ ამერიკელების მხარდაჭერაც მოიპოვა, ძირითადად 

ტაჯიკებისგან შედგებოდა – ხალხისაგან, რომელთაც პაკისტანელები 

მეტად სკეპტიკურად უყურებენ. მას შემდეგ, რაც თალიბანი დამარ-
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ცხდა და ტაჯიკებმაც, შესაბამისად, მთავრობაში მეტი ძალა მოიპო-

ვეს, პაკისტანელებს მიაჩნიათ, რომ ისინი მტრებით არიან გარემო-

ცულნი: აღმოსავლეთით – ინდოელებით, დასავლეთით კი – ავღანე-

ლებით. 

თუმცაღა, ავღანეთში ხალხთა შორის ეთნიკური ზიზღი ნაკლებად 

იგრძნობა. კონფლიქტებს, ძირითადად, სხვადასხვა მეომარი დაჯგუ-

ფებების მიერ ძალაუფლების მოპოვების მიზნით წარმოებული ბრძო-

ლები განაპირობებს. ტაჯიკები შიშობენ, რომ პუშტუნები მეტ ძალაუფ-

ლებას მოიპოვებენ და კვლავ სისხლისღვრა და ომები გაჩაღდება. 

პუშტუნებსაც იგივე რამ აშინებთ ტაჯიკებთან მიმართებაში. ასეთივე 

ურთიერთობებია უზბეკებსა და ქვეყნის ჩრდილო-დასავლეთით 

მცხოვრებ ხაზარებს შორის. ბევრი შეჯახება უშუალოდ ამ სახალხო 

დაჯგუფებების მეთაურებს შორისაც მომხდარა. 

სულთანს ნაკლებად აინტერესებს მის ან სხვების ძარღვებში ვისი 

ჯიშის სისხლი ჩქეფს. ყველა ავღანელის მსგავსად, ისიც ნარევია. მი-

სი დედა პუშტუნია, მამა კი – ტაჯიკი. მისი პირველი ცოლი პუშტუნია, 

მეორე – ტაჯიკი. ფორმალურად ისიც ტაჯიკი გამოდის, რადგან ეთ-

ნიკური მემკვიდრეობა ძირითადად მამიდან გადმოდის. იგი ორივე 

ენას ფლობს – პუშტუს და დარის – სპარსულის იმ დიალექტს, რო-

მელზეც ტაჯიკები საუბრობენ. სულთნის აზრით, დროა ავღანელებმა 

ომები უკან მოიტოვონ და ქვეყნის შენებაში მხარი აუბან ერთიმე-

ორეს. მისი ოცნებაა, ის დაკარგული აღიდგინონ, რასაც მეზობელ 

ქვეყნებთან ურთიერთობა ჰქვია. ჯერჯერობით, ამ მხრივ საიმედო 

არაფერია. შეიძლება ითქვას, რომ სულთანს საკუთარმა თანამემა-

მულეებმა იმედები გაუცრუეს. იგი ხშირად ბრაზობს იმ ადამიანებზე, 

რომლებიც დანაზოგს მექაში წასასვლელად იყენებენ, მაშინ როცა 

თავად სულთანი წელებზე ფეხს იდგამს იმისთვის, რომ თავისი საქ-

მიანობა და ბიზნესი გააფართოვოს. პაკისტანში გამგზავრებამდე ამის 

თაობაზე თავის დეიდაშვილ ვაჰიდსაც კი ეკამათა. ვაჰიდი ავტონაწი-
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ლების პატარა მაღაზიას ფლობს. ეს მაღაზია კი, როგორც ჩანს, იმის-

თვის სჭირდება, რომ აქეთ-იქით იწანწალოს. რამდენიმე დღის წინ 

მან სულთანთან შეირბინა და ახარა, რომ, როგორც იქნა, მექაში წა-

სასვლელ ფულს თავი მოუყარა. 

– შენ გგონია, ლოცვა გიშველის? – ჰკითხა დამცინავად სულთან-

მა, – ყურანში წერია, რომ უნდა ვიმუშაოთ, რათა ჩვენი პრობლემები 

თავადვე გადავჭრათ, ვიშრომოთ, ოფლი ვიდინოთ... მაგრამ ჩვენ, 

ავღანელები, ზარმაცი ხალხი ვართ. შრომის ნაცვლად ხან დასავ-

ლეთს ვთხოვთ დახმარებას და ხან – ალაჰს. – მაგრამ ყურანში ისიც 

წერია, რომ ღმერთს პატივი უნდა მივაგოთ, – შეეპასუხა ვაჰიდი. 

– მუჰამედ წინასწარმეტყველი ნამდვილად ცრემლად დაიღვრე-

ბოდა, მისკენ მიმართული ყოველი ვედრება და ლოცვა რომ ესმო-

დეს, – აგრძელებდა სულთანი, – ამ ქვეყნის ფეხზე დაყენებას ქვაზე 

თავის ხლა ვერ უშველის. ჩვენ მხოლოდ ყვირილი, ლოცვა და ომი 

გვეხერხება, მაგრამ ხალხი თუ არ იმუშავებს, მარტო ლოცვა რას 

გვიშველის. მხოლოდ ღვთის წყალობის მოლოდინში ვერ ვიქნებით, 

– უკვე თითქმის ყვიროდა საკუთარი სიტყვებით აღგზნებული სულთა-

ნი, – ამაოდ ვეძებთ ხსნას წმინდანებში... 

სულთანმა იცოდა, რომ ამ სიტყვებით დეიდაშვილს გულს ატკენ-

და, მაგრამ მისთვის მუშაობა ყველაფერზე მნიშვნელოვანი იყო 

ცხოვრებაში. სულთანი გამუდმებით ცდილობდა, თავისი ვაჟიშვილე-

ბისთვისაც იგივე ჩაენერგა. ამის გამო შვილები სკოლიდანაც კი გა-

მოიყვანა და თავის მაღაზიებში დააწყებინა მუშაობა, რათა მამის წიგ-

ნების იმპერიის შექმნაში წვლილი მათაც შეეტანათ. 

– მაგრამ მექაში წასვლა ისლამის ხუთთაგან ერთ-ერთი საფუძვე-

ლია, – არ თმობდა დეიდაშვილი, – იმისთვის, რომ კარგი მუსლიმი 

იყო, ღმერთი უნდა სცნო, უნდა ილოცო, იმარხულო, მოწყალება გას-

ცე და მექაში გაემგზავრო. 

– შესაძლოა, ყველა ერთადაც გავემგზავროთ მექაში, – თქვა ბო-

ლოს სულთანმა, – მაგრამ ეს უნდა დავიმსახუროთ. იმისთვის უნდა 
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გავემგზავროთ, რომ ღმერთს მადლობა შევწიროთ და არა იმის-

თვის, რომ მხოლოდ ვილოცოთ. 

„ახლა ალბათ ვაჰიდი მექის გზას ადგას პილიგრიმის თეთრ სა-

მოსში გამოწყობილი“, – ფიქრობს სულთანი, ქირქილებს და შუბლი-

დან ოფლს იწმენდს. მზე საშინლად აცხუნებს. ბილიკი, ბოლოს და 

ბოლოს, თავქვე ეშვება. პატარა მიდამოს ტყიან ბილიკთან რამდენი-

მე „პიკაპის“ ტიპის მანქანა იცდის. ამ ტრანსპორტს კიბერის უღელტე-

ხილის „ტაქსებს“ ეძახიან და მათი მფლობელები კარგ სარგებელსაც 

ნახულობენ არალეგალური მგზავრების ქვეყანაში გადაყვანით. 

ერთ დროს ამ უღელტეხილზე ცნობილი „აბრეშუმის გზა“, უდიდე-

სი ცივილიზაციების – ჩინეთისა და რომის დამაკავშირებელი სავაჭ-

რო გზა გადიოდა. ამ გზით აბრეშუმი დასავლეთში გადაჰქონდათ, 

ოქრო-ვერცხლი კი – აღმოსავლეთში. 

ათას წელზე მეტია, რაც კიბერის უღელტეხილს ათასი ჯურის ადა-

მიანი ქელავს. სპარსელები, ბერძნები, მონღოლები, ავღანელები და 

ბრიტანელები სწორედ ამ უღელტეხილს იყენებდნენ, როდესაც ინ-

დოეთის დასაპყრობად მიემართებოდნენ. ძვ. წ. მე–6 საუკუნეში 

სპარსეთის მეფე დარიოსმა ავღანეთს უდიდესი ნაწილი დაიპყრო და 

გზა მდინარე ინდამდე სწორედ კიბერის უღელტეხილის გავლით გა-

აგრძელა. ორი საუკუნის შემდეგ კი ალექსანდრე დიდის გენერლებმა 

თავიანთი მეომრები ასევე ამ უღელტეხილით გადაიყვანეს – გზით, 

რომელზეც მხოლოდ ერთი კარგად დატვირთული აქლემი ან ორი 

ცხენი გაჭირვებით თუ გაივლიდა. ჩინგიზ ხანმა აბრეშუმის გზის დიდი 

ნაწილი გაანადგურა, გაცილებით მშვიდობიანი მოგზაური მარკო პო-

ლო კი ქარავანთა ნაკვალევს აღმოსავლეთით სწორედ ამ გზით მი-

უყვებოდა. 

დარიოსის დროიდან მოყოლებული ბრიტანელებამდე, რომელ-

თაც 1800-იან წლებში უღელტეხილი დაიკავეს, დამპყრობლებს აქ 

ყოველთვის დიდი წინააღმდეგობები ხვდებოდათ მთებში მობინად-

რე პუშტუნთა ჯგუფების მხრიდან. მას შემდეგაც, როცა 1947 წელს 
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ბრიტანელებმა უკან დაიხიეს, უღელტეხილსა და ფეშავარის მიმდე-

ბარე ტერიტორიას კვლავ იგივე ჯგუფები აკონტროლებდნენ. ყველა-

ზე ძლევამოსილი აფრიდთა დაჯგუფება იყო, რომელიც ყველას ში-

შის ზარს სცემდა თავისი სახელგანთქმული მეომრებით. 

საზღვრის გადაკვეთისას კაცს პირველად იარაღის რაოდენობა 

ეცემა თვალში. პაკისტანის მხარეს, მთავარი გზის გასწვრივ, შიგადა-

შიგ კვლავ გვხვდება კლდის რომელიღაც დიდ ლოდზე ამოტვიფრუ-

ლი ან ჭუჭყიან ფირფიტაზე მიწერილი სიტყვები Khyber Rifles. ეს სა-

ხელი იარაღის დამამზადებელ ერთ-ერთ კომპანიასაც ჰქვია და ად-

გილობრივ მილიციასაც, რომელსაც ამ მიდამოებში უსაფრთხოების 

ზომების დაცვა ევალება. მილიცია „დიდ საგანძურს“ იცავს. საზღვარს 

გადაღმა მდებარე სოფელი ცნობილია თავისი კონტრაბანდული ბაზ-

რობით, სადაც იარაღისა და ჰაშიშის იაფად ყიდვა შეიძლება. აქ, ამ 

ტერიტორიაზე იარაღის ტარების უფლება არავის ადარდებს, მაგრამ 

იმას კი, ვინც პაკისტანის ტერიტორიაზე იარაღს შეიტანს, მრავალ-

წლიანი ციხე ემუქრება. სოფელში, თიხის ქოხების გვერდით, დიდი, 

ბრწყინვალე სასახლეებიც დგას, რომლებიც მეპატრონეებს შავი ფუ-

ლით აუშენებიათ. ქვისგან აგებული პატარა ციხესიმაგრეები და პუშ-

ტუნების ტრადიციული, თიხის მაღალი კედლით გარშემორტყმული 

სახლები მთის ფერდობებზე მიმოფანტულა. შიგადაშიგ ბეტონის კედ-

ლებიც მოჩანს. ეს ეგრეთ წოდებული „დრაკონის კბილებია“, რომ-

ლებიც ბრიტანელებმა მეორე მსოფლიო ომის დროს ააგეს ინდოეთ-

ში შეჭრილი გერმანელებისგან თავის დასაცავად. 

ამ უპატრონოდ დარჩენილ მიდამოებში უცხოელთა გატაცების 

უამრავი ფაქტია დაფიქსირებული, რის გამოც მთავრობამ მკაცრი 

ზომები გაატარა. თვით ფეშავრისკენ მიმავალ მთავარ გზაზეც კი, რო-

მელსაც პაკისტანური ძალები აკონტროლებენ, უცხოელებს დაცვის 

გარეშე გადაადგილების უფლება არა აქვთ. დაცვის წევრები მთელი 
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გზა გადატენილი იარაღით სხედან. შესაბამისი საბუთებისა და შეი-

არაღებული მცველის გარეშე უცხოელებს არც ფეშავრის დატოვები-

სა და ავღანეთის საზღვარზე გადასვლის უფლება აქვთ. 

უკვე ორი საათია, რაც სულთანი ამ ვიწრო ბილიკს მიუყვება. გზის 

ერთ მხარეს კლდე აღმართულა, მეორე მხრიდან კი შემზარავი უფ-

სკრული იმზირება. ცხენზე კიდევ რამდენიმე საათი უნდა იჯდეს. ბო-

ლოს და ბოლოს, დაღლილ-დაქანცული სულთანი დაბლობს დაუყ-

ვება და ახლა მას უკვე ფეშავრის დანახვაც შეუძლია. ჰაიატაბადის 

103-ე ნომრამდე ტაქსით მიდის. უკვე კარგად არის შებინდებული, 

როდესაც შარიფას ეზოს კარზე ბრახუნი ესმის. „მაინც ჩამოვიდა“, – 

ფიქრობს ქალი და კარის გასაღებად კიბეზე ჩარბის. იქ კი დაქანცუ-

ლი და ჭუჭყიანი სულთანი დგას. კაცი ცოლს შაქრის ჭუჭყიან ტომარას 

აწვდის და შემდეგ ორივენი სახლში შედიან. 

– კარგად იმგზავრე? 

– არაჩვეულებრივი ბუნებაა, – პასუხობს სულთანი, – უჩვეულო გა-

რიჟრაჟი. 

სანამ სულთანი იბანს, შარიფა ვახშამს ამზადებს და იატაკზე ფუმ-

ფულა ბალიშებს შორის გაფენილ ფარდაგზე სუფრას შლის. სულთა-

ნი სააბაზანოდან ახლადგაუთოებულ ტანისამოსში გამოწკეპილი გა-

მოდის და სუფრაზე დაწყობილ მინის თეფშებს უკმაყოფილოდ დას-

ცქერის. 

– ეს იაფფასიანი შუშის თეფშები არ მომწონს! – მიმართავს იგი 

შარიფას, – ჭუჭყიან ბაზარზე ნაყიდ ჭურჭელს მაგონებს. ქალი უბრა-

ლო მინის თეფშებს ფაიფურის თეფშებით უსიტყვოდ ცვლის. 

– ასე მირჩევნია. საჭმელიც უფრო გემრიელია, – აღნიშნავს კმა-

ყოფილი სულთანი. 

სულთანი ქაბულში მომხდარ ამბებს უყვება შარიფას, ის კი ჰაი-

ატაბადის ჭორებს უამბობს ქმარს. ერთმანეთი რამდენიმე თვეა არ 

უნახავთ. ისინი შვილებზე, ნათესავებზე ლაპარაკობენ და უახლოეს 

დღეებს გეგმავენ. პაკისტანში ჩამოსვლისას სულთანს გამუდმებით 
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უწევს იმ ნათესავების მონახულება, რომლებიც ჯერ კიდევ არ დაბრუ-

ნებულან ავღანეთში. 

ეს თავაზიანობის გამომხატველი ვიზიტებია. პირველად გარდაც-

ვლილი ნათესავების ოჯახებს უნდა ესტუმროს და მიუსამძიმროს, შემ-

დეგ ძალიან ახლობლებს და მერე, თუ დრო დარჩება, სხვებსაც მო-

ინახულებს. ეს იმაზეა დამოკიდებული, თუ რამდენი ხნითაა ჩამოსუ-

ლი. 

სულთანს სულაც არ ეხალისება შარიფას დების, ძმების, სიძეების, 

მათი მშობლების, დეიდაშვილებისა და ბიძაშვილების მონახულება, 

მაგრამ იმის გასაიდუმლოება, რომ სულთანი ფეშავარში იმყოფება, 

თითქმის შეუძლებელია. ამ ქალაქში ყველამ ყველაფერი იცის. ასეც 

რომ არ იყოს, ეს ვიზიტები ის ერთადერთი რიტუალია, რაც შარიფასა 

და სულთნის ქორწინებიდან შემორჩენილა. ახლა შარიფას მხო-

ლოდ ის შეუძლია მოსთხოვოს ქმარს, რომ მისი ნათესავების მიმართ 

პატივისცემა გამოხატოს და მათთან ყოფნისას ისე მოიქცეს, როგორც 

მოსიყვარულე ქმარი. 

ვიზიტები უკვე დაგეგმილია და ახლა შარიფა ქმარს ქვედა სარ-

თულზე მომხდარ ამბავს, ანუ სალიქას სამიჯნურო ისტორიას უყვება. 

– შენ იცი, სიტყვა „ბოზი“ რას ნიშნავს? – ამბობს ბალიშებზე რო-

მაელი კეისარივით გაწოლილი სულთანი, – მაგ გოგოს სწორედ ეგ 

სიტყვა შეეფერება. 

შარიფა აპროტესტებს და ამბობს, რომ გოგონა იმ ყმაწვილთან 

პაემანზე მარტო არ ყოფილა. 

– მე მის აზროვნებას ვგულისხმობ, მენტალიტეტს, – აგრძელებს 

სულთანი, – ახლა თუ არა, მერე იზამს. როცა იგი ირჩევს უვარგის 

ბიჭს, რომელიც ვერასოდეს იმუშავებს, მაშ როგორღა იშოვის ფულს 

იმ ლამაზი სამკაულისა და ტანსაცმლის შესაძენად, ასე ძალიან რომ 

უყვარს? – კითხულობს იგი, – თავმოხდილ ქვაბში ათასი რამ ჩავარ-

დება: ჭუჭყი, მიწა, მტვერი, მწერები, გამხმარი ფოთლები, – არ ცხრე-

ბა სულთანი, – სალიქას ოჯახიც სწორედ ასე ცხოვრობს, სარქველის 
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გარეშე ათასი სიბინძურე ცვივა მათთან. მამა წასულია, მაშინაც, სანამ 

აქ იყო, ოჯახში ვერასოდეს ნახავდი. უკვე სამი წელია, რაც ბელგიაში 

ცხოვრობს ლტოლვილად და ისიც ვერ მოუხერხებია, საბუთები მო-

აწესრიგოს და ოჯახიც თან წაიყვანოს, – ქირქილებს სულთანი, – ნამ-

დვილი ხელმოცარულია. სალიქა კი, რაც ფეხი აიდგა, მას შემდეგ 

საქმროს დაეძებს. შემთხვევის წყალობით, ეს საქმრო უვარგისი, ღა-

ტაკი ნადიმი აღმოჩნდა. გახსოვს, ეგ გოგო ჩვენს მანსურსაც ეპრანჭე-

ბოდა. 

წიგნებით მოვაჭრე ჭორების მორევმა ჩაითრია. 

– მახსოვს, დედამისიც აქტიურობდა, – პასუხობს შარიფა, – სულ 

იმას მეკითხებოდა, მანსურისთვის ცოლს ხომ არ ვეძებდი. მე კი ვპა-

სუხობდი, რომ ჯერ ძალიან ადრე იყო, ბიჭს უნდა ესწავლა. სალიქას-

ნაირი გამოუსადეგარი გოგო რაში სჭირდება ჩემს მანსურს. როდესაც 

შენი ძმა, იუნუსი ფეშავარში ჩამოვიდა, მერე იმას დაადგეს თვალი, 

მაგრამ ეს იაფფასიანი გოგო არც მან მოინდომა. 

სალიქას დანაშაულს უმცირეს წვრილმანებამდე განიხილავენ, მე-

რე კი ნათესავების ამბებზე გადადიან. 

– ის შენი ბიძაშვილი როგორ არის? – სიცილით კითხულობს სულ-

თანი. 

შარიფას ერთ-ერთმა ბიძაშვილმა ქალმა მთელი თავისი ცხოვრე-

ბა მშობლების მოვლას მიუძღვნა. ისინი რომ დაიხოცნენ, უკვე ორ-

მოცდახუთი წლის ქალი და-ძმებმა ერთ ქვრივ კაცს მიათხოვეს, რო-

მელიც თავისი შვილებისთვის ახალ დედას ეძებდა. სულთანს ამ ის-

ტორიის მოსმენა არასოდეს ბეზრდება. 

– ქორწილის მერე სულ შეიცვალა, როგორც იქნა, დაქალდა, – 

ხარხარებს სულთანი, – შვილი ხომ არ ეყოლა, ალბათ თვიური ქორ-

წილამდე ბევრად ადრე ჰქონდა დაკარგული. ეს კი რას ნიშნავს? 

არანაირი შესვენება იმ ამბავში. ყოველ ღამე გზა ხსნილია. – იქნებ 

ასეცაა, – სიტყვას აშველებს შარიფა, – ხომ გახსოვს, ქორწილამდე 
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რა გაფშეკილი და გამხმარი იყო. ახლა უნდა ნახო, რა შეცვლილია. 

მგონი, გამუდმებით სურვილით იწვის. 

ახლა შარიფაც ხარხარებს. ამ თამამი აზრის გამოთქმისთანავე 

პირზე ხელს იფარებს და სიცილით იგუდება. თითქოს, ცოლ-ქმარს 

შორის არსებული ძველი ინტიმი კვლავ დაბრუნდაო. ისინი ერთად 

გაწოლილან იატაკზე დაგებულ ლეიბზე და წინ ვახშმის ნარჩენები უწ-

ყვიათ. 

– დეიდაშენი გახსოვს? გასაღების ჭუჭრუტანიდან რომ უთვალ-

თვალებდი, როგორ მოიკუზა თანდათან! მის ქმარს უკნიდან ჰყვარე-

ბია... – ხარხარებს ისევ სულთანი. 

ერთი ისტორია მეორეს ცვლის. სულთანი და მისი ცოლი პატარა 

ბავშვებივით წვანან იატაკზე და ნათესავების მრავალფეროვან სექ-

სუალურ ცხოვრებაზე ამბების მოყოლით ირთობენ თავს. 

გარეგნულად ისე ჩანს, თითქოს ავღანეთში სექსი არ არსებობს. 

ქალები სხეულს ბურკის ქვეშ მალავენ, დიდ და ფართო ტანისამოსს 

ატარებენ. განიერი ტუნიკების ქვეშ გრძელი შარვლები აცვიათ. მათ 

საკუთარი სახლშიც კი ვერ იხილავთ გულამოღებული მაისურით. 

ქალსა და მამაკაცს, რომლებიც ერთმანეთს არ ენათესავებიან, ერთ 

ოთახში ყოფნა ეკრძალებათ. არც ერთმანეთთან საუბარი შეუძლიათ 

და არც საერთო მაგიდასთან ჯდომა. 

სოფლებში ასეთი დაყოფა ქორწილებშიც კი ხდება. ამ დროს ქა-

ლები ცალკე ილხენენ, კაცები – ცალკე. მაგრამ ამ მოჩვენებითი წე-

სიერების მიღმა ცხოვრება დუღს. იმისდა მიუხედავად, რომ მრუშობა 

ავღანეთში იკრძალება და ის, ვინც შესცოდავს, სიკვდილით ისჯება, 

საყვარლები ქალებსაც ჰყავთ და მამაკაცებსაც. აქ უხვად არიან მეძა-

ვები, რომლებსაც საქორწილო ყმაწვილები და ცოლიანი კაცები ხში-

რად სტუმრობენ. 

სექსის თემას ძველ ავღანურ მითებსა და თქმულებებში დიდი ად-

გილი უჭირავს. სულთანს განსაკუთრებით უყვარს რვაასი წლის წინ 

მოღვაწე გამოჩენილი პოეტის – რუმის მიერ შექმნილი ნაწარმოები, 
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რომელსაც „მასნავი“ ჰქვია. პოეტი ამ ნაწარმოებში სექსის თემას იყე-

ნებს, რათა მიგვანიშნოს იმაზე, რომ სხვების საქციელის ბრმად მიბაძ-

ვამ სავალალო შედეგამდე შეიძლება მიგვიყვანოს. სულთანი შარი-

ფას უყვება: 

– ერთ ქვრივ დედაკაცს ვირი ჰყავდა, რომელიც ძალიან უყვარდა. 

ვირი ყოველთვის ემორჩილებოდა თავის პატრონს და იქ დაატარებ-

და, სადაც ქვრივი მოისურვებდა. ქალიც თავს ევლებოდა საყვარელ 

ცხოველს და კარგადაც კვებავდა. მაგრამ რამდენიმე ხნის მერე ვირს 

უმიზეზოდ ყროყინი დასჩემდა და ჩვეულებრივზე მალეც იღლებოდა. 

ბოლოს მადაც კი დაკარგა. ქვრივი ამის გამო ძალიან წუხდა. ერთ 

ღამეს სადგომში შევიდა, რათა ენახა, ეძინა თუ არა ცხოველს. ქალი 

კი რას ხედავს: მისი მოსამსახურე დედაკაცი თივის გროვაზე გაწო-

ლილა და ზედ მისი ვირი გადამხობია. ასე მეორდებოდა ყოველ ღა-

მე. ქვრივი ცნობისმოყვარეობამ შეიპყრო და გადაწყვიტა, თვითონაც 

ეცადა. მოსამსახურე ქალი რამდენიმე დღით დაითხოვა და მის ნაც-

ვლად თავად გაწვა თივის ზვინზე. შინდაბრუნებულმა მოსამსახურემ 

კი თავისი ცნობისმოყვარე პატრონი მკვდარი იპოვა. ქალი მაშინვე 

მიხვდა, რომ ქვრივი მის მსგავსად არ მოიქცა და ვირს ასოს დასა-

მოკლებლად გოგრის ნაჭერი არ ჩამოაცვა, რადგან მხოლოდ წვე-

რიც კი საკმარისზე დიდი იყო სიამოვნების მისაღებად. 

ხითხითითა და ლაპარაკით გულმოჯერებული სულთანი ბალიშე-

ბიდან დგება, პერანგს ისწორებს და გვერდითა ოთახში ელექტრო-

ნული ფოსტის შესამოწმებლად გადის. ამერიკული უნივერსიტეტები 

70-იანი წლების გაზეთებს სთხოვენ, მკვლევრებს უძველესი ხელნა-

წერები აინტერესებთ, ლაჰორის სტამბიდან ანგარიშს აწვდიან იმის 

თაობაზე, თუ რა თანხა დაუჯდება ღია ბარათების დაბეჭდვა მას შემ-

დეგ, რაც ქაღალდის ფასმა აიწია. ღია ბარათები სულთნის შემოსავ-

ლის ძირითადი წყაროა. იგი ერთ დოლარად სამოც ბარათს ბეჭდავს, 

მაშინ, როცა შემდეგ იმავე ფასად სამ ცალს ყიდის. ამ ბოლო დროს 

მოვლენები მის სასიკეთოდ ვითარდება. განსაკუთრებით მას შემდეგ, 
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რაც თალიბანის რეჟიმი გადავარდა, აბსოლუტურად ყველაფრით 

ვაჭრობის ნებართვა აქვს. 

სულთანს მეორე დღესაც იგივე საქმე ელის. წერილებს კითხუ-

ლობს, წიგნის მაღაზიებს სტუმრობს და ამანათების მისაღებად და გა-

საგზავნად ფოსტაშიც შერბის. ამ ყველაფრის შემდეგ კი მისთვის სა-

ძულველი „თავაზიანი ვიზიტები“ იწყება. პირველად მისასამძიმრებ-

ლად მიდის ერთ ბიძაშვილთან, რომელსაც ქმარი დაეღუპა სიმსივ-

ნით. მერე შედარებით მხიარული ვიზიტი აქვს თავის დეიდაშვილ სა-

იდთან, რომელიც გერმანიიდან ახალი ჩამოსულია. საიდი გერმანია-

ში თავს პიცის ტარებით ირჩენს. ადრე ინჟინრად მუშაობდა Ariana 

Air-ში – ავიაკომპანიაში, რომლითაც ერთ დროს ავღანეთი ამაყობ-

და. საიდი ოჯახთან ერთად უკან, ქაბულში გადმობარგებას და ძველი 

სამუშაო ადგილის დაბრუნებას გეგმავს, მაგრამ ჯერ ცოტა თანხის 

დაგროვება სურს. გერმანიაში პიცის ტარება უფრო შემოსავლიანი 

საქმეა, ვიდრე ქაბულში ინჟინრად მუშაობა. გარდა ამისა, მას ჯერ კი-

დევ ვერ გადაუჭრია ის პრობლემა, რომელიც ქაბულში გადაბარგე-

ბის შემთხვევაში არ ასცდება – საიდს ფეშავარში ცოლი და შვილები 

ჰყავს, გერმანიაში კი მეორე ცოლი ელის. ქაბულში თუ დაბრუნდა, 

მაშინ ყველას ერთად მოუწევს ცხოვრება. ეს მას კატეგორიულად არ 

სურს. ჯერჯერობით პირველ ცოლს მეორე ცოლი სულაც არ ადარ-

დებს, რადგან ქალები ერთმანეთს ვერ ხედავენ, საიდი კი მოვალეო-

ბას ერთგულად ასრულებს და დროულად აგზავნის ოჯახში ფულს, 

მაგრამ მათ ერთად თუ მოუწევთ ცხოვრება, მაშინ მოვლენები სულ 

სხვაგვარად განვითარდება. 

ფეშავარში გატარებული ყოველი დღე დამღლელია სულთნის-

თვის. მას ხან ერთი ნათესავი ეწუწუნება, რომელიც ნაქირავები ბინი-

დან გამოაგდეს, ხან მეორე, რომელსაც კერძო ვაჭრობის დასაწყე-

ბად თანხა სჭირდება, ხან კი მესამე, რომელსაც ფულის სესხება სურს. 

სულთანი ფულს იშვიათად გასცემს. იმის გამო, რომ მას ეკონომიუ-

რად არ უჭირს, ნათესავები ხშირად მიმართავენ დახმარებისთვის. 
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სულთანი მათ ძირითადად უარით ისტუმრებს, რადგან მიაჩნია, რომ 

მათი უმეტესობა უსაქმურია და ხელის განძრევა ეზარება. ყოველ შემ-

თხვევაში, მთხოვნელმა ფულის სესხების მიზანი უნდა დაასაბუთოს, 

ასეთები კი სულთნის თვალში ძალიან ცოტანი არიან. 

ნათესავებთან სტუმრობისას საუბარს ძირითადად შარიფა წარ-

მართავს ხოლმე. ქალი ათასნაირ ამბავს ჰყვება და ირგვლივ სითბო-

სა და მხიარულებას აფრქვევს. სულთანი კი ზის და ყურს უგდებს. ში-

გადაშიგ ისიც რაღაცას ამბობს, რაც უმეტესად ხალხის შრომით მო-

რალს ან თავის საქმიანობას შეეხება. იტყვის თუ არა სულთანი, რომ 

წასვლის დროა, შარიფა მაშინვე ფეხზე დგება, შაბნამს წინ გაიგდებს 

და წასასვლელად ემზადება. მერე სამივენი მდუმარედ მიაბიჯებენ 

ჰაიატაბადის ნაგვიან ქუჩებში და ფილტვები უკანა ეზოებიდან მონაქ-

როლი მტვრიანი ჰაერით ევსებათ. 

ერთ საღამოს შარიფა განსაკუთრებულად ირთვება. ცოლქმარი 

იმ შორეული ნათესავების მონახულებას აპირებენ, რომლებიც სულ 

რაღაც ორი კვარტლის მოშორებით ცხოვრობენ და სულთნის „თავა-

ზიანი ვიზიტები“ ჩვეულებისამებრ არ ეხებათ ხოლმე. შარიფა რის 

ვაი-ვაგლახით მიკაკუნებს გზაზე თავისი მეტისმეტად მაღალქუსლია-

ნი ფეხსაცმლით, უკან კი ხელიხელჩაკიდებული სულთანი და შაბნამი 

მიჰყვებიან. 

მასპინძლები სულთნის ოჯახს გულთბილად ხვდებინ ისინი სტუმ-

რებს ჩირით, თხილეულით, კარამელის კანფეტითა და ჩაით უმასპინ-

ძლდებიან, თავაზიანად მოიკითხავენ ერთიმეორეს და ახალ ჭორ-

მართალსაც გაანდობენ. ბავშვებიც იქვე სხედან და უფროსების საუ-

ბარს ყურდაცქვეტილები უსმენენ. შაბნამში მიწის თხილს აკნატუნებს 

და მოწყენილი ჩანს. 

იქ შეკრებილთ მხოლოდ ცამეტი წლის ბელქისა აკლიათ. გოგო-

ნამ კარგად იცის, რომ მისი იქ ყოფნა ამ შემთხვევაში ყოვლად მი-

უღებელია, რადგან ეს ვიზიტი და საუბარი სწორედ მას შეეხება. 
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შარიფა ამ ოჯახში სამაჭანკლოდ ადრეც ყოფილა მოსული, თუმ-

ცა ამჯერად, წინააღმდეგობის მიუხედავად, სულთანიც თან გაიყო-

ლა, რათა საქმისთვის მეტი სერიოზულობა მიენიჭებინა. ვიზიტის მი-

ზეზი სულთნის ნაბოლარა ძმა – იუნუსი გახლდათ. იუნუსს ბელქისა 

ჯერ კიდევ ორი წლის წინ, პაკისტანში ლტოლვილის სტატუსით ცხოვ-

რებისას ჩავარდნია გულში. 

ბელქისა მაშინ სულმთლად ბავშვი იყო. იუნუსმა მაჭანკლობა შა-

რიფას ანდო. თვითონ გოგონასთან ლაპარაკიც კი ვერ გაებედა. 

ბელქისას მშობლებისგან ყოველთვის ერთ პასუხს იღებდნენ: გოგო-

ნა ჯერ ძალიან ნორჩიაო. სანაცვლოდ უფროს ქალიშვილს – ოცი 

წლის შირინს სთავაზობდნენ. იუნუსს შირინი არ სურდა, რადგან ის 

ბელქისასავით ლამაზი არ იყო, თანაც მეტისმეტად მოწადინებული 

ჩანდა. როდესაც იუნუსი მათთან სტუმრად იყო, შირინი გამუდმებით 

მის ირგვლივ ტრიალებდა. გარდა ამისა, ერთხელ იუნუსს მისი ხელი 

საკმარისზე დიდხანს ეჭირა ხელში და ის, რომ გოგონამ ბიჭს ამის ნე-

ბა მისცა, უკვე ცუდ საქციელად ითვლებოდა. ანუ ეს უკვე იმას ნიშნავ-

და, რომ შირინი ზომაზე მეტად თამამი გახლდათ. 

მშობლები მაინც იმედოვნებდნენ, რომ იუნუსი შირინს ითხოვდა, 

რადგან მათ ასეთი სასიძოს დაკარგვა არ სურდათ. როდესაც შირინს 

სხვა მთხოვნელებიც გამოუჩნდნენ, გოგონას მშობლები სულთანთან 

მივიდნენ და თავიანთი უფროსი ქალიშვილი კიდევ ერთხელ შესთა-

ვაზეს იუნუსისათვის. მაგრამ ბიჭი კვლავ უარზე იყო, რადგან თვალი 

ლამაზ ბელქისაზე დაედგა და აზრის შეცვლას არც აპირებდა. 

მიუხედავად იმისა, რომ შარიფა გამუდმებით უარს იღებდა, პოზი-

ციას მაინც არ თმობდა და პერიოდულად მიდიოდა ხოლმე ბელქისას 

ოჯახში გოგონას ხელის სათხოვნელად. მისი ეს საქციელი სულაც არ 

ითვლებოდა უზრდელობად. პირიქით, ამით საქმეს მეტი სერიოზუ-

ლობა ენიჭებოდა. ერთი ძველი გამონათქვამის მიხედვით, მაჭან-

კალმა მანამ უნდა იაროს საპატარძლოს ოჯახში, სანამ მისი ფეხსაც-

მლის ლანჩა ნივრის ფურცელივით არ გათხელდება. იმის გამო, რომ 
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იუნუსის დედა – ბიბი გიული ქაბულში იყო, ამ მოვალეობის შესრუ-

ლება შარიფამ თავის თავზე აიღო. შარიფა იუნუსის ღირსებებს აღ-

წერდა, ყვებოდა, რომ ბიჭი ბრწყინვალედ ლაპარაკობს ინგლისუ-

რად, სულთანს მხარში უდგას წიგნებით ვაჭრობის საქმეში და რომ 

მათ ქალიშვილს არასოდეს არაფერი მოაკლდება. მაგრამ იუნუსი, 

რომელსაც ოცდაათი წელი შესრულებოდა, ბელქისას მშობლებს მე-

ტისმეტად უფროსად მიაჩნდათ თავიანთი ქალიშვილისთვის. 

ბელქისას დედას ხანის ოჯახში სულ სხვა ყმაწვილისთვის დაედგა 

თვალი. მას სასიძოდ სულთნის ვაჟი – თექვსმეტი წლის მანსური მოს-

წონდა. მანსურზე დაუფიქრებლად გეტყოდით თანხმობასო, უთხრა 

ერთხელ შარიფას ბელქისას დედამ. 

მაგრამ ახლა შარიფა დადგა უარზე. მანსური ხომ მხოლოდ რამ-

დენიმე წლით იყო გოგონაზე უფროსი და თანაც ბელქისას მიმართ 

არასოდეს გამოუხატავს ინტერესი. შარიფას აზრით, მანსურისთვის 

დაოჯახება ჯერ მეტისმეტად ადრე იყო, მას ჯერ უნდა ესწავლა, ქვე-

ყანა ენახა. 

– არა მგონია, ბელქისა ცამეტი წლის იყოს. რატომღაც ვფიქრობ, 

რომ იგი, სულ მცირე, თხუთმეტისა მაინც იქნება, – გაანდო ერთხელ 

შარიფამ თავისი ეჭვი მეგობარ ქალებს. 

ბელქისა ცოტა ხნით შემოდის ოთახში, რათა სულთანმაც შეავ-

ლოს თვალი. გოგონა მაღალია, გამხდარი და ასაკთან შედარებით 

გაცილებით უფროსად გამოიყურება. მას მუქი ლურჯი ხავერდის ტა-

ნისამოსი აცვია. ბელქისა მორიდებით ჯდება დედის გვერდით. კარ-

გად იცის, ეს ხალხი რისთვისაც არის მოსული და თავს ძალიან უხერ-

ხულად გრძნობს. 

– გათხოვება არ სურს და ამის გამო წამდაუწუმ ტირის, – ეუბნებიან 

ბელქისას უფროსი დები სულთანს და შარიფს. ამ დროს ბელქისაც 

იქ არის და იატაკს მდუმარედ დაჟინებით დასცქერის. 
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საპასუხოდ შარიფა მხოლოდ იცინის და ამბობს, რომ საპატარ-

ძლოს ტირილი კარგის ნიშანია. ეს იმას ნიშნავს, რომ სუფთა და უმ-

წიკვლო გული აქვს. 

ორიოდე წუთს შემდეგ ბელქისა დგება და ოთახიდან გადის. დედა 

სტუმრებს მის მაგივრად უბოდიშებს და ქალიშვილის გასამართლებ-

ლად ამბობს, ხვალ გამოცდა აქვს მათემატიკაშიო. იმ დროს, როდე-

საც უკვე ფინანსური გარიგებები იწყება, გოგონას ოთახში ყოფნა სუ-

ლაც არ არის სასურველი, მხარეები ჯერ ერთმანეთის ღირსებებს ეც-

ნობიან, შემდეგ კი ფულთან დაკავშირებულ დისკუსიას მართავენ. 

მსჯელობენ იმაზე, თუ რამდენს მიიღებენ გოგონას მშობლები, რა ფა-

სიანი უნდა იყოს საპატარძლოს კაბა და რა თანხაა საჭირო ქორწი-

ლისა და ყვავილებისთვის. მთელ საქორწინო ხარჯებს სიძის ოჯახი 

ფარავს. სულთნის იქ ყოფნა ამ დისკუსიას კიდევ უფრო ამძაფრებს, 

რადგან ყველაზე მეტი ფული სწორედ მას აქვს. საბოლოოდ მაინც 

ვერ თანხმდებიან. ვიზიტი სრულდება და ხანის ოჯახი წასასვლელად 

ემზადება. ქუჩაში სიჩუმეა და მარტის სიგრილე კანს სუსხავს. 

– არ მომწონს ეგ ოჯახი! – ამბობს სულთანი, – ხარბები ჩანან. 

სულთანს განსაკუთრებით ბელქისას დედა არ მოუვიდა თვალში. ის 

ბელქისას მამის მეორე ცოლი იყო. კაცს პირველ ცოლთან შვილი არ 

ეყოლა და ამიტომაც შეურთავს მეორე, მაგრამ ბელქისას დედა თა-

ვისი ქმრის პირველ ცოლს თურმე საშინლად ექცეოდა და ბოლოს 

საბრალო ქალი იძულებულიც კი გაუხდია, საცხოვრებლად ძმასთან 

გადასულიყო. ბელქისას დედის შესახებ საშინელ ამბებს ჰყვებოდნენ. 

ამბობდნენ, რომ იგი ხარბი, ეჭვიანი და ძუნწი ადამიანი იყო. მისი უფ-

როსი ქალიშვილი სულთნის ერთ-ერთმა ნათესავმა ითხოვა. სწო-

რედ ის კაცი ყვებოდა, რომ სიდედრი გამუდმებით წუწუნებდა ქორ-

წილში, წუხდა, სტუმრებს – საჭმელი, ზეიმს კი ბრწყინვალება აკლია-

ო. 

– ყველა ხე თავისნაირ ნაყოფს გამოისხამს. რაც დედაა, შვილიც 

ის იქნება! – ასკვნის სულთანი, მაგრამ შემდეგ უხალისოდ ამატებს: – 
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მაგრამ თუ იუნუსს სწორედ ის გოგო უნდა ცოლად, მაშინ საკამათოც 

აღარაფერია. 

– სამწუხაროდ, დარწმუნებული ვარ, რომ ბოლოს დაგვთანხმდე-

ბიან. ჩვენს ოჯახს უარის თქმას ვერ გაუბედავენ. 

მას შემდეგ, რაც ოჯახისა და ნათესავების მიმართ ყველანაირი ვა-

ლი მოხდილია, სულთანი იმ საქმეზე მუშაობას იწყებს, რისთვისაც პა-

კისტანში ჩამოვიდა: სულთანმა სასტამბო საქმეებს უნდა მიხედოს. 

ერთ დილით, უთენია მიემგზავრება ლაჰორში რომელიც მესტამბე-

თა, მკინძავთა და გამომცემელთა ქალაქად ითვლება. 

სულთანს თან ერთი პატარა ჩემოდანი აქვს, სადაც ექვსი წიგნი, 

ერთი კალენდარი და ერთი წყვილი გამოსაცვლელ„ ტანსაცმელი უწ-

ყვია ფული ამჯერადაც სამკლაურში აქვს გამოკერებული, ისევე, რო-

გორც ყოველი მგზავრობისას, ცხელი ამინდია. ფეშავრის ავტოსად-

გური მგზავრებითაა გაჭედილი, სამგზავრო კომპანიები დიდ კონკუ-

რენციას უწევენ ერთიმეორეს. 

– ისლამაბადი, ყარაჩი, ლაჰორი! – ყველა ავტობუსთან თითო კა-

ცი დგას და გაჰყვირის. 

ავტობუსებს არანაირი სამგზავრო განრიგი არ გააჩნიათ, ისინი 

გავსებისთანავე გადიან. გასვლამდე ავტობუსში ვაჭრები ადიან. 

თხილს, მზესუმზირას, ორცხობილას, ჩიფსებს, ჟურნალებსა და გაზე-

თებს სთავაზობენ მგზავრებს. ქუჩის მათხოვრები პირდაპირ ღია ფან-

ჯრებში ჩრიან ხელებს. სულთანი მათ თვალს შეგნებულად არიდებს. 

იგი მუდამ ითვალისწინებს წინასწარმეტყველ მუჰამედის აზრს წყა-

ლობის გაღების თაობაზე: კაცმა ჯერ საკუთარ თავს უნდა მიხედოს, 

მერე ოჯახზე იზრუნოს, ნათესავებზე. ამის შემდეგ კი მეზობლებიც მო-

იკითხოს და სხვა ღარიბი ხალხიც... 

ხანდახან სულთანი რამდენიმე ავღანს ჩაუგდებს ხოლმე რომე-

ლიმე ქაბულელ მათხოვარს. ესეც იმიტომ, რომ თავიდან მოიცილოს, 
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მაგრამ პაკისტანელი მათხოვრები მის სიაში სულ ბოლოს წერია. პა-

კისტანელებმა საკუთარ გაჭირვებულებს თავად მიხედონო, ფიქრობს 

სულთანი. 

სულთან ხანი ავტობუსის უკანა სკამზე უხერხულად ზის. ჩემოდანი 

ფეხებთან მოუთავსებია. ჩემოდანში კი თავისი ცხოვრების უდიდესი 

პროექტის ის გეგმა უდევს, რომელიც ჯერჯერობით ქაღალდის ერთ 

პატარა ნაგლეჯზეა ჩამოყალიბებული. სულთანს ახალი ავღანური 

სასკოლო საგნების დაბეჭდვა დაუსახავს მიზნად. ამ გაზაფხულზე 

სკოლები გაიხსნება, ქვეყანას კი ჯერჯერობით არანაირი სასწავლო 

მასალა არ გააჩნია. ის წიგნები, რომლებიც მუჯაჰედინის მთავრობამ 

და თალიბებმა დაბეჭდეს, არაფრად ვარგა. ავღანელი პირველკლა-

სელები ანბანს ასე სწავლობდნენ: ასო-ბგერა „ჯ“ – ჯიჰადი, ანუ ჩვენი 

უმთავრესი მიზანი. ასო-ბგერა „ი“ – ისრაელი – ჩვენი უდიდესი მტერი. 

„კ“ – „კალაშნიკოვი“, ჩვენი გამარჯვების იარაღი, „მ“ – მუჯაჰედები, 

ჩვენი გმირები და ასე შემდეგ. მათემატიკის წიგნებშიც კი მთავარ თე-

მას ომი წარმოადგენდა. თალიბების სასკოლო წიგნები მხოლოდ ბი-

ჭებისთვის იყო განკუთვნილი. მოსწავლე ბიჭები ვაშლებსა და ორ-

ცხობილებზე კი არ სწავლობდნენ ანგარიშს, არამედ ტყვიებსა და „კა-

ლაშნიკოვებზე“. მაგალითად, ასეთი სახის ამოცანები მათთვის ჩვე-

ულებრივი ამბავი გახლდათ: 

„პატარა ომარს აქვს ერთი „კალაშნიკოვი“ სამი მჭიდით. თითოე-

ულ მჭიდში ოცი ტყვია დევს. იგი ტყვიების ორი მესამედით სამოც ურ-

ჯულოს კლავს. რამდენი მოკლული ურჯულო მოდის თითო ტყვი-

აზე?“ 

კომუნისტების დროინდელი წიგნებიც გამოუსადეგარია. მათ მიერ 

შედგენილი ამოცანები მიწის ნაკვეთების განაწილებასა და ხალხთა 

თანასწორობის იდეალებზეა დაფუძნებული. 

სისხლისფერ დროშასა და ბედნიერი გამომეტყველების მქონე 

გლეხებს ბავშვები კომუნიზმში უნდა შეეტყუებინათ. 
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სულთანს სურს, სასწავლო სახელმძღვანელოები ზაჰირ შაჰის 

ეპოქის წიგნებზე დააფუძნოს – იმ მეფის დროინდელ ლიტერატურა-

ზე, რომელიც ქვეყანას ორმოცი, შედარებით მშვიდობიანი წელიწადი 

მართავდა მანამ, სანამ 1973 წელს ისიც არ ჩამოაგდეს. სულთანი 

ძველ წიგნებს ახლებურად დაბეჭდავს. გამოსცემს ლიტერატურას, 

სპარსულ პოემებსა და იგავებს, მათემატიკის სახელმძღვანელოებს, 

რომლებშიც ერთს პლუს ერთი ორს უდრის, და ისტორიის წიგნებს, 

რომლებიც ზომიერი ეროვნულობის გარდა არანაირ იდეოლოგიას 

არ იქადაგებენ. ახალი სასკოლო სახელმძღვანელოების დაბეჭდვას 

გაეროს ძეგლთა დაცვის ფონდი აფინანსებს. სულთანი, როგორც ქა-

ბულის ერთ-ერთი უდიდესი გამომცემელი, მათ წარმომადგენლებ-

თან შეხვედრაზეც კი იყო მიწვეული. ლაჰორიდან უკან დაბრუნებულ-

მა თავისი საბოლოო წინადადება უნდა შესთავაზოს პარტნიორებს. 

სულთანს ჯიბეში ქაღალდი უდევს, რომელზეც 113 დასახელების სას-

კოლო სახელმძღვანელოს გვერდების რაოდენობა და სხვა დეტა-

ლები ჩაუნიშნავს. ამ ახალი პროექტის ბიუჯეტი ორ მილიონ დოლარს 

შეადგენს. ლაჰორში სულთანმა ის სტამბა უნდა მონახოს, რომელიც 

ყველაზე საუკეთესო და ხელსაყრელ პირობებს შესთავაზებს. შემდეგ 

ქაბულში დაბრუნდება და ოქროსფრად მოვარაყებული საოცნებო 

კონტრაქტის მოსაპოვებლად იბრძოლებს. სულთანი კმაყოფილი სა-

ხით ზის ავტობუსში და წინასწარ ტვინს იჭყლეტს იმის ანგარიშით, 

რამდენი პროცენტი ერგება იმ ორი მილიონიდან. იგი თავს უთან-

ხმდება, რომ მეტისმეტი სიხარბე არ უნდა გამოიჩინოს. თუ ამ კონ-

ტრაქტს მიიღებს, მაშინ კარგა ხნით გარანტირებული აქვს სამუშაო, 

მეტი საშუალება გაუჩნდება ახალი წიგნების დასაბეჭდადაც და შესა-

ძენადაც. სულთანი თავის ფიქრებშია ჩაძირული, ავტობუსი კი ყანებ-

სა და მინდვრებს შორის მიჰქრის გზაზე, რომელიც მთავარ არტერია-

სავით გაჭიმულა ქაბულსა და კალკუტას შორის. რაც უფრო უახლოვ-

დებიან ლაჰორს, მით უფრო ცხება. ავღანურ მაუდის პერანგში გა-

მოწყობილი სულთანი ოფლად იღვრება. თავზე, რამდენიმე ღერი 
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თმა რომ შერჩენია, ხელს ისვამს და სახეს ცხვირსახოცით იმშრა-

ლებს. 

სასკოლო სახელმძღვანელოების დეტალური ნუსხის გარდა, 

სულთანს თან ის წიგნებიც წამოუღია, რომელთა დაბეჭდვასაც თავი-

სი ხარჯით აპირებს. მას შემდეგ, რაც ავღანეთში უცხოელი ჟურნა-

ლისტები, ჰუმანიტარული ორგანიზაციები და დიპლომატები მომრავ-

ლდნენ ინგლისურენოვან წიგნებზე მოთხოვნილებაც გაიზარდა. 

სულთანი ამ წიგნებს უცხოური გამომცემლობებიდან კი არ იწერს, 

არამედ თავად ბეჭდავს. პაკისტანი მეკობრე მბეჭდავებისთვის ნამ-

დვილი სამოთხეა. აქ არანაირი კონტროლი არ არსებობს და ბეჭ-

დვის კანონების ან საავტორო უფლებების დაცვაც, შესაბამისად, არა-

ვის ადარდებს; იმ წიგნის დაბეჭდვა, რომელიც ქაბულში ოც-ოცდაათ 

დოლარად იყიდება, სულთანს ერთი დოლარი უჯდება. აჰმედ რაში-

დის წიგნი „თალიბანი“, ბესტსელერად რომ იქცა, სულთანმა რამდენ-

ჯერმე გამოსცა. უცხოელი ჯარისკაცების ფავორიტი წიგნია „My 

Hidden War“, რომელიც ერთი რუსი ჯარისკაცის მიერაა დაწერილი 

და 1979–1989 წლებში ავღანეთის კატასტროფულ ოკუპაციაზე მოგ-

ვითხრობს. იმდროინდელი ჯარისკაცები სულ სხვა რეალობის წინაშე 

იდგნენ, ვიდრე დღევანდელი სამშვიდობოები, ქაბულის ქუჩებში რომ 

პატრულირებენ და შიგადაშიგ სულთნის წიგნების მაღაზიასთან ჩერ-

დებიან საფოსტო ბარათებისა და ძველი, ომის შესახებ დაწერილი 

წიგნების შესაძენად. 

ავტობუსი ლაჰორის სადგურისკენ უხვევს. ცხელი ჰაერი სახეში 

სცემს სულთანს. სადგურზე იმდენი ხალხია, ნემსი არ ჩავარდება. 

ლაჰორი პაკისტანის კულტურისა და ხელოვნების ერთგვარ კვარ-

ცხლბეკს წარმოადგენს. ეს მშფოთვარე, უსუფთაო და გამაოგნებე-

ლი, ტრიალ მინდორზე გაშენებული და ყოველგვარ ბუნებრივ თავ-

დაცვით საშუალებას მოკლებული ქალაქი უთვალავჯერ დაუპყრიათ, 

აუოხრებიათ და კვლავ აღუდგენიათ. თუმცა, გარდა ამისა, დამ-

პყრობლები ქალაქში ცნობილ პოეტებსა და მწერლებსაც იწვევდნენ. 
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ამგვარად, ეს ქალაქი თანდათანობით ლიტერატურისა და ხელოვნე-

ბის კერად იქცა, იმის მიუხედავად, რომ სასახლეები, სადაც ადრე ამ 

მოაზროვნეებს იწვევდნენ, კარგა ხნის წინ აღგვილიყო პირისაგან მი-

წისა. 

სულთანი გიჟდება ლაჰორის წიგნის ბაზრობებზე. აქ ბევრჯერ 

სარფიანად უვაჭრია. სულთნის გულს ისე არაფერი ათბობს, რო-

გორც მტვრიან ბაზრობაზე ორიოდე გროშად ნაყიდი ძვირფასი წიგ-

ნი. თავად სულთანი ფიქრობს, რომ მას ავღანეთის თემაზე დაბეჭდი-

ლი პროდუქციის ყველაზე დიდი კოლექცია აქვს მთელს მსოფლი-

ოში. მისი კოლექცია თითქმის რვა-ცხრა ათასი დასახელების წიგნსა 

და სხვა მასალას მოიცავს. სულთანს ყველაფერი აინტერესებს – ძვე-

ლი მითებით, ისტორიებით, უძველესი პოეზიით, რომანებითა და უახ-

ლესი პოლიტიკური ლიტერატურით დაწყებული, ლექსიკონებითა და 

აფიშებით დამთავრებული. მისთვის უცხო ნებისმიერი წიგნის დანახ-

ვაზე სახე უბრწყინდება. 

ამჯერად სულთანს წიგნების ბაზრობებზე სახეტიალოდ დრო არა 

აქვს. ალიონზე დგება, სუფთა ტანსაცმელს იცვამს, წვერს იწესრიგებს 

და ფესს თავზე ირგებს. მას ახლა უწმინდესი მისია აკისრია – ავღანე-

ლი ბავშვებისთვის სასკოლო სახელმძღვანელოები უნდა დაბეჭდოს. 

სულთანი ნაცნობი სტამბისკენ მიემართება. იქ თალჰა ეგებება, რო-

მელიც ამ სტამბის მეპატრონეთა მესამე თაობის წარმომადგენელია. 

თალჰა გაოგნებული რჩება სულთნის პროექტით. რთულ საქმეს შე-

ჭიდებიხარო, ეუბნება. 

თალჰა სულთანს ჭიქა ჩაითა და ცხიმიანი რძით უმასპინძლდება. 

სახეზე დაფიქრებით ისვამს ხელს. რაღაც შეწუხებული ჩანს. – ნა-

წილს სიამოვნებით ავიღებ, მაგრამ 113 დასახელების წიგნი! ამის და-

ბეჭდვას ხომ თითქმის ერთი წელი დასჭირდება, სულთანს ორთვიანი 

ვადა აქვს. საბეჭდი მანქანების ხმაურში, რომელიც თხელ კედლებში 

თავისუფლად აღწევს, სულთანი ცდილობს, თალჰა დაარწმუნოს, 

რომ ყველა სხვა სამუშაო დროებით გვერდზე გადადოს. 
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– შეუძლებელია, – პასუხობს თალჰა. მიუხედავად იმისა, რომ 

სულთანი მათი მნიშვნელოვანი კლიენტია, ავღანელი ბავშვებისთვის 

სახელმძღვანელოების დაბეჭდვა კი – მართლაც წმინდათაწმინდა 

ამოცანა, მას სხვა შეკვეთებიც აქვს, რომლებიც აუცილებლად უნდა 

შეასრულოს. მცირე გამოთვლებს მაინც აკეთებს. ფასი ქაღალდის, 

ფერისა და აკინძვის ხარისხზეა დამოკიდებული. თალჰა ზედმიწევ-

ნით ითვლის, ანგარიშობს და საბოლოოდ გრძელ ნუსხას ადგენს. 

სულთანი თვალებს ჭუტავს, გონებაში ანგარიშობს, რუპიებზე, დო-

ლარში... დღეებსა და კვირებს ითვლის. ვადების თაობაზე იცრუა, რა-

თა თალჰა ცოტა დააჩქაროს და სხვისი წიგნების ბეჭდვა დროებით 

გვერდზე გადაადებინოს. 

– კარგად დაიმახსოვრე, ორი თვე, – კვლავ გაუმეორა სულთანმა, 

– თუ ამ ვადებში არ ჩაეტევი, ჩემს საქმიანობას დიდ ზიანს მოუტან, 

ხომ გესმის? 

სასკოლო სახელმძღვანელოებზე საუბრის დასრულების შემდეგ 

სულთანი თავის ახალ წიგნებზე საუბარს იწყებს და ისინი კვლავ ან-

გარიშობენ, რაოდენობასა და ვადებს ითვლიან. წიგნები, რომლებიც 

სულთანს თან აქვს წამოღებული, პირდაპირ ორიგინალიდან იბეჭდე-

ბა. ფურცლებს ერთმანეთისაგან აცალკევებენ და ასლებს იღებენ. 

მბეჭდავებს გვერდები მეტალის დიდ ფირფიტებზე გადააქვთ. თუ მათ 

საფოსტო ბარათებისა და ფერადი ყდების დაბეჭდვა სურთ, ფირფი-

ტებს თუთიის გამხსნელს ასხამენ და მზეზე ალაგებენ. მზის სხივები 

სასურველი ფერის წარმოქმნას უწყობს ხელს. თუ ერთ გვერდზე რამ-

დენიმე ფერია საჭირო, ფირფიტებს ცალ-ცალკე, ერთიმეორის მიყო-

ლებით გამოფენენ, ამის შემდეგ კი კვლავ დანადგარში ათავსებენ და 

ბეჭდავენ. ეს ყველაფერი ძველი, ნახევრად ავტომატური აპარატუ-

რით კეთდება. ერთი მუშა ქაღალდს დებს დანადგარში, მეორე კი 

დანადგარის მეორე ბოლოში, დაბალ სკამზე ზის და იქიდან გამო-

სულ, უკვე დაბეჭდილ ქაღალდებს ახარისხებს. მანქანების ხმაურს 

თან ძველი რადიოს ხრიალი ერთვის, რომელიც პაკისტანსა და შრი-
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ლანკას შორის გამართული კრიკეტის მატჩის რეპორტაჟს გადმოს-

ცემს. კედელზე, ჩვეულებისამებრ, მექას სურათი დაუკიდიათ, ჭერზე 

კი მკვდარი ბუზებით გამოტენილი სანათური კონწიალობს. მჟავას 

ყვითელი ნაკადი პირდაპირ იატაკზე მოედინება და სადინარს უერ-

თდება. საინსპექციო გამოთვლების დასრულების შემდეგ თალჰა და 

სულთანი იატაკზე სხდებიან და ახლა წიგნის ყდაზე ბჭობენ. სულთანს 

თავისი საფოსტო ბარათებიდან რამდენიმე მოტივი შეურჩევია. თან 

ლენტებიც წამოუღია, რომლებიც, მისი აზრით, ძალიან ლამაზია და 

წიგნების ყდებს ესადაგება. სულ რაღაც ხუთიოდე წუთში მათ ექვსივე 

წიგნის ყდა აქვთ მზად. 

ერთ კუთხეში მამაკაცები სხედან და ჩაის წრუპავენ. ყველანი პა-

კისტანელი გამომცემლები და მესტამბეები არიან და, სულთნის 

მსგავსად, უკანონო საგამომცემლო საქმიანობას ეწევიან. ისინი სულ-

თანს ესალმებიან. საუბარი თანდათან ავღანეთში ბოლო დროს მიმ-

დინარე მოვლენებს ეხება, კერძოდ იმას, თუ როგორ ცდილობდა ჰა-

მიდ კარზაი სხვადასხვა მებრძოლ ლიდერებს შორის ურთიერთობე-

ბის დაბალანსებას, მაშინ, როცა ალ-ქაიდას მებრძოლებს იერიში მი-

ეტანათ ქვეყნის აღმოსავლეთ ნაწილზე. ავღანეთი დახმარებას ამე-

რიკელი სპეცრაზმელებისგან იღებდა. ისინი პაკისტანის საზღვრებს 

შეფარებული მტრის ბუდეებს აფეთქებდნენ. 

ხალიჩაზე მოკალათებული ერთ-ერთი მამაკაცი უკმაყოფილებას 

გამოთქვამს თალიბანის ავღანეთიდან გაძევების გამო. 

– თალიბების ხელი აქაც გვჭირდება, პაკისტანში... ერთი კარგი 

წესრიგის დამყარებაა საჭირო, – აღნიშნავს იგი. 

– ამას იმიტომ ამბობ, რომ ეს ყველაფერი საკუთარ ტყავზე არ გა-

მოგიცდია. თალიბები რომ არ გაეძევებინათ, პაკისტანი სულმთლად 

დაიქცეოდა. ეს ასეა და სხვაგვარად არც გეგონოს, – როხროხებს 

სულთანი. – წარმოიდგინე: ყველა სარეკლამო აფიშას ჩამოგიხევ-

დნენ. შეხედე, ჯერ მარტო ამ ქუჩაზე ათასობით ასეთი აფიშაა. ყველა 
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დასურათებულ წიგნს დაწვავდნენ, ყველა კინო თუ მუსიკალურ არ-

ქივს, ყველა ინსტრუმენტს გაანადგურებდნენ. ვეღარასოდეს იმღე-

რებდი, ვეღარც იცეკვებდი. ყველა ინტერნეტკაფე დაიხურებოდა, ტე-

ლევიზორის ყურება აიკრძალებოდა და რადიოში მხოლოდ რელი-

გიური გადაცემები გავიდოდა. გოგონებს სკოლებიდან გამოყრიდნენ 

და ყველა ქალს სამსახურიდან დაითხოვდნენ. მაშინ კი რაღა იქნე-

ბოდა პაკისტანი? ქვეყანა ასი ათასობით სამუშაო ადგილს დაკარგავ-

და და ღრმა დეპრესიაში ჩაიძირებოდა. ის უქვე აღარ იქნებოდა თა-

ნამედროვე ქვეყანა. წარმოიდგინეთ, რას იზამდნენ უმუშევრად დარ-

ჩენილი ადამიანები? ყველა მეომარი ხომ არ გახდებოდა? – კითხუ-

ლობს აღელვებული სულთანი. 

კაცი მხრებს იჩეჩავს. 

– მე მთელი თალიბანი კი არ ვიგულისხმე... მხოლოდ რამდენიმე 

მათგანი... – პასუხობს სულთანს. 

სხვათა შორის, თალჰაც თალიბანს უჭერდა მხარს და მათ პამ-

ფლეტებს ავრცელებდა. ორი წლის განმავლობაში მათ ისლამის სა-

ხელმძღვანელოებსაც კი უბეჭდავდა. შემდეგ თალიბებმა თალჰას 

დახმარებით ქაბულში საკუთარი სტამბაც გახსნეს და საკმაოდ იაფად 

მისგანვე შეიძინეს ნახმარი იტალიური საბეჭდი დანადგარი. გარდა 

ამისა, თალჰა მათ ქაღალდითა და ტექნიკური აღჭურვილობითაც 

ამარაგებდა. სხვა პაკისტანელების მსგავსად, თალჰასაც მიაჩნია, 

რომ ის დრო, როცა მეზობელ ქვეყანაში პუშტუნთა რეჟიმი იყო გამე-

ფებული, გაცილებით უსაფრთხო და საიმედო იყო. 

– სინდისი სრულებით არ გაგაჩნია. ეშმაკსაც კი დაუბეჭდავდი წიგ-

ნებს, – ხუმრობით ეუბნება სულთანი თალჰას მას მერე, რაც თალი-

ბანის ლანძღვით გული იჯერა. 

თალჰა იშმუშნება, მაგრამ თავის სიტყვას მაინც არ უხვევს. – თა-

ლიბანი არანაირად არ ეწინააღმდეგება ჩვენს კულტურას. ისინი პა-

ტივს სცემენ ყურანს, ჩვენს წინასწარმეტყველებსა და ტრადიციებს. მე 

ისეთ რამეს არასოდეს დავბეჭდავდი, რაც ისლამს ეწინააღმდეგება. 
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– მაგალითად, რას არ დაბეჭდავდი? – სიცილით ეკითხება სულთანი. 

თალჰა ფიქრობს. 

– მაგალითად, „ეშმაკეულ აიებს“ და სალმან რუშდის სხვა ნა-

წარმოებებს. მალე ალაჰი მის სამალავსაც მიგვაგნებინებს. 

ხალიჩაზე მსხდომი კაცები „ეშმაკეული აიების“ გაგონებაზე ყურებს 

ცქვეტენ. ეს წიგნი არც ერთ მათგანს არ წაუკითხავს. 

– ის კაცი სიკვდილს იმსახურებს, მაგრამ როგორღაც ყოველთვის 

ახერხებს თავის დაძვრენას. ის ადამიანებიც, რომლებიც მას წიგნებს 

უბეჭდავენ, მოსაკლავები არიან! – ამატებს თალჰა, – მის ნაწერებს 

არანაირ ფასად არ დავბეჭდავდი, რადგან მან ალაჰის სახელი შე-

აგინა და შეურაცხყო. 

– იმ კაცმა ღრმა ჭრილობა მოგვაყენა. გულში დანა ჩაგვცა. იმედი 

მაქვს, ბოლოს მაინც დაიჭერენ! – ამატებს თალჰას ნათქვამს რომე-

ლიღაცა. 

სულთანიც ეთანხმება: 

– მან ჩვენი სული შეაგინა და სანამ სხვებსაც აიყოლიებდეს, ვინმემ 

უნდა შეაჩეროს. კომუნისტებმაც არაერთხელ სცდეს ჩვენი განადგუ-

რება, მაგრამ ისინი ჩვენი რელიგიის მიმართ პატარა პატივისცემას 

მაინც გამოხატავდნენ. ეს კაცი კი, რომელიც თავის თავს მუსულმანს 

უწოდებს, ასეთ სიბინძურეებს წერს... 

ცოტა ხნით ყველა ჩუმდება, თითქოს მოღალატე რუშდის ხსენებამ 

ყველა შავბნელი ფიქრების ტყვეობაში მოაქციაო, – ადრე თუ გვიან, 

მაინც დაიჭერენ, ინშალაჰ! თუ ღვთის ნება იქნება! – ამბობს ბოლოს 

თალჰა. 

ლაჰორში სულთანმა რამდენიმე დღე გაატარა. ამ დროის განმავ-

ლობაში მან კანონიერად თუ უკანონოდ გახსნილი ყველა სტამბა მო-

ინახულა და დაათვალიერა. თავისი დიადი მიზნის განსახორციელებ-

ლად ათობით სტამბა სჭირდება, მთავარია, საქმე როგორღაც გადაა-

ნაწილოს. იგი თითოეულ მესტამბეს საქმის ვითარებას და პროექტის 

შინაარსს განუმარტავს, შემდეგ კი მათ აზრს ისმენს, შეთავაზებებს 
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იღებს, ინიშნავს და გონებაში განიხილავს. როდესაც რაიმე მომგები-

ანს სთავაზობენ, თვალები უციმციმებს და ზედა ტუჩი ოდნავ უთამა-

შებს, ფიქრებში წასული სულთანი ენით ინამავს ტუჩებს და კვლავ ან-

გარიშობს. როდესაც ყველა საქმეს აგვარებს, სტამბის მეპატრონეებს 

ჰპირდება, საბოლოო პასუხს რამდენიმე დღეში გაცნობებთო. 

ამის შემდეგ წიგნებით მოვაჭრეს კვლავ შეუძლია ქაბულში დაბ-

რუნება. ამჯერად მას საზღვრის გადალახვა ცხენის ზურგით აღარ 

მოუწევს, რადგან ავღანელებს პაკისტანში მხოლოდ შესვლა ეკრძა-

ლებათ, თორემ ქვეყნიდან გასვლისას არანაირი საპასპორტო კონ-

ტროლი აღარ წარმოებს. ამგვარად, სულთანს ყველანაირი დაბრკო-

ლების გარეშე შეუძლია პაკისტანის დატოვება. 

სულთანი ძველ ავტობუსში ზის და ჯალალაბადიდან ქაბულისკენ 

მიმავალ დაკლაკნილ გზას ჩახჩახით მიუყვება. გზის ერთ მხარეს 

კლდე აღმართულა, უზარმაზარი ლოდები თითქოს ჩამოშლით იმუქ-

რებიან. გზის რომელიღაც მონაკვეთზე უბედური შემთხვევა მომხდა-

რა: ორი ავტობუსი და სატვირთო მანქანა ერთმანეთს შეჯახებიან და 

გზიდან გადაცვენილან. საკაცეებით დაღუპული მგზავრების გვამები 

გადააქვთ. მათ შორის ორი მცირეწლოვანი ბიჭუნას სხეულიცაა. 

სულთანი გარდაცვლილთა სულებისათვის გულში ლოცულობს და 

ბოლოს საკუთარი სულისთვისაც აღავლენს მოკლე ლოცვას. 

ამ ტრასაზე მხოლოდ საგზაო შემთხვევები და ჩამოშლილი ლო-

დები როდი აშინებს მგზავრებს. ამ ყველაფერთან ერთად ეს ის მო-

ნაკვეთია, რომელზეც არანაირი კანონი არ მოქმედებს. სწორედ აქ, 

ამ გზაზე გამოასალმეს ყაჩაღებმა სიცოცხლეს ბევრი უცხოელი ჟურ-

ნალისტი, სხვადასხვა ორგანიზაციის წარმომადგენელი და ადგი-

ლობრივი ავღანელი. თალიბანის დაცემის შემდეგაც კი ამ გზაზე ოთ-

ხი ჟურნალისტი მოკლეს. ისინი ჯერ აწამეს და მერე დახვრიტეს. მათი 

მძღოლი კი იმან იხსნა, რომ მაჰმადიანი იყო. იმ ამბიდან ცოტა ხნის 

შემდეგ, ყაჩაღებს სამგზავრო ავტობუსი გაუჩერებიათ და ყველა ავ-

ღანელი მამაკაცისთვის, რომელსაც წვერი ჰქონდა გაპარსული, 



82 
 

ცხვირი და ყურები დაუჭრიათ. ამ ქმედებით ყაჩაღებმა ხალხს უჩვე-

ნეს, თუ როგორი მმართველობის დამყარება სურდათ ქვეყანაში. 

როცა იმ ადგილს უახლოვდებიან, სადაც ჟურნალისტები დახო-

ცეს, სულთანი კვლავ ლოცულობს. ყოველი შემთხვევისთვის, ტრა-

დიციული ტანსაცმელი აცვია და არც წვერი გაუპარსავს ბოლომდე. 

მხოლოდ ჩალმა არ ახურავს თავზე და მის ნაცვლად პატარა მრგვა-

ლი ფესი ადევს. 

ავტობუსი ქაბულს უახლოვდება. 

„სონია გაბრაზებული იქნება“, – ფიქრობს სულთანი და თავისდაუ-

ნებურად ეღიმება. ცოლს დაჰპირდა, ერთ კვირაში დავბრუნდებიო. 

გამგზავრებამდე შეეცადა აეხსნა, რომ მისი ვიზიტებისთვის ერთი კვი-

რა ძალიან მცირე დრო იყო და შესაძლოა, რამდენიმე დღით დაეგ-

ვიანა კიდეც, მაგრამ ქალს მაინც არაფრის გაგონება არ სურდა. 

– მაშინ რძეს აღარ დავლევ, – დაემუქრა ქმარს გაბუსხული სონია. 

სულთანს ისევ ეღიმება. ერთი სული აქვს, როდის ნახავს ცოლს. 

სონიას რძე არ უყვარს, მაგრამ სულთანი ყოველ დილას თითქმის 

ძალით ასმევს ერთ ჭიქას ეს სონიასთვის აუცილებელია, რადგან ჯერ 

კიდევ აწოვებს ძუძუს პატარა ქალიშვილს – ლატიფას. ჰოდა, ეს ერ-

თი ჭიქა რძე ქალისთვის ქმრის წინააღმდეგ მუქარის მეთოდად ქცე-

ულა. 

როცა სულთანი წასულია, სონიას იგი ძალიან ენატრება, გარდა 

ამისა, თუ სულთანი შინ არ არის, ოჯახის წევრები არც თუ ისე თავა-

ზიანად ექცევიან უმცროს რძალს. ამ დროს სონია ოჯახის დიასახლი-

სად კი აღარ გრძნობს თავს, არამედ იმ პატარა გოგოდ, რომელიც 

სულ შემთხვევით აღმოჩნდა ხანების ოჯახში, სულთანის არყოფნის 

პერიოდში ძალაუფლებას ოჯახის სხვა წევრები იღებენ და რასაც უნ-

დათ, იმას აკეთებენ. 

– შე სოფლელოს! – ასე მიმართავენ ისინი სონიას, – ლენჩო! მაგ-

რამ ძალიან ბევრსაც ვერ უბედავენ, რადგან ქალი მერე სულთანთან 

ჩივის და მისი გაბრაზება კი ნამდვილად არავის სურს. 
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სულთანსაც ენატრება სონია. ამგვარად შარიფა მას არასოდეს 

მონატრებია. ხანდახან იმასაც კი ფიქრობს, რომ სონია ჯერ კიდევ ძა-

ლიან ახალგაზრდაა, თითქმის ბავშვი და ჰაერივით სჭირდება ქმრის 

ზრუნვა და ალერსი, პატარა საჩუქრები და იმის დაძალება, რომ 

რძით სავსე ჭიქა გამოცალოს. 

სულთანი ცდილობს ჩამოაყალიბოს, თუ რა განსხვავებაა მის ორ 

ცოლს შორის. როცა იგი შარიფასთან ერთადაა, გაცილებით მშვი-

დად გრძნობს თავს, რადგან ყველა საქმეს შარიფა გეგმავს და აგვა-

რებს. შარიფას პირველ ადგილზე ქმარი უყენია, პირველ რიგში იმა-

ზე ფიქრობს, რა სჭირდება და სურს სულთანს. სონია კი მხოლოდ 

იმას აკეთებს, რასაც დაავალებენ და თავად იშვიათად ხვდება, რო-

გორ უნდა მოიქცეს. 

სულთანი სონიაში ერთ რამეს ვერ ეგუება და მისი ეს უკმაყოფი-

ლება მის ყოველდღიურ ცხოვრების რიტმს შეეხება სულთანი დილას 

უთენია, ხუთი საათისთვის დგება, რათა ფაირის ლოცვა შეასრულოს. 

ეს ლოცვის ის ერთადერთი ჟამია, რომელსაც სულთანი პატივს 

სცემს. შარიფაც მასთან ერთად დგებოდა დილაუთენია, წყალს ადუ-

ღებდა, ჩაის ამზადებდა, სუფთა ტანისამოსს ულაგებდა ქმარს, მაშინ, 

როცა სონიას ამ დროს ბავშვივით ღრმად სძინავს და მისი გაღვიძება 

თითქმის შეუძლებელია. 

ხანდახან სულთანი იმასაც ფიქრობს, რომ ამ ყველაფრის მიზეზი 

თავად მასშია, რომ ის მეტისმეტად მოხუცია სონიასთვის და არ შე-

ეფერება, მაგრამ ბოლოს ასკვნის, რომ მისნაირ ქმარს სონია ვერა-

სოდეს იშოვიდა. თუ იგი თავისი ასაკის კაცს გაჰყვებოდა, ასეთი პი-

რობები არასოდეს ექნებოდა და თავს ამ არგუმენტებით იმშვიდებს. 

რომ არა სულთანი, სონია უდავოდ ერთ ღარიბ-ღატაკ ბიჭს გაჰყვე-

ბოდა ცოლად, რადგან მისი სოფლელი ყველა ბიჭი ღარიბი იყო. 

„წინ კიდევ ერთი ათი-ოცი წელი გვაქვს“, – ფიქრობს სულთანი და 

სახეზე კმაყოფილება ეხატება. თავს ბედნიერ და იღბლიან კაცად 

გრძნობს. 
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სულთანი თავისთვის ქირქილებს, ცოტათი ღელავს კიდეც. თავის 

სახლს უახლოვდება, სადაც პატარა დიასახლისი – სონია ელოდება. 
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გსურს, რომ დარდიანი მიხილო? 
 

ქეიფი კარგა ხანია დასრულდა. იატაკზე ცხვრის კოჭები და გამოხ-

რული ძვლები ყრია. მოხარშული ბრინჯის ნარჩენები, პურის ნატეხე-

ბი და ფორთოხლის ქერქები იატაკზე მიმოფანტულა, სუფრა კი წი-

თელი წიწაკის საწებლისა და მაწვნის ლაქებითაა დასვრილი. თით-

ქოს ვიღაცას ოთახი საგანგებოდ დაუნაგვიანებია. 

იმავე ოთახში, კედლის გასწვრივ, ბალიშებზე სამი კაცი და ერთი 

ქალი ზის. ოთახის კუთხეში კი, კართან ახლოს, ორი ახალგაზრდა 

ქალი მიკუნჭულა. მათ სხვებთან ერთად არ უსადილიათ. ქალები სა-

ხეს თავსაფრით იფარავენ, გაყინული მზერით ერთ წერტილს მისჩე-

რებიან და თვალს ვერ უსწორებენ იქ მსხდომ სტუმრებს. 

ბალიშებზე მსხდომი ოთხი ადამიანი ზანტად წრუპავს ჩაის. ეტყო-

ბა, ოთხივე ძალიან დაღლილია. დღევანდელი საქმის ძირითადი დე-

ტალები დაგეგმილი და გადაწყვეტილია. ვაკილი შაკილას შეირთავს 

ცოლად, რასული კი ბულბულას მიიღებს. მხარეები მხოლოდ საპა-

ტარძლოების საფასურსა და ნიშნობის დღეზე არ შეთანხმებულან. 

ოთახში მყოფნი ჩაის შეექცევიან, დაშაქრულ ნუშს აყოლებენ და 

კვლავ თათბირობენ. შაკილა ას დოლარად შეაფასეს, ბულბულას კი 
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ყველანაირი საფასურის გარეშე გაათხოვებენ. ვაკილს ფული წინას-

წარ აქვს გამზადებული. ჯიბიდან ასდოლარიან კუპიურას იღებს და 

სულთანს აწვდის. სულთანი საკუთარ დაში გადახდილ ფულს ამაყი 

და გულგრილი გამომეტყველებით იღებს, ვითომდა ეს საფასური 

მისთვის ბევრს არაფერს ნიშნავს. რასული შვებით ამოისუნთქებს, იგი 

გადასახადისგან თავისუფალია... მთელი წლის განმავლობაშიც ვერ 

მოაგროვებდა იმ თანხას, რომელიც პატარძლისა და ქორწილის 

ხარჯებს დაფარავდა. სულთანი მაინცდამაინც კმაყოფილი არ ჩანს. 

მიაჩნია, რომ მის დებს ადრე ბევრად უკეთესი არჩევანის საშუალება 

ჰქონდათ, მაგრამ თავიანთი წუნიაობით ბევრი რამ დაკარგეს – ყმაწ-

ვილქალობის წლებიც და საუკეთესო საქმროებიც. 

თხუთმეტი წლის წინ ისინი გაცილებით ახალგაზრდა და მდიდარ 

კაცებსაც გაყვებოდნენ. 

ძალიან წუნიები არიანო, არაერთხელ უთქვამს მათზე ძმას. თუმცა 

გოგონების ბედის ლაგამი სულთანს კი არა, მათ დედას, მოხუც ბიბი 

გიულს ეპყრა ხელთ. ახლა ბიბი გიული იატაკზე საპატიო ადგილას 

მოკალათებულა და სახეზე კმაყოფილი ღიმილი დასთამაშებს. ფეხ-

მორთხმული ნება-ნება ირწევა. გაზის სანათური ნათელს ჰფენს მის 

ნაოჭიან სახეს. კალთაზე ხელებდაწყობილი ოდნავ იღიმის. ის უკვე 

სულ სხვა რაღაცაზე ფიქრობს და საუბარს ყურს აღარ უგდებს. 

თავად ბიბი გიული თერთმეტი წლის იყო, როდესაც თავისზე ოცი 

წლით უფროს კაცს მიათხოვეს, უფრო სწორად, მიჰყიდეს. ამგვარად, 

მისი ქორწინებაც ორ ოჯახს შორის შემდგარი გარიგების შედეგი გახ-

ლდათ. ბიბი გიულის ძმა მეზობელ ოჯახში ქალის სათხოვნელად მი-

სულა, მათ კი სანაცვლოდ თავიანთი უფროსი საქორწინო ვაჟისთვის 

ბიბი გიული მოუთხოვიათ. გოგონა მეზობლის ვაჟს შემთხვევით და-

ენახა ეზოში და მოსწონებოდა. 

ბიბი გიულმა ქორწინების მრავალი წლის, სამი ომის, ხუთი აჯან-

ყებისა და თორმეტი მშობიარობის სიმძიმე საკუთარი ზურგით ზიდა. 
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ახლა კი, როგორც იქნა, ორი უფროსი ქალიშვილიც გაათხოვა. გო-

გონებს ძალიან გახანგრძლივებოდათ მშობლიურ ბუდეში ყოფნა. უკ-

ვე ოცდაათს გადაცილებულნი იყვნენ და, ამგვარად, „გასათხოვართა 

ბაზარზე“ არც თუ ისე მიმზიდველ კანდიდატებად ითვლებოდნენ. სა-

მაგიეროდ, თავადაც „კარგად მონახმარი“ კაცები ერგოთ ქმრებად. 

მაგალითად, ვაკილი, რომელიც ამ საღამოს მათი ოჯახიდან უკვე ისე 

წავა, როგორც შაკილას საქმრო, ორმოცდაათი წლის ქვრივია და 

ათი შვილი ჰყავს. ბულბულას საბედოც ქვრივია, მაგრამ მას, ვაკი-

ლისგან განსხვავებით, შვილები არ ჰყავს. 

იმაზე, თუ რატომ დატოვა ამდენ ხანს ქალიშვილები გასათხოვა-

რი, ბიბი გიულს თავისი მიზეზ-განმარტებები ჰქონდა. ამის მიუხედა-

ვად, ხალხი მაინც მას ამტყუნებდა, ბიბი გიული ყოველთვის ხმამაღ-

ლა, დაუფარავად აცხადებდა, რომ ბულბულა ზარმაცი და უმაქნისი 

გოგო იყო და ამის თქმას არც მისი თანდასწრებით ერიდებოდა. ბულ-

ბულას ერთი ხელი გაშეშებული ჰქონდა და ვერ ხმარობდა, გარდა 

ამისა, ცალ ფეხსაც უცნაურად მიითრევდა. 

იგი ვერასოდეს შეძლებს დიდი ოჯახის მოვლასო, აღნიშნავდა ბი-

ბი გიული. 

ექვსი წლის ასაკში ბულბულა მოულოდნელად ავად გახდა. ცოტა 

ხანში კი გამოჯანმრთელდა, მაგრამ ძველებურად მოძრაობა უჭირ-

და. სულთნის აზრით, მას პოლიომიელიტი სჭირდა. ექიმი საერთოდ 

ვერაფერს მიხვდა, ბიბი გიული კი ყველაფერს მის დარდსა და ნაღ-

ველს აბრალებდა. გოგონა მას შემდეგ გახდა ავად, რაც მამამისი და-

აპატიმრეს სამსახურის საწყობიდან რაღაც ნივთების მოპარვის 

ბრალდებით. ბიბი გიული დღემდე ირწმუნება, რომ მისი ქმარი უდა-

ნაშაულო იყო, კაცი ციხიდან რამდენიმე თვეში გამოუშვეს, მაგრამ 

ბულბულას ვეღარაფერი ეშველა. 

– მამამისის ნაცვლად დაისაჯა, – იტყვის ხოლმე ბიბი გიული. 

მშობლებმა ბულბულა აღარც სკოლაში სასწავლებლად გაუშვეს, 

რადგან ავადმყოფობამ მის გონებრივ განვითარებაზეც იმოქმედა. 
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გოგონა მთელი დღეები დედის კალთას იყო გამოკერებული. იმის 

გამო, რომ უცნაური და გამოუცნობი სენით იყო დაავადებული, არც 

საქმის გაკეთებას ავალებდნენ. თითქოს ბულბულას მთელმა ქვეყა-

ნამ ზურგი აქციაო, არავინ ელაპარაკებოდა, არც არავინ ეთამაშებო-

და და დახმარებისთვისაც არავინ მიმართავდა. 

ბულბულასთან საერთო არავის არაფერი ჰქონდა. ეს ოცდაათი 

წლის ქალი უჩვეულო სიზანტეს შეეპყრო და ცხოვრებას რის ვაივაგ-

ლახით მიეზიდებოდა. 

გოგონას დიდი, არაფრისმთქმელი თვალები და ყოველთვის ნა-

ხევრად დაფჩენილი პირი აქვს. ზოგჯერ ქვედა ტუჩი ისე ჩამოეკიდება 

ხოლმე, თითქოს ზეზეულა სძინავსო. ბულბულა სხვების საუბრებსა 

და ცხოვრებისეულ ისტორიებს მდუმარედ, ყველანაირი ენთუზიაზმის 

გარეშე ისმენს და საუბარში თითქმის არასოდეს ერევა. ბიბი გიული 

კარგა ხანია შეჩვეოდა იმ აზრს, რომ ბულბულა სიცოცხლის ბოლომ-

დე მასთან უნდა ყოფილიყო, მასთან ერთად უნდა ეფუსფუსა სახლში 

და მის გვერდით სძინებოდა იატაკზე დაგებულ ლეიბზე. მაგრამ მო-

ულოდნელად ისეთი რამ მოხდა, რამაც დედაკაცს აზრი შეაცვლევი-

ნა. ერთ დღეს ბიბი გიული სოფელში, თავისი დის მოსანახულებლად 

გაემგზავრა. თავზე გრძელი ბურკა ჩამოიცვა, ბულბულა გვერდში 

ამოიყენა და ქუჩაში გასულმა დაფახფახებული ტაქსი გააჩერა. ადრე 

იგი ამ გზას ჩვეულებისამებრ, ფეხით გადიოდა ხოლმე, მაგრამ ამ ბო-

ლო დროს ისე გასუქებულიყო და დამძიმებულიყო, რომ წონის სი-

ჭარბის გამო მუხლები დაზიანებოდა და ფეხით იმ ორიოდე კილო-

მეტრის გავლაც უჭირდა. ბავშვობაში გამოვლილი დიდი გაჭირვების, 

შიმშილობის დღეებისა და შემდეგ იმის გამო, რომ ძალიან პატარა 

გათხოვდა და შესაბამისად, ადრეც დაქალდა, ბიბი გიულს საჭმლი-

სადმი არანორმალური ლტოლვა განუვითარდა. როდესაც ჭამას იწ-

ყებს, მანამ ვერ ჩერდება, სანამ ყველაფერს არ გაათავებს. 
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იმ ტაქსის მძღოლი, რომელიც „მსუქან ბურკასა“ და მისი ქალიშ-

ვილის წინ გაჩერდა, მათი შორეული ნათესავი, რასული აღმოჩნდა. 

მისი ცოლი რამდენიმე წლის წინ მშობიარობას გადაჰყოლოდა. 

– სხვა ცოლი ხომ არ მოგიყვანია? – ტაქსიში ჩაჯდომისთანავე 

ჰკითხა ბიბი გიულმა. 

– არა, – უპასუხა კაცმა. 

– სამწუხაროა. ინშალაჰ! თუ ღმერთს სურს, მალე მეორე ცოლსაც 

იშოვი! – ანუგეშა ქალმა ნათესავი და შემდეგ თავისი ოჯახის, ვაჟების, 

ქალიშვილებისა და შვილიშვილების ამბებს მოჰყვა. 

რასულს ბიბი გიულის ქარაგმულად ნათქვამი სიტყვები არ გამოჰ-

პარვია. რამდენიმე კვირის შემდეგ კი კაცმა ბულბულას ხელის სათ-

ხოვნელად თავისი და მიაგზავნა ხანის ოჯახში. „ამ კაცის ცოლობას 

კი როგორმე შეძლებს ჩემი გოგო!“ – ფიქრობდა ბიბი გიული, რო-

მელმაც ყოყმანის გარეშე განუცხადა თავისი თანხმობა მომავალ სა-

მულეს, რაც ავღანეთში მეტად უჩვეულო ჟესტად ითვლება. როდესაც 

დედა დაუფიქრებლად ატანს მთხოვნელებს თავის ქალიშვილს, იმის 

მანიშნებელია, რომ გოგონას ღირსება სათანადო დონეზე ვერ დგას 

და ოჯახის წევრებს მისი თავიდან მოცილება სურთ. საპატარძლოს 

ოჯახის მხრიდან გაწელილი მოლაპარაკებები და ყოყმანი ქალიშვი-

ლის ფასს ერთიორად ზრდის. ამგვარად, ბიჭის ნათესავები სათხოვ-

ნელად უამრავჯერ უნდა მივიდნენ სასურველი ქალის ოჯახში, საჩუქ-

რები მიიტანონ, ეხვეწონ, ემუდარონ და საპირისპირო მხარის დაყო-

ლიება შეძლონ. ბულბულასთვის კი დიდად არავის შეუწუხებია თავი 

და მისთვის არც საჩუქრები და ძღვენი გაუღია ვინმეს. 

სანამ ბულბულა ცარიელი თვალებით უმისამართოდ იმზირება და 

ისეთი გამომეტყველება აქვს, თითქოს ამ საუბარს მასთან არანაირი 

საერთო არა აქვს, შაკილა დაძაბული მზერით, ყურებდაცქვეტილი 

ზის, რომ არაფერი გამოეპაროს. დები ერთმანეთისგან აბსოლუტუ-

რად განსხვავდებიან, შაკილა ზედმეტად მკვირცხლია, აქტიური. შე-

იძლება ითქვას, რომ ოჯახის სული და გულია. ტანსრულმა შაკილამ 
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კარგად იცის ამ ცხოვრების გემო. ავღანეთში სწორედ მისნაირი ფერ-

ხორციანი ქალები ფასობენ. 

ბოლო თხუთმეტი წლის მანძილზე შაკილასთან უამრავი მთხოვ-

ნელი მისულა. ჯერ სულ რაღაც ათი წლის ცქრიალა გოგო იყო, პირ-

ველი მთხოვნელი რომ გამოუჩნდა. აი ახლაც, ამდენი წლის შემდეგ, 

უკვე დაქალებული შაკილა ღუმელის გვერდით, კუთხეში ზის და 

უსიტყვოდ ისმენს დედისა და ძმის სავაჭრო გარიგებებს. 

შაკილას მომავალი ქმრის მიმართ საკუთარი მოთხოვნები ჰქონ-

და. როდესაც ბიბი გიულთან მაჭანკლები მიდიოდნენ, შაკილა არა-

სოდეს კითხულობდა სავარაუდო საქმროს ფინანსურ შესაძლებლო-

ბებს, რაც ავღანური წეს-ჩვეულებისთვის ცოტა უჩვეულო ამბავი იყო. 

– სწავლის გაგრძელების ნებას თუ მისცემთ? – ეს იყო ბიბი გი-

ულის პირველი შეკითხვა. 

პასუხი კი ყოველთვის ერთი და იგივე იყო: „არა“. ამიტომაც ის-

ტუმრებდნენ ყველა მაჭანკალს უარით. შაკილას კითხვა უყვარდა, 

სწავლა სწყუროდა, მაგრამ მისი ხელის სათხოვნელად მოსული მა-

მაკაცები ნასწავლ, განათლებულ ქალში ვერანაირ ხეირსა და ღირ-

სებას ვერ ხედავდნენ. ბევრი მათგანი თვითონ გაუნათლებელი და 

უსწავლელი იყო. ბეჯითმა შაკილამ სკოლის დასრულების შემდეგ 

სწავლა გააგრძელა და მათემატიკისა და ბიოლოგიის სპეციალისტი 

გახდა. როცა ამის შემდეგაც მომხიბლავი შაკილას მთხოვნელთა რი-

გი არ წყდებოდა, ახლა ასეთი კითხვით მიმართავდა საქმროებს ბიბი 

გიული: 

– მუშაობის უფლებას თუ მისცემთ? 

ამ კითხვაზეც უარყოფით პასუხს იღებდნენ და ამის გამო შაკილა 

კვლავ გასათხოვარი რჩებოდა. 

ავღანეთს კომუნისტებთან ბრძოლა ჰქონდა გაჩაღებული, როცა 

შაკილამ მასწავლებლად მუშაობა დაიწყო. იმდროინდელი მოდის 

შესაბამისად, მუხლამდე კაბაში გამოკვართული და მაღალქუსლიან 
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ფეხსაცმელზე შესკუპებული შაკილა ყოველ დილას ქუსლების კაკუ-

ნით მიუყვებოდა ქაბულის გარეუბანში მდებარე პატარა სოფლის – 

დეჰ ხუდაიდადის გზას. იქამდე არც ტყვია აღწევდა და არც ყუმბარე-

ბის აფეთქების ხმა. ერთადერთი, რამაც იფეთქა, შაკილას გულში 

გაღვივებული სიყვარული იყო. 

სამწუხაროდ, მისი რჩეული, მაჰმუდი, უკვე დაქორწინებული იყო 

და სამი შვილი ჰყავდა. მისი უიღბლო და უსიყვარულო ქორწინებაც 

გარიგების საფუძველზე შემდგარიყო. მაჰმუდსა და შაკილას, რომ-

ლებიც კოლეგები იყვნენ, ერთი ნახვით შეჰყვარებიათ ერთმანეთი. 

ისინი თავიანთ გრძნობას არავისთან ამჟღავნებდნენ, ფარულად 

ხვდებოდნენ და თბილად, ალერსიანად ელაპარაკებოდნენ ერთმა-

ნეთს ტელეფონზე. პაემნის ადგილი მხოლოდ სკოლაში ჰქონდათ. 

ერთ-ერთი ასეთი პაემნისას მათ თავიანთი სამომავლო გეგმაც კი და-

სახეს: მაჰმუდს შაკილა მეორე ცოლად უნდა შეერთო. 

მაგრამ თავად მაჰმუდს თავისი რჩეულის ოჯახში მისვლა და მისი 

ხელის თხოვნა არ შეეძლო. ეს საქმე მის ნაცვლად დას ან დედას უნ-

და ეკისრა. 

– ისინი ამას არასოდეს გააკეთებენ, – უთხრა მან შაკილას. – ჩე-

მები კი არასოდეს მოგცემენ თანხმობას! – მიუგო ქალმა და ამოიოხ-

რა. 

მაჰმუდის აზრით, შაკილა მომავალ სადედამთილოს თავად უნდა 

დალაპარაკებოდა და მისთვის თავის მშობლებთან სათხოვნელად 

მისვლა შეეთავაზებინა. გარდა ამისა, შაკილას ზედმეტად ემოციური 

ქალის როლი უნდა ეთამაშა და საჯაროდ განეცხადებინა, რომ თუ 

მაჰმუდი მისი არ გახდებოდა, უთუოდ თავს მოიკლავდა. ასევე, ფე-

ხებში უნდა ჩავარდნოდა თავის მშობლებს და მაჰმუდის მიმართ უგო-

ნო სიყვარულში გამოსტყდომოდა. ამ ყველაფრის შემდეგ კი მშობ-

ლები ფარ-ხმალს დაყრიდნენ და შვილების გადასარჩენად ამ ქორ-

წინებაზე თანხმობას განაცხადებდნენ. მაგრამ შაკილას წივილ-კივი-

ლისა და სცენების მოსაწყობად გამბედაობა არ ეყო, მაჰმუდმა კი ვერ 
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გაბედა დედისა და დისთვის შაკილას ოჯახში მისვლა ეთხოვა. ცოლ-

თან ხომ ერთი სიტყვაც არ დაუძრავს ამის თაობაზე. შაკილა ბიბი გი-

ულს გადაკვრით უყვებოდა ხოლმე მაჰმუდსა და მის მიმართ თავის 

გრძნობებზე, მაგრამ ბიბი გიულს რატომღაც ეგონა, რომ ეს ყველა-

ფერი ხუმრობა იყო. ანდა, უბრალოდ, თავს ირწმუნებდა, რომ მისი 

ქალიშვილისა და სამშვილიანი კოლეგა მამაკაცის რომანი და სა-

ქორწინო გეგმები მხოლოდ შაკილას ფანტაზიის ნაყოფს წარმოად-

გენდა. 

შეყვარებულები ოთხი წლის განმავლობაში მხოლოდ სკოლაში 

ხვდებოდნენ ერთმანეთს და ამაოდ ოცნებობდნენ მომავალზე მანამ, 

სანამ მაჰმუდი არ დააწინაურეს და სამუშაოდ სხვა სკოლაში არ გა-

დაიყვანეს. კაცმა თანამდებობაზე უარი ვერ თქვა და ამის გამო იძუ-

ლებული გახდა, შაკილას დაშორებოდა. მათ ტელეფონით კონტაქტი 

მაინც ჰქონდათ. შაკილა ძალიან უბედურად გრძნობდა თავს სატ-

რფოსთან განშორების გამო, მაგრამ თავის დარდს არავისთან ამ-

ჟღავნებდა, რადგან იცოდა, რომ ისეთი კაცის სიყვარული, რომელ-

საც ვერასოდეს მოიპოვებდა, სირცხვილად ითვლებოდა. 

მერე სამოქალაქო ომიც დაიწყო და სკოლები დაკეტეს. შაკილა 

ოჯახთან ერთად პაკისტანში გაიხიზნა. ომი ოთხ წელიწადს გრძელ-

დებოდა. მანამ, სანამ ქვეყნის მართვის სადავეები თალიბანმა არ იგ-

დო ხელთ. მაგრამ, მიუხედავად იმისა, რომ ქაბულში შედარებითმა 

სიმშვიდემ დაისადგურა და ქუჩებში ყუმბარებისა და ტყვიების ზუზუნი 

აღარ ისმოდა, შაკილას სკოლა აღარ გაუხსნიათ. ავღანეთში ქალთა 

ყველა სკოლა დაიხურა და ყველა ავღანელმა ქალმა მუშაობის უფ-

ლება დაკარგა. ბევრი ქაბულელი პედაგოგი დარჩა სამსახურის გა-

რეშე, რადგან ვაჟთა სკოლების უმეტესობაც დახურეს, იმის გამო, 

რომ ამ სკოლებში მასწავლებელთა უმეტესობა ქალი იყო. მამაკაც 

პედაგოგთაგან კი არც თუ ისე ბევრს ჰქონდა იმდენი გამოცდილება 

და კვალიფიკაცია, რომ ყველა ეს სკოლა აემოქმედებინათ. 
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წლები გადიოდა. იმის გამო, რომ სამოქალაქო ომის მსვლელო-

ბისას ყველა სატელეფონო ხაზი დაზიანდა, შაკილამ მაჰმუდთან ურ-

თიერთობის ეს მცირე საშუალებაც დაკარგა. მაჰმუდისგან არაფერი 

ისმოდა, შაკილა კი ძველებურად სახლში იჯდა ოჯახის სხვა ქალებ-

თან ერთად და მხოლოდ საოჯახო საქმით ირთობდა თავს. მას აღა-

რც მუშაობა შეეძლო, არც გარეთ მარტო გასვლა და აღარც თავდაუ-

ბურავად სიარული. მისი ცხოვრება სრულიად გაუფერულდა. ამასო-

ბაში კი ოცდაათი წელიც შეუსრულდა და მთხოვნელების რაოდენო-

ბამაც საგრძნობლად იკლო. თალიბანის მკაცრი რეჟიმისა და კანო-

ნების გამო, ხუთი წლის მანძილზე შინ გამოკეტილ ქალს ყველანაირი 

იმედი გადაეწურა. 

ერთ დღესაც ბიბი გიულთან მათი შორეული ნათესავის, ვაკილის 

და მივიდა და შაკილას ხელი ითხოვა, – ცოლი მოულოდნელად გარ-

დაეცვალა. შვილებს კი დედა სჭირდებათ. ვაკილი კეთილი კაცია, 

ცოტა ფულიც აქვს. არასოდეს უომია, უკანონო არაფერი ჩაუდენია, 

პატიოსანია, ჯანმრთელი, – ახასიათებდა საკუთარ ძმას ქალი, – მისი 

ცოლი მოულოდნელად გაგიჟდა, ლოგინად ჩავარდა, ბოდავდა და 

ვერც ერთ ჩვენგანს ვეღარ სცნობდა. ბოლოს გარდაიცვალა კიდეც... 

წარმოიდგინეთ, რა საშინელება გამოიარეს მისმა შვილებმა... – ჰყვე-

ბოდა იდუმალი ხმით ვაკილის და. 

ათი შვილის მამა ძალიან ჩქარობდა ახალი ცოლის მოყვანას, 

მართალია, უმცროს და-ძმებს უფროსები უვლიდნენ, მაგრამ უქა-

ლოდ დარჩენილი ოჯახი მაინც უკან-უკან მიდიოდა. 

ბიბი გიულმა დრო ითხოვა მოსაფიქრებლად და კიდევ იმისთვის, 

რომ მეგობარ-ახლობლებში ამ კაცის ასავალ-დასავალი გაეკითხა. 

იმაში კი ეჭვი არ ეპარებოდა, რომ ვაკილი მართლა შრომისმოყვარე 

და პატიოსანი ადამიანი იყო. 

ბოლოს და ბოლოს, შაკილაც ხომ უნდა მოსწრებოდა ოჯახსა და 

საკუთარ შვილებს. ჰოდა, მისთვის გათხოვება უკვე დროული იყო. 
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– ქალის ვალიც ეს არის, უნდა გათხოვდეს და სხვის ოჯახში შევი-

დეს, – ამბობდა ბიბი გიული. მას შემდეგ, რაც თალიბებმა ქალებს მუ-

შაობა აუკრძალეს, აზრი აღარ ჰქონდა იმის კითხვას, მის ქალიშვილს 

მუშაობის უფლებას თუ მისცემდა ქმარი. ბიბი გიულმა თავად ვაკი-

ლის ნახვა მოინდომა. ამ დროს, მართალია, ყველაფერს მხოლოდ 

მშობლები წყვეტენ, მაგრამ ვინაიდან ვაკილი ორმოცდაათ წელი-

წადს გადაცილებული მამაკაცი იყო, ბიბი გიულმა მასთან დალაპარა-

კება აუცილებლად ჩათვალა. ვაკილი სატვირთო მანქანის მძღოლი 

იყო და ხშირად უწევდა შორეულ მგზავრობებში წასვლა. მოუცლე-

ლობის გამო კაცმა ისევ და გააგზავნა ხანების ოჯახში საქმის მოსაგ-

ვარებლად, შემდეგ ძმა, მერე ისევ და, თავად კი ვერანაირად ვერ 

გამონახა საპატარძლოს ოჯახში მისასვლელი დრო. ამის გამო ეს გა-

რიგება მეტისმეტად გაიწელა. ამ პერიოდს დაემთხვა თერთმეტი სექ-

ტემბრის მოვლენებიც და შეშინებულმა სულთანმა თავისი ოჯახი ისევ 

პაკისტანში გახიზნა. სწორედ მაშინ გამოჩნდა ვაკილი. 

– ამ საქმეზე, ქვეყანა რომ დამშვიდდება, მაშინ ვილაპარაკოთ! – 

უთხრა სულთანმა სასიძოს და უკან გაისტუმრა. 

თალიბანის გადაგდებიდან ორი თვის შემდეგ ვაკილი ისევ მივიდა 

და საქმე თავიდან დაიძრა. სკოლები ჯერ კიდევ დაკეტილი იყო, ამი-

ტომ ბიბი გიულს არც ვაკილისთვის უკითხავს, გათხოვების შემდეგ 

შაკილას მუშაობის ნებართვას თუ მისცემო. 

შაკილა ღუმელის გვერდით, კედლის კუთხეში მიკუნჭულა და 

მდუმარედ ისმენს მის ბედ-იღბალსა და ქორწილის დეტალებთან და-

კავშირებულ საუბარს. ყველაფერს ბალიშებზე დასკუპებული ოთხი 

ადამიანი გეგმავს, დანიშნული წყვილები კი ერთმანეთის შეთვალიე-

რებასაც ვერ ბედავენ. ვაკილი მალულად აპარებს თვალს შაკილას-

კენ, ის კი სადღაც სივრცეში ერთ წერტილს მისჩერებია. 

– მიხარია, რომ ვიპოვე, – მიმართავს ვაკილი სულთანს და თვა-

ლით თავის ახლად დანიშნულ საპატარძლოზე, შაკილაზე მიანიშ-

ნებს. 



95 
 

სტუმრების წასვლის დრო ახლოვდება. მამაკაცები ფეხზე დგები-

ან, მასპინძლებს ემშვიდობებიან და გარეთ გასულები საღამოს ბინ-

დში უჩინარდებიან. უკვე დანიშნული ორი ქალიშვილი კი ისევ ისე 

მდუმარედ ზის და ერთ წერტილს მიშტერებია. მომავალ ქმრებს მათ-

თვის სიტყვაც არ უთქვამთ და არც წასვლისას გამომშვიდობებიან. 

ბულბულა ოხვრით დგება. როგორც ჩანს, მისი დრო ჯერ არ დამ-

დგარა. რასულს საიმისო ფული არა აქვს და კარგა ხანს არც ექნება, 

რომ ქორწილის ხარჯები გაიღოს. ახლა ბულბულასთვის უკვე ყველა-

ფერი სულერთია. მას არც ოჯახის სხვა წევრები უსვამენ ზედმეტ კით-

ხვებს და, როგორც ყოველთვის, ისე იქცევიან, თითქოს ვერც ამჩნე-

ვენ მას. ბულბულა ღუმელში შეშის რამდენიმე ნაჭერს უკეთებს, შემ-

დეგ ოთახიდან გადის და საქმიანობს. მას ჭურჭლისა და ქვაბების 

რეცხვა-დასუფთავება ევალება. 

დანარჩენი დები კი ლოყებაფაკლული შაკილას გარშემო დაფუს-

ფუსებენ და რჩევებს აძლევენ: 

– ქორწილი სამ კვირაში გაქვს! უნდა იჩქარო! 

– ვერაფერსაც ვერ მოვასწრებ! – წუწუნებს შაკილა. 

მიუხედავად იმისა, რომ ქსოვილი საპატარძლო კაბის შესაკერად 

უკვე ნაყიდი აქვს, მოსაგვარებელი კიდევ ბევრი რამაა: ქსოვილის 

მკერავთან დატოვება, სხვადასხვა საოჯახო ნივთის, თეთრეულის შე-

ძენა და სხვა. მართალია, ქვრივ ვაკილს ცარიელი ოჯახი არა აქვს, 

მაგრამ ტრადიციის მიხედვით მაინც აუცილებელია, პატარძალმა მზი-

თევი შეიტანოს ქმრის ოჯახში, შაკილა თავისი საბედოთი მაინცდამა-

ინც კმაყოფილი არ არის. 

– მეტისმეტად დაბალია, – ეუბნება დებს, – მე ყოველთვის მაღა-

ლი მამაკაცები მომწონდა... ისე, თავზე ცოტა თმაც რომ ჰქონდეს და 

რამდენიმე წლით ახალგაზრდაც იყოს, ბევრად უკეთესი იქნებოდა. 

წარმოიდგინეთ, ამ ყველაფერთან ერთად, ტირანიც რომ აღმოჩ-

ნდეს, – ნაღვლიანად აგრძელებს შაკილა, – სასტიკი... რომ მცემოს 

ხოლმე, სახლიდან გარეთ რომ არ გამიშვას და თქვენთან სტუმრობის 
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უფლება არ მომცეს... შაკილას საშინელი აზრები მოსდის, დები კი 

მდუმარედ უგდებენ ყურს. ისინიც არანაკლებ აღელვებულები ჩანან. 

ქალები ქორწინებას სულ უფრო და უფრო მუქ ფერებში ხატავენ, მაგ-

რამ მალე ოთახში ბიბი გიული შემოდის და ყველას აჩუმებს, მერე კი 

შაკილასკენ ბრუნდება და ხაზგასმით ეუბნება, რომ ვაკილი ძალიან 

კარგი კაცია და კარგ ქმრობას გაუწევს. გადაწყვეტილების მიღები-

დან ორი დღის შემდეგ შაკილას გათხოვილი და, მარიამი, თავის 

ოჯახში წვეულებას მართავს ახლადდანიშნულთათვის. ოცდაცხრა 

წლის მარიამი მეორედაა გათხოვილი. მისი პირველი ქმარი სამოქა-

ლაქო ომის დროს დაიღუპა მარიამი მეხუთე შვილზეა ფეხმძიმედ. 

დიასახლისს იატაკზე გრძელი მუშამბის სუფრა დაუგია. სუფრის 

თავში ვაკილი და შაკილა სხედან. სულთანი და ბიბი გიული იქ არ 

იმყოფებიან, ამიტომ ახალგაზრდებიც თავს შედარებით თავისუფ-

ლად გრძნობენ. უფროსების თანდასწრებით მათ ახლო საუბრის უფ-

ლება არა აქვთ, მაგრამ ამჯერად სუფრას მხოლოდ ახალგაზრდა 

დედმამიშვილები უსხედან და ახლადდანიშნულებიც ნაკლებად და-

ძაბულები ჩანან. ისინი ხმადაბლა საუბრობენ და ვერც კი ამჩნევენ იმ 

ცნობისმოყვარეთა ფარულ მზერას, ამაოდ რომ ცდილობენ, ერთი 

სიტყვა მაინც დაიჭირონ მათი საუბრიდან, რომელიც მცირედ თუ შე-

ეხება სიყვარულის თემას. შაკილა საქმროს თვალებში ვერ უყურებს. 

ავღანური წეს-ჩვეულებების თანახმად, ქალმა საქმროს ქორწილამ-

დე თვალებში არ უნდა ჩახედოს. ვაკილი დაჟინებით მისჩერებია სა-

ცოლეს. 

– მომენატრე, – ეუბნება იგი შაკილას, – არ ვიცი, როგორ გავძლებ 

იმ თხუთმეტ დღეს, სანამ ჩემი გახდები... 

შაკილა წითლდება, ისევ გარინდული ზის და ერთ წერტილს მიშ-

ტერებია. 

– მთელი ღამე არ მიძინია, – აგრძელებს ვაკილი, – შენზე ვფიქ-

რობდი... შენ არაფერს მეტყვი? 
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შაკილა არანაირ რეაქციას არ გამოხატავს. იგი ჭამს და კვლავ 

დუმს. 

– წარმოიდგინე, ცოლ-ქმარი რომ ვიქნებით და შინ მოსულს შენი 

მომზადებული კერძი დამხვდება, – არ ეშვებოდა ვაკილი ქალს, – შენ 

სულ სახლში იქნები, ჩემს მოლოდინში. მე კი მარტო აღარასოდეს 

დავრჩები. 

შაკილა კვლავ დუმს, შემდეგ კი მხნეობას იკრებს და ვაკილს 

ეკითხება, დაქორწინების შემდეგ მუშაობის უფლებას თუ მისცემს. „რა 

თქმა უნდა“, პასუხობს კაცი. ქალს მისი არ სჯერა. შაკილა ფიქრობს, 

რომ გაჰყვება თუ არა ცოლად, ვაკილი მაშინვე შეიცვლის აზრს. ვა-

კილი საცოლეს არწმუნებს, რომ თუ მისი ბედნიერებისთვის მუშაობას 

ასეთი დიდი მნიშვნელობა აქვს, არანაირი პრობლემა არ არსებობს. 

თუმცა ქალს, პირველ რიგში, ბავშვებისა და სახლის მოვლა-პატრო-

ნობა ევალება. 

ვაკილი თავის ყავისფერ ქუდს იხდის. ასეთ ქუდს დასავლეთის ძა-

ლების მომხრე, ამჟამად მოკლული წინამძღოლის – აჰმედ შაჰ მასუ-

დის მომხრეები ატარებენ. 

– ახლა უშნო მეჩვენები! – ეუბნება საქმროს შეთამამებული შაკი-

ლა, – შენ ხომ თმა არ გაქვს. 

ვაკილი უსიტყვოდ იტანს შეურაცხყოფას, საცოლის რეპლიკას 

უპასუხოდ ტოვებს და საუბარი შედარებით საიმედო თემაზე გადა-

აქვს. შაკილამ მთელი დღე ქაბულის ბაზრობაზე გაატარა. ქორწი-

ლისთვის, ვაკილისა და თავისი ნათესავები. სთვის საჩუქრებს ყიდუ-

ლობდა. საჩუქრებს მადლიერების ნიშნად თავად სიძე გადასცემს ქა-

ლის ოჯახის წევრებს. ისინი ხომ თავიანთ ქალიშვილს სწორედ მას 

ატანენ. ფულს კაცი იხდის, საჩუქრების ყიდვა კი ქალის მოვალეობაა. 

ვარცლი, დანა-ჩანგალი, ზეწრები, პირსახოცები, საშარვლეები ვაკი-

ლისა და რასულისათვის უკვე ნაყიდია. ქსოვილის ფერი კაცებს თვი-

თონ უნდა ამოერჩიათ. შაკილა საქმროს საყიდლების შესახებ უყვება. 

– რა ფერისაა საშარვლეები? – ეკითხება ვაკილი. 
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– ლურჯი და ყავისფერი, – პასუხობს შაკილა. 

– ჩემთვის რომელია? 

– არ ვიცი, ჯერ რასულმა უნდა შეარჩიოს თავისთვის. 

– რა? – გაბრაზებით კითხულობს კაცი, – ვითომ რატომ? პირ-

ველს მე უნდა ამერჩია, მე ვარ შენი ქმარი და იმიტომ. 

– აჰა... კარგი, ეგრე იყოს, მაგრამ ისე ორივე ძალიან ლამაზი ფე-

რია, – ეუბნება დაბნეული შაკილა აღელვებულ საქმროს და კვლავ 

სივრცეს გასცქერის. 

ვაკილი სიგარეტს უკიდებს. 

– სიგარეტის სუნს ვერ ვიტან, – იშმუშნება შაკილა, – და ვერც მწე-

ველ კაცებს... ასე რომ, შენც თუ ეწევი, არც შენ მომწონხარ. 

შაკილა ხმას უწევს და მისი სიტყვები ყველას ესმის. – რადგან და-

ვიწყე, ბოლომდე უნდა მოვწიო, – მშვიდი ხმით უხსნის ვაკილი. 

– ცუდი სუნი გაქვს, – აგრძელებს ქალი. 

– ცოტა თავაზიანად უნდა მომექცე, – ეუბნება საქმრო. შაკილა 

დუმს. ვაკილი კი ამატებს: 

– გარდა ამისა, თავდაბურულმა უნდა იარო. ბურკას ტარება ყვე-

ლა ქალის მოვალეობაა. როგორც გინდა, ისე მოიქეცი, მაგრამ ჩად-

რის გარეშე თუ ივლი, დავნაღვლიანდები... შენ გსურს, რომ მე ნაღ-

ვლიანი ვიყო? 

ვაკილის ეს სიტყვები მუქარას უფრო ჰგავს. 

– ქაბულში მდგომარეობა თუ შეიცვლება და ქალები თანამედრო-

ვე ტანსაცმლის ჩაცმას დაიწყებენ, მეც იმავეს გავაკეთებ, – არ თმობს 

თავისას შაკილა. 

– თანამედროვე ტანსაცმლის ტარების უფლებას არ მოგცემ, შენ 

ხომ არ გსურს, რომ მე ნაღვლიანმა ვიარო? 

შაკილა აღარაფერს ამბობს. ვაკილი ჯიბიდან პასპორტის სურა-

თებს იღებს, ცოტა ხანს დასცქერის მათ და შემდეგ ერთ ცალს შაკი-

ლას აძლევს. 
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– ეს შენ, – მიმართავს საცოლეს, – მინდა, რომ გულთან ახლოს 

გქონდეს... 

შაკილას სახის ნაკვთიც კი არ უტოკდება და კაცს მდუმარედ, უნია-

თოდ ართმევს სურათს. 

ვაკილის წასვლის დროა. თალიბანმა ავღანეთში სტუმრობის რეგ-

ლამენტიც კი დააწესა. წასვლის წინ ვაკილი ეკითხება შაკილას, რა 

თანხა სჭირდება დანარჩენი საყიდლების შესაძენად. ქალი თანხას 

ასახელებს. ვაკილი ჯიბიდან საფულეს იღებს, კუპიურებს ითვლის, 

საცოლეს საჭირო თანხას აძლევს, დანარჩენ ფულს ისევ საფულეში 

ინახავს და კვლავ ჯიბეში იჩურთავს. – საკმარისია? 

შაკილა თავს უკრავს თანხმობის ნიშნად. ისინი ერთმანეთს ემშვი-

დობებიან. ვაკილი მიდის. შაკილა შვებით ამოისუნთქებს, იატაკზე 

მიყრილ წითელ ბალიშებზე წვება და ბატკნის ბარკლიდან მორჩე-

ნილ ხორცის ნაჭრებს მადიანად შეექცევა. კმაყოფილი ჩანს, რადგან 

დღევანდელი „გამოცდა“ მშვენივრად ჩააბარა – სათანადოდ ცივი და 

უკარება იყო და ასე მანამ უნდა მოიქცეს, სანამ ვაკილის ცოლი გახ-

დება. გასათხოვარი ქალის ასეთი საქციელი საკუთარი ოჯახის პატი-

ვისცემის ნიშანია. – მოგწონს ვაკილი? – ეკითხება მარიამი უფროს 

დას. 

– ისე რა. 

– შეყვარებული ხარ? 

– ჰმ... 

– „ჰმ“ რას ნიშნავს? 

– რაც გესმის, იმას... ანუ, არც ჰოს და არც – არას. ხომ შეიძლე-

ბოდა, ცოტათი უფრო ახალგაზრდა და ლამაზი ყოფილიყო?! – ცხვი-

რაბზუებით პასუხობს შაკილა. ასეთი გამომეტყველებით გაბუსხულ, 

იმედგაცრუებულ ბავშვს ჰგავს, რომელსაც მოლაპარაკე დედოფა-

ლას ნაცვლად კონკების თოჯინა შეატყუეს. 
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– ახლა მხოლოდ დარდს ვგრძნობ, სინანულს... ვნაღვლობ, რომ 

ჩემი ოჯახი უნდა დავტოვო. წარმოიდგინეთ, იმ კაცმა თქვენი მონახუ-

ლების უფლება რომ არ მომცეს, არ მამუშაოს და სახლში გამომკე-

ტოს... 

იატაკზე პარაფინის სანთელი ბჟუტავს. დებს ისევ შავბნელი აზრე-

ბი მოსდით თავში. ათას წვრილმანზე საუბრობენ, უპრიანი იქნება, თუ 

ყველაფერს წინასწარ განიხილავენ და განჭვრეტენ. 

 

  



101 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ზეცისკენ გზა მოჭრილია! 
 

1996 წლის სექტემბერში, როცა ქაბულში თალიბანის მმართვე-

ლობა დამყარდა, რადიო „შარიათმა“ ყველა ავღანელისთვის სა-

ვალდებულო თექვსმეტი მითითება გამოაცხადა. ქვეყანაში ახალი 

ეპოქა იწყებოდა. 

1. ქალებს ეკრძალებათ შილიფად ჩაცმა. 

მძღოლებს არ აქვთ უფლება, თავდაუბურავ ან გამომწვევად შე-

მოსილ ქალებ, რომლებიც თანმხლები ნათესავი მამაკაცის გარეშე 

არიან, ტრანსპორტში ასვლის ნებართვა მისცენ. ყველას, ვინც ასე მა-

ინც მოიქცევა, დააპატიმრებენ. ქუჩაში შემჩნეული თავისუფლად ჩაც-

მული ნებისმიერი ქალის ქმარი დაისჯება და მათი სახლი გაიჩხრიკე-

ბა. 

2. იკრძალება მუსიკა. 

მაღაზიებში, სასტუმროებში, ყველანაირ ტრანსპორტში და რიქ-

შებშიც კი იკრძალება მუსიკა და კასეტების რეალიზაცია. თუ რომე-

ლიმე მაღაზიაში დაფიქსირდება კასეტებით ვაჭრობის ფაქტი, ის მა-
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ღაზია დაილუქება და მფლობელი დაპატიმრდება. თე მძღოლს აღ-

მოუჩენენ ტრანსპორტში კასეტას, ეს ფაქტიც აღინუსხება და მძღოლს 

თავისუფლება აღეკვეთება. 

3. იკრძალება წვერის გაპარსვა. 

ყველა მამაკაცს, რომელიც წვერს გაიპარსავს ან შეიკრეჭს, და-

აპატიმრებენ და ციხეში დარჩება მანამ, სანამ წვერი მუშტის სიგრძეზე 

არ მოეზრდება. 

4. კანონი ლოცვის შესახებ. 

ლოცვის დაკანონებული ჟამები მკაცრად იქნას დაცული ქვეყნის 

ყველა რაიონში. ლოცვების ზუსტი დრო გამოცხადებულ იქნება „წეს-

რიგის დამყარებისა და ცოდვათა დაძლევის“ სამინისტროს მიერ. 

ლოცვის დაწყებამდე თხუთმეტი წუთით ადრე და მერეც, მთელი 

ლოცვის განმავლობაში მკაცრად იკრძალება ნებისმიერი სახის 

ტრანსპორტის გადაადგილება. ლოცვა ევალება ყველას. მამაკაცებს, 

რომლებიც ამ დროს მაღაზიებში ან ხადმე სხვაგან იქნებიან შემჩნე-

ულნი, მაშინვე დააპატიმრებენ. 

5. იკრძალება მტრედების მოშენება და ფრინველთა პაექრობების 

მოწყობა. 

ზემოაღნიშნული გატაცება უნდა აღმოიფხვრას. ფრინველები, 

რომლებსაც მოაშენებენ პაექრობების გამართვის მიზნით, გაიჟლი-

ტება. 

6. კანონი ნარკოტიკებისა და მათი მომხმარებლების წინააღმდეგ. 

ნარკოტიკის მოხმარებაში შემჩნეულ ყველა პირს დააპატიმრებენ. 

ასევე მიღებული იქნება ზომები წამლის შენახვის ადგილისა და მისი 

გამსაღებლის გამოსავლენად და ამ საქმეში მინაწილე ყველა კრიმი-

ნალი შესაბამისად დაისჯება. 

7. კანონი ფრანის აკრძალვის შესახებ. 

ფრანით გართობას ისეთ სავალალო შედეგებამდე მიჰყავს ახალ-

გაზრდა თაობა, როგორიცაა სანაძლეოს დადება, გაკვეთილების 
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გაცდენა და ბავშვების სიკვდილიანობა. მაღაზიები, რომლებიც ფრა-

ნებს გაყიდიან, დაიკეტება. 

8. იკრძალება სურათები. 

ყველა ტრანსპორტი, მაღაზია, სახლი, სასტუმრო და სხვ. ადგი-

ლები გაიწმინდოს სურათებისა და პლაკატებისგან. იქ არსებული ყვე-

ლა სურათი განადგურდეს ზემოთ დასახელებულ დაწესებულებათა 

მფლობელების მიერ. მძღოლების წინააღმდეგ, რომელთა ტრან-

სპორტშიც რაიმე სურათი აღმოჩნდება, გატარდება განსაკუთრებული 

დამსჯელი ზომები. 

9. იკრძალება აზარტული თამაშები. 

ყველა სათამაშო დაწესებულება და მათი მფლობელები ერთი 

თვის ვადით იქნან დაპატიმრებულნი. 

10. იკრძალება ევროპული ვარცხნილობა. 

ყველა გრძელთმიან მამაკაცს დააკავებენ და „წესრიგის დამყარე-

ბისა და ცოდვათა დაძლევის სამინისტროს” გადასცემენ, სადაც მათ 

გაკრეჭენ, თმის შეჭრის ხარჯებს კი თავად დაკავებული დაფარავს. 

11, იკრძალება პროცენტების აღება ვალად გაცემულ თანხაზე, 

ფულის გადახურდავებისას და გადაცვლისას. 

ზემოაღნიშნული ფულადი პროცედურები მკაცრად იკრძალება 

ისლამის მიერ. ამ კანონის დარღვევის შემთხვევაში საქმეში მონაწი-

ლე ყველა კრიმინალს ხანგრძლივი ვადით დააპატიმრებენ. 12. იკ-

რძალება მდინარის პირას, მდინარის წყალში სარეცხის რეცხვა. 

ქალებს, რომლებიც ამ კანონს დაარღვევენ, მაჰმადიანური წესე-

ბის ყველა დაცვით დააკავებენ და მიჰგვრიან ქმრებს, რომლებიც შე-

საბამისად, პასუხს აგებენ ცოლის დანაშაულზე და მკაცრად დაისჯე-

ბიან. 

13. იკრძალება მუსიკის დაკვრა და ცეკვა ქორწილებსა და ნიშნო-

ბებზე. 

ამ კანონის დარღვევის შემთხვევაში დამნაშავე ოჯახის უფროსი 

დაპატიმრდება და შესაბამისად დაისჯება. 
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14. იკრძალება დოლზე დაკვრა. 

სასჯელს იმ პირების მიმართ, ვინც ამ კანონს დაარღვევს და ზე-

მოაღნიშნულ ინსტრუმენტზე დაუკრავს, უხუცესთა რელიგიური საბჭო 

განსაზღვრავს. 

15. მკერავებს ეკრძალებათ ქალის ტანსაცმლის კერვა და შეკვე-

თების მიღება. 

რომელიმე სამკერვალოში მოდური ჟურნალების აღმოჩენის შემ-

თხვევაში, მკერავი დაუყოვნებლივ დაპატიმრდება. 

16. იკრძალება მკითხაობა. 

ამ თემაზე შექმნილი ყველა წიგნი დაიწვება, ზემოაღნიშნული საქ-

მიანობით დაკავებული ყველა პირი დაპატიმრდება და პატიმრობაში 

მანამ იქნება, სანამ არ მოინანიებს. 

გარდა ამ მკაცრად დაკანონებული თექვსმეტი პუნქტისა, ქაბუ-

ლელ ქალებს დამატებით სპეციალურად მათთვის განკუთვნილი მო-

წოდებაც წაუკითხეს: 

„გეკრძალებათ შინიდან გასვლა. იმ შემთხვევაში, თუ გარეთ გას-

ვლა მაინც მოგიწევთ, გეკრძალებათ მოდური ტანისამოსით, მაკი-

აჟით, ჩადრის გარეშე სიარული. 

ისლამი რელიგიაა, რომელიც ჩვენი სულების ხსნაზე ზრუნავს. 

სწორედ მისმა კანონებმა განსაზღვრა, რომ ქალებს განსაკუთრებუ-

ლი ღირებულებები უნდა გააჩნდეთ: მათ არ უნდა მიიქციონ სხვა ადა-

მიანების ყურადღება. თავიდან უნდა აიცილონ საშიშროება იმისა, 

რომ ვიღაცამ „ცუდი თვალით” შეხედოს. ყველა ქალი პასუხს აგებს 

საკუთარი ოჯახის ზნეობასა და ერთიანობაზე, ოჯახის სადილითა და 

სამოსით უზრუნველყოფაზე. 

შარიათის კანონების თანახმად, არც ერთი ქალი შინიდან ჩადრის 

გარეშე არ უნდა გავიდეს. მათ ასევე ეკრძალებათ მოდური, მოჩითუ-

ლი, ვიწრო და გამომწვევი ტანსაცმლის ტარება, წინააღმდეგ შემ-

თხვევაში ურჩ ქალებს შარიათის კანონების მიხედვით დასჯიან და შე-

აჩვენებენ. მათთვის ყველა გზა ზეციური სასუფევლისკენ მოჭრილი 
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იქნება! კანონის დამრღვევების საქმიანობას რელიგიური პოლიცია 

გამოიკვლევს და მათაც და მათი ოჯახის უფროსებსაც სასტიკად დას-

ჯიან. ამ სოციალური პრობლემების მოსაგვარებლად და ბოროტების 

აღმოსაფხვრელად რელიგიურ პოლიციას ყველანაირი ზომის გამო-

ყენების უფლება აქვს მინიჭებული. 

ალაჰუ აკბარ! – დიდ არს ალაჰი“. 
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მოქნილი, მონარნარე, მღელვარე 
 

ქალები დროგამოშვებით ერთმანეთის თვალთახედვიდან ქრები-

ან. ერთი მოფრიალე ბურკა მეორეს ენაცვლება. ირგვლივ ცისფერი 

მეფობს. ქალი უკან იხედება და ტალახში ამოსვრილ სხვა ფეხსაცმე-

ლებს შორის თავისი დის ჭუჭყიან ფეხსაცმელს ლანდავს. მის კაშკაშა 

წითელ ტუნიკზე შემოვლებულ ბრჭყვიალა ლენტს და განიერი შარ-

ვლის არშიიან ტოტებსაც ადვილად გამოარჩევს სხვებისაგან. ამის 

შემდეგ კი მისი მზერა ბაზრობის სავსე დახლებზე გადაინაცვლებს. 

უკან ჩამორჩენილი ფეხმძიმე ბურკა წინაურდება და დებს ფეხდაფეხ 

მისდევს, ცდილობს, ფეხი აუწყოს მათ ენერგიულ ნაბიჯებს. 

მოწინავე ბურკა თეთრეულის დახლთან ყოვნდება. სახედაბურუ-

ლი ქალი ნაჭრის გისოსებიდან ათვალიერებს საზეწრე მატერიებს, 

ფარფარა სამოსის რომელიღაც ნაკეციდან გამოყოფილი ხელის თი-

თებით ეხება ქსოვილს და ფერებს არჩევს, თან გადამყიდველს ევაჭ-

რება. ნაჭრის გისოსებიდან შავი თვალები ელავს, ცხვირი ჩიტის ნის-

კარტივით მოუჩანს. ბოლოს გადაწყვეტილებას იღებს, ჩანთაში იქე-

ქება და იქიდან რამდენიმე ლურჯ კუპიურას იღებს. გამყიდველი 
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წვრილი ცისფერი ყვავილებით მოჩითულ საზეწრე ქსოვილს გულის-

ყურით ზომავს და ჭრის. ამის შემდეგ ნაჭერი ჯერ ჩანთაში, მერე კი 

ფარფარა ბურკის მიღმა უჩინარდება. ახლადშეძენილი ქსოვილის 

სუნი ზაფრანის, ნივრის ხმელი წიწაკისა და ახლადშემწვარი პაკორას 

სუნში ერევა. ამ ყველაფერს ოფლის, დაქანცული ადამიანების კანის 

ოხშივარისა და უხარისხო საპნის სიმყრალე უერთდება. მხურვალე 

ნეილონის ნაჭერი ისე მჭიდროდ ეკვრის ტანს, რომ ადამიანი საკუთა-

რი სხეულის სიმხურვალეს შეიგრძნობს. 

ქალები წინ მიიწევენ, გზას სხვა დახლზე გამოფენილი იაფფასია-

ნი რუსული ალუმინის თერმოსებისკენ იკვალავენ. საქონელს ხელით 

სინჯავენ, ევაჭრებიან, აკლებინებენ, ყიდულობენ და კვლავ აგრძე-

ლებენ გზას. თერმოსსაც იმავე ჩანთაში მიუჩენენ ადგილს, რომელიც 

უკვე ჭიქებით, ჯამებით, ცოცხებითა და ფარდაგებით აუვსიათ. წინამ-

ძღოლ ბურკას უკან ორი, ცოტა არ იყოს, დაბნეული ბურკა მისდევს. 

ისინი დროდადრო ჩერდებიან, პლასტმასის თმის სამაგრებსა და ოქ-

როსფერ სამაჯურებს ათვალიერებენ, ისინჯავენ და კვლავ ედევნები-

ან დაწინაურებულ ბურკას, რომელიც ახლა გატაცებით ათვალიე-

რებს ქალის თეთრეულს. დახლი ათასნაირი ფერად-ფერადი და ნა-

ირნაირი ფორმის ლიფებით არის სავსე. თეთრი, ღია ყვითელი და 

ვარდისფერი ერთმანეთს ენაცვლება... ზოგიერთი მათგანი გამყიდ-

ველებს ურცხვად გამოუკიდებიათ და სუსტი ნიავი დროშასავით 

აფრიალებს. ბურკა მოქნილი თითებით სინჯავს და ზომავს მათ. ამ-

ჯერად ფარფარა ზედატანიდან ორივე ხელი აქვს გამოყოფილი, 

ელასტიურობას, თასმებს უმოწმებს და ბოლოს თვალის ზომით არ-

ჩევს უხეშ, კორსეტისმაგვარ ლიფს. 

ქალები გზას აგრძელებენ, დაბურულ თავებს აქეთიქით ატრია-

ლებენ, თვალებს აცეცებენ. ბურკა-ქალები თვალსაფარით აღჭურ-

ვილ ცხენებს ჰგვანან – მხოლოდ გზას ხედავენ, რადგან თხელი ძა-

ფის გისოსებისმაგვარი ბადე საფეთქლებთან უკვე სქელ ნაჭერს უერ-
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თდება და ქალებს გვერდით გახედვის საშუალებას არ აძლევს. ამის-

თვის სასურველ მხარეს თავის მიბრუნებაა საჭირო. სწორედ ესაა 

ბურკის გამომგონებელთა პატარა ოინი: კაცმა უნდა იცოდეს, ვის ან 

რას ადევნებს თვალს მისი ცოლი. 

უკან ჩამორჩენილი ბურკები კვლავ გაჭირვებით პოულობენ ბაზ-

რის სიღრმეში, ვიწრო დახლებს შორის მონარნარე დაწინაურებულ 

ბურკას, რომელიც ახლა სქელ, ძველი რუსული წარმოების ფარდის 

სინთეტიკურ მოსართავ ლენტებსა და ბისერებს ათვალიერებს. ამ 

საქმეს საკმაოდ დიდ დროს ანდომებს. ეს შენაძენი მისთვის იმდენად 

მნიშვნელოვანია, რომ ქალს ქმრის წინაშე დაკისრებული ვალდებუ-

ლებაც კი ავიწყდება და მცირე დროით სახეს ითავისუფლებს, რად-

გან ბურკის ძაფის გისოსები ნორმალურად ხედვის საშუალებას არ 

აძლევს. ქალის სახეს მხოლოდ დახლს მიღმა მდგომი, ოფლის 

წვრილი წვეთებით სახედანამული გამყიდველი ხედავს. შაკილა 

თავს აქიცინებს, ეშმაკურად იცინის, ევაჭრება და კეკლუცობს. მოქნი-

ლი, მონარნარე, მღელვარე ბურკა გამყიდველების ყურადღებას იქ-

ცევს. საარშიყოდ სახის გამოჩენა სულაც არ არის აუცილებელი – ნე-

კა თითის აწევა, ფეხის ერთი მოძრაობა, ხელის ერთი აქნევაც საკმა-

რისია. შაკილას ყვითელი საფარდე სირმები სახესთან მიაქვს და ახ-

ლა ის უკვე ფატის მოსართავი ხდება. ამგვარი მოსართავები აუცი-

ლებელია თეთრი ფატის გასალამაზებლად და გასახალისებლად. 

საბოლოოდ მხარეები თანხმდებიან, გამყიდველი ლენტებს ზომავს, 

ჭრის, შაკილა იღიმის და მოსართავებს გატენილ ჩანთაში იწყობს. 

ბურკები კვლავ ბაზრობის დახლებს მიუყვებიან. გზა სულ უფრო ვიწ-

როვდება. 

ხალხის ყაყანი გაურკვეველ გუგუნში გადადის. ხმამაღალ რეკლა-

მას თავის საქონელს არავინ უკეთებს. ფქვილის ტომრებსა და და-

გორგოლავებულ ხალიჩებზე ნახევრად მიწოლილი ვაჭრები ერთმა-

ნეთთან ჭორაობითა და მოფუსფუსე მყიდველთა თვალიერებით უფ-

რო არიან გართულები, ვიდრე თავიანთი საქონლის შეფასებით. 
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ზედმეტი მონდომება რა საჭიროა. მყიდველები იმას, რაც სჭირდე-

ბათ, მაინც ნახულობენ. 

ისეთი შეგრძნებაა, თითქოს ქაბულის ბაზარში დრო გაჩერებულა. 

აქ დღესაც იგივე საქონელი შეგიძლიათ ნახოთ, რასაც ძვ. წ. 500 

წელს სპარსი დარიოსის ეპოქაში ყიდდნენ. გასაყიდი ნივთები ღია 

ცის ქვეშ, მიწაზე დაგებულ უზარმაზარ ხალიჩებსა და ვიწრო დახლებ-

ზე უწესრიგოდ ყრია. მათ ათასი ხელი, ათასი მოქნილი თითი ეხება, 

იღებს, აბრუნებს და სინჯავს. მინის თხილი, გარგარის ჩირი და მწვანე 

ქიშმიში სელის დიდი ტომრებით ულაგიათ. მოფამფალებულ ური-

კებზე ლაიმი და ლიმონი დაუხვავებიათ, რომელთაც იმდენად თხე-

ლი კანი აქვს, რომ გაუფცქვნელადაც შეჭამს კაცი. ვიღაცას ქათმები 

გამოუყვანია გასაყიდად. მსუქანი დედლები ტომრებში სხედან, 

ფრთხიალებენ და ხმამაღლა კაკანებენ. სუნელების გამყიდველებს 

დახლებზე მწარე წიწაკის, ზაფრანისა და კოჭას უზარმაზარი ზვინები 

დაუხვავებიათ. არცთუ იშვიათად, სუნელებით მოვაჭრენი აფთიაქა-

რობასაც ითავსებენ და მყიდველს სამედიცინო თვალსაზრისით სხვა-

დასხვა გამხმარ ბალახს, ხილს, ფესვებსა და ჩაის ნაყენს სთავაზობენ 

თან ექიმივით ზუსტად უხსნიან ამ პროდუქტების დანიშნულებასა და 

მოქმედებას როგორც ჩვეულებრივი, ასევე ყველანაირი დაავადების 

წინააღმდეგ. 

ნედლი ქინძის, ნივრის, ტყავისა და დარიჩინის სურნელს მდინა-

რიდან მონაქროლი განავლის სუნი ერთვის. ეს მყრალი, ნახევრად 

დამშრალი მდინარე ბაზარს მთავარი ძარღვივით ჩამოუდის შუაში და 

ორად ყოფს. მდინარეზე გადებულ ხიდებზე ცხვრის სქელი ტყავისგან 

შეკერილი ფეხსაცმელი, ბამბა, სხვადასხვა ფერისა და მოხატულო-

ბის ქსოვილი, დანები და ხისგან გამოთლილი საყოფაცხოვრებო ნივ-

თები იყიდება. 

შიგადაშიგ ისეთ ნივთებსაც ნახავს კაცი, დარიოსის ხანაში რომ არ 

იცნობდნენ. მაგალითად, კონტრაბანდული წესით შეფუთულ სიგა-

რეტს ეგზოტიკური დასახელებებით: „Pleaure“, „Wave“ ანდა „Pine“. 
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აქვეა პაკისტანიდან შემოტანილი ფალსიფიცირებული კოკა-კოლა. 

საუკუნეების მანძილზე მოქმედი კონტრაბანდული გზა დღესაც იმავე 

წესებით მოქმედებს: პაკისტანიდან კიბერის უღელტეხილის, ირანი-

დან კი – მთების გადავლით ჰაშიში, ჰეროინი და ოპიუმი მრავალი 

წლის განმავლობაში ნაქელი ბილიკებით გადააქვთ. საქონელს ზოგი 

სახედრის ზურგით ეზიდება, ზოგი კი – სატვირთო ავტომანქანით. აქ-

ვე, ამ გზაზე, ე. წ. ფულის ვაჭრებსაც შეხვდებით. განიერ შარვლებსა 

და ჩალმებში გამოწყობილი ფულის გადამყიდველები გრძელ რი-

გად დგანან და ხელში სქელ დასტებად შეკრული ლურჯი ავღანის კუ-

პიურები ჩაუბღუჯავთ. ერთ დოლარში ოცდათხუთმეტ ათას ავღანს 

ითხოვენ. 

ერთი კაცი მტვერსასრუტს ყიდის. სახელად „National“. მის გვერ-

დით მდგომი ვაჭარიც მტვერსასრუტს ყიდის, ფასი იგივე, მხოლოდ 

სახელია ცოტა განსხვავებული – „Nautional“, თუმცა მყიდველი არც 

ორიგინალს ჰყავს და არც მის გაყალბებულ ვარიანტს, რადგან ქაბუ-

ლის ელექტროენერგიით არასტაბილურად მომარაგების გამო ხალ-

ხი ძირითადად ცოცხს ეტანება. 

ქალები ისევ ბაზრობის ტალახს ქელავენ. ყავისფერი სანდლები, 

ათასი ჭუჭყიანი, შავი, ტალახიანი, გაცვეთილი ფეხსაცმელი და მუშამ-

ბის თასმებიანი ვარდისფერი ქოში ერთმანეთს ერევა და ენაცვლება. 

შიგადაშიგ თეთრი ფეხსაცმელიც მოჩანს. ერთ დროს ეს ფერი თა-

ლიბანის დროშის სიმბოლოს წარმოადგენდა, ამის გამო თეთრი 

ფეხსაცმლის ტარება სასტიკად იკრძალებოდა. ასევე იკრძალებოდა 

კაკუნა ქუსლები იმის გამო, რომ ამ ხმებს მამაკაცების აღგზნება არ 

გამოეწვია. თუმცა, ქაბულში ახალი დროება დამდგარა და კაცს სულ 

უფრო ხშირად ესმის ქალის მაღალქუსლიანი ფეხსაცმლის ვნებიანი 

პაკაპუკი. მაგრამ ბაზრის ტალახი ამის საშუალებას არ იძლევა. შიშ-

ველი ფეხის თითებზე ზოგიერთ ქალს ფრჩხილის ლაქიც წაუსვამს, 

როგორც თავისუფლების კიდევ ერთი უმნიშვნელო გამოძახილი. 
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თალიბანის კანონებით, ლაქის წასმაც იკრძალებოდა და, შესაბა-

მისად, მისი რეალიზაციაც. ამ კანონის დარღვევის გამო არაერთი ქა-

ლისთვის მოუჭრიათ ხელის ან ფეხის თითის წვერო. ქაბულში თალი-

ბანის რეჟიმის დამხობიდან პირველ გაზაფხულს ქალთა გათავისუფ-

ლების პროცესი ძირითადად ფრჩხილის ლაქისა და აკრძალული 

ფეხსაცმლის ტარებით გამოიხატა და ჯერჯერობით ტალახში ამოს-

ვრილი ბურკის ბოლოს ვერ გასცდენოდა. 

იმიტომ კი არა, რომ ხალხი არ ცდილობდა. პირიქით, თალიბების 

გაძევების შემდეგ აქ ქალთა უამრავი გაერთიანება შეიქმნა. ზოგიერ-

თი მათგანი თალიბანის დროსაც კი მოქმედებდა. ისინი გოგონების-

თვის საიდუმლოდ გახსნილ სკოლებს კურირებდნენ და მათ წერა-

კითხვასა და პირადი ჰიგიენის წესებს ასწავლიდნენ. 

თალიბანის დროის უდიდეს გმირად კარზაის ჯანდაცვის მინისტრი 

და ავღანეთის ერთადერთი გენერალი ქალი – სოჰაილა სედიქი იყო 

აღიარებული, მან ქალებისთვის სპეციალურად განკუთვნილი სამე-

დიცინო სწავლების კურსი დააარსა და ისიც კი მოახერხა, რომ სა-

ავადმყოფოში, სადაც თალიბების აკრძალვისა და მუქარის მიუხედა-

ვად, მაინც მუშაობდა, ქალთა განყოფილება გაეხსნა. გარდა ამისა, 

ის ერთადერთი ქალი იყო იმ მცირეთაგან, რომელმაც ბურკის ტარე-

ბაზე მტკიცე უარი განაცხადა. თავად სოჰაილა ასე იხსენებს იმ დროს: 

„როდესაც რელიგიური პოლიციის წარმომადგენლებმა მომაკითხეს 

და ჯოხები აღმართეს ჩემს საცემრად, არ დავაყოვნე, მუშტები მოვუ-

ღერე და მათკენ გავიწიე. მაშინ მათ ფარ-ხმალი დაყარეს და შემეშ-

ვნენ.“ თუმცა თალიბანის მმართველობის პერიოდში სოჰაილა იშვია-

თად გადიოდა ქუჩაში. მუქი თავშლით თავდაბურული, ყოველ დი-

ლას მანქანით მიჰყავდათ საავადმყოფოში და უკანაც ასევე მიაცი-

ლებდნენ. „ავღანელმა ქალებმა დაკარგეს ჩვეული გამბედაობა!“ – 

ნაღვლიანად აღნიშნავდა სოჰაილა. 
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თალიბანის გაძევებიდან სულ რაღაც ერთი კვირის შემდეგ, ქალ-

თა ერთ-ერთმა ორგანიზაციამ მსვლელობის მოწყობა სცადა. სქელ-

ძირიან და მაღალქუსლიან ფეხსაცმელზე შემდგარი ქალები, რო-

მელთა ნაწილს უკვე ბურკის გახდა და თავის მოშიშვლებაც კი გაებე-

და, თავიანთ უბნებში დაირაზმნენ და ქალაქის ცენტრისკენ მიმავალ 

გზას დაუყვნენ, მაგრამ მათი დემონსტრაცია მთავრობის წარმომად-

გენლებმა აღკვეთეს. მიზეზად ის დასახელდა, რომ მთავრობას დე-

მონსტრანტთა უსაფრთხოების დაცვის გარანტიები არ გააჩნდა. რამ-

დენჯერაც გამოსვლა დააპირეს, იმდენჯერ შეაჩერეს. 

ქალთა სკოლები კვლავ იხსნება, ქალები უნივერსიტეტსა და სხვა 

უმაღლეს სასწავლებლებსაც მიაწყდნენ და ბევრმა სამსახურიც კი 

დაიბრუნა. დახლებზე ქალების მიერ გამოცემული, სპეციალურად 

მათთვის განკუთვნილი ჟურნალებიც გამოჩნდა. ჰამიდ კარზაი კი შემ-

თხვევას ხელიდან არ უშვებს და სულ უფრო ხშირად საუბრობს ქალ-

თა უფლებებზე. 

2002 წლის ივნისში გამართულ ლოია ჯირგას კანონ-შეკრებაზე 

ბევრმა ქალმა წარმოაჩინა საკუთარი თავი. დარბაზში მსხდომმა 

ჩალმიანმა მამაკაცებმა თავისუფლად მოაზროვნე რამდენიმე ქალს 

სიცილიც კი დააყარეს, მაგრამ ისინი დათმობაც არ აპირებდნენ. 

ერთ-ერთი მათგანის წინადადებამ იმის თაობაზე, რომ, საფრანგეთის 

მსგავსად, თავდაცვის მინისტრად ქალი აერჩიათ, დიდი მითქმა-მოთ-

ქმა გამოიწვია. 

მოსახლეობის ძირითადი მასისთვის კი მცირე რამ შეიცვალა, 

ოჯახური მდგომარეობა და ტრადიციები, ფაქტობრივად, იგივე რჩება 

და მმართველებად კვლავ მამაკაცები გვევლინებიან, ქალების უდი-

დესი ნაწილი ისევ ბურკით დადის და ბევრმა მათგანმა არც კი იცის, 

რომ გასულ საუკუნეში მცხოვრები მათი ბებიები ამ სამოსს არც კი იც-

ნობდნენ. ბურკა პირველად მეფე ჰაბიბულას (1901–1919) მმართვე-

ლობის პერიოდში შემოიღეს, მან თავის ჰარემში მცხოვრებ ორას 

ქალს ჩადრის ტარება დაუწესა, რათა სასახლის გარეთ მოსეირნე 
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ლამაზმანებს თავიანთი ეშხით სხვა მამაკაცები არ მოეხიბლათ და ეც-

დუნებინათ, მათთვის განკუთვნილი გრძელი ჩადრები ძვირფასი აბ-

რეშუმისაგან მზადდებოდა და სხვადასხვა სახის ნაქარგებით ირთვე-

ბოდა. ჰაბიბულას პრინცესები ოქრომკედით ნაქარგ ბურკებსაც კი 

ატარებდნენ. ამგვარად, გრძელი ჩადრი მაღალი კლასის წარმომად-

გენელ ქალთა ერთგვარი ატრიბუტი გახდა, რომლის საშუალებითაც 

ისინი ხალხის ცნობისმოყვარე მზერისაგან იცავდნენ თავს. ორ-

მოცდაათიან წლებში კი ეს სამოსი მთელ ქვეყანაში გავრცელდა, მაგ-

რამ ის ძირითადად მაინც მდიდარი ქალების პრეროგატივად ით-

ვლებოდა. 

ჩადრის ტარებას მოწინააღმდეგეებიც გამოუჩნდა. 1989 წელს 

ერთ-ერთ ეროვნულ დღესასწაულზე სახელმწიფო მინისტრმა პრინ-

ცმა დაუდმა თავისი ცოლი თავდაუბურავად წარუდგინა საზოგადო-

ებას, რითაც ყველა შოკში ჩააგდო. მან თავის ძმასა და სხვა მინის-

ტრებსაც ხმამაღლა მოუწოდა, თავიანთი ცოლებისთვის ბურკის ტა-

რება აეკრძალათ. ქაბულის ქუჩებში მეორე დღესვე გამოჩნდნენ ქა-

ლები, რომლებიც გრძელი, თხელი პალტოებითა და მუქი მზის სათ-

ვალეებით იწონებდნენ თავს. ჩადრები მცირე ზომის ქალური ქუდე-

ბით ჩაენაცვლებინათ. ასე რომ, ბურკის ტარება მაღალი კლასის ქა-

ლებმა შემოიღეს და შემდეგ მათვე თქვეს პირველად უარი მის ჩაც-

მაზე. ქალბატონების ბურკები მათმა მსახურებმა და პირისფარეშებმა 

გადაიბარეს და ამგვარად, ეს სამოსი თანდათანობით ღარიბთა კლა-

სის სიმბოლოდ იქცა. თავდაპირველად პუშტუნმა კაცებმა მოსთხო-

ვეს თავიანთ ქალებს ჩადრით სიარული, შემდეგ კი მათ სხვა ეთნიკუ-

რი ჯგუფების წარმომადგენლებმაც მიბაძეს. 

პრინც დაუდს სურდა, რომ ეს საშინელი სამოსი სრულიად მოეშო-

რებინა ქვეყნიდან. 1961 წელს მის მიერ გამოცემული ახალი კანონის 

თანახმად, სახელმწიფო სამსახურში მყოფ ყველა ქალს სამუშაოზე 

თავდაბურული მისვლა ეკრძალებოდა. ამას გარდა, მათ თანამედ-
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როვე ტანსაცმლის ტარების უფლებაც ჰქონდათ. ამ კანონის გატარე-

ბას მრავალი წელი დასჭირდა, მაგრამ უკვე 70-იან წლებში იშვიათად 

ნახავდით კონსერვატულად ჩაცმულ მასწავლებელ ან მდივან ქა-

ლებს. შარვალ-კოსტიუმში გამოწყობილ მამაკაცთა რიცხვმაც თან-

დათანობით იმატა. თუმცა მუსლიმი ფუნდამენტალისტების მხრიდან 

მაინც იგრძნობოდა საფრთხე. ისინი შილიფად ჩაცმულ ქალებს ფე-

ხებში ტყვიის დახლითა და სახეში მჟავის შესხმით ემუქრებოდნენ. სა-

მოქალაქო ომის შემდგომ, როცა ქვეყანაში ისლამისტური მმართვე-

ლობა დამყარდა, ქალების ერთმა ნაწილმა კვლავ დაიწყო სახის და-

ფარვა და ბურკის ტარება. თალიბანის დამკვიდრების შემდეგ ქაბუ-

ლის ქუჩებში ქალის ერთი რომელიმე ნაკვთის დანახვაც კი შეუძლე-

ბელი გახდა. 

დაწინაურებული ბურკა დამშრალი მდინარის მხარეს, ხიდებისკენ 

მიიწევს. იგი ასობით ტალახიან ფეხსაცმელს ფეხდაფეხ მიჰყვება, 

უკან კი ხალხის ბრბოში გზააბნეული დები რის ვაივაგლახით მისდე-

ვენ. ქალები ხალხის ტალღას მიჰყვებიან. ერთმანეთის ფეხსაცმლის 

გარჩევა უკვე შეუძლებელი ხდება. ახლა გაჩერება, ანდა მიბრუნებაც 

არაა ადვილი. უცნობი ბურკები ერთმანეთს ეხლებიან, თავზე ჩანთებ-

შემოწყობილი და იღლიებში საქონელამოჩრილი მამაკაცები ამაოდ 

ცდილობენ ბრბოს გარღვევას. დები ერთმანეთის თვალთახედვიდან 

ისევ იკარგებიან. 

სამი გზააბნეული ბურკა ერთმანეთს დაეძებს. ერთ მათგანს შავი 

ფეხსაცმელი აცვია, თეთრი განიერი შარვლის ტოტები უფრიალებს 

და კაშკაშა წითელი კაბის ბოლო მოუჩანს, მეორეს ყავისფერი სან-

დლები და კაბის შავი ბოლო აქვს. მესამე ბურკას კი, ამ ორივეზე უფ-

რო თხელი სილუეტით რომ გამოირჩევა ვარდისფერი მუშამბის ფეხ-

საცმელი, იასამნისფერი შარვალი და იმავე ფერის განიერი ტუნიკა 

აცვია. 
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მოულოდნელად ისინი ერთმანეთს ლანდავენ და მდუმარედ, მზე-

რით ეხმაურებიან. დიდი გაჭირვებით დები ისევ ახერხებენ ერთმა-

ნეთთან მისვლას. წინამძღოლ ბურკას ისინი ერთ მაღაზიაში შეჰყავს. 

უზარმაზარვიტრინებიანი მაღაზია ბაზრის გასასვლელში დგას და შე-

დარებით მაღალი დონისაა. შაკილამ ამჯერად საწოლის გადასაფა-

რებელი უნდა შეიძინოს. მისი მზერა მეტისმეტად უფერულ, ღია ვარ-

დისფერ ფარდაგზე ჩერდება, რომელსაც ეწოდება. ფარდაგს არში-

ებიანი, გულებითა და წვრილი ყვავილებით მოჩითული ბალიშებიც 

მოჰყვება. ეს ყველაფერი უხეშ, გამჭვირვალე ცელოფნის სახელური-

ან ჩემოდანში ლამაზად დაკეცილი აწყვია. Product of Pakistan – აწე-

რია ჩემოდანს, ზემოთ კი დახატულია ეიფელის კოშკი წარწერით 

Paris. 

სწორედ ეს გადასაფარებელი სურს პატარძალს მომავალი სა-

ქორწინო სარეცელისთვის, რომელიც ჯერ თვალით არ უნახავს და 

არც შეუმოწმებია. მისი ნახვა ქალს ქორწინების პირველ ღამემდე არ 

შეუძლია. 

ქალი გამყიდველს ევაჭრება. კომპლექტის ფასი რამდენიმე მი-

ლიონი ავღანია, – ისეთი ფასია, თმა ყალყზე დაგიდგება! – წუხს შა-

კილა. 

იგი თავის ფასს ასახელებს, გამყიდველი კი ჯიუტად უარობს მანამ, 

სანამ შაკილა წასვლას არ დააპირებს. მონარნარე ბურკა გადასაფა-

რებელში საწყისი საფასურის მესამედს იხდის ფულს კი აძლევს, მაგ-

რამ ფერზე გული ეთანაღრება. მას ახლა ღია ვარდისფერის ნაც-

ვლად წითელი სურს. გამყიდველი ცელოფნის ჩემოდანს ცვლის და 

შაკილას ამჯერად წითელ გადასაფარებელს აძლევს, თან, როგორც 

საპატარძლოს, იაფფასიანი წითელი პომადითაც ასაჩუქრებს. 

შაკილა ფარდაგებისა და კოსმეტიკის გამყიდველს გულითად 

მადლობას უხდის და პომადის მოსასინჯად სახეს ითავისუფლებს. მე-

ტისმეტად შინაურულად იქცევა. გამყიდველი კაცის გარდა მაღაზიაში 

არავინაა, ამიტომ მარიამი და ლეილაც თამამდებიან, ბურკებს უკან 
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იგდებენ და უფერულ ტუჩებს წითლად მოკაშკაშე პომადით იღება-

ვენ. ქალები სარკეში იხედებიან, შემდეგ ხარბად ათვალიერებენ შუ-

შის დახლს მიღმა გამოფენილ საოცარ ნაწარმს. შაკილა მათეთრე-

ბელ კრემს კითხულობს. სიფერმკრთალე ხომ ავღანური სილამაზის 

ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი კრიტერიუმია. პატარძალი ფერმკრთა-

ლი უნდა იყოს. 

გამყიდველი მამაკაცი ქალს ერთ კრემს სთავაზობს, სახელწოდე-

ბით – „Perfact“. „Loe white block cream“, აწერია ყუთს დამახინჯებუ-

ლი ინგლისურით, დანარჩენი წარწერა კი ჩინური იეროგლიფებითაა 

შესრულებული. შაკილა კრემს სინჯავს, კანზე გულმოდგინედ იგლესს 

და ისე გამოიყურება, თითქოს სახეზე ცარცის სქელი ფენა წაესვათ. 

არაბუნებრივი თეთრი ფენის ქვეშ მისი კანის ბუნებრივი ფერი იკვე-

თება და საბოლოოდ მისი კანი ერთმანეთში არეულ თეთრ-ყავის-

ფერ შეფერილობას იძენს. 

ეს „სასწაულმოქმედი“ კრემიც სხვა ნაყიდ ნივთებთან ერთად შა-

კილას ჩანთაში ხვდება. დები კისკისებენ და გამყიდველ კაცს ჰპირ-

დებიან, რომ ქორწილისთვის ყოველთვის მასთან ივაჭრებენ. 

შაკილა ძალიან კმაყოფილი ჩანს. ერთი სული აქვს, სახლში მივი-

დეს, ნავაჭრი დაათვალიეროს და ოჯახის სხვა წევრებსაც აჩვენოს. 

ქალები ავტობუსში ადიან და უკანა სკამზე გაჭირვებით პოულობენ 

ადგილს. ავტობუსი სხვა ქალებით, მათი ბავშვებითა და სავსე ჩანთე-

ბით არის გადაჭედილი. მათი ბურკები ერთმანეთში იხლართება, სა-

კიდებს ედება და ფეხებით იქელება. დაჯდომისას ქალებმა ჩადრის 

ბოლო ოდნავ ზევით უნდა წამოსწიონ, რათა ქსოვილი არ დაიჭიმოს 

და თავი თავისუფლად ამოძრაონ. 

შაკილა და მისი დები განაპირა ადგილებზე სხდებიან და გატენილ 

პარკებს კალთებზე და ფეხებთან იწყობენ. ავტობუსში ქალებისთვის 

არცთუ ისე ბევრი ადგილია განკუთვნილი, ამიტომ ახალი ბურკების 

შემომატებისას ქალები კვლავ იჭყლიტებიან. გრძელ ბურკებში გახ-

ვეული სხეულები, ნავაჭრი საქონელი და ტალახიანი ფეხსაცმელი 
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ერთმანეთში ირევა, ავტობუსი შაკილას დაბომბილ კორპუსთან ჩერ-

დება და ქანცგამოცლილი დები რის ვაივაგლახით ჩამოდიან ტრან-

სპორტიდან, გრძელი ჩადრების შრიალით შერბიან გრილ სახლში, 

გახურებულ ბურკებს თავიდან იგლეჯენ, მათთვის განკუთვნილ საკი-

დებზე ჰკიდებენ და შვებით ამოისუნთქავენ, ისინი კვლავ იბრუნებენ 

თავიანთ სახეებს, საზიზღარმა ბურკებმა რომ დააკარგვინეს. 
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მესამეხარისხოვანი ქორწილი 
 

ქორწილის წინა საღამოა. ოთახი ხალხითაა გაჭედილი. იატაკზე 

ერთ თავისუფალ ადგილსაც ვერ ნახავს კაცი. ქალების უმეტესი ნა-

წილი რბილ ბალიშებსა და საგებებზე მოკალათებულა. ისინი ჭო-

რაობენ და თან გემრიელად ილუკმებიან, სხვები კი მღერიან და ცეკ-

ვა-თამაშით ირთობენ თავს. ამ საღამოს „ინის რიტუალი“ უნდა ჩა-

ტარდეს. ქორწილის წინა ღამეს ნეფესა და დედოფალს ხელისგუ-

ლებსა და ფეხისგულებზე ინას შეაზელენ, რის შედეგადაც მათ კანზე 

სხეულის ამ ადგილებში ფორთოხლისფერი ორნამენტისებური მო-

ხატულობები ჩნდება. ეს რიტუალი, როგორც აქ ამბობენ, ახლად და-

ქორწინებული წყვილის მომავალ ბედნიერ ცოლქმრულ თანაცხოვ-

რებას განაპირობებს. სიძე-პატარძალი ამ დროს ერთად არ იმყოფე-

ბა. კაცები თავისთვის ზეიმობენ, ქალები კი – თავისთვის. ოთახში 

თავმოყრილი ქალები საკმაოდ ძლიერი და, ცოტა არ იყოს, შემზარა-

ვი აღტყინებით მოქმედებენ და ერთობიან: უკანალებზე უტყაპუნებენ 

ერთიმეორეს, ძუძუებზე ჩქმეტენ, ერთმანეთისთვის ცეკვავენ, ხელებს 

გველივით მოქნილად ამოძრავებენ და თეძოებს მუცლით მოცეკვავე 
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არაბი ხანუმებივით იქნევენ. პატარა გოგონებიც კი კარგად გამოცდი-

ლი მაცდურებივით ირხევიან და გამომწვევი მზერითა და აზიდული 

მორკალული წარბებით დიდი მონდომებით ბზრიალებენ ოთახის შუ-

აგულში. მოხუცი დედაკაცები ცდილობენ, ახალგაზრდების ფერხულ-

ში ჩაებან, მაგრამ მალევე იღლებიან და ცეკვას შუა გზაზე წყვეტენ. 

თითქოს სურთ, ყველას უჩვენონ, რომ მათ ჯერ კიდევ შესწევთ უნარი, 

თუმცა ბოლომდე ვერ უწყობენ ფეხს. 

შაკილა დივანზე დაუსვამთ. ეს დივანი ერთადერთი ავეჯია, რომე-

ლიც ოთახში სპეციალურად ამ რიტუალისთვის შეუტანიათ, შაკილა 

ზეიმს შორიდან ადევნებს თვალყურს, მას არც ცეკვის უფლება აქვს 

და არც გაღიმების. ტრადიციის თანახმად, საპატარძლოს მხიარულე-

ბა გულს დასწყვეტს დედას, რომელსაც სულ მალე უნდა დაემშვიდო-

ბოს. მომავალ დედამთილს კი გააღიზიანებს მისი ნაღველი. საპა-

ტარძლოს გულგრილი გამომეტყველება უნდა ჰქონდეს, მას არც 

თვალების აქეთ-იქით ცეცება და ხალხის თვალიერება შეუძლია. ის 

მდუმარედ უნდა იჯდეს და ერთ წერტილში იცქირებოდეს. შაკილა 

დავალებას ბრწყინვალედ ართმევს თავს. კაცს ეგონება, რომ ამ ღა-

მისთვის მთელი თავისი სიცოცხლე ვარჯიშობდა და ემზადებოდა. შა-

კილა დედოფალივით წელში გამართული ზის და მშვიდად ესაუბრე-

ბა ქალებს, რომელთაც მის გვერდით ჯდომის პატივი ხვდათ წილად, 

ქალები ერთმანეთს ენაცვლებიან. საუბრისას შაკილა მხოლოდ ტუ-

ჩებს ამოძრავებს. 

პატარძლის საზეიმო სამოსი წითელ, ყვითელ, შავ და მწვანე ფე-

რებშია გადაწყვეტილი, თითქოს იგი ავღანეთის დროშაში გაუხვევი-

ათ და შემდეგ ოქროსფერი მტვერი შეუფრქვევიათ, ძუძუები მწვერ-

ვალებივით გამობზეკია. აშკარაა, თვალის ზომით ნაყიდი ლიფი ზუს-

ტად მოერგო. კორსეტისმაგვარი ქსოვილი მჭიდროდ ეკვრის მის სხე-

ულს. შაკილას სახეზე Perfact-ის სქელი ფენა წაუსვამს, თვალის კონ-

ტურები შავი ფანქრით გაუმუქებია და ტუჩები ახალი, წითელი პომა-
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დით შეუღებავს. შაკილა გარეგნობითაც კა იდეალური ავღანელი პა-

ტარძლის სახეა, რომელიც არაბუნებრივად, თოჯინასავით უნდა გა-

მოიყურებოდეს. პატარძალსაც და თოჯინასაც ავღანურ ენაზე ერთი 

სახელი, „არუსი“ ჰქვია. 

გვიან საღამოს ჭიშკარში ტამბურინებით, დოლებითა და ფარნე-

ბით ხელდამშვენებულთა გუნდი გამოჩნდება. ესენი ვაკილის ოჯახის 

წარმომადგენელი ქალები – მისი დები, რძლები და ქალიშვილები 

არიან. ისინი სიბნელეში ტაშის კვრითა და ცეკვით მიაბიჯებენ და თან 

მღერიან: 

„ამ სახლიდან ქალი მიგვყავს ჩვენს ოჯახში. 

პატარძალო, თავს ნუ დახრი! 

ცხარე ცრემლებს ნუღარ დაღვრი! 

ეს ღვთის ნებაა, მადლი მის სახელს. 

ო, ღვთის რჩეულო მუჰამედ, 

შენ მოუგვარე სიძნელეები და 

ყველანაირი გასაჭირი შეუმსუბუქე! 

ქალებს სხეულსა და სახეზე თავსაფრები და პირსახოცები შემო-

უხვევიათ და ნაზად ირხევიან. ოთახში ორთქლისა და ოფლის ოხში-

ვარი დგება. მიუხედავად იმისა, რომ ყველა ფანჯარა ღიაა და გაზაფ-

ხულის სუსტი ნიავი ფარდებს აქეთ-იქით არხევს, ღამის სიგრილე მო-

ზეიმე ქალებამდე მაინც ვერ აღწევს. 

მალე ოთახში ფლავით სავსე ლანგრები შემოაქვთ და ქალებიც 

ცოტა ხნით ისვენებენ. ყველანი იქვე, იატაკზე სხდებიან, სადაც სულ 

რამდენიმე წუთის წინ ცეკვავდნენ. უფროსი ასაკის დედაკაცები კედ-

ლის გასწვრივ ჩამწკრივებულ ბალიშებზე მოკალათებულან. უკანა 

ეზოში დანთებულ შუაცეცხლზე შემოდგმულ უზარმაზარ ქვაბებში 

მომზადებული საჭმელი ოთახში შაკილას უმცროს დას, ლეილასა და 

მათ უმცროს ბიძაშვილ გოგონებს შემოაქვთ. ფართო ლანგრებით 

რიგდება ბრინჯი, ცხვრის ხორცის მოზრდილი ნაჭრები, მაწვნის საწე-

ბელში ჩაწყობილი ბადრიჯანი, ნივრითა და ისპანახით შენელებული 
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ატრია და წიწაკის სოუსიანი კარტოფილი. გოგონები ლანგრებს პა-

ტარა ჯგუფებად იატაკზე მოკალათებული ქალების წინ ალაგებენ. 

ბრინჯს მარჯვენა ხელის თითებით იღებენ, პატარა გუნდას აკეთებენ 

და პირისკენ მიაქანებენ, ხორცს პურის დიდი ლუკმით წვდებიან, სო-

უსში აწობენ და ისე ჭამენ. ამ ყველაფერს მარჯვენა ხელით აკეთებენ. 

მარცხენა ხელი ბინძურად ითვლება და საქმეში არ რევენ. ოთახში 

პირის წკლაპუნის მეტი არაფერი ისმის, თითქოს სიჩუმე ჭამის პრო-

ცესს კიდევ უფრო სასიამოვნოს ხდიდეს. სიჩუმე მხოლოდ მაშინ ირ-

ღვევა, როცა ქალები ერთმანეთს მეტის ჭამას აძალებენ, და წესისა-

მებრ, ერთიმეორეს ხორცის საუკეთესო ნაჭრებს სთავაზობენ. 

ვახშმობის დასრულებისთანავე ინის ცერემონია იწყება, ამასობა-

ში შუაღამეც დგება. ქალები უკვე აღარ ცეკვავენ ზოგიერთ მათგანს 

ჩასძინებია, სხვები კი მიწოლილან, ან შაკილას გვერდით დამსხდა-

რან და თვალყურს ადევნებენ ვაკილის დებს, რომლებიც პატარძალს 

ხელებსა და ფეხისგულებზე ხავსისფერ მასას აზელენ და თან „ინის 

სიმღერას“ ღიღინებენ. ინაშეზელილ მომუშტულ ხელებზე შაკილას 

მომავალი მაზლის ცოლი ქსოვილის ზონრებს ახვევს, რათა ხელის-

გულებზე ორნამენტებისმაგვარი სახეები წარმოიქმნას, შემდეგ იგი 

ქალის ხელებსა და ფეხის ტერფებს რბილი ნაჭრით ფუთავს, რათა 

ლოგინი და ტანსაცმელი ინით არ დაისვაროს. ამ პროცედურის შემ-

დეგ მაზლის ცოლი შაკილას ტანსაცმელს ხდის, მხოლოდ საცვლებს 

უტოვებს. გრძელი, ქათქათა ბამბის შარვლისა და ასევე გრძელი პე-

რანგისამარა დარჩენილ შაკილას ოთახის შუაგულში, ლეიბზე აწვე-

ნენ და თავს დიდი ზომის ბალიშზე ადებინებენ. ამ ყველაფრის შემ-

დეგ პატარძალს აპურებენ, მას დიდ ნაჭრებად დაჭრილ ხორცს, შემ-

წვარ ღვიძლსა და მწვანე ხახვს აჭმევენ. ეს საჭმელი მისთვის სპეცია-

ლურად მისმა დებმა მოამზადეს. 

ბიბი გიული მდუმარედ ზის და ქალიშვილს შეჰყურებს. 
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თვალს ადევნებს ყოველ ლუკმას, შაკილას რომ უდებენ პირში, 

შემდეგ ტირილს იწყებს. მას სხვა ქალებიც ჰყვებიან. ყველანი იცრემ-

ლებიან და თან ერთმანეთს იმით ამშვიდებენ. რომ შაკილას ნამდვი-

ლად კარგი ცხოვრება ელის წინ. ჭამის შემდეგ ბიბი გიულს ქალიშვი-

ლის გვერდით აწვენენ. დედის სხეულს მიხუტებული ახალგაზრდა ქა-

ლი ემბრიონის პოზაში წევს. მას ხომ აქამდე დედის გარდა არავის 

გვერდით არ სძინებია. ეს კი დედის ბუდეში გატარებული ბოლო ღამე 

იქნება მისთვის. მომავალი და დანარჩენი ღამეები უკვე მის ქმარს 

ეკუთვნის. 

ჩაძინებულ საპატარძლოს რამდენიმე საათის შემდეგ აღვიძებენ. 

დები მას სახვევებს ხსნიან. შემდეგ კი, ხელებიდან და ფეხისგულები-

დან, რომლებიც უცნაური, ფორთოხლისფერი სახეებით აჭრელებუ-

ლა, ინას ფრთხილად აფხეკენ. შაკილა წინა საღამოსთვის თოჯინა-

სავით მოხატულ სახეს იბანს და ჩვეულებისამებრ, მსუყე საუზმეს შე-

ექცევა. მისი საუზმე შემწვარი ხორცის, პურის, დაშაქრული პუდინგისა 

და ჩაისაგან შედგება. 

ცხრა საათისთვის საპატარძლო უკვე ახალ სამზადისს იწყებს. მან 

ვარცხნილობა უნდა გაიკეთოს, კვლავ საზეიმოდ მოირთოს და შე-

იღებოს. შაკილა, მისი უმცროსი და, ლეილა, სულთნის მეორე ცოლი 

– სონია და მათი ბიძაშვილი გოგონა მიკრორაიონის მეზობელი კორ-

პუსის კიბეზე კაკუნით ადიან. ისინი იმ სილამაზის სალონს უნდა ეს-

ტუმრონ, რომელიც ერთ-ერთ ბინაში საიდუმლოდ თალიბანის დრო-

საც ფუნქციონირებდა. მორთვა-მოკაზმვა მაშინდელ პატარძლებსაც 

სურდათ, მიუხედავად იმისა, რომ იმ დროს ეს ყველაფერი აკრძალუ-

ლი იყო. თალიბების მიერ დაკანონებული ჩადრი ერთ რამეში მაინც 

ადგებოდათ: ქალები ბურკით მოდიოდნენ და შემდეგ გამოპრანჭუ-

ლები უკან ბურკითვე ბრუნდებოდნენ. 

სილამაზის სალონში ერთი სარკე კიდია, იქვე დგას ერთადერთი 

სკამი და ბოთლებითა და სხვადასხვანაირი ქილებით გამოტენილი 
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თარო. ქილების დიზაინით თუ ვიმსჯელებთ, ისინი რამდენიმე ათეუ-

ლი წლისა მაინც უნდა იყოს. პარიკმახერ ქალს კედლები ბოლივუ-

დის ინდოელი მსახიობების პლაკატებით აუჭრელებია. მკერდმოღე-

ღილი ლამაზმანები დამატყვევებლად უღიმიან სალონის ერთადერთ 

სკამზე დასკუპებულ თავდაჯერებულ შაკილას. 

ვერავინ იტყვის, რომ შაკილა ლამაზი ქალია. ფართო სახე, ფო-

რებიანი სახის კანი და შესიებული ქუთუთოები აქვს, მაგრამ ულამა-

ზესი, ქათქათა კბილების, მბრწყინავი თმისა და კეკლუცი გამოხედვის 

გამო ბიბი გიულის ქალიშვილებიდან ყველაზე მომხიბლავად მიიჩნე-

ვენ. 

– არ მესმის, ასე ძალიან რატომ მომწონხარ, – უთხრა ქალს ვა-

კილმა მარიამის ოჯახში სადილობის დროს, – შენ ხომ ლამაზი არ 

ხარ. 

კაცის ხმაში სიყვარული გამოსჭვიოდა და შაკილამ მისი ეს რეპ-

ლიკა კომპლიმენტად აღიქვა. ახლა კი მართლა ნერვიულობს, ვაითუ 

ამ საღამოს სათანადოდ ლამაზი არ იყოს. მისი მზერა ახლა ჩვეულე-

ბისამებრ მაცდური აღარაა. ბოლოც და ბოლოს, ეს ხომ მისი ქორწი-

ლია და არა სახუმარო ამბავი! 

პარიკმახერი ქალი შაკილას ყორნისფერ დალალებს ბიგუდებზე 

ახვევს. ამის შემდეგ კი საპატარძლოს ხშირი და გაბარდული წარბე-

ბის ამოქნას იწყებს. შაკილას სქელი წარბები ცხვირის დასაწყისში 

ერთიმეორეს შეზრდია. წარბების ამოქნა ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი 

ნიშანია იმისა, რომ ქალი გათხოვებას აპირებს. მანამდე მას ამისი უფ-

ლება არა აქვს. შაკილა სიმწრისაგან კივის, პარიკმახერი კი თავის 

საქმეს აგრძელებს, თანდათანობით შაკილას წარბები ცისარტყელე-

ბივით ირკალება და როცა ბოლოს სარკეში იხედება, აღტაცებას ვერ 

მალავს, აჭიმულმა წარბებმა თითქოს მისი მზერაც სხვაგვარი გახადა. 

– ცოტა ადრე რომ მოსულიყავი, ტუჩის ზემოთ ბუსუსებსაც გაგიუფე-

რულებდი, – ეუბნება შაკილას პარიკმახერი და თან რაღაც იდუმალ 

ტუბს უჩვენებს, რომელსაც აწერია: „Cream bleach for unwanted hair“, 
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– მაგრამ ახლა ვეღარ მოვასწრებთ. ამ ყველაფრის შემდეგ ქალი შა-

კილას სახეზე სქელ ფენად აგლესს „Perfact“-ს, ქუთუთოებზე წითელ-

ყვითლად მოელვარე ჩრდილებს ადებს და შავი ფანქრით თვალის 

კონტურებს უგრძელებს, ბოლოს კი შინდისფერ პომადას უსვამს. 

– რაც არ უნდა გავიკეთო, შენსავით ლამაზი მაინც ვერასოდეს 

გავხდები, – ეუბნება შაკილა თავის უმცროს რძალს, სულთნის მეორე 

ცოლს – სონიას, რომელიც ცისფერი მაუდის კაბის მორგებას ცდი-

ლობს. სონია პასუხად მხოლოდ იღიმება და რაღაცას გაურკვევლად 

ბუტბუტებს. 

შაკილას შემდეგ სონიას გალამაზების დროა. შაკილას კი კაბა უნ-

და ჩააცვან. ლეილამ მას ფართო, მუცლის სპეციალური ელასტიური 

ქამარი ათხოვა, რომლის საშუალებითაც პატარძალს წვრილი წელი 

და თეძოები უნდა გამოეკვეთოს. კაბა, რომელიც შაკილამ დღის პირ-

ველ ნახევარში უნდა ჩაიცვას, პრიალა, მკვეთრი პიტნისფერია და 

სინთეტიკური მაქმანებითა და ყვითელი კანტებითაა გაწყობილი. კა-

ბა აუცილებლად მწვანე უნდა იყოს, რადგან ეს ფერი ისლამის და 

ბედნიერების სიმბოლოდ ითვლება. 

შაკილას კაბას არგებენ, ფეხზე ყვითელთასმებიან, მაღალქუსლი-

ან თეთრ ფეხსაცმელს აცმევენ და ამის შემდეგ უკვე ბიგუდების მოხ-

სნის დროც დგება. პარიკმახერი საპატარძლოს დაკულულებულ 

თმას ზემოთ უწევს, სპეციალური სარჭებით უმაგრებს და ბუჩქისებურ 

ვარცხნილობას უკეთებს. შუბლზე ჩამოშლილ, მოკლედ შეკრეჭილ 

თმას კი ერთიდან მეორე მხარეს გადაუვარცხნის და თმის ძლიერი 

ლაქის დახმარებით თაღისებურ ფორმას აძლევს. სულ ბოლოს პირ-

ბადეს ამაგრებს. ისიც პიტნისფერია. ვარცხნილობის გასალამაზებ-

ლად შაკილას თმაში ათიოდე ყვითელკანტშემოვლებულ პაწაწინა 

ცისფერ ვარსკვლავს უმაგრებენ. რამდენიმე ვერცხლისფერ ვარ-

სკვლავს ღაწვებზეც აწებებენ. შაკილა ახლა თითქმის პლაკატებიდან 

მომზირალი ბოლივუდელი ლამაზმანებივით გამოიყურება. – ოჰ, 
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არა! ზეწარი დაგვავიწყდა! – ყვირის მოულოდნელად შაკილას უმ-

ცროსი და, ლეილა, – ოჰ, არა! 

– რას ამბობ! – შეშფოთებული სონია გაუნძრევლად მჯდომ შაკი-

ლას შესცქერის. 

ლეილა სასწრაფოდ გარეთ გარბის. საბედნიეროდ, აქვე ცხოვ-

რობენ. გოგონას უკვირს, რომ ზეწარი – ის, რაც პატარძლისთვის ყვე-

ლაფერზე მნიშვნელოვანია, სახლში დარჩა... ლეილასგან განსხვა-

ვებით, შედარებით მშვიდად მყოფი დანარჩენი ქალები სალონში 

რჩებიან და მორთვა-მოკაზმვას აგრძელებენ. პაწაწინა ვარსკვლავე-

ბით თმას და ღაწვებს ისინიც იმშვენებენ. სულ ბოლოს ბურკებში შე-

მალვის დროც დგება. შაკილა ცდილობს, ბურკა ისე ჩამოიცვას, რომ 

საქორწინო ვარცხნილობა არ გაიფუჭოს. შუბლზე ჩვეულებრივად, 

მჭიდროდ იმაგრებს ჩადრს, თავის იმ ადგილას კი, სადაც კულულები 

ბუჩქად უყენია, ქსოვილს ხალვათად იტოვებს. თხელი ძაფის ბადე 

თვალების ნაცვლად შუბლზე ექცევა და შაკილა ვეღარაფერს ხე-

დავს. ამის გამო სონიამ და ერთმა ბიძაშვილმა გოგონამ ხელი უნდა 

ჩაჰკიდონ და კიბეზე ისე ჩაიყვანონ. ბურკის გარეშე გარეთ გასვლას 

შაკილას კიბეზე დაგორება ურჩევნია. 

ბურკას მხოლოდ მარიამის უკანა ეზოში შესვლისას იძრობს. ქორ-

წილი სწორედ აქ, ამ ეზოში იმართება. შაკილას თავზე წამოსკუპებუ-

ლი კულულების ბუჩქი ჩადრის ქვეშ ოდნავ შელახულა. ეზოში შეს-

ვლისთანავე შაკილა სტუმარი ქალების გარემოცვაში ექცევა. ვაკილი 

ჯერ არ მოსულა. უკანა ეზო გაჭედილია სტუმრებით, რომლებიც უკვე 

გემრიელად ილუკმებიან ფლავით, ქაბაბითა და კატლეტით. ქორ-

წილში ასობით ნათესავია დაპატიჟებული. მზარეული და მისი შვილი 

დილაუთენია, გამთენიისას მოვიდნენ და მას შემდეგ კეპავენ, ჭრიან, 

ხარშავენ და ურევენ... საქორწინო სუფრისთვის 150 კგ ბრინჯი, 56 კგ 

ცხვრის ხორცი, 14 კგ ხბოს ხორცი, 42 კგ კარტოფილი, 30 კგ ხახვი, 

50 კგ ისპანახი, 35 კგ სტაფილო, 1 კგ ნიორი, 8 კგ ქიშმიში, 2 კგ თხი-

ლეული, 32 ლ ზეთი, 14 კგ შაქარი, 2 კგ ფქვილი, 20 ცალი კვერცხი, 
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ათასნაირი სუნელი, 2 კგ მწვანე ჩაი, 14 კგ შაქარყინული და 3 კგ კა-

რამელი შეიძინეს. 

სადილობის შემდეგ სტუმარი მამაკაცების უდიდესი ნაწილი მეზო-

ბელ სახლში გადადის. იქ სიძე, ვაკილი იმყოფება, საბოლოო შეთან-

ხმებები სწორედ ახლა უნდა განხორციელდეს, დეტალები თანხის 

თაობაზე და სამომავლო გარანტიები ახლა უნდა განიხილონ. იმ შემ-

თხვევაში, თუ ვაკილი შაკილას უმიზეზოდ გაშორდება, მან ქალს გარ-

კვეული თანხა უნდა გადაუხადოს. გარდა ამისა, იგი ვალდებულია 

ცოლი საკვებით, ტანსაცმლითა და სხვა აუცილებელი საოჯახო ნივ-

თებით უზრუნველყოს. შაკილას მხარეს მისი უფროსი ძმა, სულთანი 

წარმოადგენს. საბოლოო კონტრაქტს ორივე ოჯახის წარმომადგენე-

ლი მამაკაცები აწერენ ხელს. 

შეთანხმება მიღწეულია და მამაკაცები მეზობელი სახლიდან სი-

ძის ეზოში ინაცვლებენ. შაკილა თავის დებთან ერთად ოთახში, ფან-

ჯარასთან ზის, ფარდა გადაუწევია და თვალს ადევნებს მექორწინე-

თა ზეიმს. სანამ მამაკაცები გარიგებას აწარმოებენ, შაკილა ამასობა-

ში თეთრ საქორწინო კაბას იცმევს, სახეს კი საბჭოური წარმოების 

ფარდისებური პირბადით საგულდაგულოდ იფარავს. ახლა ქალი 

იმასღა უცდის, რომ ვაკილი თანმხლები პირებით ოთახში შემოვა. მე-

რე კი სიძე-პატარძალი ერთად გავლენ გარეთ, ეზოში. 

ვაკილი ცოტა არ იყოს, დამორცხვებული შემოდის ოთახში ისინი 

ერთმანეთს, წესისამებრ, თავის დაკვრით ესალმებიან, ვაკილი ქა-

ლის გვერდით დგება და ასე, მხარდამხარ ეზოში ისე გადიან, რომ 

ერთმანეთს სახეში არც კი უყურებენ. გასასვლელთან ჩერდებიან. ამ 

დროს ერთ-ერთმა ფეხი უნდა დაადგას მეორეს. ის, რომელიც ფეხის 

დაბიჯებას დაასწრებს, წამყვანი იქნება მომავალ თანაცხოვრებაში. 

რა თქმა უნდა, გამარჯვებული ვაკილი რჩება. უფრო სწორად, შაკი-

ლა აძლევს მას ამის საშუალებას. შაკილას გამარჯვებას არანაირი 

აზრი არა აქვს, რადგან მას მაინც არასოდეს მიეცემა ოჯახში ლიდე-

რობის უფლება. 
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ეზოში ნეფე-დედოფლისთვის განკუთვნილი ორი სკამი დაუდ-

გამთ. ჩვეულების თანახმად, მომავალი ცოლ-ქმარი ამ სკამებზე ერ-

თდროულად უნდა დასხდნენ. თუ პირველად ვაკილი დაჯდება, ეს 

იმის ნიშანია, რომ მის მეუღლეს მომავალში მასზე დიდი ზეგავლენა 

ექნება. შაკილა და ვაკილი არ სხდებიან მანამ, სანამ მათთან სულ-

თანი არ მივა, მხრებზე ხელს არ დაადებს და ორივეს თითქმის ერ-

თდროულად არ დასვამს სკამებზე. სტუმრები ტაშს უკრავენ. 

შაკილას უფროსი და, ფეროზა, ნეფე-დედოფალს თავსა და 

მხრებზე საერთო ფარდაგს ახვევს და მათ წინ სარკეს იჭერს. წყვილ-

მა სარკეში უნდა ჩაიხედოს და, ტრადიციისამებრ, პირველად სწო-

რედ სარკეში უნდა შეხვდეს ერთმანეთს მათი მზერა. ვაკილი და შა-

კილა სარკეში ისეთი დაჟინებით იცქირებიან, თითქოს ერთიმეორე 

აქამდე არასოდეს უნახავთ. ფეროზა მათ თავზემოთ ყურანს იჭერს; 

იქვე დგას მოლა, რომელიც საქორწინო ლოცვას კითხულობს. სიძე-

პატარძალი თავჩაქინდრული ზის და მდუმარედ იღებს ღვთის სიტ-

ყვებს. ამის შემდეგ ნეფე-დედოფალს ლანგრით მიართმევენ ბისკვი-

ტის ნაფხვენების, ზეთისა და შაქრისაგან დამზადებულ, დარიჩინით 

შეზავებულ პუდინგს, რომელიც ერთმანეთს კოვზით უნდა აჭამონ. 

სტუმრები ტამს უკრავენ. წყვილმა სასმელიც უნდა შეასვას ერთიმე-

ორეს. ამ რიტუალით ისინი ხალხს უჩვენებენ, თუ რა ტკბილი და შეწ-

ყობილი თანაცხოვრება ელოდებათ წინ. თუმცა, „ფანტის“ წრუპვა 

ყველას ერთნაირად როდი უჩუყებს გულს. 

– იყო დრო, შამპანურით ვადღეგრძელებდით ნეფე-დედოფალს, 

– ჩურჩულებს ერთ-ერთი დეიდა, რომელსაც ჯერ კიდევ ახსოვს ის 

წლები, როცა ღვინის და შამპანურის მიტანა საქორწინო სუფრაზე 

ჩვეულებრივი ამბავი იყო, – ეჰ, ის დრო ხომ აღარასოდეს დაბრუნ-

დება, – ვიშვიშით ამატებს ქალი, – ნეილონის წინდებით, თანამედ-

როვე კაბებით, მოშიშვლებული მკლავებითა და ჩადრის გარეშე სი-

არულის ხანა ახლა ბუნდოვან მოგონებადღა ქცეულა! 
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– მესამეხარისხოვანი ქორწილი, – ჩურჩულითვე პასუხობს დე-

იდას სულთნის უფროსი ვაჟი, მანსური, – უვარგისი საჭმელი, ბრინჯი 

და ფარშის ბურთულები... იაფფასიანი ტანისამოსი, ტუნიკა და ყელ-

სახვევები... მე რომ ცოლს მოვიყვან, სასტუმრო „ინტერკონტინენტა-

ლის“ საბანკეტო დარბაზს დავიქირავებ, ყველა სტუმარს თანამედ-

როვე ტანისამოსი ეცმევა და საუკეთესო სუფრა გაიშლება. უცხო კერ-

ძებით, – ხაზგასმით ამბობს მანსური და ამატებს, – ჰო, სხვათა შორის, 

დაქორწინებასაც საზღვარგარეთ ვაპირებ! 

შაკილასა და ვაკილის წვეულება მარიამის თიხით ნაგებ პატარა 

ქოხში და მის პაწაწინა ხრიოკ ეზოში გაუმართავთ. ქორწილის სურა-

თებსაც ომის კვალი ამჩნევია, უკან კარგად ჩანს ნატყვიარი და ბომ-

ბებისგან ჩამონგრეული კედლები. ნეფე-პატარძალი უხალისოდ პო-

ზირებს ფოტოგრაფების წინ. მათი სახეების მოღუშული გამომეტყვე-

ლება და სახლის გაბზარული კედლები სურათებსაც ტრაგიკულ ელ-

ფერს სძენს. 

საქორწინო ტორტის გაჭრის დროც დგება. შაკილასა და ვაკილს 

დაძაბული სახეებით უჭირავთ დანა. პირველი ნაჭრით ერთმანეთს 

უმასპინძლდებიან, ნაძალადევად აღებენ პირს და ბისკვიტის ნაფხვე-

ნებს ერთიმეორეს ტანსაცმელზე აყრიან ამის შემდეგ უკვე გართობაც 

შეიძლება. ბევრი სტუმარი თალიბების ქაბულიდან გაქცევის შემდეგ 

პირველად არის ქორწილში, სადაც ცეკვა-სიმღერა უკვე ნებადართუ-

ლია. თალიბებმა ყველა სახის მუსიკა აკრძალეს და ამით ხალხს სი-

ხარული და საქორწინო ხალისი გაუნახევრეს. 

ყველა სტუმარი საცეკვაო ფერხულში ებმება, მხოლოდ სიძე და 

პატარძალი სხედან და მდუმარედ შეჰყურებენ მექორწინეთა გართო-

ბას. უკვე საღამოს პირია. საგანგებო რეჟიმის გამო თითქმის ყველა 

ქორწილი დღისით იმართება, რათა ხალხმა სახლში მისვლა ათ სა-

ათამდე მოასწროს. 

შებინდებისას ნეფე-დედოფალი სუფრას ტოვებს. სტუმრები მათ 

სტვენა-ყიჟინით აცილებენ ბაფთებითა და ყვავილებით მორთული 
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მანქანისკენ, რომლითაც ვაკილის სახლისკენ უნდა გაემგზავრონ. 

სტუმრების ნაწილიც რის ვაი-ვაგლახით თავსდება მანქანებში. ახ-

ლადდაქორწინებულებთან რვა კაცი იჭედება, სხვა მანქანებში – კი-

დევ უფრო მეტი... საქორწინო კორტეჟი ქაბულის ქუჩებს მიუყვება. 

ყოველი მანქანა გასწრებასა და დაწინაურებას ცდილობს. გვიანი სა-

ღამოა და ქუჩები შედარებით ცარიელია, ამიტომაც სიჩქარეს არავინ 

აკონტროლებს. მოულოდნელად ორი მანქანა ერთმანეთს ეჯახება 

და საზეიმო განწყობაც ნელდება, თუმცა, საბედნიეროდ, სერიოზუ-

ლად არავინ შავდება. ფარებჩამტვრეული და ძარამიჭეჭყილი მანქა-

ნები კვლავ ვაკილის სახლისკენ აგრძელებენ გზას. ამ გზას ერთგვა-

რი სიმბოლური დატვირთვა აქვს... შაკილამ საბოლოოდ უნდა და-

ტოვოს მშობლების სახლი და ქმრის ოჯახში შედგას ფეხი. 

ვაკილის სახლში შაკილას მისი უახლოესი ნათესავები აცილებენ. 

იქ კი მათ ვაკილის დები ხვდებიან და სტუმრებს ჩაით უმასპინძლდე-

ბიან. ამ ქალებთან ერთად უნდა გაიყოს შაკილამ კარ-მიდამო, მათ-

თან ერთად უნდა ზიდოს წყალი, რეცხოს სარეცხი, დააპუროს ქათმე-

ბი... პატარები, შარვლები რომ ზონრებით აქვთ დამაგრებული, ცნო-

ბისმოყვარედ ათვალიერებენ ქალს, რომელიც მათი ახალი დედა უნ-

და გახდეს. ისინი მამიდების ფართხუნა კაბებს ეფარებიან და პირ-

დაფჩენილი შეჰყურებენ ოქროსფრად აბრჭყვიალებულ პატარძალს. 

აქ უკვე აღარც მუსიკა ისმის და აღარც მხიარული შეძახილები. 

შაკილა თავის ახალ სახლში ღირსეული ნაბიჯით შედის. სახლი 

საკმაოდ დიდია, მაღალი ჭერით და, როგორც სხვა დანარჩენი სახ-

ლები ამ სოფელში, ისიც თიხით არის ნაგები. ფანჯრები მუქი ცე-

ლოფნებით დაუბურავთ. ვაკილი სხვა დანარჩენების მსგავსად, ჯერ 

კიდევ შიშობს, რომ ომი და დაბომბვები შესაძლოა ისევ განმეორდეს 

და ცელოფნების მოხსნას არ ჩქარობს. 

სტუმრები ფეხზე იხდიან და მდუმარედ შედიან სახლში, შაკილას 

ახალ, მაღალქუსლიან საპატარძლო ფეხსაცმელზე მთელი დღე 

დგომისაგან ფეხები დასწითლებია და შესიების. ოჯახის უახლოესი 
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ნათესავები ნეფე-დედოფლის საძინებელი ოთახისკენ იღებენ გეზს. 

ოთახში უზარმაზარი საწოლი დგას, შაკილა სიამაყით ათვალიერებს 

თავის ნაყიდ პრიალა, ღაჟღაჟა წითელ, ბალიშებიან გადასაფარე-

ბელს და თავისივე ხელით შეკერილ წითელ ფარდებს. ოთახი შაკი-

ლას დამ, მარიამმა ქორწილის წინა დღეს მორთო. თავად შაკილა ამ 

სახლში არასოდეს ყოფილა. არადა, დარჩენილი ცხოვრება აქ უნდა 

გაატაროს. 

მთელი ქორწილის განმავლობაში ნეფე-პატარძალს ერთხელაც 

არ გაუღიმია ერთმანეთისთვის. თავის ახალ ოჯახში შაკილა შედარე-

ბით ხალისდება. 

– რა ლამაზად მოგირთავს ოთახი! – ეუბნება იგი მარიამს. შაკი-

ლას არასოდეს ჰქონია საკუთარი საძინებელი და საწოლზეც აქამდე 

არასოდეს დაუძინია. ქალი რბილ საწოლზე ჩამომჯდარ ვაკილს უს-

კუპდება გვერდით. 

ბოლო საქორწინო წესის ჩატარების დროც დგება. ვაკილის ერთ-

ერთი და შაკილას ლურსმანსა და ჩაქუჩს აწვდის. ქალმა კარგად 

იცის, რაც უნდა გააკეთოს. იგი მშვიდი ნაბიჯით მიდის საძინებელი 

ოთახის კარისკენ და ლურსმანს კარში აჭედებს. როცა ლურსმანი ბო-

ლომდე ჩადის ფიცარში, ყველა ტაშს უკრავს. ბიბი გიული იცრემლე-

ბა. ლურსმნის ჩაჭედება სიმბოლურად იმას ნიშნავს, რომ ქალმა თა-

ვისი ბედი სამუდამოდ მიაჭედა ქმრის კერას. 

მეორე დღეს, დილაუთენია, შაკილას დედის, ბიბი გიულს სახლში 

ვაკილის დეიდა მიდის. ქალს ჩანთაში ის ზეწარი უდევს, ლეილას კი-

ნაღამ რომ დაავიწყდა ქორწილის წინა დღეს და რომელსაც ასეთი 

უდიდესი მნიშვნელობა ჰქონდა მოხუცი ქალი ზეწარს ჩანთიდან იღე-

ბს და საზეიმოდ აწვდის შაკილას დედას. ქსოვილი სისხლითაა მოს-

ვრილი. ბიბი გიული იღიმება და ცრემლნარევი ხმით ქალს მადლო-

ბას უხდის. მერე თავისთვისაც ბუტბუტებს მოკლე სამადლობელ 
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ლოცვას. სხვა ქალებიც შემორბიან ზეწრის სანახავად და ბიბი გი-

ულიც ყველა მსურველს, მარიამის პატარა გოგონების ჩათვლით, 

ამაყად უჩვენებს მას. 

ეს სისხლის ლაქა რომ არა, ზეწრის ნაცვლად თავად შაკილას მო-

აცუნცულებდნენ დედამისის სახლში. 
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მატრიარქი 
 

ყველა ქორწილი პატარა სიკვდილის ტოლფასია. ქორწილის 

პირველ დღეებში პატარძლის ოჯახში ისე გლოვობენ, თითქოს ვინმე 

გაასვენესო. ქალებს ან ყიდიან, ან რაღაცის სანაცვლოდ ათხოვებენ. 

ამ დროს განსაკუთრებით დედებს უჭირთ, რადგან გათხოვებამდე 

სწორედ ისინი განაგებენ თავიანთი ქალიშვილების ცხოვრებას, 

აკონტროლებენ ჩაცმულობას, იციან თუ ვის ხვდებიან, სად მიდიან, 

რას ჭამენ... თითქმის მთელ დღეებს ერთად ატარებენ, ერთ დროს 

დგებიან, ერთად ალაგებენ სახლს და ამზადებენ სადილს, ქორწი-

ლის შედეგ კი მათი ქალიშვილი სხვის ოჯახში შედის და ახლა იმათი 

საკუთრება ხდება. ქალს ქმრის ნებართვის გარეშე მშობლების სახ-

ლში წასვლა არ შეუძლია და არც მშობლებს აქეთ დაუპატიჟებლად 

ქალიშვილის მონახულების უფლება. 

მიკრორაიონის 37-ე კორპუსის ერთ-ერთ ბინაში დედა დამჯდარა 

და თავის ქალიშვილს გლოვობს. მათ შორის მხოლოდ ერთი საათის 

სავალი გზაა. მაგრამ ახლა უკვე მნიშვნელობა აღარ აქვს, შაკილა 

ქაბულის მახლობლად მდებარე პატარა სოფელ დეჰ ხუდაიდადში 
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იმყოფება თუ ზღვის გადაღმა, ათასობით მილის მოშორებით მდება-

რე უცხო ქვეყანაში. ახლა ის დედის გვერდით ლეიბზე აღარ წევს, 

აღარც ჩაისა და დაშაქრულ ნუშს შეექცევა მასთან ერთად. 

ბიბი გიული მარტო აკნატუნებს ნუშს, რომელიც ლეიბის ქვეშ და-

უმალავს, ლეილამ რომ არ უპოვოს. მისი უმცროსი ქალიშვილი ლე-

ილა ერთადერთია, რომელიც მუდამ აქცევს ყურადღებას იმას, რომ 

დედამ ზომაზე მეტი არ ჭამოს. გოგონა მას კლინიკაში მომსახურე ექ-

თანივით დასტრიალებს თავს და სასტიკად უშლის შაქრისა და ცხი-

მიანი სადილის ჭამას. თუ ქალი ჩუმად მიეპარება აკრძალულ კერძს, 

გოგონა ხელიდან სტაცებს. თუ დრო აქვს, ბიბი გიულისთვის ცალკე 

ამზადებს უცხიმო სადილს, მაგრამ ლეილას ოთახიდან გასვლისთა-

ნავე ქალი სხვისი თეფშებიდან მორჩენილ ცხიმს მაშინვე თავის თეფ-

შში ისხამს. ბიბი გიული გიჟდება ზეთზე, ცხვრის ქონსა და ბლომად 

ცხიმში შებრაწულ პაკორაზე. კიდევ ძალიან უყვარს ხორციანი სადი-

ლიდან მორჩენილი დიდი ძვლების გამოხრა. ჭამა ქალისთვის უდი-

დესი სიამოვნებაა. თუ გვიანი ვახშმის შემდეგ ბოლომდე ვერ დანაყ-

რდა, ღამით ჩუმად დგება და პირდაპირ ქვაბებიდან სუსნაობს. მიუხე-

დავად ლეილას დიდი მცდელობისა, ბიბი გიული წონაში მაინც ვერ 

იკლებს. პირიქით, უფრო და უფრო სუქდება. სასუსნავისთვის ფარუ-

ლი სამალავები ყველგან აქვს: ძველ სკივრებში, ხალიჩებისა და ყუ-

თების უკან... ხელჩანთაში ყოველთვის უყრია პაკისტანიდან ჩამოტა-

ნილი ფერდაკარგული, ნახევრად დაფხვნილი და გაქვავებული, 

იაფფასიანი ნაღების კარამელები. როცა ამ კარამელს წუწნის, ვერა-

ვინ ვერაფერს იგებს. ნუში კი პირიქით – მარტო რომ დარჩება, მაშინ 

უნდა აკნატუნოს. 

ოთახში მარტო მყოფ ბიბი გიულს საკუთარი თავი ებრალება. ლე-

იბზე ზის, ცალ ხელში ნუში ჩაუბღუჯავს, ერთ წერტილს მიშტერებია 

და ოდნავ ირწევა. სამზარეულოდან ქვაბების ჩხარუნის ხმა ისმის. 

სულ მალე მისი ყველა ქალიშვილი გაფრინდება სახლიდან... შაკი-
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ლა უკვე გათხოვდა, ბულბულაც მალე წავა... ლეილაც რომ დატო-

ვებს მშობლიურ კერას, მაშინ ყველაზე მეტად გაუჭირდება. მისი მომ-

ვლელიც აღარავინ იქნება. – სანამ ცოცხალი ვარ, ლეილას არავის 

გავატან! – ამბობს ქალი თავის ცხრამეტი წლის ქალიშვილზე. გოგო-

ნას ყველა მთხოვნელს უარით ისტუმრებს. ლეილასავით მას ვერავინ 

მოუვლის. 

თავად ბიბი გიული ოჯახში თითსაც არ ანძრევს. ძირითადად, თა-

ვის კუთხეში ზის, ჩაის შეექცევა და ფიქრობს. მისი დიასახლისობის 

ხანა უკვე კარგა ხანია წარსულს ჩაბარდა. მოზრდილი ქალიშვილე-

ბის დედა სახლის ერთგვარი გამგებელი ხდება, რჩევებს იძლევა, სა-

ქორწინო გარიგებებში მონაწილეობს და ოჯახის მორალზე, უპირვე-

ლესად კი ქალიშვილებიც პატიოსნებაზე ზრუნავს. თვალყურს ადევ-

ნებს, რომ მარტოები და თავდაუბურავები არსად წავიდნენ, უცხო მა-

მაკაცებს არ შეხვდნენ, თავაზიანები და მორჩილები იყვნენ. ბიზი გი-

ულის აზრით, თავაზიანობა უდიდესი მორჩილებაა. სულთნის შემდეგ 

ყველაზე მეტი ძალაუფლება ოჯახში სწორედ ბიბი გიულს აქვს, მისი 

ფიქრები ისევ უცხო სახლის თიხის კედლებში გამომწყვდეულ შაკი-

ლას უბრუნდება. დედა თითქოს ცხადად ხედავს, როგორ ეზიდება მი-

სი ქალიშვილი ჭიდან წყლით სავსე მძიმე ვედროებს, უვლის ქათმებს, 

ფეხდაფეხ კი ათი ობოლი ბავშვი დაჰყვება. ბიბი გიული შიშობს, რომ 

შეცდომა დაუშვა. ვაითუ ვაკილი ცუდად ექცევა ცოლს?.. 

შაკილას გარეშე სახლში ისეთი სიცარიელეა... ახლა ოთხ ოთახში 

თორმეტის ნაცვლად თერთმეტნი ცხოვრობენ. ერთ ოთახში სულ-

თანს, სონიას და მათ ერთი წლის ქალიშვილს სძინავთ, მეორე ოთახ-

ში – სულთნის ძმას, იუნუსს და სულთნის უფროს ვაჟს, მანსურს. ოჯა-

ხის დანარჩენი წევრები კი მესამე ოთახში მოთავსებულან: ბიბი გი-

ული, მისი ორი გასათხოვარი ქალიშვილი – ბულბულა და ლეილა, 

სულთნის ორი უმცროსი ვაჟი – ეგბალი და აიმალი, და მათი მამი-

დაშვილი – მარიამის ვაჟი ფაზილი. 



135 
 

მეოთხე ოთახი საწყობია. აქ წიგნებს, საფოსტო ბარათებს ბრინჯს, 

პურს და ზამთრობით – ზაფხულის, ზაფხულობით კი ზამთრის ტან-

საცმელს ინახავენ. ოჯახის ყველა წევრის ტანისამოსი დიდ ყუთებშია 

მოთავსებული, რადგან კარადა არც ერთ ოთახში არ დგას. ქალები 

ყოველდღე საათობით იქექებიან ამ ყუთებში და ტანსაცმელს, ფეხ-

საცმელს, ძველ ხელჩანთას. პატარა ზარდახშას, თმის ლენტს, მაკ-

რატელს ან თოჯინას დაეძებენ. ზოგიერთ ნივთს იღებენ, ათვალიე-

რებენ და ისევ უკან აბრუნებენ გადაგდებით იშვიათდ თუ აგდებენ რა-

მეს, ამის გამო ყუთების რიცხვი სულ უფრო იზრდება. ამა თუ იმ ნივ-

თის ძებნისას მათი აქეთ-იქით თრევა და გადაადგილება ხშირად უწე-

ვთ. 

ტანსაცმლითა და ძონძებით სავსე ყუთების გარდა, ოჯახის ქა-

ლებს საკუთარი სკივრებიც აქვთ, რომელთაც საგულდაგულოდ რა-

ზავენ, გასაღებს კი კაბაზე იმაგრებენ. ეს ნივთი მათ ერთადერთ კერ-

ძო საკუთრებას წარმოადგენს. ყოველდღე იატაკზე, თავიანთ სკივ-

რებთან მოკალათდებიან ხოლმე და გულდასმით ათვალიერებენ: 

სამკაულს იღებენ, დაჰყურებენ, ზოგჯერ მცირე ხნით იკეთებენ კიდეც 

და უკანვე აბრუნებენ. ზოგი კარგა ხნის დავიწყებულ ნელსაცხებელს 

პოულობს და სახეზე იგლესს, ანდა ოდესღაც ვიღაცის ნაჩუქარ სუნა-

მოს იპკურებს, სხვა კი შეფარვით ნათესავი მამაკაცის სურათს დაჰყუ-

რებს და ოცნებებში იძირება. ისეთებიც არიან, ბიბი გიულის მსგავსად, 

ნაღების კარამელებსა და ფხვიერ ორცხობილებს რომ მალავენ 

სკივრში. 

სულთანს საკუთარი წიგნების კარადა აქვს, რომელიც ასევე გასა-

ღებით იკეტება. კარადის მინის კარებებიდან წიგნის ყდები მოჩანს. აქ 

ინახება ჰაფეზისა და რუმის პოეზიის კრებულები, მოგზაურთა საუკუ-

ნოვანი ჩანაწერები და უძველესი მოვარაყებული ატლასი. სულთანი 

ფულსაც ამ კარადაში, წიგნებში მალავს, რადგან ავღანეთის საბანკო 

სისტემას არ ენდობა. თაროებზე თავისი უსაყვარლესი ნაწარმოებე-
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ბიც გამოუფენია და იმედი აქვს, რომ ოდესმე მაინც მოიცლის მათ გა-

დასაკითხად. ჯერჯერობით ვერ ახერხებს, რადგან მთელი დღე მა-

ღაზიაში უწევს ყოფნა. სახლიდან დილაუთენია, რვა საათამდე გადის 

და საღამოს რვა საათზე ბრუნდება შინ. სანამ დასაძინებლად დაწვე-

ბა, ცოტა ხანს პატარა ლატიფას ეთამაშება, ვახშმობს და იმ ოჯახურ 

საკითხებს აგვარებს, რომლებიც მისი შინ არყოფნის დროს წამოიჭ-

რა. ოჯახური პრობლემები ნაკლებად აქვს, რადგან ქალები შედარე-

ბით მშვიდად ცხოვრობენ. გარდა ამისა, მათ ინტრიგებში ჩარევა 

სულთნის ღირსებას სცილდება. 

კარადის სულ ქვედა თაროზე სონია თავის ნივთებს ინახავს. აქ 

არის ლამაზი თავსაფრები, სამკაული, მცირედი თანხა და ლატიფას 

სათამაშოები, რომლებიც ქალს განსაკუთრებით მოსწონს და გასა-

ფუჭებლად ენანება. უხარისხოდ შეფუთული თოჯინა „ბარბის“ ყალბი 

ვარიანტი, ლატიფას დაბადების დღეზე რომ აჩუქეს, სულ ზედა თა-

როზეა გამოჭიმული. 

წიგნების კარადა ოჯახის ერთადერთი ავეჯია. არც ტელევიზორი 

აქვთ და არც რადიო. ცარიელ ოთახებში მხოლოდ ლეიბებია კედ-

ლების გასწვრივ ჩამწკრივებული, ლეიბებზე კი დიდი, ხმელი ბალი-

შები აწყვია. ამ ლეიბებს დღისით დასაჯდომად იყენებენ, ღამით კი 

დასაძინებლად. ბალიშებსაც, შესაბამისად, ღამით თავქვეშ იდებენ, 

დღისით კი საზურგედ ხმარობენ. სადილობის დროს იატაკზე მუშამ-

ბის სუფრას აგებენ, მერე ამ სუფრის გარშემო ყველა ფეხმორთხმით 

ჯდება და თითებით შეექცევა ბრინჯს. სადილის დასრულების შემდეგ 

სუფრას რეცხავენ და ინახავენ. 

სახლის ქვის იატაკზე უზარმაზარი ხალიჩები აგია. თითქმის ყველა 

კედელი გაბზარულია, კარები კი – დაბრეცილი, რის გამოც რამდე-

ნიმე მათგანი საერთოდ არ იხურება. ზოგიერთ ოთახში ტიხრად ზე-

წარი გაუბამთ, ჩატეხილი მინები კი ძველი პირსახოცით ამოუვსიათ. 
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სამზარეულოში ჭურჭლის დასარეცხად განკუთვნილი პატარა თა-

როებიანი მაგიდა, გაზის „პრიმუსი“ და ერთი ციდა ქურა მოუთავსები-

ათ. ფანჯრის რაფებზე ბოსტნეულს და წინა დღის კერძის ნარჩენებს 

ინახავენ. ჭურჭელი რომ პრიმუსის ჭვარტლისა და გამონაბოლქვის-

გან დაიცვან, თაროებზე ფარდები ჩამოუფარებიათ. მაგრამ რაც უნ-

და ეცადონ, ყველგან გამჯდარ ცხიმის ფენას, ქაბულის ქვიშიანი ქუ-

ჩების მტვერიც რომ ახლავს თან, მაინც ვერაფერს უხერხებენ. 

სააბაზანო და საპირფარეშო, რომელიც სოროს უფრო ჰგავს, სამ-

ზარეულოსგან თხელი კედლითა და პაწაწინა კარითაა გამოყოფი-

ლი. ამ სოროში ცემენტის იატაკი და ერთადერთი ონკანია. ერთ კუთ-

ხეში შეშის ღუმელი დგას, რომელსაც წყლის გასაცხელებლად იყენე-

ბენ. აქვე დგას წყლის დიდი ჭურჭელი, მის ზემოთ კი პატარა თაროა, 

სადაც შამპუნის ქილა, მუქი საპონი, რამდენიმე კბილის ჯაგრისი და 

უცნაური სისქისა და ქიმიურ გემოს მქონე ჩინური წარმოების კბილის 

პასტა მოუთავსებიათ – ერთ დროს მშვენიერი ბინა იყო, – იხსენებს 

სულთანი, წყალიც გვქონდა, სინათლეც, ყველაფერი... კედლებს სუ-

რათები ამშვენებდა... 

ბინა ომის დროს გაძარცვეს და დაწვეს. როცა ხანის გახიზნული 

ოჯახი ქაბულში დაბრუნდა, სახლის ნაცვლად ნანგრევები დახვდათ. 

ყველაფერი შეძლებისდაგვარად აღადგინეს. მიკრორაიონის ის ნა-

წილი, სადაც ხანის ოჯახი ცხოვრობს, ფრონტის იმ ხაზზე მოხვდა, 

რომელზეც გმირი მუჯაჰედის – მასუდის და ყველასთვის საძულველი 

გულბუდინ ჰეკმატიარის ძალები იყო დაბანაკებული. მასუდი ქაბუ-

ლის უდიდეს ნაწილს ფლობდა, ჰეკმატიარს კი ქალაქის გარეუბანში 

ერთ-ერთი სიმაღლე ეკავა. მოწინააღმდეგეები ყუმბარებს უშენდნენ 

ერთმანეთს. ბევრი მათგანი მიკრორაიონში ფეთქდებოდა. მეორე 

სიმაღლეზე უზბეკი აბდულ რაშიდ დოსტუმი, მესამეზე კი ფუნდამენ-

ტალისტი აბდულ რასულ საიაფი იყვნენ გამაგრებული. მათი ყუმბა-

რები კი ქალაქის სულ სხვა ნაწილს ხვდებოდა. ფრონტის ხაზი ერთი 
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ქუჩიდან მეორეში ინაცვლებდა. ბრძოლები ოთხ წელიწადს გრძელ-

დებოდა. მერე კი ქაბულში თალიბანის რეჟიმი დამყარდა. 

ბრძოლების დასრულებიდან ექვსი წლის შემდეგაც კი მიკრორაი-

ონში არაფერი შეცვლილა. ტყვიებითა და ბომბებით დახვრეტილ-ჩა-

მონგრეული შენობების კედლები იმავე მდგომარეობაში რჩება და 

ხალხი არც მინის ნაცვლად ფანჯრებზე გაკრული მუქი პოლიეთილე-

ნის მოცილებას ჩქარობს. ყველა ბინის ჭერი და კედლები დაბზარუ-

ლია, ზედა სართულები კი – ჩამონგრეული და გადამწვარი. სამოქა-

ლაქო ომის დროს ერთ-ერთი უმძიმესი ბრძოლა სწორედ აქ მიმდი-

ნარეობდა, ამიტომ მიკრორაიონის მოსახლეობის უმეტესობა გაიხიზ-

ნა. მარანჯანის მაღლობზე, სადაც ჰეკმატიარის ძალები იდგნენ და 

რომელიც ხანის ბინიდან სულ რაღაც თხუთმეტიოდე წუთის სავალ-

ზეა, ჯერ კიდევ უწესრიგოდ ყრია დამწვარი ყუმბარების ნარჩენები, 

დაბომბილი საბრძოლო აღჭურვილობა და ტანკები. ეს მიდამოები 

ერთ დროს მიკრორაიონის მცხოვრებთა უსაყვარლეს დასასვენებელ 

ადგილს წარმოადენდა. აქვეა ზაჰირ შაჰის მამის, 1933 წელს მოკლუ-

ლი ნადირ შაჰის საფლავიც. ახლა ამ საფლავზე ერთ დროს აგებული 

მემორიალის ნანგრევებიღაა შემორჩენილი გუმბათი სრულიად დახ-

ვრეტილია და თაღები – ჩამოქცეული. მისი მეუღლის მცირე სასახ-

ლეც იქვეა და კიდევ უფრო სავალალო მდგომარეობაშია. ნაგებობა-

თა ნარჩენები და ნატეხებად ქცეული საფლავის ლოდები ჩონჩხები-

ვით გადმოჰყურებს ქალაქს. ვიღაცას ეს ნატეხები შეუგროვებია და 

ისე დაულაგებია, რომ ხალხმა ყურანიდან ამოკრებილი და ქვაზე 

ამოკვეთილი ციტატების ამოცნობა შეძლოს. 

მაღლობი მთლიანად დანაღმულია. თუმცა ყუმბარების ნარჩენე-

ბისა და სხვა ჯართის გვერდით, თითქოს მშვიდობის ნიშნად, ქვა-

ღორღში პაწაწინა ყვითელ კალენდულებს ამოუყვიათ თავი. მათ სა-

მოქალაქო ომსაც, გვალვასაც და თალიბანის რეჟიმსაც კი გმირუ-

ლად გაუძლეს. ეს მიკრორაიონი საბჭოთა კავშირის ნარჩენების ნი-



139 
 

მუშია და ეს მაღლობიდან კიდევ უფრო აშკარად ჩანს. ეს კორპუსე-

ბიც რუსების საჩუქარია. 50-60-იან წლებში საბჭოთა ინჟინრები ავღა-

ნეთში ეგრეთ წოდებული „ხრუშჩოვის“ ტიპის კორპუსების ასაგებად 

საგანგებოდ გამოაგზავნეს. ასეთი შენობებით, რომლებიც კალინინ-

გრადშიც, კიევშიც და ყველა სხვა ქალაქში აბსოლუტურად იდენტური 

იყო, მთელი საბჭოთა კავშირი იყო სავსე. ხუთსართულიან სახლებში 

ორ, სამ ან ოთხოთახიანი პაწაწინა ბინებია განთავსებული. 

თუმცა, როცა კაცი ამ შენობებს უახლოვდება, ხვდება, რომ ამა-

ღელვებელ შთაბეჭდილებას სწორედ ნატყვიარი და ნაომარი გარე-

მო იწვევს და არა საბჭოთა კავშირის ნარჩენები. ოდესღაც სადარბა-

ზოების წინ ჩამოსხმული ცემენტის გრძელი სკამების ნამტვრევები 

ერთ დროს მოასფალტებულ, ახლა კი დაჩიჩქნილ გზებზეა დახვავე-

ბული. რუსეთში ასეთ სკამებზე „ბაბუშკები“ სხედან ხოლმე. მოხუცი, 

თავშლიანი, სახედაღინღლული, ქალები ხელჯოხს გვერდით მოიდე-

ბენ და ყველას და ყველაფერს, რაც მათი კორპუსის მახლობლად 

ხდება, თვალყურს ადევნებენ მიკრორაიონის ეზოებში კი მოხუცი კა-

ცები იკრიბებიან, მასლაათობენ და თან კრიალოსანს მოხერხებუ-

ლად ასრიალებენ თითებში. ძირითადად, კანტიკუნტად შემორჩენი-

ლი ხეების სუსტ ჩრდილქვეშ სხდებიან. ბურკაში მთლიანად შემალუ-

ლი ქალები სწრაფი ნაბიჯით უქცევენ გვერდს შეკრებილთ. ისინი იშ-

ვიათად თუ გაჩერდებიან და გამოელაპარაკებიან მეზობელს. საჭო-

რაოდ მიკრორაიონის ქალებიც სტუმრობენ ერთიმეორეს, ოღონდ 

უცხო მამაკაცების თვალს საგულდაგულოდ ემალებიან. 

მიუხედავად იმისა, რომ სახლები საბჭოური თანასწორობის პრინ-

ციპითაა აგებული, ბინებშიც და მათ კედლებს გარეთაც ყველაფერი 

სულ სხვაგვარადაა. თუ კომუნისტების მიზანი კლასობრივი დაყოფის-

გან თავისუფალი საზოგადოებისთვის საცხოვრებელი გარემოს შექ-

მნა იყო, მიკრორაიონი მაინც საშუალო ფენისთვის განკუთვნილ და-

სახლებად იქცა. ქაბულის შემოგარენში მიმოფანტული სოფლების 

მოსახლეობისთვის, რომელიც თიხით ნაგებ ქოხებში ცხოვრობდა, 
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წყალგაყვანილობით უზრუნველყოფილ ბინებში გადაბარგება დიდ 

პატივად ითვლებოდა. კორპუსებში ძირითადად ინჟინრები, მასწავ-

ლებლები, პატარა მაღაზიების მფლობელები და სატვირთო მანქანე-

ბის მძღოლები შესახლდნენ. მაგრამ თავად ცნება „საშუალო კლასი“ 

ბევრს არაფერს ნიშნავს იმ ქვეყნისთვის, რომლის მცხოვრებთა უმე-

ტესმა ნაწილმაც ყველაფერი დაკარგა და საქმე უკან-უკან წაუვიდა. 

წყალგაყვანილობის სისტემა, რომელიც ერთ დროს ბევრს შურდა, 

წარსულს ჩაბარდა. ქვედა სართულებზე დროგამოშვებით თუ წამოვა 

ცივი წყალი და ისიც დილით, რამდენიმე საათით. სუსტი წნევის გამო 

ზედა სართულებს წყალი არასოდეს მიეწოდება. ეზოებში ხალხს ჭები 

გაუთხრიათ. მთელი დღის განმავლობაში კიბეებზე ბავშვები ადი-ჩა-

მოდიან და ვედროებს, ბოთლებსა და ქვაბებს დააჩხრიალებენ. 

ერთ დროს ამ ბინების სიამაყეს ელექტროგაყვანილობაც წარმო-

ადგენდა. ახლა კი ყველგან უკუნეთი ჩამოწოლილა. გვალვების გამო 

დენით მომარაგებაც შეზღუდულია. ხალხს ელექტროენერგია ორ 

დღეში ერთხელ, მხოლოდ ოთხი საათით, საღამოს ექვსიდან ათ სა-

ათამდე მიეწოდება. როცა ქალაქის ერთი ნაწილი განათებულია, მე-

ორე ნაწილის მოსახლეობა სიბნელეში ზის. ზოგჯერ შუქი არც ერთ 

მათგანს არ აქვს. უშუქობისას ისღა რჩება კაცს, ნავთის სანათს მო-

უკიდოს. ნახევრად ჩაბნელებული სივრცე და სანათის ნამწვი თვა-

ლებს გიშრობს და ცრემლს გადენს. 

ქაბულის ნახევრად დამშრალი მდინარის პირას მდებარე ერთ-

ერთ ასეთ მოძველებულ კორპუსში ცხოვრობს ხანის ოჯახიც. თავის 

მშობლიურ სოფელს მოშორებული, პატარა ბინის დაბზარულ კედ-

ლებში გამომწყვდეული ბიბი გიული ოთახში ზის და ცხოვრებაზე წუ-

წუნებს. რაც ქმარი მოუკვდა, ერთი დღეც არ ყოფილა ბედნიერი. ახ-

ლობლების თქმით, ბიბი გიულის ქმარი შრომისმოყვარე, ღრმად 

მორწმუნე და მკაცრი, მაგრამ სამართლიანი ადამიანი იყო. 
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მამის სიკვდილის შემდეგ ოჯახის მართვის სადავეები სულთანს 

გადაეცა. ახლა სწორედ მისი სიტყვაა კანონი. ურჩს სასჯელი არ ას-

ცდება, ჯერ სიტყვიერი, შემდეგ კი – ფიზიკურიც. სულთანი მარტო სა-

კუთარ ოჯახს კი არ მართავს, ცდილობს, გათხოვილ დებზეც იბატო-

ნოს. ორი წლით უმცროსი ძმა შეხვედრისას ხელზე კოცნის სულ-

თანს... აბა ერთი გაბედოს და შეეწინააღმდეგოს, ან უარესიც – მის 

თვალწინ სიგარეტს მოუკიდოს! უფროსს ყველა განსაკუთრებულად 

აფასებს. 

იმ შემთხვევაში, როცა არც ჩხუბი ჭრის და არც ცემა, დამნაშავეს 

სულ სხვა სასჯელი ემუქრება – უარყოფა. ერთ-ერთ უმცროს ძმას, 

ფარიდს, სულთანი არ ელაპარაკება. მას შემდეგ, რაც ფარიდმა 

სულთნის მაღაზიაში მუშაობაზე უარი განაცხადა და საკუთარი წიგნე-

ბის მაღაზია და სტამბა გახსნა, უფროსი ძმა მის სახელსაც კი არ ახ-

სენებს. ოჯახის სხვა წევრებსაც ეკრძალებათ ფარიდთან ურთიერთო-

ბა. ის სულთნის ძმად აღარ ითვლება. 

ფარიდიც იმავე მიკრორაიონში, ერთ-ერთ დაბომბილ სახლში 

ცხოვრობს. მშობლიურ ოჯახს მხოლოდ მაშინ მოინახულებს ხოლმე, 

როცა უფროსი ძმა სამსახურშია. სხვა და-ძმებიც ამ დროს სტუმრობენ 

ფარიდს. მიუხედავად სულთნის სასტიკი გაფრთხილებისა, შაკილა 

თავისი ქორწილის წინა დღეებში მაინც ეწვია ძმას. მთელი საღამო 

მასთან ერთად გაატარა, სულთანი კი მოატყუა, დეიდასთან ვიყავიო. 

ტრადიციის მიხედვით, ქალიშვილს გათხოვების წინ გამოსამშვიდო-

ბებლად ყველა ნათესავი თავის ოჯახში იწვევს. ნათესაურ წვეულე-

ბებში ყოველთვის სულთანს ეპატიჟებიან და არა ფარიდს. არც ერთ 

დეიდაშვილს, მამიდაშვილს, ბიძას თუ ბიცოლას არ სურს სულთნის 

მომდურება, რაც არასასიამოვნოცაა და არასაიმედოც. თუმცა ყველა 

მათგანს ფარიდი უფრო მეტად უყვარს. 

უკვე ყველას დაავიწყდა, რა მოხდა ძმებს შორის. მხოლოდ ის ახ-

სოვთ, რომ ფარიდი გაცოფებული გავარდა სახლიდან, სულთანი კი 
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ხმამაღლა მისძახოდა, ჩვენ შორის ყველანაირი კავშირი სამუდამო-

დაა გაწყვეტილიო. ბიბი გიული ორივეს ევედრება, შერიგდითო, მაგ-

რამ კაცები პასუხად მხოლოდ მხრებს იჩეჩენ. სულთანი იმიტომ არ 

თმობს, რომ, მისი აზრით, პატიების თხოვნა უმცროსი ძმის ვალია. 

ფარიდი კი იმიტომ, რომ დამნაშავედ უფროსი ძმა მიაჩნია. 

ბიბი გიულს ცამეტი შვილი შეეძინა. პირველი ქალიშვილი, ფერო-

ზა თოთხმეტი წლისას ეყოლა. შვილმა ქალის ცხოვრება უფრო უკე-

თესი და აზრიანი გახადა. მანამდე კი მთელ დღეებს ტირილში ატა-

რებდა. ფეროზას სწავლა-განათლებაზე ზრუნვა ფიქრადაც არავის 

გაუვლია. ოჯახი ღარიბულად ცხოვრობდა და გოგონა დედას უნდა 

დახმარებოდა, წყალი მოეზიდა, სახლი დაესუფთავებინა და უმცრო-

სი და-ძმისთვის მოევლო. თხუთმეტი წლის რომ შესრულდა, ორმოცი 

წლის კაცს მიათხოვეს. ლამაზი ფეროზას სანაცვლოდ საქმრომ ოცი 

ათასი ავღანი გადაიხადა. კაცი მდიდარი იყო და ბიბი გიული ფიქ-

რობდა, რომ ბევრი ფული ბედნიერებასაც მოუტანდა მის ქალიშ-

ვილს, მაგრამ ფეროზას ქმარი თამაშსა და ლოთობას გადაჰყვა და 

თავიც წააგო და ფულიც. ამ ყველაფერს ის სირცხვილიც ერთვოდა 

თან, რომ ფეროზას შვილი არ ეყოლა და ცხოვრებამ ყველანაირი 

აზრი დაკარგა. ბოლოს მცირეწლოვანი ქალ-ვაჟი აიყვანა. ახლა ეს 

ვაჟი ინახავს ფეროზასაც, თავის დასაც, საკუთარ ცოლ-შვილსაც და 

ლოთ მამობილსაც. ფეროზას ოჯახიც იმავე მიკრორაიონში ცხოვ-

რობს, ბიბი გიულის მახლობლად. 

ფეროზას მომდევნო ორი შვილი ბიბი გიულს პატარები გარდაეც-

ვალა ავღანელი ბავშვების თითქმის მეოთხედი ადრეულ ასაკში იღუ-

პება. ბავშვთა სიკვდილიანობის რიცხვი აქ ქვეყანაში საკმაოდ მაღა-

ლია. მიზეზი ძირითადად წითელა, ყბაყურა და ფაღარათია. მშობ-

ლები ფიქრობენ, რომ ბავშვს ფაღარათის დროს წამალი არ უნდა 

მისცენ, რადგან მაინც არ შერჩება. მათი აზრით, ავადმყოფი ბავშვის 

ნაწლავები გამოშრობით უნდა მორჩეს. ამ სულელურმა აზრმა ათა-
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სობით ბავშვის სიცოცხლე შეიწირა. ბიბი გიულს უკვე აღარც კი ახ-

სოვს, რით მოუკვდა ის ორი შვილი. „რა ვიცი... გარდაიცვალნენ...“ – 

ამბობს ის. 

მერე პატივცემული, საყვარელი სულთანი გაჩნდა. მას შემდეგ, 

რაც ბიბი გიულს შეეძინა ვაჟი, რომელიც ჯანმრთელი იზრდებოდა, 

მისი პოზიცია ქმრის ოჯახში საგრძნობლად გამყარდა. ავღანეთში პა-

ტარძლის ღირსება მისი საქალწულე აპკით განისაზღვრება, ცოლისა 

კი იმით, თუ რამდენ ვაჟს გააჩენს. 

მიუხედავად იმისა, რომ ოჯახი ღარიბულად ცხოვრობდა, სულ-

თანს, როგორც უფროს ვაჟს, არაფერს აკლებდნენ. 

ფეროზას სანაცვლოდ აღებული ფული მის სწავლას მოხმარდა. 

ოჯახის მართვას ბავშვობიდანვე აჩვევდნენ და მამაც სწორედ მას ან-

დობდა ყველაზე საპასუხისმგებლო საქმეების შესრულებას. შვიდი 

წლისა თან სკოლაში დადიოდა, თან მუშაობდა. 

სულთნის დაბადებიდან ორი წლის შემდეგ ფარიდიც გაჩნდა. ფა-

რიდი პატარა ყაჩაღი იყო, სულ ჩხუბობდა და შინ ცხვირდასისხლია-

ნებული და ტანსაცმელშემოფლეთილი ბრუნდებოდა. სმაც უყვარდა 

და მოწევაც, მაგრამ უზომოდ კეთილი გულის ადამიანი იყო. მოგვია-

ნებით ბიბი გიულმა საცოლეც შეურჩია. ახლა ფარიდი დაოჯახებუ-

ლია და ორი ქალიშვილისა და ერთი ვაჟის მამაა, მაგრამ სულთნის 

ოჯახიდან მოკვეთილია. ბიბი გიული ოხრავს. შვილების შუღლი 

გულს უკლავს. „ნუთუ არ შეუძლიათ გონება მოიკრიბონ?!“ – წუხს ქა-

ლი. 

ფარიდის შემდეგ მამაცი, ძლიერი ბუნების შაკილა დაიბადა. ბიბი 

გიული ცრემლებს იწმენდს. თვალწინ ისევ წარმოუდგა ქალიშვილი, 

რომელიც წყლით სავსე მძიმე ვედროებს მიათრევს... 

მერე ნესარ აჰმადი მოევლინა ქვეყანას. მის გახსენებაზე ბიბი გი-

ული ტირილს უმატებს. ნესარ აჰმადი მშვიდი, მეგობრული და ბეჯითი 

მოსწავლე იყო. სწავლა ქაბულის გიმნაზიაში გააგრძელა და სულთა-
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ნივით ინჟინრობა უნდოდა. მაგრამ ერთ დღეს შინ აღარ დაბრუნებუ-

ლა. მისი კლასელები ყვებოდნენ, რომ სამხედრო პოლიციამ ყველა 

კლასიდან მაღალი ტანის ბიჭები შეარჩია და ჯარში უკრა თავი. იმ 

დროს ქვეყანა საბჭოთა ოკუპაციის ქვეშ იმყოფებოდა და კომუნისტე-

ბი ავღანეთის სამთავრობო ძალებს თავიანთი ზურგის გასამაგრებ-

ლად იყენებდნენ. ეს ძალები მუჯაჰედების წინააღმდეგ ბრძოლებში 

წინა ხაზზე იგზავნებოდნენ. 

მუჯაჰედებს კარგად გაწვრთნილი ჯარი ჰყავდათ, კარგად იცნობ-

დნენ გარემოს და კლდე-ღრეებში მოხერხებულად დაძვრებოდნენ. 

სწორედ მთებში უსაფრდებოდნენ რუსებს და მათთან შეკრულ ავღა-

ნელებს. ერთ-ერთ ასეთ ბრძოლას შეეწირა ნესარ აჰმადი. ბიბი გი-

ულს იმედი აქვს, რომ ცოცხალია... შესაძლოა, ტყვედ აიყვანეს, ან 

მეხსიერება დაკარგა, ანდა საღსალამათია და სხვა ქვეყანაში ცხოვ-

რობს. შვილის დაბრუნებას ალაჰს ყოველ ცისმარე დღე შესთხოვს. 

ნესარ აჰმადის მომდევნოა ბულბულა, რომელიც მამაზე დარდის 

გამო დაავადდა. იგი მთელი დღე მდუმარედ ზის და ერთ წერტილს 

მიშტერებია. 

მარიამი რამდენიმე წლის შემდეგ გაჩნდა. ისიც ყოჩაღი და ნიჭიე-

რი მოსწავლე იყო. ლამაზ მარიამს არც თაყვანისმცემლები აკლდა. 

თვრამეტი წლისა თავის თანასოფლელზე გაათხოვეს. საქმროს საკუ-

თარი მაღაზია ჰქონდა. ბიბი გიულმა ამიტომაც მიიჩნია, რომ ის მა-

რიამისთვის კარგი არჩევანი იქნებოდა. ქმრის ოჯახში ქალს მაზლი 

და დედამთილი დახვდნენ. მთელი საქმე მას დააწვა კისერზე, რად-

გან დედამთილს ხელები დაეწვა ღუმელში, რამდენიმე თითიღა შერ-

ჩენოდა და მხოლოდ ჭამა, მსუბუქი სამუშაოს შესრულება და ბავშვებ-

ზე თვალყურის დევნება შეეძლო. 

მარიამი თავის ახალ ოჯახში ბედნიერი იყო მანამ, სანამ სამოქა-

ლაქო ომი დაიწყებოდა. ერთ მშვენიერ დღეს ბიძაშვილებმა, რომ-

ლებიც ჯალალაბადში ცხოვრობდნენ და დაქორწინებას აპირებდნენ, 

მარიამი და მისი ოჯახი ქორწილში დაპატიჟეს. გზებზე არსებული 
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საფრთხის მიუხედავად, ოჯახი მაინც გაემგზავრა. მარიამის ქმარი, 

კარიმულაჰი უკან მალევე უნდა დაბრუნებულიყო, რათა მაღაზიის-

თვის მიეხედა. ერთ დილას, მაღაზიასთან მისულ კარიმულაჰს ბრმა 

ტყვია მოხვდა გულში და ადგილზევე დაიღუპა. 

მარიამი სამი წელი დასტიროდა ქმარს. ბოლოს ბიბი გიულმა და 

მარიამის დედამთილმა გადაწყვიტეს, რომ დაქვრივებული ქალი 

მაზლისთვის მიეთხოვებინათ. მარიამმა ახალი ოჯახი შექმნა და 

ქმრისა და ორი შვილის გამო თავის ხელში აყვანა შეძლო. ახლა მე-

ხუთე შვილზეა ფეხმძიმედ. მისი უფროსი ვაჟი, ათი წლის ფაზილი, 

რომელიც პირველ ქორწინებაში შეეძინა, უკვე მუშაობს კიდეც – 

სულთნის მაღაზიაში წიგნებს ყიდის და მძიმე ყუთებს დაათრევს. საც-

ხოვრებლადაც სულთანთან გადავიდა, რათა მარიამს შრომა ცოტა-

თი მაინც შეუმსუბუქოს. მარიამის შემდეგ ბიბი გიულის საყვარელი უმ-

ცროსი ვაჟი, იუნუსი დაიბადა. იუნუსი დედას ზედმეტად ათამამებს, 

სასუსნავს ყიდულობს მისთვის და ყოველთვის ეკითხება, რამე ხომ 

არ სჭირდება. საღამოობით კი, როცა ივახშმებენ და ლეიბებზე და-

სასვენებლად მიწვებიან, დედას კალთაში უდებს თავს და თვლემს. 

მხოლოდ იუნუსის დაბადების თარიღი ახსოვს ზუსტად ბიბი გიულს, 

რადგან იმ დღეს დაიბადა, რომელ დღესაც ზაჰირ შაჰი ჩამოაგდეს, 

ანუ 1973 წლის 17 ივლისს. 

სხვა შვილების არც დაბადების წელი ახსოვს და არც რიცხვი. 

სულთნის საბუთებში მისი დაბადების წელი 1947-დან 1955–მდე მერ-

ყეობს. თავად სულთნის ვარაუდით და გამოთვლით რომელიც ბავ-

შვობის პერიოდს, შემდეგ სკოლის, სწავლის და სამივე ომის წლებ-

საც ითვალისწინებს, ორმოცდაათზე ცოტა მეტის უნდა იყოს. სხვა და-

ნარჩენებიც ამგვარად ადგენენ თავიანთ ასაკს და, რადგან ზუსტად 

არავინ იცის, რამდენი წლისანი არიან, იმდენს ამბობენ, რამდენიც 

აწყობთ. მაგალითად, შაკილა ამბობს, ოცდაათი წლის ვარო და აშ-

კარაა, რომ სულ მცირე ხუთ-ექვს წელს მაინც იტყუება. 
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იუნუსის მომდევნოა ბაზირი. ის დაოჯახებულია და უკვე ორი წე-

ლია კანადაში ცხოვრობს. საცოლედ დედამ ერთი შორეული ნათე-

სავი ქალი შეურჩია. ორი წელია, რაც ბიბი გიულს ბაზირი არ უნახავს 

და არც მისი ხმა გაუგონია. ისევ ცრემლები ადგება თვალზე... შვი-

ლებთან განშორებაზე უარესი არაფერია ამქვეყნად! მათზე ძვირფა-

სი ბიბი გიულს არავინ ჰყავს, ისინი და სკივრში გადამალული დაშაქ-

რული ნუში ყველაფერს ურჩევნია! მერე ტაჯმირი დაიბადა. სწორედ 

ის არის მიზეზი იმისა, რომ ბიბი გიულმა უაზროდ ჭამა დაიწყო. დაბა-

დებიდან რამდენიმე დღის შემდეგ ტაჯმირი ერთ უშვილო ნათესავ 

წყვილს მიაშვილეს. ქალმა იცის, რომ მისი შვილი კარგადაა, მაგრამ 

მასთან განშორებას დღემდე გლოვობს. როცა შვილს ხვდება, არა-

ფერს იმჩნევს, რადგან მის ახლანდელ მშობლებთან პირობა აქვს 

დადებული. 

ყოჩაღი ლეილა, რომელიც ოჯახში ყველაზე მეტ საქმეს აკეთებს, 

ნაბოლარა ქალიშვილია. ყველას ის ემსახურება, ყველაზე უმცროსია 

– ცხრამეტი წლისა. თანაც, გასათხოვარია. მის ასაკში ბიბი გიულს უკ-

ვე ოთხი შვილი ჰყავდა. მათგან ორი გარდაიცვალა, მაგრამ ამ წუთას 

ამაზე აღარ ფიქრობს... ახლა ის ადარდებს, რომ ჩაი გაუცივდა და 

თავადაც შეამცივნა. დარჩენილ ნუშს ისევ ლეიბის ქვეშ მალავს და 

თავის თბილ მატყლის შალს ითხოვს: 

– ლეილა! – ყვირის ბიბი გიული. 

ლეილა საქმეს თავს ანებებს და დედასთან გარბის. 
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ცდუნებანი 
 

გოგონა თითქოს მზის სხივს მოჰყვა. ბნელი ოთახი თანდათან უც-

ნაური სითბოთი ივსება. მანსური ძილბურანიდან გამოდის, დამძიმე-

ბულ ქუთუთოებს ისრესს და წიგნის თაროებს მიღმა მონარნარე ქმნი-

ლებას შეჰყურებს. 

– რით შემიძლია დაგეხმაროთ? 

მაშინვე ხვდება, რომ მის წინ ახალგაზრდა, ლამაზი ქალი დგას. 

ამაზე ქალის მიხვრა-მოხვრა, ფეხის ტერფები, ხელები და ხელჩან-

თის ჭერის მანერა მიანიშნებს. ქალს გრძელი, ფერმკრთალი თითები 

აქვს. 

– ქიმიის სახელმძღვანელო თუ გაქვთ უფროსკლასელთათვის? 

მანსური წიგნების პროფესიონალი გამყიდველის გამომეტყველე-

ბას იღებს. მშვენივრად იცის, რომ ეს წიგნი არ აქვთ, მაგრამ ქალს 

ოთახის სიღრმეში განლაგებული თაროებისკენ მიუძღვის. მანსური 

თაროებზე იქექება, წელში იხრება, მერე ისევ სწორდება, ქალის სი-

ახლოვეს მოძრაობს და მისი სუნამოს სუნი ცხვირში სასიამოვნოდ 

უღიტინებს. დროგამოშვებით მისკენ ბრუნდება და ცდილობს, მისი 

მზერა დაიჭიროს. ეს წიგნი მას არასოდეს უნახავს. 
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– სამწუხაროდ, გაყიდულა, მაგრამ სახლში მაქვს რამდენიმე ეგ-

ზემპლარი. ხვალ თუ მოხვალთ, წამოგიღებთ. 

მეორე დღეს იმ საოცრების გამოჩენას მოუთმენლად ელის. ქიმი-

ის არა, მაგრამ შესაბამისი სამოქმედო გეგმა კი გაამზადა. იცდის და 

თან ოცნებებში იძირება, მერე კი ბინდდება და მაღაზიის დაკეტვის 

დროც დგება. მანსური შეშფოთებული აფარებს მინებგაბზარულ ფან-

ჯრებზე დამცავ ალუმინის გისოსებს. 

მეორე დღეს საშინელ გუნებაზეა, დახლთან ზის და ნაღვლიანად 

იცქირება. ოთახში შუქი არ არის და ნახევრად ბნელა. ფანჯრიდან 

სუსტად შემოჭრილ მზის სხივებზე ჰაერში მოფარფატე მტვრის ნაწი-

ლაკები ირეკლება, რაც ოთახში არსებულ უიმედობის განცდას კიდევ 

უფრო ამძაფრებს. მანსური მაღაზიაში შემოსულ ყველა მყიდველს 

უარით ისტუმრებს, მაშინაც კი, როცა იცის, რომ მათ მიერ დასახელე-

ბული წიგნი უახლოეს თაროზე დევს. თავის იღბალს ლანძღავს იმის 

გამო, რომ მთელი დღეები მამამისის მაღაზიაზეა მიჯაჭვული, არც 

დასვენების დღე აქვს, არც სწავლის უფლება და არც ველოსიპედის 

ყიდვა და მეგობრების მონახულება შეუძლია, ახლა სასტიკად სძულს 

ეს დამტვერილი წიგნები. არც არასოდეს ჰყვარებია. მას შემდეგ, რაც 

სკოლიდან გამოიყვანეს, წიგნი ერთხელაც არ გადაუშლია. შავბნელი 

ფიქრებიდან მსუბუქი ნაბიჯის ხმა და სქელი მატერიის შრიალი აფ-

ხიზლებს. ქალი ისევ აქ, მის წინ დგას, თავზე მზის სხივი დასთამაშებს 

და მტვრის პაწაწინა ნაწილაკები მის გარშემო ცეკვავენ. მანსური 

ცდილობს, აღტაცება დაფაროს და ისევ ის პროფესიული გამომეტ-

ყველება მიიღოს. 

– გუშინ გელოდებოდი, – ეუბნება ქალს, – ქიმიის წიგნი სახლში კი 

ვნახე, მაგრამ არ ვიცოდი, რომელი გამოცემა გჭირდებოდა, ან რა 

ფასის ფარგლებში გაწყობდა, წიგნი რამდენიმე ტირაჟით გამოვიდა 

და ყველას თან ხომ ვერ წამოვიღებდი. ასე რომ, სახლში თუ წამომ-

ყვები და თავად ამოარჩევ... 



149 
 

ბურკა გაშეშებული შეჰყურებს ბიჭს და აღელვებული იქნევს ხელ-

ჩანთას. 

– შენს სახლში? 

მცირე ხანს სდუმან. დუმილი საუკეთესო არგუმენტიაო, ფიქრობს 

მანსური და ნერვიულად თრთის. ხვდება, რომ უადგილო და შეუსა-

ბამო ფრაზა წარმოთქვა. 

– წიგნი ხომ გინდა, ასე არ არის? – კითხვას უბრუნებს ქალს. რაც 

არ უნდა გასაოცარი იყოს, გოგონა თანხმდება. რამდენიმე წუთში მან-

სურის მანქანის უკანა სავარძელზე ისე თავსდება, რომ ბიჭის სარკეში 

დანახვა შეეძლოს. ლაპარაკისაც მანსური ცდილობს, გოგონას მზერა 

დაიჭიროს. 

– მშვენიერი მანქანაა! – ამბობს გოგონა, – შენია? 

– კი... დიდი არაფერია... – გულგრილი ტონით პასუხობს მანსური, 

რაც მასაც და მანქანასაც კიდევ უფრო მეტ პატივსა და ღირებულებას 

ანიჭებს. 

მანსური, რომელსაც ახლა მანქანის უკანა სავარძელზე ბურკაში 

გამოწყობილი ქალი უზის, ქაბულის ქუჩებში დაქრის, სახლში ვერ მი-

ვა, რადგან არანაირი წიგნი არ აქვს, გარდა ამისა, ბებია და დეიდები 

შინ იმყოფებიან. უცნობი ქალის სიახლოვე უცნაურად აღაგზნებს... 

ცოტა ხნის შემდეგ ჩადრის მოცილებას სთხოვს. გოგონა მცირე ხანს 

ყოვნდება, შემდეგ ხელ-ნელა იწევს პირბადეს, სახეს ითავისუფლებს 

და სარკეში გამჭოლი მზერით შეჰყურებს მანსურს. გოგონა მართლაც 

ლამაზია, დიდი, მუქი თვალები აქვს, ოდნავ შეღებილი. რამდენიმე 

წლით მასზე უფროსიც ჩანს. მანსურის უჩვეულო ქცევა, განსაკუთრე-

ბული შარმი და ენაწყლიანობა ქიმიის წიგნს მალევე ავიწყებს და ბიჭს 

რესტორანში მიპატიჟებაზე თანხმდება. მანქანა რესტორან „მარკო 

პოლოს“ წინ ჩერდება, გოგონა სწრაფად გადმოდის და შენობაში 

უჩინარდება. 

მანსური სრულ მენიუს უკვეთავს: შამფურზე შემწვარ ქათამს, ქა-

ბაბს, მანტუს – ხორცით შეზავებულ ავღანურ ლაფშას, ფლავს – 
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ცხვრის ხორცის უზარმაზარ ნაჭრებს ბრინჯის გარნირით და დესერ-

ტად – ფსტის პუდინგს. 

მანსური გოგონას ჭამას აძალებს, ცდილობს, გააცინოს და აგ-

რძნობინოს, რომ განსაკუთრებული:. ისინი რესტორნის ერთ-ერთ 

კუთხის მაგიდასთან სხედან. გოგონა ბურკით ზის, დანა-ჩანგალს არც 

ეხება და, როგორც ყველა ავღანელი, ხელით შეექცევა. თან თავის 

ცხოვრებაზე, ოჯახზე, სწავლაზე უამბობს, მაგრამ მანსური ცქმუტავს 

და არ უსმენს. ეს მისი პირველი საიდუმლო პაემანია. გასვლისას 

ოფიციანტს გულუხვად უტოვებს ფულს, გოგონას თვალები უფარ-

თოვდება. რაღაც მომენტში მანსური თავისი რჩეულის კაბას ავლებს 

თვალს. მდიდარი არ უნდა იყოს, მაგრამ არც ღარიბი ჩანს. 

უკვე მაღაზიაში დაბრუნების დროა. 

გოგონას ტაქსით უშვებს. ამის გამო ადრე ქალს გაროზგავდნენ, 

ტაქსის მძღოლს კი ციხეში უკრავდნენ თავს. უცხო მამაკაცთან შეხ-

ვედრა, ქუჩაში მასთან ერთად სეირნობა და რესტორანში წასვლა 

ხომ წარმოუდგენელი იყო, რომ აღარაფერი ვთქვათ ბურკის გარეშე 

სიარულზე. ცხოვრება იცვლება. საბედნიეროდ, მანსურისთვისაც 

ასეა. 

დაპირებული წიგნი, ბუნებრივია, არც მომდევნო დღეს მიუტანია. 

ვერაფრით მოეფიქრებინა, რით უნდა ემართლებინა თავი. ბოლოს 

გადაწყვიტა, აშკარად ემოქმედა და პროფესიული გამომეტყველება 

მაცდური მზერით ჩაენაცვლებინა. სიყვარულის ენით საუბრის ერთა-

დერთი თეორიული გამოცდილება მანსურს ინდური და პაკისტანური 

ფილმებიდან აქვს მიღებული. ამ ფილმებში სასიყვარულო ფრაზები 

ერთიმეორეს ენაცვლება. თითქმის ყველა ფილმი შეხვედრით იწყე-

ბა, მერე არის სიძულვილი, ღალატი, იმედგაცრუება და ბოლოს ეს 

ყოველივე მარადიული სიყვარულის აღთქმის ლამაზი სიტყვებით 

სრულდება. ახალბედა მაცდურისთვის მშვენიერი გაკვეთილია. 

დახლს მიღმა, წიგნებსა და ქაღალდებში ჩამალული მანსური კვლავ 

ოცნებებში იძირება და გეგმებს აწყობს. აი, რას ეტყვის გოგონას: 
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„გუშინ ყოველ წამს შენზე ვფიქრობდი. გაცნობისთანავე მივხვდი, 

რომ განსაკუთრებული ხარ და სწორედ ჩემთვის შეგქმნა ღმერთმა. 

შენ ნამდვილად ჩემი ბედი ხარ!“ 

ქალს უდავოდ ესიამოვნება ამ სიტყვების მოსმენა. სიტყვების წარ-

მოთქმისას მანსურმა თვალი არ უნდა მოაშოროს რჩეულს, შეუძლია 

ნაზად მის ხელის მტევანსაც კი შეეხოს და დაამატოს: „მინდა, მარტო 

დავრჩე შენთან, მთლიანად შეგიცნო, შენს მზერაში ჩავიძირო!“ 

ისიც შეიძლება, ცოტა უფრო თავშეკავებული იყოს და უთხრას: 

„ბევრს არაფერს გთხოვ, მხოლოდ ის მინდა, რომ ხანდახან, როცა 

საქმე არ გექნება, შემომიარო ხოლმე... კვირაში ერთხელ მაინც. თუ 

ესეც არ გსურს, ამასაც გაგიგებ.“ იქნებ სჯობდეს, ასეთი პირობა მის-

ცეს: 

„როცა თვრამეტი წლის გავხდები, ცოლად მოგიყვან!“ 

მანსურმა უნდა მოახერხოს მისი მოხიბვლა! ლამაზი მანქანით, შე-

მოსავლიანი მაღაზიით, გულუხვობით, მდიდრული ცხოვრების პერ-

სპექტივით უნდა მოაჯადოვოს: 

ჩვენ დიდი სახლი გვექნება, უამრავი მოსამსახურე გვეყოლება და 

არდადეგებზე საზღვარგარეთ გავემგზავრებით ხოლმე.“ გოგონამ უნ-

და იგრძნოს, რომ რჩეულია... „მე მხოლოდ შენ მიყვარხარ! როცა 

ვერ გხედავ, ვიტანჯები!“ 

თუ ქალს მაინც ვერ დაიყოლიებს, უფრო დრამატულ ფრაზებს 

მოიშველიებს. აი, მაგალითად: „თუ წახვალ, ჯერ მე მომკალი! თუ 

არადა, მთელ სამყაროს გადავბუგავ!“ 

მაგრამ პირველი პაემნის შემდეგ რამდენიმე დღე გადის, გოგონა 

კი არსად ჩანს. მანსური სულ უფრო უიმედოდ იმეორებს გაზუთხულ 

ფრაზებს. ნუთუ არ მოეწონა ბიჭი? იქნებ მშობლებმა გაუგეს და სახ-

ლში გამოამწყვდიეს? ან იქნებ რომელიმე მეზობელმა ან ნათესავმა 

დაინახა და დააბეზღა? ნეტა თავად მანსურმა ხომ არ წამოროშა რა-

მე სისულელე? ფიქრებიდან მაღაზიაში შემოსული ხელჯოხიანი მო-
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ხუცი აფხიზლებს. როხროხა ხმით ესალმება და რომელიღაც რელი-

გიურ ნაწარმოებს კითხულობს. მანსური ნერვიულად ათვალიერებს 

თაროებს, წიგნს პოულობს და დახლზე აგდებს. მისგან მიჯნური არ 

გამოვა. მხოლოდ და მხოლოდ ერთი წიგნებით მოვაჭრის შვილია, 

რომელსაც თავი ვარდისფერი ოცნებებით აქვს გამოჭედილი. 

– ბიჭი თავის რჩეულს ყოველდღე ელის. ყოველ საღამოს ნაღ-

ვლიანი სახით უშვებს ფანჯრებზე ალუმინის გისოსებს. მაღაზიაში 

ყოფნა მისთვის სულ უფრო აუტანელი ხდება. სულთნის წიგნების მა-

ღაზიის გვერდით უამრავი მსგავსი დაწესებულებაა გახსნილი, სადაც 

საკანცელარიო საქონელს, ათასნაირ ლიტერატურას და ასლების გა-

დაღებას სთავაზობენ მყიდველს. ერთ-ერთ ასეთ მაღაზიაში მუშაობს 

რაჯიმულაჰი. ის ხშირად შეურბენს ხოლმე მანსურს ჩაის დასალევად 

და სამასლაათოდ. ერთ დღესაც მანსური ესტუმრა მას და თავისი გა-

საჭირი გაანდო. რაჯიმულაჰმა სიცილი დააყარა. 

– სტუდენტი გოგონების შებმას არც უნდა ეცადო. „დედიკოს გო-

გოები“ არიან. ისეთი ვინმე ნახე, ფული რომ სჭირდება. ყველაზე ად-

ვილი მათხოვრების გამოჭერაა. ზოგიერთ მათგანს შესახედავადაც 

არა უშავს რა. ანდა იმ ადგილებში წადი, სადაც გაეროს მანქანებიდან 

ფქვილსა და ზეთს არიგებენ. იქ ბევრი ახალგაზრდა ქვრივი იკრიბე-

ბა. 

მანსური პირდაფჩენილი უსმენს. მან იცის ერთი ასეთი საკვებ 

პროდუქტებს რომ ანაწილებენ და, ძირითადად, ომებში ქმარდაკარ-

გული, მეტისმეტად გაჭირვებული ქვრივები იკრიბებიან თავიანთ მცი-

რეწლოვან შვილებთან ერთად. დახმარებას თვეში ერთხელ იღებენ 

და ბევრი მათგანი პროდუქტების ნაწილს ადგილზევე ყიდის, რათა 

მცირეოდენი თანხა მაინც აიღოს. 

– იქ წადი და ვინმე ახალგაზრდა ქალი შეათვალიერე. იყიდე მის-

გან ერთი ქილა ზეთი და აქ მოსვლა სთხოვე. უთხარი, თუ ჩემს მაღა-

ზიაში მოხვალ, მომავალშიც დაგეხმარები-თქო. მე სწორედ ასე ვიქ-
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ცევი. აქ როცა მოდიან, მცირეოდენ თანხას ვთავაზობ და უკანა ოთახ-

ში შემყავს. ბურკით მოდიან და უკან ბურკითვე ბრუნდებიან, ასე რომ, 

არავინ არაფერს ეჭვობს. მე რაც მჭირდება, იმას ვიღებ, ისინი კი 

ფულს შოულობენ თავიანთი შვილებისთვის. 

მანსური ურწმუნოდ შეჰყურებს რაჯიმულაჰს, რომელიც უკანა 

ოთახის კარს აღებს და მანსურს საქმის ვითარებას დეტალურად აც-

ნობს. ოთახი ერთი ციდაა, იატაკი ჭუჭყიანი, დალაქული და გაქელი-

ლი მუყაოს ქაღალდებითაა მოფენილი. – ჯერ ჩადრს ვაცილებ, მერე 

კაბას ვხდი, სანდლებს, შარვალს, საცვლებს... აქ შემოსულებისთვის 

სინანული უკვე გვიანია: ყვირილი წარმოუდგენელია, რადგან ვინმე 

რომ შემოვიდეს, დამნაშავე მაინც ქალი გამოვა, სკანდალი კი ცხოვ-

რებას უარესად დაუმახინჯებს. ქვრივებთან ყველაფერი შედარებით 

იოლია, მაგრამ თუ ქალიშვილი შემხვდა, სხვანაირად ვაკეთებ ამ საქ-

მეს. უბრალოდ ვთხოვ, რომ ფეხები კარგად მიატყუპონ. ანდა, უკნი-

დანაც არა უშავს... ხომ ხვდები... – უხსნის მანსურს ვაჭარი. მანსური 

შოკშია. ნუთუ ყველაფერი ასე მარტივადაა? 

იმავე საღამოს შეგულებულ ადგილას მიდის და მანქანას ერთად 

შეჯგუფებული ლურჯი ბურკების მახლობლად აჩერებს. ერთ-ერთი 

ქალისგან ზეთს ყიდულობს, მაგრამ ხელები, ქილა, რომ უწვდიან, გა-

უხეშებული და დაკოჟრილია... მანსური აქეთ-იქით იხედება. ირ-

გვლივ მხოლოდ სიღატაკეს ხედავს, სხვას არაფერს... ქილას ნაჩქა-

რევად აგდებს მანქანის უკან. სავარძელზე და იქაურობას სცილდება. 

მანსური ფილმებიდან დაზუთხულ ფრაზებს აღარ იმეორებს, მაგ-

რამ როცა ერთ დღეს მაღაზიაში სულ სხვა ახალგაზრდა გოგონა შე-

დის და ინგლისურის სახელმძღვანელოს კითხულობს, სატრფიალო 

სიტყვები კვლავ უტივტივდება გონებაში. მანსური ალერსიან გამო-

მეტყველებას იღებს. გოგონა ეუბნება, რომ ინგლისურის კურსებზე იწ-

ყებს სიარულს. წიგნებით მოვაჭრის ვაჟი გალანტურად სთავაზობს 

დახმარებას. 
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– ამ მაღაზიაში ხალხი ნაკლებადაა, ასე რომ, ხანდახან შემოიარე 

და აქ იმეცადინე ხოლმე. სიამოვნებით მოგისმენ! – ეუბნება გოგონას. 

დახმარება პატარა დივანზე იწყება, ერთ-ერთი თაროს უკან 

გრძელდება და ქორწინების აღთქმისა და მარადიული ერთგულების 

ფიცით სრულდება. ერთ დღეს მანსური გოგონას ჩადრსაც კი უწევს 

და კოცნის. ის კი გარბის და აღარასოდეს ბრუნდება უკან. 

მერე ქუჩიდან სულ სხვა გოგონა მოჰყავს. მაღაზიის წინ გაჩერება-

ზე ამჩნევს. მანსური მიდის და ეუბნება, რომ რაღაც უნდა უჩვენოს. 

გოგონა ლამაზი და ფუმფულაა. წიგნები თვალითაც კი არა აქვს ნა-

ნახი. ის ხანდახან სტუმრობს მანსურს, რომელიც ამჯერადაც ბრწყინ-

ვალე მომავლის დაპირებებს აფრქვევს. ზოგჯერ გოგონა იმის უფ-

ლებასაც აძლევს, რომ ბურკის ქვეშ ხელი შეუძვრინოს და ეს ბიჭს კი-

დევ უფრო მეტად აღაგზნებს. 

მანსური შინაგანად გრძნობს, რომ გოგონებზე ფიქრს თავი უნდა 

დაანებოს თავი ბინძურ არსებად მიაჩნია და თავის სადარდებელს უმ-

ცროს ძმას, ეგბალს ანდობს: 

– ბინძური გული მაქვს, – ეუბნება ერთ დღეს. 

– მაინტერესებს, რატომ არიან ეს ქალები ასეთი მოსაწყენები, – 

ეკითხება ერთ დღეს რაჯიმულაჰი მასთან ჩაის დასალევად მისულ 

მანსურს. 

– როგორ თუ მოსაწყენები? –კითხვას უბრუნებს ბიჭი. 

– სულაც არ ჰგვანან მსახიობ ქალებს ფილმებიდან. ესენი რაღაც-

ნაირი დაძაბულები არიან, გაუნძრევლად წვანან! – უღრმავდება სა-

კითხს რაჯიმულაჰი, რომელსაც რამდენიმე პორნოფილმი უნახავს 

და მანსურს დეტალურად აღუწერს ფილმის გმირი ქალების გარეგ-

ნობასა და ოსტატობას. 

– იქნებ ავღანელი ქალები არიან განსხვავებულები? 

ვცდილობ ავუხსნა, რა უნდა გააკეთონ, მაგრამ არ გამოსდით, – 

უკმაყოფილოდ აგრძელებს რაჯიმულაჰი და ოხრავს. მანსურიც ოხ-

რავს. 
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ამ დროს მაღაზიაში პატარა გოგონა შემოდის. ასე, თოთხმეტ 

წლამდე თუ იქნება. გოგონა ჭუჭყიან ხელს იწვდის და ვედრებით შეჰ-

ყურებს ბიჭებს. თავი და მხრები წითელი ყვავილებით მოჩითული 

ჭუჭყიანი თეთრი თავსაფრით დაუფარავს. ბურკის ტარებისთვის ჯერ 

ძალიან პატარა ჩანს. გოგონები ბურკას მოწიფულობის ასაკამდე არ 

ხმარობენ. 

მაღაზიებში სამათხოვროდ ხშირად შედიან. მანსური მათ მაშინვე 

უკან აბრუნებს ხოლმე. რაჯიმულაჰი კი ასე არ იქცევა. ის დგას, გო-

გონას ბავშვურ, გულისებური ფორმის სახეზე აკვირდება და ჯიბიდან 

ქაღალდის რამდენიმე კუპიურას აცურებს. პატარა მათხოვარი თვა-

ლებდაჭყეტილი ხარბად იწვდის ხელს, მაგრამ მოულოდნელად რა-

ჯიმულაჰს ფულიანი ხელი უკანვე მიაქვს და ჰაერში ატრიალებს. გო-

გონა თვალს არ აცილებს. 

– ამ ცხოვრებაში უფასო არაფერია! – ამბობს რაჯიმულაჰი. გოგო-

ნას ხელი უშეშდება. რაჯიმულაჰი მხოლოდ ორ კუპიურას აწვდის და 

ეუბნება: 

– აბანოში წადი, დაიბანე და ისევ აქ მოდი. ამ დანარჩენსაც მერე 

მიიღებ. 

ბავშვი ფულს კაბის ჯიბეში ნაჩქარევად იდებს და ჭუჭყიანი წი-

თელყვავილებიანი თავსაფრით სახის ნახევარს იფარავს, დაკენკი-

ლი კანი აქვს და ცალ ლოყაზე ნაიარევიც მოუჩანს. გოგონა ტრიალ-

დება, გადის და სულ მალე მისი სუსტი სხეული ქაბულის ქუჩებში უჩი-

ნარდება. 

რამდენიმე საათში უკანვე ბრუნდება. ახლადდაბანილია, თუმცა 

ისევ ის ჭუჭყიანი ტანსაცმელი აცვია, მანსური ისევ იქ არის, – ახლა კი 

შეიძლება, – ამბობს ხმადაბლა რაჯიმულაჰი, მერე გოგონას მიმარ-

თავს ღიმილით: 

– უკანა ოთახში გამომყევი და ფულის ნაწილსაც იქ მიიღებ, გას-

ვლისას კი მანსურს სთხოვს, ცოტა ხანს მაღაზიას მიმიხედეო. 
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ბავშვი და რაჯიმულაჰი კარგა ხნით უჩინარდებიან. საქმის დასრუ-

ლებისთანავე ვაჭარი ტანთ იცვამს, გოგონას კი ადგილზე დარჩენას 

სთხოვს. 

– ახლა შენია! – უკან დაბრუნებისას ეუბნება მანსურს, რომელიც 

გაშეშებული და გაოგნებული დგას. უცებ ფხიზლდება, უკანა ოთახის 

კარს ზიზღნარევ მზერას ავლებს – და მაღაზიიდან გარბის. 
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ალის მიერ ხმობა 
 

რამდენიმე დღეა, გულისრევის შეგრძნება აქვს... „პატიებას არ 

ვიმსახურებ“, ფიქრობს ის. ვერც საგულდაგულოდ ბანაობამ უშველა 

და ვერც ლოცვამ. შვებას ყურანში დაეძებს, მეჩეთშიც დადის, მაგრამ 

შინაგანი სიბინძურის განცდა არ ტოვებს. ის ფიქრები, ბოლო დროს 

ტვინს რომ უბურდავდა, იმას მოწმობს, რომ ცუდი მუსლიმია. „ღვთის 

რისხვა არ ამცდება! ადამიანს ყველა თავისი ქმედება უკანვე უბრუნ-

დება... “ – ფიქრობს სასოწარკვეთილი. 

„ბავშვი! მე იმ ბავშვის წინაშე შევცოდე... საშინელი ძალადობის 

მოწმე გავხდი და არაფერი ვიღონე მის დასახმარებლად“. 

გულისრევის შეგრძნება დაღლილობის განცდას უმძაფრებს. ერ-

თფეროვანი ყოველდღიურობა ყელში ამოუვიდა, გაღიზიანებული 

და გაბრაზებულია. განსაკუთრებით მამას ვერ პატიობს იმას, რომ ამ 

მაღაზიას მიაჯაჭვა და სიცოცხლის ხალისი წაართვა. 

„ჩვიდმეტი წლის ვარ, ცხოვრება ჯერ არ დაწყებულა, ჩემთვის კი 

უკვე ყველაფერი დასრულდა!“ – ფიქრობს ბიჭი, იდაყვები მტვრიან 

დახლზე დაუყრდნია და სახე ხელებში აქვს ჩარგული. მცირე ხნის 

შემდეგ თავს სწევს და ოთახს ათვალიერებს. თაროზე წიგნს ამჩნევს, 
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რომელშიც ყურანის ცნობილი განმარტებანი და მუჰამედის ცხოვრე-

ბაა აღწერილი. ავღანური ზღაპრების კრებულზე, სახელოვან მეფე-

თა და მმართველთა ბიოგრაფიებზე, ბრიტანელთა წინააღმდეგ წარ-

მოებული ბრძოლების აღწერებსა და სხვა ძვირფას ავღანურ წიგნებ-

ზეც აჩერებს მზერას. აქვეა ლიტერატურა ტრადიციული ხელსაქმისა 

და ავღანური წეს-ჩვეულებების შესახებ. მანსური თითოეულ მათგანს 

თვალს ავლებს და გამწარებული მუშტს ურტყამს დახლს. 

„რატომ დავიბადე ავღანელად? დასწყევლოს ღმერთმა ჩემი და-

ბადება და ყველა ეს წეს-ჩვეულება! ყველა ტრადიცია, რომლებიც 

ნელ-ნელა მიღებს ბოლოს! პატივი მიაგე ამას, პატივი მიაგე იმას... 

არანაირი თავისუფლება არ გამაჩნია, თავად არაფრის გადაწყვეტის 

უფლება არ მაქვს. სულთანს თავისი ფულების თვლის მეტი არაფერი 

ახსოვს“. 

– თავისი წიგნები ერთ ადგილას გაიჩაროს! – ამ სიტყვებს უკვე 

საკმაოდ ხმამაღლა წარმოთქვამს. იცის, მაინც ვერავინ გაიგებს. 

ალაჰი და მოციქულები ამბობენ, რომ მამა ავღანური საზოგადოების 

უმაღლეს საფეხურზე მდგომი პიროვნებაა. მის წინააღმდეგ წასვლა 

ისეთ ურჩებსაც კი, როგორიც მანსურია, არასოდეს მიეტევებათ. მან-

სურს შეუძლია ყველას ეკამათოს, დეიდას, დებს, დედას, ძმებს... მა-

მას კი – არასოდეს! „მონა ვარ“, ფიქრობს ის, „იმისთვის, რომ უფასო 

ლოგინი, ლუკმაპური და სუფთა ტანისამოსი მქონდეს, თავს ვიკლავ 

მუშაობით“. 

ყველაზე მეტად კი სწავლა სურს. მას ძველი მეგობრები და ის 

ცხოვრება ენატრება, პაკისტანში რომ ჰქონდა. ახლა მეგობრებთან 

ურთიერთობისთვის დრო არ რჩება. რაჯიმულაჰის, იმ ერთადერთი 

მეგობრის, ხანდახან მაინც რომ ხვდებოდა ხოლმე, თვალით დანახ-

ვაც კი აღარ უნდა! 

ავღანური ახალი წელი, ნავროზობა ახლოვდება. ქვეყნის მოსახ-

ლეობა სადღესასწაულო სამზადისშია. ბოლო ხუთი წლის მანძილზე 
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არსებული თალიბანის რეჟიმი ყველანაირ დღესასწაულს კრძალავ-

და. მათი აზრით, ეს ზეიმი წარმართული რიტუალიდან – მზისადმი 

თაყვანისცემიდან მოდიოდა, რომლის ფესვებიც ზოროასტრიზმში 

ანუ ცეცხლთაყვანისმცემლობაში უნდა ვეძიოთ. ეს რელიგია სპარ-

სეთში, ჩვენს წელთაღრიცხვამდე მეექვსე საუკუნეში წარმოიშვა. თა-

ლიბებმა პილიგრიმთა ტრადიციული მსვლელობაც აკრძალეს, რო-

მელიც ახალი წლის დამდეგს იმართებოდა მაზარ-ე-შარიფში ალის 

საფლავის მონახულების მიზნით. ეს ტრადიცია საუკუნეები გრძელ-

დებოდა. უამრავი ხალხი მიდიოდა ალის საფლავზე ცოდვებისგან 

განსაწმენდად, სალოცავად, განსაკურნებლად და ახალი წლის შე-

სახვედრად, რომელიც ავღანური კალენდრის მიხედვით 21 მარტს 

დგება. 

ალი წინასწარმეტყველ მუჰამედის დეიდაშვილი და სიძე იყო და 

მეხუთე ხალიფად იწოდებოდა. სწორედ ის არის მიზეზი იმ დავისა, 

რომელიც შიიტსა და სუნიტ მუსლიმებს შორის წარმოებს. შიიტების-

თვის ის მუჰამედის შემდეგ მეორეა წმინდანთა იერარქიაში, სუნიტე-

ბისთვის კი – მეოთხე. მაგრამ სუნიტებისთვისაც, როგორიც მანსური 

და ავღანელთა უმეტესობაა, ის ისლამის უდიდესი გმირია. ისტორია 

ალის მოიხსენიებს, როგორც ხანჯალშემართულ, მამაც მეომარს. 

ალი 658 წელს მექაში მოკლეს და, ისტორიკოსთა თანახმად, ერაყში, 

კუფაში დაასაფლავეს. მოგვიანებით მისი გვამი მისმა მიმდევრებმა 

ამოთხარეს, რადგან შიშობდნენ, რომ ხალიფას სხეულს შურისძიების 

მიზნით მტრები მოიტაცებდნენ და წაბილწავდნენ. მათ გვამი თეთრ 

დედალ აქლემს დააკრეს ზურგზე და გაუშვეს. ალის იმ ადგილას და-

ასაფლავებდნენ, სადაც აქლემი ჩაიჩოქებდა. ლეგენდის თანახმად, 

ეს ადგილი აღმოჩნდა მაზარ-ე-შარიფი, რაც „ამაღლებულის საფ-

ლავს“ ნიშნავს. ხუთასი წლის მანძილზე ამ ადგილას მხოლოდ ერთი 

პატარა საფლავის ქვა იდო, მაგრამ 1100 წელს, მას შემდეგ, რაც ად-

გილობრივ მოლას ალი გამოეცხადა სიზმარში, აქ მცირე მონუმენტი 

ააგეს. ჩინგიზ-ხანმა ლაშქრობისას ეს მონუმენტი გაანადგურა, ასე 
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რომ საფლავი კვლავ ნიშის გარეშე დარჩა და ასე იყო კიდევ რამდე-

ნიმე ასეული წელი. მეთხუთმეტე საუკუნის დასასრულს ალის განსას-

ვენებელ ადგილას ისევ ააგეს მავზოლეუმი, ცოტა მოგვიანებით კი – 

მეჩეთი. სწორედ ამ ადგილის მოლოცვა წარმოადგენს პილიგრიმთა 

მსვლელობის უმთავრეს მიზანს. 

სულის განწმენდის მიზნით, მანსურმა ამ გზის გავლის მტკიცე გა-

დაწყვეტილება მიიღო. ამაზე უკვე დიდი ხანია ფიქრობს, მაგრამ ჯერ 

სულთნისგან უნდა აიღოს ნებართვა, რადგან გზაში ყოფნა რამდენი-

მე დღეს მოუწევს. სულთანი კი ვერ იტანს, როცა მანსური სადმე მი-

დის. 

ბიჭმა თანამგზავრიც კი შეიგულა – ერთი ირანელი ჟურნალისტი, 

რომელიც მასთან ხშირად ყიდულობს ხოლმე წიგნებს. ერთ დღეს სა-

ახალწლო გეგმებზე ლაპარაკობდნენ და ირანელმა თავად შესთავა-

ზა წასვლა, ერთ-თავისუფალ ადგილსაც გამოგინახავ მანქანაშიო, 

უთხრა. „ღმერთმა არ გამწირა“, გაიფიქრა მანსურმა მაშინვე, „ალი 

თავისთან მიხმობს, რათა მომიტევოს!“ 

სულთანი ცივი უარით ისტუმრებს ბიჭს. მას არ სურს, იმ ერთი კვი-

რის განმავლობაში მაღაზია უპატრონოდ იყოს. მანსურმა წიგნები უნ-

და აღწეროს, ივაჭროს და ხელოსანს, რომელიც ახალ თაროებს აყე-

ნებს, თვალყური ადევნოს, რადგან მის გარდა მამა სხვას არავის ენ-

დობა. თავის მომავალ სიძეს, რასულსაც კი ვერ ჩააბარებს ამ საქმეს. 

რომ იცოდეს, რასული რამდენჯერ მდგარა დახლთან... მანსური ძა-

ლიან ბრაზდება. თავიდანვე იცოდა, რომ ასე იქნებოდა, ამიტომაც 

მამასთან ლაპარაკს ბოლო საღამომდე ვერ ბედავდა. სულთანს ამის 

გაგონებაც არ უნდა, მანსური უხსნის, ის კი კვლავ უარზეა. 

– შენ ჩემი ვაჟი ხარ და ისე მოიქცევი, როგორც მე მსურს... გარდა 

ამისა, მაღაზიაში მჭირდები! – უმეორებს სულთანი – სულ წიგნები, 

წიგნები, ფული, ფული... შენ მხოლოდ ფულზე ფიქრობ! – ყვირი-

ლით პასუხობს მანსური, – ავღანეთის შესახებ ლიტერატურას ვყიდი 
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და წესიერად არც კი ვიცნობ ჩემს ქვეყანას, ქაბულის იქით არსად 

ვყოფილვარ... 

ირანელი მეორე დილას უნდა გაემგზავროს. მანსური აღშფოთე-

ბულია მამის უარით. დილაუთენია მანქანით მაღაზიაში მიჰყავს და 

გზაში ხმას არ სცემს, შეკითხვებზე მოკლედ პასუხობს სიბრაზისგან სა-

ხე აქვს ალეწილი. სულთანმა ათი კლასიც კი არ დაამთავრებინა, მა-

შინვე სამუშაოდ უკრა თავი. მთელი პასუხისმგებლობა შვილს და-

აკისრა და ამ თაროებში დასაობებლად გაწირა. ყველა თხოვნაზე უა-

რით ისტუმრებს. ერთადერთი, რაც მისცა, მანქანაა და ისიც იმიტომ, 

რომ თავად სულთანი ატაროს აქეთ-იქით. 

– კი ბატონო, – ამბობს მოულოდნელად მანსური, – რასაც მთხოვ, 

ყველაფერს შევასრულებ, მაგრამ არ გეგონოს, რომ ამ საქმეს დიდი 

სიამოვნებით ვაკეთებდე. არასოდეს მაძლევ იმის უფლებას, რომ 

როგორც მსურს, ისე მოვიქცე, გამუდმებით გულს მტკენ! 

– გაისად გაგიშვებ, – ეუბნება სულთანი. 

– არა, საერთოდ აღარ წავალ და არც აღარასოდეს გთხოვ რა-

მეს! 

ამბობენ, მაზარში ის მიდის, ვისაც ალი უხმობსო. ნუთუ ალის არ 

სურს, მანსური გაემგზავროს?! ნუთუ მისი საქციელი ასეთი მიუტევე-

ბელია? თუ, უბრალოდ, მამამისს არ ესმის ალის მოწოდება? 

სულთანს ვაჟის მტრული განწყობა აკრთობს. ის ბოღმით სავსე 

მოზარდს შეჰყურებს და, ცოტა არ იყოს, შიში იპყრობს. მანსური მამას 

და თავის ორ ძმას თავიანთ მაღაზიებში ტოვებს და შემდეგ საკუთარი 

მაღაზიისკენ იღებს გეზს. ოთახში შესული მტვრიან საწერ მაგიდასთან 

ჯდება. შავბნელი ფიქრებით შეპყრობილი, იდაყვებით მაგიდას ეყ-

რდნობა და ისეთი გრძნობა ეუფლება, თითქოს ცხოვრებამ ერთ სო-

როში გამოკეტა და ეს სორო თანდათანობით ახალი წიგნების 

მტვრით ივსება. 

მაღაზიაში წიგნების ახალი პარტია შემოაქვთ. მანსური უხალისოდ 

ათვალიერებს ყდებს. მზერას მისტიკოსი პოეტის – რუმის პოეზიის 
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კრებულზე აჩერებს. ისლამის მისტიკოსებს – ავღანელ სუფისტებს 

შორის ყველაზე ცნობილი და გამორჩეული რუმი სულთნის უსაყვარ-

ლესი პოეტია. ის 1200 წელს მაზარ-ე-შარიფის მახლობლად მდება-

რე დაბა ბალხში დაიბადა. ესეც ერთი ნიშანი, ფიქრობს მანსური, რო-

მელიც ცდილობს რამე ისეთს მიაგნოს, რაც მის საქციელს გაამარ-

თლებს და მამამისის საქციელის არამართებულობას დაამტკიცებს. 

რუმის ლექსები ადამიანს მოუწოდებს, სული განიწმინდოს და სრულ-

ყოფილ ღმერთს მიუახლოვდეს, რათა საკუთარი „ეგო“ დაივიწყოს... 

„ეგო“ ადამიანებსა და ღმერთს შორის არსებული პირბადეა“ წერს 

პოეტი. მანსური კითხულობს, თუ როგორ უნდა შეძლოს კაცმა ღვთი-

სადმი მიახლოება და როგორ უნდა წარმართოს ცხოვრება მხოლოდ 

ღვთისა და არა საკუთარი თავის გარშემო. მანსურს ისევ სულიერი 

სიბინძურის განცდა ეუფლება, რაც მეტს კითხულობს, მით უფრო 

რწმუნდება იმაში, რომ სულის განწმენდა გარდაუვალია. ერთი მარ-

ტივი ლექსი განსაკუთრებულად მოქმედებს მასზე: 

„წყალმა უწმინდურს უთხრა, აქ მოდიო. 

უწმინდურმა მიუგო, ძალიან მრცხვენიაო. 

წყალმა უპასუხა ცოდვებს უჩემოდ ვერ ჩამოიბანო...“ 

როგორც ჩანს, მანსური ყველამ გაწირა: წყალმაც, ღმერთმაც და 

რუმიმაც. „ის ირანელი ალბათ უკვე თოვლიანი ჰინდუქუშის მთებზე 

გადადის“, ფიქრობს ბიჭი. მთელი დღე დაბოღმილია, როცა ბინდდე-

ბა, მაღაზიას კეტავს. ამის შემდეგ მამა და ძმები უნდა გაიყოლოს სახ-

ლში და თავის დიდ ოჯახთან ერთად კვლავ ბრინჯის უზარმაზარ 

ლანგარს მიუჯდეს. 

სანამ მანსური გისოსებს უშვებს და მაღაზიის კარს მძიმე კლიტეს 

ადებს, მოულოდნელად აკბარი, ის ირანელი ჟურნალისტი უახლოვ-

დება. მანსური თვალებს არ უჯერებს: 

– არ გაემგზავრე? – ეკითხება გაოგნებული. 

– უკან დავბრუნდით, რადგან დღეს სალანგის გვირაბი დაკეტილი 

ყოფილა. ასე რომ, ხვალ მივემგზავრებით, – პასუხობს ირანელი, – 
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სულ ახლახანს ქუჩაში მამაშენს შევხვდი და მთხოვა, თან წაგიყვანო. 

ხვალ, დილის ხუთ საათზე, კომენდანტის საათი დასრულდება თუ 

არა, ჩემგან გავემგზავრებით. 

– მართლა ასე გითხრა? – ეკითხება ფერდაკარგული მანსური. „ეს 

ალის მოწოდება უნდა იყოს, რომელიც ისეთი ძლიერია, მამამაც კი 

შეისმინა“, დუდღუნებს თავისთვის. 

მანსური იმ ღამეს აკბართან რჩება, რადგან ეშინია, დილას არ ჩა-

ეძინოს, ან მამამისმა ისევ არ გადაიფიქროს მისი გაშვება. გამთენიი-

სას გზას ადგებიან. მანსურს მხოლოდ ერთი პოლიეთილენის პარკი 

მიაქვს, რომელიც კოკა-კოლას და ფანტას ქილებითა და ბანანისა და 

კივის ჯემიანი ორცხობილებით გაუტენია. მათთან ერთად აკბარის 

ერთი მეგობარიცაა. ბიჭები გზაში კარგად ერთობიან. ინდური ფილ-

მების მელოდიებს უსმენენ და თავადაც მთელი ხმით გაჰყვირიან. 

მანსურს თავისი უსაყვარლესი კასეტაც გამოუყოლებია თან. ეს არის 

ევროპული სიმღერების ნაკრები: „Pop from the 80's“. „Is this love? 

Baby, don't hurt me, don't hurt me, no more!“ მუსიკის ჰანგები განთია-

დის სუსხიან სივრცეს აპობს. ნახევარ საათში მანსურმა ერთი ყუთი 

ორცხობილა გადასანსლა და ზედ ორი ქილა კოკა-კოლაც დააყო-

ლა. ის თავისუფლებით ტკბება, უნდა ფანჯრიდან თავი გაყოს და ხმა-

მაღლა იყვიროს: ეჰეეეეი! ალიიიიი! აი, მეც მოვდივარ! 

ამ მიდამოებში მანსური არასოდეს ყოფილა. ქაბულის დასავლე-

თით შომალის დაბლობი მდებარეობს. ომისგან ეს ადგილები განსა-

კუთრებით დაზარალდა. სულ რამდენიმე თვის წინ 52 ტიპის ამერი-

კული გამანადგურებლებიდან გადმოყრილი ბომბები სწორედ აქ 

ფეთქდებოდა. 

– რა სილამაზეა! – გაჰყვირის მანსური. დაბლობი, რომელსაც ჰო-

რიზონტზე ჰინდუქუშის თოვლით დაფარული მთები აკრავს, შორი-

დან მართლაც ლამაზია. ჰინდუქუში ინდუსის მკვლელს ნიშნავს. ამ 

მთების ხეობაში თურმე ქაბულელთა წინააღმდეგ მებრძოლ ინდო-

ელთა ათასობით ჯარისკაცი გაყინულა. 
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მთების სახელიც აქედან მომდინარეობს. დაბლობთან მიახლოე-

ბისთანავე ნაომარი ლანდშაფტი იკვეთება. იმ ინდოელი ჯარისკაცე-

ბისგან განსხვავებით, ამერიკულ გამანადგურებლებს ჰინდუქუშის 

მთებმა ვერაფერი დააკლო. თალიბანის დაბომბილი ბანაკები ისეთ-

სავე მდგომარეობაშია. დაბომბვებისგან განადგურებული მათი თავ-

შესაფრების ნარჩენები აქეთ-იქით მიმოფანტულა. ერთგან ჩონჩხი-

ვით დაკლაკნილი რკინის საწოლიც დგას, რომელზეც, სავარაუდოდ, 

ერთ დროს რომელიღაც თალიბ მეომარს ეძინა. დაცხრილული ლე-

იბიც იქვე, მოშორებით გდია. 

ბევრი ნივთი მოსახლეობამ წაიღო. თალიბანის განდევნიდან რამ-

დენიმე საათში ხალხი უკვე მათ ნივთებში იქექებოდა და ზოგი სამ-

ხედროების პირსაბან ტაშტს მიათრევდა, ზოგი კი გაზის სანათურს, 

ხალიჩებსა და ლეიბებს ექაჩებოდა. უკიდურესმა სიღარიბემ გვამების 

ძარცვა აქ ჩვეულებრივ ამბად აქცია. გზის პირას, ქვიშებში უპატრო-

ნოდ მიყრილი მიცვალებულები არავის დაუტირებია. პირიქით, ბევრი 

მათგანი დაასახიჩრეს კიდეც. უმეტესობას თვალები დასთხარეს, ტყა-

ვი გააძრეს, ან კიდურები მოჰკვეთეს და დაანაწევრეს. ეს საშინელი 

შურისძიება იმ სასტიკი ტერორის პასუხი იყო, რომელსაც თალიბანი 

წლების განმავლობაში ახორციელებდა შომალის მოსახლეობის მი-

მართ. 

დაბლობი ხუთი წლის განმავლობაში თალიბანსა და მასუდის 

მომხრე ჩრდილო-ალიანსის მებრძოლების საომარ ხაზს წარმოად-

გენდა. მმართველობა აქ ექვს-შვიდჯერ მაინც შეიცვალა. ფრონტის 

ხაზის ცვლასთან ერთად, მოსახლეობაც იძულებული ხდებოდა, აქე-

დან აყრილიყო და ფანჯშირის ხეობაში, ანდა სამხრეთით, ქაბულის-

კენ გადასახლებულიყო, მოსახლეობის უმეტესობა ტაჯიკი იყო და 

ბევრი მათგანი, ვინც გაქცევა ვერ მოასწრო, თალიბების მიერ წარ-

მოებული ეთნიკური წმენდის მსხვერპლი გახდა. გაქცევამდე თალი-

ბებმა ჭებში წყალი დაწამლეს და არსებობისთვის მნიშვნელოვანი 

წყლის სისტემები გაანადგურეს. ააფეთქეს სარწყავი გაყვანილობაც, 
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რომელიც ამ გამომშრალ დაბლობს, ერთ დროს ქაბულის უმნიშვნე-

ლოვანეს სამიწათმოქმედო ტერიტორიად რომ ითვლებოდა, წყლით 

ამარაგებდა. 

მანსური შიშისმომგვრელად აოხრებულ სოფლებს მდუმარედ 

აყოლებს თვალს. ბევრი მათგანი მიწასთანაა გასწორებული, სხვები 

კი თალიბებს პირწმინდად გადაუწვავთ იმ დროს, როცა ქვეყნის ამ 

მცირე ნაწილის დაპყრობასაც შეეცადნენ: ფანჯშირის ხეობა, ჰინდუ-

ქუშის მთები და ტაჯიკეთთან ახლომდებარე გაუდაბურებული მიდა-

მოები, ანუ ქვეყნის ეს მეათედი ნაწილიც კი ვერ გადაურჩა დარბევას. 

იქნებ, სექტემბერი რომ არ ყოფილიყო, ავღანეთი არც არავის გახსე-

ნებოდა თალიბებიც, შესაბამისად, საბოლოოდ შეძლებდნენ აქ ფეს-

ვების გადგმას. 

მთელ მინდორზე განადგურებული ტანკები და სხვა – დაბომბილი 

საბრძოლო იარაღი მიმოფანტულა. მანსური ამ ამოცნობას ამაოდ 

ცდილობს. იქვე კაცი დადის რომელსაც ხელში რკინის საჭრელი ია-

რაღი უჭირავს. მისი კარმიდამოდან ოდნავ მოშორებით უზარმაზარი 

ტანკი გდია და ისიც სწორედ ამ ტანკს დასტრიალებს. 

გადათხრილი გზა ახალგაზრდა პილიგრიმებმა სწრაფად გადაი-

არეს. მანსური ცდილობს გამოიცნოს, რომელია დედამისის სოფე-

ლი, სადაც ხუთი-ექვსი წელი იქნება, არ ყოფილა. ხან ერთი, ხანაც 

მეორე ნანგრევისკენ იშვერს თითს. – აი, იქ არის! არა, აი იქ, – ყვირის 

ბიჭი, მაგრამ ყველა აოხრებული სოფელი ერთმანეთს ჰგავს და არც 

ისე ადვილია მშობლიური მიდამოების სხვებისგან გამორჩევა. ჯერ 

კიდევ ახსოვს, როგორ დარბოდა ამ ველ-მინდვრებში. ახლა ეს ად-

გილები დანაღმულია. მხოლოდ სავალი გზაა შედარებით უსაფ-

რთხო. გზის პირას შეშამიხუტებული ბავშვები და ვედროებაკიდებუ-

ლი ქალები მიდი-მოდიან. ცდილობენ, თავი აარიდონ თხრილებს, 

რომლებიც, შესაძლოა, ასევე დანაღმული იყოს. ერთ ადგილას გამ-

ნაღმველებიც შეკრებილან. ისინი გამუდმებით აფეთქებენ ან უვნე-

ბელყოფენ ნაღმებს. ყოველდღე მცირე მონაკვეთს ასუფთავებენ. 
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გზისპირა თხრილებში ღია ვარდისფერი, ველური ტიტები ამობი-

ბინებულა. მაგრამ უმჯობესია ყვავილების ცქერით კაცი შორიდან 

დატკბეს, ვინაიდან არ არის გამორიცხული, მათი მოკრეფისას ცალი 

ხელი ან ფეხი ადგილზე დატოვო, აკბარი 1967 წელს ავღანეთის ტუ-

რისტთა გაერთიანების მიერ გამოცემული წიგნით ირთობს თავს. 

„გზის პირას ბავშვები ჩამწკრივებულან და ვარდისფერი ტიტების 

თაიგულებს ყიდიან“, კითხულობს ის. „გაზაფხულობით ალუბლის, 

ატმის, ნუშისა და მსხლის აყვავებული ხეები ერთიმეორეს ეცილებიან 

გამვლელის ყურადღების მიპყრობაში. ქაბულიდან მომავალ 

მგზავრს მთელი გზა აბიბინებული ბაღები სდევს ფეხდაფეხ“. 

ბიჭები სიცილს ვერ იკავებენ. ამ გაზაფხულზე მათ მხოლოდ რა-

ღაც სასწაულით გადარჩენილი რამდენიმე ალუბლის ხის დანახვა შე-

უძლიათ, გმირულად რომ გაუძლო ბომბებს, რაკეტებს, სამწლიან 

გვალვასა და დაწამლულ ჭებს. მაგრამ უსაფრთხოდ ვერც ამ ხეებს 

მიუახლოვდება კაცი. 

„ადგილობრივი კერამიკის წარმოება ავღანეთში ერთ-ერთი სა-

უკეთესოა. გირჩევთ, მცირე ხნით შეისვენოთ და იმ გზისპირა სახე-

ლოსნოებშიც შეიხედოთ, სადაც დახელოვნებული ხელოსნები საუკუ-

ნოვანი ტრადიციების მიხედვით ამზადებენ ლანგრებსა და ქოთნებს“, 

აგრძელებს კითხვას აკბარი, – როგორც ჩანს, ის ტრადიციები სერო-

ზულად დაზარალდა, – აღნიშნავს აკბარის მეგობარი საიდი, რომე-

ლიც საჭესთან ზის. 

სალანგის უღელტეხილისკენ მიმავალ გზაზე ახლა კერამიკის 

ერთ სახელოსნოსაც კი ვერსად წააწყდებით. აღმართი იწყება, მან-

სური მეოთხე ქილა კოკა-კოლას ხსნის, ბოლომდე ცლის და ცარიელ 

ქილას მსუბუქად ისვრის ფანჯრიდან. მანქანის – დაბინძურებას ბომ-

ბების კრატერის დანაგვიანება ურჩევნია. გზა მსოფლიოს უმაღლესი 

გვირაბისკენ მიიკლაკნება და თანდათანობით ვიწროვდება, შიგადა-

შიგ პატარა წყარო ჩანჩქერიც ხვდებათ. 
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– „მთავრობის წარმომადგენლებმა მდინარეებში კალმახი გაუშ-

ვეს. რამდენიმე წელიწადში მათი რიცხვი საგრძნობლად – გაიზრდე-

ბა“, – კითხვას აგრძელებს აკბარი. ახლა მდინარეში ერთ თევზსაც 

ვერ ნახავს კაცი. მას შემდეგ, რაც ეს წიგნი გამოვიდა, მთავრობას 

ბევრად დიდი საფიქრალი გაუჩნდა, ვიდრე კალმახების მოშენებაა. 

დამწვარი ტანკები უჩვეულო ადგილებშია მიმოფანტული – ზოგი-

ერთი მათგანი მდინარეში გდია, ზოგი კი ამოყირავებული და დაშლი-

ლია. მანსური ასამდე ასეთ ტანკს ითვლის. 

ბევრი მათგანი საბჭოთა დროს წარმოებული ბრძოლებიდანაა შე-

მორჩენილი იმ დროიდან, როცა წითელარმიელები შუა აზიის საბჭო-

თა რესპუბლიკებიდან ავღანეთის ჩრდილოეთ ნაწილში შევიდნენ, 

დარწმუნებულნი, რომ ქვეყანა სრული კონტროლის ქვეშ ჰყავდათ. 

სულ მალე რუსები მუჯაჰედინის მიერ გონივრულად წარმოებული სა-

ომარი მოქმედებების მსხვერპლნი გახდნენ. მუჯაჰედინი ამ ადგი-

ლებში ისე სხარტად მოძრაობდა, როგორც თხა – მთის ციცაბო ფერ-

დობზე. მის მზვერავებს მთებზე მოწყობილი სათვალთვალო პუნქტე-

ბიდან დაბლობზე მცოცავი რუსული ტანკების დანახვა შორი მანძი-

ლიდანაც კი თავისუფლად შეეძლოთ. თვითნაკეთი იარაღით აღჭურ-

ვილი პარტიზანები მოხერხებულად იბრძოდნენ და დანაკარგიც დი-

დი არ ჰქონდათ. ისინი ყველგან იყვნენ, ზოგ მათგანს მწყემსის ტან-

საცმელი ეცვა და კალაშნიკოვებს თხებს აკრავდა მუცელზე. ბრძო-

ლის დაწყება ნებისმიერ დროს ელვის სისწრაფით შეეძლოთ. – მათ 

ცხვრის ფუმფულა მატყლქვეშ ნაღმმტყორცნების დამალვაც კი შეეძ-

ლოთ, – ყვება აკბარი, რომელსაც ბევრი რამ აქვს წაკითხული საბ-

ჭოელებთან სისხლიანი ომების შესახებ. ეს მთის ფერდობი ერთ 

დროს ალექსანდრე დიდსაც გადაუვლია. ქაბულის აღების შემდეგ ის 

ჰინდუქუშის მთების გავლით ისევ ირანში, იმდროინდელ სპარსეთში 

დაბრუნდა. ალექსანდრეს თურმე ოდებიც კი მიუძღვნია ამ მთების-
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თვის, „რომლებიც იდუმალებისა და მარადიულობის განცდას აღვი-

ძებენ“ – კვლავ მოგზაურთა წიგნიდან ამოკითხულ ციტატას იშველი-

ებს აკბარი. 

– მთავრობას აქ სათხილამურო კურორტის გახსნაც ჰქონია გეგ-

მაში! – ყვირის მოულოდნელად და ციცაბო კლდეს ავლებს მზერას, 

– ეს ყველაფერი 1967 წლისთვის იგეგმებოდა, ანუ მას შემდეგ, რაც 

ამ გზებზე ასფალტს დააგებდნენ. 

ასფალტი კი დააგეს, მაგრამ ახლა მისი კვალიც აღარსად ჩანს. 

სათხილამურო კურორტის აშენება კი გეგმადვე დარჩა. – ამ მთაზე 

ცეცხლოვანი დაშვება არ ასცდებოდა კაცს! – სიცილით ამბობს აკბა-

რი, – ნაღმებს ალბათ სათხილამურო ტრასის მონაკვეთების მიხედ-

ვით გაანაწილებდნენ! სახელიც მოვიფიქრე: „Adventurous Travels!“ 

ანდა, „Afgan Adven Tours“ – ცხოვრებით დაქანცულთათვის! 

ბიჭები ხარხარებენ. ტრაგიკული რეალობა ყოველ მათგანს ნახა-

ტი ფილმივით, ანდა სულაც თრილერის სახით წარმოუდგება თვალ-

წინ. ისინი ცხადად ხედავენ ფერად-ფერად სნოუბორდებს, ნაღმებზე 

რომ ფეთქდება და ნატეხებად ქცეული მთის ფერდობზე იფანტება. 

ტურიზმი, რომელიც ერთ დროს ავღანეთის შემოსავლის მნიშვნე-

ლოვან წყაროს წარმოადგენდა, სხვა ყველაფერთან ერთად, წარ-

სულს ჩაბარდა. ამ მთიან გზას ოდესღაც „The Hippietrail“-ს ეძახდნენ. 

ამ ადგილებს ადრე უამრავი ადამიანი სტუმრობდა, რათა ლამაზი ბუ-

ნებით, ცხოვრების თავისუფალი სტილითა და მსოფლიოში საუკეთე-

სო ჰაშიშით ტკბობაც მისცემოდა. უფრო მეტად გამოცდილები არც 

ოპიუმზე ამბობდნენ უარს. 60–70-იან წლებში ამ მთებისკენ ათასო-

ბით ჰიპი სტუდენტი მოემართებოდა. მთებში ამოსასვლელად ძველ 

„ლადას“ ტიპის ავტომანქანებს ქირაობდნენ, აქ ამოსვლა არც ქალე-

ბისთვის იყო შეზღუდული. მიუხედავად იმისა, რომ გზის ყაჩაღებისა 

და მოძალადეების თავდასხმის საშიშროება მაშინაც იყო, ეს ყველა-

ფერი მოგზაურობას კიდევ უფრო ზღაპრულს ხდიდა. ტურისტული 
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დინება 1973 წელს ზაჰირ შაჰის წინააღმდეგ მოწყობილმა აჯანყება-

მაც კი ვერ შეაჩერა. ჰიპების მსვლელობა 1978 წელს, კომუნისტების 

მიერ ქვეყნის დაკავების შემდეგ შეწყდა. 

ორ-სამსაათიანი მგზავრობის შემდეგ ბიჭები პილიგრიმთა ნაკადს 

უერთდებიან. უამრავი მანქანა ადგილიდან არ იძვრის. თოვა მატუ-

ლობს და ნისლიც ძლიერდება. საიდს საბურავებზე ჯაყვები არ უკე-

თია და მანქანა მოყინულ გზაზე სრიალებს. დანამქრულ გზაზე მანქა-

ნები ჭიანჭველებივით მიცოცავენ, თუ რომელიმე მათგანი გაჩერდა, 

ყველა ჩერდება, რადგან გვერდის ასაქცევად გზა მეტისმეტად ვიწ-

როა. თუ ერთ დღეს ნაკადი სამხრეთიდან ჩრდილოეთით, ანუ ქაბუ-

ლიდან მაზარისკენ მიემართება, მეორე დღეს პირიქითაა. გზის სივიწ-

როვე ორმხრივი მგზავრობის საშუალებას არ იძლევა. ქაბულიდან 

მაზარამდე 450 კმ-იანი გზის გავლას დაახლოებით 12 საათი სჭირ-

დება, ზოგი კი ამ გზის გავლას ორჯერ ან ოთხჯერ მეტ, დროსაც ან-

დომებს. – ბევრ მანქანას, ნამქერის ან ზვავის მსხვერპლი რომ ხდება, 

ზაფხულამდე ვერ პოულობენ, – ამბობს აკბარი. 

გზის კიდეზე ავტობუსი შეუყენებიათ და საცობის მიზეზიც სწორედ 

ეს გამხდარა. ავტობუსის მგზავრები გზაზე დგანა და ალის საფლავის-

კენ ლოკოკინასავით ნელა მიმავალი მანქანების გაჩერებას ცდილო-

ბენ. მანსური ავტობუსზე მიწერილ სიტყვებს კითხულობს და ხარხა-

რებს: „Hmbork – Frankfork – Landan – Kabal“, დიდი წითელი ასოე-

ბით წინა შუშაზე მოთავსებული წარწერა კიდევ უფრო ამხიარულებს: 

„Wellcam! Kaing of Road“. 

– სამეფო მგზავრობას ცოტაღა უკლია! – სიცილით ამბობს ბიჭი. 

მიუხედავად იმისა, რომ მანქანაში ადგილი აქვთ, ახალი თანამ-

გზავრის გაყოლებას ბიჭები არც ფიქრობენ. 

მათი მანქანა პირველ გალერეაში შედის. ასე ეძახიან სქელი ბე-

ტონის თაღებით ნაგებ ზვავისაგან დამცავ სპეციალურ გასასვლელს. 

ამ გალერეების გავლაც არ არის მთლად უსაფრთხო, რადგან ღია 
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გასასვლელები ნამქერითაა სავსე. ჯაჭვის გარეშე არც სხვა მანქანე-

ბისგან დატოვებული ჩაყინული ნაკვალევის გავლაა ადვილი. 

ზღვის დონიდან 3 400 მეტრის სიმაღლეზე მდებარე სალანგის 

გვირაბი და 5000 მეტრის სიმაღლეზე აგებული გალერეები ავღანე-

ლებს საბჭოელებმა უსახსოვრეს, მაშინ, როცა ამ ქვეყნის სატელიტურ 

სახელმწიფოდ ქცევა განიზრახეს. გვირაბის მშენებლობა საბჭოთა 

ინჟინრებმა 1956 წელს დაიწყეს და 1964 წელს დაასრულეს. გზების 

მოასფალტებაც რუსებმა დაიწყეს 50-იან წლებში. ზაჰირ-შაჰის მმარ-

თველობის პერიოდში ავღანეთი მორჩილ და მეგობრულ სახელმწი-

ფოდ განიხილებოდა. იმის გამო, რომ არც ამერიკა და არც ევროპა 

ავღანეთში ინვესტიციების განხორციელებით დაინტერესებული არ 

იყო, ლიბერალი მეფე ნადირ-შაჰი იძულებული გახდა, მზერა საბჭო-

თა კავშირისკენ მიეპყრო. მას ფული და თანამშრომლობა სჭირდე-

ბოდა, ამიტომაც ხუჭავდა თვალს იმაზე, რომ კომუნისტები ძალაუფ-

ლებას ქვეყანაში სულ უფრო იმყარებდნენ. 

თალიბების წინააღმდეგ ბრძოლებისას გვირაბმა სტრატეგიული 

მნიშვნელობა მოიპოვა. 90-იანი წლების დასასრულს ის მუჯაჰედების 

გმირმა მასუდმა ააფეთქა, როცა საბოლოოდ შეეცადა ჩრდილოე-

თისკენ მიმავალ თალიბთა შეჩერებას. ამიტომ მათ აქამდე კი მოაღ-

წიეს, მაგრამ გვირაბს ვეღარ გასცდნენ. მთებზე ჩამოწოლილმა ნის-

ლმა არემარე ჩაამუქა. ბიჭების მანქანა ხან თოვლში, ხან კი მოყინულ 

გზაზე სრიალებს და რის ვაივაგლახით მიიწევს წინ. ქარი ზუზუნებს, 

ნამქერში ხილვადობაც ჭირს და საიდი ვარაუდით მიჰყვება სხვა მან-

ქანების კოლონას. ჯაჭვის გარეშე უსაფრთხო მგზავრობის გარანტი 

ახლა მათთვის მხოლოდ და მხოლოდ ალი თუ იქნება. 

„სანამ მის საფლავს არ ვნახავ, არ მოვკვდები“, ფიქრობს მანსუ-

რი, „ალიმ ხომ თავად მიხმო თავისთან“. 

ცოტათი ნათდება. უკვე თითქმის სალანგის გვირაბთან არჩან, გვი-

რაბის შესასვლელთან აბრა დაუმაგრებიათ წარწერით: „ფრთხი-

ლად, მოწამვლის საშიშროებაა! გვირაბში შეფერხების შემთხვევაში, 
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მანქანის ძრავა გამორთე და მაშინვე უახლოესი გასასვლელისკენ გა-

ემართე!“ 

მანსური გაოცებული შეჰყურებს აკბარს. 

– სულ რაღაც ერთი თვის წინ გვირაბში ძლიერი ნამქერის გამო 

ორმოცდაათი კაცი გამოიკეტა, – უხსნის კარგად ინფორმირებული 

აკბარი ბიჭებს, – ოცი გრადუსი ყინვა იყო და მძღოლებმა სითბოს შე-

სანარჩუნებლად ძრავები არ გამორთეს. რამდენიმე საათის შემდეგ, 

როცა თოვლი, როგორც იქნა, გადახვეტეს, გამონაბოლქვისგან მო-

წამლული რამდენიმე ათეული ადამიანი იპოვეს... აქ ასეთი რამ ხში-

რად ხდება – ხოლმე. 

მანქანების კოლონა ჩერდება. 

– შესაძლოა ეს მხოლოდ ვიღაცის მონაჩმახი იყოს, – დასძენს აკ-

ბარი, – მაგრამ მე მართლა აშკარად ვგრძნობ თავის ტკივილს – გე-

თანხმები! – პასუხობს მანსური, – უახლოესი გასასვლელისკენ ხომ 

არ გავქცეულიყავით? 

– არა, იმედი მაქვს, კოლონა მალე დაიძრება და გვირაბიდან გა-

ვაღწევთ! – ამბობს ისევ აკბარი, – წარმოიდგინე, კოლონა რომ და-

იძრას და ჩვენ აქ არ ვიყოთ... მაშინ ხომ ჩვენი მანქანა შექმნის სა-

ცობს. 

– ალბათ, სხვებიც ამის გამო თუ იგუდებიან... – არ ცხრება მანსუ-

რი. 

ბიჭებს მანქანის ფანჯრები ბოლომდე აქვთ აწეული. საიდი სიგა-

რეტს უკიდებს. 

– გაგიჟდი? – ყვირის შეშინებული აკბარი, საიდს პირიდან სიგა-

რეტს სტაცებს და აქრობს. – კიდევ უფრო მეტად გინდა მოგვწამლო?! 

კოლონა ისევ არ იძვრის. მანქანაში ნელ-ნელა პანიკური შიში 

ისადგურებს. როცა კარგა ხნის შემდეგ უჰაერო გვირაბს თავს აღწე-

ვენ, სამივე თავის ტკივილს უჩივის, მაგრამ სუფთა ჰაერზე გასვლისას 

ყველანაირი ტკივილი ავიწყდებათ. გზაზე კვლავ სქელი ნაცრისფერი 
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ნისლია ჩამოწოლილი და ხილვადობა ისევ ჭირს. ბიჭებს ისღა დარ-

ჩენიათ, მათ წინ მიმავალი მანქანების ნაკვალევსა და ფარების შუქს 

მიყვნენ. ყველანი გასუსულები სხედან, მანსურმაც კი შეწყვიტა ორ-

ცხობილას ხრამუნი. თითქოს სიცარიელეში მიემართებიან, ფეხდა-

ფეხ კი უფსკრული, ნაღმები, ნამქერი და კიდევ ათასი სხვა განსაც-

დელი სდევთ. 

თანდათანობით ნისლი იწმინდება, მაგრამ საშიშროება ჯერ კიდევ 

არსებობს. ახლა ბიჭები მოსალოდნელ საფრთხეს კიდევ უფრო ცხა-

დად ხედავენ. მანსური სიგარეტს უკიდებს და მეგობრებს კოკა-კო-

ლას სთავაზობს. დღეს უკვე, ლამისაა, მეოცე ღერს ეწევა. 

– როგორც ვხედავ, სიტუაციით კარგად სარგებლობ, – ეუბნება აკ-

ბარი, – ახლა მამაშენი რომ გხედავდეს, კმაყოფილი ნამდვილად არ 

დარჩებოდა! 

სულთანმა არასოდეს არ უნდა გაიგოს, რომ მანსური ეწევა. აქ, ამ 

ნამქერსა და უბედურებაში, თავისუფლების დამათრობელ წუთებში, 

მაშინ, როცა ერთ-ერთი ამ პილიგრიმთაგანია, სიგარეტს სიგარეტზე 

უკიდებს. 

თანდათანობით დაღმართზე ეშვებიან. მანქანა აქეთ-იქით ირწე-

ვა, მოულოდნელად კი ყინულზე სხლტება, საიდს საჭის დამორჩილე-

ბა უჭირს და იგინება. აკბარი და მანსური ისე ებღაუჭებიან თავ-თავი-

ანთ ადგილებს, თითქოს მანქანის შეკავებას ლამობენ. კვლავ ნერ-

ვიული სიჩუმე ისადგურებს. მანქანა სრიალდება, მერე სწორდება, მე-

რე კვლავ სრიალდება და რის ვაივაგლახით კვლავ ჩვეულ მდგომა-

რეობას უბრუნდება. გზად კიდევ ერთი გამაფრთხილებელი აბრა 

ხვდებათ წარწერით: „ფრთხილად! ტერიტორია დანაღმულია!“ ბიჭე-

ბი კიდევ უფრო მეტად იძაბებიან. ნაღმებისგან მათ ვერანაირი თოვ-

ლის საფარი ვერ დაიცავს. 

„ნამდვილი სიგიჟეა!“ ფიქრობს მანსური, მაგრამ ხმის ამოღება 

ვერ გაუბედავს. ის ყველაზე უმცროსია და არ უნდა, მხდალად ჩათ-

ვალონ. გზის გადაღმა აქეთ-იქით მიმობნეულ ტანკის ნარჩენებსა და 
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იმ მანქანების ნაწილებს ხედავს, ამ სახიფათო მგზავრობას რომ შე-

ეწირნენ. მანსური გულში ლოცულობს. ალი ნამდვილად არ იხმობდა 

იმისთვის, რომ ამ საშინელ უფსკრულს შეეწიროს. მართალია, მისი 

ბევრი საქციელი ისლამის წესებს ეწინააღმდეგებოდა, მაგრამ ახლა 

ხომ მთელი გულით განუზრახავს განწმენდა, ცოდვილი ფიქრებისგან 

გათავისუფლება და ღირსეულ მუსლიმად ქცევა. კლდოვანი გზის ბო-

ლო მონაკვეთი მათი მგზავრობის კულმინაციაა. 

სამშვიდობოს გამოსულები მაზარ-ე-შარიფისკენ მიმავალ გზას 

ფრთხილად გადიან. გზაზე კბილებამდე შეიარაღებული სამხედროე-

ბით სავსე „პიკაპის“ ტიპის მანქანები უქცევენ გვერდს. მანქანები დან-

გრეულ გზაზე მთელი სიჩქარით მიქრიან. ღია მისაბმელებზე წვერ-

გაუპარსავი ჯარისკაცები დამსხდარან და კალაშნიკოვები სხვადას-

ხვა მიმართულებით მიუმართავთ. ქვაღორღიანი გზა უდაბურ სტეპებ-

ში მიიკლაკნება. ალაგ-ალაგ პაწაწინა მწვანე ოაზისები და სოფლე-

ბიც ხვდებათ. 

ქალაქის შესასვლელში საგზაო კონტროლის პუნქტთან ყოვნდე-

ბიან. გზა ორ დაზიანებულ ჭურვს შორის გაბმული თოკით გადაუკე-

ტავთ. მორიგეები უხეშად უქნევენ ხელს და მანქანის გაჩერებას ით-

ხოვენ. 

ქალაქში გზაზე გადატანილი დაძაბულობისგან დაღლილები შე-

დიან. მგზავრობას თორმეტი საათი მოანდომეს. 

– სალანგის გვირაბიდან აქამდე მოსვლა აღარფერი ყოფილა! – 

ამბობს მანსური, – წარმოიდგინეთ, ზოგი ამ გზის გამოვლას ერთ 

დღე-ღამეს ანდომებს... უჰ! როგორც იქნა, მოვაღწიეთ! Ali, here I 

come! 

ყოველი სახლის სახურავზე შეიარაღებული სამხედროები დგა-

ნან. ახალი წლის წინა დღეებში უსაფრთხოების განსაკუთრებული 

ზომების დაცვაა საჭირო. იმის გამო, რომ ამ რეგიონში საერთაშორი-

სო სამშვიდობო ძალები არ დგანან, ტერიტორიის მართვას ერთმა-
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ნეთს ორი-სამი სამხედრო დაჯგუფება ეცილება. სახურავებზე განლა-

გებული ჯარისკაცები ადგილობრივი გუბერნატორის, ეგრეთ წოდე-

ბული ჰაზარას „ამალას“ მიეკუთვნებიან. „პიკაპის“ მანქანებზე შესკუ-

პებული ჯარისკაცები ტაჯიკი ათა მუჰამედის საკუთრებას წარმოადგე-

ნენ. სპეციალური უნიფორმის მიხედვით ძნელი არ არის მეორე ტა-

ჯიკის – აბდულ რაშიდ დოსტუმის მომხრეების ამოცნობაც. შენობებზე 

პატრულირებად სამხედროებს იარაღი გზისკენ მიუმართავთ, სადაც 

ათასობით პილიგრიმი დასეირნობს. ბევრი მათგანი მეჩეთთან, პარ-

კში, ან ტროტუარებზე ზის და საუბრობს. 

ლურჯი მეჩეთი სიბნელეში უჩვეულო ხილვას ჰგავს. ასეთი ლამა-

ზი ნაგებობა მანსურს არასოდეს უნახავს. სპეციალური განათება მე-

ჩეთს ამერიკის საელჩომ უსახსოვრა ამერიკის ელჩის საახალწლო 

ვიზიტის აღსანიშნავად. პარკს, რომელიც სალოცავს გარს არტყია და 

სადაც უამრავი პილიგრიმია შეკრებილი, წითელი ფარნები აშუქებს. 

სწორედ აქ, ამ ადგილას უნდა მოინანიოს მანსურმა ცოდვები და 

სულიერად განიწმინდოს. ამ უჩვეულო მეჩეთის ცქერისას უსუსურო-

ბის განცდა იპყრობს... შიმშილის გრძნობაც თავს ახსენებს. კოკა-კო-

ლა და კივისა და ბანანის ჯემიანი ორცხობილა არც ისე ნოყიერი საჭ-

მელია. 

რესტორნები ხალხითაა გადაჭედილი. ერთ-ერთ ჩაბნელებულ 

საქაბაბეში ბიჭები რის ვაივაგლახით პოულობენ პატარა ადგილს ხა-

ლიჩაზე. ჰაერში ცხვრის მწვადის ოხშივარი ტრიალებს. მწვადს გარ-

ნირად, ჩვეულებისამებრ, პური და მწვანე ხახვი მოჰყვება. 

მანსური ხახვს კბეჩს და თრობისმაგვარი შეგრძნება ეუფლება. სი-

ხარულით ევსება გული და ყვირილის სურვილი უჩნდება, მაგრამ 

თავს იკავებს, მშვიდად ზის და მეგობრებთან ერთად მადიანად შეექ-

ცევა საჭმელს. პატარა ბიჭი ხომ არ არის! ცდილობს აკბარსა და სა-

იდს მიჰბაძოს და ისე მოიქცეს, თითქოს ეს ყველაფერი მისთვის ჩვე-

ულებრივი ამბავი იყოს. 
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დილაუთენია მოლას შეძახილი აღვიძებს. „ალაჰუ აკბარ“ – ბო-

ლო ხმაზე გაჰკივის მოლა. მანსური ფანჯრიდან იხედება და დილის 

მზის სხივებზე მოელვარე მეჩეთს გასცქერის, რომლის თავზეც ასო-

ბით თეთრი მტრედი დაფარფატებს, მათ, საფლავის მავზოლეუმის 

მახლობლად აგებულ კოშკში და უდიათ ბინა. ამბობენ, თუ მტრედე-

ბის გუნდს ნაცრისფერი მტრედი გამოერია, ორმოცი დღის შემდეგ 

მისი ბუმბულიც ქათქათა თეთრი გახდებაო. გარდა ამისა, იმასაც ამ-

ბობენ, ყოველი მეშვიდე მტრედი სინამდვილეში წმინდა სულიაო. 

დილის შვიდის ნახევრისთვის მანსური საიდთან და აკბართან ერ-

თად პილიგრიმებით გატენილ მეჩეთის ეზოში რის ვაივაგლახით 

ძვრება. აკბარის ჟურნალისტის საბუთის წყალობით, ბიჭები სულ ცო-

ტა ხანში მეჩეთის შუაგულში ექცევიან. ბევრი მორწმუნე აქვე ათენებს 

ღამეს იმისთვის, რომ რაც შეიძლება მეტად მიუახლოვდეს ალის 

დროშას, რომელსაც ავღანეთის ახალი ლიდერი, ჰამიდ კარზაი აღ-

მართავს. ერთ მხარეს ქალები სხედან. ზოგიერთი მათგანი ბურკაშია 

შემალული, ბევრს კი მხოლოდ თეთრი თავსაბურავით დაუფარავს 

თმა. ქალების მოპირდაპირე მხარეს კაცები გამწკრივებულან. ქა-

ლებში შედარებით ხალვათობაა, მაშინ როცა მამაკაცების რიგში ნემ-

სიც ვერ ჩავარდება. მეჩეთის ეზოში დარგული ხეებიც კი ხალხითაა 

დახუნძლული. პოლიციელები ხელში მათრახებს ატრიალებენ, მაგ-

რამ ხალხის ნაკადს მაინც ვერ უმკლავდებიან. ბევრი მორწმუნე 

ახალგაზრდა ღობიდანაც კი ხტება და მოხერხებულად იგერიებს 

მოქნეულ მათრახს. დაცვა განსაკუთრებულ რეჟიმში მუშაობს, რად-

გან მეჩეთში იმ დღეს მინისტრებს ელოდებიან. 

მეჩეთში მთავრობის ხალხი შედის. დელეგაციას წინ ლურჯ და 

მწვანეზოლებიან მოსასხამში გამოწყობილი ჰამიდ კარზაი მიუძღვის. 

თავისი ტანისამოსით ყოველთვის ცდილობს მთელი ავღანეთი წარ-

მოადგინოს. მაგალითად ცხვრის ტყავის ქუდი, თავზე რომ ახურავს, 

სამხრეთით მდებარე ყანდაარიდან არის ჩამოტანილი, ასეთი ზო-
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ლიანი მოსასხამი ქვეყნის ჩრდილოეთი ნაწილისთვისაა დამახასია-

თებელი, პერანგი კი ისეთივე აცვია, როგორიც ირანის საზღვართან 

ახლოს, დასავლეთით მდებარე ავღანურ პროვინციებში. 

მანსური კისერს იგრძელებს და ცდილობს ახლოდან შეხედოს 

მას. ცოცხალი კარზაი არასოდეს უნახავს. კაცი, რომელმაც ძირითა-

დი ბანაკიდან, ყანდაარიდან თალიბების განდევნა შეძლო და სიკ-

ვდილს ძლივს გადაურჩა, როცა ამერიკელების ყუმბარა მისი ნაწი-

ლის დისლოკაციის მახლობლად აფეთქდა. თავად ყანდაარელი 

პუშტუნი კარზაიც ერთ ხანს თალიბებს უჭერდა მხარს. მოგვიანებით 

კი ძალოვანი „პოპოლზაების კლანის“ წარმომადგენელმა და ტომის 

ბელადმა თავისი პოზიცია თალიბთა წინააღმდეგ ბრძოლის მხარ-

დამჭერთა შესაკრებად გამოიყენა. როდესაც ამერიკელებმა ბანაკე-

ბის დაბომბვა დაიწყეს, კარზაი თავისი მოტოციკლით თალიბთა მთა-

ვარ ბანაკში შეიჭრა, რაც თვითმკვლელობის ტოლფასი იყო. ამით 

მან ხალხს დაანახა, რომ აგრესორთა რეჟიმი წარსულს ჩაბარდა. 

ხალხზე უფრო მეტად მისმა გამბედაობამ იმოქმედა, ვიდრე მისმა არ-

გუმენტებმა. ჯერ კიდევ იმ დროს, როცა ყანდაარის გარშემო ბრძო-

ლები არ ცხრებოდა და კარზაი ქალაქის დასაცავად მედგრად იბ-

რძოდა, ბონში გამართულ გაეროს კონფერენციაზე დელეგატებმა 

ავღანეთის ახალ ლიდერად სწორედ ის დაასახელეს. 

– ისინი ჩვენი კულტურის განადგურებას ცდილობდნენ, ცდილობ-

დნენ გაეტეხათ ჩვენი ტრადიციები, წაერთმიათ სარწმუნოება! – მი-

მართავს კარზაი ხალხს, – თალიბანი შეეცადა, ფეხით გაეთელა ის-

ლამი, ტალახში ამოვესვარეთ და მთელი მსოფლიოს მტრებად გა-

მოვეცხადებინეთ. მაგრამ ჩვენ ვიცით, რა არის ისლამი. ის მშვიდო-

ბაა! დამდეგი 1381 წელი (ისლამური კალენდრით), ახლა ერთად 

რომ ვეგებებით, შენების წელი იქნება. ეს იქნება წელი, რომელიც ავ-

ღანეთში უსაფრთხო და მშვიდობიან ცხოვრებას დაუდებს სათავეს. 

ჩვენ მედგრად უნდა ჩავეჭიდოთ მშვიდობას და ერთად განვავითა-

როთ ჩვენი საზოგადოება! დღეს ჩვენ მთელი მსოფლიო გვეხმარება, 



177 
 

მაგრამ დადგება დღე, როცა ავღანეთი თავად გაუწვდის მსოფლიოს 

დახმარების ხელს! – ყვირის კარზაი. ბრბო გრგვინავს. 

– ჩვენ? – ჩურჩულებს თავისთვის მანსური, – ჩვენ დავეხმარებით 

მსოფლიოს? 

ეს აზრი მანსურს აბსურდულად ეჩვენება. რაც დაიბადა, ომის მეტი 

არაფერი ახსოვს. მისთვის ავღანეთი ის ქვეყანაა, რომელიც ყველა-

ფერს სხვისი დახმარებით იღებს, საჭმლით დაწყებული, იარაღით 

დამთავრებული. 

კარზაის შემდეგ სიტყვით ყოფილი პრეზიდენტი, დიდი წონისა და 

პატარა ძალაუფლების მქონე ბურჰანუდინ რაბანი გამოდის. თე-

ოლოგმა და კაიროს უნივერსიტეტის პროფესორმა რაბანმა პარტია 

„ისლამის ჯამიათი“ შექმნა, რომელიც მუჯაჰედების ფრაქციას წარმო-

ადგენს. მის პარტიაში იყო ცნობილი მებრძოლი აჰმად შაჰ მასუდიც, 

რომელიც საბჭოეთის, სამოქალაქო ომისა და თალიბთა წინააღმდეგ 

ბრძოლების ნამდვილი გმირი უნდა გამხდარიყო. მასუდი ღრმად 

მორწმუნე დასავლური ორიენტაციის მქონე ქარიზმატული ლიდერი 

იყო. ბრწყინვალედ ფლობდა ფრანგულ ენას და სურდა ავღანეთი 

თანამედროვე ქვეყნად ექცია. ის ამერიკული საბრძოლო კამპანიის 

დაწყებამდე ორი დღით ადრე ორი არაბი კამიკაძის ბომბებს შეეწი-

რა. მასუდმა ხალხში თითქმის მითიური სახელი დაიმკვიდრა. კამიკა-

ძეებმა, რომლებსაც ბელგიის პასპორტები ჰქონდათ, მასუდს ჟურნა-

ლისტებად წარუდგინეს თავი. მათი ბოლო კითხვა ეს იყო: „კომენ-

დანტო, რას უპირებთ ოსამა ბინ ლადენს ავღანეთის სრულად დაკა-

ვების შემდეგ?“ 

აფეთქებამდე მასუდმა მხოლოდ ერთი გულიანად გადახარხარე-

ბა მოასწრო. თვით პუშტუნებიც კი ფანჯშირის ლომის – ტაჯიკი მასუ-

დის სურათს ატარებენ მკერდით. 

რაბანი თავის გამოსვლას მასუდს უძღვნის და მოკლედ საბჭოე-

თის წინააღმდეგ წარმოებულ „წმინდა ომსაც“ ეხება. – კომუნისტები 
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ჩვენი ქვეყნიდან გავაძევეთ! ასევე გავაძევებთ დანარჩენებსაც, ვინც 

ავღანეთის სიწმინდის წართმევას განიზრახავს! – ყვირის ის. 

– ჯიჰადი რომ არ ყოფილიყო, მთელი მსოფლიო კვლავ კომუნის-

ტების მარწუხებში იქნებოდა ბერლინის კედლის დანგრევაში ჩვენი 

უდიდესი წვლილიცაა – ჩვენმა ბრძოლებმა ბევრი დაჩაგრული ერი 

შთააგონა. სწორედ ჩვენ დავყავით საბჭოთა კავშირი თხუთმეტ ნაწი-

ლად და ხალხი კომუნისტების ძალმომრეობისაგან ვიხსენით! ჯიჰად-

მა მთელი მსოფლიოს გათავისუფლებას შეუწყო ხელი! კომუნისტე-

ბის დასასრული აქ, ჩვენს ქვეყანაში დაიწყო და სწორედ ჩვენ ვიხსე-

ნით სამყარო მათგან! 

მანსური ფოტოაპარატს აჩხაკუნებს. ცდილობს ტრიბუნაზე გამო-

სულთა ახლო კადრები გადაიღოს. ყველაზე მეტ სურათს სუსტი აღ-

ნაგობის კარზაის უღებს. უნდა, ქაბულში რომ დაბრუნდება, მამას უჩ-

ვენოს. 

ტრიბუნასთან მდგომი დელეგატები ერთიმეორის მიყოლებით გა-

მოდიან სიტყვით, შიგადაშიგ ხალხთან ერთადაც ლოცულობენ. ერთ-

ერთი მოლა ალაჰის სამადლობელ ლოცვას აღავლენს, მის შემდეგ 

კი განათლების მინისტრი ლაპარაკობს და აღნიშნავს, რომ ავღანეთი 

უნდა გახდეს ქვეყანა, სადაც იარაღის ტრიალს ინტერნეტი ჩაანაც-

ვლებს. 

– კომპიუტერები საბრძოლო იარაღის ნაცვლად! – ყვირის ის და 

დასძენს, რომ გარდა ამისა, უნდა შეწყდეს ხალხის ეთნიკურ ჯგუფე-

ბად დაყოფა. 

– შეხედეთ ამერიკას, – აგრძელებს მინისტრი, – იქ ყველა უპრობ-

ლემოდ ცხოვრობს ერთმანეთის გვერდით, ყველანი უბრალოდ ამე-

რიკელები არიან! 

პოლიციელები კვლავ აქტიურად იქნევენ მათრახებს, მაგრამ ეს 

ნაკლებად აშინებს ბრბოს, რომელიც სულ უფრო და უფრო წინ, მე-

ჩეთის შუაგულისკენ მიიწევს. ირგვლივ ისეთი ყიჟინა და შეძახილია, 
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გამომსვლელთა სიტყვები წესიერად არც კი ისმის. ეს ყოველივე რე-

ლიგიურ ცერემონიას ნაკლებად ჰგავს. კიბეებსა და ახლომდებარე 

შენობებზე შეიარაღებული პირები კვლავ დგანან. მეჩეთის სახურავზე 

კი რამდენიმე ათეული შეიარაღებული ამერიკელი ჯარისკაცი გან-

ლაგებულა. ყველა მათგანს მუქი მზის სათვალე უკეთია. ისინი თავი-

ანთ ფერმკრთალ ელჩს იცავენ, რომელიც დელეგაციას ახლავს თან. 

რამდენიმე ჯარისკაცი ელჩის გარშემოც ჩამწკრივებულა. ბევრ ავღა-

ნელს ძალიან არ მოსწონს, რომ მათი მეჩეთის სახურავს ურწმუნოები 

ქელავენ. მეჩეთშიც იშვიათად უშვებენ სხვა რელიგიის წარმომადგე-

ნელს. დაცვა გულდასმით აკონტროლებს შესასვლელს, მაგრამ თა-

ლიბანის დაცემის ამ პირველ გაზაფხულს ქალაქში არცთუ ბევრია ევ-

როპელი ტურისტი, მხოლოდ რამდენიმე ჰუმანიტარული ორგანიზა-

ციის წარმომადგენელს თუ წააწყდება კაცი. 

ტრიბუნაზე ქალაქში არსებულ სამხედრო დაჯგუფებათა ლიდერე-

ბისთვის – ათა მუჰამედისა და გენერალ აბდულ რაშიდ დოსტუმის-

თვისაც მიუჩენიათ საპატიო ადგილი. ქალაქს ძირითადად ტაჯიკი ათა 

მუჰამედი მართავს, უზბეკი დოსტუმი კი დარწმუნებულია, რომ მარ-

თვის სადავეები სწორედ მას უნდა ეპყრას ხელთ. ახლა ეს ორი მო-

ქიშპე გვერდიგვერდ დგას და გამომსვლელთა სიტყვებს მდუმარედ 

ისმენს. ათა მუჰამედი თავისი გრძელი წვერით თალიბს ჩამოჰგავს, 

ჯმუხი აღნაგობის დოსტუმი კი პენსიაზე გასულ ძველ მოკრივეს მო-

აგონებს კაცს. თალიბთა წინააღმდეგ წარმოებულ ბოლო ბრძოლაში 

ორივე ლიდერი იძულებული გახდა, ერთმანეთთან ეთანამშრომლა, 

მაგრამ მათ შორის არსებულ ცივ ომს ვერც ამან მოუღო ბოლო. დოს-

ტუმი, რომლის შესახებაც ხალხში უამრავი ჭორი დადის, მთავრობის 

შემადგენლობაში იმ მიზეზით მიიღეს, ჯანყი რომ არ მოეწყო. ამ კაც-

ზე, რომელიც ახლა მეჩეთში გულხელდაკრეფილი დგას და სარ-

კმლიდან შემომავალ მზის სხივებს ეფიცხება, ავღანეთში საშინელ ის-

ტორიებს ყვებიან. ამბობენ, რომ კანონის დარღვევისთვის ბევრი ჯა-
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რისკაცი მიუბამს ტანკზე და იმდენ ხანს უთრევია, სანამ მათი სხეული-

დან სისხლიანი ნაფლეთები არ დარჩა. ერთხელ თურმე ათასობით 

თალიბი ჯარისკაცი უდაბნოში გაუყვანია და კონტეინერებში გამოუკე-

ტავს. თაკარა მზეზე კონტეინერებში გამომწყვდეულ ჯარისკაცები სა-

შინელი სიკვდილით დახოცილან. 

დოსტუმს მოღალატის სახელიც აქვს. მას ბევრი მმართველი გა-

უცურებია. ერთი ხანობა საბჭოელების მხარესაც იბრძოდა; სარწმუ-

ნოებას არაფრად აგდებდა და არც არყის სმაზე ამბობდა უარს. ახლა 

კი თავმოდრეკილი დგას, ალაჰს ადიდებს და მშვიდობას ქადაგებს: 

„1381 წელს აღარავის აქვს იარაღით ვაჭრობის უფლება, რათა ახა-

ლი ბრძოლები და კონფლიქტები ავირიდოთ თავიდან! ეს ის წელია, 

როცა დარიგების ნაცვლად, იარაღი უნდა დავყაროთ!“ 

მანსური იცინის. ყველამ იცის, რომ დოსტუმი უვიცი და გაუნათლე-

ბელი ადამიანია. თავისი სიტყვაც ფურცელზე დაუწერია და იმასაც 

პირველკლასელივით გაჭირვებით კითხულობს. შიგადაშიგ ყოვნდე-

ბა კიდეც, მაგრამ მცირე ხნის შემდეგ კიდევ უფრო ომახიანად აგრძე-

ლებს კითხვას. 

მოლა, რომელიც სულ ბოლოს გამოდის, ხალხს ტერორიზმის წი-

ნააღმდეგ ბრძოლისაკენ მოუწოდებს. დღეს ავღანეთში იმ ყველაფ-

რის წინააღმდეგ, რაც არ მოსწონთ, ბრძოლაა გამოცხადებული. შე-

საბამისად, ყოველ გამომსვლელს საკუთარი არგუმენტები აქვს. 

– ისლამი ერთადერთი რელიგიაა, რომლის წმინდა წიგნშიც აღ-

ნიშნულია, რომ ტერორიზმი უნდა დავამარცხოთ! – აგრძელებს მო-

ლა, – ტერორისტებს თავიანთი ბინძური სახეები ავღანეთისკენ მოუქ-

ცევიათ და ჩვენი მიზანი მათი გაძევებაა. ასეთი რამ არც ერთ სხვა 

წმინდა წიგნში არ არის ნახსენები. ღმერთმა უთხრა მუჰამედს: „შენ იმ 

მეჩეთში არ უნდა ილოცო, რომელიც მოძალადეებმა ააგეს“. ნაღდი 

მუსლიმი არასოდეს გახდება ტერორისტი, რადგან ისლამი ყველაზე 
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ტოლერანტული რელიგიაა. ებრაელები, რომლებსაც ჰიტლერი და-

უნდობლად ხოცავდა, მუსლიმურ ქვეყნებში უსაფრთხოდ გრძნობ-

დნენ თავს. ტერორისტები ცრუ მუსლიმები არიან! 

საათობით გაწელილი გამოსვლების დასრულების შემდეგ, ბო-

ლოს და ბოლოს, დროშის აწევის დროც დგება. ხუთი წელია, რაც 

ალის დროშა, რომელსაც ჯანდას ეძახიან, არ აღმართულა. დოლის 

რიტმებისა და ხალხის შეძახილების ფონზე კარზაი რელიგიურ დრო-

შას აღმართავს. მან ორმოცი დღის განმავლობაში უნდა იფრიალოს. 

ჰაერში სროლის ხმა ისმის, მომლოდინე ბრბოს დაცვა გზას უხსნის 

და წმინდა ადგილისკენ უშვებს. მანამდე გარეთ მდგომი ათი ათასო-

ბით ადამიანი მეჩეთს აწყდება, ყველა ცდილობს ალის საფლავსა და 

დროშას ეამბოროს. 

მანსურს უკვე სურვილი აქვს, თავი დააღწიოს ბრბოს ყაყანს და 

საყიდლებზე წავიდეს. ალი ცოტა ხანს მოიცდის. თავიდანვე ჩაიფიქ-

რა, ოჯახის ყველა წევრისთვის საჩუქარი ეყიდა. შვილის ასეთი საქ-

ციელით მამასაც გული მოულბება და მომავალში ბიჭის სურვილებს 

უფრო მეტად გაითვალისწინებს. 

თავდაპირველად ლოცვის დროს დასაგებ პატარა ფარდაგებს, 

თავსაფრებსა და კრიალოსნებს ყიდულობს, მერე – შაქარყინულს, 

ჩაიზე მისაყოლებლად. იცის, ბებიამისი ბიბი გიული ყველა ცოდვას 

მიუტევებს, მაზარში დამზადებულ უგემრიელეს შაქარყინულს რომ 

მიართმევს. არც მამიდები ავიწყდება. მათთვის კაბებსა და სამკაულს 

ყიდულობს, ძმებისა და ბიძებისთვის კი – მზის სათვალეებს. მათი 

შოვნა ქაბულში არც ისე ადვილია. საჩუქრებს უზარმაზარ, ვარდის-

ფერ ცელოფნის პარკში ათავსებს, რომელსაც დიდი ასოებით აწე-

რია: „Pleasure – Special Light Cigarettes“ და კვლავ ხალიფა ალის 

საფლავისკენ მიიჩქარის. საახალწლო საჩუქრებს ხომ კურთხევა 

სჭირდება. 

მანსური მღვიმეში შედის და ალის საფლავის გვერდით, ყვითელ 

კედელთან ჩამწკრივებულ მოლებს უახლოვდება. 
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საჩუქრებს მათ ფეხებთან სათითაოდ ალაგებს. მოლები ყურანის 

კითხვას იწყებენ... ლოცვის დასრულებისთანავე მანსური ყვითელ კე-

დელთან მიდის, რათა სურვილი ჩაიფიქროს. შუბლით კედელს ეყ-

რდნობა და ჩურჩულებს. ალის სთხოვს, მალე ისეთი დრო დადგეს, 

ჩემი ავღანელობით ვიამაყოო. ჩემი ქვეყანა მთელმა მსოფლიომ და-

აფასოსო... 

ამაზე უკეთეს სიტყვებს თვით ჰამიდ კარზაიც კი ვერ წარმოთქვამ-

და! 

შთაბეჭდილებებით გაბრუებულს განწმენდისა და პატიების სათ-

ხოვნელი ლოცვების თქმა ავიწყდება. არადა მისი მაზარში ჩამოს-

ვლის მთავარი მიზეზი ხომ სწორედ ეს იყო. აღარც ის ახსოვს, იმ პა-

ტარა, ყავისფერთვალება, თავგაწეწილი მათხოვარი გოგოს წინაშე 

რომ შესცოდა და ზორბა ვაჭრის ძალადობისგან ვერ დაიცვა. 

მანსური მღვიმიდან გამოდის და ახლა ალის დროშისკენ მიიჩქა-

რის. აქაც ნივთების საკურთხებლად გამწესებული მოლები დგანან, 

მაგრამ ამჯერად საჩუქრების ცელოფნიდან ამოღების დრო აღარ 

არის, რადგან კურთხევის აღების მსურველთა რიცხვი ძალიან დი-

დია. მოლა ცელოფნის პარკს იღებს, დროშისკენ აღმართავს, ნაჩქა-

რევად კითხულობს ლოცვას და პარკს ისევ მანსურს უბრუნებს. მად-

ლიერი ბიჭი ქაღალდის ფულით აჯილდოებს მას. 

ერთი სული აქვს, როდის დაარიგებს საჩუქრებს. ყველაფერი უკვე 

წინასწარ წარმოიდგინა და სიამოვნებისგან იღიმის. იმის განცდაც 

არანაკლებ სიამოვნებას ანიჭებს, რომ მოახერხა და მამის კლანჭებს 

მცირე ხნით მაინც დაეხსნა. 

მეჩეთიდან საიდსა და აკბართან ერთად გამოდის. 

– ეს დღე ჩემს ცხოვრებაში საუკეთესოა! საუკეთესო! – ხმამაღლა 

წარმოთქვამს მანსური. მეგობრები გაკვირვებული შეჰყურებენ, თუმ-

ცაღა მისი ბედნიერებით აღსავსე გამომეტყველება მათაც უჩუყებს 

გულს, – ვგიჟდები მაზარზე! ვგიჟდები ალიზე! ვგიჟდები თავისუფლე-

ბაზე! ვგიჟდები თქვენზე! – ყვირის მანსური და ქუჩის მეორე მხარეს 
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გადარბის. ეს მისი პირველი დამოუკიდებელი მოგზაურობაა, თავისი 

ოჯახისა და ნათესავებისგან ასე შორსაც პირველად არის. 

მეგობრებმა ბუზკაშების პაექრობის სანახავად წასვლა გადაწყვი-

ტეს. მათაც გაგონილი აქვთ, რომ ქვეყნის ჩრდილოეთ რეგიონებში 

ბუზკაშების ყველაზე სასტიკი და თავგანწირული პაექრობები იმარ-

თება. შორი მანძილიდანვე ამჩნევენ, რომ ბრძოლა უკვე დაწყებუ-

ლია. მოედნიდან, სადაც ცხენებზე ამხედრებული ორასამდე მამაკაცი 

ხბოს მოსაპოვებლად ერთმანეთს ექიშპება, მტვრის ბუღი ამოდის. გა-

ქაფული ცხენები ყალყზე დგებიან, იკბინებიან და წიხლებს ისვრიან, 

პირში მათრახგაჩრილი მხედრები კი ხბოს სხეულის მოპოვებას ცდი-

ლობენ. ცხოველის გვამი ხელიდან ხელში გადადის... ყველაზე მო-

ხერხებულმა მისი მინდვრის ერთი ბოლოდან მეორეში გადატანა და 

სპეციალურად აღმართულ ბოძზე წამოგება უნდა შეძლოს. ზოგჯერ 

ეს პაექრობა ისეთი სასტიკია, რომ საცოდავი ცხოველისგან ნაგლე-

ჯებიღა რჩება. 

სანამ კაცი თამაშს თვალს შეაჩვევს, ისეთი შთაბეჭდილება რჩება, 

თითქოს ცხენები ეჯიბრებიან ერთიმეორეს, მხედრები კი მხოლოდ 

ბალანსის შენარჩუნებას ცდილობენ. მხედრებს ნაქარგი მოსასხამები 

და ქუსლიანი, განსაკუთრებულად მორთული მაღალი ჩექმები აცვი-

ათ, რომლებიც მუხლს სცილდება. თავზე კი ცხვრის ტყავისგან შეკე-

რილი, სქელი ბეწვით მორთული მცირე ზომის ბუზკაშის ქუდი ახუ-

რავთ. 

– კარზაი... და დოსტუმი! – ყვირის მოულოდნელად მანსური, რო-

მელიც ველზე მოპაექრე ლიდერებს ამჩნევს, ცხენებზე ამხედრებული 

მეომარი და ტომის ბელადი ხბოს მოსაპოვებლად მართლაც შებმიან 

ერთიმეორეს. ძლიერი წინამძღოლის სახელის დასამკვიდრებლად 

ბუზკაშების ბრძოლაში მონაწილეობა და გაცხარებულ პაექრობაში 

გამარჯვება ერთ-ერთ აუცილებელ პირობას წარმოადგენს. თუმცაღა, 
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ამ ყველაფრის მოგვარება ფულის წყალობითაც შეიძლება. თანამ-

დებობის პირები ხშირად იხდიან ქრთამს გამარჯვების მოსაპოვებ-

ლად. 

კარზაი ბოლომდე ვერ ახერხებს მოპაექრეთა ტემპის აყოლას და 

ცხენს მინდვრის განაპირას დააჭენებს. ტემპის სამხრეთელ ბელადს 

ცოტათი უჭირს თამაშის უხეში წესების დაცვა. ამ ბრძოლას სტეპებში 

დაედო სათავე. სწორედ ამის გამო, გამარჯვებული სტეპების დიდი 

ვაჟკაცი, გენერალი დოსტუმი ხდება. ანდა, შესაძლებელია, მასაც მო-

აგებინეს. ცხენზე ამაყი მხედართმთავარივით ამხედრებული დოსტუ-

მი აპლოდისმენტებს იღებს. 

ზოგჯერ ერთმანეთს ორი გუნდი ექიშპება, ხანაც კი ყველა თავის-

თვის იბრძვის, ბუზკაში ცნობილია, როგორც მსოფლიოში სპორტის 

ყველაზე ველური სახეობა. ის ავღანეთში ჩინგიზ ხანის მეთაურობით 

მოთარეშე მონღოლებმა შეიტანეს და დაამკვიდრეს. ხშირად მაყუ-

რებელთა რიგებში მსხდომი თანამდებობის პირები გამარჯვებულის-

თვის ფულად ჯილდოსაც აწესებენ. ჯილდო რამდენიმე მილიონი ავ-

ღანიც კი შეიძლება იყოს. რაც უფრო მეტ თანხას ასახელებენ, მით 

უფრო დაუნდობელია ბრძოლა. ამ თამაშს უდიდესი პოლიტიკური 

დატვირთვაც აქვს. ადგილობრივი მმართველი ან თავად უნდა იყოს 

მამაცი ბუზკაში მეომარი, ანდა ჯიშიან ცხენებსა და ძლიერ მეომრებს 

ფლობდეს. გამარჯვების მოპოვება ხალხში მისადმი პატივისცემას 

ზრდის. 

ორმოცდაათიანი წლებიდან მოყოლებული, ავღანეთის მთავრო-

ბა დღემდე ცდილობს თამაშში გარკვეული წესების დამკვიდრებას. 

მონაწილეებიც მორჩილად უკრავენ თავს, თუმცა გაცხარებული თა-

მაშისას წესები მაინც აღარავის ახსოვს. ტურნირები საბჭოთა პერი-

ოდშიც იმართებოდა, მიუხედავად იმისა, რომ ქვეყანაში ქაოსი იყო 

და ბევრი მოთამაშე საბრძოლო მოქმედებების გამო ტურნირზე ვერ 

ჩადიოდა. თავად კომუნისტებმაც კი, რომლებიც ბევრი უძველესი ავ-
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ღანური ტრადიციის მოსპობას შეეცადნენ, ბუზკაშების ბრძოლას ვე-

რაფერი მოუხერხეს. პირიქით, ხალხის გულის მოსაგებად თავადაც 

აწყობდნენ ტურნირებს, რომლებსაც თვალს ტრიბუნაზე გამოჭიმული 

კომუნისტი დიქტატორები ადევნებდნენ. თუმცა, პაექრობებს თანდა-

თანობით მაინც გამოეცალა საფუძველი: კოლექტივიზაციის შემდეგ 

თითქმის არც ერთ ავღანელს აღარ ჰქონდა თამაშისთვის სპეციალუ-

რად გაწვრთნილი ცხენების შენახვის საშუალება. პაექრობის ნაც-

ვლად ამ ცხენებს სოფლის მეურნეობაში იყენებდნენ. შესაბამისად, 

მხედრების რიცხვიც შემცირდა. 

თალიბანის რეჟიმმა ბუზკაშების პაექრობა საერთოდ აკრძალა, 

რადგან, მათი აზრით, თამაშის წესები ისლამის კანონებს ეწინააღ-

მდეგებოდა. ასე რომ, ხუთწლიანი პაუზის შემდეგ იმ დღეს მაზარში 

პირველად გაიმართა ბუზკაშების ბრძოლა. 

მანსური სულ წინა რიგში გამოჭიმულა. ზოგჯერ ცხენი ისე ახლოს 

ჩაუქროლებს, იძულებულია, უკან დაიხიოს. ნაჩქარევად უღებს სურა-

თებს ყალყზე შემდგარ ულაყებს, ამტვერებულ საბრძოლო ველს და 

ხბოს გვამს. ცდილობს, კარზაი და დოსტუმიც მოახვედროს კადრში. 

ბოლოს თავადაც იღებს სურათს ერთ-ერთი ბუზკაში მებრძოლის 

გვერდით. 

თანდათანობით ბინდდება და გაქელილ მინდორს მზის ალისფე-

რი სხივები ეფინება. დაღლილ-დაქანცული და დამტვერილი პილიგ-

რიმები სავახშმოდ მიდიან. სასადილოში შესულები სიფრიფანა ლე-

იბზე ერთმანეთის პირისპირ სხდებიან და მდუმარედ შეექცევიან საჭ-

მელს: წვნიანს, ბრინჯს, ცხვრის ხორცსა და მწვანე ხახვს. მანსური ნაჩ-

ქარევად ილუკმება და ცოტა ხნის შემდეგ კიდევ ერთ ულუფას ით-

ხოვს. 

მათ მახლობლად რამდენიმე მამაკაცი წრეში დამსხდარა და ერ-

თმანეთს ხელის გადაწევაში ეჯიბრება. ბიჭები თავის დაკვრით აძლე-

ვენ სალამს. ჩაის შემოტანის შემდეგ კი მათთან საუბარსაც იწყებენ. 

– ქაბულიდან ხართ? – კითხულობენ უცნობები. 
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მანსური თანხმობის ნიშნად თავს უკრავს. 

– პილიგრიმები ბრძანდებით? – კითხვას უბრუნებს ბიჭი. – ფაქ-

ტობრივად, არა... – პასუხობს მოხუცი, უკბილო მამაკაცი, – ჩვენ მწყე-

რები მოგვყავს... ჰერათიდან. მოვდივართ, ყანდაარში ვიყავით, ქა-

ბულში და ახლა აქ ამოვედით. აქ მწყერების საუკეთესო პაექრობები 

იმართება. 

მოხუცი ჯიბიდან მცირე ზომის ნაჭრის ჩანთას იღებს იქიდან გაფ-

ხორილი პატარა მწყერი ამოჰყავს. 

– აი, ამან თითქმის ყველა ბრძოლა მოიგო და უამრავი ფულიც 

მოგვიტანა. რამდენიმე ათასი დოლარი ღირს! – ტრაბახით ამბობს 

იგი და გაუხეშებული, მოხრილი თითებით ფრინველს ნამცეცებს უყ-

რის. მოხუცის მუჭაში მოკალათებული ჩიტი ცოცხლდება და ფრთებს 

იქნევს. 

ხუთი წლის განმავლობაში მოყვარულები თალიბების მიერ აკ-

რძალულ ჩიტების პაექრობას საიდუმლოდ მართავდნენ. ახლა კი უპ-

რობლემოდ შეუძლიათ ამ ვნების დაცხრომა. 

– დილით ადრე, ასე შვიდისთვის მოდით. შეჯიბრი სწორედ მაგ 

დროს იწყება, – ამბობს მოხუცი. წასვლისას კი მანსურს მუჭაში ჰაშიშს 

უტენის და ამატებს: – საუკეთესოა, ჰერათიდან. 

მოხუცის საჩუქარს მეგობრები სასტუმროში აგემოვნებენ კარგა 

ხნის ლაზღანდარობისა და სიცილის შემდეგ სამივეს მკვდარივით 

ეძინება. 

დილაუთენია მანსურს ისევ მოლას ხმამაღალი შეძახილი აღვი-

ძებს. მეჩეთში სალოცავად ემზადებიან, მანსურს გულმა სალოცავად 

გაუწია. თანაც იცის, რომ პარასკევ დღეს განსაკუთრებით მნიშვნე-

ლოვანია ლოცვა. უცებ გაახსენდა, რომ თავისი შალვარ-კამეზი ქა-

ბულში დარჩა, თანამედროვე ტანსაცმლით ლოცვაზე დასწრება კი 

არ შეიძლება. მანსური შეშფოთებულია. ყველა მაღაზია დაკეტილია 

და სალოცავი ტანისამოსის ყიდვას ვერ შეძლებს. 
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– ალაჰისთვის რა მნიშვნელობა აქვს, რა გაცვია! – მთქნარებით 

ეუბნება აკბარი, რომელსაც ერთი სული აქვს, თავიდან მოიშოროს 

ბიჭი. 

– ვერც დაბანას ვახერხებ... სასტუმროში წყალი გადაკეტეს... – აგ-

რძელებს წუწუნს მანსური. სახლში რომ იყოს, გაცოფებული ახლა 

ლეილაზე იყრიდა ჯავრს, მაგრამ აკბართან წუწუნი არ გაუვა. აკბარს 

თანდათან მოთმინება ელევა და მანსურს კარისაკენ უთითებს. 

– წყალი! მუსლიმმა თუ სახე, ხელები და ფეხები არ დაიბანა, ვერ 

ილოცებს... – კვლავ ჩივის მანსური, – უკვე ვეღარც ვასწრებ. 

– მეჩეთთან მოდის წყალი, – ამშვიდებს აკბარი და თვალებს ხუ-

ჭავს. 

მანსური გარეთ გარბის. უყურადღებობის გამო საკუთარ თავს 

ლანძღავს და თან ლოცვაზე მიიჩქარის. მეჩეთის შესასვლელთან ინ-

ვალიდი მათხოვარი ზის. დასიებული და წყლულებისგან ფერშეც-

ვლილი ფეხი საცოდავად გაუშვერია წინ. მანსური მათხოვარს ელვის 

სისწრაფით სტაცებს თავზე ჩამოფხატულ ქუდს. 

– მალევე დაგიბრუნებ! – ეუბნება ნაჩქარევად და ღია ნაცრისფერ, 

ოფლისგან გაყვითლებულ ქუდს თავზე ირგებს. შესასვლელთან ფეხ-

საცმელს იხდის და საგულდაგულოდ გაპრიალებულ ცივ მარმარი-

ლოს ფილებზე ფეხშიშველი მიაბიჯებს. ხელ-ფეხის განბანის შემდეგ 

მექასკენ სახემიქცეულ მლოცველთა რიგებს უერთდება. მაინც ხომ 

მოასწრო! მეჩეთის იატაკზე ათასობით პილიგრიმს მოუდრეკია თავი. 

მანსური სულ ბოლო რიგში იჩოქებს და გულისყურით ისმენს ლოც-

ვებს, თანდათანობით შუა რიგისკენ ინაცვლებს. მართალია, თანა-

მედროვე ტანსაცმელი მხოლოდ მას აცვია, მაგრამ სხვა ყველაფერს 

დანარჩენი მორწმუნეების მსგავსად აკეთებს, მეჩეთის იატაკს თხუთ-

მეტჯერ ურტყამს შუბლს და საცნობ ლოცვებს მოლასთან ერთად 

იმეორებს. გულისყურით ისმენ რაბანის სიტყვას, რომელიც ისეთივეა, 

როგორიც გუშინ, მეჩეთს გარს მაღალი ღობე აკრავს. ღობის იქით 
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უიმედო ავადმყოფები სხედან. ყოველ მათგანს ჩაყვითლებული მომ-

ჩვარული კანი აქვს. განკურნების იმედით ისინიც გულისყურით ისმე-

ნენ ლოცვებს და ალის ჯანმრთელობის დაბრუნებას შესთხოვენ. მათ 

შორის რამდენიმე სულით ავადმყოფიცაა. ერთი ათიოდე წლის ბიჭუ-

ნა უმისამართოდ იქნევს ხელებს და ტაშს უკრავს, უფროსი ძმა კი მის 

დამშვიდებას ცდილობს. სნეულთა უმეტესობა მდუმარედ ზის და ღო-

ბის გისოსებიდან საცოდავად იცქირება. ამდენი ავადმყოფი ერთად 

მანსურს ადრე არასოდეს უნახავს. ისეთი გრძნობა ეუფლება, თით-

ქოს ჰაერში სნეულებისა და სიკვდილის სუნი დგას. ყველაზე სასო-

წარკვეთილებს ალის საფლავთან ახლოს, მოზაიკით მოპირკეთე-

ბულ კედელთან ჯდომის პატივი რგებიათ, რაც უფრო ახლოს დას-

ხდებიან ალის განსასვენებელთან, მით უფრო ახლოსაა განკურნე-

ბაც! 

„სულ რაღაც ორ კვირაში არც ერთი მათგანი აღარ იქნება ცოცხა-

ლი!“ – ფიქრობს მანსური და სნეულებს ათვალიერებს. მისი მზერა 

ერთ-ერთი მათგანის გადმოკარკლულ, ნახშირივით შავ თვალებს აწ-

ყდება. კაცს სახეზე წითელი, ღრმა ჭრილობები აქვს. გაძვალტყავე-

ბულ ხელ-ფეხზე ქავილისგან დასისხლიანებული წყლულები მოუ-

ჩანს. უცნაური მის გარეგნობაში თხელი, ღია ვარდისფერი, ლამაზი 

ტუჩებია. ასეთ ტუჩებს გაზაფხულზე გაფურჩქნილი ატმის ყვავილის 

ფურცელს ადარებენ ხოლმე. 

მანსურს ჟრუანტელი უვლის და სხვა მხარეს ბრუნდება. ახლა სნე-

ული ქალები და ბავშვები ხვდება თვალში. ლურჯ ბურკებში გახვეულ 

დედაკაცებს ბავშვები კალთაში ჩაუსვამთ. ერთ-ერთი მონღოლოი-

დური გარეგნობის ბავშვი რაღაცას უყვება დედას, რომელსაც ჩასძი-

ნებია და ქანდაკებასავით გაშეშებულა. ვინ იცის, ამ ქალმა, ფეხშიშ-

ველამ, ხელში ატატებული პატარა სნეული შვილით, რამდენი დღე 

იარა იმისთვის, რომ ახალი წლის ღამეს ალის საფლავთან მოსული-

ყო და ელოცა, რათა ღმერთს ის სასწაული მოეხდინა, რაც ექიმებმა 

ვერ მოახდინეს. 
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სხვა ბავშვი, იქვე მოშორებით რომ ზის, თავს ნერვიულად ურ-

ტყამს საკუთარ ხელებს. ქალების უმეტესობას უცნაური, გულგრილი 

გამომეტყველება აქვს. ბევრი მათგანი ხეიბარია ან უსინათლო... ყო-

ველი მათგანი კი – ბავშვიანიც და უბავშვოც – ალის მიერ მოვლენილ 

სასწაულს ელის. 

მანსურს ისევ აჟრჟოლებს. უცნაური განცდა იპყრობს და ახალ 

ადამიანად ქცევის სურვილი უჩნდება. ის ძალიან კარგი ადამიანი და 

მორჩილი მუსლიმი იქნება. ყოველთვის მიაგებს პატივს ლოცვის ჟა-

მებს, მოწყალებას გასცემს, იმარხულებს, მეჩეთში ივლის, ქორწინე-

ბამდე არასოდეს შეხედავს ქალს, წვერს მოუშვებს და მექასაც მო-

ილოცავს. 

აღთქმის დადების დასრულებისთანავე მეჩეთში ლოცვა სრულ-

დება და მოულოდნელად წვიმა იწყება – შხაპუნა მზიანი წვიმა. წვიმის 

წვრილი წვეთები მზის სხივებზე უცნაურად ბრჭყვიალებს. მანსური 

სხარტად დგება, ჯერ თავის ფეხსაცმელს პოულობს, მერე კი სნეულ 

მათხოვარს ქუდს უბრუნებს და რამდენიმე ქაღალდის ფულითაც ასა-

ჩუქრებს. ამის შემდეგ ქუჩაში გარბის და ყვირის: „ღმერთმა დამლო-

ცა! მომიტევა! მე განვიწმინდე!“ 

„წყალმა უწმინდურს უთხრა, აქ მოდიო. 

უწმინდურმა მიუგო, ძალიან მრცხვენიაო. 

წყალმა უპასუხა, ცოდვებს უჩემოდ ვერ ჩამოიბანო... 
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მტვრის სუნი 
 

შიშველ სხეულებს, რომლებზეც სწრაფი, მოქნილი ხელები რიტ-

მულად დასრიალებენ, ოხშივარი ასდის, სახურავის ორი მცირე სარ-

კმლიდან შემოჭრილი მზის სხივები ფერწერულ ტილოც ამსგავსებს 

მიშველ ძუძუებს, უკანალებსა და ხორციან ბარძაყებს. სანამ ადამიანი 

ამ მაგიურ განათებას შეაჩვევს თვალს, ოფლში გახვითქული სხეულე-

ბის გარდა ვერაფერს ხედავს. 

ქალები ორ მოზრდილ ჰოლში განაწილებულან. ზოგი ფეხზე 

დგას, ზოგი კი ზის და გულდასმით იზელს კანს. დროდადრო სხვებსაც 

ეხმარებიან. უმეტესობა რუბენსის ქალებივით ფერხორციანია, შიგა-

დაშიგ კი ზედმეტად გამხდრებიც გამორეულან. 

ყოველ მათგანს შინ დამზადებული ქისა უჭირავს და გულდასმით 

იზელს ზურგს, მკლავებს, ფეხებს. ქუსლებს სპეციალური ქვით იხეხა-

ვენ. დედები თავიანთ გასათხოვრად შეღერებულ ქალიშვილებს ხე-

ხავენ და ზედმიწევნით სწავლობენ მათი სხეულის თითოეულ ნაკვთს 

სულ ცოტა ხანში ეს ნორჩი, მკერდაკოკრილი გოგონები მეძუძურ ქა-

ლებად უნდა იქცნენ. რამდენიმე მათგანს კი ადრეულ ასაკში მშობია-
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რობის გამო მომჩვარული, დაზოლილი მუცელი მოუჩანს. ეს პრობ-

ლემა თითქმის ყველა ავღანელ ქალს აქვს, რადგან პატარები თხოვ-

დებიან და ბევრ შვილს აჩენენ. 

დედების ხელებში მომწყვდეული პატარები სხმარტალებენ, ხმა-

მაღლა ყვირიან და სრუტუნებენ. უკვე დაბანილები წყლის ჭურჭლით 

თამაშობენ. ისინი კი, ჯერ რომ ვერ გათავისუფლებულან დედის 

„მარწუხებისგან“, ბადეში მომწყვდეული თევზებივით ფრთხიალებენ. 

არავინ დარდობს იმაზე, რომ პატარებს თვალები საპნით ეწვებათ. 

ქალები პატარა, მუქკანიან სხეულებს მანამ ზელენ, სანამ კანი ღია 

ვარდისფრად არ შეეფერებათ. ბანაობის პროცესი ბავშვებისთვის 

ერთგვარი ჭიდილია დედების წინააღმდეგ, რომელშიც ყოველთვის 

უფროსები იმარჯვებენ. 

ლეილასაც მოუმარჯვებია ქისა და კანში ჩამჯდარ ჭუჭყს ებრძვის 

რამდენიმე კვირაა, წესიერად არ უბანავია, ჰამამში კი, თვეები იქნება, 

არ ყოფილა. სახლში წყალი იშვიათად მოდის, თანაც ლეილას მიაჩ-

ნია, რომ ხშირად ბანაობა უაზრობაა, რადგან მაინც მაშინვე ჭუჭყიან-

დება. 

ჰამამში დღეს დედასთან და ბიძაშვილებთან ერთადაა წამოსუ-

ლი. ლეილასავით გასათხოვრები მორცხვობენ და საცვლების გახ-

დას ვერ ბედავენ. ამ ადგილებს არც ქისა ეხება, თუმცა ბეჭებს, ბარ-

ძაყებს, ხელ-ფეხსა და კისერს კი გამეტებით იზელენ. გაქაფულებს 

სახე და სხეული წყლის წვეთებთან შერეული ოფლით ენამებათ. 

ლეილას დედა, სამოცდაათი წლის ბიბი გიული აუზში ჩამჯდარა. 

გრძელი, ჭაღარა თმა, რომელიც სხვა დროს ყოველთვის შეკრული 

და დაფარული აქვს, მხრებზე ჩამოშლია. ასე მხოლოდ ჰამამში ყოფ-

ნისას შეიძლება. ქალი მეტისმეტი სიამოვნებისგან თვალებმინაბული 

ზის წყალში და ნეტარებას მისცემია. შიგადაშიგ უხეშ ნაჭერს ზანტად 

ისვამს კანზე, მაგრამ მალე ამითაც იღლება... მსუქანი სხეულის და-

ბანა უჭირს და მკლავები ტყვიასავით უმძიმდება. ფუმფულა მუცელზე 
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დაფენილი დიდი ძუძუებით ბურანში მყოფი თმაჭაღარა ქალი უზარ-

მაზარ, ნაცრისფერ ქანდაკებას ჩამოჰგავს. 

ბიძაშვილებთან ჭორაობაში გართული ლეილა შიგადაშიგ გახე-

დავს ხოლმე დედას, რათა დარწმუნდეს, რომ არაფერი უჭირს. სი-

ნორჩიდან ქალობაში გარდამავალ ცხრამეტი წლის ლეილას, თავი-

სი ჩამრგვალებული ოჯახის წევრებისგან განსხვავებით, ჯერ კიდევ 

შერჩენია ბავშვური აღნაგობა. დიდი რაოდენობის ქონი და ზეთი, ხა-

ნის ოჯახში რომ მოიხმარენ, ოჯახის თითქმის ყველა წევრის ფიგურა-

ზე ნათლად ასახულა. ამ ოჯახში ძალიან უყვართ ბლომად ზეთში შემ-

წვარი ბლინები, შებრაწული, ცხიმით გაჟღენთილი კარტოფილი და 

სუნელებიანი ზეთის სოუსით მომზადებული ქონიანი ცხვრის ხორცი. 

ლეილას ფერმკრთალი, სუფთა, ახალშობილივით ფაფუკი კანი 

აქვს. სახლში გამომწყვდეულ, გამუდმებით მოფუსფუსე გოგონას 

უფერულ, მონაცრისფრო კანს მზის სხივი იშვიათად ხვდება. ხელები 

მოხუცი ქალივით დასკდომია და გაუხეშებია, ერთი ხანობა ლეილა 

ძალიან სუსტად გრძნობდა თავს და, როგორც იქნა, ექიმთანაც წაიყ-

ვანეს. ექიმმა მისი სისუსტე მზისა და ვიტამინების ნაკლებობას დააბ-

რალა. 

ამის საპირისპიროდ, ნამდვილი პარადოქსია, მაგრამ ფაქტია, 

რომ ქაბული მსოფლიოში ერთ-ერთი ყველაზე მზიანი ქალაქია. 

ზღვის დონიდან 1800 მეტრ სიმაღლეზე მდებარე ქალაქში მზე თით-

ქმის მთელი წლის განმავლობაში აცხუნებს. გვალვისგან მიწაა დამ-

სკდარი, ბაღები, ერთ დროს მწვანედ რომ ბიბინებდა, სრულიად გა-

ნადგურებულია. მთელი დღის განმავლობაში მზის გულზე მოთამაშე 

პატარებს კანი შავად ულაპლაპებთ. მაგრამ ლეილა ვერასოდეს ხე-

დავს მზეს. მიკრორაიონის პირველი სართულის ბინაში და გოგონას 

სქელი ბურკის მიღმა მზის სუსტი სხივიც კი ვერ აღწევს. როცა უფროს 

დას, მარიამს სტუმრობს, მხოლოდ მაშინ თუ გავა ხოლმე პაწაწინა 

ეზოში და მზეს ეფიცხება. მაგრამ დასთან არც ისე ხშირად მიდის. 
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ხანის ოჯახში ლეილა ყველაზე ადრე დგება და ყველაზე გვიან 

წვება. გამთენიისას ღუმელში ცეცხლს სწორედ ის ანთებს, მაშინ, რო-

ცა ოჯახის სხვა წევრებს ჯერ კიდევ სძინავთ და სახლში ფშვინვის ხმა 

ისმის. ამის შემდეგ, სადილის გასაკეთებლად, თეფშებისა და სარეც-

ხის დასარეცხად უნდა აადუღოს წყალი და ცარიელი ჭურჭელი 

კვლავ წყლით აავსოს რაც ხელში ხვდება, ყველაფერს ავსებს, თან 

ფაციფუცობს, რადგან წყალი ყოველ წუთას შეიძლება დაწყდეს. ამ 

დროს გარეთ ჯერ კიდევ ბნელა. შუქი არც სახლშია, მაგრამ ლეილა 

უკვე მიჩვეულია სიბნელეში ფუსფუსს. ხანდახან პაწაწინა სანათურსაც 

დაარბენინებს აქეთ-იქით. კაცების ადგომამდე წყლის ადუღება და 

ჩაის დაყენება უნდა მოასწროს. 

თოთხმეტი წლის ეგბალი ყოველ დილით დაჭრილი ღორივით 

ჭყვიტინებს მისი გამყივანი ხმა ძვალსა და რბილში აღწევს. ბიჭი ლე-

იბზე მოიკუნტება ხოლმე და ადგომაზე სასტიკ უარს აცხადებს. ყო-

ველდღე ახალ-ახალ ავადმყოფობას იგონებს, რათა თავი აარიდოს 

თორმეტ საათს მაღაზიაში დგომასა და მუშაობას, მაგრამ ჭირვეუ-

ლობა არასოდეს გასდის. ბოლოს მაინც დგება, მაგრამ მეორე დღეს 

იგივე მეორდება. 

– ჩერჩეტო! უქნარა! წინდა რატომ არ გამიკერე?! – უყვირის ეგბა-

ლი ლეილას და წინდებს ესვრის. თითქოს ამ საქციელით სურს, თა-

ვისზე სუსტზე იძიოს შურიო. 

– ლეილა, წყალი გაცივდა! ცხელი წყალი აღარ არის! ჩემი ტან-

საცმელი სად არის? სად არის ჩემი წინდები? ჩაი მომიტანე! საუზმე! 

ფეხსაცმელი გამიპრიალე! ასე გვიან რატომ ადექი? ოთახებში, დე-

რეფანსა და სააბაზანოში კარებების ჯახუნისა და კედლებზე კაკუნის 

ხმები ისმის. თითქოს ომი იყოს სახლში... სულთნის ვაჟები გამუდმე-

ბით ჩხუბობენ, წუწუნებენ და ტირიან. თავად სულთანი კი სონიასთან 

ერთად მშვიდად ზის და საუზმობს. სონიას მხოლოდ ქმრის მოვლა 

ევალება, სხვა ყველაფერს ლეილა აკეთებს. ის ამზადებს ტანისა-

მოსს, ჩაის ასხამს, კვერცხს წვავს, პური მოაქვს და ფეხსაცმელებს 
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აწესრიგებს. ოჯახის ხუთივე მამაკაცი სამუშაოდ უნდა წავიდეს და ყვე-

ლა მათგანის მომსახურება ლეილას აკისრია. 

თავისი სამი ძმიშვილის მანსურის, ეგბალისა და აიმალის მოვლა 

გოგონას დიდად არ ეპიტნავება. არც მადლობას ეუბნებიან და არც 

ხელს აშველებს ვინმე. მასზე რამდენიმე წლით უმცროსი ბიჭები უსინ-

დისოდ გასცემენ განკარგულებებს... „გაუზრდელი ლაწირაკები!“ – 

თავისთვის ბურტყუნებს ლეილა. 

– რძე არ გვაქვს? ხომ გითხარი, იყიდე-მეთქი? – უყვირის მანსური 

და გესლიანად ამატებს: – ნამდვილი არარაობა ხარ! 

თუ გოგონა შეეპასუხა, მანსურს გულისმომკვლელი პასუხი უკვე 

მზად აქვს: 

– მოკეტე, დედაკაცო! ეს სახლი შენი ხომ არ გგონია?! ეს ჩემი სახ-

ლია! – ეუბნება ბიჭი უხეშად და მუცელში ან ბეჭებში მუშტსაც უთავა-

ზებს ხოლმე. 

ლეილა მშვენივრად ხვდება, რომ ეს მისი სახლი არ არის. ეს სახ-

ლი სულთანს, მის მეორე ცოლსა და ვაჟიშვილებს ეკუთვნის, ლე-

ილა, ბულბულა, ბიბი გიული და იუნუსი ოჯახში არც თუ ისე სასურვე-

ლი წევრები არიან. თუმცა, საცხოვრებლად სხვაგან გადასვლა ნამ-

დვილად არ არის სახარბიელო ალტერნატივა, რადგან ოჯახის დაშ-

ლა სკანდალის ტოლფასი იქნება. გარდა ამისა, ისინი მორჩილი მო-

სამსახურეები არიან, რომელთა შორის ყველაზე დაჩაგრული ლე-

ილაა. 

როცა სულთანი და მისი ვაჟები სახლიდან გადიან და დილის ქა-

ოსიც ასე თუ ისე ცხრება, ლეილას მშვიდად ამოსუნთქვისა და საუზ-

მობის საშუალებაც ეძლევა. მცირე შესვენების შემდეგ სახლი უნდა 

დაალაგოს. გოგონა ოთახიდან ოთახში წელში მოხრილი დადის და 

ჩალის ცოცხით მტვრიან იატაკს გვის... ყოველდღე ასე მეორდება. 

ოთახებში ბუღი დგება, მტვრის ნაწილაკები ჰაერში დაფარფატებს და 

კვლავ სქელ ფენად ედება იატაკს. ლეილას მცდელობის მიუხედა-
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ვად, ბინაში მაინც გამუდმებით მტვრის სუნი დგას. გოგონას თითოე-

ული მოძრაობა, სხეულის თითოეული ნაკვთი, მისი ფიქრები – ყვე-

ლაფერი მტვრითაა დაბურული. მტვერთან ერთად პურის ნამცეცებს, 

ქაღალდის ნაგლეჯებსა და სხვა ნაგავსაც მიეხვეტება ოთახიდან. ეს 

პროცესი დღეში რამდენჯერმე მეორდება. იმის გამო, რომ ყველანაი-

რი საქმიანობა იატაკზე წარმოებს, სახლში უამრავი ჭუჭყი გროვდება. 

ახლა ჰამამში მყოფი ლეილაც სწორედ ამ ჭუჭყის ჩამობანას ლა-

მობს. სწორედ ეს არის ის მტვერი, მთელი მისი ცხოვრება რომ და-

უფარავს... 

– რა კარგი იქნებოდა, ისეთი სახლი მქონოდა, რომელსაც დღეში 

მხოლოდ ერთხელ დავალაგებდი და მეორე დილამდე თავისუფალი 

ვიქნებოდი! – შესჩივის ლეილა ბიძაშვილ გოგონებს. ისინი თავს უქ-

ნევენ. გოგონები თითქმის ერთი ასაკისანი არიან და თავიანთ ოჯა-

ხებში ისინიც ლეილას ბედს იზიარებენ. ლეილას ჰამამში საცვლებიც 

წამოუღია გასარეცხად. სახლში სარეცხს ერთი ციდა, ჩაბნელებულ 

სააბაზანო ოთახში რეცხავს ხოლმე. დაბალ სკამებზე უზარმაზარ ტაშ-

ტებს აწყობს, ერთში საპნიან წყალს ასხამს, მეორეში – უსაპნოს. მუქ 

და ღია ფერს ტანსაცმელს ცალ-ცალკე ახარისხებს. რის ვაივაგლა-

ხით გარეცხილ ზეწრებს, ფარდაგებს, პირსახოცებს და ოჯახის ყველა 

წევრის ტანსაცმელს ქანცგამოლეული წურავს და შემდეგ გასაშრო-

ბად ფენს. ზამთარში სარეცხის გაშრობა ძალიან ჭირს. კორპუსებთან 

ახლოს, ეზოში საგანგებო თოკებია გაჭიმული, მაგრამ იქიდან ნივ-

თებს ხშირად იპარავენ ხოლმე. ამიტომ ან რომელიმე ბავშვი უნდა 

დააყენოს ახლომახლო ყარაულად, ანდა სარეცხი პაწაწინა აივანზე 

გაჭიმულ თოკებზე ჩამოამწკრივოს. ოჯახისთვის აუცილებელი საკვე-

ბი პროდუქტის გარდა, აივანი ათასი უსარგებლო ნივთითაა სავსე. 

ერთი ყუთი კარტოფილის, ერთი კალათა ხახვის, მეორე კალათა 

ნივრისა და ბრინჯის უზარმაზარი ტომრის გვერდით ცარიელი მუყაოს 
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ყუთები, ძველი ფეხსაცმელი და ძონძები დაუგროვებიათ. ამ ნივთე-

ბის გადაყრას ვერავინ ბედავს. ვაითუ ოდესმე მათი გამოყენების აუ-

ცილებლობაც შეიქნას. 

სახლში ლეილა გამოძენძილი ძველი სვიტერითა და იატაკამდე 

ჩათრეული დალაქავებული კაბით დადის. კაბის ბოლოთი ცოცხს გა-

დარჩენილ, იატაკზე მოფენილ მტვერს ხვეტს. თმა ყოველთვის პატა-

რა თავსაფრით აქვს დაფარული, ფეხზე რეზინის გაცვეთილი სან-

დლები აცვია. ერთადერთი, რაც თვალში მოხვდება კაცს, ლეილას 

ბრჭყვიალა ყვითელი საყურეები და პრიალა მეტალის სამაჯურია. 

– ლეილა! 

ამბობს ბიბი გიული სუსტი, მიკნავებული ხმით, რომელსაც იატაკზე 

მოჩხრიალე წყლისა და პატარების ყვირილი ფარავს. – ლეილაააა! 

უფრო ხმამაღლა წარმოთქვამს ძილბურანიდან გამოსული ქალი, 

ხელში უხეში ნაჭერი დაუჭერია და საცოდავი თვალებით შეჰყურებს 

ქალიშვილს. ლეილა მაშინვე იღებს ქისას, საპონს, შამპუნს, პატარა 

თასს და დედასთან მირბის. 

– ზურგზე დაწექი! – ეუბნება მზრუნველად. ბიბი გიული მორჩი-

ლად წვება და ლეილა დედის ფუმფულა სხეულის ზელას იწყებს. 

ქალს უზარმაზარი ძუძუები აქეთ-იქით გადაჰკიდებია, დიდი მსუქანი 

მუცელი უფორმო თეთრ მასას მიუგავს. ამ ყველაფერზე თავად ბიბი 

გიულიც კი ხალისობს და გულიანად ეცინება. პატარა, სუსტი გოგონა 

და მასზე ორმოცდაათი წლით უფროსი, უზარმაზარი, მოხუცი დედი-

კო... ამ სურათის დანახვაზე სხვებიც ვერ იკავებენ სიცილს. 

– რა მსუქანი ხარ, დედა... – ებუზღუნება ლეილა ქალს და გამეტე-

ბით უზელს ტანს. გოგონას ბიძაშვილებიც ეხმარებიან და ახლა ყვე-

ლა ერთად ეჭიდება ბიბი გიულის უზარმაზარ სხეულს. გრძელ თმას 

სულ ბოლოს ბანენ. ლეილა ჩინური წარმოების ვარდისფერ შამპუნს 

წრიული მოძრაობებით ფრთხილად აზელს დედას თმაში, თითქოს 

ეშინია, რომ ქალს ეს თხელი, სლიკინა თმა სულ არ დასცვივდეს. ჯერ 
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კიდევ თალიბების დროიდან შემორჩენილი შამპუნის ქილა ბოლომ-

დე იცლება. ქილაზე მიხატული ქალის სახის კონტურებს წყლის ჭავ-

ლის გამოსახულება ფარავს. რელიგიური პოლიცია სულიერი არსე-

ბის გამოსახულებიან ეტიკეტებსაც სულთნის წიგნებივით ანადგურებ-

და. მისი წარმომადგენლები შამპუნის ქილებსა თუ ბავშვის საპონზე 

გამოსახულ ქალისა და ბავშვების სურათებს ტუშის სქელი ფენით ფა-

რავდნენ. 

წყალი თანდათან გრილდება. ბავშვები კიდევ უფრო ხმამაღლა 

გაჰყვირიან. ქალებმა იციან, რომ მალე წყალი სულ გაცივდება და 

ნაჩქარევად ასრულებენ საქმეს. დაცარიელებული ჰამამი სიბინძურის 

ნამდვილი ბუდეა... ერთ კუთხეში კვერცხის ნაჭუჭები და რამდენიმე 

დამპალი ვაშლი ყრია. ქალებს ბანაობის დროსაც იგივე რეზინის სან-

დლები აცვიათ, რითაც გარეთ დადიან, ამის გამო იატაკზე დიდი რა-

ოდენობით ქვიშა დაგროვილა, რომელიც სხეულიდან ჩამორეცხილ 

ჭუჭყის ფენაშია შერეული. 

ბიბი გიული ლეილასთან და მის ბიძაშვილ გოგონებთან ერთად 

გამოდის აბანოდან. ტანის გამშრალების შემდეგ ყველა იმავე ტანსაც-

მელს იცვამს, რითიც მოვიდა. სულ ბოლოს, ახლად დაბანილ თავებს 

თავიანთი სუნით გაჟღენთილი ბურკებით იფარავენ. ყოველ ბურკას, 

რომლის სქელი ქსოვილიც ჰაერს არ ატარებს, მისივე პატრონის სპე-

ციფიკური სუნი დაჰკრავს. მაგალითად, მოხუცი ბიბი გიულის ბურკას 

მოტკბო-მომჟავო გაურკვეველი სუნი აქვს, ლეილასას კი – ოფლისა 

და საჭმლის... 

ისე, ხანის ოჯახის წევრი ყველა ქალის ბურკა, რომლებსაც სამზა-

რეულოს გვერდით მიჭედებულ ლურსმნებზე კიდებენ, ზეთის სუნით 

ყარს. 

ახლად დაბანილ ქალებს ჯერჯერობით საპნის და შამპუნის სუნი 

ასდით, მაგრამ სულ მალე ამ სასიამოვნო სურნელს კვლავ ძველი 

სუნი დათრგუნავს, მათივე მონურად მორჩილი სულისთვის დამახა-

სიათებელი სუნი... 
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ბიბი გიული წინაურდება, გოგონები კი უკან მიჰყვებიან და ქირქი-

ლებენ. ქუჩაში მაწანწალა ძაღლებისა და პატარა ბიჭბუჭების გარდა 

არავინაა, ამიტომ გოგონები ბურკას თავიდან იგლეჯენ და სიცხისგან 

გახურებულ კანს იგრილებენ. ქაბულის ქუჩებში ნაგვისა და კანალი-

ზაციის სუნი ტრიალებს, მაგრამ ჭორაობაში გართული ბიძაშვილები 

ვერც საკანალიზაციო მილიდან მოვარდნილ სიმყრალეს გრძნობენ 

და ვერც იმ მტვერს ამჩნევენ, კანის ფორებში ღრმად რომ აჯდებათ. 

ისინი მზეს ეფიცხებიან და კისკისებენ. მოულოდნელად მათ ველო-

სიპედზე მჯდარი ახალგაზრდა კაცი უახლოვდება. 

– გოგონებო, სახე დამალეთ, თორემ დავიწვი თქვენი ეშხით! – 

ყვირის ის და სწრაფად უქცევს გვერდს. მისი გამომეტყველება გოგო-

ნებს ახალისებს, მაგრამ როცა ველოსიპედისტი უკან ბრუნდება, სას-

წრაფოდ იფარავენ სახეს.. 

– მეფე რომ დაბრუნდება და ქვეყანაში კვლავ მშვიდობა იქნება, 

ბურკას აღარასოდეს ჩავიცვამ! – აცხადებს ლეილა. 

– არა მგონია, ოდესმე ეგ დრო დადგეს, – უიმედოდ პასუხობს ბი-

ძაშვილი. 

– ამბობენ, ამ გაზაფხულზე უნდა დაბრუნდესო... – არ – ცხრება 

ლეილა. 

მანამდე კი, სანამ ეს ნანატრი დრო დადგება, გოგონებისთვის სა-

ზის დაფარვა უსაფრთხოცაა და აუცილებელიც. განსაკუთრებით მა-

შინ, როცა ქუჩაში მარტონი გადიან. 

სულ მარტო ლეილას გარეთ არასოდეს უშვებენ. ახალგაზრდა ქა-

ლი თანმხლები პირის გარეშე არსად არ უნდა წავიდეს. ვინ იცის, რა 

მოუვა თავში! იქნებ მოულოდნელად მამაკაცთან შეხვედრისა და 

ცოდვის ჩადენის სურვილი გაუჩნდეს?! 

ლეილა მარტო ბოსტნეულის საყიდლად იქვე, მათი სახლის მახ-

ლობლად მოწყობილ ბაზარშიც კი ვერ მიდის. ან ვინმეს უნდა დააბა-

როს, რაც სჭირდება, ან თუ გავა, მეზობლის პატარა ბიჭი უნდა გაიყო-

ლოს თან. სიტყვა „მარტოობა“ ლეილასთვის უცხოა, მარტო არსად, 
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არასოდეს ყოფილა, არც სახლში, არც ეზოში, არც სტუმრად. მარტო 

ძილიც კი არ იცის, რაა – გვერდითა ლეიბზე ყოველთვის დედა უწევს. 

მარტო ყოფნა არც ენატრება, ერთადერთი ის სურს, რომ ნაკლები 

საქმე და ცოტა მეტი სიმშვიდე ჰქონდეს. 

შინ დაბრუნებულ ლეილას სახლში უჩვეულო უწესრიგობა ხვდება. 

ყველგან ყუთები, ჩანთები და ჩემოდნები ყრია. 

– შარიფა ჩამოვიდა, შარიფა! – ამბობს გახარებული ბულბულა და 

თითს იშვერს. 

სულთნისა და შარიფას უმცროსი ქალიშვილი შაბნამი სიხარუ-

ლისგან კვიცივით დახტის ოთახებში. ლეილა უფროს რძალსა და 

ძმიშვილს ესალმება და სიყვარულით იკრავს გულში... იქვე, მოშო-

რებით სულთნის მეორე ცოლი, სონია დგას, ხელში პატარა ლატიფა 

უჭირავს და იღიმის. შარიფა და შაბნამი სულთანმა პაკისტანიდან ყვე-

ლასთვის მოულოდნელად ჩამოიყვანა. 

– მხოლოდ ზაფხულამდე! – უთქვამს კაცს. 

– არა, სამუდამოდ! – მტკიცედ უპასუხია შარიფას. 

სულთანი უკვე მაღაზიაშია. ასე რომ, სახლში მხოლოდ ქალები 

არიან. იატაკზე მოკალათებული შარიფა მის გარშემო შემომსხდარ 

ოჯახის წევრებს საჩუქრებს ურიგებს... ლეილას კაბა ხვდება, სონიას 

– თავსაფარი, ბულბულას – ხელჩანთა, ბიბი გიულს – ნაქსოვი ჟაკე-

ტი... დანარჩენებისთვისაც ტანსაცმელი და იაფფასიანი ბიჟუტერია 

ჩამოუტანია. თავისი ვაჟებისთვის პაკისტანის ბაზრობებზე უამრავი 

ისეთი ნივთი და სამოსი შეუძენია, ქაბულში რომ არ იშოვება. შარი-

ფას ყველა თავისი ნივთიც თან წამოუღია და მტკიცედ აქვს გადაწ-

ყვეტილი, უკან არასოდეს დაბრუნდეს. 

– მძულს პაკისტანი! – ზიზღით ამბობს ქალი, თუმცა მშვენივრად 

იცის, რომ ყველაფერს სულთანი წყვეტს და, თუ ის ისევ მოინდომებს 

პირველი ცოლის პაკისტანში დაბრუნებას, ასეც მოხდება. 

სულთნის ცოლები ერთმანეთის გვერდიგვერდ მოკალათებულან 

და კარგი მეგობრებივით საუბრობენ. ტანსაცმელს ათვალიერებენ, 
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ზედატანებს ირგებენ და სამკაულს ისინჯავენ. სონია საჩუქრებით მე-

ტისმეტად კმაყოფილია. სულთანს მისთვის იშვიათად მოაქვს რამე, 

ასე რომ შარიფას ჩამოსვლამ ქალის მონოტონური ყოველდღიურო-

ბა თავისებურად გაახალისა. შარიფას ნაჩუქარ ღია წითელ კაბაში გა-

მოწყობილი პატარა ლატიფა ნამდვილ თოჯინას ჰგავს. 

ქალები ახალ ჭორ-მართალს განიხილავენ. კარგა ხანია, რაც ერ-

თიმეორე არ უნახავთ. ბინებში არც ტელეფონი აქვთ, ამიტომ მოსა-

ყოლი მართლაც რომ ბლომად დაგროვილა. ქაბულში ბოლო დროს 

მომხდარი უმთავრესი მოვლენა შაკილას ქორწილია. ქალები დეტა-

ლურად ჰყვებიან ქორწილის ამბებს, ვის რა ეცვა, ვინ რა საჩუქარი 

მიიტანა, ჰყვებიან ნათესავებზე, მათ შვილებზე, ვინ გათხოვდა, ვინ 

დაინიშნა, ვინ გარდაიცვალა... 

შარიფა პაკისტანში მომხდარ ამბებს იხსენებს. მეზობლად მცხოვ-

რებ სხვა ლტოლვილებზე ჰყვება – ვინ დარჩა, ვინ დაბრუნდა... 

– სალიქა დაინიშნა, – ამბობს მოულოდნელად ქალი, – მიუხედა-

ვად იმისა, რომ მისი ოჯახი წინააღმდეგი იყო, მაინც ასე მოხდა. სასი-

ძო ერთი უპოვარი და უსაქმური ყმაწვილია. ქალები მდუმარედ უკ-

რავენ თავს. ყველას კარგად ახსოვს პრანჭია სალიქა, მაგრამ მაინც 

ებრალებათ, ღარიბ ბიჭს რომ მიჰყვება ცოლად. 

– იმის გამო, რომ სალიქა პარკში შეხვდა ბიჭს, ერთი თვე სახლში 

ჰყავდათ გამოკეტილი, – აგრძელებს შარიფა, – ერთ მშვენიერ დღე-

საც ოჯახში ბიჭის დედა და დეიდა მივიდნენ და სალიქას ხელი სთხო-

ვეს. გოგონას მშობლებს მომხდარის გამო სხვა გზა აღარ ჰქონდათ 

და თანხმობა განუცხადეს. და ნიშნობა... ნამდვილი სკანდალი იყო! 

ქალები ამბავს თვალებდაჭყეტილები ისმენენ. ყველაზე დაინტე-

რესებული სონია ჩანს. შარიფას მიერ მოყოლილი ისტორიები მის-

თვის საპნის ოპერასავით საინტერესო და დამატყვევებელია, – ნამ-

დვილი სკანდალი! – კვლავ იმეორებს შარიფა, რათა ამ საშინელ 

ფაქტს კიდევ უფრო მეტად გაუსვას ხაზი. 
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ავღანეთში ნიშნობის, საპატარძლოს კაბისა და სამკაულის ფულს, 

ჩვეულებისამებრ, სიძე იხდის. 

– როდესაც ნიშნობის გეგმებს აწყობდნენ, სასიძოც მამამ სალიქას 

მამას, რომელიც ოჯახური ტრაგედიის გამო ევროპიდან დაბრუნდა, 

მუჭაში რამდენიმე ათასი რუპია ჩაუჩურთა. კაცმა ფული იატაკზე მო-

ისროლა და იყვირა: შენ გგონია, ეს კაპიკები ნიშნობისთვის საკმარი-

სია? 

შარიფა სწორედ ამ დროს კიბეზე მჯდარა და ყველაფერი სიტყვა-

სიტყვით გაუგონია. ასე რომ, სრულ სიმართლეს ჰყვება. 

„მოაშორე ეს შენი ხურდები, ყველაფერს ჩემს თავზე ვიღებ“, უთ-

ქვამს ბოლოს სალიქას მამას. 

ბევრი ფულის პატრონი არც ის ყოფილა. ჰოლანდიაში უარის მი-

ღების შემდეგ ბელგიაში გადასულა ლტოლვილად... ახლა იქ ელო-

და პასუხს, და რადგან მუშაობის უფლება ჯერ არ ჰქონდა, სოციალუ-

რი დახმარებით ირჩენდა თავს. მაგრამ ყველაფრის მიუხედავად, 

ნიშნობის გამართვას აუცილებელი და სიმბოლური დატვირთვა აქვს. 

ნიშნობის ჩაშლის შემთხვევაში გოგონას გათხოვების ყველანაირი 

შანსი ეკარგება. ამ დროს მიზეზებს უკვე აღარავინ არკვევს. ნიშნობის 

ცერემონია და სუფრა სასიძოს ოჯახის შესაძლებლობების ერთგვარი 

გამოხატულებაა. მოსართავების, პროდუქტის, კაბისა და თუნდაც მუ-

სიკოსების ღირებულება იმის მაჩვენებელია, თუ რა პატივს მიაგებს 

სიძის ოჯახი თავის ახლად შეძენილ ნათესავებს. თუ ზეიმი ღარიბუ-

ლია, ეს იმას ნიშნავს, რომ ბიჭი საცოლესა და მის ოჯახს სათანადოდ 

არ აფასებს. სალიქასა და მისი გულისსწორის დაქორწინება თავად 

წყვილის გარდა არავის ახარებდა, მაგრამ სალიქას მამას იაფფასია-

ნი ნიშნობის გადახდას მაინც ვალებში ჩავარდნა ერჩია. 

– გოგონა უკვე ნანობს კიდეც თავის საქციელს!“ 

დარწმუნებით ამბობს შარიფა, – მალევე მიხვდა, რომ ჯიბეგაფხე-

კილი და უვარგისი ქმარი შეხვდა, მაგრამ ახლა სინანული გვიანია. 
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ნიშნობა რომ ჩაშალოს, ვეღარც გათხოვდება. დადის ახლა და საქ-

მროს ნაჩუქარ სამაჯურებს დააჩხარუნებს. თვითონ ამბობს, ოქრო-

სიაო, მაგრამ ყველა ხვდება, რომ სამაჯურები უბრალო ყვითელი 

ლითონისგანაა დამზადებული. საახალწლოდ ახალი კაბაც კი არ 

აჩუქეს. ასეთი რამე გაგიგონიათ? 

შარიფა ოხრავს და აგრძელებს: 

– ბიჭი ყოველდღე სალიქას ოჯახში გდია. კაცმა არ იცის, რა ხდება 

მათ შორის. რა საშინელებაა! რა სირცხვილია! სალიქას დედა კი გა-

ვაფრთხილე, მაგრამ ისიც ვერაფერს აკეთებს. შარიფა კვლავ ჩუმ-

დება და ოხრავს. 

ქალები ათას კითხვას აყრიან. მათ ყველას ამბავი აინტერესებთ. 

პაკისტანში უამრავი ნათესავი ჰყავთ, რომელთაც ჯერ ვერ გაუბე-

დავთ ავღანეთში დაბრუნება. ბევრმა მათგანმა ომის დროს თითქმის 

ყველაფერი დაკარგა, მაგრამ ისინიც შარიფასავით მაინც მშობლიურ 

მიწაზე დაბრუნებას ნატრობენ. თითქმის ერთი წელია, შარიფა შინ არ 

ყოფილა და თავისი ვაჟები არ უნახავს. 

ლეილა სადილის გასაკეთებლად სამზარეულოში გადის. 

უფროსი რძლის დაბრუნება ძალიან ახარებს, მაგრამ მშვენივრად 

იცის, რომ წინ ბევრი ოჯახური კამათი და უსიამოვნება ელით. შარიფა 

გამუდმებით ეჩხუბება თავის ბიჭებს, რძლებს, დედამთილს. გოგონას 

ჯერ კიდევ ახსოვს, ერთხელ განრისხებულმა რძალმა როგორ უბ-

რძანა ბიბი გიულს გუდა-ნაბადის აკვრა და სხვაგან გადაბარგება. 

– წაიყვანე შენი გოგოები და ნადი! ხომ ხედავ, თქვენი ადგილი 

აღარ არის. გვაცადეთ მარტო ცხოვრება! – უყვიროდა გაცხარებული 

შარიფა ბიბი გიულს. სულთანი შინ არ იყო. ეს უსიამოვნება მაშინ მო-

უხდათ, როცა შარიფა სულთნის გულისა და ოჯახის ჯერ კიდევ ერ-

თპიროვნული მფლობელი იყო. მას შემდეგ კი, რაც სულთანი მე-

ორედ დაქორწინდა, ქალი მისი ნათესავების მიმართ უფრო ლმო-

ბიერი გახდა. 
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– ახლა უფრო მეტად შევვიწროვდებით, ახლა თერთმეტის ნაც-

ვლად უკვე ცამეტნი ვართ, – დარდობს ლეილა, თან ხახვს ფცქვნის 

და თვალებიდან ცრემლები სდის. ნამდვილი ცრემლებით გოგონა 

იშვიათად ტირის. უკვე ყველაფერს შეეჩვია, საკუთარი სურვილებისა 

და დარდის დათრგუნვასაც და იმედგაცრუებასაც. საპნისა და შამპუ-

ნის სუნი, ჰამამიდან რომ გამოჰყვა, უკვე აღარ ასდის. ტაფაზე დას-

ხმული ცხიმი თმაზე ეწუნება. მწარე წიწაკის წვენი დამსკდარ ხელებს 

სწვავს... ლეილა ჩვეულებრივ სადილს ამზადებს. მიუხედავად იმისა, 

რომ შარიფა დაბრუნდა, განსაკუთრებულს არაფერს აკეთებს, ხანის 

ოჯახში ქალებს დიდ ზეიმს არასოდეს უწყობენ. გარდა ამისა, ოჯახში 

მხოლოდ ის სადილი მზადდება, რაც სულთანა უყვარს: ხორცი, ბრინ-

ჯი, ისპანახი და ლობიო. ცხვრის ქონი შეუცვლელია. ხშირად ხორცი 

მხოლოდ სულთანსა და მის ვაჟებს ხვდებათ, ერთ პატარა ნაჭერს ბი-

ბი გიულსაც სხვა დანარჩენები კი მხოლოდ ბრინჯსა და ლობიოს შე-

ექცევიან – თქვენ არაფერიც არ დაგიმსახურებიათ! – ამბობს ხოლმე 

სულთანი, – ყველანი ჩემს ხარჯზე ცხოვრობთ! 

სულთანს ყოველ საღამოს ბლომად ფული მოაქვს მაღაზიებიდან. 

ფულს, ჩვეულებისამებრ, თავის წიგნების კარადაში კეტავს. ხანდახან 

დიდი პარკით წვნიან ბროწეულს, დაშაქრულ ბანანებს, მანდარინსა 

და ვაშლსაც მოიყოლებს ხოლმე და მათაც კარადაში ინახავს. კარა-

დის გასაღები მხოლოდ სულთანსა და სონიას აქვთ და ხილსაც, შე-

საბამისად, მხოლოდ ისინი შეექცევიან. ქაბულში ხილი, განსაკუთრე-

ბით კი არასეზონური, საკმაოდ ძვირად ფასობს. 

სამზარეულოს ფანჯარაზე რამდენიმე ფორთოხალი დევს. 

ნახევრადგამომშრლი ფორთოხლებით სონია ოჯახის სხვა წევ-

რებს უმასპინძლდება. ლეილა შეჰყურებს ხილს, მაგრამ ხელის მო-

კიდებასაც კი ვერ ბედავს. თუ მას სიცოცხლის ბოლომდე ლობიოს 

ჭამა აქვს მისჯილი, დაე ასეც იყოს! ეს ფორთოხლები კი ეწყოს აქ, 

სანამ სულ არ გამოშრება ან დალპება ლეილა ბრინჯის მძიმე ქვაბს 

გაჭირვებით ათავსებს „პრიმუსზე“, დაჭრილ ხახვს ზეთით ნახევრად 
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სავსე ტაფაზე ყრის, შემდეგ კი პამიდორს, კარტოფილსა და სუნე-

ლებს ამატებს. ლეილას ეხერხება სადილის მომზადება. ძალიან ყო-

ჩაღია, სადილობისას ძირითადად კართან ახლოს ზის. თუ ლანგარზე 

კერძის დამატებაა საჭირო, ანდა თუ ვინმე რამეს დაავალებს, მაშინვე 

ფეხზე წამოხტება ხოლმე. როცა ყველა ნაყრდება, ლეილა მაშინღა 

იწყებს ჭამას და მოკრძალებულად შეექცევა სადილიდან მორჩენილ 

ცხიმიან ბრინჯსა და ლობიოს. ლეილა ნამდვილ მოსამსახურედ აღ-

ზარდეს და ისიც ერთგულად ასრულებს თავის მოვალეობას. გამუდ-

მებით ემორჩილება ოჯახის წევრთა სურვილებს, მაგრამ ერთგულე-

ბას არავინ უფასებს. თუ ვინმე ცუდ ხასიათზეა, ჯავრს ლეილაზე იყ-

რის. მიზეზი უამრავი შეიძლება იყოს: ზოგი სვიტერზე დარჩენილი 

ლაქის გამო ბრაზობს, ზოგი სადილის გემოს უჩივის და ასე გრძელ-

დება დაუსრულებლად. 

თუ ნათესავები მოდიან სტუმრად, სწორედ ლეილა უნდა წამოხ-

ტეს დილაუთენია. ჯერ ოჯახის წევრებისთვის ამზადებს საუზმეს, შემ-

დეგ კი კარტოფილს ფცქვნის, ხორცის ნახარშს ადუღებს, ბოსტნე-

ულს კეპავს. სტუმრების მოსვლამდე ხახლის დასუფთავებასა და 

თეთრეულის გამოცვლასაც ასწრებს, შემდეგ კი სუფრას შლის. თით-

ქმის მთელ საღამოს ასევე სამზარეულოში ატარებს, ჭურჭელს რეც-

ხავს და ახარისხებს. ლეილა ნამდვილი კონკიაა, ერთი განსხვავე-

ბით: მის სამყაროში პრინცი არ არსებობს. 

სულთანი შინ მანსურთან, ეგბალთან და აიმალთან ერთად ბრუნ-

დება. შესასვლელშივე მიგებებულ სონიას ნაზად კოცნის, შარიფას კი 

ცივად ესალმება. პირველ ცოლთან ერთად ფეშავრიდან ქაბულამდე 

რამდენიმე საათი იმგზავრა და სალაპარაკო აღარაფერი აქვთ. და-

სასვენებლად ჩამომსხდარ სულთანთან და მის ვაჟებთან მაშინვე 

ლეილა მირბის და ტაშტი და ჩაიდანი მიაქვს. სამივეს სათითაოდ აბა-

ნინებს ხელებს და პირსახოცს უწვდის. სუფრა წინასწარ გაუფენია ია-

ტაკზე და უკვე ვახშმის შემოტანაც შეუძლია. 
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სამსახურიდან შინდაბრუნებული სულთნის უმცროსი ძმა, იუნუსიც 

თბილად ესალმება შარიფას. პაკისტანში მყოფი ნათესავების ამბავს 

მოკლედ კითხულობს და, როგორც ყოველთვის ჩუმდება. ჭამის 

დროს იშვიათად ამბობს რამეს. მეტისმეტად მშვიდი აიმალი კი თით-

ქმის არასოდეს ერევა ოჯახურ დიალოგებში, თითქოს არაფერი 

ადარდებდეს ამქვეყნად. თუმცა ეს წლის ახალგაზრდა არც ისე კმა-

ყოფილია თავისი ბედით, – ძაღლური ცხოვრებით ვცხოვრობ! – ამ-

ბობს ხოლმე ხშირად, – დილიდან საღამომდე ვმუშაობ და ძმის სუფ-

რიდან მორჩენილ ნამცეცებს შევექცევი. 

იუნუსია ერთადერთი ადამიანი, ვისაც ლეილა სიამოვნებით ემსა-

ხურება. ეს ძმა მას ყველაზე მეტად უყვარს. ხანდახან იუნუსი პატარა 

საჩუქრებსაც ჩუქნის: ხან – თმის სამაგრს, ხანაც – სავარცხელს. 

იუნუსს სურს, რაღაც ჰკითხოს შარიფას, მაგრამ ვერ გაუბედავს. 

შარიფა უსიტყვოდ ხვდება მაზლის სურვილს და პირდაპირ საქმეზე 

გადადის: 

– ბელქისას გარშემო დიდი ამბებია, – ეუბნება იუნუსს რძალი, – 

მამამისს მოსწონხარ სასიძოდ, დედამისი კი უარზეა. თავიდან ცოტას 

კი ყოყმანობდა, მაგრამ მერე ერთ ნათესავთან ულაპარაკია. ამ ნა-

თესავსაც საქორწილო ბიჭი ჰყოლია და სარძლოდ სწორედ ბელქისა 

შეუგულებია. სანაცვლოდ დიდი თანხა შეუთავაზებია და ბელქისას 

დედაც ამიტომ იკავებს თავს. გარდა ამისა, იმ ნათესავს ჩვენს ოჯახზე 

ცუდი რაღაცეები უთქვამს. ასე რომ, საიმედოს ვერაფერს გეტყვი! იუ-

ნუსი წითლდება და უხერხულად იშმუშნება. იქვე მჯდომი მანსური იკ-

რიჭება და ამბობს: 

– არ უნდათ, რომ პატარა გოგო ბაბუას გააყოლონ ცოლად! მან-

სურის მწარე სიტყვებს მხოლოდ იუნუსი იგებს. 

მისი უკანასკნელი იმედიც ჩაიფერფლა. ამდენი ლოდინით, ძებ-

ნითა და უაზრო ცხოვრებით მეტისმეტად დაიღალა. 
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– ჩაი! – ამბობს ხმამაღლა იუნუსი და შარიფას სიტყვას აწყვეტი-

ნებს ლეილა მყისვე დგება ადგილიდან. ისიც ძმასავით იმედგაცრუე-

ბულია. როგორც ჩანს, იუნუსის დაქორწინების საქმე ისევ კარგა ხნით 

გადაიდო. არადა, როგორი იმედი ჰქონდა, რომ ძმა მალე დაქორ-

წინდებოდა, ცალკე გადავიდოდა, ლეილასა და ბიბი გიულსაც თან 

წაიყვანდა და ყველანი ერთად იცხოვრებდნენ. რძლის მიმართ ისე-

თი კეთილი იქნებოდა, ისეთი მზრუნველი! ბელქისას ყველაფრის გა-

კეთებას ასწავლიდა, მძიმე სამუშაოს კი თავად შეასრულებდა. ბელ-

ქისას შეეძლო სწავლაც გაეგრძელებინა. ერთად მშვენივრად იქნე-

ბოდნენ. სულთნის სახლში, სადაც არავინ აფასებს, გაძლება უკვე 

უჭირს. სულთანი გამუდმებით იმაზე წუწუნებს, რომ ლეილა გემრიე-

ლად ვერ ამზადებს სადილს, მეტისმეტად ბევრს ჭამს და სონიას ყვე-

ლა დავალებას არ ასრულებს. მანსურიც უხეშად ექცევა და სულ უყ-

ვირის, ხშირად სახლიდან გაგდებითაც ემუქრება. 

– ის, ვისაც ჩემი მომავლისთვის არანაირი მნიშვნელობა არ აქვს, 

სულაც არ მადარდებს! შენ კი არაფერს წარმოადგენ ჩემთვის! მამა-

ჩემს კისერზე აწევხარ... წადი, მოშორდი აქედან! – გესლიანი ღიმი-

ლით ეუბნება ხოლმე ლეილას მანსური, რომელმაც მშვენივრად 

იცის, რომ გოგონას არსად წასასვლელი არ აქვს. 

ლეილას მწვანე ჩაი შემოაქვს. მერე იუნუსისკენ ბრუნდება და 

მზრუნველად ეკითხება, ხვალისთვის ახლადგარეცხილი შარვალი 

ხომ არ გაგიუთოვოო. კაცს სულ ორი შარვალი აქვს და მათ საჭი-

როებისამებრ ანაცვლებს ხოლმე. იუნუსი დას მდუმარედ უკრავს 

თავს. 

– მამიდაჩემი ნამდვილი შტერია! პირს რომ გააღებს, უკვე ვიცი, 

რა უნდა თქვას! მასზე მოსაწყენი ადამიანი ჯერ არ შემხვედრია! – შა-

ყირით ამბობს მანსური, რომელიც ლეილაზე სამი წლით უმცროსია, 

მაგრამ თავი მისი უფროსი ჰგონია. 
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ლეილა თავის სათქმელს ყოველთვის ორჯერ იმეორებს, რადგან 

სულ ჰგონია, რომ მისი არ ესმით. მისი საუბარი ძირითადად ყოველ-

დღიურ საგნებსა და მოვლენებს შეეხება, რადგან სწორედ ესაა მისი 

ჩვეული სამყარო. მაგრამ თუ თავის დებთან, დეიდაშვილებთან ან ბი-

ძაშვილებთან ერთადაა, სახე ვარსკვლავივით უბრწყინავს და გუ-

ლიანად კისკისებს. ზოგჯერ სასაცილო ამბებსაც ჰყვება და ყველას 

აოცებს. ოჯახური სადილის დროს ასე თავისუფლად არასოდეს იქცე-

ვა. ამ დროს ძირითადად დუმს, ზოგჯერ ძმიშვილების ხუმრობებზე კი 

გაიცინებს ხოლმე, მაგრამ როგორც თავად ამბობს ეს სიცილი ზედა-

პირულია და გულიდან არ მოდის. 

ბელქისას ამბავი ყველას იმედს უცრუებს და ლაპარაკის ხალისს 

უკარგავს. აიმალი ლატიფასთან სათამაშოდ გადის, შაბნამი პატარას 

თოჯინებით ერთობა, ეგბალი მანსურს რაღაცას უმტკიცებს, სულთანი 

კი თავის ახალგაზრდა ცოლს ეარშიყება. დანარჩენები ისევ მდუმა-

რედ შეექცევიან ვახშამს. მოგვიანებით ყველა, ლეილას გარდა, და-

საძინებლად წვება შარიფასა და შაბნამს იმ ოთახში ათავსებენ, სადაც 

ბიბი გიულ ლეილას, ბულბულას, ეგბალს, აიმალს და ფაზილს სძი-

ნავთ მათი ლეიბები ერთიმეორეზეა მიწყობილი. სულთანი და სონია 

კვლავ მარტონი არიან თავიანთ საძინებელში. 

ლეილა თითქმის ბოლომდე ჩაღვენთილი სანთლის ნარჩენს იღე-

ბს, სამზარეულოში გადის და ისევ საჭმლის გაკეთებას იწყებს. სულ-

თანმა მეორე დილას სამსახურში შინ მომზადებული კერძის წაღება 

მოისურვა. გოგონა ქათამს წვავს, ბრინჯს ხარშავს და ბოსტნეულის 

სუპს ამზადებს. სანამ სადილი კეთდება, ჭურჭლის დარეცხვასაც ას-

წრებს. სანთლის მკრთალი შუქი ოდნავ უნათებს დაღლილ სახეს. 

თვალების გარშემო მუქი ჩრდილები მოუჩანს. გამზადებულ სადილს 

ქურიდან დგამს და ქვაბებს საგულდაგულოდ ისე ფუთავს, რომ დი-

ლას სულთანმა და მისმა ვაჟებმა მათი ადვილად ტარება შეძლონ. 

ამ ყველაფრის შემდეგ ცხიმიან ხელებს იბანს და დასაძინებლად იმა-

ვე ტანსაცმლით წვება, მთელი დღე ზედ რომ ეცვა. 
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რამდენიმე საათში კვლავ მოლას მყივანა ხმა გააღვიძებს. „ალაჰუ 

აკბარ!“ სწორედ ამ სიტყვებით დაიწყება მისი ახალ დღე, რომელსაც 

ყველა დანარჩენი დღეების მსგავსი სუნი და გემო ექნება და ისევ 

ულევი მტვრით გაიჟღინთება. 
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მცდელობა 
 

ერთ ნაშუადღევს ლეილა ბურკასა და თავის მაღალქუსლიან სა-

გარეო ფეხსაცმელს იცვამს და შინიდან გადის. მცველად და თანამ-

გზავრად მეზობლის ბიჭი მიჰყავს. ნახევრად დამშრალ ქაბულის მდი-

ნარეზე გადებულ ხიდს სწრაფად კვეთენ და ხეებით დაჩრდილულ 

ვიწრო ქუჩაში უჩინარდებიან. გზის პირას ჩამწკრივებულ ნესვის გამ-

ყიდველებს, ხაბაზებს, ფეხსაცმლის მწმენდავებსა და უსაქმურად 

მდგომ კაცებს ნაჩქარევად უქცევენ გვერდს. ამ უსაქმურების, უამრავი 

დრო რომ აქვთ და ქუჩაში მხოლოდ ხალხის შესათვალიერებლად 

გამოსულან ლეილას ყველაზე მეტად ეშინია. 

პირველად დიდი ხნის შემდეგ, ხეებზე ფოთლებს გამწვანება მო-

უსწრია. უკანასკნელი სამი წლის მანძილზე ქაბულში ისე იშვიათად 

წვიმდა, რომ ყლორტები ყვავილის გამოტანამდე ხმებოდა. ამ გაზაფ-

ხულს კი, თალიბანის დამხობიდან პირველ გაზაფხულს, ღმერთმა 

ხშირი წვიმები კურთხევასავით მოუვლინა ქალაქს. მართალია, ქაბუ-

ლის მდინარეს ჯერ ძველი კალაპოტი არ შეუვსია, მაგრამ ომებს გა-

დარჩენილი ხეები უკვე მწვანედ ბიბინებს. 
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მტვერი კი მაინც წყევლასავით სდევს ქაბულს. მშრალ ამინდში ჰა-

ერი მტვრის ნაწილაკებითაა გაჯერებული. ეს ნაწილაკები თვალებსა 

და ყელს გწვავს, სუნთქვისას კი გრძნობ, როგორ გევსება ცხვირი ქვი-

შის მარცვლებით, რომელიც შემდეგ ფილტვებში გადადის და ტალა-

ხად იქცევა. წვიმის დროს წყალში შერეული მტვერი თიხასავით წე-

ბოვანი ხდება. ამ ნაშუადღევსაც ლეილა წვიმით დანამულ ქუჩაში მი-

აბიჯებს, მაგრამ სუფთა ჰაერი მისი ბურკის სქელ ქსოვილში ვერ აღ-

წევს. გოგონა მხოლოდ საკუთარ დაძაბულ სუნთქვას და აჩქარებულ 

გულისცემას გრძნობს. 

მეოთხე მიკრორაიონის ერთ-ერთ კორპუსზე აბრა მიუკრავთ, სა-

დაც დიდი ასოებით წერია: „კურსები“. სადარბაზოსთან გრძელი რიგი 

დგას. მსურველები წერა-კითხვის, კომპიუტერისა და ბეჭდვის შემ-

სწავლელ კურსებზე ეწერებიან. ლეილას ინგლისური ენის კურსები 

აინტერესებს. შესასვლელში სპეციალურად მოთავსებულ მაგიდას-

თან ორი მამაკაცი ზის და მსურველთა რეგისტრაციას აწარმოებს. 

კურსის საფასურის გადახდის შემდეგ ლეილა ასობით სხვა მომლო-

დინეთა რიგს უერთდება. ახლა ისღა დარჩენია, შიგნით შეაღწიოს და 

თავისი საკლასო ოთახი იპოვოს. 

კლასი შენობის სარდაფში მოუწყვიათ და დაბომბვისას თავშესა-

ფარ ადგილს უფრო ჰგავს, ვიდრე საკლასო ოთახს. ერთ-ერთ კე-

დელს ნატყვიარებიც ამჩნევია. მიუხედავად იმისა, რომ კორპუსებში 

ხალხი ცხოვრობდა, ეს ადგილი სამოქალაქო ომის დროს იარაღის 

საწყობი ყოფილა. 

„საკლასო ოთახები“ ერთმანეთისაგან თხელი ტიხრებითაა გამო-

ყოფილი. ყველა ოთახში დაფა, საჩვენებელი ჯოხი და გრძელი სკა-

მები მოუთავსებიათ. ზოგან მასწავლებლებისთვის პატარა ტრიბუნაც 

დაუდგამთ. ჩახუთულ ოთახში ერთი დაჩურჩულებაც კი მკვეთრად 

ისმის. 
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ლეილა თავის ოთახს პოულობს. როგორც ჩანს, ცოტა ადრე მო-

უვიდა მოსვლა. კლასში ჯერ არავინაა, მხოლოდ რამდენიმე ბიჭი და-

აბოტებს. 

„ნუთუ ეს შესაძლებელია?! ბიჭები საკლასო ოთახში“, ფიქრობს 

გოგონა და თავისდაუნებურად აქედან წასვლის სურვილი უჩნდება, 

მაგრამ ადგილიდან დაძვრა ვერ გაუბედავს. ამის ნაცვლად ოთახს 

კვეთს და სულ ბოლოში ჯდება. იქვე, კუთხეში, ორი გოგონა მიყუჟუ-

ლა. სხვა ოთახებიდან გამომავალი ხმები ზუზუნივით ვრცელდება, ში-

გადაშიგ მასწავლებლების მაღალი ხმაც გაისმის. მათი მასწავლებე-

ლი ჯერ არ ჩანს. ბიჭები დაფაზე რაღაცას ჯღაბნიან და ქირქილებენ. 

Pussy, Dick, Fuck – წერენ ისინი. ლეილა დიდი ინტერესით შეჰყუ-

რებს სიტყვებს, მერე ჩუმად ფურცლავს ინგლისურ-სპარსულ ლექსი-

კონს და მათი მნიშვნელობის დადგენას ცდილობს. სიტყვებს ლექსი-

კონში ვერ პოულობს. უსიამოვნო გრძნობა ეუფლება. მიუხედავად 

იმისა, რომ მარტო არ არის, ბიჭების გვერდით ყოფნა მაინც ეხამუშე-

ბა. ნანობს, აქ რომ მოვიდა. რა სირცხვილი იქნება, რომელიმე მათ-

განმა საუბარი რომ გაუბას! თან კლასში შემოსვლისას ბურკაც მოიხა-

და და სახე გამოაჩინა... 

მასწავლებლის შესვლისთანავე დაფაზე მიჯღაბნილ სიტყვებს ბი-

ჭები სასწრაფოდ შლიან. გაკვეთილი ლეილასთვის ნამდვილი წამე-

ბაა: ყველა მოსწავლე ვალდებულია, ფეხზე წამოდგეს და ინგლისუ-

რად საკუთარი თავი წარადგინოს. მისი ჯერიც დგება. ინგლისურის 

მასწავლებელი ახალგაზრდა, სუსტი აღნაგობის მამაკაცია. ის მო-

ულოდნელად იწვდის ჯოხს ლეილასკენ და ფეხზე ადგომას სთხოვს. 

ლეილას ისეთი შეგრძნება ეუფლება, თითქოს ამ ბიჭების წინაშე 

სულში ხელებს უფათურებენ. თითქოს საკუთარი სახე და სული გა-

აშიშვლა და წაბილწა. აბა რა ეგონა, ამ კურსებზე რომ მოდიოდა?! 

თუმცა, რას წარმოიდგენდა, რომ კლასში გოგონებსა და ბიჭებს ერ-

თად დასვამდნენ... ვერასოდეს! მთლად მისი შეცდომაც არაა... კლა-

სიდან გასვლაც ვერ გაუბედავს. ეშინია, მასწავლებელმა მიზეზი არ 
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ჰკითხოს, მაგრამ გაკვეთილის დასრულებისთანავე, თავზე ბურკას 

ირგებს და თავქუდმოგლეჯილი გარბის გარეთ. სახლში რომ შედის, 

მაშინღა მშვიდდება. 

– რა საშინელებაა! კლასში ბიჭები იყვნენ! 

ოჯახის წევრები სახეალეწილ ლეილას პირდაფჩენილები შეჰყუ-

რებენ. 

– ეს ცუდია! – ამბობს ბოლოს ბიბი გიული, – მაშინ კარგი იქნება, 

თუ იქ აღარ წახვალ! 

ლეილა ისედაც აღარ აპირებს კურსებზე წასვლას. 

მართალია, თალიბანი ქვეყნიდან გააძევეს, მაგრამ ლეილას, ბიბი 

გიულის, შარიფასა და სონიას ტვინები ჯერ კიდევ ვერ გათავისუფ-

ლებულა მათი რეჟიმის მარწუხებისგან. 

თალიბთა დამხობას სულთნის ოჯახის ქალები სიხარულით შეხ-

ვდნენ. ახლა მათ მუსიკის მოსმენა, ცეკვა და ფეხიც ფრჩხილებზე ლა-

ქის წასმაც შეუძლიათ, მაგრამ სხეულს მაინც საგულდაგულოდ მალა-

ვენ ბურკის ქვეშ. ლეილა სწორედ იმ დროს დაიბადა, როცა ქვეყანა-

ში სამოქალაქო ომი, მოლებიც მმართველობა და თალიბთა რეჟიმი 

მძვინვარებდა. ლეილა ნამდვილი „შიშის პირმშოა“. ის ასეთად ჩამო-

ყალიბდა. ჩვეული წესების დარღვევა, დამოუკიდებელი ნაბიჯის გა-

დადგმა, რაიმე ახლის სწავლის მცდელობა გოგონასთვის ყოველ-

თვის მარცხით მთავრდება. ხუთი წლის განმავლობაში ქალებს ყვე-

ლაფრის სწავლას უკრძალავდნენ, ახლა კი თავად ლეილა უკრძა-

ლავს ყველაფერს საკუთარ თავს. სულთანს რომ მისთვის გიმნაზიაში 

სწავლის უფლება მიეცა, მაშინ კი პრობლემა არ იქნებოდა. იქ ხომ 

გოგონები ცალკე კლასში სხედან. 

ლეილა სამზარეულოს იატაკზე ჯდება და ხახვისა და კარტოფი-

ლის ფცქვნას იწყებს. სონიაც იქვე მოკალათებულა, ერბოკვერცხს 

შეექცევა და თან პატარა ლატიფას ძუძუს აწოვებს. სონია ერთი სუ-

ლელი და უვიცი ქალია, წერა-კითხვაც არ იცის და დიდად არც ადარ-

დებს ეს ამბავი. ერთი ხანობა სულთანმა კერძო მასწავლებელიც კი 
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დაუქირავა, მაგრამ ქალმა მაინც ვერაფერი აითვისა. რამდენიმეთ-

ვიანი მეცადინეობის შემდეგ მხოლოდ ხუთი ასოს წერა შეძლო და 

ბოლოს სულთანს სთხოვა, მასწავლებელი დაითხოვეო. მანსურს სო-

ნიას კერძო გაკვეთილები სასაცილოდ არ ჰყოფნიდა. 

– როცა კაცს ყველაფერი აქვს და აღარ იცის, რა ქნას, ისღა დარ-

ჩენია, თავის ვირს ლაპარაკი ასწავლოსო, – იტყოდა ხოლმე ხმამაღ-

ლა და სიცილით იგუდებოდა. ამ ხუმრობაზე ლეილაც კი გულიანად 

იცინოდა, მიუხედავად იმისა, რომ მანსურის სიტყვებს დიდ ყურადღე-

ბას არასოდეს აქცევდა. 

ლეილა არც სონიას ნათქვამს აგდებს აინუნში და მის ყველა სუ-

ლელურ ფრაზას აკრიტიკებს, მაგრამ ამას მხოლოდ მაშინ ბედავს, 

როცა სულთანი შინ არაა. მისთვის სონია ერთი ღატაკი სოფლელი 

გოგოა, რომელიც მათ შედარებით შეძლებულ ოჯახში მხოლოდ თა-

ვისი სილამაზის წყალობით მოხვდა. 

ლეილას რძალი უფრო იმიტომ არ მოსწონს, რომ სულთანი მას 

ზედმეტად ათამამებს და ოჯახში მთელი ჯაფა მხოლოდ ლეილას 

მხრებზე გადადის. სხვა საწინააღმდეგო მის მიმართ არაფერი აქვს. 

სონია ხომ ძირითადად ერთ ადგილას ზის და გულუბრყვილოდ შეჰ-

ყურებს ყველას და ყველაფერს, რაც მის გარშემო ხდება. სინამდვი-

ლეში, ზარმაცი სულაც არაა. გათხოვებამდე სწორედ ის უვლიდა 

ოჯახსაც და მშობლებსაც. ახლა კი შრომას თავად სულთანი უკრძა-

ლავს. ლეილას რძლის ყურება აღიზიანებს. სონია ზოგჯერ მსუბუქ 

საქმეს აკეთებს, მაგრამ ძირითადად უსაქმოდაა და სულთნის მოს-

ვლას მოუთმენლად ელის. ქმრის დაბრუნებისთანავე ცოცხლად დგე-

ბა. თუ სულთანი თავისი საქმეების მოსაგვარებლად სადმე გაემგზავ-

რება, სონია მთელი დღე პირდაუბანელი და მოუწესრიგებელი და-

დის. თუ ქმარი შინაა, მაშინ თავის შავგვრემან სახეს იპუდრავს, თვა-

ლებს იხატავს და პომადას ისვამს. 

თექვსმეტი წლის სონიამ ბავშვობიდან პირდაპირ ქალობაში შე-

აბიჯა. მართალია, ქორწილის წინ ბევრი იტირა, მაგრამ მორჩილად 
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აღზრდილი გოგონა ბოლოს მაინც შეეჩვია თავის ბედს. ისე გაზარ-

დეს, რომ ცხოვრებისგან ბევრს არაფერს ითხოვდა, გარდა ამისა. 

ქორწილამდე გაწელილი ორი თვე სულთანმა მშვენივრად გამოიყე-

ნა თავის სასარგებლოდ. გოგონას მშობლები ქრთამით გადაიბირა 

და ამის გამო ხშირად ახერხებდა საცოლესთან განმარტოებას. თუმ-

ცა, დანიშნულებს ერთმანეთის ნახვა ქორწილამდე არ შეუძლიათ და 

ამ წესს იშვიათად არღვევს ვინმე. გარდა იმისა, რომ სულთანი და 

სონია საჭირო ნივთების შესაძენად ერთად დადიოდნენ, ერთად 

ყოფნა ხშირად ღამეც უწევდათ. ასეთი რამ კი სრულიად წარმოუდ-

გენელი იყო. როცა სონიას უფროსმა ძმამ შეიტყო, რომ სულთანს სა-

ცოლესთან ღამის გასატარებლად მშობლები მოექრთამა, თავისი 

დის ნამუსის დაცვა გადაწყვიტა და დანას დაავლო ხელი. მაგრამ ვაჭ-

რის ფულების ჩხრიალმა სონიას გაცოფებული ძმაც დააშოშმინა და 

სულთანმა მაინც თავისი გაიტანა. 

– მე გამოცდილი მამაკაცი ვარ, ის კი ჯერ ძალიან ნორჩია და პირ-

ველი ღამისთვის შემზადება სჭირდება... თუ ერთად მეტ დროს გავა-

ტარებთ, პირველი ღამე მისთვის ნაკლებად დამთრგუნველი იქნება. 

თუმცა პირობას გაძლევთ, რომ ძალას არ ვიხმარ! – უთქვამს სულ-

თანს გოგონას მშობლებისთვის და ასე თანდათანობით, ნაბიჯ-ნაბიჯ 

ამზადებდა საცოლეს პირველი საქორწინო ღამისთვის. 

მას შემდეგ უკვე ორი წელი გავიდა და სონია თავისი ერთფერო-

ვანი ცხოვრებით საკმაოდ კმაყოფილი ჩანს. სახლში ჯდომის გარდა 

არც არაფერი სურს. ისიც აკმაყოფილებს, რომ ხანდახან ნათესავები 

სტუმრობენ ან თავად მიდიან ვინმესთან, იშვიათად კი კაბას ან ოქ-

როს სამაჯურსაც იღებს საჩუქრად, ერთხელ სულთანმა ერთი თვით 

თეირანშიც კი წაიყვანა. შინ დარჩენილ ქალებს ერთი სული ჰქონ-

დათ, როდის მოისმენდნენ უცხოეთში მყოფი რძლის შთაბეჭდილე-

ბებს, მაგრამ უკან დაბრუნებულ სონიას მოსაყოლი არაფერი ჰქონ-

და. ცოლ-ქმარი ნათესავებთან ცხოვრობდა. სონია სულ შინ იყო და 

თავის პატარა ქალიშვილთან თამაშით ირთობდა თავს. თეირანში კი 
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გაემგზავრა, მაგრამ ქალაქის დათვალიერებით თავი არ მოუკლავს. 

სონიამ მხოლოდ ის აღნიშნა, რომ თეირანის ბაზრობაზე უფრო ლა-

მაზი ნივთები იყიდებოდა, ვიდრე ქაბულში. 

სონიასთვის ახლა ყველაზე მნიშვნელოვანი ბევრი შვილის, უფრო 

კონკრეტულად კი, ვაჟების გაჩენაა. ახლა ისევ ორსულადაა და ში-

შობს, მეორეც გოგო არ გაუჩნდეს. როცა ლატიფა დედის თავსაფარს 

სწვდება და თამაშს იწყებს, სონია მაშინვე თავიდან იშორებს. ამბო-

ბენ, როცა უფროსი ქალიშვილი ორსული დედის თავსაფრით თამა-

შობს, მეორე ბავშვიც გოგონა იქნებაო. 

– ისევ გოგო რომ მეყოლოს, სულთანი მესამე ცოლს შეირთავს, – 

ეუბნება სონია ლეილას. 

– თვითონ გითხრა ეს? – ეკითხება გაოგნებული ლეილა. – ჰო, 

გუშინ მითხრა. 

– ამას მხოლოდ იმიტომ ამბობს, რომ შეგაშინოს! – ამშვიდებს გო-

გონა რძალს. 

სონია მაინც თავისას აგრძელებს. 

– გოგონა არ უნდა მეყოლოს, არ უნდა მეყოლოს! – ნაღვლიანად 

დუდუნებს ის და კალთაში ჩაძინებულ პატარა ლატიფას დასცქერის. 

„ჩერჩეტი ძროხა!“ ბრაზობს რძალზე ლეილა. მასთან ლაპარაკი 

აღარ სურს. მთელი დღის განმავლობაში სონიასთან, ბიბი გიულთან, 

შარიფასთან და ბულბულასთან ერთად ჯდომა ყელში ამოუვიდა და 

გარეთ გასვლის სურვილი უჩნდება. „ნამდვილად გავგიჟდები! აქაუ-

რობას ვეღარ ვიტან! ეს ჩემი სახლი არ არის!“ – ფიქრობს ლეილა. 

მოულოდნელად ფაზილი ახსენდება. სულთანი ბიჭს სასტიკად 

მოექცა. სწორედ ამან აიძულა გოგონა, საკუთარი ცხოვრების მოწყო-

ბაზე დაეწყო ფიქრი. ინგლისური ენის კურსებზე სიარულიც ამიტომ 

მოინდომა. 

თერთმეტი წლის ფაზილი მთელ დღეებს სულთნის მაღაზიაში 

ატარებდა და მძიმე ყუთებს დაათრევდა. საღამოობით მათთან ერ-

თად შეექცეოდა ვახშამს და მერე დაღლილ-დაქანცული მოკუნტული 
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წვებოდა ლეიბზე, ლეილასთან ახლოს. ფაზილი ლეილასა და სულ-

თნის დის, მარიამის უფროსი ვაჟია. იმის გამო, რომ მარიამსა და მის 

ქმარს ყველა შვილის რჩენა არ შეეძლოთ, სულთანს კი მაღაზიაში 

დამხმარე სჭირდებოდა, მშობლები სულთნის წინადადებას სიამოვ-

ნებით დასთანხმდნენ – საწოლისა და ლუკმაპურის სანაცვლოდ ფა-

ზილი თითქმის ყოველდღე თორმეტ საათს ემსახურებოდა ბიძას. 

დასვენება მხოლოდ პარასკევს ჰქონდა. ამ დღეს მას სოფელში წას-

ვლა და შინაურების მონახულებაც შეეძლო. 

ფაზილი ბედს არ ემდუროდა. დღისით მაღაზიას ალაგებდა და ყუ-

თებს დაათრევდა, საღამოობით კი აიმალთან ერთად ერთობოდა. 

მანსური, რომელიც სულ თავში უტყაპუნებდა და ზურგში მუშტებს 

სთავაზობდა, სასტიკად არ მოსწონდა. თუმცა მანსური ზოგჯერ კარ-

გადაც ექცეოდა – ფაზილი მაღაზიაში მიჰყავდა და მისთვის ტანსაც-

მელს ყიდულობდა. ხანდახან რესტორანშიც წაიყვანდა ხოლმე. სოფ-

ლის ტალახიან ეზოებს ფაზილს მაინც ქალაქში ცხოვრება ერჩია. 

ერთ მშვენიერ დღეს სულთანმა თავისთან იხმო და უთხრა: – უკვე 

თავი მომაბეზრე! შინ დაბრუნდი და მაღაზიაში ნუღარ მოხვალ! 

ხმის ამოღებაც ვერავის გაებედა. აკი სულთანი დას დაჰპირდა, 

შენს ვაჟს მე ვუპატრონებო?! ფაზილს არაფერი უთქვამს. სამაგი-

ეროდ, ლეიბზე დაემხო და აქვითინდა. ლეილა მის დამშვიდებას შე-

ეცადა, მაგრამ ბიჭი ვერაფრით ანუგეშა, სულთნის სიტყვა ყველას-

თვის კანონი იყო. 

მეორე დილას ლეილამ დისშვილს თავისი ნივთები ჩაულაგა და 

შინ გაისტუმრა. სულთანს ახსნა-განმარტების მისაცემად თავი არც შე-

უწუხებია. ფაზილმა მომხდარის შესახებ თავად უამბო დედას. 

ლეილა სიბრაზისგან დუღდა. როგორ შეეძლო სულთანს, საბრა-

ლო ბიჭს ასე მოქცეოდა?! გამორიცხული არ იყო, სულ მალე ლეილა-

საც ფაზილის ბედი გაეზიარებინა. ამიტომაც გადაწყვიტა, რაღაც მო-

ეფიქრებინა. 
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ლეილამ ახალი გეგმა შეიმუშავა: ერთ დილას, სულთნისა და მისი 

ვაჟების წასვლისთანავე, თავზე ბურკა მოირგო და სახლიდან გავი-

და. თან კვლავ მეზობლის ბიჭი გაიყოლა. ამჯერად სულ სხვა გზას 

დაადგა – დაბომბილ მიკრორაიონს კარგა მანძილით დაშორდა და 

გეზი ქალაქის გარეუბნისკენ აიღო. ქალაქის ეს ნაწილი ომისგან სრუ-

ლიად განადგურებულია. ნანგრევებად ქცეულ კარ-მიდამოებში რამ-

დენიმე ოჯახიღა დარჩენილა საცხოვრებლად. ეს ოჯახები თავიანთ 

არანაკლებ ღარიბ მეზობლებში მათხოვრობით ირჩენდნენ თავს. 

ლეილამ პატარა მინდორი გადაკვეთა. მინდორში საძოვარზე 

გაშვებული ცხვრები ზანტად აცმაცუნებდნენ პირებს, იქვე მოშორებით 

კი, ერთადერთი ხის ჩრდილქვეშ მეცხვარე ბიჭი მიწოლილიყო და 

უდარდელად თვლემდა. ეს მინდორი ქალაქსა და სოფელს ერთმა-

ნეთისგან ჰყოფდა. მინდორს გაღმა სოფელი დეჰ ხუდაიდადი მდე-

ბარეობდა. გოგონამ ჯერ უფროსი დისკენ, შაკილასკენ აიღო გეზი. 

ეზოს კარი შაკილას ქმრის, ვაკილის უფროსმა ბიჭმა, საიდმა გა-

უღო. საიდს ცალ ხელზე სამი თითი აკლია. თითები მაშინ დაკარგა, 

როცა ხელში მანქანის ელემენტი აუფეთქდა. ხალხში კი ტრაბახობ-

და, ხელი ნაღმზე დამიზიანდაო. ეს მიზეზი ომგამოვლილი მებრძო-

ლის სტატუსს სძენდა. ლეილას საიდი უტვინო და უხეშ ბიჭად მიაჩნია 

და არ მოსწონს. მან წერა-კითხვა არ იცის და გლეხურად მეტყვე-

ლებს. ვაკილიც სწორედ ასეთია. 

საიდის დანახვაზე გოგონას გააჟრჟოლა. მან კი ირიბად გაუღიმა 

და ბურკაზე წაუთათუნა ხელი. ლეილას ისევ გააჟრჟოლა. ოჯახის 

წევრები ახალგაზრდების დაახლოებას ცდილობდნენ. შაკილა და ვა-

კილი ბიბი გიულთანაც კი მივიდნენ და საიდისთვის ლეილას ხელი 

სთხოვეს. 

– ჯერ ადრეა, – უპასუხა ბიბი გიულმა, თუმცა ლეილას გათხოვება 

ადრე ნამდვილად არ იყო. 
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– უკვე დროა! – თქვა სულთანმა. ლეილასთვის კი არავის არაფე-

რი უკითხავს. რომც ეკითხათ, პასუხს მაინც ვერ გასცემდა – თავაზია-

ნი და პატიოსანი გოგონა ასეთ კითხვებზე არასოდეს იძლევა პასუხს. 

მაინც დიდი იმედი ჰქონდა, რომ საიდის ცოლობა ასცდებოდა. 

სახეგაბრწყინებული შაკილა ნარნარით გამოვიდა სახლიდან და 

ღიმილით შეეგება დას. ის შიში, გათხოვებამდე რომ ჰქონდა, ამაო 

გამოდგა: ქმარმა ბიოლოგიის მასწავლებლად მუშაობის უფლება 

მისცა, გერები კი აღმერთებენ დედინაცვალს, რომელიც ნამდვილ 

დედასავით უვლის პატარებს. ვაკილიც დაუზარლად ემსახურება 

ცოლს და არც ფარდებისა და ბალიშების საყიდელ ფულს უჭერს. შა-

კილამ ბავშვებს სკოლაში სიარულიც დააწყებინა. უფროს ბიჭს კლას-

ში თავისზე უმცროსებთან ერთად ჯდომა ერიდებოდა და სკოლაში 

სიარულზე უარს აცხადებდა. მაგრამ შაკილა გამუდმებით უმეორებს, 

სირცხვილი მერე ნახე, არაფერი რომ არ გეცოდინებაო. 

შაკილა ბედნიერი ჩანს. როგორც იქნა, გათხოვდა და ქმარი იშო-

ვა. შეყვარებულ ქალს თვალები ვარსკვლავებივით უციმციმებს. ოც-

დათხუთმეტი წლის შინაბერას ცოლის როლი მშვენივრად მოურგია. 

დებმა ერთმანეთი გადაკოცნეს, შემდეგ კი კვლავ ჩამოიცვეს ბურ-

კები და ეზოდან გავიდნენ. ლეილა თავისი შავი მაღალქუსლიანი 

ფეხსაცმლით მიკაკუნობს, შაკილა კი ყვითელი თასმებით გაწყობილ 

მაღალძირიან სანდლებზეა შესკუპებული. ეს სანდლები ქორწილში 

მიიღო საჩუქრად. იმის გამო, რომ ქალებს არც თმის გამოჩენა შეუძ-

ლიათ, არც სახის, არც სხეულის და ტანსაცმლის, ფეხსაცმელს უდი-

დეს მნიშვნელობას ანიჭებენ. 

ტალახიან გუბეს გვერდი აუქციეს და ბილიკის განაპირას ჩამხმარ 

თიხას გაუყვნენ. ბილიკი სოფლის სკოლისკენ მიდის, ლეილას მას-

წავლებლობა მოუნდომებია და მისი საიდუმლო გეგმაც სწორედ 

ესაა. 

შაკილამ გაიკითხა და გაარკვია, რომ სკოლაში ინგლისურის მას-

წავლებელი არ ჰყავთ. მიუხედავად იმისა, რომ თავად ლეილას ცხრა 
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კლასზე მეტი არა აქვს გავლილი, ფიქრობს, რომ დამწყებთათვის უც-

ხო ენის სწავლება არ გაუჭირდება. გარდა ამისა, პაკისტანში ცხოვრე-

ბისას ინგლისურში დამატებითაც მეცადინეობდა. 

სკოლას გარს თიხის მაღალი კედელი აკრავს. შესასვლელთან 

მოხუცი დარაჯი ზის და ტერიტორიას არასასურველი პირებისგან იცა-

ვს. ეს განსაკუთრებით მამაკაცებს ეხება. სკოლა მხოლოდ გოგონე-

ბისთვისაა და მასწავლებლებიც, შესაბამისად, მხოლოდ ქალები 

არიან. სკოლის ეზო ადრე თურმე სარეველა ბალახით ყოფილა და-

ფარული, ახლა კი მის ნაცვლად კარტოფილი დაუთესავთ. პატარა 

ბაღჩის გარშემო „საკლასო ოთახები“ მოუთავსებიათ. ოთახებს მხო-

ლოდ სამი კედელი აქვს, ერთი მხარე კი მთლიანად ღიაა... ამგვა-

რად, დირექტორს გამუდმებით შეუძლია თვალი ადევნოს, თუ რა 

ხდება კლასებში, სადაც მარტო რამდენიმე მერხის, ერთი მაგიდისა 

და დაფის ადგილია. მაგიდა და სკამები მხოლოდ უფროსი ასაკის 

მოსწავლეებს აქვთ, დანარჩენები კი ეზოში სხედან და გაკვეთილის 

მსვლელობას იქიდან ადევნებენ თვალყურს. ბევრ მოსწავლეს რვე-

ულის ყიდვის საშუალებაც არა აქვს და დავალებებს პატარა ხის და-

ფაზე ან შემთხვევით ნაპოვნ ქაღალდის ნაგლეჯებზე ასრულებს. 

შემაშფოთებელია ის ფაქტიც, რომ სკოლაში სიარულის მსურ-

ველთა რიცხვ ყოველდღიურად იზრდება, საკლასო ოთახები და სა-

ერთო პირობები კი ამის საშუალებას არ იძლევა. არადა, ხელისუფ-

ლება განათლების საკითხში თითქოს ძალიან აქტიურობს. მთელ 

ქვეყანაში უზარმაზარი ბანერები გამოუკრავთ, რომლებზეც სახეგაბ-

რწყინებული ბავშვები არიან გამოსახული. პატარებს ხელში წიგნები 

ჩაუბღუჯავთ, იქვე კი ტექსტია მოთავსებული: „დავაბრუნოთ ბავშვები 

სკოლაში“. ტექსტი პატარაა, მაგრამ თავად სურათია მრავლისმთქმე-

ლი. 

როცა ლეილა და შაკილა სკოლაში შედიან, ინსპექტორი ქალი 

ერთ გოგოს ელაპარაკება. გოგონას სწავლის გაგრძელება სურს. ის 
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ამტკიცებს, რომ სამი კლასი აქვს გავლილი და ახლა მეოთხე კლასში 

დაჯდომას ითხოვს. 

– ჩვენს სიებში ვერ გპოულობ! – ეუბნება ინსპექტორი და მოსწავ-

ლეთა ძველ კარტოთეკაში იქექება, რომელიც თალიბების ხანას სას-

წაულად გადარჩენია. გოგონა მდუმარედ იცდის. 

– წერა-კითხვა იცი? – ეკითხება მოულოდნელად ინსპექტორი. 

ეს კითხვა ქალიშვილს აბნევს. ბოლოს იძულებული ხდება 

აღიაროს, რომ სკოლაში არასოდეს უვლია. 

– მაგრამ კარგი იქნებოდა, მეოთხე კლასში რომ დავმჯდარიყავი, 

– მობოდიშებით ამბობს ის, – პირველ კლასში მხოლოდ პატარები 

არიან და მათ გვერდით ჯდომა მეუხერხულება. ინსპექტორი კი უხ-

სნის, რომ თუ მართლა რამის სწავლა სურს, მაშინ სულ თავიდან უნ-

და დაიწყოს და, შესაბამისად, პირველ კლასში დარეგისტრირდეს. 

რა უჭირს, თუ ამ კლასში ხუთიდან ათ წლამდე ასაკის ბავშვები არიან 

და ის ყველაზე უფროსი იქნება... 

გოგონა მადლობას უხდის და მიდის. 

როგორც იქნა, ლეილას ჯერიც დგება. ინსპექტორს ის, როგორც 

ბეჯითი მოსწავლე, ჯერ კიდევ თალიბანის დროიდან ახსოვს და მისი 

მასწავლებლობის საწინააღმდეგო არაფერი აქვს. 

– მაგრამ ჯერ რეგისტრაცია უნდა გაიარო... შენი საბუთებით გა-

ნათლების სამინისტროში უნდა მიხვიდე და განცხადება დაწერო, – 

უხსნის ინსპექტორი. 

– თქვენ ხომ ინგლისურის მასწავლებელი არ გყავთ. თქვენ თვი-

თონ ვერ გაუგზავნით მოთხოვნას? ანდა, ხომ შემიძლია, მუშაობა და-

ვიწყო და მერე დავრეგისტრირდე? – ეკითხება ლეილა. 

– არა, ჯერ ნებართვა უნდა აიღო სახელმწიფოსგან. წესი ასეთია... 

ინსპექტორის ფარღალალა ოთახში პატარების ჟივილ-ხივილი 

ისმის. ერთ-ერთი მასწავლებელი გოგონებს წკეპლას უღერებს და 

ტუქსავს. ბავშვები თავ-თავიანთ კლასებში სწრაფად შერბიან. 
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ლეილა ცუდ გუნებაზე დგება. სკოლის ეზოდან გამოდის და სახ-

ლისკენ იღებს გეზს. ახლა იმაზე ფიქრობს, როგორ წავიდეს სამინის-

ტროში ისე, რომ ამის შესახებ არავინ არაფერი გაიგოს. გეგმის თა-

ნახმად, ლეილამ ჯერ სამსახური უნდა იშოვოს და შემდეგ დაელაპა-

რაკოს სულთანს. ამ შემთხვევაში, შესაძლოა, ძმამ წინააღმდეგობა 

ვეღარ გაუწიოს. მეცადინეობა ხომ მაინც მხოლოდ რამდენიმე საათს 

გრძელდება. ლეილაც უფრო მეტად დაიტვირთავს თავს და დილით 

კიდევ უფრო ადრე ადგება. 

კიდევ ერთი პრობლემა ის არის, რომ ატესტატები პაკისტანში 

აქვს. გოგონა ფარ-ხმლის დაყრას ფიქრობს, მაგრამ მერე ისევ მიკ-

რორაიონის ჩაბნელებული ბინა და მტვრიანი იატაკი ახსენდება და 

გეზს ფოსტისკენ იღებს. ფეშავარში ნათესავებს ურეკავს და დახმარე-

ბას სთხოვს. ისინიც ჰპირდებიან, საბუთებს მოვძებნით და ვინმეს გა-

მოვატანთო. ვინაიდან ავღანეთში საფოსტო მომსახურება არ ფუნ-

ქციონირებს, საჭირო ნივთებსა თუ საბუთებს დანიშნულების ადგი-

ლამდე მგზავრებს ატანენ ხოლმე. 

რამდენიმე კვირაში ლეილას საბუთები მართლა ჩამოდის. ახლა 

ისღა დარჩენია, განათლების სამინისტროში წავიდეს, მაგრამ მარტო 

წასვლა სრულიად წარმოუდგენელია. დახმარებას იუნუსს სთხოვს, 

მას კი მიაჩნია, რომ ქალმა არ უნდა იმუშაოს და გაყოლაზე ცივ უარს 

ეუბნება. 

– რა იცი, რა სახის სამუშაოს შემოგთავაზებენ... დაეტიე სახლში 

და მოხუც დედას მიხედე! – ეუბნება იუნუსი. 

საყვარელმა ძმამაც კი არ გაუწოდა დახმარების ხელი, მანსური 

მამიდის თხოვნაზე მხოლოდ ირონიულად ქირქილებს, ასე რომ, ყვე-

ლა გზა მოჭრილია. 

– სასწავლო წელი უკვე კარგა ხნის დაწყებულია. მომავალ წლამ-

დე დაიცადე! – ამშვიდებს ქალიშვილს ბიბი გიული. ლეილა ყოყმანს 

იწყებს. 
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„მსურს კი მასწავლებლობა? იქნება უკვე აღარც მაქვს ამის სურ-

ვილი?..“ – თავს იმშვიდებს გოგონა, რათა საოცნებო გეგმის დასამა-

რება უფრო გაუადვილდეს. 

ლეილა კედელს აწყდება. ტალახში ჩაფლული საზოგადოება და 

მტვერდადებული ტრადიციები გასაქანს არ აძლევს. გოგონა იმ სის-

ტემის მარწუხებშია მოქცეული, საუკუნეების მანძილზე რომ ყალიბ-

დებოდა და მოსახლეობას აჩლუნგებდა. განათლების სამინისტრომ-

დე მისვლას სულ რაღაც ნახევარი საათი სჭირდება, მაგრამ ეს ნახე-

ვარი საათი ლეილასთვის მთელი საუკუნეა. ის ბრძოლას არ არის 

ნაჩვევი... პირიქით, ცხოვრების წინაშე გამუდმებით მარცხდება... 

თუმცა გამოსავლის პოვნა ყოველთვის შეიძლება. მთავარი ბრძო-

ლაა! 

 

  



223 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

კვდება თუ არა ღმერთი? 
 

ფაზილი მოსაწყენი დავალებების საშინელ მარწუხებშია მოქცე-

ული. გაკვეთილის უცოდინრობის გამო დასჯილია. ხტუნვა და თამაში 

ახლა ყველაფერს ურჩევნია, მაგრამ თერთმეტი წლის ბიჭუნა იძულე-

ბულია უსიტყვოდ დაემორჩილოს ბედს. ხელის მტევანი კანკალით 

მოძრაობს ფურცელზე. რვეული ძალიან ძვირია, ამიტომ წვრილი 

ასოებით უნდა წეროს, რათა ფურცელზე ადგილი და ზოგოს. გაზის 

სანათურის მოწითალო მუქი პატარა მოსწავლის სახეს სუსტად ანა-

თებს. 

იქვე, კუთხეში ბებია მიმჯდარა და ცალი თვალით გასცქერის შვი-

ლიშვილს. მეორე თვალი შეშის ღუმელში ცეცხლის დანთებისას და-

უზიანდა. ფაზილის დედა, მარიამიც ოთახშია და ორი წლის ოსიპს 

ძუძუს აწოვებს. 

ბიჭი წერით იღლება და კიდევ უფრო მეტად იძაბება. დროულად 

თუ ვერ მორჩა, მთელი ღამე მოუწევს ჯდომა. თუ დავალება არ შეას-

რულა, ხვალ დილით მასწავლებელი საჩვენებელი ჯოხით კიდევ ერ-

თხელ დაუწითლებს თითებს. ამ სირცხვილს კი უკვე ვეღარ გადაიტა-

ნს. 
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ფაზილმა ერთი და იგივე წინადადება ათჯერ უნდა გადაწეროს. 

„რა არის ღმერთი? ღმერთი არის შემქმნელი. ღმერთი მარადი-

ულია. ღმერთი ცოდნაა. ღმერთი ცხოვრებაა. ღმერთი ყველაფერს 

ხედავს. ღმერთს ყველაფერი ესმის. ღმერთმა ყოველივე იცის. 

ღმერთი მთელ სამყაროს მართავს. ღმერთი ყველას განსჯის, ღმერ-

თი...“ 

– სულ არასწორად ვპასუხობ! – ეწუწუნება ფაზილი დედას, – მას-

წავლებელს რომ ვუყურებ, ისე მეშინია, ყველაფერი მავიწყდება! ყო-

ველთვის გაბრაზებულია და პატარა შეცდომასაც არ გვპატიობს... 

დამატებითი დავალებით იმიტომაა დასჯილი, რომ ისლამის გაკ-

ვეთილზე მორიგი უხეში შეცდომა დაუშვა. 

როცა ისლამის მასწავლებელმა ალაჰის შესახებ გაკვეთილის მო-

საყოლად დაფასთან გაიძახა, ბიჭს ყველაფერი აერ-დაერია. წაკით-

ხული კი ჰქონდა, მაგრამ რატომღაც ყველაფერი ერთბაშად დაავიწ-

ყდა. გრძელწვერა, ჩალმიანმა და ტუნიკიანმა მასწავლებელმა თავი-

სი შავი, გადმოკარკლული თვალებით შეხედა და ჰკითხა: 

– კვდება თუ არა ღმერთი? 

– არა! – აკანკალებული ხმით უპასუხა შეშინებულმა ფაზილმა. 

– რატომ? 

ამ კითხვაზე ბიჭს პასუხი არ ჰქონდა. „რატომ არ შეიძლება მოკ-

ვდეს ღმერთი? არ არსებობს დანა, მას რომ დაჭრის? არც ტყვია, მას 

რომ მოხვდება?“ – თავში ათასმა ფიქრმა გაუელვა. – რატომ? – არ 

მოეშვა მასწავლებელი. 

სახეალეწილი ფაზილი რაღაცის თქმას ცდილობდა, მაგრამ ვერ 

გაებედა. მის ნაცვლად სხვა მოსწავლემ სხარტად უპასუხა: – იმიტომ, 

რომ ღმერთი მარადიულია! 

– მართალია! ლაპარაკი თუ შეუძლია ღმერთს? – მორიგი შეკით-

ხვა დასვა მასწავლებელმა. 

– არა... – ალუღლუღდა ფაზილი, – ან იქნებ, კი... 
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– თუ ასე ფიქრობ, მაშინ აბა, მითხარი, როგორ ლაპარაკობს... – 

არ მოეშვა მასწავლებელი. 

ფაზილი ისევ დადუმდა. „როგორ ლაპარაკობს ღმერთი? 

ომახიანი თუ დაბალი ხმით? ან იქნებ ჩურჩულით?“ მაინც არა-

ფერს ამბობდა. 

– აჰა... შენ ამბობ, რომ ღმერთს ლაპარაკი შეუძლია... ენა თუ აქვს 

მას? 

ფაზილი ცდილობდა სწორი პასუხის მოფიქრებას. ფიქრობდა, 

რომ ღმერთს ენა არა აქვს, მაგრამ ამის თქმას ვერ ბედავდა, ჩუმად 

ყოფნა ერჩივნა რაიმე სისულელის წამოროშვას და მთელი კლასის 

დასაცინად გახდომას. კითხვას მის ნაცვლად ისევ სხვა მოსწავლემ 

უპასუხა: 

– ღმერთი ყურანის საშუალებით გველაპარაკება. სწორედ ყურა-

ნია მისი ენა. 

– მართალია! რაიმეს დანახვა თუ შეუძლია ღმერთს? – განაგრძო 

მასწავლებელმა. თან ხელში საჩვენებელ ჯოხს ატრიალებდა და ში-

გადაშიგ ხელის გულზე მსუბუქად ირტყამდა, თითქოს ფაზილის გა-

საწკეპლად წინასწარ ვარჯიშობსო. 

– დიახ, – უპასუხა ფაზილმა. 

– და როგორ ხედავს? თვალები თუ აქვს ღმერთს? 

ფაზილი ხმას არ იღებდა. ცოტა ხნის შემდეგ კი მორიდებით ამოთ-

ქვა: 

– ღმერთი არასოდეს მინახავს და საიდან უნდა ვიცოდე? ჰაერში 

წკეპლის ზუზუნი გაისმა. ბიჭს თვალები სიმწრის ცრემლებით აევსო. 

ფიქრობდა, რომ მთელ კლასში ყველაზე სულელი მოსწავლეა და ეს 

ამბავი უფრო აწუხებდა, ვიდრე დარტყმისგან მიყენებული ტკივილი. 

სწორედ ამ უცოდინრობას გამო დაისაჯა და დამატებითი დავალება 

დაეკისრა. 
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– ამ ყველაფერს თუ არ ჩამაბარებ, სწავლას ვეღარ გააგრძელებ! 

– უთხრა მასწავლებელმა, რომელიც ფაზილს თალიბს აგონებს. ბიჭს 

მათი სისასტიკის შესახებ ბევრი რამ სმენია. 

„იქნებ ეს კაცი მართლა თალიბია?!“ ხშირად ფიქრობს ფაზილი. 

წერას რომ მორჩება, ეს წინადადებები ზეპირად უნდა დაისწავ-

ლოს. ბიჭი ჯერ თავისთვის დუდღუნებს, შემდეგ კი გაკვეთილს დედას 

აბარებს. ბებიას ძალიან ებრალება შვილიშვილი. თავად სკოლაში 

არასოდეს უვლია და მიაჩნია, რომ ფაზილს მეტისმეტად რთულ და-

ვალებებს აძლევენ. დამჭკნარ თითებში მოქცეული ჭიქიდან ჩაის 

ხვრეპს და თანაგრძნობით შესცქერის პატარა მოსწავლეს. 

– წინასწარმეტყველი მუჰამედი ჩაის სმისას არასოდეს გამოსცემ-

და ხვრეპის ხმებს! – მკაცრად ეუბნება ფაზილი მოხუც ბებიას, – ჩაის 

ჯერ სამჯერ მოსვამდა ხოლმე და სამჯერ აღუვლენდა ღმერთს მად-

ლობას! 

– მართლა? რას ამბობ... – გაოცებულია ქალი. 

წინასწარმეტყველ მუჰამედის ცხოვრება ფაზილის გაკვეთილის 

შემდეგი ნაწილია. ბიჭი საჩვენებელ თითს მარჯვნიდან მარცხნივ 

გულდასმით აყოლებს ასოებს და იმ თავებს კითხულობს, სადაც წმინ-

დანის ჩვევებია აღწერილი. „წინასწარმეტყველ მუჰამედს (კურთხე-

ულ იყოს მისი სახელი!) სახლის უკანა ეზოში უყვარდა ჯდომა. სახ-

ლში არც ავეჯი ჰქონდა და არც სხვა სარჩო-საბადებელი, რადგან მი-

აჩნდა, რომ ადამიანი ამ წუთისოფლის დროებითი მგზავრია, რომე-

ლიც ცხოვრების ჩრდილქვეშ მხოლოდ მცირე ხანს ყოვნდება და მე-

რე კვლავ თავის გზას ადგება. სახლი კაცს მხოლოდ იმისთვის სჭირ-

დება, რომ დაისვენოს, სიცივესა და სიცხეს შეეფაროს, გარეული 

ცხოველებისგან თავი დაიცვას და მშვიდად იცხოვროს... 

მუჰამედს (კურთხეულ იყოს მისი სახელი!) მარცხენა გვერდზე წა-

მოწოლა უყვარდა. თავის ფიქრებში ღრმად ჩაძირული, მუხლებზე 

ხელებს შემოიხვევდა ხოლმე ან პატარა ჯოხით მიწას ჩიჩქნიდა. 
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ძილის დროს კი მარჯვენა გვერდზე წვებოდა და ხელისგულს ლო-

ყის ქვეშ იდებდა. ხშირად ზურგზეც, ხან კი ფეხიფეხგადადებულიც იწ-

ვა, მაგრამ ყოველთვის ცდილობდა, სხეულის ყველა ნაკვთი დაფა-

რული ჰქონოდა. პირქვე წოლა ეჯავრებოდა და ამას სხვებსაც უკრძა-

ლავდა. არც ბნელ ოთახში, ან ღია ცისქვეშ ძილი მოსწონდა. ძილის 

წინ ყოველთვის იბანდა და ლოცვებს აღუვლენდა ღმერთს. ძილის 

დროს კი დაბალ ხმაზე ხვრინავდა. 

ღამით, როცა მოსაშარდად გადიოდა, უკან დაბრუნებული ხელებ-

სა და სახეს იბანდა. ძილის დროს პერანგს კი იხდიდა, მაგრამ სხე-

ულის ქვედა ნაწილი ყოველთვის დაფარული ჰქონდა. თუ კუჭში გას-

ვლა მოუნდებოდა, ქალაქიდან რამდენიმე კილომეტრის მოშორე-

ბით მიდიოდა, რათა ყველას თვალთახედვიდან შორს ყოფილიყო 

და დიდი ქვის ან ბორცვის უკან ჯდებოდა. მოსასაქმებლად ყოველ-

თვის ფხვიერ მინას ნახულობდა, რათა სხეული არ წაებილწა. ასე 

იმიტომ აკეთებდა, რომ იმ დროს ეზოებში ტუალეტები არ ჰქონდათ. 

მუჰამედი წვიმისას ბანაობდა და ამ დროს ყოველთვის ხალიჩას 

ან ფარდაგს ამოეფარებოდა ხოლმე. ცხვირის მოსახოცად თავისი 

ნაჭერი ჰქონდა...“ 

ფაზილი წინასწარმეტყველის ჩვევების შესახებ ხმამაღლა კითხუ-

ლობს, მუჰამედს ფინიკის ჩირი ჰყვარებია, რომელსაც თურმე რძეს-

თან და კარაქთან ერთად მიირთმევდა. ხორცს და ჭამდა, კისრისა და 

გვერდების ნაწილებს არჩევდა, ხახვსა რა ნიორს კი არასოდეს ეტა-

ნებოდა, რადგან არ მოსწონდა, როცა პირიდან ცუდი სუნი ამოსდი-

ოდა. ჭამის წინ ფეხზე იხდიდა და ხელებს იბანდა. ჭამის დროს კი 

მხოლოდ მარჯვენა ხელს ხმარობდა და პირდაპირ ლანგრიდან არა-

სოდეს იღებდა კერძს. დანა-ჩანგალი არასოდეს ჰქონია. მისი დანა-

ჩანგალი მისი სამი თითი იყო. ყოველი ლუკმის პირში ჩადებისას 

ღმერთს მადლობას სწირავდა... 

– და როგორც უკვე გითხარით, ჩაის სმის დროს არასოდეს გამოს-

ცემდა ხვრეპის ხმას, – ასრულებს ფაზილი და წიგნს ხურავს. 
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– ახლა კი ძილის დროა! – ეუბნება მარიაში, რომელსაც შვილის-

თვის უკვე დაუგია ლოგინი იმ ოთახის იატაკზე, სადაც სულ რამდენი-

მე წუთის წინ ისხდნენ და ვახშამს შეექცეოდნენ. მის და-ძმებს უკვე 

ღრმად სძინავთ და უდარდელად ფშვინავენ. ფაზილმა ლოცვებიც 

უნდა დაიზუთხოს. მანამ, სანამ ტანსაცმლიანად ლეიბზე გაიშოტება, 

ყურანში მისთვის გაუგებარ არაბულ ენაზე დაწერილი ლოცვები უნდა 

ჩაიკითხოს. დილის შვიდ საათზე უკვე სკოლაში უნდა გამოცხადდეს. 

ამის გაფიქრებაც კი ჟრუანტელს ჰგვრის. პირველი სწორედ ისლამის 

გაკვეთილი აქვს. დაქანცულ ბიჭს მაშინვე ეძინება. ძილში შფოთავს 

და ესიზმრება, რომ მასწავლებელი დაფასთან იძახებს, ის კი ხმასაც 

ვერ იღებს. გაკვეთილი ისწავლა, მაგრამ მოყოლას ვერაფრით ახერ-

ხებს. 

სანამ ფაზილს სძინავს, სოფლის თავზე მძიმე, ნაცრისფერი ღრუ-

ბელი გროვდება და წვიმას იწყებს. წვიმის წვეთები სახლის თიხის სა-

ხურავსა და ფანჯრებზე აკრულ პლასტიკატზე წკაპუნებს ოთახში გრი-

ლი ნიავი იჭრება. ბებიას ეღვიძება... „ღმერთო მაღალო!“ – ჩურჩუ-

ლით ამბობს მოხუცი და სახეზე ისვამს ხელს, თითქოს ლოცულობსო. 

მერე გვერდს იცვლის და თავისი ოთხი შვილიშვილის გვერდით მი-

წოლილს, კვლავ ღრმად ეძინება. 

ფაზილს დილის ექვსის ნახევარზე აღვიძებენ. ამ დროს უკვე აღარ 

წვიმს და სახლებს ადრიანი მზის სხივები ეფინება. სანამ ბიჭი პირს 

იბანს, იცვამს და ჩანთას ალაგებს, მზე ამოდის. ნაწვიმარ მიწას ოხში-

ვარი ასდის. 

ფაზილი ფაცაფუცით საუზმობს და შინიდან გარბის. ბიჭი დედაზე 

ბრაზობს – მარიამი ნელა ასრულებს შვილის დავალებებს. არასო-

დეს ჩქარობს. ფაზილი კი გაღიზიანებულია და მხოლოდ ისლამის 

გაკვეთილზე ფიქრობს. 

მარიამმა უკვე აღარ იცის, რა გააკეთოს, რომ უფროს ვაჟს ასია-

მოვნოს. მას ხომ ისედაც ყოველთვის საუკეთესო ერგება. შეძლების-
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დაგვარად და-ძმებზე ნოყიერად კვებავენ და თუ ზედმეტ თანხას მო-

იგდებენ ხელში, სწორედ ფაზილისთვის ყიდულობენ ახალ ტანსაც-

მელს. დედა მასზე დიდ იმედებს ამყარებს. თერთმეტი წლის წინ მა-

რიამსა და მის საყვარელ მეუღლეს – კარიმულაჰს სწორედ ფაზილის 

დაბადებამ მოჰგვარა უდიდესი ბედნიერება, რასაც ვაჟიშვილის და-

ბადება ჰქვია. ოჯახში მაშინ დიდი ზეიმი მოაწყეს და მარიამმა და მის-

მა პატარა ბიჭუნამ უამრავი საჩუქარი მიიღეს. ნათესავები თითქმის 

ყოველდღე სტუმრობდნენ, ვაჟის დედას ყველა თავს ევლებოდა. 

ორი წლის შემდეგ გოგონა შეეძინათ. მაშინ კი ზეიმი აღარ გაუმარ-

თავთ და საჩუქარიც არავის მიუტანია. 

მარიამმა ქმართან მხოლოდ რამდენიმე წელი იცხოვრა. ფაზილი 

სამი წლის იყო, მამა რომ მოუკლეს. დაქვრივებული ქალის ცხოვრე-

ბა თითქოს დასრულდა. მაგრამ მისმა ცალთვალა დედამთილმა და 

ბიბი გიულმა გადაწყვიტეს, ქალი კარიმულაჰის უმცროსი ძმისთვის – 

ჰაზიმისთვის მიეთხოვებინათ. ჰაზიმი ძმასავით ძლიერი და ყოჩაღი 

ვერ გამოდგა. სამოქალაქო ომის დროს კარიმულაჰის მაღაზიაც და-

ზიანდა და ოჯახი იქ გროშებითღა ირჩენდა თავს, ჰაზიმი რომ შო-

ულობდა. 

„ფაზილმა კი უნდა ისწავლოს და განათლებული კაცი დადგეს“, – 

ფიქრობდა მარიამი და იმედი ჰქონდა, სულთნის მაღაზიაში ბიჭს 

ხელსაყრელ გარემოში უწევდა ყოფნა, რაც მის განათლებას უფრო 

მეტად შეუწყობდა ხელს. 

სულთნის სახლში ბიჭს უკეთესი პირობები ჰქონდა, ვიდრე დედას-

თან. როცა ფაზილი შინ დაბრუნდა, მარიამი მთელი დღე ტიროდა. 

ჯერ ეგონა, ბიჭმა რაღაც დააშავა, მაგრამ მალევე მიხვდა, რომ არა-

ფერიც არ მომხდარა. უბრალოდ, სულთანს თავის მაღაზიაში ყუთე-

ბის მთრეველი აღარ სჭირდებოდა. უმცროსი ძმა, იუნუსი სწორედ ამ 

დროს ესტუმრა დას და დაჰპირდა, რომ ფაზილს ქაბულის ერთ-ერთ 

საუკეთესო სკოლაში, ესტეგლალში მოაწყობდა. ფაზილს ზედმა გა-

უღიმა და მეოთხე კლასში დასვეს. 
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„კაცმა რომ თქვას, ყველაფერი უკეთესად გამოვიდა!“ – ფიქრობ-

და გახარებული მარიამი და სიბრალულით იხსენებდა სულთნის უმ-

ცროს ვაჟს – ფაზილის თანატოლ აიმალს. აიმალი მზის სხივს თით-

ქმის ვერასოდეს ხედავდა, რადგან დილიდან საღამომდე მამამისის 

მაღაზიაში შრომობდა. 

სკოლაში წასასვლელად გამზადებულ ფაზილს დედა თავზე ეა-

ლერსება, მერე კი ბიჭი ქუჩაში გარბის, ტალახიან გუბეებს მოხერხე-

ბულად ახტება და სწრაფი ნაბიჯით ავტობუსის გაჩერებისკენ მიიჩქა-

რის. მისი სოფლიდან ქაბულისკენ მიმავალი ავტობუსი მამაკაცი 

მგზავრებითაა გაჭედილი. 

სკოლაში ფაზილი ყველაზე ადრე მიდის, კლასში შედის და მესამე 

რიგში, თავის ადგილას ჯდება. თანდათანობით სხვა მოსწავლეებიც 

მოდიან. მათი უმეტესობა ძალიან გამხდარია და ღარიბულად აცვია. 

მოსწავლეებს სხვადასხვანაირად აცვიათ: ზოგიერთი უფროსი ძმების 

გამონაცვალ დიდი ზომის ტანსაცმელშია გახვეული, ზოგი კი კვლავ 

თალიბანის დროინდელი ჩაფართხუნებული უნიფორმით დადის. სი-

მაღლეში წასული ბიჭების შარვლის ტოტებზე დედებს განსხვავებული 

ნაჭერი მიუკერებიათ. ისეთებიც არიან, ძველი ყუთებიდან 70-იანი 

წლების სტილის შარვლები და სვიტერები რომ ამოუქექავთ. ერთ 

მათგანს ძალიან განიერი ჯინსი წვრილ წელზე ქამრით შემოუჭერია, 

მეორეს სასაცილო „შლაქსები“ ჩაუცვამს. ერთ ბიჭუნას შესამჩნევად 

პატარა ზომის ტანსაცმელი ტანზე შემოტმასნია და მოკლე ზედატანი 

ქვედა საცვალში აქვს ჩატანებული. მის მეგობარს კი პიჯაკის გრძელი 

მკლავები იდაყვებამდე აუკაპიწებია. 

ბიჭების უმეტესობა ელვაგახსნილი შარვლით დარბის. როგორც 

ჩანს, თალიბანისდროინდელ განიერ შალვარ-კამეზსა და ტუნიკებს 

მიჩვეულები, შარვლის შეკვრის ახალ მექანიზმს ჯერ ვერ შეჰგუებიან. 

ბევრ მოსწავლეს გახუნებული ბამბის მაისური აცვია, რუსულ ბავ-

შვთა სახლებში რომ არიგებენ. გამოხედვაც ამ სახლებში გამოკეტი-

ლი, უპატრონო, მშიერი ბავშვებისა აქვთ. 
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ონავრები საკლასო ოთახში ყვირილით დარბიან, ნივთებს აქეთ-

იქით ისვრიან და მერხებს ეჯაჯგურებიან. ზარის დარეკვისა და მას-

წავლებლის კლასში შემოსვლისთანავე გასუსულები თავ-თავიანთ 

ადგილებს იკავებენ. კლასში ყველა ბავშვი რომ დაეტიოს, ორი მოს-

წავლისთვის განკუთვნილ ხის მერხზე ხშირად სამ მოსწავლესაც სვა-

მენ. 

ბავშვები მასწავლებელს ფეხზე წამოდგომით ესალმებიან. 

– სალამ ალეიქუმ! ღმერთი გფარავდეთ! – ამბობენ ისინი ერ-

თხმად. 

მასწავლებელი რიგებს შორის ზანტად დააბიჯებს და წიგნებსა და 

საშინაო დავალებებს ამოწმებს. იმასაც აკონტროლებს, ვინმეს 

ფრჩხილები ხომ არ აქვს დასაჭრელი, ან ბინძური ტანისამოსი და 

ფეხსაცმელი ხომ არ აცვია. შეიძლება მთლად გაწიკწიკებული არა, 

მაგრამ მთლად ჭუჭყიანებიც არ უნდა იყვნენ, თორემ მაშინვე შინ უკ-

რავენ თავს. 

დავალების შემოწმების შემდეგ გამოკითხვა იწყება. უმეტესობა 

გაკვეთილისთვის კარგად მომზადებულა. 

– ახლა კი წინ წავიწიოთ, – ხმამაღლა ამბობს მასწავლებელი და 

დაფაზე ახალ სიტყვას წერს: „ჰარამ“, მერე კი ბავშვებისკენ ბრუნდება 

და ეკითხება: 

– ვინმემ თუ იცის, რას ნიშნავს ეს სიტყვა? 

ერთ-ერთი მათგანი ხელს იწევს. 

– ჰარამი ცუდ საქციელს ნიშნავს, – პასუხობს მოსწავლე. 

პასუხი სწორი აღმოჩნდა. 

– მართალია, – ამბობს მასწავლებელი, – ჰარამი ცუდ არამუსლი-

მურ საქციელს ჰქვია. მაგალითად, ვინმეს უმიზეზოდ მოკვლა ჰარა-

მია, ნარკოტიკის გამოყენება, მრუშობა ჰარამია, ღორის ხორცის ჭა-

მაც ჰარამია. ურწმუნონი ამას არად აგდებენ. ის, რაც ნამდვილი მუს-

ლიმისთვის ჰარამია, მათთვის ჩვეულებრივ ამბავს წარმოადგენს და 

ეს საშინელებაა. 
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მასწავლებელი კლასს თვალს ავლებს და დაფაზე აბრას ჰკიდებს, 

რომელზეც დიდი ასოებით წერია; „ჰარამ, ჰალალ: მუბაჰ“. 

– ჰარამი არის ის, რაც ცუდი და აკრძალულია, ჰალალი არის ის, 

რაც კარგია და ნებადართული, მუბაჰი კი ის არის, რაც საჭოჭმანოა, 

ანუ, მუბაჰი ის არის, რაც არც მთლად კარგია, მაგრამ დიდ ცოდვა-

დაც არ ითვლება. მაგალითად, თუ მეტისმეტად დამშეულმა კაცმა 

ღორის ხორცი შეჭამა ან ინადირა, მუბაჰი იქნება. 

ბავშვები ყოველ ფრაზას გულმოდგინედ იწერენ. გაკვეთილის 

ბოლოს მასწავლებელი კითხვებს სვამს და ამოწმებს, რამდენად აით-

ვისეს მოსწავლეებმა მისი ახსნილი. 

– რა ჰქვია კაცს, რომელიც ფიქრობს, რომ ჰარამი კარგია? პასუხს 

ვერავინ სცემს და მასწავლებელი იძულებულია, შეკითხვას თავადვე 

უპასუხოს: 

– ურწმუნო, – ამბობს ის. 

– და ჰარამი კარგია თუ ცუდი? 

ახლა კი ყველა ბავშვი იწევს ხელს. ფაზილი აქტიურობას მაინც 

ვერ ბედავს. ჯერ კიდევ ეშინია, რამე შეცდომით არ თქვას კაცი ერთ-

ერთი მოსწავლისკენ იშვერს თითს. ბიჭი მერხიდან სწრაფად დგება 

და სხაპასხუპით ამბობს: 

– ჰარამი ცუდია! 

ფაზილიც სწორედ ასე ფიქრობდა – ჰარამი ურწმუნოებაა და ცუ-

დია! 
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სევდიანი ოთახი 
 

აიმალი სულთნის ნაბოლარა ვაჟიშვილია. ის თორმეტი წლისაა 

და მამამისის მაღაზიაში დღეში თორმეტ საათს მუშაობს. გამთენიისას 

აღვიძებენ. ლოგინიდან ადგომას დიდხანს აჭიანურებს მაგრამ ბო-

ლო ლეილა ან დედა ლეიბიდან ძალით წამოაგდებენ ხოლმე. ამის 

შემდეგ ფერმკრთალ პირისახეს იბანს, იცვამს და საუზმობს: ერბო-

კვერცხს პურის დიდი ლუკმებით სრესს და პირში იტენის, თან ჩაისაც 

აყოლებს. 

რვა საათზე უკვე ქაბულის ერთ-ერთი სასტუმროს ჩაბნელებულ 

ფოიეში შედის და თავის პატარა მაღაზიას ხსნის. აქ შოკოლადს, ორ-

ცხობილას, ლიმონათსა და საღეჭ რეზინებს ყიდის. აიმალი ფულს 

ითვლის და ზანტად ამთქნარებს. სამუშაოზე მისვლისას ყოველ დი-

ლით გულის ჩხვლეტასა და მუცლის გვრემას გრძნობს. საძულველ 

მაღაზიას სახელიც კი დაარქვა – „სევდიანი ოთახი“. სწორედ ამ პა-

ტარა ოთახშია გამოკეტილი დილიდან საღამოს რვა საათამდე. აქე-

დან რომ მიდის, გარეთ უკვე ბნელა და ბიჭს ისღა რჩება, ოჯახთან 

ერთად ივახშმოს და დასაძინებლად დაწვეს. 
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სასტუმროს დაზიანებული სახურავიდან წყალი წვეთავს და ამის 

გამო აიმალის მაღაზიის გვერდით ორი დიდი ტაშტია მოთავსებული. 

მაგრამ აქ მომუშავე ქალების მცდელობის მიუხედავად, კართან მა-

ინც წყლის დიდი გუბე დგება და სტუმრები ტაშტებსაც და აიმალის 

მაღაზიასაც ცივად უქცევენ გვერდს. ფოიეში ყოველთვის ბნელა, 

დღისით ფარდებს კი გადასწევენ ხოლმე, მაგრამ მზის სხივი ჩაბნე-

ლებული სასტუმროს ყველა კუთხე-კუნჭულამდე ვერ აღწევს, საღა-

მოობით, იმ შემთხვევაში, თუ ელექტროენერგია აქვთ, ნათურებსაც 

ანთებენ. თუ არადა, მისაღებში გაზის რამდენიმე სანათურს ჩაამწკრი-

ვებენ ხოლმე. 

ეს სასტუმრო, რომელიც ერთ დროს მთელ ქაბულში ერთერთი 

საუკეთესო იყო, 60-იან წლებშია აშენებული. მაშინ ფოიეში ელეგან-

ტურად ჩაცმული მამაკაცები და ევროპულ კაბებში გამოპრანჭული, 

თანამედროვე სტილზე თმადავარცხნილი ქალები იკრიბებოდნენ. 

საზოგადოება მოდურ მუსიკას უსმენდა და ალკოჰოლზეც არ ამბობ-

და უარს. თურმე ამ სასტუმროში გამართულ შეხვედრებსა და სადი-

ლებს მეფეც არაერთხელ დასწრებია. 

60–70-იანი წლები ქაბულში ყველაზე ლიბერალურ ხანად ით-

ვლება. ამ დროს ქვეყანას ჯერ დროსტარების მოყვარული ზაჰირ შა-

ჰი მართავდა, შემდეგ კი – მისი დეიდაშვილი დაუდი, რომელმაც, 

თუმცა პოლიტიკა შედარებით გაამკაცრა და ციხეები პოლიტიკური 

პატიმრებით გაავსო, მაინც მომლხენი, თანამედროვე და დასავლუ-

რი ორიენტაციის მქონე მმართველად წარმოაჩენდა თავს. 

სასტუმროს შენობაში ბარიც ფუნქციონირებდა და ღამის კლუბიც, 

მაგრამ მალე ამ ყველაფერსაც იგივე ბედი ეწია, რაც თავად ქვეყანას. 

სამოქალაქო ომმა სასტუმრო მნიშვნელოვნად დააზიანა. ოთახების 

კედლები ტყვიებითაა დახვრეტილი, აივნები და სახურავი კი ყუმბა-

რების აფეთქებისას ჩამოინგრა. ომის შემდეგ თალიბთა მმართვე-

ლობა დამყარდა და ამ დროს სასტუმროს აღდგენა თავშიც არავის 
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მოსვლია. ქვეყნისადმი ინტერესი ნაკლები იყო და დაბომბილი სას-

ტუმროს აღდგენის საჭიროებას ვერავინ გრძნობდა. მოლებს, ქვეყა-

ნას რომ მართავდნენ, ტურიზმის განვითარება სრულიად არ ადარ-

დებდათ. პირიქით, არც აწყობდათ ავღანეთში უცხოელების შეშვება. 

ამის გამო ისედაც და ზიანებული სასტუმრო კიდევ უფრო მეტად გა-

პარტახდა. 

ახლა ქაბულს კვლავ ახალი მმართველები ჰყავს და მათი ხელი 

სასტუმროსაც დაეტყო. დახვრეტილი კედლები შელესეს და ჩამ-

სხვრეული მინები გამოცვალეს. ხელოსნები სახურავის შეკეთებასაც 

ცდილობენ. ხანდახან ელექტრიკოსებიც მოდიან და გენერატორს 

რის ვაივაგლახით ქოქავენ. ეს ძირითადად მაშინ ხდება, როცა სას-

ტუმროში მნიშვნელოვანი შეხვედრა უნდა გაიმართოს და მიკროფო-

ნებისა და ხმის გამაძლიერებლების შეერთებაა საჭირო. 

სასტუმროს მისაღები აიმალის ერთადერთი გასართობი ადგი-

ლია. როცა საქმე არ აქვს, აქეთ-იქით დასეირნობს და სველ იატაკზე 

სრიალებს. მაგრამ საშინელი მოწყენილობისა და სიმარტოვის შეგ-

რძნება არასოდეს ტოვებს. ხანდახან დამლაგებლებს, მისაღებში მო-

მუშავე გოგონებს, დაცვის ბიჭებს, დარაჯებს, სხვა მაღაზიების გამყიდ-

ველებსა და უცხო სტუმრებსაც გამოელაპარაკება ხოლმე. ერთი კაცი 

მასავით მთელი დღე დგას და ტრადიციულ ავღანურ სამკაულს ყი-

დის, მაგრამ სტუმრებში ამ ნივთებზე დიდი მოთხოვნილება არაა, მე-

ორე გამყიდველს სუვენირები გამოუფენია, მაგრამ საქონელზე ისე-

თი ფასები უდევს, რომ სტუმრები ყიდვას კი არა, დახლისკენ მოხედ-

ვასაც ვეღარ ბედავენ. 

ზოგიერთი მაღაზიის დამტვერილი ვიტრინები ქაღალდით ან სქე-

ლი ფარდით დაუფარავთ. ერთ-ერთ მათგანზე მიკრულ აბრას დიდი 

ასოებით „Ariana Airlines“ აწერია. ის ერთ დროს ეროვნული, საკმა-

ოდ წარმატებული ავიაკომპანია იყო და საკუთარ ავიახომალდებსაც 

ფლობდა. მომხიბვლელი ბორტგამცილებელი ქალები კი მგზავრებს 
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ვისკისა და კონიაკს სთავაზობდნენ. ბევრი თვითმფრინავი სამოქა-

ლაქო ომს შეეწირა, დანარჩენები კი – იმ დროს, როცა ამერიკელები 

ოსამა ბინ ლადენსა და მოლა ომარზე ნადირობდნენ. დაბომბვებს 

ერთადერთი ხომალდი გადაურჩა. 11 სექტემბერს ის ნიუ-დელის აე-

როპორტში იდგა. მფლობელები ამ ერთადერთი თვითმფრინავით 

მუშაობენ. რეისი – ქაბული-ნიუდელი-ქაბული კვლავ სრულდება, 

მაგრამ აქედან შემოსული თანხა კარგა ხნის წინ დალუქული ოფისის 

გასახსნელად საკმარისი მაინც არ არის. 

სასტუმროს მისაღების ბოლოში რესტორანია, სადაც მთელ ქა-

ბულში ყველაზე უგემურ კერძებს ამზადებენ, სამაგიეროდ, იქ ქალა-

ქის საუკეთესო მიმტანები მუშაობენ. ამით თითქოს იმ უგემური ბრინ-

ჯის, გამომშრალი ქათმისა და დამჭკნარი სტაფილოსგან მომზადებუ-

ლი სადილების კომპენსაციას ახდენენ, კლიენტს რომ სთავაზობენ. 

მისაღების ცენტრში მწვანე ხალიჩით სალოცავი ადგილია გამო-

ყოფილი. ლოცვის ჟამს მინისტრებიც, დარაჯებიცა და მიმტანებიც ამ 

ხალიჩაზე გვერდიგვერდ, ორ რიგად იჩოქებენ ხოლმე. ღმერთის წი-

ნაშე ხომ ყველა თანასწორია! თუმცა, პატარა სალოცავი ოთახი სას-

ტუმროს სარდაფშიც მოუწყვიათ. 

აიმალის მაღაზიის წინ, ერთ მორყეულ მაგიდაზე ტელევიზორი 

დგას, რომელიც სულ ჩართულია. ქაბულის ტელევიზია, ერთადერთი 

არხი მთელს ავღანეთში, მაყურებელს რაიმე საინტერესოს იშვიათად 

სთავაზობს. ძირითადად რელიგიურ პროგრამებს, უაზროდ გაწე-

ლილ დებატებსა და ახალ ამბებს გადმოსცემენ. ხშირად ავღანეთის 

ხედებსაც უჩვენებენ, ამ კადრებს ტრადიციული ავღანური მუსიკა ერ-

თვის, ტელევიზიაში რამდენიმე დიქტორი ქალი მუშაობს, მაგრამ 

მომღერლები და მოცეკვავეები ყოველთვის მამაკაცები არიან. ხელ-

მძღვანელობა ამას იმით ხსნის, რომ ძველ კანონებს მიჩვეული ხალ-

ხი სიახლისთვის ჯერ მზად არ არის. აიმალი ტელევიზორს მაშინ თუ 

მიუსკუპდება ხოლმე, როცა პოლონურ ან ჩეხურ მულტფილმებს უჩ-

ვენებენ, თუმცა მათი უმრავლესობა ნანახი აქვს. 
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სასტუმროს ეზოში აუზია, რომელიც ერთ დროს ამ დაწესებულე-

ბის სიამაყე იყო. აუზი ცხელი ზაფხულის ერთ დღეს დიდი ზარ-ზეიმით 

გაუხსნიათ. იმ ზაფხულს აქ ბანაობა ქაბულის ნებისმიერ მოსახლეს 

შეეძლო. მსურველები, რაღა თქმა უნდა, მხოლოდ მამაკაცები იყ-

ვნენ. იმის გამო, რომ წყლის გამწმენდი სისტემის დამონტაჟება აზრა-

დაც კი არავის მოსვლია, აუზი მალე დაბინძურდა და საბოლოოდ და-

იხურა კიდეც როგორც მოგვიანებით გაირკვა, უსუფთაო წყალში ბა-

ნაობის შემდეგ ბევრი ადამიანი კანის დაავადებებს უჩიოდა, იმასაც 

კი ამბობდნენ, რამდენიმე მათგანი სიკვდილს ვერ გადაურჩაო, ასეთი 

სევდიანი დასასრული ჰქონდა ამ აუზის ისტორიას. 

ახლა აუზის ღია ცისფერი ფსკერი მტვრის სქელი ფენითაა დაფა-

რული და ამ ხედს ვერც გაბარდული, ნახევრად გამხმარი ვარდის 

ბუჩქები ფარავს. იქვე, მოშორებით, ასევე გაუქმებული ჩოგბურთის 

სათამაშო მოედანია. სასტუმროს ტელეფონების წიგნში მსურველ-

თათვის მწვრთნელის ნომერიც კია მითითებული, მაგრამ ჩოგბურ-

თის სათამაშოდ ამ გაზაფხულს ქაბულში ნამდვილად არავის სცა-

ლია. 

აიმალი მთელი დღე მისაღებში დაბორიალებს, თან მყიდველის 

მოლოდინში თავის მაღაზიას თვალს არ აცილებს. იყო დრო, როცა 

თაროებზე დაწყობილი საქონელი თვალის დახამხამებაში საღდებო-

და, აიმალი კი სტუმრების მომსახურებას ვერ აუდიოდა. თალიბთა ქა-

ლაქიდან განდევნის შემდეგ სასტუმროს დერეფნები პრესის წარმო-

მადგენლებით აივსო. ჟურნალისტები, რომლებსაც ჩრდილო-ალი-

ანსელ ჯარისკაცებთან ერთად თვეების განმავლობაში მხოლოდ 

ბრინჯსა და მწვანე ჩაიზე უწევდათ ყოფნა, აიმალის პატარა მაღაზიას 

მიაწყდნენ. „სნიკერსითა“ და „ბაუნტით“ პირის ჩატკბარუნება ყველას 

სურდა. ერთ ბოთლ წყალში თითქმის ოცდაათ კრონას იხდიდნენ, 

მცირე ზომის მდნარი ყველის პაკეტში – ოთხმოცდაათს და ერთ ქი-

ლა ზეთისხილში – კიდევ უფრო მეტს... 
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თალიბთა გაძევებისა და ქაბულის დაკავების გამო აღტყინებულ 

ჟურნალისტებს ასეთი ფასები დიდად არ ადარდებდათ, მამაკაცებს 

ჭუჭყიანი სამხედრო ფორმები ეცვათ და წვერი პარტიზანი მებრძო-

ლებივით მოეშვათ. ქალებს კი, რომელთა უმრავლესობას ქერა თმა 

და ღია ვარდისფერი სახის კანი ჰქონდა, მამაკაცებივით ეცვათ და 

ტალახიანი სამხედრო ჩექმებით დააბოტებდნენ. 

აიმალი ხშირად ძვრებოდა ხოლმე სასტუმროს სახურავზე, სადაც 

უკვე დაბანილ-დავარცხნილი, მიკროფონმომარჯვებული ჟურნა-

ლისტები კამერების წინ იდგნენ და რეპორტაჟებს გადასცემდნენ. 

ბევრ მათგანთან ინგლისურად საუბარიც კი გაუბამს. ინგლისური სიტ-

ყვები პაკისტანში ლტოლვილად ყოფნისას ისწავლა. 

იმ დროს აიმალისთვის არვის უკითხავს, სკოლაში რატომ არ ხა-

რო, ყველამ მშვენივრად იცოდა, რომ ქვეყანაში არც ერთი სკოლა 

არ მოქმედებდა. ბიჭი დოლარებს ითვლიდა, მონაცემებს კალკულა-

ტორით აჯამებდა და ბიზნესმენობაზე ოცნებობდა. მაშინ ფაზილიც 

მასთან ერთად იყო. ბიჭები სასტუმროს ხმაურიან ცხოვრებას დიდი 

ინტერესით აკვირდებოდნენ და თან სალაროს ფულით ავსებდნენ. 

მაგრამ ჟურნალისტები, რომელთა უმეტესობაც მინებჩამსხვრეულ, 

უწყლო და უშუქო სასტუმრო ოთახებში ცხოვრობდა, რამდენიმე კვი-

რაში გაქრნენ, ომი დასრულდა, ქვეყანაში მმართველი დაინიშნა და 

ამრიგად, ავღანეთის მიმართ პრესის ინტერესმა საგრძნობლად იკ-

ლო. 

ჟურნალისტების წასვლის შემდეგ სასტუმროში ავღანეთის ახლად 

დანიშნული მინისტრები, მათი მდივნები და დამხმარე პერსონალი 

შესახლდნენ. ამჯერად მისაღები ჩალმიანი, შავგვრემანი ყანდაარე-

ლი პუშტუნებით, შარვალ-კოსტიუმიანი ავღანელებითა და წვერგა-

პარსული სამხედრო მეთაურებით გაივსო. სასტუმრო იმ პირთა თავ-

შესაფრად იქცა, ქვეყანას რომ მართავდნენ, მაგრამ ქაბულში საც-

ხოვრებელი არ ჰქონდათ. ამ პირებს კი აიმალი სულაც არ ადარდებ-
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დათ და არც მის მაღაზიაში ყიდულობდნენ რამეს. „ბაუნტი“ ბევრ მათ-

განს არც არასოდეს გაესინჯა, წყალს კი ონკანიდანაც მშვენივრად 

სვამდნენ. აიმალის „იმპორტულ“ საქონელს, „იტალიურ“ ზეთისხილ-

სა და ვადაგასულ „ფრანგულ“ მდნარ ყველს აღარავინ ეტანებოდა. 

იშვიათად სასტუმროში რამდენიმე ჟურნალისტი კვლავ გამოჩ-

ნდებოდა ხოლმე და აიმალის მაღაზიას მიაშურებდა. 

– შენ ისევ აქ ხარ? სკოლაში რატომ არ დადიხარ? – ეკითხებოდ-

ნენ ისინი ბიჭუნას. 

– სკოლაში ნაშუადღევს მივდივარ, – პასუხობდა აიმალი დილის 

მყიდველებს, მოგვიანებით მისულებს კი ატყუებდა გაკვეთილებზე 

დილით ვიყავიო, არ უნდოდა, ვინმეს მაწანწალა პატარა უვიცი ბიჭი 

ჰგონებოდა. აიმალი ხომ შეძლებული ოჯახის შვილია. ყოველ შემ-

თხვევაში, თავად ასე მიაჩნია. მამამისი, სიტყვის ნამდვილი ოსტატი 

და უამრავი საინტერესო ისტორიის მცოდნე სულთანი, მდიდრული 

წიგნების მაღაზიის მფლობელი და თავის წიგნების იმპერიასთან და-

კავშირებული უზარმაზარი ოცნებები და გეგმები აქვს. რა ქნას, რომ 

შვილების გარდა არავის ენდობა და თავის მაღაზიებში სხვას არავის 

ამუშავებს. არც იმაზე იწუხებს თავს, რომ შვილები რომელიმე ახლად 

გახსნილ სკოლაში სასწავლებლად გაუშვას. აიმალის დაჟინებულ 

თხოვნაზე სულთანს ასეთი პასუხი ჰქონდა: 

– შენ ბიზნესმენი უნდა გამოხვიდე და ამ საქმეს ყველაზე კარგად 

მაღაზიაში ისწავლი! 

აიმალი მაღაზიაში მუშაობით სულ უფრო და უფრო უკმაყოფილო 

იყო. სახის კანიც თანდათანობით გაუფერმკრთალდა და გაეცრიცა. 

სუსტი, ბავშვური სხეული მოუდუნდა. ზოგიერთებმა „სევდიანი ბიჭუ-

ნაც“ კი შეარქვეს. შინ მისული აიმალი ძმებს ეღლაბუცებოდა და მოზ-

ღვავებულ ენერგიას ამაში თუ დახარჯავდა. თავისი ტოლი მამიდაშ-

ვილის, ფაზილის, თეთრი შურით შურდა. ფაზილი საფრანგეთის მი-
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ერ დაფინანსებულ სკოლაში სწავლობდა და ჩანთით წიგნებს, სახა-

ზავებს, სათლელებსა და კალმისტრებს დაატარებდა. სკოლიდან 

დაბრუნებულს მოსაყოლიც ბევრი ჰქონდა. 

– ის ობოლი, ღარიბი ფაზილიც კი დადის სკოლაში... – შესჩიოდა 

აიმალი თავის უფროს ძმას, მანსურს, – მე კი... მე, რომელსაც ასეთი 

განათლებული მამა მყავს, დღეში თორმეტ საათს ვმუშაობ. ჩემი ასა-

კის ბიჭები ფეხბურთს თამაშობენ, მეგობრები ჰყავთ და აქეთ-იქით 

დარბიან... 

მანსურიც ასე ფიქრობდა. არც მას მოსწონდა, პატარა აიმალი 

მთელი დღე იმ ბნელ მაღაზიაში რომ იდგა. მამასთან დალაპარაკე-

ბაც კი სცადა და სთხოვა, აიმალი სკოლაში მივიყვანოთო. 

მოგვიანებით, – უპასუხა სულთანმა, – ცოტა მოგვიანებით! ახლა 

კი ყველანი ერთმანეთს მხარში უნდა ამოვუდგეთ! ჩვენს იმპერიას სა-

ფუძველი სწორედ ახლა უნდა ჩავუყაროთ. 

რაღა დარჩენია აიმალს?! სახლიდან გაიპაროს თუ დილაუთენია 

ადგომაზე საბოლოოდ თქვას უარი?! 

როცა სულთანი საქმეებზე მიემგზავრება, ბიჭუნა მაღაზიას კეტავს, 

ბნელი მისაღებიდან იპარება და ქუჩაში დასეირნობს იმ იმედით, რომ 

რომელიმე თანატოლს გაეთამაშება, ან ვინმეს გამოელაპარაკება. 

ერთხელ იმ ადგილას, სადაც მანქანებს აჩერებენ, რომელიღაც ბრი-

ტანული ორგანიზაციის წარმომადგენელი მამაკაცი მივიდა. მან მო-

ულოდნელად მანქანებს შორის თავისი მანქანა იცნო, რომელიც 

თურმე თალიბებს გაეტაცებინათ. ბრიტანელმა საქმის ვითარება გა-

იკითხა და გაარკვია, რომ ამჯერად მისი მანქანის მფლობელი ვიღაც 

მინისტრი იყო. მინისტრი კი ირწმუნებოდა, რომ მანქანა ყველანაირი 

კანონის დაცვით ჰქონდა ნაყიდი. 

ეს ბრიტანელი ხანდახან აიმალის მაღაზიაშიც შეივლიდა ხოლმე. 

პატარა გამყიდველი ყოველთვის ეკითხებოდა მანქანის ამბავს. 
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– რა უნდა ვთქვა, – ხელი ჩაიქნია ბოლოს ბრიტანელმა, – ის მან-

ქანა სამუდამოდ დაკარგულია... ძველი ყაჩაღები ახლებმა ჩაანაც-

ვლეს. 

ხანდახან სასტუმროს მისაღები ხალხით ივსება და აიმალის ერ-

თფეროვანი ყოველდღიურობაც ცოტა ხალისდება. ასე მოხდა მაში-

ნაც, როცა ავიაციის მინისტრი მოკლეს. აბდულ რაჰმანს, სხვა მინის-

ტრების მსგავსად, ამ სასტუმროში დაედო ბინა. თალიბანის დაცემის 

შემდეგ ბონში გამართულ გაეროს შეკრებაზე ავღანეთის ახალი 

მთავრობის არჩევის საკითხი დადგა. აბდულ რაჰმანს ბევრი მხარ-

დამჭერი ჰყავდა და ამიტომაც ერთ-ერთ მინისტრად მისი კანდიდა-

ტურა დასახელდა. მოწინააღმდეგეები კი ამ ახლად დანიშნულ ძა-

ლოვანს გაიძვერას და მექალთანეს უწოდებდნენ. 

უბედურების მიზეზი ის გახდა, რომ ერთ-ერთმა სააგენტომ მექაში 

მიმავალი ჰაჯიები ანუ პილიგრიმები გააცურა და არარსებული რე-

ისის ბილეთები მიასაღა. მოტყუებული პილიგრიმები ქაბულის აერო-

პორტში ამაოდ იცდიდნენ, Ariana-მ ჩარტერული რეისი მექაში კი გა-

უშვა, მაგრამ თვითმფრინავში ყველასთვის საკმარისი ადგილი არ 

აღმოჩნდა. 

გაწბილებულმა ჰაჯიებმა მოულოდნელად რეისიდან უკან დაბრუ-

ნებული თვითმფრინავი შენიშნეს, რომელიც უკვე ნიუ-დელიში გა-

საფრენად ემზადებოდა. დელიში ავიაციის მინისტრი მიემგზავრებო-

და და ამიტომ ჰაჯიებს თვითმფრინავში ასვლაზე უარი განუცხადეს. 

უარით გაცოფებულმა პილიგრიმებმა მომსახურე პერსონალი ძა-

ლით გაარღვიეს და ხომალდზე აიჭრნენ, სადაც მინისტრი და მისი 

რამდენიმე თანამშრომელი უდარდელად მოკალათებულიყვნენ. მი-

ნისტრი ადგილიდან წამოაგდეს და სასიკვდილოდ სცემეს. 

აიმალმა ამ ამბის შესახებ ერთ-ერთმა პირველმა შეიტყო. სასტუმ-

როს მისაღებში დიდი ამბავი იყო, ყველას აინტერესებდა მკვლელო-

ბის დეტალები. ერთი ვერსია მეორეს ენაცვლებოდა. ზოგი ფიქრობ-
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და, რომ ამ საქმის უკან დამკვეთი იდგა. საქმის გარშემო უამრავი უპა-

სუხო კითხვა გაჩნდა: იქნებ ეს მკვლელობა ახალი შეიარაღებული 

აჯანყების დასაწყისი ან ეთნიკურ ნიადაგზე წამოჭრილი კონფლიქ-

ტია? 

იქნებ ტაჯიკები აუმხედრდნენ პუშტუნებს? ან იქნებ პირად მტრო-

ბას ჰქონდა ადგილი? თუ ეს ყველაფერი მხოლოდ მოტყუებული პი-

ლიგრიმების შურისძიება იყო? 

იმ დღეს სასტუმროში ყოფნა კიდევ უფრო აუტანელი გახდა. ყვე-

ლა სერიოზული, დაძაბული სახით დადიოდა და დაბალ ხმაზე საუბ-

რობდა. აიმალს ტირილი მოერია, თავის „სევდიან ოთახში“ გამოიკე-

ტა და „სნიკერსის“ ჭამა დაიწყო. მყუდროება იატაკის მოსახვეტად და 

ნაგვის გადასაყრელად შესულმა დამლაგებელმა დაურღვია. 

– რაღაც მოწყენილი ჩანხარ, აიმალ! – უთხრა კაცმა. 

– ჯიგარ ხუუნ... – მიუგო ბიჭმა, რაც სპარსულად ღრმა მწუხარება-

ში ყოფნას ნიშნავს. 

– იცნობდი? 

– ვის? 

– მინისტრს – არა, – უპასუხა აიმალმა, – თუმცა როგორ არა... 

ცოტათი... 

– ბიჭს იმის თქმა უფრო უადვილდებოდა, რომ გული გარდაცვლი-

ლი მინისტრის გამო უდუღდა, ვიდრე აღიარება, რომ სინამდვილეში 

თავის დაკარგულ ბავშვობას დასტიროდა. 
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დურგალი 
 

მანსური ქოშინით შერბის მამის მაღაზიაში. ხელში ქაღალდების 

პატარა დასტა უჭირავს. 

– ორასი ცალი საფოსტო ბარათი! – სულს ძლივს ითქვამს ბიჭი, 

სახე ოფლის წვეთებით აქვს დანამული, – მას ორასი ცალი საფოსტო 

ბარათის მოპარვა უნდოდა... 

– ვის? – ეკითხება სულთანი, გამომთვლელ მანქანას დახლზე 

დებს, საბოლოო მონაცემებს საბუღალტრო აღრიცხვის წიგნში ინიშ-

ნავს და ვაჟიშვილს ცნობისმოყვარე მზერას ავლებს. – დურგალს! 

– დურგალს? – იმეორებს გაოცებული სულთანი, – დარწმუნებუ-

ლი ხარ? 

მანსური ყავისფერ კონვერტს ისეთი სიამაყით აგდებს დახლზე, 

თითქოს მამის ქონება საშიში მაფიოზური დაჯგუფებისგან იხსნა. 

– ორასი ცალი საფოსტო ბარათი, – ამბობს ისევ, – მაღაზიიდან 

რომ გადიოდა, სახეზე უცნაური გამომეტყველება ჰქონდა. თაროები 

დაამონტაჟა და, რადგან დღეს მისი მუშაობის ბოლო დღე იყო, მისი 

უცნაურობაც ამას დავაბრალე... გასვლისას მითხრა, სამუშაო მჭირ-

დება და კიდევ ხომ დამავალებთ რამესო. ვუპასუხე, მამას ვკითხავ-
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მეთქი. სწორედ ამ დროს შევამჩნიე, რომ მარცხენა ჯიბეში რაღაც 

ჰქონდა ჩაჩურთული ჯიბეში რა გაქვს-მეთქი, ვკითხე. ის კი დაიბნა. 

თან მოვიყოლეო, მიპასუხა. ვთხოვე, რომ ეჩვენებინა. მან ცივი უარი 

მომახალა. ბოლოს ძალით ამოვაძრე კონვერტი და მაშინვე შენკენ 

გამოვიქეცი. როგორც ჩანს, საფოსტო ბარათების მოპარვა უნდოდა, 

მაგრამ მე რას გამომაპარებდა! 

მანსურმა მომხდარი შეძლებისდაგვარად გააბუქა. სინამდვილეში 

როცა ჯალალუდინი საქმეს მორჩა და წასასვლელად გაემზადა, მან-

სური მაღაზიაში დახლთან იჯდა და თვლემდა. ქურდობაში კი დურ-

გალი მაღაზიის დამლაგებელმა აბდურმა ამხილა. სწორედ მან და-

ინახა, როგორ იჩურთავდა ჯიბეში დურგალი საფოსტო ბარათებს. ის 

რომ არა, ჯალალუდინი ისე წავიდოდა, მანსური ვერაფერსაც ვერ 

მიხვდებოდა. 

დამლაგებელი ერთი ღარიბი ხაზარი ბიჭი იყო. ამ ეთნიკური ჯგუ-

ფის წარმომადგენლები ავღანეთის ყველაზე დაბალ სოციალურ ფე-

ნას მიეკუთვნებიან. 

– ახლავე უჩვენე მანსურს, რა გაქვს ჯიბეში! – ხმამაღლა უყვირა 

ჯალალუდინს აბდურმა, რომელიც ხმას იშვიათად თუ ამოიღებდა 

ხოლმე. მანსური მაშინღა გამოფხიზლდა... 

– ახლა კი მამის წინაშე გამოჭიმულა და თავისი „გმირობის“ შესა-

ხებ უყვება. 

სულთანი მშვიდად იქექება ქაღალდების შეკვრაში და – ჰმ! ახლა 

სად არის? 

– სახლში გავუშვი, მაგრამ ვუთხარი, რომ ამ საქმიდან ასე ადვი-

ლად ვერ გამოძვრებოდა. 

სულთანი ხმას არ იღებს. ის დღე გაახსენდა, დურგალი პირვე-

ლად რომ მივიდა მასთან. ისინი თანასოფლელები იყვნენ და სულ-

თანი სარივით გამხდარ, თვალებგადმოკარკლულ ბიჭს ბავშვობიდან 

იცნობდა. ორმოცი წლის ჯალალუდინი წელში მოხუცივით მოხრი-
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ლიყო. ღარიბი, მაგრამ პატიოსანი ოჯახიდან იყო. მამამისიც დურგა-

ლი იყო, მაგრამ მხედველობა დასუსტებოდა და მუშაობას ვეღარ 

ახერხებდა. 

სულთანს უხაროდა, რომ უპოვარი თანასოფლელი დაასაქმა. 

გარდა ჩვეულებრივი თაროებისა, რომლებიც მის მაღაზიაში უხ-

ვად იყო, ისეთი თაროებიც სჭირდებოდა, სადაც ახალ წიგნებს გამო-

ფენდა. თანამედროვე თაროები მის მაღაზიას ევროპულ იერს შეს-

ძენდა. ჯალალუდინს ხელობა ეხერხებოდა და თაროების დამონტა-

ჟებაზე უპრობლემოდ შეთანხმდნენ. 

კმაყოფილი დურგალი, რომელსაც დღეში ოცდაათი კრონა (და-

ახლოებით 50 ცენტის ეკვივალენტი} უნდა მიეღო, თავისი სამუშაო 

იარაღებითა და საჭირო მასალით სამსახურში მეორე დღესვე გამოც-

ხადდა. 

მაღაზიაზე მიშენებულ საწყობში სადურგლო სახელოსნო მოაწ-

ყვეს. ამგვარად, ხელოსანს, რომელიც ახალ თაროებს გულმოდგი-

ნედ ჩარხავდა, ყოველდღე იმ ოთახში უწევდა ყოფნა, სადაც საფოს-

ტო ბარათებით გატენილი უამრავი თარო, ცელოფნის პარკი და ყუთი 

ელაგა. ბარათები, რომლებსაც სულთანი პაკისტანში იაფად ბეჭდავ-

და და შემდეგ გაცილებით ძვირად ყიდდა, ვაჭრის შემოსავლის უმ-

თავრესი წყარო იყო. ბარათებისთვის იმ ფოტოებს ირჩევდა, რომ-

ლებიც თავად მოეწონებოდა და მხატვრისა თუ ფოტოგრაფის საავ-

ტორო უფლებები სრულიად არ ადარდებდა. ზოგიერთმა ფოტოგ-

რაფმა თავად მისცა სურათები უსასყიდლოდ. საფოსტო ბარათებს 

კარგი გასავალი ჰქონდა. ძირითადი მყიდველები საერთაშორისო 

სამშვიდობო ძალებში მომსახურე ჯარისკაცები იყვნენ. ავღანური მო-

ტივები მათ განსაკუთრებით ხიბლავდათ. ბარათებზე ბურკით შემო-

სილი ქალები, ტანკებზე ასკუპებული პატარები, ძველი დროის დე-

დოფლები, ბუდას ქანდაკებები, ბუზკაშთა ცხენები, ეროვნულ ტანსაც-

მელში გამოწყობილი ბავშვები, ავღანეთის ბუნების სურათები და ძვე-

ლი და თანამედროვე ქაბულის ხედები იყო გამოსახული. თემებს 
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სულთანი დიდი ოსტატობით ირჩევდა და დღიურად ასობით საფოს-

ტო ბარათსაც ყიდდა. 

ჯალალუდინის დღიური შემოსავალი დაახლოებით ცხრა ცალი 

ასეთი ღია ბარათის საფასურს უდრიდა. 

– მაშ, ორასი ცალი, არა? – მცირე ფიქრის შემდეგ იკითხა სულ-

თანმა, – როგორ გგონია, ეს პირველი შემთხვევაა? 

– არ ვიცი, ასე მითხრა, ფულის გადახდას ვაპირებდი, მაგრამ და-

მავიწყდაო. 

– მაგას დაგვაჯერებს ზუსტად! 

– ნაღდად ვიღაცის დავალებით მოიპარა! – ამტკიცებდა მანსური, 

– თავად ამ ბარათების გაყიდვა აზრადაც არ მოუვიდოდა. ისიც არა 

მგონია, ბარათები თავისი საწოლის თავზე, კედელზე გასაკრავად 

სდომოდა. 

სულთანმა შეიგინა. ახლა ამის დრო ნამდვილად არ ჰქონდა. ორ 

დღეში ირანში გამგზავრებას აპირებდა, ათასი პრობლემა ჰქონდა 

მოსაგვარებელი. მაგრამ ჯერ ამ საქმეს უნდა მიხედოს. მისი ქონების 

ძარცვა არავის არ უნდა შერჩეს! 

– ცოტა ხანს მაღაზიას მიმიხედე, მე კი მასთან სახლში წავალ! – 

უთხრა სულთანმა მანსურს, – ეს ამბავი ბოლომდე უნდა გამოვიძიო. 

თან რასული გაიყოლა, რომელიც დურგალს კარგად იცნობდა. 

რამდენიმე წუთში მათი მანქანა სოფელ დეჰ ხუდაიდის დანგრეულ 

გზაზე მირახრახებდა და მტვრის სქელ ბუღს ტოვებდა. 

– იცოდე, არ არის აუცილებელი, ეს ამბავი მთელმა მისმა ოჯახმა 

გაიგოს! – უთხრა სულთანმა რასულს, როცა ჯალალუდინის სახლს 

მიუახლოვდნენ. 

სოფლის მაღაზიის მახლობლად, შესახვევში, კაცები შეჯგუფუ-

ლიყვნენ. მათ შორის ჯალალუდინის მამა – ფაიზიც იყო. მან სტუმ-

რებს გულითადად გაუღიმა, ხელი ჩამოართვა, გადაეხვია და ჩაიზე 



247 
 

შეიპატიჟა. აშკარა იყო, მოხუცმა მოპარული საფოსტო ბარათების შე-

სახებ არაფერი იცოდა. სულთანს ბირჟაზე მდგომი სხვა თანასოფ-

ლელებიც გამოელაპარაკნენ. 

– შენი შვილის ნახვა მინდოდა, – უთხრა სულთანმა ფაიზს, – შე-

გიძლია დაუძახო? 

კაცი ეზოში გაუჩინარდა და ცოტა ხნის შემდეგ თავის ვაჟთან ერ-

თად დაბრუნდა. ჯალალუდინი სულთნისთვის სახეში შეხედვას ვერ 

ბედავდა. 

– ცოტა ხნით მაღაზიაში მჭირდები... შეგიძლია წამოხვიდე? – 

ჰკითხა სულთანმა. დურგალმა თავი მდუმარედ დაუკრა. 

– ჩაიზე აუცილებლად გვეწვიე! – მიაძახა მანქანისკენ მიმავალ 

სულთანს მოხუცმა მამამ. 

– ხომ იცი, რაზეც უნდა ვილაპარაკოთ? – მშრალად ეკითხება 

სულთანი ჯალალუდინს. ისინი მანქანის უკანა სავარძელზე სხედან, 

საჭესთან კი რასული ზის. კაცები ვაკილის ძმასთან, პოლიციელ მირ-

ჯანთან მიდიან. 

– მე მხოლოდ მათი დათვალიერება მინდოდა. მერე ისევ უკან უნ-

და დამებრუნებინა... მინდოდა, ბავშვებისთვის მეჩვენებინა... წელში 

საცოდავად მოხრილი დურგალი სკამის კუთხეშია მიკუნჭული. მო-

მუშტული ხელის მტევნები მუხლებშუა მოუქცევია, შიგადაშიგ თითებს 

ნერვიულად იტკაცუნებს და სულთანს საცოდავი, მობუზული ქათამი-

ვით შეჰყურებს სულთანი ცდილობს, მღელვარება არ დაეტყოს, და 

მშვიდი ტონით ეუბნება: 

– მაინტერესებს, რამდენი ბარათი აიღე. 

– მხოლოდ ის, რაც თქვენ ნახეთ... 

– არ მჯერა! 

– მართალს ვამბობ. 

– თუ არ გამოტყდები, პოლიციაში გიჩივლებ! 

დურგალი სულთნის ხელს საკოცნელად სწვდება. სულთანი ცი-

ვად იცილებს თავიდან და ეუბნება: 
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– სისულელეებს თავი დაანებე! ეს რა საქციელია! 

– ალაჰის მადლმა... ნამუსსა და პატიოსნებას გეფიცები, იმაზე მე-

ტი არ ამიღია. გემუდარები, ციხეში ნუ გამომამწყვდევ ყველაფრის 

საფასურს გადაგიხდი... მე პატიოსანი კაცი ვარ, მაპატიე, სისულელე 

ჩავიდინე... მომიტევე! შვიდი მცირეწლოვანი შვილი მყავს, ორი ქა-

ლიშვილი დამბლითაა დაავადებული. ცოლი ისევ ორსულადაა, სახ-

ლში კი საჭმელი არაფერი გვაქვს. ბავშვებს შიმშილისგან გული მის-

დით. ცოლი ყოველდღე ტირის... ჩემი შემოსავალი ოჯახის სარჩენად 

საკმარისი არაა. მთელი დღე კარტოფილსა და ცოტაოდენ ბოსტნე-

ულზე ვართ. იმის საშუალებაც კი არ გვაქვს, ბრინჯი ვიყიდოთ. დედა-

ჩემი საავადმყოფოებსა და რესტორნებში მათხოვრობს, ხანდახან 

საჭმლის ნარჩენებს მაღაზიებში ვყიდულობთ რამდენიმე დღეა, პური 

თვალით არ გვინახავს საკუთარი შვილების გარდა, ჩემი დის ხუთ 

შვილსაც ვინახავ, რადგან მისი ქმარი საერთოდ არ მუშაობს. ერთ 

პატარა ქოხში ამდენი სული ვცხოვრობთ ჩემს მოხუც ბებიასთან, დე-

დასთან და მამასთან ერთად. 

– არჩევანი შენზეა. აღიარე, რომ ბარათები მანამდეც მოგიპარავს 

და ციხეს ასცდები, – ეუბნება სულთანი. 

დურგალი კვლავ იმავეს ამტკიცებს და თავის უპოვრობაზე წუწუნს 

იწყებს, ვაჭარი კი არ ცხრება და მონოტონურად უმეორებს, მითხარი, 

რომ ბარათები ადრეც მოგიპარავს და იმ პიროვნების სახელი და გვა-

რიც დამისახელე, ვისაც ეს ბარათები მიჰყიდეო. 

– ამასობაში ქაბულს კვეთენ და ისევ სოფლის გზას ადგანან. ტა-

ლახიან ქუჩებში მანქანა გაჭირვებით მიიწევს წინ. სოფლელები შინი-

საკენ მიიჩქარიან. ფეხშიშველა პატარები ყიჟინით დარბიან ეზოებში. 

რომელიღაც სახლთან უპატრონო ძაღლები შეჯგუფებულან და ერ-

თმანეთს ძვლის გამო უღრენენ. ველოსიპედით ფრთხილად მიმა-

ვალ მამაკაცს უკან ბურკიანი ცოლი შემოუსვამს გვერდულად. ერთი 

მოხუცი კი ღრმა ტალახში რის ვაივაგლახით მიათრევს ფორთოხლე-
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ბით დატვირთულ პაწაწინა ურიკას. ნიაღვარს ნაკელი, საჭმლის ნარ-

ჩენები და სხვა ნაგავი მოუგროვებია და მთელი ეს სიბინძურე გზაზეა 

მოფენილი. 

რასული მანქანას ალაყაფის წინ აჩერებს. მერე მანქანიდან გადა-

დის და კარზე აკაკუნებს. რამდენიმე წუთში მირჯანი გამოდის, სტუმ-

რებს მეგობრულად ესალმება და შინ ეპატიჟება. სტუმრების ფეხის 

ხმაზე ოჯახის ქალები სწრაფად ეფარებიან თვალს. ზოგი მათგანი 

ოთახის ოდნავ შეღებული კარის ღრიჭოდან იჭყიტება, სხვები კი 

ოთახში ტიხრად ჩამოკიდულ ფარდაგს ამოფარებიან. გვიანი სტუმ-

რობის მიზეზი ყველას აინტერესებს, მაგრამ უცხო მამაკაცების წინაშე 

გამოჩენა არ შეუძლიათ. დედისა და დების მიერ მომზადებული ჩაით 

სტუმრებს ვაჟები უმასპინძლდებიან. 

– აბა, – ამბობს ნოხზე ფეხმორთხმით მოკალათებული მირჯანი. 

მას თალიბანისდროინდელი ფარფარა სამოსი აცვია. დაბალი და 

მსუქანი მირჯანი განიერტოტება შარვალსა და ფართო ტუნიკაში 

თავს გაცილებით უკეთ გრძნობს, ვიდრე ავღანური პოლიციის უნი-

ფორმაში, რომელიც თალიბანელების დამხობის შემდეგ კვლავ შე-

მოიღეს ხმარებაში. სქელი ლაბადის უნიფორმას, რომელიც რუსული 

მილიციის ფორმის ყაიდაზეა შეკერილი, ციმბირში უფრო გამოიყე-

ნებს კაცი, ვიდრე ქაბულში. რამდენიმე წლის განმავლობაში კარადა-

ში ნაკიდ ფორმას ახლა მსუქანი მირჯანი გაჭირვებით იცვამს და ზაფ-

ხულის ცხელ ამინდებში ოფლად იღვრება ხოლმე. 

სულთანი საქმის ვითარებას მოკლეთ აცხობს. მირჯანი ყოველ 

მათგანს სათითაოდა უსმენს, თითქოს დაკითხვაზე არისო. დაზარა-

ლებული ვაჭარო მის გვერდით ზის, დურგალი კი – მათ პირისპირ. 

პოლიციელი მშვიდად ისმენს ამბავს და შიგადაშიგ თავს აკანტურებს. 

– შენთვის უკეთესი იქნება, თუ ამ საქმეს აქვე მოვაგვარებთ. თუ 

არადა, იძულებული გავხდები, საქმე პოლიციას გადავცე – ეუბნება 

ბოლოს ჯალალუდინს, რომელიც იატაკს უხმოდ დასცქერის და ხე-

ლებს ისრესს. 
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ხუთასამდე ბარათი იქნება... მაგრამ ყველა სახლში მაქვს, ხელიც 

არ მიხლია და უკანვე დავაბრუნებ! – მცირე ხნის შემდეგ ხმადაბლა 

ამბობს დურგალი. 

– უყურე, ერთი... – დუდღუნებს მირჯანი, სულთანს დურგლის ნათ-

ქვამი დამაჯერებლად არ მიაჩნია, – დარწმუნებული ვარ, გაცილებით 

მეტი გაქვს აღებული. აღიარე! დანარჩენები ვის მიჰყიდე? – არ ცხრე-

ბა ის. 

– ყველაფერი აღიარე... შენთვის უკეთესი იქნება! პოლიციაში და-

კითხვაზე სულ სხვანაირად მოგექცევიან... იქაც ჩაით და ნაღების კა-

რამელით კი არ გაგიმასპინძლდებიან, – ორაზროვნად ამბობს მირ-

ჯანი და დურგალს თვალს არ აცილებს. 

– გეფიცებით, სიმართლეა! არავისთვის მიმიყიდია. ალაჰის სა-

ხელს ვფიცავ! – იმეორებს ბრალდებული და ხან სულთანს შეჰყუ-

რებს, ხან – პოლიციელს. ვაჭარი კი კვლავ თავისას ამტკიცებს და 

ყველაფერი ისევ თავიდან იწყება. ათი საათი ხდება და კომენდანტის 

საათი ახლოვდება. ქუჩაში გვიან მყოფ მოქალაქეებს კომენდანტები 

აპატიმრებენ. არაერთხელ სროლის შემთხვევებიც ყოფილა, ამიტომ 

სულთანი წასასვლელად ემზადება. 

მანქანაში მდუმარედ სხდებიან. 

ახლა რასული სთხოვს დურგალს, სიმართლე აღიარე, თორემ ამ 

საქმეს დასასრული არ ექნებაო... 

მანქანას ჯალალუდინის სახლთან აჩერებენ. ის სწრაფად შერბის 

სახლში და ორიოდე წუთში ჭრელ ცხვირსახოცში გამოკრული ბარა-

თების დასტა გამოაქვს. სულთანი უზრუნველად დასცქერის თავის სა-

კუთრებას, რომელიც კანონიერ მფლობელს დაუბრუნდა. მაგრამ ეს 

დასტა ჯერ სამხილად უნდა გამოიყენოს. 

რასული მანქანას ქოქავს. ყურებჩამოყრილი ჯალალუდინი თავი-

სი სახლის შესახვევში დგას და სოფლის ტალახიან გზაზე მიმავალ 

მანქანას ნაღვლიან მზერას აყოლებს. 
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480 ბარათი! ეგბალი და აიმალი ლეიბზე სხედან და ფერად სა-

ფოსტო ბარათებს გულდასმით ითვლიან. სულთანი კი ფიქრობს. მი-

სი მაღაზიის საწყობში ასეთი ბარათების უამრავი დასტაა, თითო დას-

ტაში ასი ცალი ბარათი დევს. თუ დურგალმა მთლიანი შეკვრა წა-

იღო, რაოდენობის გაგება რთული იქნება, მაგრამ თუ ყველა დასტი-

დან ცოტ-ცოტა გამოაძვრინა, მაშინ მოპარული ბარათების რაოდე-

ნობას შედარებით ადვილად დაადგენს. 

– ხვალ ზუსტად დავითვალოთ! – ამბობს ბოლოს ვაჭარი მეორე 

დილას, მაღაზიაში ბარათების დათვლით გართულ სულთანსა და მის 

ვაჟებს მოულოდნელად დურგალი ადგება თავზე. წელში კიდევ უფ-

რო მეტად მოხრილი კაცი ნამით კართან ყოვნდება, მერე სულთან-

თან მირბის, მის წინ იჩოქებს და ფეხებს უკოცნის. 

სულთანი კაცს ცივად აყენებს და გესლიანად ეუბნება: 

– გეყოფა, ადამიანო! შენი მუდარა არაფერში მჭირდება! 

– მაპატიე, მაპატიე! ყველაფერს გადავიხდი, ყველაფერს... მაგ-

რამ ჩემს დამშეულ შვილებს რა ვუყო?! – ბურტყუნებს დურგალი. 

– დღესაც იმავეს გაგიმეორებ! – მკაცრად ეუბნება სულთანი, – შე-

ნი ფული არაფერში მჭირდება! მხოლოდ ის მაინტერესებს, რამდენი 

აიღე და ვის მიჰყიდე! 

ჯალალუდინს მისი მოხუცი მამა, ფაიზიც ახლავს. ვაჭრის წინაშე 

ახლა ის ემხობა მუხლებზე. სულთანი მოხუცს სწვდება და მასაც ფეხ-

ზე აყენებს. 

– მთელი ღამე ვურტყი... თავს ლაფი დამასხა! ჩემი შვილი პატიო-

სან კაცად აღვზარდე და ამან კი რა გამიკეთა! ეს ქურდბაცაცა! – კუთ-

ხეში საცოდავად მიყუჟულ შვილს მზერას ავლებს მოხუცი. დურგალი 

გასაწკეპლად განწირულ დამნაშავე ბიჭუნასავით კანკალებს. 

სულთანი ახლა ფაიზს ეუბნება, რაც მოხდა და უხსნის, რას მოით-

ხოვს მისი შვილისგან. 
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– მხოლოდ ერთი დღე მომეცი... თუ კიდევ რამე აქვს სათქმელი, 

ყველაფერს ვათქმევინებ... – ემუდარება ჯალალუდინის მამა, ღატა-

კი მოხუცი საცოდავი სანახავია. შიშველ ფეხზე დაგლეჯილი ფეხსაც-

მელი ჩაუცვამს. შარვალი თოკით დაუმაგრებია, გახუნებული და გაც-

ვეთილი ზედატანი საცოდავად ჰკიდია სხეულზე. ისიც თავისი შვილი-

ვით გამხდარია. სახითაც ჰგვანან ერთმანეთს, ოღონდ მამას უფრო 

ხმელი, მუქი და დანაოჭებული სახე აქვს. 

ფაიზი ერთხანს მდუმარედ დგას სულთნის წინაშე. სულთანიც 

დაბნეული ჩანს. ეს მამისტოლა მოხუცი, მუდარით რომ შეჰყურებს, 

ცოტა არ იყოს, ებრალება კიდეც. 

მოულოდნელად მოხუცი ადგილს სწყდება, თაროებთან მიკუნ-

ტულ ვაჟთან მირბის და გამეტებით აზელს წიხლს. 

– შე მუტრუკო! შე ქურდბაცაცავ! ოჯახის შემარცხვენელო! ნეტავ 

საერთოდ არ დაბადებულიყავი... არარაობავ! – ყვირის მოხუცი და 

ჯალალუდინს წიხლებსა და მუშტებს ურტყამს. ჯალალუდინი უფრო 

მეტად იკუნტება. ბოლოს მამას ხელიდან უსხლტება და მაღაზიიდან 

ელვის სისწრაფით გარბის. 

ფაიზი იატაკზე იჩოქებს. ძირს დავარდნილ, ცხვრის ტყავისგან შე-

კერილ პაწაწინა ქუდს სწვდება, მცირე ხანს ხელში ნერვიულად ატ-

რიალებს და ისევ თავზე ირგებს. მერე გაჭირვებით დგება ფეხზე, 

სულთანს ემშვიდობება და მიდის. სულთანი თვალს აყოლებს. მოხუ-

ცი თავის ძველ ველოსიპედზე ჯდება და სოფლისკენ მიმავალ გზას 

ადგება. 

სულთანი ისევ ანგარიშს განაგრძობს. 

– დურგალი ჩემთან ორმოცი დღე მუშაობდა. დავუშვათ, ყოველ-

დღე ორას ბარათს იღებდა... ჯამში 8000 გამოდის დარწმუნებული 

ვარ, სულ ცოტა, 8000 ბარათი მაინც ექნება მოპარული, – ეუბნება 

მანსურს, რომელიც მდუმარედ დგას და მხოლოდ მხრებს იჩეჩავს. 
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ბიჭს ახლა ბარათები საერთოდ აღარ ადარდებს, საბრალო დურ-

გალზე ფიქრობს და გული უდუღს. ამ ამბის გაგონება უკვე აღარ 

სურს. 

– ბარათები ხომ დავიბრუნეთ! – ეუბნება მამას, – გასაყიდად ჭკუა 

ნამდვილად არ ეყოფოდა, მოდი რა, დაივიწყე ეს საქმე... – ეს შეკვე-

თილი ქურდობა უნდა იყოს! – არ ცხრება სულთანი, – ჯიხურის გამ-

ყიდველები, ჩვენთან რომ იძენდნენ ხოლმე ბარათებს, კარგა ხანია, 

მაღაზიაში აღარ შემოსულან. ვფიქრობდი, ჯერჯერობით აღარ სჭირ-

დებათ-მეთქი, მაგრამ, როგორც ჩანს, ბარათებს დურგლისგან მუქ-

თად ყიდულობდნენ. ის კი ისეთი სულელია, ნაღდად ჩალის ფასად 

ასაღებდა... შენ როგორ გგონია? 

მანსური კვლავ მხრებს იჩეჩავს. მამამისს კარგად იცნობს და იცის, 

მანამ არ მოისვენებს, სანამ ყველაფერს საფუძვლიანად არ გამო-

იძიებს. ისიც იცის, რომ ეს საქმე ბოლოს მისი მოსაგვარებელი გახდე-

ბა, რადგან სულთანი ერთი თვით ირანში მიემგზავრება. 

– სანამ აქ არ ვიქნები, მოდი, ამ საქმეს შენ და მირჯანმა მიხედეთ! 

– ამბობს კიდეც სულთანი, – ადრე თუ გვიან სიმართლე მაინც გაც-

ხადდება. ქურდობას არავის შევარჩენ. ხომ შეიძლებოდა, იმ სუ-

ლელს მთელი ჩემი ბიზნესი ჩაეძირა! წარმოიდგინე: ათასობით ბა-

რათს იპარავდა, რომელსაც შემდეგ სხვა მაღაზიებსა და ჯიხურებს 

ასაღებდა. ისინიც, შესაბამისად, დაბალ ფასს სთავაზობდნენ მყიდვე-

ლებს. ამგვარად, ყველა ჩემი კლიენტი თანდათანობით მათი მყიდ-

ველი გახდებოდა. ჯარისკაცებიც აღარ მოვიდოდნენ აქ, წიგნებსაც 

აღარავინ იყიდდა ჩემგან, რადგან ხმა გავარდებოდა, სულთანი მეძ-

ვირეაო... ასე რომ, გაკოტრება არ ამცდებოდა! 

მანსური სიბრაზისგან გაშეშებულა და მამამისის თეორიებს მდუ-

მარედ ისმენს. ახალი თავსატეხი დაემატა. ისედაც იმდენი საქმე აქვს, 

წიგნები უნდა აღწეროს, პაკისტანის სტამბებიდან ჩამოსული ახალი 

წიგნები დაახარისხოს და დაალაგოს, საბუთები მოაწესრიგოს, ძმებს 
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მანქანით მოემსახუროს და მაღაზიას თვალყური ადევნოს... ახლა კი 

ამ ყველაფერთან ერთად გამომძიებლობაც დაავალეს! 

– კარგი, მივხედავ მაგ საქმეს! – ამბობს ბოლოს, სხვაგვარი პასუხი 

წარმოუდგენელიც იყო. 

– ლმობიერად ნუ მოიქცევი! – ეს იყო თეირანში გასამგზავრებ-

ლად გამზადებული ვაჭრის ბოლო სიტყვები. 

მამის გამგზავრებისთანავე მანსურს დურგალიც დაავიწყდა და მის 

მიერ მოპარული ბარათებიც. მაზარიდან ახლად დაბრუნებულს, 

ღმერთის წინაშე ალის საფლავზე დადებული აღთქმა მხოლოდ ერ-

თი კვირა გაჰყვა. დღეში ხუთჯერ ლოცვა ყელში ამოუვიდა, მოშვებუ-

ლი წვერი კი კანს უღიზიანებდა. გარდა ამისა, ყველა იმას ეუბნებო-

და, მოუვლელად გამოიყურებიო. ფართო ტუნიკაში თავს უხერხუ-

ლად გრძნობდა, მორჩილი მორწმუნის როლში ყოფნა მალევე მო-

ბეზრდა და ამგვარად, პილიგრიმობა მხოლოდ და მხოლოდ ერ-

თკვირიან დასვენებად ჩაეთვალა. 

სულთნის გამგზავრების პირველივე დღეს თავის ორ ძმაკაცთან 

ერთად ქეიფი დაგეგმა. ბიჭებმა უზბეკური არაყი, სომხური კონიაკი 

და წითელი ღვინო შავ ბაზარზე ორმაგ ფასად შეიძინეს. 

– უკეთეს სასმელს ვერსად ნახავთ, – უთქვამს გამყიდველს, – 

40%-იანია... ღვინო კი 42% ალკოჰოლს შეიცავს. 

თითო ბოთლში 40 დოლარი გადაიხადეს. აზრადაც არ მოსვლი-

ათ, რომ სინამდვილეში „ფრანგული“ ღვინის ბოთლის ეტიკეტზე გამ-

ყიდველმა ერთიანი ოთხიანად თავად გადააკეთა და, ამგვარად, 12-

ის ნაცვლად 42% გამოვიდა. სასმელის ღირებულებას ალკოჰოლის 

პროცენტულობა განსაზღვრავს. მყიდველთა უმეტესობა პატარა ბი-

ჭები არიან და მათთვის მხოლოდ უგონოდ გამოთრობაა მნიშვნე-

ლოვანი. 

ისლამი ალკოჰოლის მოხმარებას კრძალავს. მანსურს სპირტიანი 

სასმელი ადრე არასოდეს დაელია. მეგობრები შებინდებისას, წინას-

წარ დაქირავებული სასტუმროს ოთახში შეიკრიბნენ. კონიაკსა და 
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არაყს ერთმანეთში ურევდნენ და ხარბად სვამდნენ. რამდენიმე წუთ-

ში უკვე ისეთი მთვრალები იყვნენ! ერთმანეთს ვეღარ ცნობდნენ. 

– მანსური, რომელსაც ჯერ ძმები უნდა მიეყვანა შინ, სასტუმროში 

დაგვიანებით მივიდა. მისი გამომტყვრალი მეგობრები ღრიალებ-

დნენ და ჯიუტად გაიძახოდნენ, აივნიდან უნდა გადავხტეთო. ერთმა-

ნეთთან ღლაბუცის შემდეგ, ორივე აბაზანაში შევარდა და ყველაფე-

რი უკან ამოიღო... 

მთვრალი მეგობრების შემხედვარე მანსურმა დალევა გადაიფიქ-

რა. ისინი კი ისევ უაზროდ ლუღლუღებდნენ და ათას სისულელეს 

როშავდნენ. თურმე, სასტუმროში შემოსვლისას ერთი ახალგაზრდა, 

ლამაზი იაპონელი ჟურნალისტი გოგონა დაენახათ და ახლა იმაზე 

მსჯელობდნენ, ოთახში როგორ შემოეტყუებინათ. მალევე მიხვდნენ, 

რომ იმ საღამოს ამ საქმიდან არაფერი გამოვიდოდა. მაშინ ერთ-ერ-

თმა მათგანმა კიდევ უფრო მზაკვრული გეგმა მოიფიქრა: 

– ერთი წელი მამაჩემის აფთიაქში ვმუშაობდი. ჰოდა, როცა იქი-

დან წამოვედი, ბლომად წამლებიც გამოვიყოლე. ერთ საღამოს, 

ფხიზლები როცა ვიქნებით, ის იაპონელი ჟურნალისტი მოვიპატი-

ჟოთ, სასმელში ძილის წამალი ჩავუყაროთ და როცა გაითიშება, ჩვენ 

ისე ვისიამოვნებთ, თავად ვერაფერს შეიტყობსო. 

მეორე მეგობარი ძმაკაცის გეგმით აღტაცებული დარჩა. 

ჯალალუდინის ოჯახის წევრებს მოსვენება აქვთ დაკარგული. ბავ-

შვები იატაკზე წვანან და ჩუმად ქვითინებენ. უკვე რამდენიმე დღეა 

იმას უყურებენ, როგორ ურტყამს მათ კეთილ მამიკოს ბაბუა და თან 

ქურდბაცაცას ეძახის. სიბრაზისგან სახეალეწილი მოხუცი ფაიზი 

ბოლთას სცემს და განუწყვეტლივ იმეორებს, რა დავაშავე ისეთი, ჩემ-

მა შვილმა მთელი ჩემი ოჯახი ლაფში ამოსვარაო... 

ქურდბაცაცა ვაჟიშვილი კი გვერდითა ოთახში, ლეიბზე ზის. გაწ-

კეპლილ ბეჭებზე წითელი ნაიარევები ამჩნევია და ტკივილის გამო 

დაწოლა ვერ მოუხერხებია. 
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სულთნის მაღაზიაში დაწყებული ცემა-ტყეპა სახლშიც გაგრძელ-

და. შინდაბრუნებულ ჯალალუდინს მამა წკეპლით დახვდა. მოხუცი 

დურგალი მორჩილად მოკუნტულ შვილს დაუნდობლად ურტყამდა, 

ოჯახის წევრები კი ამ ყოველივეს მდუმარედ ადევნებდნენ თვალს, 

ქალებმა სცადეს, ბავშვები ამ სანახაობისთვის მოერიდებინათ, მაგ-

რამ წასასვლელიც არსად იყო. 

ჯალალუდინის პატარა სახლი გზის პირას დგას. ფარღალალა 

ფანჯრებზე მინის ნაცვლად ძველი ცვილის სუფრებია აკრული, ერთ 

ოთახში დურგალს, მის ცოლსა და შვიდ შვილს სძინავთ მეორეში – 

ჯალალუდინის დედ-მამასა და ბების, მესამეში კი – მის დას თავისი 

ქმრითა და ხუთი შვილით. დარჩენილ ერთი ციდა ოთახში სამზარე-

ულოა მოწყობილი. აქ ღუმელი, გაზის „პრიმუსი“ და რამდენიმე თა-

როა მოთავსებული. 

ლეიბები, რომლებზეც ჯალალუდინის ბავშვები წვანან, ძონძების-

განაა შეკერილი. ზოგიერთ მათგანს კი მხოლოდ სქელ მუყაოზე და-

ფენილ ჯვალოს ნაჭერზე სძინავს. დამბლით დაავადებულ გოგონებს 

ცალ ფეხზე სპეციალური მეტალის ფირფიტა აქვთ მიმაგრებული, 

გვერდით კი ხელჯოხები უწყვიათ. ორ ბავშვს მთელი სხეული მუწუკე-

ბით აქვს დაფარული და ძლიერი ქავილით კანი კიდევ უფრო უღი-

ზიანდებათ, სწორედ იმ დროს, როცა მანსური და მისი მეგობრები სი-

სულელეებით ერთობოდნენ, დურგალი და მისი საბრალო შვილები 

ლეიბებზე წრიალებდნენ და დაძინება ვერ მოეხერხებინათ. 

მეორე დილას მანსურს თავისუფლების სასიამოვნო განცდათ გაბ-

რუებულს ეღვიძება. სულთანი გაემგზავრა, დურგალი კი აღარავის 

ახსოვს. ბიჭი მაზარში ნაყიდ მზის სათვალეს ირგებს, სახლიდან გა-

დის და მანქანით ქაბულის ხმაურიან ქუჩებს სწრაფად მიუყვება. ნა-

ხევრად დანგრეულ გზაზე, რომელზეც ასფალტი ალაგ-ალაგაა შე-

მორჩენილი, მანქანა ხმაურით მიჩაქჩაქებს. მანსური იგინება და გზა-

ზე სწრაფად გადამსვლელებს გვერდს უქცევს. ნახევრად ჩამოქცეულ 

კორპუსებსაც სულ მალე უკან იტოვებს. 
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– პასუხისმგებლობის განცდა ბიჭს ხასიათს გაუმტკიცებს, – უთ-

ქვამს სულთანს გამგზავრების წინ. 

მანსური ახლა ყველანაირი პასუხისმგებლობისგან თავისუფა-

ლია. ის მანქანას უდარდელად მიაქროლებს. სულთნის ჩამოსვლამ-

დე მაღაზიის საქმეებს ამიერიდან რასული მოაგვარებს. თვითონ კი 

გაერთობა. მისი მოვალეობა მხოლოდ ის იქნება, ყოველ დილას ძმე-

ბი თავ-თავიანთ მაღაზიებში ჩამოარიგოს. ერთადერთი ადამიანი, ვი-

სიც მანსურს მართლა ეშინია, მამამისია, მის წინააღმდეგ ვერასოდეს 

წავა. სულთანს უდიდეს პატივს სცემს, ყოველ შემთხვევაში მაშინ მა-

ინც, როცა ერთად არიან. მანსურს გოგონების გაცნობა სურს. ქაბულ-

ში ეს არც თუ ისე ადვილია, რადგან დედები თავიანთ ქალიშვილებს 

თვალის ჩინივით უფრთხილდებიან. გეგმის განსახორციელებლად 

მანსური ინგლისური ენის კურსებზე სიარულს იწყებს და იმედოვნებს, 

რომ იქ ახალგაზრდა, ლამაზ გოგონებს შეხვდება. ასეც არის, პირვე-

ლივე მეცადინეობაზე უკვე ირჩევს ფავორიტს. მანსური გოგონასთან 

დაახლოებას ცდილობს, ერთ დღეს თავისი მანქანით სახლამდეც კი 

მიაცილებს. მაღაზიაშიც მიიწვია, მაგრამ გოგონამ იუარა. ერთმანეთს 

მხოლოდ მეცადინეობებზე ხვდებიან. უფრო ხშირად რომ ისაუბრონ, 

მანსური მისთვის მობილურ ტელეფონსაც ყიდულობს. თან ასწავ-

ლის, როგორ გამოურთოს ხმა, რომ ოჯახის წევრები ვერაფერს მიხ-

ვდნენ. 

მანსური გულისსწორს ძვირფას საჩუქრებსა და ცოლად მოყვანას 

ჰპირდება. ერთ დღეს კი ეუბნება, დღეს ვერ გნახავ, რადგან მამაჩე-

მის უცხოელ მეგობარს მანქანით უნდა მოვემსახუროო. სიტყვა „უც-

ხოელი“ საქმის ვითარებას განსაკუთრებულ ეშხს მატებს. იმავე ნაშუ-

ადღევს ქალიშვილი მანსურის მანქანაში სხვა გოგონას ამჩნევს. გაწ-

ბილებული გოგონა ბიჭს თაღლითსა და მოღალატეს უწოდებს და 

ეუბნება, შენი დანახვა აღარ მინდაო. იმ დღის შემდეგ მეცადინეობებ-

ზე აღარ ცხადდება და არც მანსურის ზარებს პასუხობს. 
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მანსურმა არ იცის, რომელ ბინაში ცხოვრობს გოგონა და მის ნახ-

ვას ვეღარ ახერხებს. თან ეცოდება, რომ ინგლისურის კურსებს თავი 

დაანება. მას ხომ უცხო ენის სწავლა ძალიან სურდა. 

– თუმცა ბიჭი ამ ამბავს მალევე ივიწყებს. მისთვის მარადიულ, ფა-

სეულობები ჯერჯერობით არ არსებობს. 

ერთ დღეს მეგობრები ქალაქგარეთ ეპატიჟებიან ერთ-ერთ მეგო-

ბარს სახლი აქვს ნაქირავები. ბიჭებს ბლომად სასმელი მიაქვთ. თან 

სამი მეძავიც ახლავთ. მანსური ქალებთან ურთიერთობაზე უარს ამ-

ბობს. 

მეორე დღეს ძმაკაცს ეტრაბახება, მაგარი დრო გავატარეო, – გამ-

ხმარი მორიელი მოვწიეთ. ჯერ ავსრისეთ და ფხვნილად ვაქციეთ, 

მერე კი თუთუნში ავურიეთ. მაგარი კაიფია... ყველაზე ბოლოს მე და-

მეძინა, – ენთუზიაზმით ყვება მანსური. 

დამლაგებელი აბდური ხვდება, რომ მისი უფროსი ქალებზე ნა-

დირობს და ბიჭს თავისი ნათესავი გოგონას გაცნობას სთავაზობს. მე-

ორე დღესვე წიგნების მაღაზიაში, დივანზე, ჭროღათვალება ხაზარი 

გოგონაა დასკუპებული. მაგრამ მანსური წესიერად ვერც კი ასწრებს 

გოგონას გაცნობას, რადგან სულთნისგან ცნობა მოსდის, ხვალ ად-

რიანად ჩამოვდივარო. ბიჭი ბურუსიდან მაშინღა ფხიზლდება. მას 

ხომ მამის არც ერთი თხოვნა არ შეუსრულებია. არც წიგნები აღურიც-

ხავს, არც საწყობი მიულაგებია, არც ახალი შეკვეთების სია შეუდგე-

ნია და არც ახალი საქონელი შემოუტანია. დურგლის ამბავი ხომ ერ-

თხელაც არ გახსენებია. 

შარიფა შვილს შეწუხებული დასტრიალებს თავს. 

– რა გჭირს, ჩემო ბიჭუნა, ავად ხომ არ ხარ? – ეკითხება მზრუნვე-

ლად. 

– არაფერიც არ მჭირს! – უხეშად პასუხობს მანსური. 

დედა არ ეშვება. 

– წადი რა ისევ იმ პაკისტანში! – ყვირილით ამბობს ბიჭი. – რაც 

ჩამოხვედი, მას მერე ტვინს მიბურღავ! 



259 
 

– შარიფა ტირილს იწყებს: 

– რა დავაშავე, რომ ასეთი ვაჟები მყავს. ჩემი სიახლოვე არც 

ერთს არ სიამოვნებს! – მოთქვამს ქალი. მანსურზე გაბრაზებული და-

ნარჩენ შვილებს ლანძღავს. შეშინებული პატარა ლატიფა ტირის. ბი-

ბი გიული თავის კუთხეში მიმჯდარა და ხმას არ იღებს. ბულბულა ერთ 

წერტილს მიშტერებია. სონია ქალიშვილის დამშვიდებას ცდილობს, 

ლეილა კი ამ დროს სამზარეულოშია და ჭურჭელს რეცხავს. 

მანსური ოთახში შედის და კარს იჯახუნებს. ოთახში იუნუსთან ერ-

თად სძინავს. საწყალ იუნუსს, რომელიც უკვე ხვრინავს, ბოტკინი 

აქვს. მთელი დღე ლოგინში წევს და წამლებს ყლაპავს. ავადმყოფო-

ბის გამო თვალები კიდევ უფრო მეტად ჩაყვითლებია. 

სულთნის ჩამოსვლისას მანსური ნერვიულად ცქმუტავს და მამას 

თვალს ვერ უსწორებს, მაგრამ იმ დღეს სულთანს არავისთვის სცა-

ლია, მხოლოდ სონიას შეჰყურებს ხარბად. მეორე დილას კი მაღა-

ზიაში მიდის და ვაჟს ეკითხება, ჩემი თხოვნა თუ შეასრულეო. სანამ 

პასუხს გასცემს, მანსური მამისგან უკვე ახალ დავალებებს იღებს. 

სულთანი თავისი ბიზნეს-ტურით კმაყოფილი ჩანს. ირანში ძველ 

პარტნიორებს დაკავშირებია და სულ მალე მათგან დიდი რაოდენო-

ბის ახალ სპარსულ ლიტერატურას ელოდება. თუმცა ძველი საქმე 

ჯერ კიდევ გულში აქვს ჩარჩენილი – დურგლის ქურდობა ვერაფრით 

დაუვიწყებია. 

– რამე ახალი თუ შეიტყვე? – ინტერესით შეჰყურებს სულთანი მან-

სურს, – ჩვენი საქმე სულ არ გადარდებს. ხვალვე წახვალ და იმ ვაჟ-

ბატონს პოლიციაში უჩივლებ. მამამისი შემპირდა, ერთ დღეში ყვე-

ლაფერს დავაფქვევინებო... ერთი დღე კი არა, უკვე ერთი თვე გავი-

და. სანამ პაკისტანიდან ჩამოვალ, იცოდე, ციხეში უნდა გამოამ-

წყვდიო, თორემ ჩემი ვაჟი აღარ იქნები! – იმუქრება სულთანი. ბო-

ლოს კი ხაზგასმით ამატებს, ჩემი ქონების მჭამელს არასდროს გავა-

ხარებო. 
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მეორე დილას სულთანი პაკისტანში მიემგზავრება. მანსურს თავი-

სუფლად ამოსუნთქვის საშუალება ეძლევა. მანამდე კი სულ დაძაბუ-

ლი იყო და შიშობდა, რომ მამამისის იქ ყოფნის დროს მაღაზიაში მი-

სი რომელიმე მეგობარი გოგონა შევიდოდა და საუბარს გაუბამდა. 

მწარედ ნანობდა, რომ მათ სულთნის გარეგნობა წინასწარ არ აღუ-

წერა... გოგონები მეპატრონეს, მაშინვე იცნობდნენ, მანსურს ხმას 

აღარ გასცემდნენ და, ისე მოიქცეოდნენ, თითქოს მაღაზიაში მხო-

ლოდ წიგნების დასათვალიერებლად შევიდნენ. სულთანი ბურკაში 

გამოწყობილ კლიენტებს მაინც არასოდეს ეკონტაქტება. 

მეორე დღეს მანსური შინაგან საქმეთა სამინისტროში მიდის და 

დურგალზე საჩივარი შეაქვს. მირჯანის დახმარებით ყველა საჭირო 

საბუთს რამდენიმე წუთში უკეთებენ. ამ ყველაფრის შემდეგ საბუთებს 

დეჰ ხუდაიდადის ადგილობრივ პოლიციაში აბარებს. პოლიციის თი-

ხით ნაგებ მორყეულ შენობას რამდენიმე პოლიციელი იცავს. წამოს-

ვლისას მანსურს სამოქალაქო ტანსაცმელში გამოწყობილი პოლიცი-

ის ოფიცერიც მოჰყავს და დურგლის სახლს უჩვენებს. ჯალალუდინის 

დაპატიმრებას იმავე საღამოს აპირებენ. 

მეორე დილით, უთენია, ხანების ოჯახის კარზე კაკუნი ისმის. ნამ-

ძინარევი ლეილა კარს აღებს. ზღურბლთან სამი ქალი ორ მცირეწ-

ლოვან ბავშვთან ერთად დგას და ხმამაღლა მოთქვამს. გოგონა გვი-

ანღა ხვდება, რომ ისინი დურგლის ცოლი, ბებია და დეიდა არიან, 

რომლებიც ბრალდებულის შვილებთან ერთად მოსულან. 

– გემუდარებით, აპატიეთ, – ყვირიან ქალები, – გთხოვთ, ღვთის 

გულისათვის! 

პატარა, სუსტი აღნაგობის მოხუცი ბებია, რომელსაც თაგვის 

მსგავსი სახე და ბალნით დაფარული წვეტიანი ნიკაპი აქვს, ოთხმოც-

დაათი წლისა იქნება. სწორედ ეს ქალია ფაიზის დედა. 

– საჭმელიც კი არ გვაქვს, გამუდმებით ვშიმშილობთ... შეხედე 

ჩვენს ბავშვებს... მაგრამ, გეფიცებით, აუცილებლად გადავიხდით ბა-

რათების საფასურს... 
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დაბნეული ლეილა დილის სტუმრებს შინ იპატიჟებს. მათ ხმამა-

ღალ ხვეწნა-მუდარას ოჯახის სხვა ქალებისთვისაც დაუფრთხია ძი-

ლი. ოთახში შესვლისთანავე მოხუცი ბებია ფეხებში უვარდება მათი 

უბედურებით შეწუხებულ ქალებს. დურგლის შვილები, ორი წლის ბი-

ჭუნა და ერთ-ერთი ავადმყოფი გოგონა იატაკზე სხდებიან და ამ ყო-

ველივეს მდუმარედ ადევნებენ თვალყურს. 

პოლიციას ჯალალუდინი შინ არ დახვედრია, ამიტომ მის ნაც-

ვლად მამა და ბიძა წაუყვანიათ. თან დაუბარებიათ, ხვალ დილას 

ისევ მოვალთ და ბრალდებულს დავაპატიმრებთო. იმ ღამეს თვალი 

არავის მოუხუჭავს. მეორე დღეს კი ბებია და დეიდა სულთან ხანთან 

პატიების სათხოვნელად პოლიციის მისვლამდე, დილაუთენია გა-

მოქცეულან. 

– თუ რამე მოიპარა, ისიც იმიტომ, რომ ოჯახი გადაერჩინა... შეხე-

დეთ ამ გაძვალტყავებულ ბავშვებს. არც ჩასაცმელი გააჩნიათ, არც 

სხვა სარჩო-საბადებელი... 

სტუმრების საცოდაობა ყველას გულს უკლავს და თანაგრძნობით 

ავსებს, მაგრამ მათ ბევრი არაფრის გაკეთება არ შეუძლიათ. სულ-

თნის სიტყვას ვერავინ შეცვლის, განსაკუთრებით კი მაშინ, როცა საქ-

მე მის მაღაზიას ეხება. 

– სიამოვნებით დაგეხმარებოდით, მაგრამ, სამწუხაროდ, ჩვენს 

ხელთ არანაირი ძალა არ არის! ყველაფერს სულთანი წყვეტს, – ამ-

ბობენ ისინი, – ახლა კი სულთანიც წასულია. 

სტუმრები კვლავ მოთქვამენ. ოთახში ლეილა შემოდის და შემწვა-

რი კვერცხი და ახალი პური შემოაქვს. საბრალო ბავშვებისთვის რძე 

აუდუღებია. 

მანსურის დანახვისას ქალები ახლა მის წინ იჩოქებენ და ფეხებს 

უკოცნიან, რადგან იციან რომ მამის შინ არყოფნისას, მის საქმეებს 

უფროსი ვაჟი განაგებს. მანსური უხეშად იცილებს სტუმრებს. მას მა-

მის დანაბარების შესრულება მტკიცედ აქვს გადაწყვეტილი. 
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– მას შემდეგ, რაც სულთანმა ყველა სამუშაო იარაღი ჩამოართვა, 

საქმესაც ვეღარ აკეთებს, – არ ცხრებიან ქალები, – რამდენიმე კვირა 

იქნება, რაც თითქმის მშივრები ვართ. შაქრის გემო აღარც გვახსოვს, 

დაობებულ ბრინჯს ვყიდულობთ. ბავშვები ზეზეულა ჩამოხმნენ. შეხე-

დეთ, ცარიელი ძვალი და ტყავიღა დარჩნენ. ჯალალუდინს კი მამა-

მისი მთელი დღე ურტყამს... 

– რას ვიფიქრებდი, თუ ჩემი შვილიშვილი ქურდბაცაცა იქნებოდა! 

– ქვითინებს ბებია. 

ხანის ოჯახის ქალები პირდებიან, რომ სულთანს დაელაპარაკე-

ბიან მაგრამ დიდ იმედს მაინც ვერ იძლევიან. 

სოფელში დაბრუნებულ ბებიას და დეიდას ჯალალუდინი უკვე და-

პატიმრებული ხვდებათ ნაშუადღევს პოლიციაში მანსური უნდა გა-

მოცხადდეს მოწმედ. ბიჭს პოლიციის უფროსის გვერდით სვამენ. და-

კითხვას შვიდი სხვა მამაკაციც ესწრება. სკამები ყველასთვის საკმარი 

არ არის, ამიტომ ერთ სკამზე ორნი თავსდებიან. დურგალი იატაკზე 

მოკუნტული ზის. ოთახში შეკრებილთაგან, მოწმის გარდა, ყველა პო-

ლიციელია, ზოგიერთ მათგანს ნაცრისფერი, ზამთრის თბილი უნი-

ფორმა აცვია, სხვებს – ტრადიციული ტანისამოსი ან მილიციის მწვა-

ნე ფორმა. მილიციის ამ შტაბში იშვიათად თუ ხდება რამე, ამიტომ 

ბარათების ქურდობის საქმემ დიდი აჟიოტაჟი გამოიწვია. ერთ-ერთი 

პოლიციელი კარში დაცვად დაუყენებიათ. 

– უნდა გვითხრა, ვის მიჰყიდე ნაქურდალი, თორემ ცენტრალურ 

ციხეში ჩაგაყუდებთ! – მიმართავს ჯალალუდინს პოლიციის უფროსი. 

ამ სიტყვების გაგონებაზე ბრალდებულს ჟრუანტელი უვლის – ყვე-

ლაზე დიდ დამნაშავეებს სწორედ იმ ციხეში უშვებენ. 

დურგალი კიდევ უფრო იბუზება. საცოდავი სანახავია. 

დაკოჟრილი, სამუშაო იარაღებისგან დასერილი ხელის მტევნები 

უმწეოდ მოუმუშტავს. ფანჯრიდან შემოჭრილი მზის სხივი სწორედ მის 

ხელებს ეცემა, თითქოს ისინი იყვნენ ამ საქმის მთავარი ბრალდე-

ბულნი. 
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მცირეხნიანი დაკითხვის შემდეგ დურგალს კვლავ ერთი ციდა სა-

კანში აბრუნებენ. საკანი იმდენად პატარაა, რომ აქ მყოფს მხოლოდ 

დგომა ან დაჯდომა შეუძლია ჯალალუდინის ბედი ახლა მანსურის 

ოჯახის ხელთაა მათ შეუძლიათ ბრალდება მოხსნან, ან ამ საქმეს 

მსვლელობა მისცენ. იმ შემთხვევაში, თუ ბრალდება შენარჩუნდება, 

საქმე უკვე სისტემას გადაეცემა და ჯალალუდინის გათავისუფლება 

ძალიან რთული იქნება, რადგან შემდეგ ყველაფერს პოლიცია 

წყვეტს. 

– ჩვენ შეგვიძლია ბრალდებული საკანში 72 საათს გავაჩეროთ მე-

რე კი თავად გადაწყვიტეთ როგორ მოვიქცეთ, ეუბნება მანსურს პო-

ლიციის უფროსი, რომელსაც მიაჩნია, რომ დამნაშავე აუცილებლად 

უნდა დაისაჯოს, რადგან სიღარიბე არანაირ ქურდობას არ ამარ-

თლებს. 

– ღარიბების მეტი რა არის. ამიტომ თუ ქურდი შესაბამისად არ 

დაისაჯა, საზოგადოებზე ეს ცუდ გავლენას მოახდენს. წესრიგის დამ-

რღვევების დასჯა სხვებისთვისაც კარგი მაგალითი იქნება, – ხმამაღა-

ლი ტონით უხსნის კაცი მანსურს, რომელიც ამ ყველაფერს უკვე ეჭვის 

თვალით უყურებს. როცა უთხრეს, რომ დურგალს საფოსტო ბარათე-

ბის მოპარვის სანაცვლოდ ექვსწლიანი სასჯელი ემუქრებოდა, მაშინ-

ვე მისი მშიერი და ძონძებში შემოსილი შვილები გაახსენდა. საკუთარ 

ცხოვრებაზეც დაფიქრდა... მისთვის ყველაფერი ხომ შედარებით 

მარტივადაა. იმ თანხას, რასაც ის რამდენიმე დღეში დაუფიქრებლად 

ხარჯავს, დურგლის ოჯახი მთელი თვის განმავლობაში იზოგავს. 

პოლიციის უფროსის მაგიდაზე ლარნაკით უზარმაზარი ხელოვნუ-

რი ყვავილები მოუთავსებიათ. ფერად-ფერადი ყვავილები მტვრის 

სქელი ფენითაა დაფარული. როგორც ჩანს, დეჰ ხუდაიდადის პო-

ლიციელებს სიჭრელე იზიდავთ... კედლები ხასხასა მწვანედაა შეღე-

ბილი, ოთახს კი კაშკაშა წითელი ნათურა ანათებს. ერთ-ერთ კე-

დელზე მამაცი მეომრის, მასუდის უზარმაზარი სურათი კიდია. მისი 
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სურათი ქაბულის თითქმის ყველა ოფიციალურ დაწესებულებაში 

აქვთ. 

– ისიც გაიხსენე, რომ თალიბანის მმართველობის დროს ასეთ 

შემთხვევაში და შესაძლოა, ამაზე გაცილებით უფრო მსუბუქი დანა-

შაულისთვისაც კი ხელს კვეთდნენ, – აგრძელებს ისევ უფროსი და 

მანსურს ერთ ისტორიას უამბობს. 

მათ სოფელში თურმე ერთი უპოვარი ქალი ყოფილა. დაქვრივე-

ბულს მარტოს უწევდა შვილების რჩენა. მის უმცროს ვაჟს ფეხსაცმე-

ლიც კი არ ჰქონდა და ამის გამო ზამთარში გარეთ ვერ გადიოდა. 

უფროს ვაჟს, რომელიც ათიოდე წლის თუ იქნებოდა, პატარა ძმის-

თვის ორი წყვილი ფეხსაცმლის მოპარვა უცდია, მაგრამ დანაშაულზე 

წაუსწრიათ და მარჯვენა ხელი მოუკვეთიათ. 

– ეს სასჯელი, შესაძლოა, მეტისმეტად სასტიკი იყო, მაგრამ რაც 

შეეხება დურგალს, ეს მისი პირველი ქურდობა არ უნდა იყოს. დავუშ-

ვათ, შვილების საცოდაობამ ერთხელ გაიძულა რამის მოპარვა, მაგ-

რამ ბევრჯერ... – არ ცხრება პოლიციელი და მანსურს ახლა სხვა დამ-

ნაშავეთათვის ჩამორთმეულ ნივთმტკიცებებს უჩვენებს. გასახსნელი 

დანა, სამზარეულოს და საბრძოლო დანები, მცირე ზომის ჯაყვები, 

პისტოლეტები, ჯიბის ფარნები და ბანქოც კი საგულდაგულოდ შეუნა-

ხავთ კარადაში. ფულზე თამაშის გამო კაცს ექვსთვიანი პატიმრობა 

ემუქრება. 

– ეს ბანქო იმიტომ ჩამოვართვით, რომ წაგებულმა მოთამაშემ გა-

მარჯვებული სცემა და აი, ამ დანით დაჭრა. გარდა ამისა, ორივე 

მთვრალი იყო... ჰოდა, დანის გამოყენებასა და ბანქოს თამაშს კიდევ 

ერთი დანაშაულიც მიემატა, – სიცილით უხსნის მანსურს პოლიციის 

უფროსი, – თუმცა, ის ნაცემი მოთამაშე სასჯელს გადაურჩა, რადგან 

სამუდამოდ დაინვალიდდა და ამაზე დიდი სასჯელი რაღა უნდა 

იყოს?! 
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– ალკოჰოლური სასმელის მოხმარებისთვის როგორია სასჯე-

ლი? – ცოტა არ იყოს აღელვებული კითხულობს მანსური. მან მშვე-

ნივრად იცის, რომ შარიათის კანონების თანახმად, დალევა მძიმე 

ცოდვად ითვლება და სასჯელიც, შესაბამისად, დიდია. ყურანში წე-

რია, რომ მსმელი მუსლიმი როზგის ოთხმოც ჯერ დაკვრით უნდა და-

ისაჯოს. 

– მართალი გითხრა, მარტო სასმელის მოხმარებაზე თვალს ვხუ-

ჭავ ხოლმე, – პასუხობს პოლიციელი, – განსაკუთრებით ქორწილის 

შემთხვევაში, რომელიც დასვენებისა და განტვირთვის დღეა, მაგრამ 

ყველაფერი ოჯახურ გარემოში და ზომიერების ფარგლებში უნდა 

მოხდეს. 

– და ღალატის დროს რა ხდება? – არ ეშვება კაცს მანსური. 

– თუ ორივე მრუში ქორწინებაში იმყოფება, ქვით ქოლავენ. თუ 

ქალიც და კაციც დასაოჯახებლები არიან, სასჯელი როზგის ასი დარ-

ტყმაა, გარდა ამისა, ისინი აუცილებლად უნდა დაქორწინდნენ. თუ 

მამაკაცი ცოლიანია, ქალი კი – გასათხოვარი, ამ კაცმა ის მეორე ცო-

ლად უნდა შეირთოს. თუ ქალი გათხოვილია, კაცი კი – უცოლო, 

ქალს სიკვდილით დასჯიან, კაცს კი გაროზგავენ და ციხეში ჩასვამენ. 

მაგრამ მე ამაზეც თვალს ვხუჭავ, – ამბობს პოლიციელი, – ხშირად 

არიან ქალები, ძირითადად კი ქვრივები, რომლებსაც ფული სჭირ-

დებათ და ამის გამო სცოდავენ. მე ვცდილობ, დავეხმარო და სწორ 

გზაზე დავაყენო. 

– შენ მეძავებს გულისხმობ... და ჩვეულებრივ ხალხზე რას იტყვი? 

– ერთხელ მანქანაში ერთი წყვილი გამოვიჭირეთ. ჩვენ, უფრო 

სწორად კი მშობლებმა, ახალგაზრდები აიძულეს, დაქორწინებუ-

ლიყვნენ. მშვენივრად მოგვარდა საქმე. არ მეთანხმები? 

– ჰმ... – ხმადაბლა დუდღუნებს მანსური, რომელსაც ვერც კი წარ-

მოუდგენია თავის რომელიმე მეგობარ გოგონაზე დაქორწინება. 
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– მთლად თალიბები ხომ არა ვართ?! – ამბობს ბოლოს პოლიცი-

ელი, – ხალხის ჩაქოლვას ვერიდებით. ავღანელებმა ისედაც ბევრი 

ტანჯვა გამოვიარეთ... 

მანსურს დასაფიქრებლად სამდღიან ვადას აძლევენ. ცოდვილის 

შეწყალება ჯერ კიდევ შესაძლებელია, მაგრამ შემდეგ, როცა მას 

მთავარ სამართლებრივ სისტემას გადასცემენ, უკვე გვიანი იქნება. 

მანსური დიდ საგონებელშია ჩავარდნილი. მაღაზიაში დაბრუნე-

ბის სურვილი არ აქვს და გეზს შინისაკენ იღებს. ლეიბზე მოწყვეტით 

ეშვება და კვლავ ფიქრს ეძლევა. 

– მანსურ, ფეხსაცმელი გაიხადე! – ეუბნება შარიფა. 

– მეტი დარდი არა მაქვს! – პასუხობს ვაჟი. 

– მანსურ, დედას უნდა დაუჯერო! – აგრძელებს შარიფა. 

ბიჭი ხმას არ იღებს და ფეხსაცმლიან ფეხებს ჰაერში სწევს. ქალი 

ჩუმდება. 

– ხვალამდე უნდა გადავწყვიტოთ, რა მოვუხერხოთ დურგალს, – 

მცირე ხნის შემდეგ ეუბნება მანსური დედას და სიგარეტს უკიდებს. 

პირში სიგარეტგაჩრილი შვილის დანახვაზე ქალი ტირილს იწყებს. 

სულთნის წინაშე ხომ იგი ვერასოდეს გაბედავს მოწევას. მაგრამ ახ-

ლა, როცა მამა შინ არ არის, ბიჭი არც სიგარეტის ხშირ-ხშირად გა-

ბოლებას ერიდება და არც დედის წყობილებიდან გამოყვანას. ოთა-

ხი კვამლით ივსება. ბიბი გიული გამუდმებით საყვედურობს შვილიშ-

ვილს, დედაშენს უხეშად ნუ ექცევი, დაუჯერე და ცხვირწინ ნუ უბოლე-

ბო. ამჯერად კი ბებიას უცნაური სურვილი იპყრობს, ხელს შვილიშვი-

ლისკენ იწვდის და ჩუმად ეკითხება: – მომცემ ერთ ღერს? 

ოთახში სამარისებური სიჩუმე ისადგურებს. ნუთუ ბიბი გიული სი-

გარეტს მოწევს? 

– დედა! – ყვირის გაოგნებული ლეილა და ქალს სიგარეტს სტა-

ცებს. მანსური მოხუცს კიდევ ერთ ღერს აწვდის. ლეილა პროტესტის 

ნიშნად ოთახს ტოვებს. სახეგაბადრული ბიბი გიული კი ნეტარებით 
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აბოლებს და თან ხმადაბლა ხითხითებს. სიგარეტიან ხელს ზემოთ 

სწევს და ოჯახის წევრებს უხსნის, ამის შემდეგ ნაკლებს შევჭამო. 

– გაათავისუფლებინე, – მიმართავს მოულოდნელად შვილიშ-

ვილს, – დურგალი უკვე დაისაჯა, მამამისის მუშტები და სირცხვილი, 

მის ოჯახს რომ დაატყდა თავს, საკმარისია მისთვის. გარდა ამისა, ბა-

რათები ხომ დააბრუნა?! 

– ხომ ნახე მისი შვილები? მამის გარეშე როგორ გაიტანენ თავს... 

– მხარს უბამს დედამთილს შარიფა. 

– მისი შვილები თუ დაიხოცებიან, პასუხისმგებლები ჩვენ ვიქნე-

ბით! – ამატებს ოთახში დაბრუნებული ლეილა, – წარმოიდგინე, ავად 

რომ გახდნენ, ექიმსაც ვერ მიიყვანენ და დაიხოცებიან, ან სულაც შიმ-

შილით ამოხდებათ სული... და ეს ყველაფერი ჩვენი ბრალი იქნება. 

შეიძლება თავად დურგალიც მოკვდეს ციხეში, ექვსი წელი ცოტა ხომ 

არ არის! თანაც ამდენი ინფექცია, ტუბერკულოზი თუ სხვა დაავადე-

ბაა გავრცელებული... 

– გამოიჩინე თანაგრძნობა! – ეუბნება ბოლოს ბიბი გიული. მანსუ-

რი თავისი ახალი მობილურით პაკისტანში, მამამისთან რეკავს და 

სთხოვს, ნება დამრთე დურგალი გავათავისუფლებინოო. პასუხის 

მოლოდინში ყველა ჩუმდება. ყურმილში სულთნის ხმა მკვეთრად ის-

მის: 

– მას ჩემი ბიზნესის ჩაშლა და ფასების დაგდება უნდოდა. მშვენი-

ერ ხელფასს ვაძლევდი, ქურდობა რაღაში სჭირდებოდა! ნამდვილი 

გაიძვერაა. ის დამნაშავეა და სიმართლის თქმა უნდა ვაიძულოთ. ჩე-

მი საქმის გაფუჭების უფლებას არავის მიგცემ! – ექვსი წლით სვამენ 

ციხეში! მამის გამოსვლამდე მისი შვილები ნაღდად დაიხოცებიან! – 

ასევე ხმამაღლა პასუხობს მანსური. 

– სამოცი წელიც რომ მისცენ, სულაც არ მედარდება! 

მანამდე უნდა ურტყან, სანამ არ იტყვის, ბარათები ვის მიჰყიდა! 
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– ეგრე იმიტომ ლაპარაკობ, რომ მუცელი სავსე გაქვს! – ყვირილ-

ზე გადადის ბიჭი, – ტირილს ვერ ვიკავებ, როცა მის გაძვალტყავე-

ბულ შვილებზე ვფიქრობ. მისი ოჯახი განადგურებულია... 

– როგორ ბედავ ჩემთან კამათს! – ღრიალებს სულთანიც. მისი ხმა 

ოთახში მყოფთ კარგად ესმით და თითქოს ცხადად ხედავენ კიდეც 

მის სიბრაზისგან გაწითლებულ სახეს და აკანკალებულ სხეულს, – 

შენ ჩემი ვაჟი ხარ და რასაც გეტყვი, ყველაფერი უნდა შეასრულო! 

რა გჭირს, რატომ ეპყრობი მამაშენს ასე უპატივცემულოდ?! 

მანსურს შინაგანი ჭიდილი ეხატება სახეზე. ის ხომ მამის სურვი-

ლის წინააღმდეგ არასოდეს წასულა. ყოველ შემთხვევაში, ასე აშკა-

რად. ვერც ახლა გარისკავს, თორემ სულთნის რისხვა არც მას ას-

ცდება. 

– კარგი მაშინ, მამა! – ამბობს ბოლოს და ტელეფონს თიშავს. ყვე-

ლა დუმს. მანსური იგინება. 

– ქვის გული აქვს! – შეწუხებული ხმით ამბობს შარიფა და ოხრავს. 

სონია ხმას არ იღებს. 

დურგლის ნათესავები ხანების ოჯახში თითქმის ყოველ დილა-სა-

ღამოს მიდიან. ხან ბებია აკითხავთ, ხან დედა, ხან კი მისი ცოლი ან 

დეიდა. თან ყოველთვის რამდენიმე მცირეწლოვანი ბავშვი ჰყავთ 

აკიდებული. ხანის ოჯახის წევრები გამუდმებით უმეორებენ რომ ყვე-

ლაფერს სულთანი წყვეტს და მისი – ჩამოსვლის შემდეგ ყველაფერი 

მოგვარდება. თუმცა, ყველამ მშვენივრად იცის, რომ სულთანმა გა-

ნაჩენი უკვე გამოიტანა. ბოლოს შეწუხებული ოჯახი კარზე მომდგარ 

დურგლის ნათესავებს სახლშიც აღარ უშვებს. კარზე კაკუნისას, ისუ-

სებიან, თითქოს შინ არ არიან. მანსური პოლიციის უფროსს – სულ-

თნის ჩამოსვლამდე საქმის გადადებას სთხოვს, მაგრამ უარს იღებს. 

წინასწარი დაკავების საკანში ბრალდებულს მეტხანს ვეღარ გააჩე-

რებენ. 
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დურგალს კვლავ აიძულებენ, აღიაროს, რომ გაცილებით მეტი ბა-

რათი მოიპარა და სთხოვენ დაასახელოს იმ ადამიანის ვინაობა, ვი-

საც ბარათები მიჰყიდა, ის კი კვლავ უარზეა. დამნაშავეს ხელბორკი-

ლებს ადებენ და პოლიციის შენობიდან გაჰყავთ. 

სოფლის პოლიციას საკუთარი ტრანსპორტი არ ჰყავს, ამიტომ 

ბრალდებული და მისი თანმხლები პირები ქაბულის ცენტრალური 

პოლიციის სადგურში მანსურმა უნდა გადაიყვანოს. შენობასთან მი-

სულს დურგლის მამა, ვაჟი და ბებია ხვდებიან. ისინი კვლავ ვედრე-

ბით შეჰყურებენ ბიჭს, რომელიც ცდილობს გულგრილი გამომეტყვე-

ლება მიიღოს, თუმცა, შექმნილი სიტუაცია მართლაც რომ სულს უხუ-

თავს. 

– მე მხოლოდ ისე ვიქცევი, როგორც მამამ დამავალა! – უხერხუ-

ლად ამბობს მანსური, მზის სათვალეს ირგებს და სწრაფად ჯდება 

მანქანაში. დურგლის ბებია და პატარა ვაჟი შინ ბრუნდებიან, მამა კი 

თავის დაბრეცილ ველოსიპედზე ჯდება და მანსურის მანქანას მიჰყვე-

ბა უკან. უნდა, თავისი შვილი ბოლომდე გააცილოს. სულ მალე მისი 

აწოწილი სილუეტი ქაბულის ქუჩებში იკარგება. 

მანსური მანქანას ჩვეულებრივზე ნელა ატარებს, შესაძლოა, დურ-

გალმა ეს ქუჩები კარგა ხანს ვეღარც ნახოს. 

პოლიციის შენობა, რომელსაც ისინი უახლოვდებიან, თალიბანის 

დროის ერთ-ერთი ყველაზე საძულველი მოგონებაა. სწორედ ამ შე-

ნობაში იყო განთავსებული ე. წ. „მაღალზნეობრივი“ სამინისტრო და 

რელიგიური პოლიცია. ამ შენობაში მოჰყავდათ ყველა მამაკაცი, რო-

მელსაც დაკანონებულზე მოკლე წვერი ჰქონდა ან მოკლე შარვალი 

ეცვა; ქალები, რომლებიც ქუჩაში მარტო ან იმ მამაკაცის თანხლებით 

გამოსულიყვნენ, ნათესავად რომ არ ეკუთვნოდათ. ქალებს მაკიაჟის 

გამოც მკაცრად სჯიდნენ, მიუხედავად იმისა, რომ სქელი ბურკა სა-

გულდაგულოდ მალავდა მათ სახეს. დაკავებულებს კვირების განმავ-

ლობაში ბნელ სარდაფში ამწყვდევდნენ, შემდეგ კი ან ციხეში გადაჰ-
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ყავდათ, ან ათავისუფლებდნენ. თალიბანის განდევნის შემდეგ პირ-

ველადი დაკავების საკნებიდან უამრავი პატიმარი გაათავისუფლეს. 

აქვე აღმოჩნდა დიდი რაოდენობის საწამებელი იარაღი. წამებისას 

მამაკაცებს სრულიად აშიშვლებდნენ, ქალებს კი ტანზე ზენარს ახვევ-

დნენ. თალიბანამდე შენობა დაუნდობელ საბჭოთა მართლმსაჯულე-

ბას ეკუთვნოდა, თალიბანელების შემდეგ კი იგი მუჯაჰედინის ქა-

ოტურმა საპოლიციო შენაერთებმა დაიკავეს. 

დურგალი შენობის მასიურ კიბეებს მძიმედ მიუყვება, თან მავედ-

რებელ მზერას აპარებს მანსურისკენ. კაცი კიდევ უფრო მეტად გამ-

ხდარა, ისედაც გადმოკარკლული თვალები ლამისაა ბუდეებიდან 

გადმოსცვივდეს. 

– მაპატიე! მთელი ჩემი დარჩენილი ცხოვრება უსასყიდლოდ მო-

გემსახურები... მაპატიე! – დუდღუნებს დურგალი. 

მანსურს არ სურს, გული მოულბეს და ცდილობს, ჯალალუდინის 

სიტყვები აინუნშიაც არ ჩააგდოს. მამამისმა არჩევანი უკვე გააკეთა 

და მანსური ამ არჩევანს უნდა დაემორჩილოს. თუ არადა, შესაძლოა 

მემკვიდრეობაც დაკარგოს და სახლიდანაც გააგდონ. ისედაც 

გრძნობს, რომ უკანასკნელ ხანს სულთანი ეგბალს უფრო მეტ ყურად-

ღებას უთმობს... მამამ მას კომპიუტერული პროგრამების შემსწავ-

ლელ კურსებზე სიარულის ნებართვაც მისცა და ახალი ველოსიპე-

დის ყიდვასაც შეჰპირდა. ახლა რომ მანსურმა სულთანს უმტყუნოს, 

უკანასკნელ შანსსაც დაკარგავს. დურგლის გამო თავის ცხოვრებას 

ხომ ვერ გაწირავს?! ამიტომაც ყველანაირი სიბრალულის გრძნობა 

უნდა ამოიგდოს გულიდან. 

ყველა საჩივრის რეგისტრაციაში გატარებას და დაკითხვის დაწ-

ყებას უცდის. შიდა სისტემის თანახმად, ბრალდებულს სასჯელის წა-

ყენებამდე ანდა გამართლებამდე ციხეში აჩერებენ. ამგვარად, ნების-

მიერ მოქალაქეს შეუძლია ვინმეზე საჩივრის მეტანა და საქმის გახ-

სნამდე იმ ადამიანის ციხეში გამომწყვდევა. 
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მანსური საქმის დეტალებს თავიდან ყვება. დურგალი კვლავ მო-

კუნტული ზის იატაკზე. ზედატანი და შარვალი გამხმარ ტანზე ჯვალო-

სავით ჰკიდია. 

პოლიციელი, რომელიც დაკითხვას აწარმოებს, ყოველ ფრაზას 

დავთარში ზედმიწევნით იწერს. თავისი ფურცლის ქვეშ ლურჯი კოპი-

რების ქაღალდი მოუთავსებია. 

– ასე ძალიან რამ შეგაყვარა ეს ბარათები? – სიცილით ეკითხება 

დურგალს პოლიციელი, რომელსაც, ჩანს, მთელი ეს საქმე კომიკუ-

რად ეჩვენება, – აბა გვიამბე, ვის მიჰყიდე ნაქურდალი? აშკარაა, ეს 

მისალოცი ბარათები შენს ნათესავებთან გასაგზავნად არ გენდომე-

ბოდა... 

– მე მხოლოდ ორასი ცალი ავიღე... რამდენიმე რასულმაც მომცა! 

– თავს იმართლებს დაკავებული. 

– სრული სიცრუეა! რასულს მისთვის არაფერიც არ მიუცია! – აპ-

როტესტებს მანსური. 

– ამ ოთახში სიმართლის თქმის უკანასკნელი შანსი გეძლევა, – 

აგრძელებს პოლიციელი, რომელიც რამდენიმე წუთში ისევ ბრალ-

მდებელს უბრუნდება და დაწვრილებით ეკითხება ამ საქმის ვითარე-

ბას. 

მოკუნტული ჯალალუდინი თითებს ნერვიულად იტკაცუნებს. დაბ-

ნეული მზერა რაღაც მომენტში ფანჯრისკენ გაურბის. აქედან ქაბუ-

ლის ერთ-ერთი მაღლობი მოჩანს. მთის ფერდობზე დაკლაკნილი 

ბილიკი იკვეთება. ბილიკზე ადამიანები მოძრაობენ და შორიდან მო-

ფუსფუსე ჭიანჭველებს ჰგვანან. ალაგ-ალაგ სახლებიც მოჩანს, რომ-

ლებიც გაჭირვებულ მოსახლეობას ნანგრევებისა და ომს გადარჩენი-

ლი მასალის ნარჩენებისგან რის ვაივაგლახით კვლავ შეუკოწიწებია. 

მოულოდნელად პოლიციელი ჯალალუდინის გვერდით, იატაკზე 

ჯდება და ეუბნება: 

– ვიცი, შინ მშიერი ბავშვები გელიან... ისიც ვიცი, კრიმინალი არ 

ხარ. ჰოდა ამიტომაც ბოლო შანსს გაძლევ და გირჩევ, გამოიყენო ეს 
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შესაძლებლობა! თუ აღიარებ, ვის მიჰყიდე ბარათები, გაგათავისუფ-

ლებ. თუ არადა, რამდენიმეწლიანი პატიმრობა გელის... 

მანსური ამ ყველაფერს გულგრილად ისმენს. ეს სიტყვები მას უკ-

ვე ათასჯერ აქვს გაგონილი. იქნებ, დურგალი მართალსაც ამბობს და 

ნაქურდალი არც არავისთვის მიუყიდია... ბიჭი ზანტად ამთქნარებს 

და საათზე იხედება. 

უცებ ჯალალუდინი რაღაც სახელს ამბობს. მანსური ფხიზლდება. 

კაცი, რომელსაც დურგალი ასახელებს, მათი მაღაზიის მახლობ-

ლად მდებარე ჯიხურის მფლობელია. ის კალენდრებს, კალმისტრებ-

სა და სხვადასხვა სახის ბარათებს ყიდის. ამ ბარათებს კი ყოველთვის 

სულთნის მაღაზიაში ყიდულობს. მანსურს ეს კლიენტი, რომელიც 

ფასზე გამუდმებით ეწუწუნება ხოლმე, კარგად ახსოვს. ისიც ახსოვს, 

რომ იგი უქვე კარგა ხანია, მათ მაღაზიაში აღარ გამოჩენილა. 

საქმე იძვრება, ჯალალუდინი აკანკალებული ხმით აგრძელებს: – 

ერთ ნაშუადღევს ის თავად მოვიდა ჩემთან, მე საქმეს, ის იყო, მოვ-

რჩი და შინ წასასვლელად ვემზადებოდი. ცოტა ვილაპარაკეთ, შემ-

დეგ კი მოულოდნელად მკითხა, ფული ხომ არ გჭირდებაო. როგორ 

არ მჭირდებოდა! ამის სანაცვლოდ კი ბარათების მოპარვა დამავა-

ლა. ჯერ ვიუარე, მაგრამ როცა თანხა დამისახელა, დავნებდი. მაშინ-

ვე ჩემი შვილები დამიდგნენ თვალწინ... დურგლობით აღებული ფუ-

ლი არაფერში მყოფნის. ცოლიც გამახსენდა, რომელიც ჯერ მხო-

ლოდ ოცდაათი წლისაა და თითქმის ყველა კბილი დასცვივდა. ის 

მზერა ვიგრძენი, შინ მისვლისას რომ მეგებება ჩემი უპოვარი ოჯახის 

წევრებისგან... შვილებისგან, რომლებსაც არც ტანსაცმელი აქვთ, 

არც ფეხსაცმელი და არც საჭმელ-სასმელი. ავადმყოფი გოგონების-

თვის კი უსახსრობის გამო ექიმიც ვერ მიმიყვანია, ჰოდა, ვიფიქრე, 

სანამ მაღაზიაში ვმუშაობ, რამდენიმე ბარათს ავიღებ და ჩემს გაჭირ-

ვებას ცოტა მაინც ვუშველი-მეთქი, სულთანს იმდენი ბარათი აქვს, 
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რამდენიმე მათგანის გაქრობას ვერც კი შენიშნავდა. ის არც უფულო-

ბას უჩივის... ამიტომაც ავიღე ბარათები და ჯიხურის მეპატრონეს მივ-

ყიდე. 

– ადგილზე უნდა მივიდეთ და დავრწმუნდეთ! – ამბობს პოლიციე-

ლი და ფეხზე დგება. 

თან დურგალი, მანსური და კიდევ ერთი თანამშრომელი მიჰყავს. 

ჯიხურში ახალგაზრდა გამყიდველი ბიჭი ხვდებათ. 

– მაჰმუდი სად არის? – ეკითხება ყმაწვილს სამოქალაქო ტანსაც-

მელში გამოწყობილი პოლიციელი. 

მაჰმუდი ლანჩზე გასულა. პოლიციელი გამყიდველს საბუთს უჩვე-

ნებს და ბარათების დათვალიერებას ითხოვს. ბიჭს ისინი ჯიხურის ერ-

თი ციდა საწყობში შეჰყავს. მანსური სულთნის მიერ დაბეჭდილ ბარა-

თებს აგროვებს და ცელოფნის პარკში ათავსებს. საწყობში რამდენი-

მე ათასი ასეთი ბარათია, მაგრამ იმის გარკვევა, რომელი მათგანი 

შეიძინა მაჰმუდმა კანონიერი გზით და რომელი – დურგლის დახმა-

რებით, არც ისე ადვილი გასარკვევია. ბარათებთან ერთად პოლი-

ციაში გამყიდველი ბიჭიც მიჰყავთ. 

ჯიხურს კეტავენ, ერთ პოლიციელს კი მაჰმუდის დასაკავებლად 

ადგილზე ტოვებენ. 

მცირე ხნის შემდეგ პოლიციაში მაჰმუდიც მიჰყავთ და დაკითხვა 

იწყება. დაბნეულ კაცს ხელებზე ჯერ კიდევ ქაბაბის სუნი ასდის. 

ბრალდების წაყენებისთანავე ამბობს, ამ დურგალს არასოდეს შევ-

ხვედრივარ და ყველა ბარათი მანსურისგან, ეგბალისგან, იუნუსისა 

და სულთნისგან კანონიერი გზით შევიძინეო. შემდეგ კი ჩვენებას 

ცვლის და ამბობს, რომ დურგალი კი ნახა, მაგრამ ის თავად მივიდა 

ბარათებით ჯიხურში. თუმცა, უკან უარით გავისტუმრეო. 

დაკითხვის შემდეგ, ჯიხურის მეპატრონესაც წინასწარი დაკავების 

საკანში სვამენ. მანსური შენობიდან გადის და კართან კვლავ ჯალა-

ლუდინის მამა, ბიძა, დისშვილი და ვაჟი ხვდებიან. ისინი ფეხდაფეხ 
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დასდევენ ბიჭს და შიშით სავსე თვალებით შეჰყურებენ. მანსურს მათი 

ატანა უკვე აღარ შეუძლია. 

ჯალალუდინმა ყველაფერი აღიარა, საქმე გახსნილია და სულთა-

ნი უდავოდ კმაყოფილი დარჩება. ახლა კი, როცა ქურდობა უკვე 

დამტკიცებულია, დამნაშავეთათვის სასჯელის დაკისრების დროც 

დგება... მანსურს პოლიციელის სიტყვები ახსენდება. მან ხომ უთხრა 

ჯალალუდინს, ეს შენი ბოლო შანსია, სიმართლეს თუ იტყვი, გაგათა-

ვისუფლებთ და შინ დაგაბრუნებთო. 

მანსური ცუდად გრძნობს თავს. ერთი სული აქვს, იქაურობას მოს-

ცილდეს. რატომღაც გონებაში ის სიტყვები უტივტივდება, სულთანმა 

რომ უთხრა გამგზავრების წინ: „ჩემი მაღაზიებისა და საქმის გამო სა-

კუთარი სიცოცხლე ბევრჯერ დამიყენებია საფრთხის წინაშე! არაერ-

თხელ დამაპატიმრეს, მცემეს კიდეც... არაქათის გაცლამდე ვმუშაობ 

იმის გამო, რომ ჩემს ქვეყანას რამეში წავადგე... უცებ კი ეს ნაძირალა 

დურგალი მოდის და ჩემს ნაოფლარს ჭამს... ამის გამო უნდა დაისა-

ჯოს. შენც ნუ დაინდობ, მანსურ, ნუ იქნები ლმობიერი მის მიმართ!“ 

დეჰ ხუდაიდადის ნახევრად ჩამოქცეულ თიხის ქოხში დურგლის 

ცოლი დამჯდარა და ერთ წერტილს მიშტერებია. გარს დამშეული პა-

ტარები ახვევია. ბავშვები ტირიან და პაპის მოლოდინში წინ და უკან 

დარბიან. იქნებ მან მაინც მოიყოლოს ქალაქიდან მცირეოდენი საკ-

ვები. კართან შეგებებულ შვილიშვილებს კაცი ხელცარიელი ხვდება. 

მისი დარდისგან ჩამუქებული სახის ხილვა პატარებს კიდევ უფრო მე-

ტად ზაფრავს. მცირე ხანს ყუჩდებიან, შემდეგ კი ისევ ტირილს იწყე-

ბენ, კაცს დაძონძილ ტანსაცმელზე ეკიდებიან და გაჰყვირიან: „სად 

არის მამიკო?.. როდის დაბრუნდება ჩვენი მამიკო?..“ 
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დედაჩემი ოსამა 
 

ტაჯმირი ყურანს შუბლზე მოწიწებით იდებს, ნაზად ეამბორება და 

ერთ-ერთ ციტატას კითხულობს. შემდეგ ისევ კოცნის, წიგნს პიჯაკის 

ჯიბეში იდებს და ფანჯარაში იხედება, მანქანა ქაბულიდან გადის. ისი-

ნი სამხრეთით, ავღანეთ-პაკისტანის საზღვრისკენ მიემართებიან. 

ქვეყნის ამ ნაწილში თალიბებსა და „ალ-ქაიდას“ ჯერ კიდევ მყარად 

აქვთ ფეხი მოკიდებული და ამის გამო ამერიკელებს მიაჩნიათ, რომ 

ამ მიუვალ მთიან ლანდშაფტებს ტერორისტები აფარებენ თავს. ამი-

ტომაც გამუდმებით ზვერავენ მიდამოებს, ადგილობრივი მოსახლეო-

ბისგან ინფორმაციის მოპოვებას ცდილობენ, გამოქვაბულებს აფეთ-

ქებენ, იარაღის საწყობებს და სამალავ ადგილებს დაეძებენ და ტე-

რიტორიებს ბომბავენ. ამ დროს ძალიან ხშირად უდანაშაულო მო-

სახლეებიც იღუპებიან. ამერიკელების მთავარი სამიზნე ტერორისტე-

ბი, განსაკუთრებით კი მათი მოუხელთებელი ლიდერი – ოსამა ბინ 

ლადენი არიან. 

ყველაზე მასშტაბური საბრძოლო ოპერაცია, რომელიც „ალქა-

იდას“ წინააღმდეგ თალიბანის განდევნის შემდეგ გაზაფხულს გან-
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ხორციელდა და რომელიც „ოპერაცია ანაკონდას“ სახელითაა ცნო-

ბილი, სწორედ ამ ადგილებში მიმდინარეობდა. გაერთიანებულმა სა-

ერთაშორისო ძალებმა ამერიკელი კომანდოსების ხელმძღვანელო-

ბით სასტიკი ომი გააჩაღეს ავღანეთში დაბანაკებული „ოსამას მოცი-

ქულების“ წინააღმდეგ. როგორც ჩანს, „ალ-ქაიდას“ მეომართა დიდი 

ნაწილი მართლა აფარებს თავს ამ უკაცრიელ მიდამოებს, სადაც ჯერ 

კიდევ ჯოგური კანონები მოქმედებს. პუშტუნებით გარშემორტყმულ 

საზღვარზე განლაგებული სოფლების გაკონტროლება ამერიკელებ-

საც უჭირთ და ადგილობრივ მთავრობასაც. ექსპერტებს მიაჩნიათ, 

რომ თუ ოსამა ბინ ლადენი და თალიბთა მეთაური – მოლა ომარი 

ცოცხლები არიან, ისინი სწორედ ამ ადგილებში იმალებიან. ტაჯმირ-

საც მათი პოვნა ევალება. უფრო სწორად, ის უნდა შეეცადოს, ხალხს 

გაესაუბროს და გამოკითხოს, რომელიმე მათგანს ტერორისტების 

ლიდერები ან ვინმე მათი მსგავსი ხომ არ უნახავთ სადმე. თანამგზავ-

რისგან განსხვავებით, ტაჯმირს იმედი აქვს, რომ საეჭვოს არაფერს 

წააწყდებიან. რისკი არანაირად არ იტაცებს, არც ამ ველურ ადგი-

ლებში მოგზაურობა მოსწონს, სადაც ნებისმიერ დროსაა ბრძოლის 

დაწყების საშიშროება. მანქანის საბარგულში ბიჭებს ტყვიაგაუმტარი 

ჟილეტები და ჩაფხუტები უწყვიათ. 

– რას კითხულობდი, ტაჯმირ? 

– წმინდა ყურანს. 

– მაგას კი მივხვდი, მაგრამ რამე განსაკუთრებულ თავს კითხუ-

ლობდი? მაგალითად, „სურას მოგზაურთათვის ან რაღაც ამდაგ-

ვარს? 

– არა, რამე განსაკუთრებულს არასოდეს ვეძებ, ყოველთვის შემ-

თხვევით გადაშლილ გვერდზე ამოვიკითხავ ხოლმე რომელიმე ნაწ-

ყვეტს. ახლა იმ ფრაზას წავაწყდი, რომ ის, ვინც ღვთის ნებასა და 

მცნებებს ემორჩილება, სამოთხის ყვავილებით აბიბინებულ ბაღში 

მოხვდება, ღვთის ურჩებს კი წინ მძიმე სასჯელი ელით. როცა შიშის 
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ან მარტოობის გრძნობა მეუფლება, ყოველთვის ყურანს ვკითხუ-

ლობ. 

– გასაგებია, – ამბობს ბობი და ფანჯრის მინას თავს აყრდნობს. 

შიგადაშიგ თვალმოჭუტული ათვალიერებს ქაბულის დაბინძურებულ 

გარეუბნებს, თანდათანობით უკან რომ რჩება. დილის კაშკაშა მზე 

ბიჭს წესიერად თვალის გახელის საშუალებას არ აძლევს. 

ტაჯმირი ჩუმად ზის და თავის დავალებაზე ფიქრობს. ის ერთ-ერთ 

დიდ ამერიკულ გაზეთში თარჯიმნად მუშაობს. 

თალიბთა მმართველობის დროს ჰუმანიტარულ ორგანიზაციაში 

მსახურობდა. მაშინ მისი მოვალეობა ღარიბთათვის ბრინჯისა და 

ფქვილის დარიგება იყო. 11 სექტემბრის შემდეგ კი, როცა ორგანიზა-

ციაში მომუშავე უცხოელები გაემგზავრნენ, მთელი პასუხისმგებლობა 

მას დააწვა კისერზე. თალიბებმა ყველა მისი საქმიანობა დაბლოკეს, 

პროდუქტების დანაწილებაც შეაჩერეს, ერთ მშვენიერ დღეს კი იმ ად-

გილას, სადაც ჩვეულებისამებრ ჰუმანიტარულ დახმარებას არიგებ-

დნენ ხოლმე, ყუმბარა ჩამოაგდეს. ტაჯმირი ღმერთს მადლობას სწი-

რავდა იმისთვის, რომ იმ დღეს იქ არც თვითონ იყო და არც საჭმლის 

რიგში მდგარი ბავშვიანი ქალები. 

ისეთი გრძნობა აქვს, თითქოს საუკუნეა, იმ ორგანიზაციაში მსახუ-

რობს. ამერიკულ გაზეთში სამუშაოდ მაშინ მიიწვიეს, როდესაც ქა-

ბულს ჟურნალისტები მიაწყდნენ. ამის სანაცვლოდ ყოველდღიურად 

იმ თანხას უხდიდნენ, რასაც რიგითი ავღანელი ნახევარი თვის ხელ-

ფასად იღებს. ბიჭი ოჯახზე ფიქრობდა. მათ ფული სჭირდებოდათ, 

ამიტომაც ორგანიზაციიდან დაუყოვნებლივ წამოვიდა და თარჯიმნო-

ბა დაიწყო. 

ავღანური საზომით, ტაჯმირის ოჯახი საკმაოდ მცირერიცხოვნად 

ითვლება. ოჯახში მხოლოდ ის მუშაობს. ბიჭი დედასთან, მამასთან, 

დასთან, მეუღლესთან და ერთი წლის ბაჰართან ერთად ერთ-ერთი 

მიკრორაიონის ერთ პატარა ბინაში ცხოვრობს, სულთნისა და მისი 
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ოჯახის მახლობლად. სულთანი დედამისის ძმაა. თუმცა ფეროზა ტაჯ-

მირის ნამდვილი დედა არ არის. ისინი სინამდვილეში და-ძმანი 

არიან, ბიჭის დედა კი ბიბი გიულია – მისი ამჟამინდელი ბებია. 

ყველაფერი კი ამგვარად მოხდა: ფეროზა ბიბი გიულის პირველი 

ქალიშვილია. ის სულთანზე ხუთი წლითაა უფროსი. სკოლაში არა-

სოდეს უვლია. ოჯახი ღარიბულად ცხოვრობდა და გოგონა ადრეულ 

ასაკში მასზე ოცი წლით უფროს, საკმაოდ შეძლებულ მამაკაცს მიათ-

ხოვეს. ქორწილის შემდეგ ფეროზა ქმრის ოჯახში გადაბარგდა. 

წლები გადიოდა, ქალს კი შვილი არ უჩნდებოდა. რა არ სცადა, 

ახლობელთა ათასგვარ რჩევას იზიარებდა, წამლებს სვამდა, ლოცუ-

ლობდა... ბოლოს ყველანაირი იმედი დაკარგა. სანამ ფეროზა და-

ორსულებისთვის ნემსის ყუნწში ძვრებოდა, დედამისი – ბიბი გიული 

ახალ-ახალ შვილებს აჩენდა. ფეროზას გათხოვების შემდეგ კიდევ 

სამი ვაჟი და ქალიშვილები შეეძინა. ქალის უმთავრესი ღირსება დე-

დობაა, განსაკუთრებით კი – ვაჟების დედობა. უშვილო ქალს პატივს 

არავინ სცემს. ფეროზა თხუთმეტი წლის განმავლობაში იტანჯებოდა, 

ბიბი გიული კი უკვე მეათე შვილზე იყო ფეხმძიმედ. სასოწარკვეთილ-

მა ქალიშვილმა დედას სთხოვა, ეგ ბავშვი მომეცი და მე გავზრდიო. 

ბიბი გიულმა იუარა, ბავშვის გაშვილება არ შემიძლიაო. ფეროზა კი 

არ ეშვებოდა და დაჟინებით ემუდარებოდა დედას, ხან ეწუწუნებოდა, 

თავს აცოდებდა. არც მუქარას ერიდებოდა. – გამოიჩინე თანაგრძნო-

ბა! შენ ხომ ამდენი შვილი გყავს, მე კი – არც ერთი. ეს ერთი მაინც 

მომეცი... ბავშვის გარეშე ვეღარ ვიცხოვრებ! – ქვითინებდა ქალი. 

ფეროზამ ბოლოს მაინც შეძლო დედის დაყოლიება. დაბადების 

შემდეგ ტაჯმირი მხოლოდ ოცი დღე იყო თავის ნამდვილ დედასთან, 

რომელიც პატარას ძუძუს აწოვებდა, ეფერებოდა და დასტიროდა. 

ბიბი გიულს შვილები ყოველთვის განსაკუთრებულ ძალას მატებ-

დნენ, ამიტომაც გადაწყვიტა, იმდენი შვილი გაეჩინა, რამდენსაც 

ღმერთი მისცემდა. მათზე ძვირფასი ქალს არაფერი გააჩნდა. 
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ოცი დღის შემდეგ ბავშვი, დაპირებისამებრ, ფეროზას გადასცა 

და, მიუხედავად იმისა, რომ აუარება რძე ჰქონდა, წოვების უფლება 

ქალიშვილმა აღარ მისცა. მას სურდა, რომ პატარას ყველანაირი ში-

ნაგანი კონტაქტი გაეწყვიტა დედასთან, რომელიც ამიერიდან მისი 

ბებია უნდა ყოფილიყო. 

ფეროზა მკაცრი დედა გამოდგა. ტაჯმირს არასოდეს აძლევდა ქუ-

ჩაში ყოფნისა და სხვა ბავშვებთან ერთად სირბილისა და გართობის 

უფლებას. მას სასტუმრო ოთახში, დედის მეთვალყურეობის ქვეშ უნ-

და ეთამაშა. ცოტა რომ წამოიზარდა, უამრავი სამეცადინო ჰქონდა. 

სკოლის შემდეგ პირდაპირ სახლში უნდა მისულიყო. ბიჭს ფეროზა 

არც მეგობრებთან სტუმრობის უფლებას აძლევდა და არც თავად შე-

ეძლო შინ ვინმეს მიყვანა. ტაჯმირი პროტესტს არასოდეს გამოთქვამ-

და, რადგან დედის სურვილის წინააღმდეგ წასვლას ვერ ბედავდა, 

თუ ურჩობას გამოიჩენდა, ფეროზასგან ცემა არ ასცდებოდა. 

– დედაჩემი ოსამა ბინ ლადენზე უარესია! – უხსნის ტაჯმირი ბობს. 

ასე იმართლებს თავს, თუ სამსახურში დააგვიანებს, ან ადრე წასვლა 

მოუწევს. თავის ახალ ამერიკელ მეგობრებს. „ოსამას“ შესახებ უამ-

რავ საშინელ ისტორიას უყვება, ბიჭებს ფეროზა ბურკაში გამოწყო-

ბილ ფურიად ჰყავთ წარმოდგენილი, მაგრამ ტაჯმირთან სტუმრად 

მისულებს შინ პატარა ტანის, ღიმილით სახეგაბადრული ქალი ხვდე-

ბათ, რომელიც თავისი შვილის თანამშრომლებს თვალებმოჭუტული 

აკვირდება. ქალს გულზე უზარმაზარი ოქროს მედალიონი ჰკიდია. ეს 

მედალიონი, რომელზეც ისლამის სიმბოლიკაა გამოსახული, ტაჯმი-

რის პირველი „ამერიკული“ ხელფასით შეიძინა. 

ფეროზამ ზედმიწევნით იცის, რამდენ ხელფასს იღებს მისი ვაჟი. 

ტაჯმირი ხელფასს დედას აბარებს, ქალი კი შვილ მხოლოდ მცირეო-

დენ ჯიბის ფულს უტოვებს. 

გაბრაზებულ ფეროზას ბიჭისთვის არაერთხელ უსვრია ფეხსაცმე-

ლი ან სხვა რაიმე ნივთი. ტაჯმირი ამ ნივთებისგან დაზიანებულ კედ-

ლებს მეგობრებს სიცილით უჩვენებს. ახლა მისთვის ტირანი დედის 
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ამბავი წარსულის სასაცილო მოგონებაა, ფეროზას უდიდესი სურვი-

ლი იყო, მისი ვაჟი დიდი პიროვნება გამოსულიყო. ამიტომაც ყოველ-

თვის, როცა მსხვილ თანხას მოიგდებდა, ტაჯმირი მაშინვე რომელიმე 

კურსზე შეჰყავდა, ასე გაიარა ბიჭმა ინგლისური ენის, მათემატიკისა 

და ინფორმატიკის კურსები. წერა-კითხვის უცოდინარმა ქალმა, რო-

მელიც ადრეულ ასაკში ფულის გამო გაათხოვეს, სასახელო შვილის 

გაზრდა და წარმატებული და დაფასებული დედის სახელის მოპოვე-

ბა თავიდანვე დაისახა მიზნად. 

მამას ტაჯმირი იშვიათად ხედავდა. ის წყნარი და უთქმელი კაცი 

იყო, მაგრამ ბევრს სვამდა და სახლიდან კარგა ხნით იკარგებოდა. 

ერთ დროს სავაჭრო საქმიანობას ეწეოდა და ინდოეთსა და პაკის-

ტანში მიემგზავრებოდა ხოლმე, საიდანაც ხან ფულით ბრუნდებოდა, 

ხანაც – უფულოდ. მაგრამ შემდეგ სმას გადაჰყვა... 

ალკოჰოლის მოხმარების პრობლემა ავღანეთში ნაკლებად 

დგას. კონტრაბანდული გზით სასმელის ქვეყანაში შეტანას ცოტა თუ 

რისკავს, თუმცაღა ძვირადღირებული სასმელი დახლს ქვემოდან 

საკმაოდ სარფიანად იყიდება. ყოველთვის ასე როდი იყო. ლიბერა-

ლი ზაჰირ შაჰის მმართველობის პერიოდში რესტორანსა თუ ბარებში 

ერთი ჭიქა სასმელის მიღება არ იკრძალებოდა, საბჭოთა ოკუპაციის 

შემდეგ კი რუს ჯარისკაცებს ქვეყანაში დიდი რაოდენობით არაყი შეჰ-

ქონდათ, რომელსაც კაპიკებად ყიდდნენ. სამოქალაქო ომისა და მუ-

ჯაჰედინის ძალაუფლების დამკვიდრებისთანავე, ისლამისტებმა სას-

მელის ყიდვა-გაყიდვასა და მოხმარებაზე მკაცრი სასჯელი დააწესეს 

თალიბებმა კი ეს კანონები კიდევ უფრო გაამკაცრეს. 

მკაცრი რეჟიმის მიუხედავად, ტაჯმირის მამა სასმელის შოვნას 

ყოველთვის ახერხებდა. შინ ხან სპირტის ბოთლით ბრუნდებოდა, ხან 

კი – სხვა იაფფასიანი და უვარგისი დასალევით. ლოთობას არც თა-

ლიბანის მმართველობისას ერიდებოდა. იმედგაცრუებული ფეროზა 

ლოთი ქმრის გამო სირცხვილით იწვოდა, მაგრამ ქმარს სასტიკად 

არასოდეს ექცეოდა, თუმცა ოჯახის მთელი ძალაუფლება ამ პატარა 
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დიასახლისის ხელთ იყო. წლებმა ის ყოჩაღ, შრომისმოყვარე ქალად 

ჩამოაყალიბა. ცხვირის წვერზე სქელმინიან სათვალედასკუპებული 

ფეროზა ფუნთუშასავით ჩამრგვალებულიყო, მაშინ როცა მისი ქმარი 

დროის დინებას სრულიად გაეჭაღარავებინა და ჩამოეხმო. ქმრის 

ლოთობის გამო ოჯახის მმართველად ფეროზა იქცა. 

ტაჯმირის დაბადებიდან რამდენიმე წლის შემდეგ ბიბი გიული ისევ 

ორსულად იყო. ფეროზამ იმ ბავშვის გამორთმევაც მოინდომა. 

კვლავ დაიწყო გამუდმებული წუწუნი და ხვეწნა-მუდარა. ამჯერად ბი-

ბი გიულმა შვილი ცივი უარით გაისტუმრა. 

– ტაჯმირი დედისერთაა და ეს მისთვის კარგი არ არის... გეხვეწე-

ბი... შენ ხომ ისედაც ამდენი შვილი გყავს, – ტირილით ევედრებოდა 

დედას ფეროზა. 

ბიბი გიულმა ამჯერად არ დათმო და ლეილა თავისთვის დაიტო-

ვა. სხვათა შორის, ლეილას არაერთხელ უნანია, რომ ფეროზას არ 

მიაშვილეს. 

„ტაჯმირის და რომ ვყოფილიყავი, ინფორმატიკისა და ინგლისუ-

რის კურსებზე მეც ვივლიდი და უნივერსიტეტშიც ჩავაბარებდი. ლა-

მაზი ტანისამოსი მექნებოდა და არც მონური შრომა მომიწევდა“, – 

ხშირად ფიქრობს გოგონა, რომელსაც დედა ძალიან უყვარს, თუმცა 

ხვდება, რომ მისი პრობლემებით ნაკლებად იწუხებენ თავს. ის ოჯა-

ხური ჯაჭვის უკანასკნელი რგოლია და ეს თავადაც არაერთხელ უგ-

რძვნია. ახლა ის ტაჯმირის და კი არა, მისი ხუთი წლით უმცროსი დე-

იდაა. ლეილას შემდეგ ბიბი გიული აღარ დაფეხმძიმებულა. 

კიდევ ერთ შვილზე ფიქრი ფეროზამ ვერაფრით ამოიგდო თავი-

დან. საკუთარი დედისგან იმედგაცრუებული, ქაბულის ერთ-ერთ 

უპატრონი ბავშვთა სახლს მიადგა. სწორედ იქ ნახა პატარა ქეშმეში, 

რომელიც აღმზრდელებს ინტერნატის შესასვლელთან, ჭუჭყიან ბა-

ლიშის პირში გახვეული ეპოვათ. ფეროზამ გოგონა იშვილა და ტაჯ-

მირსაც პატარა დაიკო გაუჩნდა. ტაჯმირი საოცრად ჰგავს დედას, მა-

სავით მრგვალი სახე და ტანი აქვს, სიარულის მანერითაც ჩამოჰგავს 
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და მათ დედაშვილობაში ეჭვი არავის ეპარება, ქეშმეშის შემთხვევაში 

კი ყველაფერი სხვაგვარადაა – ქეშმეში მოძრავი და ცელქი გოგო-

ნაა. მეტისმეტად გამხდარია და ოჯახის სხვა წევრებთან შედარებით, 

გაცილებით მუქი სახის კანი აქვს. მისი მოუსვენარი გამოხედვა იმაზე 

მიანიშნებს, რომ გოგონას სხვებისაგან სრულიად განსხვავებული ში-

ნაგანი სამყარო აქვს. ოჯახურ წვეულებებზე კვიცივით დახტის. ტაჯმი-

რი ყოველთვის დედის მორჩილი შვილი იყო, ონავარი ქეშმეში კი 

არავის უჯერებს და მუდამ გაბურძგნილი, მოთხვრილი და დაკაწრუ-

ლია. მაგრამ ამავდროულად ის ერთგული და მოსიყვარულე ბავ-

შვია, დედას ტკიპასავით ეკვრის კოცნის, ეხვევა და აჩრდილივით 

ყველგან თან დაჰყვება. 

სხვა ბავშვების მსგავსად, თალიბთა სისასტიკე ქეშმეშმაც ადრეულ 

ასაკში იწვნია. ერთ დღეს თურმე სადარბაზოში თავის მეგობართან 

ერთად მეზობლის პატარა ბიჭს ეთამაშებოდა. ბიჭი, რომლის მამაც 

თალიბი იყო, წაქცეულა და დაშავებულა, რის გამოც მამამისს ქეშმე-

ში და მისი მეგობარი ჯოხით სასტიკად უცემია. ამ ყველაფრის საბო-

ლოო შედეგი ის იყო, რომ თალიბი მამიკოს შვილს იმ დღის შემდეგ 

აღარავინ ეთამაშებოდა. 

გარდა ამისა, სწორედ თალიბები იყვნენ, ბავშვობიდან თანშეზ-

რდილ გოგონებსა და ბიჭებს სკოლაში ერთად სიარულის ნებართვას 

რომ არ აძლევდნენ და ცეკვა-სიმღერას, ტაშის შემოკვრას, ეზოში 

თოჯინებით თამაშს კრძალავდნენ რეჟიმმა თოჯინებითა და სათამა-

შო ცხოველებით გართობაც დაგმო, რადგან თურმე ეს სათამაშოები 

ცოცხალი არსებების ასლს წარმოადგენდა. რადიოგადამცემებით 

აღჭურვილი რელიგიური პოლიციის წარმომადგენლები ოჯახების 

ჩხრეკისას ტელევიზორებსა და სხვა აპარატურას ამსხვრევდნენ და 

სათამაშოების კონფისკაციასაც ახდენდნენ. ან თან მიჰქონდათ, ან კი-

დევ გაოგნებულ პატარებს ხელებიდან უგულოდ გლეჯდნენ და იქვე 

ანადგურებდნენ. 



283 
 

როდესაც ქეშმეშმა დედისგან თალიბების ქვეყნიდან განდევნის 

ამბავი შეიტყო, მაშინვე თავის საყვარელ თოჯინას დაავლო ხელი და 

ეზოში გააქანა, ტაჯმირმა წვერი მოიპარსა, ფეროზამ კი საგულდაგუ-

ლოდ გადამალული დამტვერილი მაგნიტოფონი და კასეტები გამოი-

ტანა და ოთახში დარხეულ მუსიკის ჰანგებზე ნარნარს მოჰყვა. დროა, 

ამაოდ დაკარგული წლები ავინაზღაუროთო, ფიქრობდა ქალი. 

ფეროზა ორ შვილზე შეჩერდა, რადგან ქეშმეშის აყვანისთანავე 

სამოქალაქო ომი დაიწყო და ისიც იძულებული გახდა, სულთნის 

ოჯახთან ერთად პაკისტანში გახიზნულიყო უკან რომ დაბრუნდა, ტაჯ-

მირისთვის ცოლის ძებნა დაიწყო და იმის დრო უკვე აღარ ჰქონდა, 

საავადმყოფოებში უპატრონო ახალშობილები ეთვალიერებინა. 

ფეროზამ, რომელიც თავისი ვაჟის ცხოვრებას სრულად განკარ-

გავდა, სარძლოს შერჩევაც თავის თავზე აიღო. თავად ტაჯმირს კი 

თანაკურსელი პაკისტანელი გოგონა ჩავარდნოდა გულში. ახალგაზ-

რდები ინგლისური ენის კურსებზე ერთად სწავლობდნენ და, მიუხე-

დავად იმისა, რომ შეყვარებულები ერქვათ, არც ხელიხელჩაკიდებუ-

ლი სეირნობის უფლება ჰქონდათ და არც კოცნის. მარტონი თითქმის 

არასოდეს რჩებოდნენ, მაგრამ ერთმანეთს ხან მოკლე შეტყობინე-

ბებს, ხანაც გრძელ სასიყვარულო ბარათებს უგზავნიდნენ. ტაჯმირი 

ოცნებობდა ამ გოგონას ცოლად მოყვანაზე, მაგრამ ფეროზას თავის 

გულისნადებს ვერასოდეს გაუმჟღავნებდა, რადგან მისი გულისსწო-

რი მეომარი მასუდის შორეული ნათესავი იყო და ამ ქორწინებას შე-

იძლება დიდი ხმაური მოჰყოლოდა. ესეც რომ არ ყოფილიყო, ტაჯ-

მირი დედისთვის გულის გადაშლას მაინც ვერ გაბედავდა. ფეროზამ 

ვაჟი ისე გაზარდა, რომ მისთვის არც სურვილების დედისთვის გამ-

ჟღავნება უსწავლებია და არც გრძნობების გამოხატვა. ტაჯმირისთვის 

მდუმარე მორჩილება და პატივისცემა ერთსა და იმავე ფასეულობას 

წარმოადგენდა. 

– ერთი გოგონა ვნახე და მინდა, რომ მასზე იქორწინო! – უთხრა 

ერთ დღეს ფეროზამ ვაჟს. 
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– რას ამბობ! – ათრთოლებული ხმით წარმოთქვა ტაჯმირმა, რო-

მელსაც პროტესტის გამოხატვა აზრადაც არ მოუვიდოდა თავში. ერ-

თადერთი, რაც გაიფიქრა, ის იყო, რომ თავისი პაკისტანელი შეყვა-

რებულისთვის ახსნა-განმარტებითი წერილი უნდა გაეგზავნა და ეც-

ნობებინა, ჩვენ შორის ყველაფერი დამთავრდაო. 

– ვინ არის? – იკითხა ბიჭმა. 

– შენი დეიდაშვილიშვილია, ხადიჯა. ერთმანეთი ბავშვობის შემ-

დეგ არ გინახავთ. კარგი ოჯახიშვილია, ყოჩაღი და შრომისმოყვა-

რე... 

ტაჯმირმა მხოლოდ თავი დაუკრა დედას. საცოლეს კი ორი თვის 

შემდეგ, წინასწარ დაგეგმილ ნიშნობის ცერემონიალზე შეხვდა. მთე-

ლი ზეიმის განმავლობაში ახალგაზრდები ერთმანეთის გვერდიგ-

ვერდ ისხდნენ და ხმას არ იღებდნენ. 

„ამის შეყვარებას კი შევძლებ!“ – გაიფიქრა მაშინ ტაჯმირმა, ხადი-

ჯა 20-იანი წლების ფრანგ ჯაზ-მომღერალ გოგონას ჰგავს გვერდზე 

გადავარცხნილი შავი, მოკლე, ტალღოვანი თმა აქვს. თეთრ კანს ყო-

ველთვის საგულდაგულოდ იპუდრავს და მაკიაჟისა და ტუჩის წითე-

ლი საცხის გარეშე არასოდეს დადის. თხელი ღაწვები და ხორციანი 

ტუჩები მოდელს ამსგავსებს, თითქოს მთელი ცხოვრება გრძელი სი-

გარეტით ხელში პოზირების გარდა არაფერი უკეთებიაო. თუმცა, ავ-

ღანური სტანდარტების მიხედვით, გამხდარი, სუსტი აღნაგობის ხადი-

ჯა ლამაზი სულაც არ არის. ავღანელები იდეალურ ქალად სრულ, 

მრგვალპირისახიან და განიერთეძოებიან ქალს მიიჩნევენ. 

– ახლა ჩემი ცოლი მართლა მიყვარს, – ეუბნება ტაჯმირი ამერი-

კელ ჟურნალისტს – ბობს. 

– Wow – ეპასუხება ბობი, – What a story. So you really love your 

wife now? What about the other girl? 

ტაჯმირმა ყოფილი შეყვარებულის შესახებ აღარაფერი იცის. არც 

აინტერესებს. ერთი წლის წინ მას და ხადიჯას გოგონა შეეძინათ და 

ტაჯმირიც მხოლოდ თავის პატარა ოჯახზე ზრუნვითაა დაკავებული. 
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– ხადიჯას ძალიან ეშინოდა, რომ გოგო გვეყოლებოდა, – აგრძე-

ლებს ტაჯმირი, – ისედაც სულ რაღაცის ეშინია, შფოთავს. ვარწმუ-

ნებდი, რომ გოგონას დაბადება ძალიან გამახარებდა, სხვებთანაც 

იმავეს ვიმეორებდი და ასე იმიტომ ვიქცეოდი, რომ თუ მართლა ქა-

ლიშვილი შეგვეძინებოდა, სიბრალულით აღარავინ შემომხედავდა, 

და ბიჭი თუ გვეყოლებოდა, ყველა ბედნიერი იქნებოდა და ზედმეტ 

სიტყვასაც არავინ იტყოდა. 

– ჰმ! – ამბობს ბობი და ცდილობს მის ლოგიკას ჩასწვდეს. 

– ახლა ხადიჯას იმისი ეშინია, რომ აღარ დაფეხმძიმდება, რადგან 

ვცდილობთ და ჯერ ჯერობით არაფერი გამოგვდის. მე ვამშვიდებ, 

რომ ერთი შვილის ყოლაც საკმარისია, ევროპაში წყვილების უმეტე-

სობას ხომ მხოლოდ ერთი შვილი ჰყავს. ასე რომ, ბავშვი თუ აღარ 

გვეყოლა, ხალხი იტყვის, თავად არ უნდოდათ მეტის გაჩენაო, და თუ 

გვეყოლა, ისედაც ყველას გაუხარდება. 

– ჰმ... 

მანქანას ქალაქ გარდესთან აჩერებენ და სასმელსა და სიგარეტს 

ყიდულობენ. სამსახურში ტაჯმირი საკმაოდ ბევრს ეწევა, მაგრამ დე-

დასთან ერთი ღერის გამოჩენასაც ვერ ბედავს. იმასაც საგულდაგუ-

ლოდ მალავს, რომ ეწევა. ბიჭები ერთ ყუთ „Hi-lite“ მარკის სიგარეტს 

იძენენ, ერთი კოლოფის ფასი დაახლოებით ერთი კრონაა (დაახ-

ლოებით ცენტის მესამედი). სიგარეტის გარდა, ერთ კილოგრამ 

კიტრს, ოც ცალ მოხარშულ კვერცხსა და პურსაც ყიდულობენ და 

კვლავ მანქანაში სხდებიან. 

მოულოდნელად ბობი ყვირის, მანქანა გააჩერეთო. მას გზის პი-

რას ჩამომსხდარი, კალაშნიკოვებით შეიარაღებული მამაკაცები შე-

უნიშნავს. ოცდაათამდე იქნებიან. 

– ფაჯა ხანის კაცები უნდა იყვნენ! – ყვირის ბობი, – გააჩერეთ მან-

ქანა! 
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ჟურნალისტი მეომრებთან ტაჯმირის თანხლებით მიდის. მათ შო-

რის აღმოსავლური პროვინციების უდიდესი მეომარი და ჰამიდ კარ-

ზაის ერთ-ერთი უსასტიკესი მოწინააღმდეგე, ფაჯა ხანიც იმყოფება. 

– თალიბანის დამხობის შემდეგ ფაჯა ხანი ავღანეთის ყველაზე სა-

ხიფათო პროვინციის – პაკტიის გუბერნატორად დაინიშნა. პროვინ-

ციაში, სადაც „ალ-ქაიდას“ ჯერ კიდევ საკმაოდ ბევრი მხარდამჭერი 

ჰყავდა, ფაჯა ხანი ამერიკელების საიმედო დასაყრდენად იქცა. მათ-

თვის ადგილობრივ მეთაურთან თანამშრომლობა მეტად მნიშვნე-

ლოვანი იყო. ახლად დანიშნულ გუბერნატორს „ალ-ქაიდას“ მეომარ-

თა ადგილსამყოფელთა დადგენა დაევალა. ამერიკელებისთვის ინ-

ფორმაციის გადაცემა რომ გაადვილებოდა, სატელიტური ტელეფო-

ნითაც კი აღჭურვეს. ფაჯა ხანი საინტერესო ცნობების მოპოვებისთა-

ნავე მოკავშირეებთან რეკავდა და სიახლეებს ატყობინებდა, რის შემ-

დეგაც ამერიკელები მორიგ თავდასხმას აწყობდნენ. ისინი ხან სოფ-

ლებს ბომბავდნენ და ხან უდანაშაულო მექორწინეებს ერთხელ ერთ-

ერთ-სახლში მყოფი თავიანთი მოკავშირეებიც კი დაბომბეს და არც 

კარზაის მეთაურად კურთხევის ცერემონიალზე დასასწრებად ქაბუ-

ლისკენ მიმავალი ლიდერები დაინდეს. მართალია ამ ადამიანთაგან 

„ალ-ქაიდასთან“ კავშირი. არც ერთს არ ჰქონდა მაგრამ თავად ფაჯა 

ხანს. აკავშირებდა მათთან პირადი მტრობა მხოლოდ საკუთარი ინ-

ტერესების დამცველი თვითმმართველი გუბერნატორის წინააღმდეგ 

პროტესტი ისე გაიზარდა, რომ კარზაის მისი გადაყენების გარდა, 

სხვა არჩევანი აღარ დარჩა. 

მაშინ ფაჯა ხანმა ახალი ომი წამოიწყო. სოფლებს, რომლებშიც 

თავისი მტრები ეგულებოდა, ყუმბარებს უშენდა და სხვადასხვა ფრაქ-

ციის წინააღმდეგ დაუფარავად იბრძოდა. ძალაუფლების დაბრუნე-

ბის მისეულ მცდელობას უამრავი უდანაშაულო ადამიანი შეეწირა. 

ბოლოს იძულებული გახდა, დათმობაზე წასულიყო... 

ბობი ფაჯა ხანს კარგა ხანია დაეძებს და ახლა, როგორც იქნა, მო-

იხელთა. ბიჭების დანახვისთანავე ფაჯა ფეხზე დგება, ბობს მოკლე 
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სალამს აძლევს, ტაჯმირს კი თბილად იკრავს გულში, თავის გვერ-

დით ადგილს სთავაზობს და ეკითხება: 

– აბა, მეგობარო, როგორ ხარ? 

„ოპერაცია ანაკონდას“ განმავლობაში ერთმანეთს ხშირად ხვდე-

ბოდნენ. ტაჯმირმა თარჯიმნობისას გაიცნო ფაჯა ხანი. სულ ეს იყო. 

დიდი და გულითადი მეგობრობა არასოდეს აკავშირებდათ. 

ფაჯა და მისი სამი ძმა რეგიონს საკუთარ ქონებასავით განაგებენ. 

ერთი კვირის წინ ქალაქი გარდესი დაბომბეს, ახლა კი ქალაქ ხოსტას 

ემუქრებიან, სადაც სულ ცოტა ხნის წინ ახალი გუბერნატორი დაუნიშ-

ნავთ., გუბერნატორი, რომელიც ათი წელი ავსტრალიაში ცხოვრობ-

და, პროფესიით სოციოლოგია და თავისი სასტიკი მოწინააღმდეგისა 

ტყვიასავით ეშინია. 

– ჩემი მეომრები უკვე მზად არიან, – ეუბნება ფაჯა ხანი ტაჯმირს, 

რომელიც ამ ყველაფერს შემდეგ ბობს უთარგმნის, ბობი კი თითოე-

ულ სიტყვას გაფაციცებით იწერს, – ახლა ვსხედვართ და იმაზე 

ვბჭობთ, როგორ მოვიქცეთ – დაუყოვნებლივ შევიპყროთ თუ ცოტა 

დავიცადოთ... – ფაჯა მცირე ხნით ყოვნდება, თავის მომხრეებს სი-

ამაყით ათვალიერებს და აგრძელებს: 

– ხოსტაში მიემგზავრებით? ჰოდა, ჩემს ძმას უთხარით, რომ ის 

ახალი გუბერნატორი, რაც შეიძლება, სწრაფად მოიშოროს თავიდან, 

გუდა-ნაბადი აუკრას და კარზაის უკანვე მიჰგვაროს! 

სიტყვებს ხანი ხელებსაც აშველებს. მეომრები გასუსული შეჰყურე-

ბენ თავიანთ ლიდერს, შემდეგ კი მზერა ტაჯმირსა და ბობზე გადა-

აქვთ. 

– მისმინე, არავის ეპარება ეჭვი იმაში, თუ ვინ უნდა იყოს იქ სამი 

პროვინციის მმართველი, ამერიკელები ასე ქორებივით რომ დას-

ტრიალებენ, – ამბობს ფაჯა ხანი და თავისი აზრის დასაკონკრეტებ-

ლად ტაჯმირის ბარძაყზე თითით რუკას ხაზავს. შიგადაშიგ ბიჭს კმა-

ყოფილი სახით ხელსაც უტყაპუნებს, ტაჯმირი მექანიკურად თარ-

გმნის. 
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– კარზაი მომავალ კვირას ჯარის გამოგზავნით იმუქრება, ამის სა-

პასუხოდ რის გაკეთებას აპირებთ? – კითხულობს ბობი, – რომელი 

ჯარის? კარზაის არანაირი ჯარი არ ჰყავს! 

მას მხოლოდ ბრიტანელების მიერ გაწვრთნილი ორასამდე დაც-

ვის ბიჭი თუ ეყოლება... ჩემს საკუთარ რეგიონში ვერავინ დამამარ-

ცხებს! – პასუხობს ფაჯა ხანი და კვლავ ამაყ მზერას ავლებს მეომ-

რებს, რომლებსაც გაცვეთილი სანდლები და ძველი ტანისამოსი აც-

ვიათ, წინ კი გაპრიალებული კალაშნიკოვები უწყვიათ. ზოგიერთ 

მათგანს ავტომატის ტარები თეთრი თვლებითა და ლენტებით მოურ-

თავს. ერთ ახალგაზრდას ტარზე პატარა სურათებიც კი მიუწებებია. 

ერთ-ერთ სურათს ვარდისფერ ფონზე წითელი ასოებით „KISS“ აწე-

რია. 

ერთი წლის წინ ამ მეომართა უმეტესობა თალიბთა მხარეს იბ-

რძოდა. 

– ჩვენ არავის საკუთრება არ ვართ, ჩვენი მხოლოდ დაქირავება 

შეიძლება! – ამბობენ ავღანელები, რომლებიც ხან ერთ, ხანაც მეორე 

მხარეს ომობენ. ამჯერად ისინი ფაჯა ხანს ეხმარებიან. შიგადაშიგ ფუ-

ლის სანაცვლოდ ამერიკელებსაც ემსახურებიან, მაგრამ ყველაზე 

მნიშვნელოვანი ახლა ფაჯას მტრების წინააღმდეგ ბრძოლაა. „ალ-

ქაიდაზე“ ნადირობა კი მეორეხარისხოვანია. 

– ნამდვილი გიჟია! – ეუბნება ტაჯმირი ბობს, როცა კვლავ მანქა-

ნაში სხდებიან, – სწორედ მისნაირების გამოა, რომ ავღანეთში მშვი-

დობა ვერ დამყარებულა. მისთვის და მისნაირებისთვის საკუთარი ძა-

ლაუფლება უფრო მნიშვნელოვანია, ვიდრე მშვიდობა. ისევ სათავე-

ში რომ მოექცეს, ათასობით ადამიანის სიცოცხლეს საფრთხეში აგ-

დებს. წარმოიდგინე, ამერიკელები ასეთ კაცთან თანამშრომლობენ. 

– ფაჯა ხანისნაირი სისხლში ხელებგასვრილი ადამიანების დახმარე-

ბის გარეშე ბევრ პროვინციაში ვერც შეაღწევდნენ, – პასუხობს ბობი, 

– სხვა არჩევანი უბრალოდ არ აქვთ. 
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– მაგრამ ამათ ხომ ამერიკელების დახმარება და თალიბებზე ნა-

დირობა უკვე ნაკლებად ადარდებთ?! ახლა იარაღები ერთმანეთის 

წინააღმდეგ მიუმართავთ! – არ ცხრება ტაჯმირი. 

– Hm... I wonder if there will be any serious fighting... – დუდღუ-

ნებს ბობი თავისთვის. 

ბიჭებს ერთმანეთისგან განსხვავებული აზრები უტრიალებთ გონე-

ბაში. ბობს სახიფათო სიტუაციები იტაცებს, ტაჯმირი კი მხოლოდ იმა-

ზე ფიქრობს, რომ შინ მალე დაბრუნდეს. რამდენიმე დღეში მან და 

ხადიჯამ ქორწინების ორი წლისთავი უნდა აღნიშნონ. ტაჯმირი იმე-

დოვნებს, ამ დღეს მაინც იქნება ოჯახთან ერთად. ჩაფიქრებული 

აქვს, ცოლი ძვირფასი საჩუქრით გააოცოს. 

ბობი ყველანაირი ინფორმაციის მოპოვებას ცდილობს. ამ მცდე-

ლობის გამო სულ ცოტა ხნის წინ სიკვდილს ძლივს გადაურჩნენ. მათ-

გან არცთუ მოშორებით ჩამოვარდნილი ყუმბარა უკან მომავალ მან-

ქანას მოხვდა. ერთხელ კი გარდესისკენ მიმავალთ ტყვიები დაუში-

ნეს და სიბნელეში ძლივს იპოვეს საიმედო თავშესაფარი. ასეთ ხიფა-

თებსა და სანგრებში ძრომიალზე ბობი ჭკუას კარგავს, ტაჯმირი კი 

თავბედს იწყევლის იმის გამო, რომ სამსახური გამოიცვალა. ამგვარი 

რეპორტაჟების მომზადებისას ერთადერთი დადებითი მხარე ის 

არის, რომ დამატებით თანხას უხდიან. ამ ფულს ტაჯმირი თავისთვის 

იტოვებს და ფეროზას არაფერს ეუბნება. 

ტაჯმირი, ბევრი სხვა ქაბულელის მსგავსად, ავღანეთის ამ ველურ 

და ძალადობით სავსე რეგიონებს ნაკლებად ითავისებს. აქ მაცხოვ-

რებელი ხალხი ქვეყნის ეროვნული მმართველობის სისტემას ნაკლე-

ბად ერგება. მაგალითად, ამჯერად ფაჯა ხანი და მისი ძმები განაგე-

ბენ საკმაოდ დიდ რეგიონს. და ასე იყო ყოველთვის, ლიდერობას 

ძლიერები ითავსებდნენ. 
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მანქანიდან უდაბური ლანდშაფტი მოჩანს. ალაგ-ალაგ აქლემებ-

ზე ამხედრებულ ადამიანებსაც ხედავენ. რამდენიმე ადგილას ხაკის-

ფერი კარვები ჩაუდგამთ. კარვებთან კი ფერად, ფრიალა კაბებში გა-

მოწყობილი ქალები დაფუსფუსებენ. 

ავღანეთში მცხოვრები ქუჩის ტომის ქალები თავიანთი თავისუფ-

ლებით არიან ცნობილნი. იმის გამო, რომ ეს ტომი ქალაქებიდან მო-

შორებით სახლობდა, მათთვის ბურკის ტარება თავად თალიბებსაც 

კი არ დაუძალებიათ. თუმცა ამ მოხეტიალე ხალხმა უკანასკნელ 

წლებში საკმაოდ დიდი გაჭირვება გადაიტანა. ომისა და ნაღმების გა-

მო იძულებულნი გახდნენ, თავიანთი საუკუნოვანი ტრადიციული ტუ-

რები დაევიწყებინათ და შედარებით ახლო და საიმედო ტერიტორი-

ებზე გადაადგილებულიყვნენ. გარდა ამისა, გვალვითა და შიმშილო-

ბით უამრავი თხა და აქლემი დაეხოცათ. ხედი სულ უფრო ნაღვლია-

ნი ხდება. ირგვლივ მხოლოდ ყავისფერი უდაბნო და ხაკისფერი მთე-

ბია, სადაც საშოვარზე გაშვებული ცხვრები ჭიანჭველებივით დაცო-

ცავენ და საკვებს ეძებენ. 

ბიჭები ქალაქ ხოსტას უახლოვდებიან. ამ ადგილებში თალიბთა 

ლიდერს, მოლა ომარს ყველაზე ერთგული მოკავშირეები ჰყავს. აქ 

მცხოვრებმა ხალხმა თალიბების რეჟიმის სიმძიმე ნაკლებად იგ-

რძნეს, რადგან მათთვის ისედაც ბევრი არაფერი შეცვლილა. ქალები 

გარეთ არც ადრე გამოდიოდნენ და გოგონებსაც სკოლაში არავინ 

უშვებდა. ბურკას ოდითგანვე ატარებდნენ და მათ საქციელს სახელ-

მწიფო მმართველობა კი არა, თავად ოჯახი აკონტროლებდა. 

ხოსტა ის ქალაქია, სადაც ქალები არ ცხოვრობენ. ყოველ შემ-

თხვევაში, ერთი შეხედვით ასე ჩანს. თალიბთა დამხობის პირველივე 

გაზაფხულს ქაბულელი ქალების უმეტესობამ ბურკის ტარებაზე უარი 

თქვა. თანდათანობით მათი რიცხვი რესტორნებსა და კაფეებშიც 

მომრავლდა, მაშინ, როცა ხოსტას ქუჩებში ბურკიანი ქალის დანახვაც 

კი წარმოუდგენელია. ამ ქალაქის ქალები დღენიადაგ სახლებში 
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არიან გამოკეტილნი, არც საყიდლებზე დადიან და სტუმრადაც იშვია-

თად მიჰყავთ. პურდაჰის კანონი, რომელიც ქალისა და მამაკაცის ერ-

თიმეორისგან მკვეთრ გამიჯვნას ითვალისწინებს, ამ რეგიონში მკაც-

რადაა დაცული. 

ტაჯმირი და ბობი ფაჯა ხანის უმცროს ძმასთან, კამალ ხანთან მი-

დიან. მას გუბერნატორის კუთვნილი საცხოვრებელი სახლი დაუკავე-

ბია, ახლადარჩეული გუბერნატორი კი, საკუთარი უსაფრთხოების 

მიზნით, ადგილობრივი პოლიციის უფროსის კაბინეტში გამოკეტილა. 

ყვავილნარიან ბაღჩაში კამალ ხანის კლანის უამრავი წარმომადგე-

ნელი შეკრებილა. სხვადასხვა ასაკის მამაკაცთა უმეტესობა მოლზე 

მიწოლილა, დანარჩენები კი სწრაფი ნაბიჯებით მიდი-მოდიან. ვი-

თომ საქმიანი, მაგრამ ცოტა არ იყოს, ყალბი განწყობა იგრძნობა. 

ტაჯმირი კამალ ხანს კითხულობს. ბიჭებს კომენდანტთან ორი ჯარის-

კაცი აცილებს. ხანი რამდენიმე მამაკაცს ესაუბრება. ის ინტერვიუს მი-

ცემაზე თანხმდება და სტუმრებს ჩაის სთავაზობს. 

– ჩვენ მზად ვართ ბრძოლისთვის. სანამ ეს ყალბი გუბერნატორი 

ხოსტადან არ წავა და ჩემი ძმა თანამდებობას არ დაიბრუნებს, მშვი-

დობა არ დამყარდება! – ამბობს ახალგაზრდა კომენდანტი. თან-

მხლებნი თავის ქიცინით უკრავენ კვერს. ერთ-ერთი მათგანი, რომე-

ლიც კამალ ხანის მოადგილეა, განსაკუთრებით აქტიურობს. ის ია-

ტაკზე ფეხებგადაჯვარედინებული ზის, ჩაის წრუპავს და ცდილობს 

სიტყვა არ გამოეპაროს, თან მთელი ამ დროის განმავლობაში გვერ-

დით მჯდომ ჯარისკაცს ეალერსება. მერე ხელს ხელზე ჰკიდებს და 

ირინდება. ოთახში მყოფი ჯარისკაცები ტაჯმირისა და ბობისკენ აპა-

რებენ მზერას. 

ავღანეთის ზოგიერთ რეგიონში, განსაკუთრებით კი სამხრეთ-აღ-

მოსავლეთ ნაწილში, ჰომოსექსუალიზმი საკმაოდ გავრცელებული 

და მიღებულია, მაგრამ ამაზე ხმამაღლა არავინ საუბრობს. კომენ-

დანტებს რამდენიმე ახალგაზრდა საყვარელი ჰყავთ. ასაკოვანი მა-

მაკაცები ხშირად დასეირნობენ მათზე გაცილებით უმცროს, თმაში ან 
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საღილეში ყვავილგარჭობილ ყმაწვილებთან ერთად, რომლებიც 

ნარნარით მიჰყვებიან პარტნიორს. ბევრ მათგანს თვალები შავი ფან-

ქრით აქვს შეღებილი და ევროპელ ტრანსვესტიტს ჰგავს. უცხო მამა-

კაცებს მზერით ეკეკლუცებიან და მხრებსა და თეძოებს უთამაშებენ, 

სიყვარულის ამგვარი ფორმის გავრცელებას ქვეყნის ამ რეგიონში 

მკაცრად დამკვიდრებული პურდაჰის კანონით ხსნიან, ბევრ კომენ-

დანტს მამრობითი სქესის საყვარლების პარალელურად ცოლი და 

შვილების მთელი გუნდი ჰყავს. მაგრამ შინ იშვიათად არიან და დრო-

ის ძირითად ნაწილს მამაკაცთა გარემოცვაში ატარებენ. ახალგაზ-

რდა საყვარლებს შორის ეჭვიანობის სცენები საკმაოდ ხშირად იმარ-

თება, რაც ბევრჯერ განსაკუთრებით დრამატულ სახეს იღებს და სის-

ხლისმღვრელ ბრძოლადაც კი გადაიქცევა ხოლმე. ერთხელ კომენ-

დანტებმა საყვარლის გამო შუა ბაზარში დაუნდობელი ომი გააჩაღეს, 

უაზრო ომს, რომელშიც ტანკებიც კი გამოიყენეს, უამრავი ხალხი შე-

ეწირა. 

კამალ ხანი – ოციოდე წლის სიმპათიური მამაკაცი, დაჟინებით ამ-

ტკიცებს, რომ ამ პროვინციის მართვა მხოლოდ ხანთა კლანის პრე-

როგატივაა. 

– ხალხი ჩვენს მხარეზეა! – ღიმილით ამბობს კომენდანტი, – სის-

ხლის უკანასკნელ წვეთამდე ვიბრძოლებთ. მთავარი ძალაუფლების 

ხელში ჩაგდება კი არ არის, მთავარი ხალხის ნებაა. სწორედ ხალხს 

სურს, რომ მმართველობა ჩვენ გადმოგვეცეს და ისინი იმსახურებენ 

კიდეც ამას. ჩვენ ხომ მხოლოდ მათი სურვილიდან გამომდინარე 

ვმოქმედებთ. 

კედელზე ორი უზარმაზარი ობობა მიცოცავს... კამალ ხანი ჯიბი-

დან პატარა ჭუჭყიან კოლოფს იღებს, კოლოფიდან – აბს და პირში 

იდებს. სახის გამომეტყველებით ცდილობს სტუმრებს მიანიშნოს, 

რომ შეუძლოდაა. 
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სწორედ ესენი არიან ის ადამიანები, სახელმწიფო მინისტრს, ჰა-

მიდ კარზაის ასე შეუპოვრად რომ ექიშპებიან, ქვეყანაში ომის სასტი-

კი წესებით მოქმედებენ და ქაბულის დირექტივებს არ ემორჩილები-

ან. მათ ახირებებს ათასობით უდანაშაულო მოქალაქე ეწირება, რაც 

სულაც არ ადარდებთ. მათთვის უმთავრესი ძალაუფლების მოპოვე-

ბაა და ეს ძალაუფლება ორ მთავარ პრინციპს ეფუძნება: პატივმოყ-

ვარეობას – პროვინციაში სწორედ ხანთა კლანმა რომ უნდა შეინარ-

ჩუნოს პოზიციები, და დიდი ფულის მოხვეჭის სურვილს – გაუკონ-

ტროლებელი კონტრაბანდული ქსელისა და კანონიერი გზით შემო-

სულ საქონელზე დაწესებული გადასახადების გზით უამრავი ფული 

იშოვება. 

ამერიკულ გაზეთს ხოსტას ადგილობრივი კონფლიქტი ასე ძალი-

ან იმიტომ კი არ აინტერესებს, რომ ჰამიდ კარზაი ჯარის გამოგზავნით 

იმუქრება; მან, შესაძლოა, თავისი მუქარა არც განახორციელოს, 

რადგან ფაჯა ხანი გამუდმებით იმეორებს, ის თუ ჯარს გამოუშვებს, 

უდანაშაულო ხალხი დაიხოცება და მათი სისხლი კარზაის კისერზე 

იქნებაო. 

გაზეთის მთავარ ინტერესს ქვეყნის ამ რეგიონში განლაგებული 

ამერიკის საიდუმლო საჯარისო შენაერთები წარმოადგენს, რომელ-

თან მიახლოებაც კი თითქმის წარმოუდგენელია. ბობის მიზანია, იმ 

საიდუმლო აგენტებზე მოაგროვოს ინფორმაცია, მიუვალ კლდე-

ღრეში რომ დაძვრებიან და „ალ-ქაიდას“ ტერორისტებს დაეძებენ. 

ექსკლუზიური სტატიისთვის უკვე სათაურიც კი აქვს მოფიქრებული: 

„ნადირობა „ალ-ქაიდაზე“. ყველაზე მაგარი მაინც ის იქნება, თავად 

ოსამა ბინ ლადენს ან მოლა ომარს რომ წააწყდეს სადმე. 

ამერიკელები საკმაოდ ეშმაკურად მოქმედებენ – ძმებ ხანებთანაც 

თანამშრომლობენ და მათ მოწინააღმდეგეებთანაც. ორივე მხარეს 

შესაბამისად აფინანსებენ და იარაღს, საკომუნიკაციო თუ სხვა ტექნი-

კურ საშუალებებს ურიგებენ. თალიბთა ყოფილი მომხრეები ორივე 
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ფლანგში არიან და უცხოელი აგენტები ყველა მათგანთან ცდილო-

ბენ კონტაქტს. ძმები ხანების უპირველესი მტერი ხოსტას ადგილობ-

რივი პოლიციის უფროსი მუსტაფაა, რომელიც ამერიკელებისა და 

კარზაის მოკავშირეა. ერთ-ერთი შეტაკების დროს მუსტაფას მომ-

ხრეებს ხანის კლანის ოთხი წარმომადგენელი მოუკლავთ, რის შემ-

დეგაც პოლიციელი იძულებული გამხდარა რამდენიმე დღის განმავ-

ლობაში პოლიციის შენობაში გამოკეტილიყო და თავი ბარიკადებით 

დაეცვა. ხანები იმუქრებოდნენ, იმ ოთხ ადამიანს, რომლებიც პირვე-

ლები დატოვებენ შენობას, მაშინვე სიცოცხლეს გამოვასალმებთო. 

მოგვიანებით ძმები მოლაპარაკებაზე წავიდნენ და მოწინააღმდეგეე-

ბი შურისძიების სამომავლოდ გადადებაზე შეთანხმდნენ. ამგვარად, 

მუსტაფას ოთხ მომხრეს სიკვდილი მაინც არ ასცდება, რადგან დაღ-

ვრილი სისხლი სისხლითვე უნდა გამოისყიდონ, მაგრამ ხანების გა-

მუდმებული მუქარა გაცილებით უფრო დიდი წამებაა, ვიდრე თავად 

მკვლელობის ფაქტი. 

კამალ ხანი და მისი უმცროსი ძმა ვაზირ ხანი პოლიციის უფროსს, 

მუსტაფას, ქალებისა და ბავშვების მკვლელად და კრიმინალად მო-

იხსენიებენ. ეს კაცი აქაურობას უნდა მოშორდესო, ამბობენ ბოლოს 

ხაზგასმით. 

ტაჯმირი და ბობი ინტერვიუსთვის მადლობას იხდიან და წასას-

ვლელად ემზადებიან. ალაყაფამდე მათ ეგზოტიკური გარეგნობის 

ორი სიმპათიური ახალგაზრდა აცილებს. ყმაწვილებს ტალღოვან 

ქოჩორზე დიდი, ყვითელი ყვავილი აბნევიათ და წელზე სქელი ქამ-

რები აქვთ შემორტყმული. სტუმრებს ისე დაჟინებით ათვალიერებენ, 

თითქოს სხარტ, ქერათმიან ბობსა და ტანსრულ, ფისუნიას სახიან 

ტაჯმირს ერთმანეთს ადარებენო. 

– მუსტაფას ხალხს უფრთხილდით! – ეუბნებიან ბოლოს მზრუნვე-

ლად, – მათი ნდობა არ შეიძლება. მიტრიალდებით თუ არა, მაშინვე 

გიღალატებენ! ჰო, კიდევ: რომ დაბნელდება გარეთ ნუღარ გახ-

ვალთ, თორემ მუსტაფას ხალხისგან გაძარცვა არ აგცდებათ. 
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ბობი და ტაჯმირი ახლა გეზს „მტრის ბანაკისკენ“ იღებენ პოლიცი-

ის სადგური, რომელიც ხანების მიერ ოკუპირებულ გუბერნატორისეუ-

ლი სახლიდან რამდენიმე კვარტლის მოშორებით მდებარეობს, ცი-

ხის როლსაც ითავსებს. შენობას ერთ მეტრი სისქის კედელი აკრავს 

და ნამდვილ ციხესიმაგრეს ჰგავს. მუსტაფას ხალხი რკინის უზარმა-

ზარ ალაყაფს ჟურნალისტისა და მისი თარჯიმნის ეზოში შესვლისთა-

ნავე კეტავენ. ბიჭებს აქაც ყვავილების ტკბილი სურნელი ეგებებათ, 

მაგრამ აქ თმაში ყვავილებდაბნეული არავინ დასეირნობს. მუსტაფას 

ჯარისკაცები ხანის მომხრეებისგან აშკარად განსხვავდებიან, მათ მუ-

ქი ყავისფერი უნიფორმები და მძიმე ჩექმები აცვიათ, თავზე კი ოთ-

ხკუთხა ქუდები ახურავთ. ბევრ მათგანს ცხვირ-პირი შარფით დაუფა-

რავს და მუქი მზის სათვალე უკეთია. ალბათ ფიქრობენ, რომ სახის 

დამალვით კიდევ უფრო საშიშნი ხდებიან. 

ტაჯმირი და ბობი შენობის ვიწრო გასასვლელში ამავალ კიბეს მი-

უყვებიან. მუსტაფა სულ ბოლო ოთახში ზის და, კამალ ხანის მსგავ-

სად, მასაც კბილებამდე შეიარაღებული ჯარისკაცები იცავენ. აქაც 

იგივე იარაღი აქვთ და იმავე გარეგნობის ქორისთვალება წვეროსანი 

კაცები ჰყავთ. კედელზე დაკიდებული მექას გამოსახულებაც კი იგი-

ვეა. ერთადერთი განსხვავება ის არის, რომ პოლიციის უფროსი სკამ-

ზე ზის და არა – იატაკზე. მის წინ, მაგიდაზე, წითელყვითელი პლას-

ტმასის შროშანებით სავსე ლარნაკი დგას. ლარნაკის გვერდით მწვა-

ნე ქსოვილში გახვეული ყურანი დევს, ცოტა მოშორებით კი – ავღა-

ნეთის მინიატურული ზომის დრომა თავისი სადგამით. 

– კარზაი ჩვენ მხარესაა და დათმობას არც ვაპირებთ! ხანებმა ამ 

რეგიონში კარგა ხანს ითარეშეს, ახლა კი დროა, მათ ბარბაროსობას 

ბოლო მოეღოს! – ეუბნება სტუმრებს მუსტაფა მის გარშემო მსხდომი 

კაცები კი თანხმობის ნიშნად თავს უკრავენ. 

ტაჯმირი კვლავ თარგმნის. ახალს არავინ არაფერს ამბობს, სიტ-

ყვებიც და მუქარაც თითქმის იგივეა. ახლა მუსტაფა ამტკიცებს, რომ 
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ის ფაჯა ხანზე უკეთესია და რეგიონში მშვიდობის დამყარებას მხო-

ლოდ ის შეძლებს. სინამდვილეში კი მისი სიტყვებიც იმას ადასტუ-

რებს, რომ ავღანეთში სიმშვიდე არასოდეს იქნება. 

მუსტაფა ამერიკელთა სადაზვერვო დავალებებზე ბევრჯერ ყო-

ფილა. ერთხელ თურმე კარგა ხანს უთვალთვალებდნენ ერთ საც-

ხოვრებელ სახლს, სადაც ბინ ლადენი და მოლა ომარი ეგულებო-

დათ, მაგრამ მათი ეჭვი არ გამართლდა. ამერიკელები დაზვერვას 

აგრძელებენ და მათი საქმიანობა იმდენად გასაიდუმლოებულია, ბო-

ბი და ტაჯმირი ბევრს ვერაფერს არკვევენ. ბობს სურს, ერთ-ერთ 

ასეთ ოპერაციას თავადაც დაესწროს. მუსტაფას მის სიტყვებზე ეცი-

ნება და პასუხობს: 

– არ შეიძლება, ეს ყველაფერი მკაცრადაა გასაიდუმლოებული 

და ამერიკელები წესებს არასოდეს არღვევენ. ასე რომ, ახალგაზ-

რდავ, რაც არ უნდა ეცადო, მაინც არაფერი გამოგივა. 

– რომ შებინდდება, გარეთ ნუღარ გამოხვალთ, თორემ, შესაძ-

ლოა, ხანის კაცებმა დაგაყაჩაღონ! – აფრთხილებს მუსტაფა სტუმ-

რებს, რომლებიც ოთახში მყოფთ ემშვიდობებიან და წასასვლელად 

ემზადებიან. 

მშივრები ქალაქის ერთ-ერთ საქაბაბეში შედიან. უზარმაზარ 

ოთახში გრძელი სკამები დგას, რომლებზეც ბალიშები გაუმწკრივე-

ბიათ. 

ტაჯმირი ფლავსა და ქაბაბს უკვეთავს, ბობი კი მოხარშულ კვერ-

ცხსა და პურს ითხოვს. ბობს ეშინია, პარაზიტებითა და ბაქტერიებით 

არ დაავადდეს. ბიჭები ნაჩქარევად სადილობენ და სასწრაფოდ სას-

ტუმროში ბრუნდებიან, დაბინდებისას გარეთ ყოფნას ერიდებიან. ამ 

ქალაქში ყველაფერი შეიძლება მოხდეს და სიფრთხილე ნამდვი-

ლად არ აწყენთ. 

ბიჭების შესვლისთანავე ქალაქ ხოსტას ერთადერთი სასტუმროს 

მძიმეგისოსებიან კარს სასწრაფოდ კეტავენ. მათი ფანჯრიდან დალუ-
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ქული მაღაზიებით, ნიღბიანი პოლიციელებითა და „ალ-ქაიდას“ მომ-

ხრეებით სავსე ქალაქის ხედი მოჩანს. სულ ცოტა ხნის წინ ერთმა კაც-

მა ბობს ისეთი თვალებით შეხედა, ტაჯმირს გული გადაუქანდა. რე-

გიონში ამერიკელები „ძვირად ფასობენ“, ყოველი ამერიკელის მოკ-

ვლისთვის 50 ათასი დოლარია დაწესებული. 

ჟურნალისტი თავისი სატელიტური ტელეფონის სიგნალს დასა-

რეგულირებლად სასტუმროს სახურავზე ადის. შენობის თავზე ვერ-

ტმფრენი დაფრინავს. სასტუმროში მომსახურე ათობით ჯარისკაცი 

ბიჭების გარშემო შეკრებილა და თვალებდაჭყეტილი შეჰყურებს 

ბობს და მის უზონრო ტელეფონს. 

– ახლა ამერიკას ელაპარაკება? – ეკითხება ტაჯმირს გამხდარი, 

ტუნიკასა და სანდლებში გამოწყობილი ჩალმიანი მამაკაცი, რომე-

ლიც, როგორც ჩანს, დაცვის უფროსია. ტაჯმირი თანხმობის ნიშნად 

თავს უკრავს, შემდეგ ბიჭებთან გასაუბრებას ცდილობს, მაგრამ ისინი 

კვლავ ბობს მიშტერებიან და ცდილობენ ამ საოცარი ტელეფონის 

მოქმედების მექანიზმში გაერკვნენ. ბევრ მათგანს ტელეფონი საერ-

თოდ არ უნახავს. 

– იცი, რა არის ჩვენი პრობლემა? – ნაღვლიანად ეუბნება ბობს 

ერთ-ერთი ჯარისკაცი, – ის, რომ იარაღის ხმარება ზედმიწევნით ვი-

ცით, მაგრამ ტელეფონისა არაფერი გაგვეგება! 

ამერიკასთან საუბრის შემდეგ კვლავ დაბლა ჩადიან. კალაშნიკო-

ვებით შეიარაღებული ჯარისკაცები ფეხდაფეხ მიჰყვებიან. 

– ამათზე გვეუბნებოდნენ, ზურგს როგორც კი შეაქცევთ, მაშინვე 

თავს დაგესხმებიანო? – ჩურჩულით ეკითხება ტაჯმირი მეგობარს. 

ბიჭები ფოიეში ჩადიან და სავარძელზე სხდებიან. მათ უკან, კე-

დელზე, გასაოცარი სურათი კიდია: ჩარჩოში ჩასმული უზარმაზარი 

პლაკატი, რომელზეც ნიუ-იორკია გამოსახული და მსოფლიო სავაჭ-

რო ცენტრის ორივე შენობა ჯერ კიდევ ადგილზეა. თუმცა ფონი, რო-

მელზეც ქალაქის შენობებია გამოსახული, მთლად ნიუ-იორკისა არ 
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არის., შენობების უკან უზარმაზარი მთები იკვეთება, სულ წინა პლან-

ზე კი წითელი ყვავილებით აჭრელებული დიდი მწვანე პარკის გამო-

სახულება ჩაუსვამთ. ამ უზარმაზარი მთიანი მასივის ფონზე ნიუ-იორ-

კი პაწაწინა ქალაქივით მოჩანს. 

როგორც ჩანს, ეს პლაკატი კარგა ხანია აქ კიდია, რადგან ქაღალ-

დი საკმაოდ გახუნებულა და დაბრეცილა. ალბათ სურათი როცა და-

კიდეს, მაშინ თავშიც კი არავის მოსვლია გროტესკული აზრი, რომ 

სწორედ ამ სურათის მოტივი გაიგივდებოდა მომავალში ავღანეთთან 

და მტვრიან ქალაქ ხოსტასთან, რასაც შემდეგ სრულიად უსარგებლო 

ყუმბარების წვიმა მოჰყვებოდა. 

– იცით ეს რომელი ქალაქია? – კითხულობს ბობი, ჯარისკაცები 

უარის ნიშნად თავს აქნევენ. ადამიანებს, რომლებიც ორსართულიან 

თიხის სახლსაც კი იშვიათად ხედავენ, ვერ წარმოუდგენიათ, რომ სუ-

რათზე გამოსახული ქალაქი და მრავალსართულიანი შენობები რე-

ალურად არსებობს. 

– ეს ნიუ-იორკია, – უხსნის ბობი, – ამერიკა. სწორედ ეს ორი მა-

ღალი შენობაა, ოსამა ბინ ლადენმა თვითმფრინავები რომ დააჯახა. 

ჯარისკაცები ყურებს ცქვეტენ. ეს ამბავი გაგონილი აქვთ, მაგრამ 

არ იციან, რონ პლაკატზე სწორედ ის შენობებია გამოსახული. არადა, 

ამ სურათს ყოველდღე უყურებენ. აი, თურმე როგორი ყოფილა ის 

სახლები... 

ბობი ჯიბიდან გაზეთს იღებს და ჯარისკაცებს იმ ადამიანის სურათს 

უჩვენებს, რომლის ვინაობაც ყოველმა ამერიკელმა ზედმიწევნით 

იცის. 

– ეს კაცი თუ იცით, ვინ არის? 

ჯარისკაცები კვლავ თავს აქნევენ უარის ნიშნად. 

– ეს ოსამა ბინ ლადენია. 

ჯარისკაცები მოულოდნელად ცოცხლდებიან, ჟურნალისტს გა-

ზეთს ხელიდან სტაცებენ და სურათს აკვირდებიან. 

– აი, თურმე როგორ გამოიყურება... 



299 
 

ბიჭებს გაზეთიც აოცებთ და თავად ბინ ლადენის სურათიც. 

– ტერორისტი! – გაიძახიან ისინი, საჩვენებელი თითით სურათზე 

მიანიშნებენ და ხმამაღლა იცინიან. ხოსტაში ჟურნალ-გაზეთები არ 

გამოდის, შესაბამისად, ჯარისკაცებს არც ბინ ლადენის სურათი აქვთ 

ნანახი. არადა, სწორედ ეს კაცია მიზეზი იმისა, რომ ამერიკელები, 

ჟურნალისტი ბობი და თარჯიმანი ტაჯმირი, ახლა მათ ქალაქში იმყო-

ფებიან. 

ჯარისკაცები პატივისცემის ნიშნად სტუმრებს ჰაშიშის მოწევას 

სთავაზობენ. ტაჯმირი მოსაწევს ყნოსავს და ღიმილით უარს ამბობს, 

ძალიან ძლიერიაო. 

მოგვიანებით კი, როცა დასაძინებლად წვებიან, ბობსაც და ტაჯ-

მირსაც ავტომატური იარაღი და ომი ესიზმრებათ. მეორე დღეს დი-

ლიდანვე გეგმავენ, სად წავიდნენ და რა თემაზე მოამზადონ რეპორ-

ტაჟი. 

ისინი ხოსტას ქუჩებში დაბორიალობენ და ყველაფერს აკვირდე-

ბიან მნიშვნელოვან ოპერაციებზე და გამოქვაბულებში „ალ-ქაიდაზე“ 

სანადიროდ ისინი არავის მიჰყავს, ამიტომ თითქმის ყოველდღე მუს-

ტაფასა და კამალ ხანს სტუმრობენ იმ იმედით, რომ რამე ახალ ინ-

ფორმაციას მოიპოვებენ. 

– კამალ ხანის გამოჯანმრთელებამდე უნდა მოიცადოთ! – ეუბნე-

ბიან გუბერნატორის სახლში დაბანაკებული ხანის კაცები. 

– ახალი და საინტერესო დღესაც არაფერია, – პასუხობენ მუსტა-

ფას პოლიციელები. 

ფაჯა ხანი არსად ჩანს, მუსტაფა თავის პლასტმასის ყვავილებით 

მორთულ ოთახში გამოკეტილა, ამერიკელების სპეცრაზმისთვის 

თვალიც კი არ მოუკრავთ. არაფერი ხდება, გარდა იმისა, რომ ყო-

ველ ღამე ავტომატების კაკანი ისმის, დღისით კი ცაში ვერტმფრენები 

წრეებს ხაზავენ. მსოფლიოს ყველაზე განუკითხავ რეგიონში საშინე-

ლი მოწყენილობაა. ბობი და ტაჯმირი კვლავ ქაბულში დაბრუნებას 
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გეგმავენ. ტაჯმირს გული სიხარულით უფანცქალებს – მალე ამ საში-

ნელ ქალაქს მოშორდება და ისევ თავის მიკრორაიონს დაუბრუნდე-

ბა. ჩაფიქრებული აქვს, ქორწინების ორი წლისთავის აღსანიშნავად 

ცოლს სადღესასწაულო ტორტი უყიდოს. უსაზღვროდ ბედნიერია, 

რომ მალე საკუთარ ოსამას – პატარა, ჩასუქებულ, ცხვირზე სათვა-

ლედასკუპებულ დედიკოს ნახავს, რომელიც ამქვეყნად ყველაზე მე-

ტად უყვარს. 
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გატეხილი გული 
 

უკვე რამდენიმე დღეა, რაც ლეილა საიდუმლო ბარათებს იღებს. 

გოგონა ამ ბარათების გარდა ვეღარაფერზე ფიქრობს, გული გამა-

ლებით უცემს და შიშისგან აჟრჟოლებს. ყოველ ბარათს წაკითხვის-

თანავე ანაკუწებს და ღუმელში ყრის, ბარათები ოცნების სამყაროში, 

სულ სხვა ცხოვრებაში გადასვლის საშუალებას აძლევს, ფანტაზიას 

უმდიდრებს და მის მოსაწყენ ყოველდღიურობას უჩვეულოდ მუხ-

ტავს. ლეილასთვის ეს ახალი განცდაა. სრულიად მოულოდნელად 

იმ გრძნობის ტყვეობაში აღმოჩნდა, რომლის არსებობა ვერც კი წარ-

მოედგინა. 

– მინდა გავფრინდე! აქაურობას მოვშორდე! – თავისდაუნებურად 

აღმოხდება ერთ დღეს და დასახვეტად მომზადებულ ცოცხს ჰაერში 

ატრიალებს. 

– რა თქვი? – ეკითხება დაბნეული სონია, რომელიც იატაკზე ზის 

და ხალიჩის ორნამენტებზე თითის გაყოლებით ირთობს თავს. 

– არაფერი... – პასუხობს ლეილა და გრძნობს, რომ მეტის ატანა 

აღარ შეუძლია. ეს სახლი მისთვის ციხედ ქცეულა. „რატომ არის ყვე-

ლაფერი ასე რთულად?!“ – ფიქრობს გოგონა. 
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გარეთ გასვლა განსაკუთრებულ სიამოვნებას არასოდეს ანიჭებ-

და, ახლა კი სადმე წასვლის უცნაური სურვილი უჩნდება ლეილა ბა-

ზარში მიდის და თხუთმეტიოდე წუთში უკანვე ბრუნდება. თან ერთი 

შეკვრა ხახვი მოაქვს. კარებში შარიფა ხვდება და უმცროს მულს ეჭ-

ვის თვალით უმზერს: 

284 – გარეთ მხოლოდ ხახვის საყიდლად გახვედი? ისე გინდა თა-

ვის გამოჩენა, რომ ბაზარში მაშინაც კი დადიხარ, როცა საყიდელი 

არაფერია? შემდეგში რომელიმე მეზობლის ბიჭი გაიყოლე! – მკაც-

რად აფრთხილებს შარიფა, რომელიც ჩანს, ცუდ ხასიათზეა. 

საყიდლებზე სიარული ძირითადად მამაკაცების ან ასაკოვანი ქა-

ლების საქმეა. გამყიდველებთან ლაზღანდარობა და შევაჭრება 

ახალგაზრდა ქალს არ ეკადრება. იმის გამო, რომ დახლების ან მა-

ღაზიების მეპატრონეები ძირითადად მამაკაცები არიან, თალიბები 

ქალებს სავაჭროდ მარტო წასვლას უკრძალავდნენ, ახლა კი საკუ-

თარი ყოფით ნირწამხდარი შარიფა იძლევა განკარგულებებს. 

ლეილა ხმას არ იღებს. ხახვის გამყიდველთან ლაპარაკის გაბმა 

არც უფიქრია. სადილს მთელ შეკვრა ხახვს ახმარს იმის გამო, რომ 

შარიფას დაუმტკიცოს, ბაზარში ტყუილად არ წავსულვარო. 

როდესაც ბიჭები შინ ბრუნდებიან, ლეილა ისევ სამზარეულოში 

ტრიალებს. აიმალის ფეხის ხმის გაგონებაზე უცნაურად იბუზება და 

გულისცემა უხშირდება. ბიჭი მამიდასთან მიდის და ხელში ქაღალ-

დის ნაგლეჯსა და რაღაც პაწაწინა ფუთს უჩურთავს. არადა აიმალს 

რამდენჯერმე სთხოვა, წერილებს ნუღარ გადმომცემო... წერილსაც 

და შეკვრასაც კაბის ქვეშ მალავს, შემდეგ თავის სკივრში საგულდა-

გულოდ კეტავს. მოგვიანებით კი, იმ დროს როცა ყველა სავახშმოდ 

ჯდება, ოთახიდან უჩუმრად იპარება, სკივრს ხელის კანკალით ხსნის, 

„ძვირფას“ წერილს იღებს და კითხულობს; „ძვირფასო ლ. ახლა შენს 

პასუხსაც ველი. ჩემი გული შენთვის იწვის. შენ ისეთი ლამაზი ხარ! 

ჩემი სიცოცხლე შენს ხელთაა. თუ ამ ნაღველს არ გამიქარვებ, ცხოვ-

რების ბოლომდე ასე დარდიანი ვიქნები. გემუდარები, რაიმე ნიშანი 
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მაინც მომეცი, მიპასუხე. შენთან შეხვედრა მსურს. მინდა, მთელი 

ცხოვრება შენ გვერდით ვიყო. მოკითხვით, კ.“ 

წერილთან ერთად ვერცხლისფერსამაჯურიანი საათი დევს. ლე-

ილა საათს ირგებს, მერე კვლავ იხსნის და უკანვე, სკივრში აბრუნებს. 

ამ ნივთს მაინც ვერასოდეს გამოიყენებს, რადგან ცნობისმოყვარე 

ოჯახის წევრები მაშინვე შენიშნავენ და უამრავ კითხვას დააყრიან. 

იმის გაფიქრებაზეც კი, რომ დედა და მისი ძმები ყველაფერს შეიტ-

ყობენ, უკვე ლოყები ეფაკლება. რა საშინელებაა, რა სირცხვილია! 

სულთანს და იუნუსს ხომ ვერ გადაურჩება, ამ უზნეო საქციელს არა-

ვინ აპატიებს! 

ერთ-ერთ წერილში ბიჭი ეკითხება, შენც იმავეს თუ გრძნობ, რასაც 

მეო... თუმცა ლეილა შიშის გარდა არც არაფერს გრძნობს. ეს მის-

თვის სრულიად უცხო და ახალი განცდაა. ადრე მისი აზრით არავინ 

დაინტერესებულა, ახლა კი მისგან პასუხს ელიან და გრძნობების გამ-

ჟღავნებას სთხოვენ. საკუთარი აზრის გამოხატვას მიჩვეული არ 

არის, თუმცა სათქმელიც ბევრი არაფერი აქვს. თავის გრძნობებზეც 

ვერაფერს იტყვის, რადგან იცის, არც ამისი უფლება გააჩნია. მას ხომ 

გამუდმებით იმას ჩასჩიჩინებდნენ, რომ გრძნობებს აყოლა სამარ-

ცხვინო საქციელია. 

იმ საიდუმლო წერილების ავტორი, კარიმი კი ნამდვილად შეყვა-

რებულია. ლეილა პირველად მაშინ ნახა, როცა გოგონამ სონიასთან 

ერთად სულთანს და მის ვაჟებს სასტუმროში სადილი მიუტანა. თვა-

ლის ერთი შევლებაც კი საკმარისი აღმოჩნდა... გოგონას მრგვალი, 

ფერმკრთალი სახე, კრიალა კანი და თვალები ღრმად ჩაებეჭდა გო-

ნებაში. 

კარიმი მარტო ცხოვრობს და იაპონურ ტელეკომპანიაში მუშაობს. 

საკმაოდ გულჩათხრობილი ბიჭია. დედა სამოქალაქო ომის დროს 

დაეღუპა, იმ დროს, როცა მოშორებით აფეთქებული ყუმბარის ნამ-

სხვრევი მათ ეზოში ჩავარდა. მამამისმა მაშინვე ახალი ცოლი შეირ-
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თო, მაგრამ დედინაცვალს ბიჭი ვერაფრით შეეგუა. არც ქალი ამ-

ჟღავნებდა გერებისადმი განსაკუთრებულ სითბოს და ქმრისგან მა-

ლულად სცემდა კიდეც მათ. კარიმი მამასთან არასოდეს ჩიოდა. 

სკოლის დამთავრების შემდეგ რამდენიმე წელი ჯალალაბადში, მა-

მამისის აფთიაქში მუშაობდა, თუმცა ოჯახში ყოფნა მისთვის სულ უფ-

რო აუტანელი ხდებოდა. მალე მისი უმცროსი და ქაბულელ კაცს მი-

ათხოვეს და კარიმი საცხოვრებლად მათთან გადავიდა, უნივერსი-

ტეტში რამდენიმე კურსიც გაიარა და როცა თალიბანის დამხობის 

შემდეგ ქაბულის სასტუმროებსა და პანსიონატებს ჟურნალისტთა 

„ურდოები“ მიაწყდნენ. ახალი სამსახურიც იშოვნა, გარდა იმისა, რომ 

ინგლისურ ენას ფლობდა, ბედმაც გაუღიმა. ტელეკომპანიამ, რომე-

ლიც ქაბულში თავისი წარმომადგენლობის გახსნას გეგმავდა, კა-

რიმს გრძელვადიანი კონტრაქტი გაუფორმა, კარგი ხელფასიც და-

უნიშნა და სასტუმროში ოთახიც დაუქირავა. მანსური და სულთნის 

ოჯახიც სწორედ იქ გაიცნო. ბიჭს ეს ხალხი ძალიან მოსწონდა. ხანე-

ბის წიგნების მაღაზიებით, ამ ოჯახის წევრთა შეხედულებებით და 

მათთვის დამახასიათებელი სიდინჯით აღფრთოვანებული იყო. 

კარიმი გამუდმებით ლეილაზე ფიქრობდა, მაგრამ გოგონა სას-

ტუმროში იმ დღის შემდეგ აღარ უნახავს. ლეილას სასტუმრო საშინ-

ლად არ მოეწონა. ეს ადგილი ახალგაზრდა ქალისთვის შესაფერი-

სად არც კარიმს მიაჩნდა. ბიჭი დაფარულ გრძნობას ვერავისთან ამ-

ჟღავნებდა. მშვენივრად იცოდა, რომ მანსური ან დასცინებდა, ან ყვე-

ლაფერს გააფუჭებდა, რადგან მისთვის წმინდა და ფასეული ამქვეყ-

ნად არაფერი იყო. გარდა ამისა, ხვდებოდა, რომ მანსურს მამიდამი-

სის ბედი დიდად არ ადარდებდა. კარიმის მიჯნურობის ამბავი მხო-

ლოდ აიმალმა იცოდა. ის ამ საიდუმლოს ერთგულად ინახავდა და 

შეძლებისდაგვარად ეხმარებოდა კიდეც მეგობარს. 

კარიმი ყველანაირად ცდილობდა, ხანებს უფრო მეტად დაახლო-

ვებოდა. ერთ დღესაც გაუმართლა და მანსურმა, რომელსაც სურდა 

რომ თავისი ერთ-ერთი საუკეთესო მეგობარი ოჯახის წევრებისთვის 
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გაეცნო, ვახშამზე დაპატიჟა. კარიმმა ყველაფერი იღონა იმისთვის, 

რომ ხანების მოწონება დაემსახურებინა – ზედმიწევნით თავაზიანად 

იქცეოდა, თითოეულ სიტყვას ყურადღებით ისმენდა და გემრიელ 

კერძებს ხოტბას ასხამდა. განსაკუთრებით მნიშვნელოვანი ბიბი გი-

ულის გულის მოგება იყო, რადგან ლეილას ბედთან დაკავშირებით 

გადამწყვეტი სიტყვა სწორედ მას უნდა ეთქვა. თავად ლეილა ოთახ-

ში არც შესულა, ვინაიდან გასათხოვარი ქალიშვილი უცხო მამაკაცის 

თვალს ყველანაირად უნდა მოერიდოს, ის მთელი იმ დროის განმავ-

ლობაში სამზარეულოში ფუსფუსებდა და კერძებს ამზადებდა, რომე-

ლიც სტუმართან შარიფას და ბულბულას შეჰქონდათ. ვახშამს ჩაი 

მოჰყვა და როცა უკვე დაძინების დრო მოახლოვდა, ლეილა მაშინღა 

გამოჩნდა. კომენდანტის საათის გამო ვახშამზე მიწვეული სტუმრები 

ხშირად ღამეს მასპინძლების ოჯახში ათევენ. კარიმიც იმ ღამეს ხანე-

ბის ოჯახში რჩებოდა. ოთახში, სადაც სულ რამდენიმე წუთს წინ ისა-

დილეს, ლეილას ლოგინები უნდა დაეგო. გოგონა თავის საქმეს მე-

ქანიკურად აკეთებდა და ის აზრი, რომ ბარათების ავტორი ახლა მის 

ბინაში იმყოფებოდა, მოსვენებას არ აძლევდა. 

კარიმი ოთახში სხვებზე ადრე შევიდა, რათა დაწოლამდე საღა-

მოს ლოცვები წაეკითხა. რას იფიქრებდა, რომ ლეილა ჯერ კიდევ იქ 

იყო. მუხლებზე მდგარი გოგონა ლეიბზე ზეწარს აფარებდა. გრძელი 

ნაწნავი ზურგზე ჩამოსცურებოდა, სუსტ მხრებზე კი თხელი შარფი მო-

ეგდო. ბიჭის შესვლა არც შეუნიშნავს. დაბნეული და აღელვებული კა-

რიმი ოთახიდან ნაჩქარევად გავარდა... მერე კი მთელი ღამე იატაკ-

ზე ჩაჩოქილი სატრფო ელანდებოდა. 

მეორე დილას ისე წავიდა, ლეილა აღარ უნახავს. თუმცა მშვენივ-

რად იცოდა, რომ ხელპირის დასაბანი წყალი სწორედ მან მოუმზადა, 

ერბო-კვერცხი შეუწვა, ჩაი აუდუღა და ფეხსაცმელიც მანვე გაუპრი-

ალა. 
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რამდენიმე დღის შემდეგ ხანებთან თავისი და გაგზავნა. მეგობრის 

ოჯახისთვის ახლო ნათესავების წარდგენა ავღანეთში ბუნებრივი ამ-

ბავია. კარიმისთვის ყველაზე ახლობელი სწორედ მისი და იყო. გო-

გონამ ძმის გატაცების შესახებ ყველაფერი იცოდა, ახლა უმთავრეს 

ამოცანას ლეილასა და მის ოჯახთან დაახლოება წარმოადგენდა. 

შინ დაბრუნებულმა ქარიმს ის უთხრა, რასაც ბიჭი კარგა ხნის წინ მიმ-

ხვდარიყო. 

– ნამდვილად ყოჩაღი და მშრომელი გოგო ჩანს. გარდა ამისა, 

ლამაზია და ჯანმრთელი., ოჯახიც მშვიდი და წესიერი აქვს. ასე რომ, 

კარგი ვარიანტია... 

– მაგრამ თავად რა თქვა? როგორ იქცეოდა? როგორ გამოიყუ-

რებოდა? – ეკითხებოდა დას კარიმი და ერთსა და იმავეს ათასჯერ 

ამეორებინებდა. 

– ხომ გითხარი, კარგი გოგონაა მეთქი! – მოკლედ მოუჭრა ბო-

ლოს დამ. 

ვინაიდან კარიმს დედა არ ჰყავდა, მაჭანკლის როლი მის უმცროს 

დას უნდა ეკისრა. ჯერ ხანების ოჯახი უკეთესად უნდა გაეცნო, ყველა-

ფერი გამოერკვია და მერე უშუალოდ მოქმედებაზე გადასულიყო. 

კარიმის დის სტუმრობის შემდეგ ოჯახის ქალებმა თითქოს რაღაც 

იეჭვეს. ლეილა კი არაფერს იმჩნევდა და მათ გადაკრულ სიტყვებს 

ყურადღებას არ აქცევდა. თუმცა ალივით მოდებულ გრძნობებს ვე-

რაფერს უხერხებდა. ყველაზე მეტად მაინც იმისი ეშინოდა, რომ ბა-

რათების ამბავი გამჟღავნდებოდა. კარიმზე, რომელმაც ასეთ მდგო-

მარეობაში ჩააგდო, ძალიან ბრაზობდა. მისი ნაჩუქარი საათი ქვით 

დაამსხვრია და სანაგვეზე მოისროლა. 

განსაკუთრებით იუნუსის ეშინოდა. იუნუსი მკაცრი მუსლიმური კა-

ნონების თავგამოდებული დამცველი იყო, მაგრამ მხოლოდ სიტყვით 

– თავად ამ კანონებს იშვიათად ემორჩილებოდა. ლეილას იგი მაინც 

სხვებზე მეტად უყვარდა. იუნუსმა დას ნახევარ განაკვეთზე მუშაობის 
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უფლებაც კი არ მისცა და ბარათების ამბავი რომ შეეტყო, მაშინ რა-

ღას იზამდა?! 

ლეილას რატომღაც ჯამილას ამბავი უტივტივდება გონებაში, იმ 

დროს როცა შარიფა მის ისტორიას ჰყვებოდა, იუნუსიც ოთახში იყო. 

– ჯამილა? ესე იგი ვენტილატორის ზონარში მომხდარი მოკლე 

ჩართვით მოკვდა? – იკითხა მაშინ იუნუსმა, რომელმაც არ იცოდა, 

რომ ვენტილატორის ამბავი სიცრუე იყო და რომ ჯამილა, რომელსაც 

ღამით საყვარელი სწვევია, მისმა საკუთარმა ძმებმა გაგუდეს. ლე-

ილამ ძმას ყველაფერი თავიდან უამბო. 

– რა საშინელებაა! ნამდვილი საშინელება! – აღმოხდა კაცს. ლე-

ილა დაემოწმა. 

– ამის გაკეთება როგორ გაბედა?! – წარმოთქვა მცირე ხნის შემ-

დეგ იუნუსმა. 

– როგორ გაბედა?! – წამოიძახა ლეილამ, რომელსაც თავიდან 

ეგონა, იუნუსი ჯამილას ძმების საქციელმა აღაშფოთა. მაშინღა მიხ-

ვდა, რომ კაცის შოკური რეაქცია ჯამილასა და მისი საყვარლის ამ-

ბავს გამოეწვია. 

– მისი ქმარი ხომ მდიდარიც იყო და კარგი შესახედავიც! – გეს-

ლიანად უპასუხა ძმამ, – რა სირცხვილია! თანაც ვიღაც პაკისტანელ-

თან უღალატა. ამ ყველაფრის შემდეგ კიდევ უფრო მეტად ვრწმუნ-

დები, რომ ცოლად სრულიად ნორჩი ქალიშვილი უნდა შევირთო... 

ნორჩი და უმწიკვლო... და თვალი ერთი წამითაც არ უნდა მოვაცი-

ლო! 

– და თავად მკვლელობაზე რაღას იტყვი? – არ ეშვებოდა ლე-

ილა. 

– კი მაგრამ, ჯერ ხომ ქალმა ჩაიდინა დანაშაული... 

ლეილასაც სურს, რომ ნორჩი და უმწიკვლო იყოს. ეშინია, მისი 

საიდუმლო არ გამჟღავნდეს. რა მნიშვნელობა აქვს, საყვარელს გაი-

ჩენს თუ უცხო მამაკაცისგან ბარათებს მიიღებს. ორივე ხომ ერთნაი-
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რად უწესო და სამარცხვინო საქციელია. მიუხედავად იმისა, რომ კა-

რიმი თავის მხსნელად მიაჩნია, მაინც დარწმუნებულია, რომ ძმა ამ 

საქმეში მხარს არ დაუჭერს და არჩევანს დაუწუნებს. 

ლეილას მხრიდან სიყვარულზე ლაპარაკი ჯერ კიდევ ძალიან ად-

რეა. კარიმი ხომ წესიერად არც უნახავს. მხოლოდ ერთი-ორჯერ 

მოკრა თვალი, ერთხელ მანსურთან ერთად მომავალი ფანჯრიდან 

დაინახა, მეორედ კი კარზე ჩამოფარებული ფარდიდან გახედა ჩუ-

მად. ერთი შეხედვით რა უშავსო, გაიფიქრა მაშინ ლეილამ. 

– პატარა ბიჭს ჰგავს! – უთხრა მოგვიანებით სონიას, – დაბალია, 

გამხდარი და ბავშვური სახე აქვს. 

მაგრამ კარიმი განათლებული იყო, კეთილიც ჩანდა და რაც მთა-

ვარია, მარტო ცხოვრობდა. სწორედ ამიტომ ეჩვენებოდა ლეილას 

მხსნელად. თუ ლეილა მას გაყვებოდა ცოლად, სრულიად ახალ 

ცხოვრებას დაიწყებდა და სხვების მოსამსახურე აღარ იქნებოდა. კა-

რიმი სწავლისა და მუშაობის უფლებასაც მისცემდა. სრულიად მარ-

ტო, თავისთვის იცხოვრებდნენ და ალბათ ერთ მშვენიერ დღეს საზ-

ღვარგარეთაც გაემგზავრებოდნენ. 

ლეილა მთხოვნელების ნაკლებობას ნამდვილად არ უჩიოდა, 

მაგრამ ყველა მათგანი ნათესავად ერგებოდა, ნათესავზე გათხოვება 

კი არაფრით არ სურდა. 

ერთ-ერთი მათგანი მისი დეიდაშვილი იყო – ხეპრე, უმუშევარი, 

ზარმაცი და ყოვლად უვარგისი ბიჭი. მეორე კი დონდლო და ასევე 

უმუშევარი ვაკილის ვაჟი. მამამისს თუ წაეხმარებოდა ხოლმე ხანდა-

ხან... 

– როგორ გაგიღიმა ბედმა! ქმრად ორთითა კაცი გერგო! – ემას-

ხრებოდა ხოლმე მანსური. 

ვაკილის ვაჟი, ხელში მანქანის ელემენტის აფეთქების შედეგად 

რამდენიმე თითი რომ ჰქონდა დაკარგული, ლეილას სასტიკად არ 

მოსწონდა. შაკილა კი დას მოსვენებას არ აძლევდა და აქტიურად 
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მაჭანკლობდა. ლეილამ მშვენივრად იცოდა, რომ თუ ცოლად ვაკი-

ლის ვაჟს გაყვებოდა, ახლა მათი დიდი ოჯახის მოსამსახურე გახდე-

ბოდა, შაკილა კი ღირსეული დიასახლისის პოზიციებს გაიმყარებდა. 

გარდა ამისა, ოჯახში კვლავ ტყვესავით გამოკეტილ ლეილას ცამე-

ტის ნაცვლად ოცი ადამიანის ტანსაცმლის რეცხვა, ქათმებისა და ვა-

კილის მცირეწლოვანი შვილების დევნა და გამუდმებით შაკილას 

ბრძანებების შესრულება მოუწევდა. მისი ქმარი კი მამის უსიტყვო 

მორჩილი იქნებოდა. 

ლეილას მესამე თაყვანისმცემელს, რომელიც ასევე მისი დეიდაშ-

ვილი იყო, ხალედი ერქვა. ახალგაზრდა, მშვიდი და სიმპათიური ხა-

ლედი მოსწონდა კიდეც, რადგან კეთილი და თბილი ახალგაზრდა 

იყო, ლამაზი თვალები ჰქონდა, მაგრამ ოჯახი არ უვარგოდა. მისი 

ოჯახი ოცდაათი წევრისგან შედგებოდა. მამამისი, რომელიც ციხიდან 

სულ ცოტა ხნის წინ გამოეშვათ, მეტისმეტად მკაცრი კაცი იყო. მას 

თალიბანთან თანამშრომლობაში ედებოდა ბრალი. 

ხალედის სახლიც, ისევე როგორც სხვა მრავალი სახლი ქაბულში, 

სამოქალაქო ომის დროს დაარბიეს და გაძარცვეს თალიბანის შეს-

ვლისა და ახალი კანონ-წესების დამკვიდრებისთანავე, ხალედის მა-

მამ რამდენიმე თანასოფლელი ძალოვანი მუჯაჰედი დააბეზღა, რის 

გამოც ისინი კარგა ხნით ციხეში ჩასვეს. თალიბთა განდევნის შემდეგ 

ეს ადამიანები კვლავ გაათავისუფლეს, მათ კი სოფელში ადრინდე-

ლი ძალაუფლება დაიბრუნეს და შურისძიების მიზნით ახლა ხალე-

დის მამას უკრეს ციხეში თავი. 

„ასეც მოუხდება... დაბეზღება როგორ გაბედაო“, ამბობდნენ თა-

ნასოფლელები. 

გაბრაზებისას კაცი სრულიად უმართავი ხდებოდა. 

გარდა ამისა, მას ორი ცოლი ჰყავდა, რომლებიც ვერაფრით რიგ-

დებოდნენ და გამუდმებით ჩხუბობდნენ. ამის მიუხედავად, კაცი მესა-

მე ცოლის მოყვანასაც გეგმავდა. 
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„ჩემი ცოლები ძალიან დაბერდნენ“, – უთქვამს სამოცდაათ სელს 

მიღწეულ ხალედის მამას, – „ისეთი ქალი მჭირდება, ახალგაზრდო-

ბას რომ დამიბრუნებსო... 

ლეილას ასეთ არეულ ოჯახში შესვლა ნამდვილად არ სურდა. თა-

ნაც ხალედს საკუთარი კაპიკიც არ გააჩნდა და, ამგვარად, საცხოვ-

რებლად ცალკე გადასვლას ვერასოდეს შეძლებდნენ. სწორედ ამი-

ტომ ფიქრობდა, რომ ბედმა გაუღიმა და კარიმი გამოუგზავნა, რომე-

ლიც მართლა საუკეთესო ვარიანტი იყო. მართალია, კარიმთან სა-

იდუმლო ურთიერთობა საკმაოდ სახიფათოა, მაგრამ ლეილას მასზე 

ფიქრი აღმაფრენას მატებს ახალ იმედს უსახავს. მასწავლებლად მუ-

შაობის სურვილი ჯერ კიდევ უღრღნის გონებას და ყველანაირად 

ცდილობს, განათლების სამინისტროში მოხვდეს. ვინაიდან მისი დახ-

მარება ოჯახის არცერთ მამაკაცს არ სურს, შარიფა ჰპირდება, მე გა-

მოგყვებიო. თუმცა დრო გადის, სამინისტროში წასვლას კი ვერაფ-

რით ახერხებენ. ლეილას ყველანაირი იმედი ეწურება, მაგრამ ერთ 

მშვენიერ დღეს ბედი ახალ შანსს უგზავნის. 

კარიმი ლეილას პრობლემების შესახებ თავისი დისგან იგებს. 

რამდენიმეკვირიანი მცდელობის შემდეგ, მინისტრის თანაშემწის 

დახმარების წყალობით, ბიჭი ახერხებს და ლეილას განათლების 

ახალ მინისტრს, რასულ ამინს ახვედრებს. 

როგორც იქნა, ლეილას თავისი საოცნებო სამსახურის მოპოვების 

შანსი ეძლევა და დედისგან წასვლის ნებართვას ადვილად იღებს. 

საბედნიეროდ, სულთანი საზღვარგარეთაა დასული, იუნუსი კი ამჯე-

რად დის სურვილს აღარ ეწინააღმდეგება. მოვლენები ლეილას სა-

სიკეთოდ ვითარდება. სამინისტროში წასვლის წინა ღამეს გოგონა 

დაძინებას ვერ ახერხებს, დილამდე ლოცულობს და ღმერთს ევედ-

რება, რომ კარიმთან შეხვედრამაც და მინისტრთან საუბარმაც წარ-

მატებით ჩაიაროს. დილის ცხრა საათზე კარიმმა უნდა მოაკითხოს. 

მამაკაცების შინიდან გასვლისთანავე ქალები ხალიჩაზე სხდებიან 

და ლეილას მზადებას გულმოდგინედ ადევნებენ თვალს. გოგონა 
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ჯერ თავის ტანისამოსს ისინჯავს, შემდეგ სონიას და შარიფას კაბებში 

იქექება... ტანსაცმელს იცვლის და ქალებს აზრს ეკითხება. 

– მეტისმეტად ვიწროა! – პასუხობენ ისინი. 

– ძალიან აჭრელებულია! 

– ძალიან ბრჭყვიალებს! 

– ლანდი გასდის! 

– გასარეცხია! 

ლეილას შესაფერისი ტანისამოსის არჩევა უჭირს. ხელში ან ძვე-

ლი, გაცვეთილი სვიტერი ხვდება, ანდა ოქროსფრად აბრჭყვიალე-

ბული ზედატანები. ჩვეულებრივს და სადას ვერაფერს პოულობს. 

ტანსაცმელს იშვიათად ყიდულობს და ისიც მაშინ, როცა ვინმეს ნიშ-

ნობაზე ან ქორწილში მიდიან. სწორედ ამის გამო მისი ყველა სამოსი 

მეტისმეტად საზეიმოა. ბოლოს სონიას თეთრ ბლუზას და შავ ფარ-

ფარა ქვედაბოლოს არჩევს. თავს და სხეულის ზედა ნაწილს გრძელი 

შარფით იფარავს, მხოლოდ სახეღა მოუჩანს. ბურკას უკვე აღარ ხმა-

რობს, რადგან პირობა ჰქონდა დადებული, მეფე რომ დაბრუნდება 

და ავღანეთი თანამედროვე ქვეყანა გახდება, ამ საშინელ სამოსს სა-

მუდამოდ მოვისვრიო. ჰოდა, აპრილის ერთ მშვენიერ დილას, როცა 

ყოფილმა მეფემ – ზაჰირ შაჰმა სამწლიანი ლტოლვილობის შემდეგ 

ავღანეთის მიწაზე კვლავ დადგა ფეხი, ლეილას ბურკასკენ აღარც 

გაუხედავს. შარიფა და სონიაც ასევე მოიქცნენ. 

შარიფას, რომელმაც მთელი თავისი ახალგაზრდობა ამ საშინე-

ლი სამოსის გარეშე გაატარა, ბურკასთან დამშვიდობება არ გასჭირ-

ვებია. სონია კი, რომელმაც ბავშვობიდან ქალობაში ისე გადააბიჯა, 

რომ სახე არ გამოუჩენია, ბურკის გარეშე სიარულს ვერაფრით შე-

გუებოდა. ბოლოს თავად სულთანმა აუკრძალა ბურკის ტარება. 

„ჩამორჩენილი ცოლი არაფერში მჭირდება“, – უთხრა სულთანმა, 

– „შენ ფუნდამენტალისტის კი არა, ლიბერალი ადამიანის ცოლი 

ხარ!“ 
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სულთანი ბევრ საკითხს მართლაც საკმაოდ ლიბერალურად უყუ-

რებდა. ირანში ყოფნისას თავისთვის და სონიასთვის თანამედროვე 

ტანსაცმელიც კი შეიძინა. ბურკას სამარცხვინო და დამამცირებელ სა-

მოსად მიიჩნევდა და გულწრფელად უხაროდა, რომ ახალ მთავრო-

ბაში რამდენიმე ქალი მინისტრიც დანიშნეს. მთელი გულით სურდა, 

რომ ავღანეთი თანამედროვე ქვეყანა გამხდარიყო და ქალთა ემან-

სიპაციის საკითხსაც დადებითად უყურებდა, თუმცა თავის საკუთარ 

ოჯახში კვლავ ერთპიროვნული პატრიარქის სტატუსს ინარჩუნებდა. 

როცა კარიმი მოდის, ლეილა ჯერ კიდევ სარკის წინ ტრიალებს. 

თვალებში უჩვეულო სხივი ჩასდგომია. ოთახიდან ჯერ შარიფა გა-

დის, ლეილა თავდახრილი უკან მიჰყვება, ბიჭს მოკლე სალამს აძ-

ლევს და მისი დაძაბულობაც სადღაც ქრება. კარიმი საშიში სულაც 

არ უნდა იყოს. პირიქით, კეთილი, თავაზიანი და ცოტათი უცნაურიც 

კი ჩანს... 

ბიჭი შარიფას ესაუბრება... ისინი ამინდის, სულთანის ვაჟებისა და 

მათი სამსახურების შესახებ ლაპარაკობენ. შარიფა კარიმის ოჯახის 

ამბავსაც კითხულობს... მერე ეუბნება, რომ თავადაც სიამოვნებით 

დაუბრუნდებოდა ძველ სამუშაოს. ლეილასგან განსხვავებით, მას 

ყველა საბუთი წესრიგში აქვს, მხოლოდ თავიდან დარეგისტრირება-

ღა სჭირდება. ლეილას ხელში ჭრელი ქაღალდების დასტა უჭირავს, 

პაკისტანის სკოლის საბუთები და ინგლისური ენის კურსების სერთი-

ფიკატები ერთად შეუკრავს. მართალია, არანაირი პედაგოგიური გა-

ნათლება არ აქვს, გიმნაზიაც კი არ დაუმთავრებია, მაგრამ იმ სკო-

ლაში მუშაობას რომ აპირებს, სხვა ინგლისურის მასწავლებელს მა-

ინც ვერ იშოვიან. 

სამინისტროში მისულებს რამდენიმესაათიანი ლოდინი უწევთ. 

დერეფანში უამრავი ქალი იცდის. ზოგი მათგანი დერეფნის კუთხეებ-

ში მიკუნჭულა, სხვები კი კედლის გასწვრივ ჩამწკრივებულან. რეგის-

ტრატურის სარკმელთან გრძელი რიგი დგას. თანამშრომლები გა-

ნაცხადის სპეციალურ ფორმებს პირდაპირ სარკმლიდან ესვრიან 
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მომლოდინეთ, ქალები ფორმებს ნაჩქარევად ავსებენ და უკანვე აბ-

რუნებენ. შედარებით ზანტ კლიენტებს თანამშრომლები ასაჩქარებ-

ლად მუჯლუგუნსაც კი სთავაზობენ და მათი მისამართით არც სალან-

ძღავ სიტყვებს ერიდებიან. ვალში არც ქალები რჩებიან. ამ რიგში ერ-

თგვარი თანასწორობის ტენდენცია შეინიშნება – მამაკაცები ქალებს 

ლანძღავენ, ქალები კი მამაკაცებს. 

რამდენიმე მამაკაცს, რომლებიც ასევე სამინისტროს თანამშრომ-

ლები უნდა იყვნენ, ქაღალდების დასტა ჩაუბღუჯავთ და საქმიანად 

მიდი-მოდიან. გეგონება, უაზროდ სცემენ ბოლთას. ქალები ხმამაღ-

ლა გაჰყვირიან. ერთი ასაკოვანი, ჩამომხმარი დედაკაცი ადგილს ვე-

ღარ პოულობს, როგორც ჩანს, ნებისყოფამ უღალატა, მაგრამ მის 

დახმარებას არავინ ცდილობს... არაქათგამოცლილი ქალი ბოლოს 

მოშორებით, კუთხეში ჯდება და თვლემს. იქვე მეორე ქალიც მიმჯდა-

რა და ჩუმად ქვითინებს. 

შარიფა რაღაცის გასარკვევად რეგისტრატურის სარკმელთან მი-

დის, კარიმი და ლეილა მარტონი რჩებიან. ბიჭი შემთხვევით სარგებ-

ლობს და ლეილას ეკითხება: 

– შენი პასუხი რა არის? 

– ხომ იცი, რომ მე ვერაფერს გიპასუხებ, – ეუბნება ლეილა. – მაგ-

რამ შენ თავად რა გსურს? 

– მშვენივრად იცი, რომ არანაირი სურვილი არ შეიძლება მქონ-

დეს! 

– კი მაგრამ, მე თუ მოგწონვარ? – არ ეშვება კარიმი. 

– ხომ იცი, რომ ამაზეც ვერაფერს გეტყვი. 

– თანახმა იქნები, შენი ხელის სათხოვნელად რომ მოვიდე? 

– ხომ იცი, რომ მე თანხმობას არავინ მეკითხება... 

– კიდევ თუ შემხვდები? 

– არა, არ შემიძლია. 

– ცოტა უფრო თბილად ვერ მომექცევი? არ მოგწონვარ? 
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– მომწონხარ თუ არა, ეგ ჩემმა ოჯახმა უნდა გადაწყვიტოს, კარი-

მის გამბედაობა და თამამი შეკითხვები ლეილას აღიზიანებს. მან ხომ 

მშვენივრად იცის, რომ ყველაფერს ბიბი გიული და სულთანი წყვე-

ტენ. ცხადია, მას მოსწონს კარიმი... მოსწონს იმიტომ, რომ ამ ადამი-

ანში თავის მხსნელს ხედავს. მაგრამ განსაკუთრებული გრძნობა მის 

მიმართ არ აქვს. ამიტომაც არ იცის, რა პასუხი გასცეს კარიმის შეკით-

ხვებს. 

მოსაცდელში რამდენიმე საათი დგანან. ბოლოს და ბოლოს, მათი 

რიგიც მოდის და მინისტრთან შედიან. მინისტრი ესალმება მათ. ლე-

ილა საბუთებს უწვდის. კაცი რამდენიმე ადგილას ხელს ისე აწერს, 

არც კი უყურებს, რა საბუთებია. მერე ქაღალდებს კვლავ ლეილას 

უბრუნებს. 

ავღანური საზოგადოება სწორედ ამგვარად მოქმედებს, აქ მარ-

თვის დამახინჯებული სისტემაა დამკვიდრებული. გზას ნაცნობების 

დახმარების გარეშე ვერ გაიკვალავ და გარკვეული ხელმოწერებისა 

და თანხმობების გარეშე ვერაფერს მიაღწევ. ლეილამ მინისტრთან 

შესვლა მოახერხა, სხვებმა შესაძლოა შედარებით დაბალ თანამდე-

ბობის პირთა დახმარებით მოაგვარონ საქმე. ვინაიდან მინისტრები 

სამუშაო დროის ძირითად ნაწილს იმას ანდომებენ, რომ ქრთამის სა-

ნაცვლოდ გარკვეულ საბუთებს აწერენ ხელს, მათი ხელმოწერები 

სულ უფრო ნაკლებ ფასეული ხდება. 

ლეილას ჰგონია, რომ მინისტრის თანხმობა მასწავლებლობისკენ 

გზას უპრობლემოდ გაუკვალავს, მაგრამ მას კიდევ რამდენიმე ინ-

სტანციის დასტური სჭირდება. კაბინეტებში შესვლისას ძირითადად 

შარიფა ლაპარაკობს, ლეილა კი თავდახრილი ზის და ხმას არ იღე-

ბს. ნუთუ ასეთი ძნელია მასწავლებლად დარეგისტრირება, როცა 

ქვეყანას პედაგოგები ასე სჭირდება?! მინისტრმა ისიც კი აღიარა, 

ბევრ ადგილას სკოლაც აქვთ და წიგნებიც, მაგრამ გაკვეთილების ჩა-

სატარებლად პედაგოგები არ ჰყავთო. 
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სულ ბოლოს ლეილას ახალბედა მასწავლებლებისთვის განსაზ-

ღვრული გამოცდის ჩაბარება უწევს საბუთები, რომლებმაც ათას 

ხელში გაიარა, სულ დაეჭმუჭნა. 

გამოცდა ზეპირია და მისი მიზანია, გამოავლინოს, რამდენად აქვს 

ლეილას პედაგოგობის ნიჭი. საგამოცდო ოთახში მაგიდას ორი მამა-

კაცი და ერთი ქალი უზის. ისინი ჯერ ლეილას სახელს, გვარს, ასაკსა 

და განათლებას ინიშნავენ და შემდეგ შეკითხვებზე გადადიან: 

– ისლამურ სარწმუნოებას და მის მრწამსს თუ იცნობ? 

– არა არს ღმერთი თვინიერ ალაჰისა და მუჰამადია მოციქული 

მისი! – სხაპასხუპით ამბობს ლეილა. 

– დღეში რამდენჯერ უნდა ილოცოს ნამდვილმა მუსლიმმა? – 

ხუთჯერ. 

– სწორი პასუხია ექვსჯერ... – უსწორებს ქალი. ლეილა არ იბნევა 

და სიტყვას უბრუნებს: 

– თქვენთვის შეიძლება ექვსჯერაა, მაგრამ მე ხუთჯერ ვიცოდი... 

– და შენ თავად დღეში რამდენჯერ ლოცულობ? 

– ხუთჯერ, – იტყუება ლეილა. 

შემდეგი შეკითხვა მათემატიკურია. ამ კითხვას ადვილად არ-

თმევს თავს. ფიზიკური ფორმულა კი, გამომცდელები მოგვიანებით 

რომ უჩვენებენ, ლეილას თვალითაც არ უნახავს. 

– ინგლისურში არ უნდა გამომცადოთ? – კითხულობს – ბოლოს 

გოგონა. 

გამომცდელები უარის ნიშნად თავს აქნევენ და გესლიანი სიცი-

ლით ეუბნებიან: 

– რა საჭიროა, მაინც ვერაფერს გავიგებთ. 

როგორც ჩანს, ინგლისური არც ერთმა მათგანმა არ იცის ლე-

ილას ისეთი შეგრძნება ეუფლება, რომ გამომცდელებს არც ის და 

სხვა დანარჩენი კანდიდატები ადარდებთ და არც მათი მასწავლებ-

ლობა. 



316 
 

გამოცდის შემდეგ ერთმანეთში თათბირობენ და იმ დასკვნამდე 

მიდიან, რომ ლეილას ერთი საბუთი აკლია. – ეს საბუთი მოგვიტანე 

და ისე მოდი! – ეუბნებიან ბოლოს. 

სამინისტროში რვასაათიანი ლოდინისა და დამღლელი პროცე-

დურების შემდეგ ქალები სახლში ქანცგაცლილები ბრუნდებიან. რო-

გორც ჩანს, ბიუროკრატები თავად მინისტრის ხელმოწერასაც კი 

არაფრად აგდებენ. 

– ფარ-ხმალს ვყრი! – ამბობს იმედგაცრუებული ლეილა, – მგონი 

აღარც მინდა მასწავლებლად მუშაობა... 

– მე დაგეხმარები! რახან დავიწყე, ამ საქმეს ბოლომდეც მივიყვან! 

– ჰპირდება კარიმი. 

ლეილას ბიჭის ეს სიტყვები გულს უთბობს. 

მეორე დღესვე კარიმი ჯალალაბადში, თავის ნათესავებთან მო-

სათათბირებლად მიემგზავრება. მათ ლეილასა და მისი ოჯახის შესა-

ხებ უყვება და ეუბნება, რომ გოგონას ხელის თხოვნა სურს, ოჯახის 

წევრებისგან თანხმობას იღებს და ახლა ისღა დარჩენია, რომ ხანებ-

თან სამაჭანკლოდ თავისი და გააგზავნოს. 

საქმე ცოტა ჭიანურდება. კარიმს ეშინია, რომ უარით გამოისტუმ-

რებენ. გარდა ამისა, ქორწილისთვის და ოჯახის მოსაწყობად უამრა-

ვი ფულია საჭირო. ამ ყველაფერს ისიც ერთვის, რომ ურთიერთობა 

მასა და მანსურს შორის რატომღაც ცივდება. ბოლო რამდენიმე 

დღეა, მანსური მისგან თავს შორს იჭერს და უგულოდ ესალმება. კა-

რიმი შესაფერის მომენტს არჩევს და მანსურს ეკითხება, რამე ხომ არ 

დაგიშავეო... 

– ლეილას შესახებ რაღაც უნდა გითხრა, – ეუბნება მოულოდნე-

ლად მეგობარი. 

– რა? – ინტერესდება კარიმი. 

– არა... თუმცა ამის თქმა არ შემიძლია! მაპატიე... 

– ამისთანა რა არის? ავადაა? სხვა ვინმე მოსწონს? თუ რამე და-

ემართა? 
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– ვერ გეტყვი... მაგრამ შენ რომ ეს იცოდე, მასზე არასოდეს და-

ქორწინდებოდი! – ამბობს ბოლოს მანსური და მიდის. 

კარიმი მანსურს ლეილას ამბავს თითქმის ყოველდღე ეკითხება. 

ის კი მის შეკითხვებს თავს არიდებს. კარიმი ემუდარება, უბრალოდ 

სთხოვს, ხან კი წყენას გამოხატავს და უბრაზდება, მაგრამ მანსური 

მაინც არაფერს ამბობს. 

როგორც ჩანს, აიმალს მანსურისთვის წერილების ამბავი მოუყო-

ლია. კარიმის სიძეობის საწინააღმდეგო ბიჭს პრინციპში – არაფერი 

ჰქონდა, მაგრამ ეს ყველაფერი ვაკილის ყურამდეც მისულა და მან-

სურისთვის სწორედ მას უთხოვია, ლეილას კარიმი ჩამოაცილეო. ის 

კი თავს ვალდებულად თვლიდა, სიძის თხოვნა შეესრულებინა. მისი 

ოჯახის წევრი ხომ სწორედ ვაკილი იყო და არა კარიმი. 

ვაკილმა კარიმს მუქარა თავადაც შეუთვალა. 

„მე ლეილა ჩემი ვაჟისთვის შევარჩიე, ნათესავად მეკუთვნის და 

ჩემს ცოლს სურს, რომ ჩვენი რძალი გახდეს. ეს ჩემი სურვილიცაა და 

ვფიქრობ, ამ აზრს დედამისი და სულთანიც იზიარებენ. ამიტომ შენ-

თვისაც უკეთესი იქნება, თავს შორს თუ დაიჭერ“. 

ვაკილი კარიმზე გაცილებით უფროსი იყო და ამიტომ ბიჭს მის სა-

წინააღმდეგოდ არაფრის თქმა არ შეეძლო. ერთადერთ იმედად ის-

ღა დარჩენოდა, რომ მის მოსაპოვებლად თავად ლეილა იბრძო-

ლებდა. 

მაგრამ ის აზრი, რომ ლეილას რაღაც სჭირდა და მანსური საეჭ-

ვოდ სდუმდა, კარიმს მოსვენებას უკარგავდა. 

ამ ყველაფრის გამო თავის სურვილსა და გრძნობებში უკვე ეჭვიც 

კი ეპარებოდა. 

ვაკილი და შაკილა ხანებთან ახლა გაცილებით ხშირად დადიან 

სტუმრად. მათი მისვლისთანავე ლეილა სამზარეულოში გადის ხოლ-

მე და სადილის მომზადებას იწყებს. 

– საიდმა შენი ხელი გვთხოვა, – ეუბნება ერთ დღეს ბიბი გიული. 

ლეილა ერთ ადგილას ქვავდება. 
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– მე ვუთხარი, რომ საწინააღმდეგო არაფერი მაქვს, მაგრამ შენი 

აზრიც მაინტერესებს. 

ლეილა ყოველთვის დედის სურვილს ემორჩილება. ახლაც დგას 

და ხმას არ იღებს. 

ვაკილის ვაჟი... მის გვერდით ზუსტად იგივენაირი ცხოვრება ექნე-

ბა, ახლა რომ აქვს, მხოლოდ იმ განსხვავებით, რომ მეტი უფროსი 

ეყოლება და გაცილებით უფრო მძიმე შრომა მოუწევს. გარდა ამისა, 

ორთითა და უწიგნური ქმარი ეყოლება. 

ბიბი გიული თეფშზე მორჩენილ ცხიმში პურის ლუკმას აწობს და 

პირისკენ მიაქვს. მერე შაკილას თეფშიდან აღებულ ძვალს წუწნის და 

თან ლეილას შეჰყურებს. 

ლეილა გრძნობს რომ ცხოვრება, სიყმაწვილე და იმედი ხელიდან 

ეცლება, მაგრამ საკუთარი თავის შველა არ შეუძლია, ამქვეყნად 

სრულიად მარტოა და ისეთი შეგრძნება აქვს, რომ გულის ნაცვლად 

დასამსხვრევად განწირული უზარმაზარი ქვა უდევს. 

ლეილა დედას ზურგს აქცევს, კარისკენ რამდენიმე ნაბიჯს დგამს 

და ოთახიდან უჩინარდება. გატეხილ გულს ვეღარაფერი გაამთე-

ლებს. სულ მალე მისი ნაწილაკები ფანჯრებიდან შემოჭრილ და ხა-

ლიჩებში ჩამკვდარ მტვერს შეერევა. მოგვიანებით კი ამ მტვერს თა-

ვადვე მოხვეტს და სანაგვეზე მოისვრის. 
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ბოლოსიტყვაობა 
 

„ყველა ბედნიერი ოჯახი ერთმანეთს ჰგავს, ყველა უბედური ოჯა-
ხი კი თავისებურად უბედურია“. 

ლევ ტოლსტოი, „ანა კარენინა“ 
 

ჩემი ქაბულიდან გამგზავრების შემდეგ რამდენიმე კვირაში ხანე-

ბის ოჯახიც დაიშალა. ოჯახურ დავას ჩხუბი მოჰყოლია... ცალკე სულ-

თანსა და მის ორ ცოლს და ცალკე კი ბიბი გიულსა და ლეილას ისე-

თი პირით ულანძღავთ ერთმანეთი, რომ ერთ ჭერქვეშ ცხოვრების 

გაგრძელება უკვე შეუძლებელი გახდა. 

იმავე საღამოს, სამსახურიდან შინდაბრუნებული იუნუსი სულთან-

მა გვერდით გაიხმო და გესლიანად უთხრა, შენ, დედაშენი და შენი 

დები ვალდებულნი ხართ ღირსეული პატივი მომაგოთ, რადგან უფ-

როსი ვაჟი ვარ და ჩემს ლუკმას ჭამთო. 

მეორე დღეს კი, გამთენიისას, ბიბი გიული, იუნუსი, ლეილა და 

ბულბულა სახლიდან წავიდნენ. გარდა იმისა, რაც ტანთ ეცვათ და 

თავზე ეხურათ, თან არაფერი წაუღიათ. იმ დღის შემდეგ სულთნის 
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ოჯახში არც ერთი მათგანი აღარ გამოჩენილა. ისინი დროებით სულ-

თნისგან მოძულებული ძმის, ფარიდის ოჯახში გადასახლდნენ. პარა-

ლელურად იუნუსი ცდილობს, სხვა ბინა მოძებნოს, რადგან ფარიდის 

ოჯახში თვითონ ფარიდი, მისი ფეხმძიმე ცოლი და სამი შვილი ცხოვ-

რობენ. 

– ავღანეთში ძმებს ერთმანეთთან მაინცდამაინც კარგი ურთიერ-

თობა არ აქვთ... დროა, ყველამ ჩვენ-ჩვენი ცხოვრებით ვიცხოვროთ! 

– ხაზგასმით მითხრა სულთანმა ტელეფონში საუბრისას. 

ლეილას კარიმისგან აღარც არაფერი სმენია. მანსურთან ურთი-

ერთობის გაფუჭების შემდეგ, კარიმს ხანების ოჯახთან სიახლოვე უკ-

ვე შეუძლებლად მიაჩნდა. გარდა ამისა, მომხდარის გამო თავადაც 

გაუჭირდა თავის სურვილებში გარკვევა. კარიმმა ეგვიპტეში სტიპენ-

დია მიიღო და კაიროს ალ-აზარის უნივერსიტეტში ისლამის შესასწავ-

ლად გაემგზავრა. 

– მოლა უნდა გახდეს, – გესლიანი სიცილით მითხრა ტელეფონში 

მანსურმა. 

დურგალს სამწლიანი პატიმრობა მიუსაჯეს. 

„არ შეიძლება, რომ ყალთაბანდი საზოგადოებაში თავისუფლად 

დააბიჯებდეს. დარწმუნებული ვარ, სულ მცირე, ოცი ათასი ბარათი 

მაინც მომპარა. თავისი ოჯახის სიღატაკეზე სულ ტყუილად წუწუნებ-

და. ჩემი გამოთვლით, საკმაო ფული გააკეთა, მაგრამ ამის აღიარება 

არ სურს!“ – ყოველგვარი თანაგრძნობის გარეშე ამტკიცებდა სულ-

თანი. 

მარიამს, რომელსაც შიშით გული უსკდებოდა, გოგონა არ მეყო-

ლოსო, ალაჰი შეეწია და ბიჭი შეეძინა. 

სულთნის სასკოლო წიგნების გრანდიოზული კონტრაქტი ჩაიშა-

ლა და ეს საქმე ოქსფორდის უნივერსიტეტმა ითავა. მას ეს ამბავი 

უხარია კიდეც და ამბობს, მეტისმეტად რთული შეკვეთა იყო და ეს 

პროექტი მთელ ჩემს ძალებს შეიწირავდაო. 
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სულთნის წიგნების მაღაზიებში საქმე მშვენივრად მიდის. ირანი-

დან რამდენიმე ოქროსფრად მოვარაყებული კონტრაქტი მიიღო, 

რომელთა თანახმადაც დასავლური საელჩოების ბიბლიოთეკები 

წიგნებით უნდა მოამარაგოს. გარდა ამისა, სულთანი ქაბულის გაუქ-

მებული კინოთეატრის შესყიდვასაც გეგმავს და აპირებს, ამ შენობაში 

წიგნების დიდი სავაჭრო ცენტრი, ბიბლიოთეკა, სამკითხველო დარ-

ბაზები და მეცნიერთათვის ცალკე გამოყოფილი სამუშაო ოთახები 

მოაწყოს. მომავალი წლისთვის მანსურის ინდოეთში გაგზავნას გეგ-

მავს. მას სურს, ბიჭმა სავაჭრო საქმე უკეთესად აითვისოს. 

პასუხისმგებლობას უნდა მიეჩვიოს – ამბობს სულთანი, – ეს მას 

ხასიათის სიმტკიცეს შემატებს... ვნახოთ, შეიძლება სხვა ვაჟების სკო-

ლაში გაშვებაზეც ვიფიქრო!“ 

სულთანმა პარასკევ დღეს შვილებს დასვენების უფლება მისცა. ამ 

დღეს ბიჭებს სრული თავისუფლება ეძლევათ. მანსური წვეულებებზე 

სიარულსა და გართობას აგრძელებს და მოსაყოლი არ ელევა. ის 

კვლავ შეყვარებულია და ამჯერად მისი ტრფობის ობიექტი მეზობე-

ლი გოგონაა. 

სულთანს ქვეყანაში შექმნილი პოლიტიკური სიტუაცია აშფოთებს. 

„მდგომარეობა საკმაოდ დაძაბულია, – ამბობს ის, – ჩრდილო-

ალიანსმა ლოია ჯირგასგან საკმაოდ დიდი ძალაუფლება მოიპოვა, 

არანაირი ბალანსი აღარ არსებობს. კარზაი სუსტი ხელისუფალია, 

ქვეყნის მართვას ვერ ახერხებს. საუკეთესო ვარიანტი ის იქნებოდა, 

რომ მთავრობა ევროპელთა მიერ დასახელებული ტექნოკრატების-

გან დაკომპლექტებულიყო. ჩვენ, ავღანელებს ლიდერების ამორჩევა 

არ გვეხერხება, რადგან თანამშრომლობა არ შეგვიძლია და ხალხი 

შუაში იჭყლიტება. გარდა ამისა, გონიერი ადამიანები ჯერ კიდევ არ 

ჩანან. ინტელექტუალთა ადგილას მხოლოდ სიცარიელეა... მანსურ-

მა დედამისს მასწავლებლად მუშაობის უფლება არ მისცა. თავად 

სულთანს ცოლის სამუშაოდ გაშვების პრობლემა არ ჰქონდა, მაგრამ 
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რადგან უფროსი ვაჟი ამის სასტიკი წინააღმდეგი იყო, ლაპარაკს აზ-

რი აღარ ჰქონდა. 

ლეილას სამსახურში გასვლის მცდელობაც მარცხით დასრულდა. 

ბულბულა თავის რასულს გაჰყვა ცოლად. სულთანი დის ქორ-

წილში არც თავად წასულა და არც ცოლ-შვილი გაუშვია. 

ხანების ოჯახის ქალებიდან ახლა ბინაში მხოლოდ სონია და შა-

რიფა ცხოვრობენ. როცა სულთანი და მისი ვაჟები სამსახურში მიდი-

ან, ქალები მარტონი რჩებიან და ხან დედა-შვილივით შეხმატკბილე-

ბულები არიან, ხან კი მოსისხლე მტრებივით ექცევიან ერთმანეთს. 

რამდენიმე თვეში სონიას მშობიარობა უწევს. ის ყოველ დღე ალა-

ჰს ევედრება, რომ ბიჭი შეეძინოს. ერთხელ მეც კი მთხოვა, ჩემთვის 

ილოცეო. 

გოგონას დაბადება ხანების ოჯახის კიდევ ერთი კატასტროფა იქ-

ნება. 


