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შესავალი 

 

ციმბირის მივარდნილ მხარეებში, ტრამალებში, მთებსა თუ გაუვალ 

ტყეებს შორის, აქა-იქ შეხვდებით პატარა ქალაქებს ერთი, ან ორიოდე 

ათასი მცხოვრებით, ხის უშნო სახლებითა და ორი ეკლესიით ერთი ქა-

ლაქში დგას, მეორე კი სასაფლაოზე. ეს დასახლებები მოსკოვის გარე-

უბნის კარგ სოფლებს უფრო ჰგვანან, ვიდრე ქალაქებს. აქ მრავლად 

არიან მაზრის პოლიციის უფროსები, პროკურორები და უმცროსი 

ოფიცრები. ციმბირის სიცივის მიუხედავად, აქაური ჩინოვნიკები განსა-

კუთრებით თბილად გრძნობენ თავს. აქ ცხოვრობენ უბრალო, არალი-

ბერალი, ტრადიციების მიმდევარი ადამიანები. ჩინოვნიკები ოფიცია-

ლურად ციმბირის თავადაზნაურობას წარმოადგენენ. ისინი ან ადგი-

ლობრივები არიან, ან ძველი ციმბირელები, ანდა რუსეთიდან, უმეტე-

სად, დედაქალაქიდან ჩამოსულები, რომლებიც მოიხიბლნენ ხელფა-

სით, ორმაგი სამგზავრო ანაზღაურებითა და მომავლის მაცდუნებელი 

იმედით. 

დროთა განმავლობაში ზოგი მათგანი, ვინც ცხოვრებას ალღოს 

უღებს, ციმბირში სიამოვნებით მკვიდრდება და უხვ და ტკბილ ნაყოფს 

მოი პოვებს. თუმცა ქარაფშუტები თავს ვერ ირჩენენ. მათ ციმბირი მა-

ლე ბეზრდებათ და ნაღვლიანად ეკითხებიან საკუთარ თავს: აქ რატომ 

ჩამოვედითო. ისინი მოუთმენლად იხდიან სამსახურის კანონიერ ვა-

დას, სამ წელიწადს, რომლის გასვლისთანავე დაუყოვნებლივ ხლა-

ფორთობენ გადაყვანაზე და შინ ბრუნდებიან. ციმბირს კი ლანძღავენ 

და დასცინიან, თუმცა, სულ ტყუილად. 

ციმბირში არა მარტო სამსახურებრივი, არამედ ბევრი სხვა კუთხი-

თაც განცხრომით ცხოვრებაა შესაძლებელი. ჰავა შესანიშნავია; ბევ-

რია მდიდარი და სტუმართმოყვარე ვაჭარი; მრავლად არიან შეძლებუ-

ლი უცხოელები. ქალიშვილები ვარდებივით ჰყვავიან და მკაცრად იცა-

ვენ ზნეობას. გარეული ფრინველი ქუჩებში დაფრინავს და მონადირეს 

თავზე დასტრიალებს. აქ უზომოდ ბევრ შამპანურს სვამენ. ხიზილალა 
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საუცხოოა. ზოგ ადგილას მოსავალი უხვად მოდის. საერთოდ, კურ-

თხეული მიწა-წყალია. მთავარია, კარგად დაამუშაონ, რასაც ციმბირში 

ნამდვილად ახერხებენ. 

ერთ ასეთ მხიარულ და საკუთარი თავით კმაყოფილ, საყვარელი 

ადამიანებით დასახლებულ პატარა ქალაქში, რომლის მოგონება სა-

მუდამოდ დარჩება ჩემს მეხსიერებაში, გადმოსახლებულ თავადს 

ალექსანდრ პეტროვიჩ გორიანჩიკოვს შევხვდი. ის რუსეთში დაიბადა; 

შემდეგ ცოლის მკვლელობისთვის მეორე თანრიგის გადასახლებულ-

კატორღელი გახდა. ათწლიანი კატორღული სასჯელის მოხდის შემდეგ 

პატარა ქალაქ კ.-ში დასახლდა, სადაც სიცოცხლის დარჩენილ დღეებს 

მორჩილად და უჩუმრად ატარებდა. უფრო სწორად, ის მიწერილი იყო 

ერთი გარეუბნის თემზე, მაგრამ ქალაქში ცხოვრობდა და თავს ბავშვე-

ბის მეცადინეობით ირჩენდა. 

ციმბირის ქალაქებში ხშირად შეხვდებით გადმოსახლებულ მასწავ-

ლებლებს. ისინი ძირითადად ასწავლიან ფრანგულ ენას, რაც ცხოვრე-

ბის ასპარეზზე გამოსასვლელად ძალიან საჭიროა. ამაზე ციმბირის შო-

რეულ მხარეებში წარმოდგენაც კი არ ჰქონდათ. 

ალექსანდრ პეტროვიჩს პირველად შევხვდი ერთ ძველ, დამსახუ-

რებულ, სტუმართმოყვარე მოხელე ივან ივანიჩ გვოზდიკოვთან, რო-

მელსაც იმედის მომცემი ხუთი ქალიშვილი ჰყავდა. ალექსანდრ პეტ-

როვიჩი მათ კვირაში ოთხჯერ ამეცადინებდა. თითო გაკვეთილში ვერ-

ცხლის ფულით 30 კაპიკს იღებდა. მისმა გარეგნობამ დამაინტერესა. ეს 

იყო მეტისმეტად ფერმკრთალი და გამხდარი, შუახნის ოცდათხუთმე-

ტიოდე წლის, ჩია კაცი. ყოველთვის ძალიან სუფთად, ევროპულ ყაიდა-

ზე ეცვა. თუ დაელაპარაკებოდით, ძალზე დაკვირვებითა და ყურადღე-

ბით შემოგხედავდათ; თქვენს ყოველ სიტყვას თავაზიანად, დაფიქრე-

ბით მოისმენდა, თითქოს თქვენი კითხვით ამოცანა დაუსახეთ ან მის-

გან რაღაც საიდუმლოს გაგება გინდოდათ; ბოლოს, მოკლედ და მკა-

ფიოდ გი პასუხებდათ, თუმცა მანამდე თავის თითოეულ სიტყვას გაა-

ანალიზებდა, ამასობაში თქვენ რატომღაც თავს უხერხულად იგრძნობ-

დით და საუბრის დასრულებამდე ერთი სული გექნებოდათ. 
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ივან ივანიჩს მაშინვე მისი ამბავი გამოვკითხე. მითხრა, გორიანჩი-

კოვი უმწიკვლოდ და პატიოსნად ცხოვრობს, თორემ არც კი მოვიწვევ-

დი ჩემი ქალიშვილების მასწავლებლადო. თუმცა, ძალზედ მიუკარებე-

ლია, ყველას ემალება, უაღრესად განათლებულია, ბევრს კითხუ-

ლობს, მაგრამ ძალიან ცოტას ლაპარაკობს და მასთან საუბარი რთუ-

ლიაო. სხვები ამტკიცებდნენ, უთუოდ შეშლილიაო, თუმცა ამ ნაკლის 

უმნიშვნელობასაც აღნიშნავდნენ; ქალაქის ბევრი საპატიო წევრი მზად 

არის ყოველნაირად მფარველობდეს ალექსანდრე პეტროვიჩსო; ის 

გამოსადეგი კაცია, განცხადების წერა შეუძლია და ასე შემდეგო. ვა-

რაუდობდნენ, რუსეთში კარგი ნათესაობა უნდა ჰყავდესო. თუმცა გად-

მოსახლების დღიდანვე მათთან ყოველგვარი ურთიერთობა გაწყვიტა, 

ერთი სიტყვით, საკუთარი თავის მტერიაო. ამასთანავე, ყველამ იცოდა 

მისი თავგადასავალი ცოლი ქორწინების პირველსავე წელს ეჭვიანო-

ბის ნიადაგზე მოკლა და დანაშაული თავადვე აღიარა (რამაც ძალზე 

შეუმსუბუქა სასჯელი). ასეთ დანაშაულს კი ყოველთვის უბედურებად 

თვლიან და დამნაშავე ებრალებათ. მაგრამ, მიუხედავად ამისა, ეს უც-

ნაური კაცი ჯიუტად გაურბოდა ყველას და კარდაკარ მხოლოდ მოსწავ-

ლეებთან დადიოდა. 

თავდაპირველად განსაკუთრებულ ყურადღებას არ ვაქცევდი; შემ-

დეგ, თვითონაც არ ვიცი რატომ, თანდათან დამაინტერესა. მისი იდუ-

მალება მიზიდავდა. ვერავინ გაესაუბრებოდა. რასაკვირველია, შეკით-

ხვაზე ყოველთვის მპასუხობდა, თანაც ისეთი სახით, თითქოს ამას თა-

ვის უპირველეს მოვალეობად მიიჩნევდა; თუმცა, მისი პასუხის შემდეგ 

საუბრის გაგრძელება რატომღაც მიჭირდა: ასეთი საუბრების შემდეგ 

სახეზე ყოველთვის ერთგვარი ტანჯვისა და დაღლილობის ნიშანი აღე-

ბეჭდებოდა ხოლმე. 

მახსოვს, ზაფხულის ერთ მშვენიერ საღამოს ივან ივანიჩისგან ერ-

თად ვბრუნდებოდით. უცებ აზრად მომივიდა, თუთუნის გასაბოლებ-

ლად შინ მიმეწვია. სახეზე ენითაუწერელი შიში გამოეხატა. დაიბნა. რა-

ღაცასუთავბოლოდ ბურტყუნებდა. უცებ ღვარძლიანად შემომხედა და 

მოპირდაპირე მხარეს გაიქცა. სახტად დავრჩი. მას შემდეგ, თითქოს 
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სულ შეშინებული მიყურებდა. მაგრამ მაინც არ მოვეშვი. რატომღაც 

გული მიმიწევდა მისკენ და ერთი თვის შემდეგ სრულიად უმიზეზოდ 

ვესტუმრე. რასაკვირველია, სულელურად და თავხედურად მოვიქეცი. 

ის ქალაქის განაპირას ცხოვრობდა, მოხუც მეშჩან ქალთან, რომელ-

საც ჭლექიანი ქალიშვილი ჰყავდა; ამ უკანასკნელს კი უკანონო შვილი, 

ათიოდე წლის, მშვენიერი, მხიარული გოგონა. მე რომ მივედი, ალექ-

სანდრ პეტროვიჩი მას გვერდით ეჯდა და კითხვას ასწავლიდა. ჩემ და-

ნახვაზე ისე დაიბნა, თითქოს რაიმე დანაშაულზე წავასწარი. სკამიდან 

წამოხტა და გაშტერებით დამაცქერდა. როგორც იქნა დავსხედით; ჩემს 

ყოველ გამოხედვას გაფაციცებით აკვირდებოდა, თითქოს რაღაც გან-

საკუთრებულ, საიდუმლო აზრს ეძებსო. მივხვდი, პათოლოგიური ეჭ-

ვიანი რომ იყო. სიძულვილით მიყურებდა, ლამის მეკითხებოდა: „მალე 

წახვალ აქედან?“ გამოველაპარაკე ჩვენს ქალაქზე, მიმდინარე ახალ 

ამბებზე; ის დუმდა და ღვარძლიანად იღიმებოდა; აღმოჩნდა, რომ ქა-

ლაქის ყველაზე ჩვეულებრივი, ყველასთვის ცნობილი ახალი ამბები 

არ იცოდა და არც აინტერესებდა. შემდეგ ჩვენი მხარის საჭირბოროტო 

საკითხებზე ვესაუბრე. მდუმარედ მისმენდა და თვალებში ისე უცნაუ-

რად მომჩერებოდა, რომ, ბოლოს და ბოლოს, შემრცხვა. გარდა ამისა, 

ფოსტიდან ახლადმიღებული წიგნებითა და ჟურნალებით კინაღამ გა-

ვაღიზიანე; ისინი ხელში მეჭირა და ჯერ კიდევ გაუხსნელი შევთავაზე. 

მათ ხარბად გადახედა, მაგრამ უმალვე გადაიფიქრა, მოუცლელობა 

მოიმიზეზა და შეთავაზებაზე უარი მითხრა. ბოლოს გამოვემშვიდობე. 

გამოსვლისთანავე შვება ვიგრძენი. მრცხვენოდა და უაღრეს სისულე-

ლედ მეჩვენებოდა ჩავციებოდი კაცს, რომლის მთავარი მიზანიც ამ-

ქვეყნისგან რაც შეიძლება შორს ყოფნა იყო. მაგრამ მოსახდენი მაინც 

მოხდა. მახსოვს, წიგნები სულ არ შემიმჩნევია მასთან, გამოდის, ტყუ-

ილად ლაპარაკობდნენ, ბევრს კითხულობსო. მაგრამ, ერთი-ორჯერ, 

გვიან ღამით მის ფანჯარაში სინათლეს მოვკარი თვალი. რატომ ათე-

ნებდა ღამეებს? რას აკეთებდა? იქნებ წერდა, მაგრამ რას? სამი თვით 

ქალაქიდან გამგზავრება მომიწია. სახლში ზამთარში დავბრუნდი და 

შევიტყვე, ალექსანდრ პეტროვიჩი შემოდგომაზე მარტოობაში გარ-
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დაცვლილიყო: ექიმისთვის ერთხელაც არ დაუძახია; ქალაქში ის თით-

ქმის დავიწყებოდათ. მისი ბინა ცარიელი დამხვდა. დაუყოვნებლივ გა-

ვიცანი განსვენებულის დიასახლისი. ვვარაუდობდი, მისი მდგმურის 

შესახებ ინფორმაცია გამომეცანცქლა: ხომ არ წერდა რაიმეს? ორ შა-

ურად გარდაცვლილის დარჩენილი ქაღალდებით სავსე კალათა გამო-

მიტანა. დედაბერი გამომიტყდა, ორი რვეული უკვე გავხარჯეო. 

ეს იყო პირქუში და გულჩათხრობილი დედაკაცი, რომელსაც ძნე-

ლად თუ დასტყუებდით რამეს. თავის მდგმურზე ახალი ვერაფერი მით-

ხრა. მისი თქმით, ის თითქმის არაფერს აკეთებდა: თვეობით არ გადაშ-

ლიდა წიგნს, კალამს არ აიღებდა; სამაგიეროდ, მთელ ღამეებს ოთახ-

ში ბოლთას სცემდა, მუდამ რაღაცაზე ფიქრობდა და ზოგჯერ თავისთავ-

საც ელაპარაკებოდა. ძალიან შეუყვარდა დიასახლისის შვილიშვილი 

კატია; ეალერსებოდა. მით უმეტეს მას შემდეგ, რაც მისი სახელი გა-

იგო. ის ყოველ ეკატერინობას ვიღაცას პანაშვიდს უხდიდა. სტუმრებს 

ვერ იტანდა; ეზოდან მხოლოდ ბავშვების სამეცადინოდ გადიოდა. ალ-

მაცერად უყურებდა დიასახლისს მოხუც ქალს, როცა ის კვირაში ერ-

თხელ ოთახის დასალაგებლად მიაკითხავდა. სამი წელი მასთან თით-

ქმის კრინტი არ დაუძრავს. კატიას შევეკითხე: თუ გახსოვს შენი მასწავ-

ლებელი-მეთქი? მდუმარედ შემომხედა, კედლისკენ შებრუნდა და 

ატირდა. მაშასადამე, ამ კაცს თავის შეყვარება შეძლებია. 

წავიღე მისი ქაღალდები და მთელი დღე ვარჩევდი. ქაღალდების სა-

მი მეოთხედი ფარატინა ფურცელი გამოდგა: ზოგზე უმნიშვნელო რამ 

ეწერა, ზოგი კი მოსწავლეებს კალიგრაფიაში სავარჯიშოდ გამოეყენე-

ბინათ. აქვე იყო ერთი, საკმაოდ სქელი, წვრილად ნაწერი და დაუმთავ-

რებელი რვეული, შესაძლოა, თვით ავტორისგანაც მიტოვებულ-მივიწ-

ყებული. მასში ალექსანდრ პეტროვიჩის კატორღაში გატარებული ათ-

წლიანი ცხოვრება უთავბოლოდ იყო აღწერილი. ალაგ-ალაგ წერას 

თითქოს იძულებით წყვეტდა და აგრძელებდა სხვა ამბავს უცნაურ, შემ-

ზარავ მოგონებებს, მის უკიდურეს სულიერ აფორიაქებას რომ მოწმობ-

და. ეს ნაწყვეტები რამდენჯერმე გადავიკითხე და თითქმის დავრწმუნ-

დი: ისინი დაწერილი იყო სიგიჟისას. მაგრამ კატორღული ჩანაწერები 
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„მკვდარი სახლის სცენები“, როგორც თვითონ უწოდებს მათ, საინტე-

რესო მომეჩვენა. სრულიად ახალმა სამყარომ, აქამდე უცნობმა, ზოგი 

ფაქტის უცნაურობამ, დაღუპულ ადამიანებზე გამოთქმულმა ზოგიერ-

თმა განსაკუთრებულმა შენიშვნამ გამიტაცა და ბევრი რამ ცნობისმოყ-

ვარეობით წავიკითხე. შესაძლოა ვცდები, მაგრამ, დაე, მკითხველმა 

თავად განსაჯოს... 
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1.1 მკვდარი სახლი 

 

ჩვენი საპყრობილე ციხის განაპირას, მიწაყრილთან იდგა. დღის სი-

ნათლეზე ღობის ჭუჭრუტანიდან, გინდა თვალი მოკრა რამეს, მაგრამ 

მხოლოდ ცისკიდური და შამბნარიანი მაღალი მიწაყრილი მოჩანს. მი-

წაყრილზე დღედაღამ გუშაგები მიდი-მოდიან. იქვე გაიფიქრებ, გავა 

წლები და ამ ღობიდან დავინახავ იმავე მიწაყრილს, გუშაგებს და ცის-

კიდურს. იმ ცისას კი არა, საპყრობილის თავზე რომაა, სხვა, შორეული, 

თავისუფალი ცისას. 

წარმოიდგინეთ ორასი ნაბიჯი სიგრძისა და ასორმოცდაათი ნაბიჯი 

სიგანის დიდი ეზო, რომელიც მთლიანად შემოზღუდულია არაწესიერი 

ექვსკუთხა, ანუ მიწაში ღრმად ჩასობილი, ერთმანეთზე მჭიდროდ მიჯ-

რილი, გარდიგარდმო თამასებით გამაგრებული და თავწაწვეტებული 

მაღალი ბოძების ღობით ესაა საპყრობილის გარე გალავანი. მის ერთ-

ერთ მხარეს ჩადგმული იყო მყარი ჭიშკარი, რომელსაც გუშაგები დღე-

დაღამ იცავდნენ და მუდამ დაკეტილი ჰქონდათ; მხოლოდ საჭიროების 

შემთხვევაში აღებდნენ პატიმრების სამუშაოზე გასაშვებად. ჭიშკრის 

გადაღმა იწყებოდა ნათელი, თავისუფალი სამყარო, სადაც ადამიანები 

ჩვეულებრივად ცხოვრობდნენ და რომელიც გალავნის შიგნით მყოფ-

თათვის აუხდენელი ზღაპარი იყო. საპყრობილე სრულიად განსაკუთ-

რებული და განუმეორებელი სამყარო იყო; აქ ჰქონდათ საკუთარი კა-

ნონები, ტანსაცმელი, წეს-ჩვეულებები. ეს იყო ცოცხალ-მკვდარი სახ-

ლი ცხოვრების სულ სხვაგვარი ნირითა და ადამიანებით. სწორედ ამ 

თავისებური კუთხის აღწერა განვიზრახე. 

გალავანში შესვლისთანავე რამდენიმე შენობას დაინახავთ. შიდა 

განიერი ეზოს ორივე მხარეს გაჭიმულია ორი ერთსართულიანი, გრძე-

ლი ძელური სახლი ყაზარმები. აქ თანრიგებად განაწილებული პატიმ-

რები ცხოვრობენ. მომდევნო გალავნის სიღრმეში კიდევ არის ასეთი 

ძელური. ეს სასადილოა. აქვე კიდევ ერთი შენობაა, სადაც სარდაფები, 

ბეღლები და ფარდულებია განლაგებული. ეზოს შუაში სწორი, საკმაოდ 

დიდი მოედანია. დილას, შუადღეს და საღამოს აქ მწყობრში დგებიან 
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პატიმრები. გუშაგები მათ ითვლიან და ამოწმებენ. ზოგჯერ ეს პროცე-

დურა დღეში რამდენჯერმეც ხორციელდება გააჩნიათ გუშაგებს: რამ-

დენად ეჭვიანები და სწრაფადმთვლელები არიან. 

შენობებსა და გალავანს შორის დიდი, ცარიელი სივრცეა. აქ, ნაგე-

ბობების უკან, ზოგიერთ მძიმე ხასიათის პატიმარს, რომელიც ადამია-

ნებს 

გაურბის, თავისუფალ დროს სიარული უყვარს. ამ დროს ყველასგან 

მოფარებულნი საკუთარ ფიქრებში არიან ჩაძირულნი. ამ სეირნობისას 

მათ პირქუშ, დაღდასმულ სახეებში ჩახედვა და მათი ფიქრების ამოც-

ნობა მიყვარდა. ერთი გადმოსახლებულის საყვარელი გასართობი ბო-

ძების თვლა იყო. მას ათას ხუთასამდე ბოძი ჰქონდა აღრიცხული. თი-

თოეული ბოძი მისთვის ერთ დღეს ნიშნავდა; ყოველდღე თითო ბოძს 

მონიშნავდა და, ამგვარად, დაუთვლელი ბოძების რაოდენობის მიხედ-

ვით პატიმრობის დარჩენილ დღეებს ანგარიშობდა. ღობის რომელიმე 

მხარის დამთავრება გულწრფელად უხაროდა. აქ კიდევ ბევრი წელი 

უნდა გაეტარებინა, მაგრამ საპყრობილეში კაცი მოთმინებას ეჩვევა. 

მინახავს, როგორ ემშვიდობებოდა ამხანაგებს ახლადგათავისუფ-

ლებული პატიმარი, რომელმაც კატორღაში ოცი წელი გაატარა. რამ-

დენიმეს საპყრობილეში მისი მოსვლა ახსოვდა ის იყო ახალგაზრდა, 

უდარდელი; საკუთარ დანაშაულსა და სასჯელზე არ ფიქრობდა. აქედან 

კი გადიოდა გაჭაღარავებული, მოხუცებული, გულჩათხრობილი და 

ნაღვლიანი. ექვსივე ყაზარმა მდუმარედ შემოიარა. ყოველ ყაზარმაში 

შესვლისას ხატზე ლოცულობდა, შემდეგ მდაბლად თავის დაკვრით ამ-

ხანაგებს ემშვიდობებოდა და სთხოვდა, ცუდად ნუ გამიხსენებთო. 

კიდევ ერთი ამბავი მახსოვს: ერთ პატიმარს, უწინ შეძლებულ ციმ-

ბირელ გლეხს, საღამოს ჭიშკართან დაუძახეს. ნახევარი წლის წინ კი 

შეატყობინეს შენი ყოფილი ცოლი სხვას გაჰყვაო; საშინლად დადარ-

დიანდა. ახლა მისი ყოფილი ცოლი მოსულიყო საპყრობილეში და მო-

საკითხი მოეტანა. ორიოდე წუთი ისაუბრეს, წამოიტირეს და საუკუნოდ 

გაშორდნენ ერთმანეთს. როცა ყაზარმაში ბრუნდებოდა, მის სახეს 

მოვკარი თვალი... დიახ, აქ მოთმინების სწავლა შეიძლება. 
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დაბინდებისას ყველანი ყაზარმებში შევყავდით და მთელი ღამით 

შიგ გვკეტავდნენ. ყოველთვის მიმძიმდა ეზოდან ყაზარმაში შესვლა. ეს 

იყო გრძელი, დაბალი, ჩახუთული, ქონის სანთლებით სუსტად განათე-

ბული ოთახი. ახლაც ვერ გამიგია, როგორ გავძელი იქ ათი წელიწადი. 

ტახტის ნაცვლად სამი ფიცარი მეგო: ეს გახლდათ მთელი ჩემი ალაგი. 

მარტო ჩვენს ოთახში ასეთ ტახტებზე ოცდაათამდე კაცი იყო მოთავსე-

ბული. ზამთარში ადრე გვკეტავდნენ; მაშინვე არავინ იძინებდა; თით-

ქმის ოთხი საათი ისმოდა ხმაური, ღრიანცელი, ხორხოცი, გინება, ჯაჭ-

ვების ჩხარუნი; ამას თან ერთვოდა ბოლი და ჭვარტლი, გადაპარსული 

თავები, დაღდასმული სახეები, ჩამოხეული სამოსი, ყველაფერი გა-

ლანძღული, შერყვნილი... დიახაც, გამძლეა ადამიანი! ის ისეთი არსე-

ბაა, რომელიც ყველაფერს ეჩვევა. ვფიქრობ, ესაა საუკეთესო განმარ-

ტება. 

საპყრობილეში ორას ორმოცდაათამდე პატიმარი ვეტეოდით ეს 

რიცხვი თითქმის არასოდეს იცვლებოდა. ზოგი მიდიოდა, ზოგი მოდი-

ოდა, ზოგიც კვდებოდა. რა ჯურის ხალხს არ ნახავდით აქ! რუსეთის 

თითქმის ყველა გუბერნიიდან, ასევე შეხვდებოდით სხვადასხვა ეროვ-

ნების ხალხს, კავკასიიდან გადმოსახლებულ რამდენიმე მთიელსაც კი. 

ყველა დანაშაულის ხარისხისა და მისჯილი წლების რაოდენობის მი-

ხედვით იყოფოდა. პატიმრების უმრავლესობას სამოქალაქო თანრი-

გის გადმოსახლებული კატორღელები წარმოადგენდნენ. ისინი იყვნენ 

ყოველგვარ ქონებაზე უფლებააყრილი დამნაშავენი, საზოგადოების-

გან მოკვეთილი ნაგლეჯები, სამუდამო განკიცხვის ნიშნად სახეზე დაღ-

დასმულები. მათ რვიდან-თორმეტ წლამდე ვადით აგზავნიდნენ სამუ-

შაოდ. შემდეგ კი ციმბირის რომელიმე თემში დაასახლებდნენ. 

იყვნენ სამხედრო თანრიგის დამნაშავეებიც. მათ ქონებრივი უფლე-

ბა არ ჰქონდათ ჩამორთმეული, როგორც, საერთოდ, რუსულ სამხედ-

რო პატიმართა ასეულშია. აგზავნიდნენ მცირე ვადით, რომლის დას-

რულების შემდეგ ჯარისკაცებად ბრუნდებოდნენ ძველ ადგილას, ციმ-

ბირის სასაზღვრო ბატალიონებში. ბევრ მათგანს განმეორებით ჩადე-

ნილი მძიმე დანაშაულისთვის კვლავ აპატიმრებდნენ და ამჯერად უკვე 
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ოც წელს უსჯიდნენ. ამ ჯგუფს ,,მუდმივებს“ უწოდებდნენ. თუმცა, ისინი 

საკუთრების უფლებას მთლიანად მაინც არ ჰკარგავდნენ. დაბოლოს, 

იყო ყველაზე საშიში დამნაშავეების მრავალრიცხოვანი ჯგუფი, რო-

მელშიც უმეტესად სამხედროები შედიოდნენ. ამ ჯგუფს „განსაკუთრე-

ბული განყოფილება“ ეწოდებოდა. აქ დამნაშავეებს მთელი რუსეთი-

დან გზავნიდნენ. ისინი საკუთარ თავს თავადვე მიიჩნევდნენ მუდმივე-

ბად. მათ კანონით ორმაგად და სამმაგად უნდა ემუშავათ. ციმბირში 

ყველაზე მძიმე კატორღული სამუშაოების დაწყებამდე ეს პატიმრები 

საპყრობილეში ჰყავდათ. „თქვენ ვადით უნდა იყოთ აქ, ჩვენ კი კატორ-

ღის ბოლომდე“, ეუბნებოდნენ ისინი სხვა პატიმრებს. შემდეგ გავიგე, 

ეს ჯგუფი გაუუქმებიათ. გარდა ამისა, ჩვენს ციხეებში გაუუქმებიათ სა-

მოქალაქო წესები, სამაგიეროდ, შემოუღიათ სამხედრო პატიმართა 

ერთი მთლიანი ასეული. რასაკვირველია, ამის პარალელურად შეიც-

ვლებოდა უფროსობა. ამრიგად, მე ვწერ ძველ დროზე, დიდი ხნის წი-

ნანდელ ამბებზე... 

მას შემდეგ დიდი დრო გავიდა. ეს სიზმარში ნანახს ჰგავდა. მახ-

სოვს, როგორ შევედი საპყრობილეში. დეკემბრის საღამო იყო; უკვე 

ბინდდებოდა; ხალხი სამუშაოდან ბრუნდებოდა; შემოწმებისთვის ემზა-

დებოდნენ. ულვაშებიანმა უნტეროფიცერმა, ბოლოს და ბოლოს, გამი-

ღო ამ უცნაური სახლის კარი, სადაც უამრავი წელი უნდა გამეტარები-

ნა; გადამეტანა სხვადასხვა ჭირ-ვარამი, რაზეც უშუალოდ განცდის გა-

რეშე დაახლოებითი წარმოდგენაც არ მექნებოდა. მაგალითად, ვე-

რაფრით წარმოვიდგენდი იმ საშინელებასა და წამებას, რომ ათწლია-

ნი კატორღული სასჯელისას არც ერთხელ, არც ერთი წუთით მარტო არ 

ვიქნებოდი. სამუშაოზე ყოველთვის ბადრაგი გვახლდა, სახლში კი 

ორას ამხანაგთან ერთად ვცხოვრობდი და არასდროს – მარტო! ამას 

უნდა შევგუებოდი! 

აქ იყვნენ უნებლიე და პროფესიონალი მკვლელები; ავაზაკები და 

ავაზაკთა ატამანები; ქურდბაცაცები და ჯიბგირები; იოლი საშოვრისა 

და მუქთა პურის მაძიებელი მაწანწალები. იყვნენ ისეთებიც, რომლებ-

ზეც ძნელი სათქმელია, რატომ მოხვდნენ აქ. თითოეულს თავისი თავ-
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გადასავალი ჰქონდა ნამთვრალევივით ბუნდოვანი და მძიმე. საერ-

თოდ, საკუთარ წარსულზე ცოტას ლაპარაკობდნენ, არ უყვარდათ და, 

ალბათ, ცდილობდნენ, განვლილ დროზე არც ეფიქრათ. მათგან ვიც-

ნობდი იმდენად მხიარულსა და უდარდელ მკვლელებს, რომლებსაც, 

შემიძლია სანაძლეო დავდო, სინდისის ქენჯნა არასოდეს უგრძვნიათ. 

მაგრამ იყვნენ დაღვრემილებიც, თითქმის ყოველთვის მდუმარენი. სა-

ერთოდ, თავის ცხოვრებაზე იშვითად საუბრობდნენ; ცნობისმოყვა-

რეობასაც არავინ იჩენდა, წესად არ ჰქონდათ. იშვიათად, უსაქმურო-

ბისას თუ წამოიწყებდა ვინმე თავის ამბავს. მას ცივად და უჟმურად უს-

მენდნენ. აქ ვერავის გააკვირვებდით. „ჩვენ განათლებული ხალხი 

ვართ!“ ამას რაღაც უცნაური თვითკმაყოფილებით ხშირად იმეორებ-

დნენ. 

მახსოვს, ერთხელ ნასვამმა ავაზაკმა (ზოგჯერ კატორღაში დალევა 

შეიძლებოდა) მოჰყვა, ხუთი წლის ბიჭს ყელი როგორ გამოჭრა: სათა-

მაშოთი მიიტყუა, რომელიღაც ცარიელ ფარდულში შეიყვანა და იქ 

მოკლა. მანამდე მხიარულმა მთელმა ყაზარმამ, ახლა ერთხმად შეჰ-

ყვირა და ავაზაკი იძულებული გახდა გაჩუმებულიყო. თუმცა ეს აღშფო-

თებული პატიმრების ყვირილი არ იყო. მათ ავაზაკი გააჩუმეს იმიტომ, 

რომ ამაზე ლაპარაკი იქაური წესებით მიუღებელი იყო. სიტყვამ მოიტა-

ნა და აღვნიშნავ, ისინი, პირდაპირი მნიშვნელობით, მართლაც განათ-

ლებულები იყვნენ. ნახევარზე მეტმა წერა-კითხვა იცოდა. აბა, სხვა რო-

მელიმე ადგილას, სადაც რუსები მასიურად იკრიბებიან, გამოყოფდით 

ორას ორმოცდაათკაციან ჯგუფს, რომელთაგან ნახევარს წერა-კითხვა 

ეცოდინებოდა? ყური მოვკარი, ვიღაცას ასეთი მონაცემებით დაუს-

კვნია, თითქოს განათლება ხალხს ღუპავს. ეს შეცდომაა: აქ სრულიად 

სხვა მიზეზია. თუმცა, შეუძლებელია იმის უარყოფა, რომ განათლება 

ადამიანში მედიდურობას აღვივებს, მაგრამ ეს სრულიადაც არ არის 

ნაკლი. 

ყველა ჯგუფი ერთმანეთისგან ტანსაცმლით განირჩეოდა. ერთი 

ჯგუფის ჩაცმულობა ასეთი იყო: ქურთუკის ნახევარი მუქი რუხი ფერის 

იყო, მეორე ნახევარი უფრო ბაცი; ასევე იყო შარვალი: ცალი ტოტი ბა-
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ცი ფერის, მეორე მუქი რუხი. ერთხელ, მუშაობისას პატიმრებს მეპურე 

გოგონა მოგვიახლოვდა, მე დიდხანს მათვალიერებდა, უცებ გადაი-

ხარხარა და წამოიძახა: „ფუ, რა საძაგლობაა! არც რუხი მაუდი ჰყოფ-

ნის, არც შავი!“ ზოგის ქურთუკი ღია ფერის მაუდის იყო და სახელოები 

მუქი ნაცრისფერი ჰქონდა. თავებსაც სხვადასხვანაირად პარსავდნენ: 

ზოგისთვის სიგრძეზე გადაეპარსათ, ზოგისთვის სიგანეზე. ერთი შე-

ხედვით ამ უცნაურ ოჯახში რაღაცნაირად ძლიერი ერთიანობა შეიმჩნე-

ოდა. ყველაზე გამორჩეული პიროვნებებიც კი, რომლებიც უნებლიეთ 

ბატონობდნენ სხვებზე, ცდილობდნენ საპყრობილის საერთო დინებას 

მიჰყოლოდნენ. დაბოლოს, ვიტყვი, რომ ამ ხალხში, ზოგიერთი მხი-

არული ადამიანის გარდა, რომლებიც ამის გამო სძულდათ, იყვნენ 

პირქუში, შურიანი, საშინლად პატივმოყვარე, ტრაბახა, ბრაზიანი და 

უაღრესად ფორმალისტი ადამიანებიც. 

მათ არაფერი უკვირდათ და ამას ღირსებად მიიჩნევდნენ. 

ყველა იმას ფიქრობდა, როგორ დაეჭირათ თავი გარეგნულად. მაგ-

რამ ხშირად ყველაზე ყოყოჩური გამომეტყველება ყველაზე სულმდა-

ბალი გამომეტყველებით ელვის სისწრაფით იცვლებოდა. თუმცა რამ-

დენიმე ძლიერი ადამიანი იყო. მათ თავიუბრალოდ ეჭირათ, არ ი პრან-

ჭებოდნენ. მაგრამ უცნაურია, ამ ძლიერი ადამიანებიდან რამდენიმე 

უკიდურესად, თითქმის ავადმყოფურად პატივმოყვარე გახლდათ. სა-

ერთოდ, პატივმოყვარეობასა და გარეგნულ მხარეს უპირატესობას 

ანიჭებდნენ. უმრავლესობა გარყვნილ-გათახსირებული და არამზადა 

იყო. ჭორებსა და მითქმა-მოთქმას ხომ საზღვარი არ ჰქონდა: ეს იყო 

ჯოჯოხეთი, საშინელი უკუნეთი. მაგრამ ვერავინ ბედავდა საპყრობი-

ლის შინაგანაწესსა და დადგენილ ადათებს ამხედრებოდა. 

იყვნენ გამორჩეული ბუნების ადამიანები, რომლებიც ძნელად, მაგ-

რამ მაინც ემორჩილებოდნენ ამ წესებს. საპყრობილეში მოდიოდნენ 

ისეთი ხელაღებულებიც, რომლებსაც თავისუფლად ცხოვრების დროს 

ყოველგვარი დაბრკოლება გადაელახათ, ისე, რომ ბოლოს რაიმეს 

აშავებდნენ, თითქოს უნებლიეთ, ყოველგვარი მიზნის გარეშე, ბოდვი-

სა და ბურანის მდგომარეობაში; ხშირად უაღრესად გაღიზიანებული 
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პატივმოყვარეობის გავლენითაც. მართალია, ზოგი მათგანი საპყრო-

ბილეში მოსვლამდე ქალაქებსა და სოფლებს შიშის ზარს სცემდა, მაგ-

რამ აქ მოსვლის შემდეგ მაშინვე ხმას აწყვეტინებდნენ. ახლადმოსული 

მიმოიხედავდა, ხვდებოდა, რომ მისთვის არასასურველ ადგილას მოხ-

ვდა, რომ აქ ვერავის გააკვირვებდა, შეუმჩნევლად თვინიერდებოდა 

და საერთო ფერხულში ებმოდა. ეს საერთო ფერხული გარეგნულად 

რაღაც ღირსეულ შთაბეჭდილებას ტოვებდა, რომლითაც განმსჭვალუ-

ლი იყო საპყრობილის თითქმის ყოველი მცხოვრები, თითქოსდა კა-

ტორღამისჯილის სახელი რაღაც საპატიო წოდება ყოფილიყო. არაფ-

რის რცხვენოდათ და არაფერს ნანობდნენ. გარეგნულად მორჩილები 

იყვნენ, ასე ვთქვათ, ოფიციალური, რაღაც მშვიდი რეზონიორები, 

„ჩვენ დაღუპულები ვართ, ამბობდნენ ისინი, არ შეგეძლო თავისუფ-

ლად ცხოვრება, ახლა იდექი მწყობრში!“ „ყურს არ უგდებდი დედ-მა-

მას, ახლა ყეყეჩ ზედამხედველებს დაუჯერე“. „არ გინდოდა ოქრომკე-

დი, ახლა ირტყი თავში კეტი“. ყოველივე ამას ხშირად წარმოთქვამ-

დნენ შეგონების, ჩვეულებრივი ანდაზებისა და მახვილსიტყვაობის სა-

ხით, მაგრამ არასოდეს სერიოზულად. ყველაფერი ეს მხოლოდ სიტ-

ყვები იყო. ალბათ, საკუთარ უკანონო საქციელს შინაგანად ვერავინ 

აცნობიერებდა. 

თუ არაკატორღელი პატიმარს მისი საქციელის გამო გაკიცხავს და 

გალანძღავს (თუმცა რუსულ ხასიათს არ სჩვევია დამნაშავის გაკიც-

ხვა), გინებას ბოლო არ ექნება. თანაც ყველა გინების დიდოსტატი 

იყო!.. იგინებოდნენ დახვეწილად, მხატვრულად. გინებას მეცნიერებად 

თვლიდნენ. შეურაცხყოფის მიყენებას ცდილობდნენ არა იმდენად საწ-

ყენი სიტყვით, რამდენადაც საწყენი აზრით, იდეით, სულით, ეს კი უფ-

რო საშინელი და მომწამვლელია. გაუთავებელი ჩხუბი პატიმრების ამ 

მეცნიერებას კიდევ უფრო ავითარებდა. ეს ხალხი ჯოხის შიშით მუშა-

ობდა; მაშასადამე, იყვნენ უსაქმურები და გარყვნილები. თუ უწინ არ 

ეთქმოდათ გარყვნილნი, კატორღაში ირყვნებოდნენ. აქ თავისი ნებით 

არცერთი მოსულა. ერთმანეთისთვის ყველა უცხო იყო. 
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„ეშმაკს სამი წყვილი ქალამანი გაუცვდა, სანამ ჩვენ ერთად შეგ-

ვყრიდა“, აბობდნენ საკუთარ თავზე. ამიტომ ჭორები, ინტრიგები, დე-

დაკაცური დასმენა, შური, შფოთი, სიბოროტე ამ ჯოჯოხეთურ ყოფაში 

განუკითხავად ბატონობდა. ვერც ერთი დედაკაცი ვერ შეძლებდა იმ-

დენ დედაკაცურს, რამდენსაც ზოგიერთი ამ მკვლელთაგანი. ვიმე-

ორებ, მათ შორის იყვნენ ძლიერი, გამობრძმედილი, უშიშარი ადამია-

ნები, რომლებიც მიჩვეულნი იყვნენ ძლევასა და მბრძანებლობას. თა-

ვისდაუნებურად მათ პატივს სცემდნენ; ისინი კი, თავის მხრივ, თუმცა 

ხშირად ძალიან უფრთხილდებოდნენ სახელს, ცდილობდნენ სხვები 

არ გამოეწვიათ; ტყუილად არავის ლანძღავდნენ და აგინებდნენ; თავი 

ღირსეულად ეჭირათ; იყვნენ წინდახედულნი და თითქმის ყოველთვის 

ემორჩილებოდნენ უფროსებს, თუმცა ეს არ იყო ვალდებულების გამო 

მორჩილება, ეს უფრო რაღაც ურთიერთშეთანხმებით, ურთიერთსარ-

გებლობის შეგნებით ხდებოდა. 

მახსოვს ერთხელ ერთ-ერთ ასეთ პატიმარს, უშიშარ და გამბედავ 

კაცს, რომელსაც უფროსები მხეცური მიდრეკილებებით იცნობდნენ, 

რაღაც დანაშაულის გამო დასასჯელად გამოუძახეს. ზაფხული იყო, 

არასამუშაო დღე. შტაბოფიცერი, საპყრობილის უახლოესი და უშუა-

ლო უფროსი, დასჯაზე დასასწრებად მოვიდა კორდეგარდიაში, რომე-

ლიც ჩვენს ჭიშკართან იყო განთავსებული. პატიმრები მაიორს ფატა-

ლურ არსებად თვლიდნენ და მისი შიშით კანკალებდნენ. ის უსაზ-

ღვროდ მკაცრი იყო. როგორც კატორღელები ამბობდნენ: „ადამიანებს 

პირდაპირ თავს ესხმოდა“. ყველაზე მეტად ეშინოდათ მისი გამჭოლი, 

ფოცხვერისებური გამოხედვის, რომელსაც ვერაფერს გამოაპარებდი. 

როგორც იტყვიან, ყველაფერს თვალდახუჭული ხედავდა. საპყრობი-

ლეში შესვლისას უკვე იცოდა, მეორე ბოლოში რას აკეთებდნენ. პატიმ-

რები ცხრათვალას ეძახდნენ. მისი მმართველობის სისტემა არასწორი 

იყო. თავისი ფიცხი, უკუღმართი საქციელით ისედაც გაბოროტებულ 

ადამიანებს უფრო აბოროტებდა. უფროსად რომ არ ჰყოლოდა კომენ-

დანტი, კეთილშობილი და გონიერი კაცი, რომელიც მის სიველურეს 

ხანდახან ანელებდა, ის თავისი მმართველობით დიდ უბედურებას და-
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ატრიალებდა. ვერ გამიგია, რა იღბალმა გადაარჩინა. სამსახურიდან 

მთელი და უვნებელი წავიდა, თუმცა სამართალში მისცეს. 

დასასჯელად გამოძახებული პატიმარი გაფითრდა. საერთოდ, ის 

წყნარად და გაბედულად უწვებოდა როზგებს, შემდეგ კი მხნედ და მშვი-

დად წამოდგებოდა. ამ ამბავს ფილოსოფიურად უყურებდა. მას ყოველ-

თვის ფრთხილად ექცეოდნენ. 

მაგრამ, ამჯერად რატომღაც უდანაშაულოდ მიიჩნევდა საკუთარ 

თავს. გაფითრდა და ბადრაგისგან მალულად სახელოში მეჩექმის 

მჭრელი ინგლისური დანის შეცურება მოასწრო. დანებსა და სხვა 

მჭრელ იარაღებს საპყრობილეში სასტიკად კრძალავდნენ. ხშირად 

მოულოდნელად ჩხრეკდნენ ყველაფერს და დამნაშავეებს მკაცრად 

სჯიდნენ; მაგრამ ძნელია, ქურდს საგანგებოდ დამალული ნივთი უპო-

ვო. საპატიმროში დანები და ხელსაწყოები მუდმივად სჭირდებოდათ, 

ამიტომ ჩხრეკის მიუხედავად, ისინიყოველთვის ჰქონდათ. როგორც კი 

ჩამოართმევდნენ, მაშინვე ახლები ჩნდებოდა. 

მთელი კატორღა ღობეს ეცა და ბოძებშუა ნასვრეტებიდან გულის-

ფანცქალით იყურებოდა. ყველამ იცოდა, პეტროვი ამჯერად როზგებს 

არ დაუწვებოდა და მაიორის აღსასრული დადგებოდა. მაგრამ გადამ-

წყვეტ წუთს ჩვენი მაიორი ეტლში ჩაჯდა და გაემგზავრა, ეგზეკუციის 

შესრულება კი სხვა ოფიცერს მიანდო. 

„სწორედ განგებამ უშველა“, ამბობდნენ პატიმრები. 

რაც შეეხება პეტროვს, უსიტყვოდ აიტანა სასჯელი. რისხვამ მაი-

ორის წასვლისთანავე გადაუარა. პატიმარი მორჩილი და მომთმენია 

გარკვეულ მიჯნამდე, მაგრამ არსებობს უკიდურესობა, რომელსაც არ 

უნდა გადასცდეთ. მართლაც, არაფერია ამ უცნაური მოუთმენლობისა 

და ჭირვეულობის გამოვლინებებზე უფრო საინტერესო. 

ხშირია შემთხვევები, როცა ადამიანი რამდენიმე წელიწადს ით-

მენს, წყნარადაა, იტანს უსასტიკეს სასჯელს და უცებ რაღაც პატარა, უმ-

ნიშვნელო რამეზე ფეთქდება. ერთი შეხედვით, მას გიჟიც შეიძლება 

ეწოდოს. 
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უკვე აღვნიშნე, რომ ამ ადამიანებისთვის არ შემიმჩნევია მონანიე-

ბის ნატამალიც კი, არ მინახავს ვინმე თავის დანაშაულზე ოდნავ მაინც 

დაფიქრებულიყოს. უმრავლესობა საკუთარ თავს ქვეცნობიერად უდა-

ნაშაულოდაც კი თვლიდა. ეს ფაქტია. რასაკვირველია, პატივმოყვარე-

ობა, ცუდი მაგალითები, ყოჩაღად თავის მოჩვენების სურვილი, ცრუ 

მორცხვობის გრძნობა მნიშვნელოვანწილად ამის მიზეზია. მეორე 

მხრივ, ვის შეუძლია თქვას, ჩავწვდი ამ დასამარებულთა გულებს და იქ 

ამოვიკითხე მთელი ქვეყნისგან დაფარული საიდუმლოო? ხომ შეიძ-

ლებოდა, ამდენი წელი მათ გულებში უმნიშვნელო რამ მაინც შემემ-

ჩნია, დამეჭირა ისეთი ნიშან-თვისება, რაც მათ შინაგან დარდსა და 

ტანჯვას დაადასტურებდა, მაგრამ ასეთი რამ ნამდვილად არ ყოფილა. 

დიახ, მოცემული მზა თვალსაზრისით დანაშაულის შეცნობა ძნელია და 

მისი ფილოსოფიაც უფრო რთულია, ვიდრე ვარაუდობენ. რასაკვირვე-

ლია, საპყრობილე და იძულებითი მუშაობის სისტემა დამნაშავეს ვერ 

გამოასწორებს; ამით მას მხოლოდ სჯიან და საზოგადოების სიმშვიდეს 

უზრუნველყოფენ; ბოროტმოქმედთა თავდასხმისგან იცავენ. დამნაშა-

ვეს კი საპყრობილე და გაძლიერებული კატორღული მუშაობა მხო-

ლოდ სიძულვილს, აკრძალული სიამოვნების წყურვილსა და საშინელ 

თავქარიანობას უვითარებს. მტკიცედ მწამს, რომ კარგად ცნობილი ეს 

სისტემაც აღწევს მხოლოდ მცდარ, მოჩვენებით, 

გარეგნულ მიზნებს. იგი ფიტავს ადამიანს, უღიზიანებს სულს, ასუს-

ტებს და აშინებს, შემდეგ ზნეობრივად გამომშრალ მუმიას, ნახევრად 

შეშლილს, გამოსწორებისა და მონანიების ნიმუშად წარმოადგენს. რა-

საკვირველია, დამნაშავეს სძულს საზოგადოება, რომელიც მას დამნა-

შავედ მიიჩნევს, საკუთარი თავი კი ყოველთვის 

მართალი ჰგონია. გარდა ამისა, დანაშაულისთვის ის უკვე დაისაჯა, 

ამიტომ თავს განწმენდილად თვლის. 

დაბოლოს, შეიძლება ისეც ვიმსჯელოთ, რომ იძულებულები გავ-

ხდეთ დამნაშავე გავამართლოთ. მაგრამ აზრთა სხვადასხვაობის მი-

უხედავად, ყველა თანხმდება, რომ არსებობს ზოგიერთი ისეთი დანა-

შაული, ყველგან და ყოველთვის, ყოველგვარი კანონით, ქვეყნის და-
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საბამიდან რომ ითვლება უდავო დანაშაულად და ასეთად ჩაითვლება 

მანამდე, სანამ კაცობრიობა იარსებებს. მხოლოდ საპყრობილეში თუ 

მოისმენ ყველაზე საშინელ ამბებს, ყველაზე შემზარავი მკვლელობე-

ბის ისტორიებს სრულიად თავშეკავებულად, ბავშვურად, სიცილით. 

მეხსიერებაში განსაკუთრებით ერთი მამისმკვლელი ჩამრჩა. თავა-

დაზნაურთა წრიდან გამოსული, მსახურობდა და სამოცი წლის მამის 

უძღები შვილი გახლდათ: აღვირახსნილად ცხოვრობდა, ვალებში ეფ-

ლობოდა. მამა უშლიდა, ცდილობდა გონს მოეყვანა. მამამისს ჰქონდა 

სახლი, ხუტორი სავარაუდოდ, ფულიც. ამიტომ ის შვილმა მემვიდრეო-

ბის ხელში ჩაგდების მიზნით მოკლა. დანაშაული ერთი თვის შემდეგ 

გამომჟღავნდა. მკვლელმა თვითონ განუცხადა პოლიციას, მამაჩემი 

უგზოუკვლოდ გაქრაო. მთელი ის თვე გარყვნილად ცხოვრობდა. ბო-

ლოს, მის არყოფნაში, პოლიციამ ეზოში, კანალიზაციის თხრილში ჩაც-

მულ-დახურული გვამი ი პოვა. მკვლელს მისთვის ჭაღარა თავი მოეჭ-

რა და ტანზე მიედო, ხოლო თავქვეშ ბალიში ამოედო. მან თავი დამნა-

შავედ არ სცნო; თავადაზნაურობის წოდება, ხარისხი აჰყარეს და ოცი 

წლით კატორღაში მუშაობა მიუსაჯეს. 

კატორღაში ის ყოველთვის შესანიშნავ და მხიარულ გუნებაზე იყო. 

ეს გახლდათ თავქარიანი, უკიდურესად განუსჯელი კაცი, თუმცა სულე-

ლი არ იყო. მისთვის განსაკუთრებული სისასტიკე არასოდეს შემიმჩნე-

ვია. პატიმრებს ის სძულდათ, მაგრამ არა დანაშაულისთვის, რაზეც 

კრინტსაც არ სძრავდნენ, არამედ ახირებულობისთვის, რადგან თავ-

დაჭერა არ შეეძლო. მამამისს საუბრისას ზოგჯერ მოიგონებდა. ერ-

თხელ როცა მემკვიდრეობით დაავადებებზე მიამბობდა, დასძინა: „აი, 

მამაჩემი სიკვდილამდე არაფერს იტკივებდა“. ასეთი მხეცური უგ-

რძნობლობა, რასაკვირველია, შეუძლებელია. ეს ფენომენია; აქ რა-

ღაც თანდაყოლილი ნაკლია, მეცნიერებისთვის დღემდე უცნობი რა-

ღაც ფიზიკურზნეობრივი სიმახინჯე და არა უბრალოდ დანაშაული. მე 

არ მჯეროდა ამ დანაშაულის, მაგრამ მის თანამემამულეთა მიერ მოთ-

ხრობილი ფაქტები იმდენად ნათელი იყო, რომ იძულებული ვიყავი და-

მეჯერებინა. 
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პატიმრებმა გაიგონეს მამისმკვლელი ერთხელ სიზმარში როგორ 

ყვიროდა: „დაიჭი, დაიჭი! თავი მოჰკვეთე, თავი, თავი!..“ 

საერთოდ, ძილში თითქმის ყველა პატიმარი ბოდავდა. ამ დროს 

უფრო მეტად ქურდულ ჟარგონს, დანებს, ნაჯახებს ახსენებდნენ. „ჩვენ 

ნაცემი ხალხი ვართ, ამბობდნენ ისინი, შიგნეულობა გამონგრეული 

გვაქვს. ღამღამობით იმიტომაც ვყვირით“. 

სახელმწიფოსთვის მუშაობა კატორღაში მათი ვალდებულება იყო: 

პატიმარი ასრულებდა დაკისრებულ სამუშაო განაკვეთს და საპყრობი-

ლეში ბრუნდებოდა. სამუშაო სძულდათ. უსაქმურად საპყრობილეში 

გაძლება ძალიან რთულია. 

მეტ-ნაკლებად განვითარებული, ბევრისმნახველი და სიცოცხლეს 

მოწყურებული ყველა პატიმარი აქ იძულებით შეყრილი ხროვაა, რომ-

ლებიც ძალით მოწყვიტეს საზოგადოებასა და ნორმალურ ცხოვრებას. 

როგორ შეძლებენ ისინი ამ ახალ ყოფას შეეგუონ? მარტო უსაქმურო-

ბისგან განუვითარდებოდათ ისეთი დანაშაულებრივი თვისებები, რომ-

ლებზეც უწინ წარმოდგენაც არ ჰქონდათ. უსაქმურად, კანონიერი სა-

კუთრების გარეშე ადამიანს ცხოვრება არ შეუძლია, გაირყვნება, მხე-

ცად გადაიქცევა. ამიტომაც, ამ ყველაფრის გათვალისწინებით, საპ-

ყრობილეში თითოეულს თავისი ხელობა და საქმე ჰქონდა. 

ზაფხულის გრძელ დღეებს სახაზინო საქმე თითქმის მთლიანად ავ-

სებდა. მოკლე ღამეში გამოსაძინებელი დროც აღარ რჩებოდათ. მაგ-

რამ ზამთარში 

პატიმრებს დაბინდებისთანავე საპყრობილეში კეტავდნენ. რა უნდა 

ექნათ ზამთრის გრძელ, მოსაწყენ ღამეს? ამის გამო თითქმის ყველა 

ყაზარმა, აკრძალვის მიუხედავად, უზარმაზარ სახელოსნოს ჰგავდა. 

მართალია, შრომა, საქმიანობა დაშვებული იყო, მაგრამ საპყრობილე-

ებში ხელსაწყო-იარაღების გამოყენებას სასტიკად კრძალავდნენ. მათ 

გარეშე კი მუშაობა შეუძლებელი იყო. მალულად მუშაობდნენ და, შე-

საძლოა, უფროსობა ამას არც ისე დიდ ყურადღებას აქცევდა. საპყრო-

ბილეში მოსულმა ბევრმა პატიმარმა თავდაპირველად არაფერი იცო-
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და, მაგრამ აქ სხვებისგან სწავლობდა და გათავისუფლებისას კარგ ოს-

ტატად გადიოდა. აქ იყვნენ ხარაზები, მეწაღეები, მკერავები, დურგლე-

ბი, ზეინკლები, ჩუქურთმის მჭრელები, იუველირები. იყო ერთი ებრა-

ელიც, ისაია ბუმშტეინი, იუველირი და მევახშე. ყველა შრომობდა და 

გროშებს შოულობდა. შეკვეთებს ქალაქიდან იღებდნენ. 

ფული გარკვეულწილად თავისუფლებაა, ამიტომაც თავისუფლება-

აღკვეთილი კაცისთვის ათჯერ უფრო ძვირფასია. მთავარია ფული ჯი-

ბეში უჩხრიალებდეს და მისი დახარჯვა რომც არ შეეძლოს, პატიმარი 

მაინც ნახევრად დამშვიდებულია. მაგრამ ფულის დახარჯვა ყოველ-

თვის და ყველგან შეიძლება. მით უმეტეს, რომ აკრძალული ხილი ორ-

ჯერ უფრო ტკბილია. 

კატორღაში ღვინის შოვნა შეიძლებოდა. თამბაქო სასტიკად აკრძა-

ლული იყო, მაგრამ ყველა ეწეოდა. პატიმარს ფული და თამბაქო სურა-

ვანდისა და სხვა დაავადებებისგან იცავდა, მუშაობა კი დანაშაულის ჩა-

დენისგან. უმუშევარი პატიმრები მინის ჭურჭელში ჩასმული ობობები-

ვით ერთმანეთს დაჭამდნენ. 

ყაზარმაში მუშაობაც და ფულიც აკრძალული იყო. ხშირად ღამით 

პატიმრებს მოულოდნელად ჩხრეკდნენ, ყველაფერ აკრძალულს არ-

თმევდნენ. სადაც არ უნდა დაემალათ ფული, ზოგჯერ მაინც პოულობ-

დნენ. ნაწილობრივ ამის გამოც იყო, რომ პატიმრები ფულს არ ინახავ-

დნენ და მაშინვე სასმელში ხარჯავდნენ. ამიტომ ჰქონდათ საპყრობი-

ლეში ღვინო; ყოველი ჩხრეკის შემდეგ დამნაშავეს, ქონების ჩამორ-

თმევასთან ერთად, მკაცრად სჯიდნენ. თუმცა შემოწმების შემდეგ პა-

ტიმრები დანაკლისს მაშინვე ივსებდნენ: დაუყოვნებლივ იძენდნენ 

ახალ ნივთებს და ყველაფერი ძველებურად მიდიოდა. უფროსებმა 

იცოდნენ ეს, დასჯისას არც პატიმრები ბუზღუნებდნენ, მიუხედავად იმი-

სა, რომ ასეთი ცხოვრება ვეზუვზე დასახლებულთა არსებობას წააგავ-

და. 

ვინც ხელობა არ იცოდა, სხვა გზით შოულობდა ფულს. ზოგი ქორ-

ვაჭრობდა ზოგჯერ ისეთ რაღაცებს ჰყიდნენ, რომ საპყრობილის გარეთ 

ფიქრადაც არავის მოუვიდოდა, არამც თუ ეყიდა ან გაეყიდა, არამედ 
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ნივთად ჩაეთვალა. მაგრამ კატორღაში ძალიან უჭირდათ, ამიტომ 

აღებ-მიცემობას დიდი გასაქანი ჰქონდა. უკანასკნელი ჩვარიც კი ფა-

სობდა და რაიმედ გამოიყენებოდა. საპყრობილეში სიღარიბის გამო 

ფულსაც სრულიად სხვა ფასი ჰქონდა, ვიდრე გარეთ. დიდი და მძიმე 

შრომის საზღაური კაპიკები იყო. 

ზოგი ფულს მევახშეობითაც შოულობდა. გაკოტრებულ, ილაჯგაწ-

ყვეტილ პატიმარს, თავისი უკანასკნელი ქონება მევახშესთან მიჰქონ-

და და უზარმაზარი პროცენტით რამდენიმე გროშს იღებდა. თუ ის და-

გირავებულ ნივთებს დროზე არ გამოისყიდდა, მათ დაუყოვნებლივ და 

უყოყმანოდ გაუყიდდნენ; მევახშეობას იქამდე გაედგა ფესვი, რომ გი-

რაოში სახელმწიფო საკუთრებასაც კი იღებდნენ; მაგალითად: თეთრე-

ულს, ფეხსაცმლის მასალას და ყველა პატიმრისთვის აუცილებელ სხვა 

ნივთებს. მაგრამ ასეთი გარიგებისას ხანდახან საქმე სხვაგვარ, თუმცა 

არც თუ ისე მოულოდნელ მიმართულებას იღებდა; დამგირავებელი მა-

შინვე, ბევრი ლაპარაკის გარეშე, მიდიოდა უნტეროფიცერთან, საპ-

ყრობილის უფროსთან, სახელმწიფო ნივთების დაგირავების გამო მე-

ვახშეს აბეზღებდა და ყველაფერს უმალ ართმევდნენ, ისე რომ, ზემ-

დგომ უფროსობასაც კი არ მოახსენებდნენ. საინტერესოა, რომ ამის 

გამო არ ჩხუბობდნენ: მევახშე ყველაფერს უსიტყვოდ და პირქუშად 

აკეთებდა, თითქოს საქმის ასეთ დაბოლოებას ელოდაო. შესაძლოა, 

საკუთარ თავს უტყდებოდა, დამგირავებლის ადგილას მეც ასევე მო-

ვიქცეოდიო. ამის გამო მოგვიანებით თუ შეაგინებდა, ისიც არა გაბრა-

ზების, არამედ მხოლოდ სინდისის გასაწმენდად. 

საერთოდ, ერთმანეთს საშინლად ქურდავდნენ. სახაზინო ნივთების 

შესანახად თითქმის ყველას საკეტიანი სკივრი ჰქონდა. ეს ნებადართუ-

ლი იყო; მაგრამ სკივრი საქმეს ვერ შველოდა. ვფიქრობ, ადვილი წარ-

მოსადგენია, როგორი გაქნილი ქურდები იყვნენ. ერთმა პატიმარმა, 

ჩემდამი გულწრფელად განწყობილმა კაცმა (ამას სრულიად თამამად 

ვამბობ) კატორღაში ერთადერთი ნებადართული წიგნი ბიბლია მომპა-

რა. ის იმავე დღეს გამომიტყდა, თუმცა არა მონანიების, არამედ სიბრა-

ლულის გამო, რადგან დაინახა, როგორ გამწარებული ვეძებდი. 
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იყვნენ მიკიტნებიც, სწრაფად გამდიდრებული ღვინითმოვაჭრენი. 

ამაზე სხვა დროს საგანგებოდ მოგიყვებით, საკმაოდ ღირსშესანიშნავი 

ამბავია. საპყრობილეში ბლომად იყვნენ კონტრაბანდისტებიც; ამიტომ 

არაა გასაკვირი, ასეთი შემოწმებისა და ბადრაგობის მიუხედავად, საპ-

ყრობილეში ღვინო როგორ შემოჰქონდათ. 

სიტყვამ მოიტანა და ვიტყვი: კონტრაბანდა, თავისი ხასიათით, გან-

საკუთრებული სახის დანაშაულია. თუ ფიქრობთ, რომ ზოგიერთი კონ-

ტრაბანდისტისთვისფული და სარგებელი მეორეხარისხოვანია, არ 

ცდებით. კონტრაბანდისტი გატაცების, მოწოდების ზეგავლენით მუშა-

ობს. ის ნაწილობრივ პოეტია: რისკავს, საშინელ საფრთხეს არ ეპუება, 

ეშმაკობს, ათასგვარ ხერხს მიმართავს, ნემსის ყუნწში ძვრება, ზოგჯერ 

რაღაც შთაგონებითაც მოქმედებს. ეს ერთგვარ აზარტულ თამაშს 

ჰგავს. 

ერთ ვეება აღნაგობის პატიმარს ვიცნობდი, მაგრამ იმდენად თვინი-

ერს, წყნარსა და მორჩილს, რომ საკვირველია, როგორ აღმოჩნდა საპ-

ყრობილეში. იმდენად შემგუებლური ბუნებისა იყო, საპყრობილეში 

ყოფნისას არავისთან უჩხუბია. ის დასავლეთ რუსეთიდან იყო. კონტრა-

ბანდისტობისთვის გაასამართლეს. რასაკვირველია, ვერ მოითმინა და 

ღვინის შემოტანა დაიწყო. არადა, ვინ იცის წარსულში ამისთვის რამ-

დენჯერ დასაჯეს. მერედა, როგორ ეშინოდა გაროზგვის?! უნდა ითქვას, 

რომ ღვინის კონტრაბანდას მისთვის ძალიან მცირე შემოსავალი მოჰ-

ქონდა. ამ ახირებულს ხელოვნება ხელოვნებისთვის უყვარდა. დედა-

კაცივით მუდამ წუწუნებდა. დასჯის შემდეგ იფიცებდა, აღთქმას დებდა, 

კონტრაბანდისტობაზე ხელს ავიღებო. რამდენიმე თვე პირობას ვაჟკა-

ცურად ასრულებდა, მაგრამ ბოლოს მაინც ვერ ითმენდა... ამგვარი 

ხალხის წყალობით საპყრობილეში ღვინო ულევად გვქონდა. 

დაბოლოს, არსებობდა შემოსავლის კიდევ ერთი წყარო; მართა-

ლია, ამით პატიმრები არ მდიდრდებოდნენ, მაგრამ ეს მუდმივი და მად-

ლიანი საქმე იყო მოწყალება. საზოგადოების უმაღლეს კლასს წარ-

მოდგენაც არა აქვს, როგორ ზრუნავენ „უბედურებზე“ ვაჭრები, მეშჩა-
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ნები მთელი ჩვენი ხალხი. მოწყალება თითქმის მუდმივია ეხმარებოდ-

ნენ პურით, ნამცხვრებით, იშვიათად ფულითაც. ამ მოწყალების გარე-

შე პატიმრებს, უფრო მეტად კი ბრალდებულებს, რომლებსაც მსჯავ-

რდადებულებზე უფრო მკაცრ პირობებში ამყოფებენ, ძალზე გაუჭირ-

დებოდათ. მოსაკითხს პატიმრები თანაბრად ინაწილებენ. თუ ყველას 

არ ჰყოფნის, პურს თანაბრად დაჭრიან, ზოგჯერ ექვს ნაწილადაც და 

თითოეული პატიმარი თავის წილს უეჭველად მიიღებს. 

მახსოვს, ფულადი მოწყალება პირველად მივიღე. ეს იყო საპყრო-

ბილეში ჩემი მისვლიდან არც თუ ისე დიდი ხნის შემდეგ; დილის სამუ-

შაოდან გუშაგთან ერთად მარტო ვბრუნდებოდი. გვერდით ჩამიარეს 

დედამ და შვილმა, ანგელოზივით მშვენიერმა ათიოდე წლის გოგონამ. 

ერთხელ უკვე მყავდა ნანახი. დედა ჯარისკაცის ქვრივი იყო. მისი ქმა-

რი, ახალგაზრდა ჯარისკაცი, გაასამართლეს და ჰოსპიტალში პატი-

მართა პალატაში გარდაიცვალა. ამ დროს მეც იქ ვიწექი. ცოლმა და ქა-

ლიშვილმა დასამშვიდობებლად მოაკითხეს; ორივე მწარედ ტიროდა. 

ჩემს დანახვაზე გოგონა წამოწითლდა, დედას რაღაც წაუჩურჩულა, ქა-

ლიც მაშინვე შეჩერდა. ფუთაში ხურდა ფული მოძებნა და გოგონას მის-

ცა. ისიც გამომეკიდა. „აჰა, უბედურო, ღვთის გულისთვის აიღე კაპიკი“, 

მიყვიროდა. თანაც წინ მისწრებდა და ხელში ფულს მაჩრიდა. ავიღე მი-

სი კაპიკიანი, უზომოდ კმაყოფილი გოგონა დედასთან დაბრუნდა. ამ 

კაპიკიანს დიდხანს ვინახავდი. 
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1.2. პირველი შთაბეჭდილებები 

 

საპყრობილეში ჩემი პირველი თვე და, საერთოდ, პირველი ხანა, 

თვალწინ ცხოვლად მეხატება, ხოლო მომდევნო წლები მკრთალად 

მახსოვს, ზოგიერთი მათგანი კი თითქოს სულ გაქრა, ერთმანეთში 

აითქვიფა და ერთ მთლიან, მძიმე და ერთფეროვან შთაბეჭდილებად 

ჩამომიყალიბდა. 

ასე მგონია, ყველაფერი, რაც ჩემი კატორღის პირველ დღეებში 

განვიცადე, თითქოს გუშინ მოხდა. ალბათ, ასეც უნდა იყოს. 

კარგად მახსოვს, საპყრობილეში მისვლისთანავე უფრო იმან გამა-

ოცა, რომ ჩემ ახალ ცხოვრებაში რაიმე განსაკუთრებული, არაჩვეუ-

ლებრივი, ან უკეთ რომ ვთქვათ, მოულოდნელი ვერაფერი აღმოვაჩი-

ნე. ყველაფერი ეს ჩემს წარმოდგენაში თითქოს უწინაც არსებობდა. 

ციმბირში მიმავალი ჩემი ხვედრის წინასწარ გამოცნობას ვცდი-

ლობდი, მაგრამ ყოველ ფეხის ნაბიჯზე უცნაურ მოულოდნელობებსა და 

ყველაზე შემზარავ ფაქტებს ვაწყდებოდი. მხოლოდ საპყრობილეში 

კარგა ხნის ყოფნის შემდეგ გავაცნობიერე პატიმრის ცხოვრების მთე-

ლი განსაკუთრებულობა, მოულოდნელობა, რაც სულ უფრო და უფრო 

მაოცებდა. ვაღიარებ, ამ ყველაფერთან შეგუება კატორღაში ჩემი ხან-

გრძლივი ყოფნისას ვერ შევძელი. 

საპყრობილეში მოხვედრისას ჩემი პირველი შთაბეჭდილება, საერ-

თოდ, უსაზიზღრესი იყო; მაგრამ უცნაური ამბავია! მიუხედავად ამისა, 

მომეჩვენა, რომ პატიმრის ცხოვრება უფრო ადვილი იყო, ვიდრე მანამ-

დე წარმომედგინა. პატიმრებს, მართალია, ბორკილები ედოთ, მაგრამ 

მთელ საპყრობილეში თავისუფლად მიდი-მოდიოდნენ, იგინებოდნენ, 

მღეროდნენ, საკუთარ თავზე მუშაობდნენ, ჩიბუხს აბოლებდნენ, ზოგი 

ღვინოსაც სვამდა, ხოლო ღამღამობით ზოგიერთი ყომარბაზობდა კი-

დეც. 

რაც შეეხება კატორღულ სამუშაოს, მხოლოდ კარგა ხნის შემდეგ 

მივხვდი, რომ რეალურად ეს სამუშაო იმდენად მძიმე არაა, რამდენა-

დაც გეჩვენება; ამის მიზეზი მარტივია: ეს იძულებითი, სავალდებულო 
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სამსახურია, რომელიც ჯოხის შიშს ემყარება. მაგალითად, გლეხი მინ-

დორში უფრო მეტს მუშაობს, მით უმეტეს ზაფხულში, როცა ღამითაც 

უწევს მუშაობა. მაგრამ ის საკუთარი თავისთვის მუშაობს, გონივრული 

მიზნით, ამიტომ გაცილებით უფრო ეადვილება შრომა, ვიდრე კატორ-

ღელს. ეს უკანასკნელი ძალდატანებით მისთვის სრულიად უსარგებ-

ლო სამუშაოს ასრულებს. ერთხელ გავიფიქრე კიდეც, თუ ადამიანის 

მოსპობა და განადგურება უნდათ, ის უნდა დასაჯონ ყველაზე საშინელი 

სასჯელით, ისეთით, უდიდეს ავაზაკ კაცისმკვლელსაც რომ შეაძრწუ-

ნებს და დააფრთხობს. ამისთვის საკმარისია ეს ადამიანი დაასაქმონ 

მისთვის სრულიად უსარგებლო და უაზრო სამუშაოზე. მართალია, პა-

ტიმრისთვის კატორღული შრომა უინტერესო და მოსაწყენია, თუმცა, 

როგორც სამუშაო გონივრულია: კატორღელი ამზადებს აგურს, თხრის 

მიწას, ლესავს, აშენებს; ასეთ მუშაობას აზრიც აქვს და მიზანიც. კა-

ტორღელს ზოგჯერ საქმე იტაცებს, ცდილობს, უფრო უკეთ და მარჯვედ 

იმუშაოს. მაგრამ ის რომ აიძულონ, მაგალითად, ერთი გოვზაკიდან მე-

ორეში გადაასხას წყალი, მეორედან კი პირველში, ნაყოს ქვიშა, გადაი-

ტანოს მიწის გროვა ერთი ადგილიდან მეორეზე და პირიქით, ვფიქ-

რობ, პატიმარი მალე თავს ჩამოიხრჩობდა ან ათას დანაშაულს ჩა-

იდენდა, სიკვდილისთვისაც მზად იქნებოდა, ოღონდ ასეთი დამცირე-

ბის, შერცხვენისა და წამებისგან დაეღწია თავი. რა თქმა უნდა, ასეთი 

სასჯელი წამებად, შურისგებად გადაიქცეოდა, და უაზრო იქნებოდა, 

რადგან ვერავითარ გონივრულ მიზანს ვერ მიაღწევდა. მაგრამ რაკი 

ყოველგვარი იძულებითი შრომა ასეთი წამების, უაზრობის, დამცირე-

ბისა და შერცხვენის ნაწილს უთუოდ შეიცავს, კატორღული სამუშაოც 

თავისუფალ შრომაზე ბევრად უფრო მტანჯველია, სწორედ იმით, რომ 

იძულებითია. 

საპყრობილეში ზამთარში, დეკემბერში მივედი და ჯერ წარმოდგე-

ნაც არ მქონდა საზაფხულო სამუშაოებზე, რომლებიც ხუთჯერ უფრო 

მძიმეა. ზამთარში ჩვენს საპყრობილეში სახაზინო სამუშაოები ცოტა 

იყო. პატიმრები ირტიშზე დადიოდნენ ძველი ორჩხომელების სამტვრე-

ვად, სახელოსნოებში მუშაობდნენ, კომუნალური შენობების წინ 
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თოვლს კვალავდნენ, ალებასტრს გამოწვავდნენ, ნაყავდნენ და ა.შ. 

ზამთარში დღე მოკლე იყო, მუშაობას მალე ამთავრებდნენ და საპყრო-

ბილეებში ადრე ბრუნდებოდნენ. აქ მათ, თუ საკუთარ თავს საქმეს არ 

მოუძებნიდნენ, გულხელდაკრეფით ჯდომის მეტი თითქმის არაფერი 

ელოდათ. ამგვარად, მხოლოდ პატიმრების მესამედი საქმიანობდა; 

დანარჩენები ჩხირკედელაობდნენ; ყაზარმებში უაზროდ დაეხეტებოდ-

ნენ; იგინებოდნენ; ერთმანეთს ინტრიგებსა და ოინებს უწყობდნენ; რო-

ცა ფული ჰქონდათ, თვრებოდნენ; ღამღამობით კარტში უკანასკნელ 

პერანგს აგებდნენ. ყველაფერ ამას დარდის, უსაქმურობისა და ერ-

თფეროვნების გამო აკეთებდნენ. 

შემდეგ მივხვდი, რომ თავისუფლების აღკვეთისა და იძულებითი 

შრომის გარდა, კატორღულ ყოფაში კიდევ ერთი სატანჯველია, შესაძ-

ლოა, უფრო ძლიერიც, ვიდრე ყველა დანარჩენი. ეს გახლავთ იძულე-

ბით ერთად ცხოვრება. რა თქმა უნდა, ერთად სხვაგანაც ცხოვრობენ, 

მაგრამ საპყრობილე ხომ ისეთი ადამიანების თავშესაყარია, რომლებ-

თან ერთად ყოფნასაც ბევრი არ მოისურვებდა; დარწმუნებული ვარ, 

ამით გაუცნობიერებლად ყოველი კატორღელი იტანჯებოდა. 

კვება სამყოფი მეჩვენა. პატიმრები ირწმუნებოდნენ, რუსეთის ევ-

როპული მხარის პატიმართა ასეულებში ასე არ კვებავენო. ამის მსაჯუ-

ლად მე ვერ გამოვდგები, იქ არასდროს ვყოფილვარ. ამასთან, საჭ-

მელს ზოგი თავად ყიდულობდა. გირვანქა ძროხის ხორცი ნახევარი კა-

პიკი ღირდა, ზაფხულში სამი კაპიკი, მაგრამ საჭმელს მხოლოდ ისინი 

ყიდულობდნენ, ვისაც ფული მუდმივად ჰქონდა. კატორღელთა უმრავ-

ლესობა კი საერთო ქვაბიდან იკვებებოდა. პატიმრებს განსაკუთრებით 

ის უხაროდათ, ყველას თითო პურს რომ გვაძლევდნენ. წონით რომ მო-

ეცათ, პატიმრების მესამედიდაიმშეოდა. ერთი სიტყვით, პური სამყო-

ფად გვქონდა. მას ადგილზე აცხობდნენ, განსაკუთრებით გემრიელი 

იყო და მთელ ქალაქში კარგად იყიდებოდა. ეს საპყრობილის ღუმლე-

ბის დამსახურება გახლდათ. შჩი კი არაფრად ვარგოდა. მას საერთო 

ქვაბში ამზადებდნენ, ცოტა ბურღულს უმატებდნენ და წყალწყალა, მქი-
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სე გამოდიოდა, განსაკუთრებით სამუშაო დღეებში. შიგ ხოჭოების უზო-

მო რაოდენობამ შემზარა, პატიმრები კი ამას აინუნშიაც არ აგდებდნენ. 

პირველ სამ დღეს სამუშაოდ არ წამიყვანეს. ასე ექცეოდნენ ყველა 

ახალმოსულს: ნამგზავრს ასვენებდნენ. მაგრამ მეორე დღეს დასაჭე-

დად მაინც მომიხდა საპყრობილედან გამოსვლა. დამადეს უფორმო, 

რგოლებიანი, „ჟღარუნა“ ბორკილები, როგორც მას პატიმრები ეძახ-

დნენ. მათ გარედან ატარებდნენ. ფორმიანი ბორკილი კი მუშაობის-

თვის იყო განკუთვნილი და შედგებოდა არა რგოლებისგან, არამედ 

ოთხი, თითქმის თითის სიმსხო, რკინის წნელებისგან, რომლებიც ერ-

თმანეთთან სამი რგოლით იყო შეერთებული. მას შარვლის ქვეშ ატა-

რებდნენ. შუათანა რგოლზე ღვედს აბამდნენ, რომელსაც თავის მხრივ 

პირდაპირ პერანგზე შემორტყმულ ქამრის ღვედზე ამაგრებდნენ. 

მახსოვს ჩემი პირველი დილა ყაზარმაში. კორდეგარდიაში, საპ-

ყრობილის ჭიშკართან დაფდაფს დაჰკრეს და ათი წუთის შემდეგ უნტე-

როფიცერმა ყაზარმების გაღება დაიწყო. პატიმრები იღვიძებდნენ. ექ-

ვსმაგად შეკრული ქონის სანთლის მქრქალ შუქზე სიცივისგან აკანკა-

ლებულნი თავიანთი ნარებიდან დგებოდნენ. ნამძინარევნი, უმეტესწი-

ლად, დუმდნენ, მოღუშულები ამთქნარებდნენ, იზმორებოდნენ, დადა-

ღულ შუბლებს იჭმუხნიდნენ. ზოგი პირჯვარს იწერდა, ზოგი უკვე აყალ-

მაყალს ტეხდა. 

საშინელი ბუღი იდგა. კარის გაღებისთანავე ზამთრის სუფთა ჰაერი 

შემოიჭრა და ყაზარმას ორთქლის ბოლქვებად მოეფინა. წყლის ვედ-

როებთან პატიმრები შექუჩდნენ; მორიგეობით იღებდნენ ციცხვს, 

წყალს პირში იგუბებდნენ და ამ წყლით ხელ-პირს იბანდნენ. წყალს პა-

რაშნიკი წინა ღამით იმარაგებდა. როგორც წესი, არტელი ყველა ყა-

ზარმაში მომსახურეობისთვის თითო-თითო პატიმარს ირჩევდა. მეპა-

რაშე სამუშაოდ არ გაჰყავდათ. მას ყაზარმა უნდა დაესუფთავებინა: ია-

ტაკი და ნარები გაეხეხა, გაერეცხა, ღამის გოვზაკი შეეტან-გაეტანა, 

ორჯერ ახალი წყალი მოეტანა დილით პირის დასაბანად, დღისით კი 

სასმელად. 

ერთადერთი ციცხვის გამო უცებ ატყდა ჩხუბი. 
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საით, შე ლოქო! ბუზღუნებდა ერთი პირქუში, მაღალ-მაღალი, 

ხმელხმელი, შავგვრემანი, რაღაც უცნაურ კორძებიანი და თავგადა-

პარსული პატიმარი, თან მუშტს ჰკრავდა მეორეს, სქელსა და დაბალს, 

მხიარულ, ღაჟღაჟა პირსახიანს, მოიცადე! 

აბა, რა გაყვირებს! მოცდა, ბიძია, ჩვენთან ფული ღირს; თავად და-

იკარგე აქედან! წამომჭიმია აქ მონუმენტივით. ესე იგი, ძმებო, არავი-

თარი ფორტიკულტიარობა არ გააჩნია. 

ამ „ფორტიკულტიარობამ“ ერთგვარი ეფექტი იქონია: ბევრს გაეცი-

ნა. მხიარულ სქელოსაც მხოლოდ ეს უნდოდა. ის, ეტყობა, ყაზარმაში 

რაღაც ნებაყოფლობითი ტაკიმასხარას როლს თამაშობდა. მაღალმა 

პატიმარმა ზიზღით შეხედა. 

გაგსიებია ფაშვი! თითქმის თავისთვის ჩაილაპარაკა მან, ნახე, რო-

გორ 

გამომსკდარა აქაური ფუნთუშებით! უხარია, ხსნილზე თორმეტ 

გოჭს მოვიგებო. 

შენ რა უცხო ფრინველი ხარ ვითომ? გაცხარდა უცებ მეორე და სახე 

წამოენთო. 

საქმეც ისაა, რომ უცხო ფრინველი ვარ! 

რანაირი! 

ამნაირი. 

რანაირი ამნაირი? 

აი, ამნაირი. 

მაინც რანაირი? 

ერთმანეთს სახეში თვალებით შეაფრინდნენ. სქელო პასუხს ელო-

და და მუშტები შეკრა, თითქოს მზადაა ჩხუბი დაიწყოსო. მეგონა, იჩხუ-

ბებდნენ. ჩემთვის ეს ყველაფერი სიახლე იყო და ცნობისმოყვარეობით 

შევყურებდი. მაგრამ შემდეგ გავიგე, რომ ყველა ამგვარი სცენა მშვი-

დობით მთავრდებოდა. თამაშდებოდა როგორც კომედია, ისე, საერთო 

სიამოვნებისთვის; ჩხუბამდე კი თითქმის არასდროს მიდიოდა საქმე. 
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ეს საპყრობილისთვის დამახასიათებელი რიტუალი იყო და მის ზნე-

ჩვეულებებს გამოხატავდა. 

მაღალ-მაღალი პატიმარი მშვიდად და მედიდურად იდგა, გრძნობ-

და, რომ უყურებდნენ და ელოდებოდნენ, პასუხით თავს შეირცხვენდა 

თუ არა; დაიცავდა თუ არა საკუთარ ღირსებას, ანუ მართლაც რომ 

ფრინველი იყო და კონკრეტულად, რომელი ფრინველი. გამოუთქმე-

ლი ზიზღით ცერად გადახედა თავის მოქიშპეს, მეტისმეტად რომ წყე-

ნოდა, როგორღაც მხარზევიდან, მაღლიდან დაბლა, თითქოს ჭიაღუას 

დასცქერისო და ნელა, გარკვევით წარმოთქვა: ფასკუნჯი!.. 

ესე იგი, ვითომ ფასკუნჯი ვარო. პატიმრის ამ მოსწრებულ პასუხზე 

გადაიხარხარეს. 

არამზადა ხარ, ფასკუნჯი კი არა! აღრიალდა სქელო, იგრძნო, ჩავი-

ჭერიო და ლამის გაცოფდა. 

როგორც კი სიტუაცია გამწვავდა, მოკინკლავეები მაშინვე ჩააჩუ-

მეს. 

რას აყაყანდით! შემოუძახა მთელმა ყაზარმამ. 

სჯობს, იჩხუბოთ, რა გაღრიალებთ! დაიძახა ვიღაცამ კუთხიდან. 

არ გაუშვა, თორემ სცემენ ერთმანეთს! გაისმა პასუხად. გულადი 

ხალხია ჩვენთან, ფიცხელი: შვიდნი ერთს არ გავექცევით... 

ორივე მაგარია! ერთს გირვანქა პურისთვის უკრეს აქ თავი; მეორე 

ქოთნებში დაძვრებოდა, მჟავე მაწონი შეუჭამა დედაბერს, სამაგი-

ეროდ, წკეპლაც იგემა. 

აბა, აბა! გეყოფათ, დაიყვირა წესრიგის დამცველმა ხეიბარმა, რო-

მელიც ყაზარმაში ცხოვრობდა და კუთხეში საგანგებო ტახტზე ეძინა 

ხოლმე. 

წყალი, ბიჭებო! ნევალიდ პეტროვიჩს გაუღვიძია! ნევალიდ პეტრო-

ვიჩს, გულითად ძმას! 

ძმა... სადაური შენი ძმა ვარ? ერთი მანეთისაც არ დაგვილევია ერ-

თად, და, ძმაო! ბუზღუნებდა ხეიბარი, თან ხელს ფარაჯაში ჰყოფდა. 

დილის შემოწმებისთვის ვემზადებოდით; თენდებოდა. სასადილო-

ში ბლომად ხალხი შეჯგუფდა. პატიმრები, ჯუბაჩაცმულნი და თავზე სა-
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ნახევროდ მოგდებული ქუდებით, პურთან მოგროვილიყვნენ, რომელ-

საც მათ მზარეული ურიგებდა. მზარეულებს არტელი ირჩევდა, თითო 

სასადილოში ორს. მათთან ინახებოდა პურისა და ხორცის ერთადერ-

თი საჭრელი დანა. 

თავდახურული, ქამრებშემორტყმული, სამუშაოზე გასასვლელად 

მომზადებული პატიმრები მაგიდებს შემოუსხდნენ. ზოგიერთს ბურა-

ხიანი ხის ჯამი ედგა წინ. ბურახში პურს ფხვნიდნენ და ხვრეპდნენ. აუ-

ტანელი ყაყანი და ღრიანცელი იყო; ზოგი კუთხეებში კეთილგონივრუ-

ლად და წყნარად მუსაიფობდა. 

ბებერ ანტონიჩს გაუმარჯოს, შეგერგოს პურმარილი! ჩაილაპარაკა 

ერთმა ახალგაზრდამ და ერთი კუშტი, უკბილო პატიმრის გვერდით ჩა-

მოჯდა. 

გაგიმარჯოს შენც, თუ არ გიცნობ, ჩაიჩიფჩიფა მან თავაუღებლად 

და უკბილო ღრძილებით პურის ღოღნა განაგრძო. 

კი მარა, ანტონიჩ, მე ცოცხლებში აღარც კი მეგონე, ღმერთმანი. 

არა, ჯერ შენ წადი საიქიოს, მერე მე. 

მეც მათ გვერდით დავჯექი. ჩემგან მარჯვნივ ორი დარბაისელი პა-

ტიმარი საუბრობდა. ეტყობოდათ, ერთმანეთისთვის თავის მოწონებას 

ცდილობდნენ. 

მე ვერაფერს მომპარავენ, ამბობდა ერთი. მე, ჩემო ძმაო, თავად მე-

შინია, ვინმეს რამე არ ავაცანცლო. 

არც მე ვარ ადვილად ხელწამოსაკრავი; დავწვავ. 

რას დაწვავ! ეგეთივე წყალწაღებული ხარ... სხვა სახელი არც მოგე-

ძებნება... აი, ნახავ, გაგფცქვნის, და მერე ზედაც არ შემოგხედავს. მე 

ჩემი გითხარი. ამას წინ თვითონ მომაკითხა. სად გინდა, რომ წაიყვა-

ნო? ვიფიქრე, ფედკაჯალათთან მივიყვან-მეთქი. იმას კიდევ ფორშტად-

ტში სახლი ედგა, სოლომონა ურიასგან ნაყიდი, აი, იმისგან, მერე რომ 

თავი ჩამოიხრჩო... 

ვიცი. მიკიტნად იყო აქ სამი წლის წინ, მეტსახელად გრიშკა ბნელ 

სამიკიტნოს ეძახდნენ; ვიცი. 

ჰოდა, არ გცოდნია; ეგ სხვა ბნელი სამიკიტნოა. 
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როგორ თუ სხვა! შენც ამბობ, რაღა! თუ გინდა, იმდენ მოწმეს მო-

გიყვან... 

მომიყვან! ვინ შენ და ვინ მე? 

შენ ვინაო? შენ მიცემიხარ კიდეც, ამას არც დავიტრაბახებ, და კი-

დევ, ვინ გგონივარ?! 

მე გიცემივარ? ვინც მე მცემს, ის ჯერ არ დაბადებულა, ვისაც ვუცე-

მივარ, ის მიწაში წევს. 

ჭირსაც წაუღიხარ! 

აი, ციმბირის წყლული შეგეყაროს. 

შენ კი დაგჭრას ოსმალოს ხმალმა!.. და ლანძღვა-გინება გამართეს. 

აბა, აბა, აყაყანდნენ ახლა აქ! შემოუძახეს მათ ერთხმად. გარეთ 

შიმშილით კუჭი უხმებოდათ; აქ ფუნთუშებს მიაგნეს და სიხარულით 

აღარ იციან, რა ქნან... 

მაშინვე ჩააჩუმეს. ლანძღვა-გინება, ენის „ბრახუნი“ რამდენიც გე-

ნებოთ, ასე ერთობოდნენ, ნაწილობრივ, პატიმრები. მაგრამ ჩხუბი იშ-

ვიათად თუ ატყდებოდა. ყველამ იცოდა, რომ ჩხუბის ამბავს მაიორს აც-

ნობებდნენ; დაიწყებოდა გამოძიება, მოვიდოდა მაიორიც ერთი სიტ-

ყვით, არავისთვისაა სახეირო. ამიტომაც ჩხუბის უფლებას არავის აძ-

ლევენ. სხვა არა იყოს რა, თავად მეტოქენიც გასართობად უფრო 

ილანძღებიან. ხშირად თვითონვე იტყუებენ თავს, დაიწყებენ საშინელი 

სიფიცხით, გააფთრებით... გაიფიქრებ: არიქა, დახოცეს ერთმანეთიო. 

მაგრამ შეცდებით: მივლენ განსაზღვრულ წერტილამდე და ერთმანეთს 

გაეცლებიან. ყოველივე ეს თავდაპირველად მიკვირდა. განგებ მოვიყ-

ვანე აქ ჩვეულებრივი კატორღული საუბრის მაგალითები. პირველად 

მიჭირდა გაცნობიერება როგორ შეიძლება ილანძღებოდე სიამოვნე-

ბისთვის და ამით ერთობოდე! თუმცა, არც პატივმოყვარეობა უნდა 

დაგვავიწყდეს. პატიმრები ხომ საუკეთესო მაგინებელს პატივისცემით 

ეპყრობოდნენ; მხოლოდ ეგ იყო, მსახიობივით ტაშს არ უკრავდნენ. 

ჯერ კიდევ წუხანდელიდან მოყოლებული შევნიშნე, რომ ალმაცე-

რად მიყურებენ. უკვე შევამჩნიე რამდენიმე პირქუში მზერა. ზოგი პატი-
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მარი კი ახლომახლო მიტრიალებდა. ფიქრობდნენ, ფული ექნებაო, მე-

პირფერებოდნენ; ახალი ბორკილის ტარებას მასწავლიდნენ. რა თქმა 

უნდა, ფულით მიშოვეს ბოქლომიანი პატარა ზანდუკი, რომელშიც ჩემი 

თეთრეული და აქ მოცემული ნივთები შევინახე. მეორე დღესვე ყველა-

ფერი მომპარეს და იქეიფეს. ერთი მათგანი შემდგომში ჩემი უერთგუ-

ლესი მონა გახდა, თუმცა, ჩემი გაქურდვის არცერთ მოხერხებულ შემ-

თხვევას ხელიდან არ უშვებდა. ამას სრულიად უსირცხვილოდ აკეთებ-

და, თითქმის შეუგნებლად, როგორც რაღაც ვალდებულებას და ამის 

გამო გაბრაზებას, საყვედურებს არანაირი აზრი არ ჰქონდა. 

სხვათა შორის, მათ მირჩიეს, რომ თუ ჩაისა და ჩაიდანს იყიდი, ური-

გო არ იქნებაო. დროებით კი სხვისი მიშოვეს ქირით, მირჩიეს მყოლო-

და მზარეული. თვეში ოცდაათ კაპიკად ყველაფერს მოგიმზადებს, თუ 

ცალკე ჭამას და სანოვაგის ყიდვას მოისურვებთო... რა თქმა უნდა, ფუ-

ლიც ისესხეს ჩემგან. ერთი დღის განმავლობაში თითოეულმა სამჯერ 

მაინც მთხოვა. 

ყოფილი თავადაზნაურები კატორღაში საერთოდ ათვალწუნებულე-

ბი ჰყავდათ და მტრულად უყურებდნენ. იმის მიუხედავად, რომ ისინი 

უკვე პატივაყრილნი და სავსებით გათანაბრებულნი არიან დანარჩენ 

პატიმრებთან მაინც არასდროს სცნობენ მათ თავიანთ ამხანაგებად. 

ამას გაცნობიერებულად, წინასწარგანზრახვით კი არ აკეთებენ, არა-

მედ სრულიად შეუგნებლად. ისინი გულწრფელად გვაღიარებდნენ აზ-

ნაურებად, თუმცა 

თავადვე უყვარდათ ჩვენი გაღიზიანება ჩვენივე დაცემით. 

ახლა მორჩა მათი საქმე! გათავდა! რაც უნახავთ, ვეღარ ნახავენ! 

ტკბილსიტყვაობდნენ ჩვენზე. 

ისინი ჩვენი ტანჯვა-წამებით ტკბებოდნენ. ჩვენ კი მათი თანდასწრე-

ბით ტანჯვას არ ვამჟღავნებდით. თავდაპირველად სამუშაოზე განსა-

კუთრებით ვიჩაგრებოდით, რადგან მათსავით ღონიერები არ ვიყავით 

და კარგად ვერ ვმუშაობდით. ხალხის (განსაკუთრებით ასეთი ხალხის) 

ნდობისა და სიყვარულის მოპოვებაზე ძნელი არაფერია. 
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კატორღაში რამდენიმე თავადაზნაური იყო, მათ შორის ხუთიოდე 

პოლონელი.კატორღელებს საშინლად არ უყვარდათ ისინი, კიდევ უფ-

რო ნაკლებად სწყალობდნენ, ვიდრე გადმოსახლებულ რუს თავა-

დაზნაურებს. თავის მხრივ, პოლონელებიც (ვგულისხმობ მხოლოდ პო-

ლიტიკურ დამნაშავეებს) მათ ერთგვარი დამამცირებელი, გამკენწლა-

ვი თავაზიანობით ექცეოდნენ, მათგან თავი შორს ეჭირათ და პატიმრე-

ბისადმი თავიანთ ზიზღს ვერაფრით მალავდნენ. 

ზოგიერთი კატორღელის კეთილგანწყობის მოსაპოვებლად დაახ-

ლოებით ორი წელი დამჭირდა. ბოლოს კი თითქმის ყველას შევუყვარ-

დი და „კაი ბიჭად მაღიარეს“. 

ჩემ გარდა საპატიმროში კიდევ ოთხი რუსი თავადაზნაური იყო. ერ-

თი მათგანის სულმდაბალი და საძაგელი, საშინლად გახრწნილი და 

მოწოდებით ჯაშუშის ამბები ჯერ კიდევ საპყრობილეში მოსვლამდე ვი-

ცოდი და მასთან პირველი დღეებიდანვე ყოველგვარი ურთიერთობა 

გავწყვიტე. მეორე ის მამისმკვლელი იყო, რომლის შესახებაც უკვე გი-

ამბეთ, მესამე აკიმ აკიმიჩი ნათლად დამამახსოვრდა. ასეთი უცნაური 

კაცი იშვიათად შემხვედრია: ტანად მაღალი, ხმელ-ხმელი, ცოტას მო-

იშტერებდა. საშინლად უბირი, ზედმიწევნით რეზონიორი და გერმანე-

ლივით აკურატული. კატორღელები აბუჩად იგდებდნენ. მაგრამ მისი 

კვიმატი, მომთხოვნი და შარიანი ხასიათის გამო ბევრს მასთან კამა-

თის ეშინოდა. ის თავიდანვე გაშინაურებოდა კატორღელებს, ლან-

ძღავდა მათ, ეჩხუბებოდა კიდეც. როგორც პატიოსნების განსახიერება, 

რაღაც ფენომენურ მოვლენას წარმოადგენდა. უსამართლობის შემ-

ჩნევისთანავე უსათუოდ ჩაერეოდა, თუნდაც მისი საქმე არ ყოფილიყო. 

ძალიან გულუბრყვილო იყო, მაგალითად, როცა პატიმრებს უწყრებო-

და: ზოგჯერ საყვედურობდა, ქურდები ხართო, და სერიოზულად არწმუ-

ნებდა, ნუ იქურდებთო. ადრე კავკასიაში პრაპორშჩიკა მსახურობდა. 

პირველი დღიდანვე დავახლოვდით და თავისი თავგადასავალიც მა-

შინვე მიამბო: კავკასიაში ქვეითთა პოლკის იუნკერობიდან დაეწყო, 

დიდხანს ზიდა ჭაპანი. ბოლოს ოფიცრის ხარისხი მიეცათ და რომელი-

ღაც ციხესიმაგრეში უფროსად გაეგზავნათ. ერთ ე.წ. შემორიგებულ მე-
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ზობელ თავადს მის ციხესიმაგრეზე ღამით თავდასხმა მოეწყო და ცეც-

ხლი წაეკიდებინა, მაგრამ კოვზი ნაცარში ჩავარდნოდა. აკიმ აკიმიჩმა 

იეშმაკა და არავისთვის უთქვამს, რომ ბოროტმოქმედის ვინაობა იცო-

და. დანაშაული ე.წ. შემოურიგებლებს გადააბრალეს. ერთი თვის შემ-

დეგ კი აკიმ აკიმიჩმა თავადი მეგობრულად სტუმრად მიი პატიჟა. ისიც 

მივიდა, ვერაფერს მიხვდა. აკიმ აკიმიჩმა თავისი რაზმი ჩაამწკრივა და 

თავადი საჯაროდ ამხილა. დაუმტკიცა, რომ ციხისთვის ცეცხლის წაკი-

დება ბოროტება იყო. იქვე გულდასმით დაარიგა როგორ უნდა იქცეო-

დეს შემორიგებული თავადი, დაბოლოს, დახვრიტა. ამის შესახებ უფ-

როსობასაც იმწამსვე დაწვრილებით აცნობა. ამ დანაშულის გამო ის 

გაასამართლეს, სიკვდილით დასჯა მიუსაჯეს, მაგრამ განაჩენი შეუმსუ-

ბუქეს და ციმბირში, მეორე თანრიგის კატორღაში თორმეტი წლით 

გადმოასახლეს. ამბობდა: არასწორად მოვიქეცი, ეს ამ თავადის დახ-

ვრეტამდეც ვიცოდი. შემორიგებული თავადი კანონის მიხედვით უნდა 

გასამართლებულიყოო; მიუხედავად ამისა, თავის დანაშაულს მაინც 

ბოლომდე ვერ აცნობიერებდა. 

აბა, რას ბრძანებთ, მან ხომ ცეცხლი წაუკიდა ჩემს ციხესიმაგრეს? 

მაშ, თაყვანს ხომ არ ვცემდი ამისთვის! მი პასუხებდა ხოლმე შეკამათე-

ბაზე. პატიმრები აკიმ აკიმიჩს დასცინოდნენ, შერეკილიაო, მაგრამ 

როგორც წესიერსა და ხელმარჯვე ადამიანს, მაინც პატივს სცემდნენ. 

აკიმ აკიმიჩმა თითქმის ყველა ხელობა იცოდა. ის გახლდათ დურ-

გალი, მეწაღე, ხარაზი, მღებავი, იუველირი, ზეინკალი. ეს ყველაფერი 

კატორღაში თავად შეესწავლა: ერთხელ შეხედავდა და გააკეთებდა. 

აკეთებდა სხვადასხვანაირ ყუთებს, კალათებს, ჩარჩოებს, ბავშვის სა-

თამაშოებს, გაჰქონდა ქალაქში და ჰყიდდა. ამრიგად, ცოტაოდენ 

ფულს აგროვებდა და დაუყოვნებლივ ყიდულობდა დამატებით თეთრე-

ულს ან უფრო რბილ ბალიშს. 

დასაკეცი ლეიბიც იშოვა. ყაზარმაში ერთად ვცხოვრობდით და პირ-

ველ დღეებში ძალიან მეხმარებოდა. 

სამუშაოდ გასვლის წინ პატიმრები კორდეგარდიის წინ ორ რიგად 

ეწყობოდნენ; მათ წინ და უკან თოფებგატენილი ბადრაგი ჯარისკაცები 
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ჩამწკრივდებოდნენ. შემდეგ გამოდიოდა საინჟინრო ნაწილის ოფიცე-

რი, კონდუქტორი და სამუშაოზე ზედამხედველებად მომუშავე რამდე-

ნიმე დაბალჩინიანი ინჟინერი. კონდუქტორი პატიმრებს ითვლიდა და, 

საჭიროებისამებრ, სამუშაოდ ჯგუფჯგუფად გზავნიდა. 

სხვებთან ერთად საინჟინრო სახელოსნოსკენ გავემართე: ეს იყო 

სხვადასხვა მასალით გაჭედილ დიდ ეზოში მდგარი ქვის დაბალი შენო-

ბა. მასში განლაგებული იყო სამჭედლო, საზეინკლო, სადურგლო, სამ-

ღებრო და სხვა სახელოსნოები. აკიმ აკიმიჩი ამ სამღებროში მუშაობ-

და, ხარშავდა ოლიფას , აზავებდა საღებავს, აკეთებდა ავეჯს. 

ბორკილების ხელახლა დაჭედვის მოლოდინში აკიმ აკიმიჩს საპ-

ყრობილეში მიღებულ ჩემს პირველ შთაბეჭდილებებზე ჩამოვუგდე 

სიტყვა. 

დიახ, თავადაზნაურები არ უყვართ, შენიშნა მან, განსაკუთრებით 

პოლიტიკურები, ჭირივით ეჯავრებათ; არცაა გასაკვირი, ჯერ ერთი, 

თქვენ სულ სხვა ხალხი ხართ მათგან სრულიად განსხვავებულები. მე-

ორეც, ყველა მათგანი ნაყმევი ან სამხედრო ბეგარაგამოვლილია. თა-

ვად განსაჯეთ, შეუძლიათ მათ თქვენი სიყვარული? აქ ცხოვრება ძნე-

ლია. რუსეთის პატიმართა ასეულებში კიდევ უფრო ძნელი. აი, იქიდან 

გადმოსულნი არიან ჩვენთან, ჰოდა, ლამის ვეღარ გაძღნენ ჩვენი საპ-

ყრობილის ქებით, თითქოს ჯოჯოხეთიდან სამოთხეში მოხვდნენ. საქმე 

სამუშაოს სიმძიმეში კი არ არის. ამბობენ, იქ, პირველ თანრიგისაში, 

უფროსები მთლად სამხედროები არ არიანო. ყოველ შემთხვევაში, 

სხვა წესი და რიგი ჰქონიათ. ამბობენ, იქ გადასახლებულს შეუძლია 

თავისი სახლი ჰქონდესო. მე იქ არ ვყოფილვარ და ვერაფერს დავამ-

ტკიცებ. არც წვერს პარსავენ; მუნდირები არ აცვიათ. თუმცა,ეს უკეთე-

სიცაა. ჩვენთან რომ მუნდირები აცვიათ და გაპარსულნი დადიან, რაც 

არ უნდა იყოს, წესრიგი მეტია და თვალსაც უხარია. დიახ, მათთან სწო-

რედ ეს არ მომწონს. აქ იყვნენ: კანტონისტები, ჩერქეზები, რასკოლნი-

კები, მართლმორწმუნე გლეხები ოჯახსა და საყვარელ შვილებს მოცი-

ლებულნი, ურიები, ბოშები და სხვა გაურკვეველი წარმოშობის ხალხი. 

უნდათ თუ არა, უნდა შეეგუონ, შეეხმატკბილონ ერთმანეთს, ერთად 
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დაიძინონ, თავისუფლება კი როგორია: ზედმეტ ლუკმას ჩუმად ჭამ-

დნენ; ყოველ გროშს ჩექმაში მალავდნენ. 

მაგრამ ეს ყველაფერი უკვე ვიცოდი. ერთი სული მქონდა, სანამ 

ჩვენს მაიორზე შევეკითხებოდი. აკიმ აკიმიჩი გულახდილად მელაპა-

რაკა, თუმცა, მახსოვს, სასიამოვნო შთაბეჭდილება არ დამრჩა. 

იმ კაცის უფროსობის ქვეშ ყოფნამ კიდევ ორ წელს მომიწია. ყველა-

ფერი, რაც აკიმ აკიმიჩმა მასზე მიამბო, მართალი აღმოჩნდა, იმ გან-

სხვავებით, რომ სინამდვილე უფრო ძლიერ შთაბეჭდილებას ახდენს 

ხოლმე, ვიდრე უბრალოდ ნაამბობი. ის მართლაც საშინელი ვინმე 

იყო; როგორღაც უფროსს ორას კაცზე თითქმის განუსაზღვრელი უფ-

ლება ჰქონდა. თავისთავად, უწესო და ავზნიანი იყო, მეტი არაფერი. პა-

ტიმრებს თავისი ბუნებრივი მტრებივით უყურებდა. ეს იყო მისი პირვე-

ლი და მთავარი შეცდომა. მაიორი ნიჭიერი კი იყო, მაგრამ ყოველივე, 

თვით სიკეთეც კი, მასში დამახინჯებული სახით ვლინდებოდა. თავშეუ-

კავებელი და გაავებული ზოგჯერ ღამითაც კი შემოიჭრებოდა ხოლმე 

ყაზარმაში. თუ მარცხენა გვერდზე ან გულაღმა მწოლიარეს მოჰკრავ-

და თვალს, მეორე დილას ტყავს აძრობდა: „მარჯვენა გვერდზე გადაბ-

რუნდი და ისე დაიძინე, დაიმახსოვრე, რასაც გიბრძანებენ!“ 

მაიორი ყველას ეჯავრებოდა და შავი ჭირივით ეშინოდათ. ბოროტი 

და ღაჟღაჟა სახე ჰქონდა. ყველამ იცოდა, რომ მაიორს მისი დენშჩიკი, 

ფედკა, როგორც უნდოდა ისე ათამაშებდა. ყველაზე მეტად კი თავისი 

პუდელი ტრეზორკა უყვარდა. მის ავადმყოფობას ძალიან განიცდიდა, 

დარდისგან ლამის ჭკუაზე შემცდარიყო. ამბობდნენ, როცა ძაღლი მო-

უკვდა, ისე ქვითინებდა, თითქოს ერთა 

დერთ ვაჟიშვილს ეთხოვებოდაო. ერთი ვეტექიმი გარეთ გამოაგდო 

და, როგორც სჩვეოდა, კინაღამ ჩხუბიც აუტეხა. როცა ფედკასგან გა-

იგო, საპყრობილეში ერთი პატიმარი თვითნასწავლი ჩინებული ვეტექ-

მიაო, მაშინვე გამოაძახებინა: მიშველე! გადაარჩინე ტრეზორკა და ოქ-

როთი აგავსებ! შესძახა პატიმარს. ეს იყო ციმბირელი გლეხი, ეშმაკი 

და ჭკვიანი, 

მართლაც ჩინებული ვეტექიმი, მაგრამ გლეხუჭა. 
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ვუყურებ ტრეზორკას, უამბობდა პატიმრებს მაიორთან ვიზიტზე 

კარგა ხნის მერე, როცა ეს ამბავი აღარავის ახსოვდა, ვუყურებ: წევს 

დივანზე, ქათქათა ბალიშზე; ვატყობ, ანთება აქვს, სისხლია გამოსაშ-

ვები და მორჩება ძაღლი, ღმერთმანი! თან ვფიქრობ: რომ ვერ მოვარ-

ჩინო, ვაითუ ფეხი გაფშიკოსთქო?! არა-მეთქი, ვუთხარი, თქვენო კე-

თილშობილებავ, დაგვიანებულია. გუშინ ან გუშინწინ ამ დროს რომ 

დაგეძახებინე მოვარჩენდი, ახლა კი უღონო ვარ, ვეღარაფერს ვუშვე-

ლი... 

ასე რომ, ვერ უშველეს ტრეზორკას. 

ჩვენი მაიორის მკვლელობის მცდელობის ამბავი პატიმრებმა დაწ-

ვრილებით მომიყვნენ. 

უკვე რამდენიმე წელია ჩვენთან მოიყვანეს ძალიან წყნარი პატიმა-

რი. თითქმის არასდროს ლაპარაკობდა. ამიტომ დაასკვნეს, უთუოდ 

ვინმე ღვთის გლახააო. განათლებული იყო და ბოლო წელიწადი დღე-

დაღამ სულ ბიბლიას ჩაჰკირკიტებდა. შუაღამისას, როცა ყველა იძი-

ნებდა, ადგებოდა, თაფლის სანთელს აანთებდა, ღუმელზე შეძვრებო-

და, წიგნს გადაშლიდა და გათენებამდე კითხულობდა. ერთ დღესაც, 

უნტეროფიცერთან მივიდა და განუცხადა, სამუშაოზე არ გავდივარო. 

აცნობეს მაიორს. ის გაბრაზდა და მაშინვე მოირბინა. პატიმარი ეცა და 

წინასწარ მომზადებული აგური მოუქნია. მაგრამ ააცდინა. დააკავეს, 

გაასამართლეს და დასაჯეს. 

ყველაფერი ძალზე სწრაფად მოხდა. სამ დღეში საავადმყოფოში 

გარდაიცვალა. მომაკვდავი თურმე ამბობდა, არავის მიმართ ბოროტე-

ბა გულში არ მქონია; მხოლოდ სიკვდილი მინდოდაო. სხვათა შორის, 

ის რასკოლნიკთა არც ერთ სექტას არ ეკუთვნოდა. საპყრობილეში პა-

ტივისცემით იხსენებდნენ. 

როგორც იქნა, ბორკილები ხელახლა დამიჭედეს. ამასობაში სახე-

ლოსნოს კალაჩის გამყიდველი ქალები მოადგნენ. ზოგიერთი სულ პა-

ტარა გოგონა იყო. მომწიფებამდე, ჩვეულებისამებრ, კალაჩს დაატა-

რებდნენ გასაყიდად; დედები აცხობდნენ, ისინი კი ჰყიდდნენ. როცა იზ-
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რდებოდნენ, უკალაჩებოდ დადიოდნენ; ასე მოსდგამდათ ოდითგანვე. 

იყვნენ მოზრდილნიც. კალაჩი ნახევარი კაპიკი ღირდა და თითქმის 

ყველა პატიმარი ყიდულობდა. 

თვალი მოვკარი ერთ პატიმარს, უკვე ჭაღარა, მაგრამ ლოყებღაჟ-

ღაჟა დურგალს, რომელიც გამყიდველ ქალებს შემპარავი ღიმილით 

მიელაქუცა. მათ გამოჩენამდე კისერზე წითელი ყუმაშის ნაჭერი მოიხ-

ვია. ერთმა მსუქანმა, ჩოფურა დედაკაცმა კალათა დაზგაზე ჩამოდო და 

საუბარი გააბეს: რატომ არ მოხვედით იქ გუშინ? თვითკმაყოფილი ღი-

მილით დაიწყო პატიმარმა. 

ერთი უყურეთ! მე მოვედი, მაგრამ თქვენ სადღა ბრძანდებოდით? 

მიუგო თამამად დედაკაცმა. 

ვინ და ვინ? 

მარიაშკა მოვიდა, ხავროშკა მოვიდა, ჩეკუნდა მოვიდა, კაპიკიანი 

მოვიდა... 

რას ნიშნავს ეს? დავეკითხე აკიმ აკიმიჩს, ნუთუ?.. 

ხდება ხოლმე, მომიგო მან და მორიდებით თვალები დახარა, რად-

გან ზედმიწევნით უბიწო ადამიანი გახლდათ. 

ეს, რა თქმა უნდა, ხდებოდა, მაგრამ ძალზე იშვიათად, თანაც დიდ 

სიძნელეებთან იყო დაკავშირებული. საერთოდ კი, თუნდაც, მაგალი-

თად სმას, უფრო მეტი მოხალისე ჰყავდა, ვიდრე ამგვარ საქმეს, მიუხე-

დავად იძულებითი ცხოვრების მთელი ბუნებრივი სიდუხჭირისა. ქალე-

ბამდე ძნელად თუ მიგვიწვდებოდა ხელი. საჭირო იყო დროისა და ად-

გილის შერჩევა, შეპირება, პაემნის დანიშვნა, განმარტოებული ადგი-

ლის მოძებნა, რაც განსაკუთრებით ძნელი იყო. განსაკუთრებით ძნე-

ლი იყო ბადრაგების დაყოლიება და ამ ყველაფერში ბევრი ფულიც 

იხარჯებოდა. მიუხედავად ამისა, რამდენჯერმე სატრფიალო სცენის 

მოწმე გავხდი. მახსოვს, ზაფხული იყო და ირტიშის პირას ფარდულში 

სამნი ვისხედით. რაღაც გამოსაწვავ ქურას ვახურებდით; მებადრაგეე-

ბი კეთილი ადამიანები იყვნენ. ბოლოს, დაადგათ საშველი, მოვიდა 

ორი „სუფლიორი“, როგორც პატიმრები ეძახდნენ მათ. 
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სად დაიკარგეთ ამდენ ხანს? ალბათ, ზვერკოვებთან შერჩით არა? 

მიეგება პატიმარი მასთან მისულებს, რომლებსაც დიდი ხანია უკვე 

ელოდებოდა. 

მე დავიკარგე? წეღან აგერ კაჭკაჭი უფრო დიდხანს იჯდა მესერზე, 

ვიდრე 

მე მათთან ვიყავი, მხიარულად მიუგო დედაკაცმა. 

ეს მთელ დუნიაზე უბინძურესი ქალი იყო. სწორედ ეს გახლდათ ჩე-

კუნდა. მასთან ერთად კაპიკიანიც მოსულიყო. მისი გარეგნობის აღწე-

რა შეუძლებელი იყო. 

თქვენც რა ხანია არ მინახიხართ, ახლა კაპიკიანს მიუბრუნდა მუსუ-

სი, რა ხდება, რაღაც გამხდარი მეჩვენებით. 

იქნება ასეც იყოს. წინათ, უჰ, რა მსუქანი ვიყავი, ახლა კი თითქოს 

ნემსი გადამცდენოდეს. 

დადიხართ ხომ ჯარისკაცებში? 

უკაცრავად, ეს უკვე ბოროტ ენებს მოუჭორავთ თქვენთვის. თუმცა, 

ეგრე იყოს! ჯარისკაცის გულისთვის თუნდაც ფეხი მეღრძოს! ჯარისკა-

ცის სიყვარულს ნეტავი რა სჯობია! 

მოეშვით იმათ, ჩვენთან იარეთ, ჩვენ ფულიანები ვართ. 

ეცადეთ, უფრო ნათლად წარმოიდგინოთ ეს მუსუსი თავგადახოტ-

რილი, ბორკილებგაყრილი, ზოლებიან ტანისამოსში და ბადრაგებით 

გარშემორტყმული. 

როგორც კი გავიგე, რომ საპყრობილეში დაბრუნება შემეძლო, აკიმ 

აკიმიჩს გამოვემშვიდობე, ბადრაგი ვიახლე და ყაზარმისკენ გავემარ-

თე. ყველა უკვე თავს იყრიდა. სამუშაოდან ყველაზე ადრე განაკვეთზე 

მომუშავენი ბრუნდებოდნენ. სამუშაოზე პატიმრის შრომისუნარიანობა 

რომ აამაღლონ, მას სამუშაო განაკვეთს ჰპირდებიან. ხანდახან ბევრ 

სამუშაოს აძლევენ, მაგრამ მაინც ორჯერ უფრო სწრაფად ამთავრებენ, 

ვიდრე იმ შემთხვევაში, როცა, მაგალითად, სადილობამდე მუშაობას 

აიძულებენ. პატიმარი განსაზღვრულ, დაკისრებულ სამუშაოს დაამ-

თავრებს თუ არა, შინისკენ არხეინად მიაბიჯებს და გზად უკვე აღარავინ 

აჩერებს. 
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ერთად არ სადილობდნენ ვისაც როდის მოუწევდა, ვინც უფრო ად-

რე მოვიდოდა სასადილოში ყველა ერთად მაინც ვერ დაეტეოდა. მე 

შჩი გავსინჯე, მაგრამ მიჩვეული არ ვიყავი და პირი ვერ დავაკარე, ჩაი 

ავიდუღე. ჩვენ მაგიდის ბოლოს დავსხედით. თან ერთი ამხანაგი მახ-

ლდა, ჩემსავით აზნაური. 

პატიმრები მოდიოდნენ და მიდიოდნენ. ჯერ ისევ ხალვათობა იყო. 

ხუთკაციანი ჯგუფი ცალკე, დიდ მაგიდასთან დაჯდა. მზარეულმა მათ 

ორ ჯამში შჩი დაუსხა და შემწვარი თევზიც ბლომად მიართვა. რაღაცას 

აღნიშნავდნენ და საკუთარი პურმარილი გაეშალათ. ჩვენ ალმაცერად 

გადმოგვხედეს. შემოვიდა ერთი პოლონელი და გვერდით მოგვიჯდა. 

რაღაც კაი სუნი მცემს! სასადილოში შემოსვლისთანავე რიხიანად 

დაიძახა ერთმა მაღალმა ტუსაღმა და ყველას თვალი გადაგვავლო. 

ორმოცდაათიოდე წლის იქნებოდა, კუნთებიანი და ხმელ-ხმელი. 

რაღაცნაირი ეშმაკური და ხალისიანი გამომეტყველება ჰქონდა. გან-

საკუთრებით მისი სქელი, ქვედა ჩამოწეული ტუჩი იქცევდა ყურადღე-

ბას, რომელიც მის სახეს საოცრად კომიკურ იერს სძენდა. 

ჰა, როგორ გეძინათ?! სალამს ბანზე რატომ მიგდებთ? ჩვენს კურ-

სკელებს ვახლავარ! დასძინა მან და საკუთარ პურმარილზე მსხდომთ 

მიუჯდა, დაგელოცოთ სუფრა! მიიღეთ სტუმარი. 

ჩვენ კურსკელები არა ვართ, ძმობილო. 

მაშ ტამბოველებს ვახლავართ! 

არც ტამბოველები გახლავართ. წადი, გზა მონახე, მდიდარი გლეხი 

მოძებნე და იმას გაუწოდე ხელი. 

ჩემს სტომაქს, ძმებო, დღეს ელეთ-მელეთი მოსვლია; კი მარა, სად 

ვნახო მდიდარი გლეხი? 

აი, გაზინი, მდიდარი გლეხია. მასთან მიდი. 

დიდ ამბავშია, ძმებო, დღეს გაზინი, ქეიფობს. მთელი ქისა გაფლან-

გა. 

ოციოდე ვერცხლის მანეთიანი აქვს, შენიშნა მეორემ. ჩემმა მზემ, 

ხელსაყრელია მიკიტნობა. 

ჰა, არ მიიღებთ სტუმარს? აბა, ისევ შჩის შევხვრეპ. 
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წადი, ჩაი ითხოვე. ეგერ ბატონები სვამენ. 

რის ბატონები, რა ბატონები, აქ ბატონები არ არიან, პირქუშად ჩა-

ილაპარაკა ერთმა, კუთხეში მიყუჟულმა პატიმარმა, რომელიც აქამდე 

ჩუმად იყო. 

გეახლებოდით ჩაის, მაგრამ თხოვნა მერიდება, ამბიციური ვარ, შე-

ნიშნა სქელტუჩა პატიმარმა და კეთილი თვალით გადმოგვხედა. 

თუ გინდათ, მე მოგცემთ, ვუთხარი და მოვი პატიჟე, გნებავთ? 

მნებავსო? რას მიქვია მნებავს? მაგიდასთან მოვიდა. 

ერთი ამას დახედეთ, სახლში შჩი ენატრებოდა, აქ კი ჩაის გემო გა-

უგია. ბატონების სასმელი მოუნდა რაღა, ჩაიბურტყუნა პირქუშმა პატი-

მარმა. 

კი მაგრამ, აქ სხვა არავინ სვამს ჩაის? შევეკითხე მე, მაგრამ პასუ-

ხის ღირსი არ გამხადა. 

აი, კალაჩებიც მოაქვთ. ბარემ კალაჩიც იყოს. 

შემოიტანეს კალაჩები. ახალგაზრდა პატიმარს მთელი აცმა მოჰ-

ქონდა და ჰყიდდა. კალაჩის გამყიდველი ქალი მას მეათე ცალს უთ-

მობდა, რითაც ხეირობდა. 

კალაჩები, კალაჩები! გაჰყვიროდა სასადილოში შემოსული პატი-

მარი, მოსკოვური, ცხელ-ცხელი! მე თვითონ გიახლებოდით, ფული 

რომ მქონდეს. ჰეი, ბიჭებო, დარჩა უკანასკნელი: ვის გყოლიათ დედა? 

დედობრივი სიყვარულის ხსენებაზე ყველას გაეცინა, რამდენიმე 

ცალი გამოართვეს. 

რას იტყვით, ძმებო, თქვა მან, გაზინი დღეს ისე გადაჰყვა ღრეობას, 

ბოლოს ცუდად გაათავებს. ღმერთმანი! ცხრათვალა შემოუსწრებს. 

დამალავენ. რაო, მაგარი მთვრალია? 

აუჰ! გაავებულია, მოდის და საშველს არ გაძლევს. 

ანუ მუშტი არ ასცდება! 

ვისზე ლაპარაკობენ? ვკითხე ჩემ გვერდით მჯდომ პოლონელს. 

პატიმარია ერთი, გაზინი. აქ ღვინით ვაჭრობს. ფულს იშოვის თუ 

არა, სვამს. ულმობელია და ბრაზიანი. ფხიზელი წყნარია, მაგრამ 
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მთვრალი მტრისას. პატიმრებს დანით დაერევა ხოლმე. მაშინ კი, 

იცოცხლე, ჭკუაზე მოჰყავთ. 

ეგ როგორ? 

დაახლოებით ათი პატიმარი მივარდება და გონების დაკარგვამდე 

სცემენ. ერთი სიტყვით, სიკვდილის პირას მიიყვანენ. მერე ნარებზე გა-

აწვენენ და ჯუბას გადააფარებენ. 

კი მაგრამ, ხომ შეიძლება, შემოაკვდეთ? 

სხვა შემოაკვდებოდათ, ეგ არა. ძალიან ძლიერია. აქ ყველაზე ღო-

ნიერი და ყველაზე მაგარი აგებულებისაა. მეორე დილით სავსებით სა-

ღი და უვნებელია. 

მითხარით, გეთაყვა, პოლონელის დაკითხვას ვაგრძელებდი, აგერ 

ისინიც ხომ საკუთარ საჭმელს ჭამენ, მე კი ჩაის ვსვამ. და მაინც ისე მი-

ყურებენ, თითქოს ეს ჩაიც შურდეთ, რატომ? 

ჩაი აქ არაფერ შუაშია, ამიხსნა პოლონელმა, იმიტომ ილესებიან, 

თქვენ თავადი ხართ და მათ არ ჰგავხართ. ბევრი იმასაც ფიქრობს, რო-

გორ მოგდონ შარი. თქვენი შეურაცხყოფა და დამცირება ძალიან უნ-

დათ. აქ კიდევ ბევრ უსიამოვნებას წააწყდებით. საერთოდ, ყველა ჩვენ-

განისთვის ეს ძალზე მძიმე ყოფაა. ეს აუტანელია. გულგრილი უნდა 

იყო, ამ ყველაფერს რომ შეეგუო. აქ კიდევ ბევრი უსიამოვნება გელით; 

გაგლანძღავენ ჩაისა და ცალკე ჯამისთვის, მიუხედავად იმისა, რომ ძა-

ლიან ბევრი ხშირად აქ საკუთარ საჭმელს მიირთმევს, სხვებიც მუდამ 

ჩაის სვამენ. მათთვის შეიძლება, თქვენთვის კი არა. ეს მითხრა, სუფ-

რიდან წამოდგა და წავიდა. რამდენიმე წუთის შემდეგ მისი სიტყვები 

ამიხდა... 
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1.3. პირველი შთაბეჭდილებები 

 

მ.-ცკის (პოლონელი, რომელიც მესაუბრებოდა) წასვლისთანავე 

გალეშილი, მთვრალი გაზინი სასადილოში შემოვარდა. 

პატიმარი მთვრალია დღისით-მზისით, როცა ყველა ვალდებული 

იყო სამუშაოზე გასულიყო; მთვრალია, მიუხედავად იმისა, რომ მას 

ჰყავს მკაცრი უფროსი, რომელიც ყოველ წუთს შეიძლება გამოჩენი-

ლიყო; კატორღელებს აკონტროლებდა უნტეროფიცერი, რომელიც მუ-

დამ ციხეში იყო; ზედამხედველობდნენ გუშაგები, ინვალიდები ერთი 

სიტყვით, მთელი ამ მკაცრი რეჟიმის პირობებში, ის ერთიანად ცვლიდა 

ჩემს წარმოდგენებს პატიმრის ყოფა-ცხოვრებაზე. 

დიდი დრო დამჭირდა, სანამ კატორღის პირველ დღეებში ჩემთვის 

გამოუცნობ ყველა ამგვარ ფაქტს ჩავწვდებოდი. 

უკვე აღვნიშნე, რომ პატიმრებს ყოველთვის ჰქონდათ საკუთარი სა-

მუშაო, რომელიც მათი კატორღული ცხოვრების ბუნებრივი მოთხოვ-

ნილება იყო; ამას გარდა, პატიმარს გაგიჟებით უყვარს ფული, ყველაზე 

მეტად, თითქმის 

თავისუფლებასავით აფასებს და თუ ჯიბეში უჩხრიალებს, თავსაც 

არხეინად გრძნობს. ხოლო თუ ფული არა აქვს, დაღონებული, მოწყე-

ნილი, მოუსვენარია და სულიერად ეცემა. 

პატიმარი ფულისთვის ყველაფერზე მიდის. მაგრამ მიუხედავად 

იმისა, რომ საპყრობილეში ფული ასე ძვირად ფასობდა, მის იღბლიან 

მფლობელს მაინც არასოდეს ჰქონდა. ჯერ ერთი, ძნელი იყო ისე შეგე-

ნახა, არ მოეპარათ ან არ ჩამოერთმიათ. თუ მოულოდნელი ჩხრეკისას 

მაიორი მიაგნებდა, მაშინვე წაართმევდა და, შესაძლოა, ამ ფულს პა-

ტიმრების კვების გაუმჯობესებაზე ხარჯავდა. ასეა თუ ისე, ჩამორთმეუ-

ლი მასთან მიჰქონდათ. უმეტესად კი ი პარავდნენ: სანდო არავინ იყო. 

შემდგომში ჩვენთან ფულის საიმედო სამალავი აღმოაჩინეს. შესანა-

ხად მოხუც სტაროვერს აძლევდნენ, რომელიც ჩვენთან სტაროდუბი-

დან, ოდესღაც ყოფილი ვეტკელების დაბიდან მოსულიყო... 
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თემას ოდნავ გადავუხვევ, რადგან არ შემიძლია მასზე რამდენიმე 

სიტყვა არ ვთქვა. 

ეს იყო სამოციოდე წლის ტანმორჩილი ჭაღარა ბერიკაცი. გაცნო-

ბისთანავე უჩვეულოდ გამაოცა. ის სხვა პატიმრებს არ ჰგავდა: იმდე-

ნად მშვიდი და თვინიერი ჩანდა, რომ მახსოვს, განსაკუთრებული სი-

ამოვნებით ვუყურებდი მის ღია, ნათელ, წვრილ-გასხივოსნებულ-ნა-

ოჭშეყრილ თვალებს. მასთან ხშირად ვსაუბრობდი. ასეთ კეთილ, 

მშვიდ ადამიანს იშვიათად შევხვედრივარ. არადა, ის მძიმე დანაშუ-

ლისთვის დააპატიმრეს. სტაროდუბელ სტაროვერებს შორის გაჩნდნენ 

მოქცეულები. მთავრობა მათ ყველაფრით ხელს უწყობდა და დანარჩე-

ნების მოსაქცევადაც ყოველ ღონეს ხმარობდა. მოხუცმა სხვა ფანატი-

კოსებთან ერთად გადაწყვიტა, მისი თქმით, „რჯულზე მყარად მდგარი-

ყო“. მათ ერთმორწმუნეთა მშენებარე ეკლესია დაწვეს. მოხუცი, რო-

გორც ერთ-ერთი წამომწყები, კატორღაში გადაასახლეს. შეძლებული 

მეშჩანი იყო, ვაჭრობდა; შინ ცოლ-შვილი დატოვა, მაგრამ გადასახლე-

ბაში უყოყმანოდ წავიდა, რადგანაც იმდენად დაბრმავებულიყო, რომ 

ამას „სარწმუნოებისთვის ტანჯვად“ მიიჩნევდა. მასთან თანაცხოვრები-

დან მცირე დროში დამებადა კითხვა: როგორ შეეძლო ამ თვინიერ, ბავ-

შვივით უწყინარ კაცს მეამბოხე ყოფილიყო? რამდენჯერმე გამოველა-

პარაკე „სარწმუნოებაზე“. ურყევად იცავდა თავის რწმენას, მაგრამ 

არასოდეს არავითარი ბრაზი, არავითარი სიძულვილი არ იგრძნობო-

და მის პასუხში. ამავე დროს ეკლესია დაწვა და ამას არც უარყოფდა. 

თავისი საქციელითა და ამისგან მიღებული „ტანჯვით“ მას უნდა ეამაყა. 

როგორ არ ვაკვირდებოდი, საიდან არ ვუტრიალე, მაგრამ სიამაყისა 

და პატივმოყვარეობის რაიმე ნიშანწყალიც კი არასოდეს შემიმჩნევია. 

საპყრობილეში სხვა სტაროვერებიც გვყავდნენ, უმეტესად ციმბირე-

ლები. ისინი მეტად განვითარებულნი, გაქნილნი, უსაშველოდ მედა-

ვითნენი, მეწვრილმანენი, ქედმაღალნი, ყოყოჩნი, ცბიერნი, თავშეუკა-

ვებელნი იყვნენ; თავისებურ დიალექტზე ლაპარაკობდნენ. მოხუცი 

მათგან სრულიად განსხვავდებოდა. ის, ალბათ, როგორც მათზე უფრო 

ნაკითხი მედავითნე, კამათს თავს არიდებდა; ძალზე გულღია და მხი-
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არული იყო. ხშირად იცინოდა იმ უხეში, ცინიკური სიცილით კი არა, 

როგორიც კატორღელებს სჩვეოდათ, არამედ ხალასი, წყნარი სიცი-

ლით, რომელშიც უხვად იხატებოდა ბავშვური გულუბრყვილობა, რაც 

მის ჭაღარას განსაკუთრებით უხდებოდა. 

შესაძლოა, ვცდები, მაგრამ ვფიქრობ, სიცილით ადამიანის გამოც-

ნობაც შეიძლება. თუ სრულიად უცნობი ადამიანის სიცილი მოგეწო-

ნათ, გაბედულად თქვით, კარგი კაციაო. მოხუცს საპყრობილეში ყველა 

პატივს სცემდა და ის ამით სულაც არ ყოყოჩობდა. პატიმრები ბაბუას 

ეძახდნენ და არასოდეს აწყენინებდნენ. ნაწილობრივ გავიგე, როგორი 

გავლენა შეიძლება ჰქონოდა მას თანამორწმუნეებზე. მიუხედავად 

მოჩვენებითი სიმტკიცისა, რომ კატორღულ ცხოვრებას იტანდა, მასში 

იმალებოდა ღრმა, უკურნებელი სევდა, რომლის დაფარვასაც ცდი-

ლობდა. ყაზარმაში ერთად ვცხოვრობდით. ერთხელ, ღამის სამ საათ-

ზე, გამეღვიძა და ჩუმი, ყრუ ტირილი შემომესმა. მოხუცი ღუმელზე იჯდა 

(რომელზეც ადრე, ღამღამობით, მაიორის მოკვლის მსურველი პატი-

მარი ლოცულობდა) და თავისი ხელნაწერი წიგნიდან ლოცვებს კითხუ-

ლობდა. თან ტიროდა. მესმოდა, დროგამოშვებით როგორ ამბობდა: 

„ღმერთო, ნუ გამწირავ! ღმერთო, შემეწიე! ჩემო პატარებო, საყვარე-

ლო შვილებო, ვეღარასოდეს ვნახავთ ერთმანეთს!“ ძალიან შემეცოდა. 

პატიმრები სწორედ ამ მოხუცთან ინახავდნენ ფულს. კატორღაში 

თითქმის ყველა ქურდობდა, მაგრამ მოხუცის რატომღაც ყველას სჯე-

როდა. იცოდნენ, მიბარებულ ფულს ისეთ საიდუმლო ადგილას ინახავ-

და, ვერავინ მიაგნებდა. მოგვიანებით მე და რამდენიმე პოლონელს 

თავისი სამალავი გაგვიმხილა. ეს იყო ხესთან შეზრდილი როკი . მისი 

ამოღებისას ხეში დიდი ღრმული ჩნდებოდა. ბაბუა სწორედ იქ მალავდა 

ფულს და შემდეგ ზედ ისევ როკს ადებდა. ასე, რომ ვერავინ ვერასოდეს 

მიაგნებდა. 

თხრობას გადავუხვიე. იმას ვამბობდი პატიმრებს ჯიბეში ფული რა-

ტომ არ უჩერდებოდათ: მისი შენახვის სიძნელის გარდა, ამისი მიზეზი 

საპყრობილეში გამეფებული სევდა იყო. თავისუფლებას მოწყურებუ-

ლი პატიმარი თავისი სოციალური მდგომარეობით იმდენად ქარაფშუ-
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ტა და მოუწესრიგებელია, რომ, ბუნებრივია, ,,ფრთის გაშლის“ სურვი-

ლი გაუჩნდება; მზადაა, ქეიფსა და დროსტარებაში უკანასკნელი კაპი-

კები დახარჯოს, ოღონდ თავისი დარდი ერთი წუთით მაინც დაივიწყოს. 

უცნაურია, ზოგი მათგანი თავაუღებლად, ზოგჯერ თვეობით მხოლოდ 

იმიტომ მუშაობდა, რომ ერთ დღეს მთლიანად გაეფლანგა. მომდევნო 

რამდენიმე თვე, ახალ დროისტარებამდე ისევ გულმოდგინედ ირჯებო-

და. ბევრ მათგანს ახალი, თანაც უთუოდ პარტიკულარული ხასიათის 

ნივთების მომარაგება უყვარდა: რაღაც უფორმო, ციმბირული შავი 

შარვლების, ხიფთანების. მასიურად მოიხმარდნენ ჩითის ხალათებსა 

და სპილენძის ბალთებიან ქამრებს. სადღესასწაულოდ გამოი პრანჭე-

ბოდნენ და საჩვენებლად ყველა ყაზარმას ჩამოუვლიდნენ. კარგად 

ჩაცმულის თვითკმაყოფილება ბავშვობაში გადასდიოდათ: ისედაც 

ბევრ რამეში ბავშვებივით იქცეოდნენ. ხშირად პატიმრებს ყველა კარ-

გი ნივთი უმალვე უქრებოდათ. ზოგჯერ იმავე საღამოს აგირავებდნენ 

ან მუქთად ანიავებდნენ. ქეიფი, ჩვეულებისამებრ, სადღესასწაულო 

დღეებს ან ვინმეს დაბადების დღეს ემთხვეოდა: პატიმარი დილით ად-

გომისთანავე, ხატს სანთელს უნთებდა და ლოცულობდა; შემდეგ გამო-

ეწყობოდა, სადილს შეუკვეთავდა. ყიდულობდა ძროხის ხორცს, თევზს, 

ამზადებინებდა ციმბირულ პელმენებს, მერე მიდგებოდა და ხვადაგი-

ვით მიაძღებოდა. თითქმის ყოველთვის მარტო, ამხანაგებს იშვიათად 

თუ დაუძახებდა. შემდეგ ღვინოც გაჩნდებოდა: მოქეიფე გამოილეშე-

ბოდა, ბარბაცითა და ბორძიკით ყაზარმებს შემოივლიდა. ცდილობდა, 

ყველასთვის გაეგებინებინა მთვრალი ვარ და ვქეიფობო. ამით საყო-

ველთაო პატივისცემის მოპოვება უნდოდა. რუსი მთვრალი კაცისადმი 

რაღაც სიმპათიას გრძნობს. საპყრობილეში კი მოქეიფესადმი მოკრძა-

ლებულნიც ხდებოდნენ. საპყრობილურ ღრეობაში თავისებური არის-

ტოკრატიზმიც იყო. შეზარხოშებული პატიმარი აუცილებლად მუსი-

კოსს ქირაობდა. ციხეში ერთი პოლონელი დეზერტირი ჯარისკაცი 

გვყავდა, მეტად უხამსი ვინმე იყო, მაგრამ ვიოლინოზე უკრავდა და 

მთელი მისი ავლადიდება საკრავიც მუდამ თან ჰქონდა. არავითარი ხე-

ლობა არ იცოდა და იმით გაჰქონდა თავი, რომ მხიარული მუსიკის და-
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საკრავად მოქეიფეებისგან ფულს იღებდა; კერძოდ, მთვრალი პატრო-

ნის უკან ყაზარმიდან ყაზარმაში დადიოდა და ვიოლინოს მთელი ძალ-

ღონით აწრი პინებდა. სახეზე ხშირად მოწყენილობა და დარდი ეხატე-

ბოდა. მაგრამ დაყვირება: „დაუკარ, ფული მომიცია!“ აიძულებდა საკ-

რავი ეწრი პინებინა. 

ქეიფის დაწყებამდე პატიმარი დარწმუნებული იყო, რომ თუ მეტის-

მეტად გამოთვრებოდა, უთუოდ მიხედავდნენ, დასაძინებლად დააწვენ-

დნენ და უფროსების გამოჩენისთანავე სადმე მიმალავდნენ. ამას გულ-

წრფელად აკეთებდნენ. თავის მხრივ, საპყრობილეში წესრიგის დამ-

ცველ უნტეროფიცერსა და ინვალიდებს შეეძლოთ მშვიდად ყოფილიყ-

ვნენ: მთვრალი რაიმე უწესობას ვერ ჩაიდენდა. მას მთელი ყაზარმა 

პატრონობდა; თუ აურ-დაურევდა, ან ჩხუბს ატეხდა, წამსვე მოათვინიე-

რებდნენ, თუ საჭირო იყო, გაკოჭავდნენ კიდეც. ამიტომაც საპყრობი-

ლის დაბალი მოხელენი ლოთებს არ იმჩნევდნენ. მათ კარგად იცოდ-

ნენ, თუ ღვინოს აუკრძალავდნენ, უარესი იქნებოდა. მაგრამ, საიდან 

შოულობდნენ ღვინოს? 

ღვინოს საპყრობილეშივე ე.წ. მიკიტნებისგან ყიდულობდნენ. ასე-

თი რამდენიმე კაცი გახლდათ. განუწყვეტლივ და სარფიანად ვაჭრობ-

დნენ, მიუხედავად იმისა, რომ ლოთები და უბრალოდ მოქეიფენი ბევ-

რნი არ იყვნენ, რადგან ქეიფს სჭირდებოდა ფული, რომელსაც პატიმა-

რი გაჭირვებით შოულობდა. ვაჭრობა იწყებოდა, მიმდინარეობდა და 

მთავრდებოდა საკმაოდ ორიგინალური წესით. ზოგმა პატიმარმა, 

ვთქვათ, არ იცის ხელობა და არც მუშაობა სურს (ასეთებიც იყვნენ), 

მაგრამ ფული უნდა; თანაც მოუთმენელი 

კაცია, სწრაფად გამდიდრება სურს. დასაწყისისთვის ცოტაოდენი 

ფულიც გააჩნია და ღვინით ვაჭრობას იწყებს: გაბედული წამოწყებაა, 

დიდ რისკს მოითხოვს. შეიძლება ამისთვის ზურგზე მოხვედროდა და 

საქონელიცა და კაპიტალიც ერთბაშად დაეკარგა. მაგრამ მიკიტანი ბე-

დავს ამას. ფული ჯერ ცოტა აქვს, ამიტომ პირველად თავად შემოაქვს 

ღვინო საპყრობილეში და, რასაკვირველია, სარფიანად ასაღებს. ამას 

რამდენჯერმე აკეთებს და, თუ უფროსებს ხელში არ ჩაუვარდა, ფეხს 
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სწრაფად მოიკიდებს. ნამდვილ ვაჭრობას უკვე აქედან იწყებს. ხდება 

მეწარმე, კაპიტალისტი, ჰყავს აგენტები და თანაშემწეები; თავს საფ-

რთხეში დიდად აღარ იგდებს, სულ უფრო მეტად კი მდიდრდება. მის 

ნაცვლად თანაშემწეები რისკავენ. 

საპყრობილეში ბევრია გაკოტრებული, წაგებული, უკანასკნელ კა-

პიკამდე ჯიბეგამოცარიელებული, არაფრისმცოდნე, საცოდავი და ჩა-

მოტყავებული, მაგრამ ერთგვარად გამბედავი და თავზეხელაღებული 

პატიმარი. ასეთი ადამიანების ერთადერთი კაპიტალი მხოლოდ ზურ-

გია, რომელიც შეუძლიათ რამედ გამოიყენონ. გაკოტრებულები ამ უკა-

ნასკნელ კაპიტალს ბრუნვაში უშვებენ. მეწარმეს ღვინის შემოტანაზე 

მიექირავებიან. მდიდარ მიკიტანს ამნაირი მუშაკი რამდენიმე ჰყავს. 

სადღაც, საპყრობილის გარეთ არის ასეთი კაცი რომელიმე ჯარისკაცი, 

მეშჩანი, ზოგჯერ ვინმე გომბიო, რომელიც მეწარმის ფულითა და გარ-

კვეულ, შედარებით არც თუ უმნიშვნელო, საზღაურად სამიკიტნოში 

ღვინოს ყიდულობს და რომელიმე მოფარებულ ადგილას მალავს, სა-

დაც პატიმრები სამუშაოდ დადიან. მომწოდებელი, თითქმის ყოველ-

თვის, არაყს ჯერ აჭაშნიკებს და დარჩენილს წყალს უმატებს. პატიმარი 

წუნია ვერ იქნება, ისიც საქმეა, ფული მთლად რომ არ დაკარგა და არა-

ყი მოუტანეს. მართალია, რაღაცნაირი, მაგრამ მაინც არაყი. სწორედ 

ამ მომწოდებელთან მიდიოდნენ საპყრობილის ფრთხილი მიკიტნისმი-

ერ წინასწარ მითითებული შემტანები ხარის ნაწლავებითურთ. ამ ნაწ-

ლავებს ჯერ გამორეცხავდნენ, შემდეგ წყლით ავსებდნენ, გაჭიმავდნენ 

და ასე ნოტიოდ ჰქონდათ, რაშიც დროდადრო არაყს ინახავდნენ. არ-

ყით სავსე ნაწლავებს კი პატიმარი შეძლებისდაგვარად სხეულის ყვე-

ლაზე დაფარულ ადგილას იხვევს. რასაკვირველია, აქ თავს იჩენს კონ-

ტრაბანდისტის მთელი მოხერხებულობა, ქურდული სიეშმაკე. საქმე, 

ნაწილობრივ, მის ღირსებასაც ეხება. მან ხომ ბადრაგები და ყარაულე-

ბი უნდა გააცუროს! ამას ახერხებს კიდეც: კარგი ქურდი ბადრაგს, ზოგ-

ჯერ რომელიმე რეკრუტს ყოველთვის მოატყუებს. ბუნებრივია, ბად-

რაგს წინასწარ აკვირდებიან, ამასთან, გაითვალისწინებენ დროს, ად-

გილს. მაგალითად, ღუმლის ოსტატი პატიმარი ღუმელზე აძვრება: ვინ 
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დაინახავს, რას აკეთებს იქ? ბადრაგიც თან ხომ არ აჰყვება. საპყრობი-

ლესთან მიახლოვებისას ის, ყოველ შემთხვევისთვის, ფულს მოიმარ-

ჯვებს ვერცხლის თხუთმეტ ან ოცკაპიკიანს, და ჭიშკართან ეფრეიტორს 

ელოდება. სამუშაოდან დაბრუნებულ თითოეულ პატიმარს ყარაულში 

მდგარი ეფრეიტორი თავით ფეხებამდე ჩხრეკს და საპყრობილის კარს 

ამის შემდეგ უღებს. ღვინისშემტანი იმედოვნებს, მოერიდებათ ზოგი-

ერთი ადგილის ძალზე გულდასმით მოსინჯვაო, მაგრამ ზოგჯერ, გაქნი-

ლი ეფრეიტორი იმ ადგილებამდეც აღწევს და ღვინოს პოულობს. მაშინ 

უკანასკნელი საშუალებაღა რჩება: კონტრაბანდისტი უხმოდ და ბად-

რაგისგან მალულად ეფრეიტორს ხელში დამალულ ფულს აჩრის. ზოგ-

ჯერ უმართლებს, ასეთი მანევრის შედეგად საპყრობილეში უვნებლად 

შედის და ღვინოც შეაქვს. ხან არ გასდის, მაშინ იძულებულია თავისი 

უკანასკნელი კაპიტალით, ე.ი. ზურგით გაასწოროს ანგარიში. 

მოახსენებენ მაიორს კაპიტალს მწარედ უწკეპლავენ; ღვინოს არ-

თმევენ, კონტრაბანდისტი ყველაფერს საკუთარ თავზე იღებს, მეწარ-

მეს არ აბეზღებს, თუმცა იმიტომ კი არა, რომ გაცემას ერიდება, არამედ 

იმიტომ, რომ დასმენა მისთვის არახელსაყრელია მაინც გაწკეპლავენ! 

მართალია, თუ ორივეს გაწკეპლავდნენ, კარგი ნუგეში იქნებოდა მის-

თვის, მაგრამ მეწარმე კიდევ სჭირდება; თანაც, წინასწარი შეთანხმე-

ბით, აჭრელებული ზურგის სანაცვლოდ კონტრაბანდისტი მეწარმის-

გან არაფერს იღებს. 

რაც შეეხება დამსმენებს, ისინი საპყრობილეში მრავლად არიან. 

მათ არავინ დასცინის, გულისწყრომით არავინ ეპყრობა და მათთან მე-

გობრობენ კიდეც. ზოგადად, საპყრობილეში დასმენის ინსტიტუტის 

კრიტიკას არავითარი აზრი არა აქვს, მაინც ვერავის ვერაფერს გააგე-

ბინებ. 

ის აზნაური პატიმარი, სულმდაბალი და საზიზღარი, რომელთანაც 

ყოველგვარი ურთიერთობა შევწყვიტე, მაიორის დენშჩიკ ფედკასთან 

მეგობრობდა და ჯაშუშად ემსახურებოდა. დენშჩიკი კი პატიმრების ამ-

ბებს სიტყვასიტყვით მაიორთან არაკრაკებდა. ჩვენთან ეს ყველამ იცო-

და და არავის უფიქრია ეს არამზადა დაესაჯა ან გაეკიცხა. 
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მაგრამ ამბავს გადავუხვიე. რასაკვირველია, ღვინო თუ არაყი მშვი-

დობითაც შეაქვთ: მაშინ მეწარმე მოტანილ ნაწლავებს ჩაიბარებს, 

ფულს გადაიხდის და დაიანგარიშებს. თუ ნახავს, რომ საქონლის შემო-

ტანა ძვირი დაუჯდა, მაშინ მეტი მოგების მიზნით, კიდევ ერთხელ გა-

დასცლის არაყს, თითქმის ნახევრამდე შეაზავებს წყლით და მყიდველს 

დაელოდება. პირველსავე დღესასწაულზე, ზოგჯერ კი სამუშაო დღე-

საც, მყიდველი გამოჩნდება; ეს არის პატიმარი, რომელიც რამდენიმე 

თვე ვირივით მუშაობდა, კაპიკებს აგროვებდა, რომ წინასწარ განსაზ-

ღვრულ ერთ დღეს სმაში გაეფლანგა. ეს დღე საცოდავ მაშვრალს ძილ-

შიც და მუშაობაში გართულსაც სულ ეზმანებოდა და საპყრობილის ერ-

თფეროვან ცხოვრებას მიმზიდველობას ანიჭებდა. ბოლოს, აღმოსავ-

ლეთით ნათელი დღის განთიადიც გამოკრთება: ფული დაგროვებუ-

ლია, არ ჩამოურთმევიათ, არ მოუპარავთ და მიკიტანთან მიაქვს. ისიც 

ჯერ ღვინოს აწოდებს, შეძლებისდაგვარად სუფთას; სულ ორჯერ შეზა-

ვებულს; მაგრამ ნაკლულა ბოთლს მაშინვე წყალს ამატებს. ფინჯანი 

ღვინისთვის ხუთ-ექვსჯერ მეტს ახდევინებდნენ, ვიდრე სამიკიტნოში. 

ადვილი წარმოსადგენია, რამდენი ასეთი ფინჯანი უნდა დაელია და 

რამდენი უნდა გადაეხადა, რომ დამთვრალიყო! მაგრამ სმასა და თავ-

შეკავებას გადაჩვეული პატიმარი საკმაოდ სწრაფად შეზარხოშდება და 

სანამ ფული სულ არ შემოეხარჯება, დალევას აგრძელებს. შემდეგ კი 

სასმელს ნივთებზე ცვლის: მიკიტანი ერთდროულად მევახშეც არის. 

პატიმარს მასთან პირველად ახლადშეძენილი პარტიკულარული ნივ-

თები მიაქვს. შემდეგ ძველმანებს მიაყოლებს, დაბოლოს, სახაზინოსაც 

მიადგება. ლოთი უკანასკნელ ძონძსაც რომ გაანიავებს, დასაძინებ-

ლად წვება და მეორე დილით მიკიტანს ნაბახუსევზე თუნდაც ერთ 

ყლუპს ამაოდ ევედრება. ნაღვლიანად იტანს გაჭირვებას და იმავე 

დღესვე მუშაობას იწყებს, კვლავ თვეობით შრომობს, თავაუღებლად; 

მომავალ ქეიფზე ოცნებობს და თანდათან გამხნევებას იწყებს; ეს ბედ-

ნიერი დღე ჯერ კიდევ შორსაა, მაგრამ ოდესმე ხომ მაინც მოვა! 

რაც შეეხება მიკიტანს, რამდენიმე ათეულ მანეთს რომ ივაჭრებს, 

ღვინოს წყლით აღარ აზავებს, რადგან თავისთვის უნდა. კმარა ვაჭრო-
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ბა! დროა თვითონაც მოილხინოს! იწყება ქეიფი, ჭამა-სმა, მუსიკა, სახ-

სარი ბლომად აქვს; იმადლიერებს ციხის უახლოეს, დაბალი ჩინის უფ-

როსებს. ზოგჯერ რამდენიმე დღე ქეიფობენ. ღვინოს მალევე ათავებენ; 

მთვრალი მიკიტანი მიდის სხვა მიკიტნებთან, რომლებიც უკვე ელოდე-

ბიან. ის უკანასკნელ კაპიკამდე სვამს. პატიმრები ნაქეიფარს როგორც 

უნდა უვლიდნენ, უფროსებს მაიორს ან მორიგე ოფიცერს ზოგჯერ 

თვალში მაინც მოხვდებათ. მიჰყავთ კორდეგარდიაში, თუ კაპიტალს 

აღმოუჩენენ, ართმევენ და როზგავენ. გაბერტყვის შემდეგ ყაზარმაში 

ბრუნდება და რამდენიმე დღეში კვლავ მიკიტნობას იწყებს. 

ზოგი მოქეიფე, რასაკირველია, შეძლებული, ლამაზმანებზეც ოცნე-

ბობს და ზოგჯერ მუშაობის ნაცვლად ჩუმად, დიდი ფულის ფასად მოს-

ყიდული ბადრაგის თანხლებით, საპყრობილიდან სადმე ფორშტატში 

გაძვრება. იქ, ქალაქის განაპირას რომელიმე მყუდრო სახლში ქეი-

ფობს და ბევრ ფულს ფლანგავს. ფულისთვის პატიმარსაც არ თაკილო-

ბენ; ბადრაგს კი როგორმე წინასწარ, საქმის ცოდნით, შეარჩევენ. ასე-

თი ბადრაგები ციხის მომავალი კანდიდატები არიან. თუმცა ფულით 

ყველაფრის გაკეთება შეიძლება, ამიტომ მსგავსი მოგზაურობები თით-

ქმის ყოველთვის საიდუმლოდ რჩება. უნდა ითქვას, რომ ასეთი მოგ-

ზაურობები ძალზე იშვიათია; ამისთვის ბევრი ფულია საჭირო და ლა-

მაზმანების მოყვარულებიც სხვა, გაცილებით ნაკლებ სახიფათო სა-

შუალებებს მიმართავენ. საპყრობილეში ჩემი ცხოვრების პირველი 

დღეებიდანვე ერთი ახალგაზრდა, ლამაზი პატიმრით დავინტერესდი. 

სიროტკინს ეძახდნენ. ბევრ რამეში საკმაოდ გამოუცნობი არსება გახ-

ლდათ. უპირველეს ყოვლისა, მისმა მშვენიერმა პირისახემ გამაოცა; 

მაქსიმუმ ოცდასამი წლის იქნებოდა. განსაკუთრებულ განყოფილება-

ში იყო, ე.ი. უვადოში, მაშასადამე ერთ-ერთ ყველაზე მნიშვნელოვან 

სამხედრო დამნაშავედ ითვლებოდა. წყნარი და თვინიერი იყო, ცოტას 

ლაპარაკობდა; იშვიათად იცინოდა; ცისფერი თვალები ჰქონდა, სწო-

რი ნაკვთები, ნაზი პირისახე, ღია ქერა თმა; ისეთი პირმშვენიერი იყო, 

ნახევრად გადაპარსული თავიც კი ნაკლებად აუშნოებდა. ხელობა არ 

იცოდა, 
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მაგრამ ცოტა ფულს ხშირად შოულობდა. ზარმაცი იყო, ჭუჭყიანი 

დადიოდა. თუ სხვა ჩააცვამდა კარგად, ზოგჯერ წითელ ხალათსაც, ეტ-

ყობა, უხაროდა: ყაზარმებში დადიოდა, თავს იწონებდა. არ სვამდა, 

ბანქოს არ თამაშობდა, თითქმის არავის ეჩხუბებოდა. ზოგჯერ ყაზარ-

მების უკან სეირნობდა: დადიოდა ჯიბეებში ხელჩაწყობილი, ჩუმი, ჩა-

ფიქრებული. ძნელი წარმოსადგენი იყო, რაზე ფიქრობდა. ხანდახან 

ცნობისმოყვარეობა წაგძლევდა და დაუძახებდი, შეეკითხებოდი რა-

მეს, წამსვე გი პასუხებდათ, თანაც რაღაც მოწიწებით, პატიმრებისთვის 

უჩვეულოდ, მაგრამ ყოველთვის მოკლედ, ძუნწად; ათი წლის ბავშვი-

ვით კი შემოგხედავდათ. ფული თუ გაუჩნდებოდა აუცილებელს არა-

ფერს იყიდდა, ქურთუკს შესაკეთებლად არ მისცემდა, ახალ წაღებს არ 

შეიძენდა. სამაგიეროდ, იყიდდა კალაჩს, თაფლაკვერს და შეექცეოდა 

თითქოს შვიდი წლის ბავშვიაო. 

„ჰეი, სიროტკინ! ეტყოდნენ ზოგჯერ პატიმრები, შე ყაზანელო ობო-

ლო!“ 

არასამუშაო დროს სხვა ყაზარმებში დაეხეტებოდა. თითქმის ყველა 

თავისი საქმით იყო გართული; მარტო ის დაყიალობდა. უმეტესად და-

ცინვით ეტყოდნენ რამეს (სიროტკინსა და მის მეგობრებს ხშირად დას-

ცინოდნენ), ხმის ამოუღებლად შებრუნდებოდა და სხვა ყაზარმაში გას-

წევდა; თუ გაამასხარავებდნენ, წითლდებოდა. ხშირად მიფიქრია, რამ 

მოიყვანა ეს თვინიერი, მიამიტი არსება საპყრობილეში-მეთქი. ერ-

თხელ ჰოსპიტლის პატიმართა პალატაში ვიწექი. სიროტკინიც ავად 

იყო და ჩემს გვერდით იწვა, როგორღაც, საღამოს, ერთმანეთს გამო-

ველაპარაკეთ; მოულოდნელად გამოცოცხლდა და მიამბო, როგორ 

განაწესეს ჯარისკაცად, გაცილებისას როგორ მისტიროდა დედამისი 

და როგორ უჭირდა, ვერ ეგუებოდა რეკრუტობას. იქ ყველა მიბრაზდე-

ბოდა, მკაცრად მექცეოდა, უფროსები ხომ თითქმის ყოველთვის ჩემით 

უკმაყოფილონი იყვნენო... 

მერედა, რით დამთავრდა? შევეკითხე მე, რისთვის მოხვედი აქ? 

ისიც განსაკუთრებულ განყოფილებაში... ეჰ, სიროტკინ, სიროტკინ! 
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მე, ალექსანდრ პეტროვიჩ, მხოლოდ წელიწადი დავყავი ბატალი-

ონში. აქ კი იმიტომ მოვხვდი, რომ ჩემი ასეულის უფროსი გრიგოლ 

პეტროვიჩი მოვკალი. 

მსმენია, სიროტკინ, თუმცა არ მჯერა. აბა, შენ ვისი მომკვლელი 

ხარ. 

ასე მოხდა, ალექსანდრ პეტროვიჩ, ძალიან გამიჭირდა. 

სხვა რეკრუტები როგორღა ცხოვრობენ? რასაკვირველია, დასაწ-

ყისში ჭირს, შემდეგ ეჩვევიან, შეხედავ, საუკეთესო ჯარისკაცი გამო-

დის. შენ, ალბათ, დედამ გაგანებივრა. თაფლაკვერებითა და რძით 

თვრამეტ წლამდე გკვებავდა. 

დედას მართლაც ძალიან ვუყვარდი. რეკრუტად რომ წავედი, ლო-

გინად ჩავარდა, როგორც გავიგე, აღარც ამდგარა... ბოლოს რეკრუ-

ტობამ მეტად გამამწარა, უფროსმა ამითვალწუნა, ყველაფერზე მსჯი-

და... რისთვის? ყველას ვემორჩილები, წესიერად ვცხოვრობ; ღვინოს 

არ ვსვამ, არაფერს ვესესხები; ეს კი, ალექსანდრ პეტროვიჩ, ცუდია, კა-

ცი რომ დაესესხება ვინმეს. გარშემო ყველა ისეთი გულქვაა ცრემლსაც 

ვერავის დაანახებ; ხანდახან წახვალ სადმე მოფარებულ ადგილას და 

ტირილით გულს იჯერებ. ერთხელაც ყარაულში ვდგავართ. ღამეა. ჰა-

უპტვახტის ყარაულში დამაყენეს, იარაღის სადგარებთან. შემოდგო-

მაა, ქარი ქრის, ბნელა, თვალთან თითს ვერ მიიტან. მომწყინდა, გულ-

ზე დარდი მომაწვა. თოფი ფეხთან დავიდე, ხიშტი მოვიხსენი, გვერდზე 

დავდე. მარჯვენა ჩექმა წავიძრე, ლულა მკერდზე მივიშვირე, ზევიდან 

დავაწექი და ფეხის ცერა თითით გამოვკარი. ვხედავ არ გავარდა. თო-

ფი შევათვალიერე, საპირწამლე გამოვწმინდე, ახალი დენთი დავაყა-

რე და ისევ მკერდზე მივიბჯინე. მერე და რა? დენთმა იფეთქა, თოფი კი 

მაინც არ გავარდა. ვფიქრობ, ეს რა ამბავია-მეთქი. ჩექმა ჩავიცვი. ხიშ-

ტი გავაკეთე, მდუმარედ მიმოვდივარ. გადავწყვიტე, თუნდაც მოვკვდე, 

ოღონდ შორს რეკრუტობისგან-მეთქი. ნახევარი საათის შემდეგ ჩამოვ-

ლაზე მოდის უფროსი ზედამხედველი. „განა ასე დგანან ყარაულში?“ 

ჯიქურ შემომიტია. თოფი მოვიმარჯვე და ხიშტი ლულამდე ვაძგერე. 
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ოთხი ათასი ჯოხი დამარტყეს. აქ მოვედი, განსაკუთრებულ განყოფი-

ლებაში. 

ის ტყუილს არ ამბობდა. აბა, რისთვის გამოგზავნიდნენ განსაკუთ-

რებულ განყოფილებაში? ჩვეულებრივი დანაშაულისთვის უფრო მსუ-

ბუქად სჯიან. თუმცა, თავის ამხანაგებში მხოლოდ სიროტკინი იყო ასე 

მოხდენილი. მის თანატოლებს კი, რომლებიც თხუთმეტამდე იყვნენ, 

უცნაური შესახედაობა ჰქონდათ. 

ორსამს არა უშავდა, დანარჩენები კი მოსულელოები, საზიზღარნი, 

ნამდვილი ფეთხუმები იყვნენ; ზოგი ჭაღარაც კი (თუ საშუალება მომე-

ცა, ამ ჯგუფზე უფრო დაწვრილებით სხვა დროს მოგითხრობთ). სიროტ-

კინი გაზინთან მეგობრობდა. სწორედ მასთან, სასადილოში მთვრალი 

რომ შემოვარდა და საპყრობილურ ცხოვრებაზე პირვანდელი წარ-

მოდგენა ამირ-დამირია. 

გაზინი საშინელი ვინმე იყო. საზარელ, აუტანელ შთაბეჭდილებას 

ახდენდა ყველაზე. მასზე უფრო მხეცური და შემზარავი რამ უბრალოდ 

ვერ წარმომედგინა. ტობოლსკში მინახავს, ცნობილი ყაჩაღი კამენევი; 

მინახავს სოკოლოვი დაუნდობელი, მკვლელი, ჯარისკაცებს გამოქ-

ცეული პატიმარი. მაგრამ ჩემზე გაზინის მსგავს საზიზღარ შთაბეჭდი-

ლებას არცერთი მათგანი არ ტოვებდა. ხანდახან მეგონა, ჩემს წინაშე 

დიდ, ვეება, ადამიანისხელა ობობას ვხედავ-მეთქი. თათარი იყო, საპ-

ყრობილეში ყველაზე ღონიერი, საშუალოზე მაღალი, ჰერაკლეს 

მსგავსი აგებულების, არაპროპორციულად უზარმაზარი, საზიზღარი 

თავი ჰქონდა; ოდნავ მოხრილი დადიოდა, ქვეშ-ქვეშ იყურებოდა. მას-

ზე ციხეში უცნაური ხმები დადიოდა. იცოდნენ, რომ სამხედრო იყო, 

მაგრამ პატიმრები ერთმანეთში ლაპარაკობდნენ, ნერჩინსკიდან გა-

მოიქცაო. ეს რამდენად შეესაბამებოდა სინამდვილეს, არ ვიცი. ციმ-

ბირში რამდენჯერმე გადმოუსახლებიათ და გაქცევას ყოველთვის 

ახერხებდა. გვარებს იცვლიდა. ბოლოს ჩვენს საპყრობილეში, განსა-

კუთრებულ განყოფილებაში მოხვდა. ამბობდნენ, პატარა ბავშვების 

მოკვლა სიამოვნებდაო. ბავშვს სადმე მოხერხებულ ადგილას შეიტყუ-

ებდა, ჯერ შეაშინებდა, აწვალებდა და პატარა მსხვერპლის ძრწოლა-
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კანკალით გულს რომ იჯერებდა, წყნარად, ნება-ნება, სიამოვნებით 

კლავდა. 

იმ მძიმე შთაბეჭდილების გამო, რასაც ის ყველაზე ახდენდა, ამას 

შეიძლება უგონებდნენ კიდეც. მაგრამ მთელი ეს ჭორი სწორედ რომ 

ზედგამოჭრილი იყო მასზე. სხვათა შორის, ფხიზელი კეთილგონივრუ-

ლად იქცეოდა. ყოველთვის წყნარად იყო, არავის ეჩხუბებოდა და კინ-

კლაობას გაურბოდა. მაგრამ თითქოს სხვების მიმართ ზიზღის გამო, 

თავს ყველაზე მაღლა აყენებდა. ცოტას და ერთგვარი წინასწარგან-

ზრახვით ლაპარაკობდა. მიუკარებელი ჩანდა. ყოველი მისი მოძრაობა 

ნელი, მშვიდი, თვითდაჯერებული იყო. თვალებზე ეტყობოდა, საკმაოდ 

ჭკვიანი და ეშმაკი იყო, მაგრამ მის გამომეტყველებასა და ღიმილში 

რაღაც მედიდურ-დამცინავი და სასტიკი ყოველთვის იმალებოდა. ღვი-

ნით ვაჭრობდა. საპყრობილეში ერთ-ერთ ყველაზე შეძლებულ მიკიტ-

ნად ითვლებოდა. მაგრამ წელიწადში რამდენჯერმე თავადაც თვრებო-

და და მისი ბუნების მთელი სიმხეცეც მაშინ ვლინდებოდა. შეზარხოშე-

ბული პატიმრებს თითქოს წინასწარგანზრახულად, ბოროტულად დას-

ცინოდა. ბოლოს, მთვრალი საშინლად გააფრთდებოდა, დანას სტა-

ცებდა ხელს და ადამიანებზე იწევდა. პატიმრებმა იცოდნენ მისი ღონის 

ამბავი; გაიფანტებოდნენ და მიიმალებოდნენ; გაზინი ყოველ შემხვედ-

რზე იწევდა. მაგრამ მისი ჭკუაზე მოყვანის საშუალებას მალე მიაგნეს. 

ათამდე კაცი უცებ ერთად ეძგერებოდა და სცემდნენ. ამ ცემაზე უფრო 

სასტიკი რამის წარმოდგენა შეუძლებელია: დიდხანს ურტყამდნენ 

მკერდში, გულთან, მუცელში. მხოლოდ მაშინ მოეშვებოდნენ, როცა 

გრძნობას დაკარგავდა და მკვდარივით მიესვენებოდა. სხვა ვინმეს ასე 

ცემას ვერ გაუბედავდნენ: შემოაკვდებოდათ, თუმცა გაზინს ეს არ ემუქ-

რებოდა. ცემის შემდეგ სრულიად გრძნობადაკარგულს ჯუბაში ახვევ-

დნენ და ნარზე აწვენდნენ... გამოშუშდებაო, იტყოდნენ. 

მართლაც, მეორე დილას თითქმის ჯანსაღი წამოდგებოდა: სამუ-

შაოზე ჩუმად, მოღუშული გადიოდა. ყოველთვის, როცა გაზინი გაილე-

შებოდა, საპყრობილეში იცოდნენ, რომ მისთვის ეს დღე აუცილებლად 

ცემა-ტყეპით დამთავრდებოდა. თავადაც იცოდა ეს და მაინც თვრებო-
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და. ასე იყო რამდენიმე წელიწადი. ბოლოს შეამჩნიეს, რომ ის მოტყდა, 

სხვადასხვა სატკივარს უჩიოდა, შესამჩნევად დაძაბუნდა; საავადმყო-

ფოში სულ უფრო ხშირად დადიოდა... „ხომ მოტყდა!“ თავისთვის ამ-

ბობდნენ პატიმრები. 

სასადილოში შემოვიდა იმ საძაგელი ვიოლინოიანი პოლონელის 

თანხლებით, რომელსაც მოქეიფენი ქირაობდნენ. სასადილოს ცენ-

ტრში გაჩერდა, მდუმარედ და დაკვირვებით ათვალიერებდა დამსწრე-

ებს. ყველა გაყუჩდა. ბოლოს, როცა მე და ჩემი ამხანაგი დაგვინახა, 

ბრაზიანად და დამცინავად შემოგვხედა, კმაყოფილებით ჩაიცინა, 

თითქოს რაღაც მოიფიქრაო, და ბარბაცით ჩვენს მაგიდას მოუახლოვ-

და. 

ნება მომეცით, შეგეკითხოთ, დაიწყო მან (რუსულად ლაპარაკობ-

და), რომელი შემოსავლითაა აქ ჩაის სმა რომ გაგიმართავთ? 

ჩემს ამხანაგს უხმოდ გადავხედე. ვხვდებოდი, ჩუმად ყოფნა სჯობ-

და: შეკამათებისთანავე გახელდებოდა. 

გამოდის, ფული გქონიათ, განაგრძობდა დაკითხვას. გამოდის, ფუ-

ლი ბლომად გქონიათ, ჰა? განა კატორღაში იმისთვის მოხვედით, რომ 

ჩაი სვათ? ჩაის დასალევად მოხვედით? ხმა ამოიღეთ, თქვე... 

როცა მიხვდა, რომ გაჩუმება გადავწყვიტეთ და ყურადღებას არ ვაქ-

ცევდით, სიბრაზისგან წამოჭარხლდა და აცახცახდა. მის გვერდით, 

კუთხეში, იდგა დიდი ხონჩა, რომელშიც პატიმრები სადილის ან ვახ-

შმისთვის გამზადებულ დაჭრილ პურს აწყობდნენ. იგი დიდი იყო, ნახე-

ვარ საპყრობილესთვის სამყოფ პურს იტევდა. ახლა კი ცარიელი იდგა. 

ორივე ხელი დასტაცა და მოგვიღერა. ცოტაც და თავებს გაგვიხეთქავ-

და. მკვლელობა ან მკვლელობის განზრახვა პატიმრებს უსიამოვნებას 

უქადდა: დაიწყებდნენ ძიებას, ჩხრეკას, სიმკაცრეს გააძლიერებდნენ, 

ამიტომ პატიმრები ცდილობდნენ ამ უკიდურესობამდე არ მისულიყ-

ვნენ ახლა კი ყველა გაინაბა და შედეგს ელოდა. არავინ დაგვიცვა; გა-

ზინი არავინ შეაჩერა, იმ ზომამდე ვძულდით. ეტყობოდათ, ჩვენი სახი-

ფათო მდგომარეობა სიამოვნებდათ... მაგრამ ხიფათი ალალბედზე აგ-
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ვცდა. ის-ის იყო ხონჩა უნდა დაერტყა, დერეფნიდან ვიღაცამ დაუყვი-

რა: გაზინ, ღვინო მოი პარეს! 

ხონჩა იატაკზე დაახეთქადა გიჟივით გავარდა. 

განგებამ უშველათ! ერთმანეთს ეუბნებოდნენ პატიმრები. შემდე-

გაც დიდხანს იმეორებდნენ ამას. 

ვეღარ გავიგე, მართლა მოი პარეს ღვინო, თუ ჩვენს გადასარჩენად 

მოიტყუეს. საღამოს, ყაზარმების ჩაკეტვის წინ, სიბნელეში მესერთან 

დავბორიალობდი, გულზე შავი ნაღველი მომწოლოდა. შემდგომში, 

მთელი ჩემი კატორღული ცხოვრების პერიოდში, ასეთი მძიმე სევდა 

არასოდეს მიგრძვნია. პატიმრობის პირველი დღის გადატანა ძნელია, 

სადაც უნდა იყოს: ციხეში, საკანსა თუ კატორღაში... მაგრამ მახსოვს, 

ყველაზე უფრო ერთი აზრი მიტრიალებდა, რომელიც შემდეგში, საპ-

ყრობილეში ცხოვრების განმავლობაში, აკვიატებულივით მუდამ თან 

მდევდა და ჩემთვის ახლაც გაუგებარია: ერთსა და იმავე დანაშაულზე 

უთანასწორო სასჯელი. მართალია, დანაშაულის ერთმანეთთან შედა-

რება შეუძლებელია, მაგალითად, ერთმაც და მეორემაც ადამიანი მოკ-

ლა: ორივემ საქმის ყველა გარემოება აწონ-დაწონა, ერთსაც და მე-

ორესაც თითქმის ერთნაირი სასჯელი გამოუტანეს. მაგრამ ნახეთ ორი-

ვე დანაშაულში როგორი სხვაობაა. მაგალითად, ერთმა კაცი მოკლა 

ისე, არაფრისთვის, ერთი თავი ხახვისთვის გზაზე გამოვიდა, მოკლა 

გზადმიმავალი გლეხი, რომელსაც მხოლოდ ერთი თავი ხახვი ჰქონდა. 

„რა გაეწყობა, მამილო! საშოვარზე გამგზავნე: აი, გლეხი მოვკალი და 

მას მხოლოდ ერთი თავი ხახვი აღმოაჩნდა“. 

„სულელო! ერთი თავი ხახვი კაპიკია! ასი სული ასი თავი ხახვია. ეს 

კი ერთი მანეთია! (საპყრობილის ლეგენდა). მეორემ კი ავხორცი ტი-

რანი მოკლა, რათა საცოლის, დის, ქალიშვილის ღირსება დაეცვა. 

ერთმა მოკლა მაწანწალობით, მაძებრების მთელი ათასეულით 

გარშემორტყმულმა, თავისი თავისუფლებისა და სიცოცხლის დაცვი-

სას, ხშირად შიმშილისგან სიკვდილის პირას მისულმა; მეორე სიამოვ-

ნების გამო პატარა ბავშვებს კლავს. კმაყოფილია, როცა ხელებზე მათ 
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თბილ სისხლს გრძნობს; მათი შიშის, უკანასკნელი ფართხალის ყურე-

ბით ტკბება. 

და მერე რა ხდება?! ერთიც და მეორეც კატორღაში ერთად არიან. 

მართალია, ვადებში განსხვავებაა, მაგრამ ძალიან მცირე. დანაშაულე-

ბებს შორის განსხვავება კი საკმაოდ დიდია. რამდენი ხასიათიცაა, იმ-

დენივე ვარიაციაა. ამ სხვაობის შერიგება, შერბილება შეუძლებელია. 

ეს ასეთი თავისებური გადაუჭრელი ამოცანაა ასე ვთქვათ, წრის კვად-

რატურაა! მაგრამ ეს უთანასწორობა სულაც რომ არ არსებობდეს, შე-

ხედეთ მეორე რამეს, სასჯელის შედეგების სხვაობას... აი, ერთი ადამი-

ანი, რომელიც კატორღაში სანთელივით ილევა, დნება; აგერ მეორე, 

რომელმაც აქ მოსვლამდე არც კი იცოდა ამქვეყნად ამგვარი მხიარუ-

ლი ცხოვრება თუ არსებობდა ერთად თავმოყრილი ამდენი ადამიანი! 

დიახ, საპყრობილეში ასეთებიც მოდიან. 

მაგალითად, განათლებულ, პატიოსან, შეგნებულ და მგრძნობიარე 

კაცს სასჯელად საკუთარი გულისტკივილიც ეყოფა. მას ყველა სასჯელ-

ზე მეტად ეს სატანჯველი ღრღნის, საკუთარ თავს ჩადენილი დანაშაუ-

ლისთვის უფრო შეუბრალებლად და მკაცრად გაკიცხავს, ვიდრე ყვე-

ლაზე უწყინარი კანონი. 

აი, მის გვერდით მეორე დამნაშავე კი მთელი კატორღის განმავ-

ლობაში ერთხელაც არ დაფიქრდება ჩადენილ მკვლელობაზე. საკუ-

თარ თავს დამნაშავედაც კი არ თვლის. ისეთებიც არიან, კატორღაში 

მოხვედრის მიზნით დანაშაულს განზრახ რომ სჩადიან. ამით ისინი თა-

ვისუფლების უფრო მძიმე კატორღიდან გაქცევას ცდილობენ. საპყრო-

ბილეში ასეთებს ამცირებდნენ, არასოდეს იკვებებოდნენ კარგად და 

დილიდან საღამომდე თავისი მეწარმისთვის მუშაობდნენ. კატორღაში 

უფრო იოლ სამუშაოს ავალებენ, ვიდრე შინ; პური თავსაყრელადაა და 

თანაც ისეთი, როგორიც არც კი დასიზმრებია; დღესასწაულებზე ძრო-

ხის ხორცს მიირთმევს, მოსაკითხი მოსდის; ორიოდე გროშის შოვნის 

შესაძლებლობაც აქვს. ახლა საზოგადოება? თაღლითი, მოხერხებუ-

ლი, ყოვლისმცოდნე ხალხი; და ის მოწიწებული, განცვიფრებული შეჰ-
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ყურებს თავის ამხანაგებს. ასეთები ჯერ არასოდეს უნახავს. ისინი ამ-

ქვეყნად ყველაზე მაღალ საზოგადოებად მიაჩნია. 

განა სასჯელი ამ ორივესთვის ერთნაირად საგრძნობია? თუმცა, რა 

საჭიროა გადაუჭრელ ამოცანებზე თავის მტვრევა! დაფდაფის ხმაა... 

აბა, ყაზარმებისკენ. 
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1.4. პირველი შთაბეჭდილებები 

 

ბოლო შემოწმება დაიწყო. ამის შემდეგ თითოეულ ყაზარმას თავი-

სი საგანგებო საკეტით კეტავდნენ. პატიმრები გათენებამდე ასე ჩაკე-

ტილები იყვნენ. 

დილა-საღამოს ეზოში ჩამწკრივებულ პატიმრებს უნტეროფიცერი 

ორი ჯარისკაცის თანხლებით ამოწმებდა. ხშირად ეს ცერემონია შინაუ-

რული წესით ტარდებოდა: ყაზარმებშივე ამოწმებდნენ. ახლაც ასე იყო. 

შემმოწმებლებს ხშირად თვლა ერეოდათ, მიდიოდნენ და ისევ ბრუნ-

დებოდნენ. ბოლოს, საბრალო ყარაულებმა, როგორც იქნა, სასურვე-

ლი რიცხვი მიიღეს და ყაზარმა ჩაკეტეს. ყაზარმაში ოცდაათამდე პატი-

მარი ეტეოდა. ისინი ნარებზე საკმაოდ მჭიდროდ შექუჩულიყვნენ. ძი-

ლისთვის ჯერ ადრე იყო. ცხადია, ყველა რაღაცით უნდა დაკავებული-

ყო. 

უფროსთაგან ყაზარმებში ერთი ინვალიდიღა (ადრეც ვახსენე) რჩე-

ბოდა. თითოეულ ყაზარმას ჰყავდა ასევე ზემდეგი პატიმარი, რომელ-

საც მაიორი კარგი ყოფაქცევისთვის ნიშნავდა. ბევრჯერ ზემდეგებიც 

გაბმულან სხვადასხვა ოინბაზობაში; მაშინ გაროზგავდნენ, ჩამოაქვეი-

თებდნენ და სხვებით შეცვლიდნენ. ჩვენს ყაზარმაში ასეთ უფროსად 

მოგვევლინა აკიმ აკიმიჩი, რომელიც, ჩემდა გასაკვირად, პატიმრებს 

ხშირად უყვიროდა. ისინი კი დასცინოდნენ. ინვალიდი მათზე ჭკვიანი 

იყო და არაფერში ერეოდა; როცა საჭირო იყო, მაშინ თუ ამოიღებდა 

ხმას, ისიც მხოლოდ ზრდილობისთვის, სინდისის გასაწმენდად. ჩუმად 

იჯდა თავის საწოლზე და ჩექმებს აკერებდა. პატიმრები თითქმის ყუ-

რადღებას არ აქცევდნენ. 

ჩემი კატორღული ცხოვრების პირველ დღეს ერთ რამეს დავაკვირ-

დი და მოგვიანებით დავრწმუნდი, რომ სწორად მივხვდი, კერძოდ: პა-

ტიმრების გარდა ყველა დაწყებული ბადრაგით, ყარაულის ჯარისკაცე-

ბითა და დამთავრებული ყველა იმ მოხელით, ვისაც კატორღულ ყო-

ფასთან შეხება აქვს პატიმარს რაღაც გაზვიადებულად უყურებს, თით-

ქოს შეშფოთებული ყოველ წუთს ელის: აი, ახლა დანით მეცემა რომე-
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ლიმე მათგანიო. ყველაზე შესანიშნავი კი ისაა, რომ პატიმრები ამას 

ხვდებოდნენ: ჩვენი ეშინიათო და ამით, ეტყობა, გარკვეულწილად, თა-

მამდებოდნენ. 

პატიმრებისთვის ყველაზე კარგი უფროსი ისაა, ვისაც მათი არ ეში-

ნია. საერთოდაც, მიუხედავად თავზეხელაღებულობისა, პატიმრებს ის 

უფრო მოსწონთ, როცა ენდობიან. ამით პატიმრის გულის მოგებაც კი 

შეიძლება. მართალია, იშვიათად, მაგრამ მაინც მომხდარა, ვინმე უფ-

როსი საპყრობილეში უბადრაგოდ შემოსულა. უნდა გენახათ, როგორ 

უკვირდათ პატიმრებს უკვირდათ კარგი გაგებით. ასეთი უშიშარი სტუმ-

რისგან პატიმრები ყოველთვის პატივისცემას გრძნობდნენ. რაიმე ცუ-

დიც რომ ჰქონოდათ განზრახული, მისი თანდასწრებით არაფერი მოხ-

დებოდა. 

პატიმრების ყველგან ეშინიათ, თუმცა რატომ, სიმართლე გით-

ხრათ, არ მესმის. ამას ერთგვარი საფუძველი, რასაკვირველია, აქვს, 

თუნდაც პატიმრის, აღიარებული ყაჩაღის გარეგნობით რომ დავიწ-

ყოთ. გარდა ამისა, კატორღის ყველა მნახველი ხვდება, რომ მთელი ეს 

ჯგრო ხალხი აქ თავისი სურვილით როდი შეკრებილა; რომ ყოველგვა-

რი ზომების მიუხედავად, ცოცხალ ადამიანს ფიტულად ვერ გადააქცევ: 

შერჩება გრძნობები, ცხოვრებისა და შურისძიების წყურვილი, ვნებები 

და მათი დაკმაყოფილების მოთხოვნილება. მაგრამ, მიუხედავად ამი-

სა, ღრმად დარწმუნებული ვარ, პატიმრებისადმი შიში ამაოა. ადამიანი 

დანით არც ისე იოლად და ტყუილუბრალოდ ეცემა ვინმეს. ხოლო თუ 

საფრთხე მაინც არსებობს და ზოგჯერ რეალურიც, მაშინ ამგვარი უბე-

დური შემთხვევების იშვიათობის გამო შეიძლება დავასკვნათ, რომ იგი 

უმნიშვნელოა. რა თქმა უნდა, ახლა მე ვლაპარაკობ მსჯავრდადებულ 

პატიმრებზე, რომელთაგან ბევრს კიდეც უხარია, ბოლოს და ბოლოს, 

საპყრობილემდე მივაღწიეთო (ზოგჯერ ასე კარგია ახალი ყოფა!), მა-

შასადამე, წყნარი და მშვიდობიანი ცხოვრებისთვის არიან განწყობილ-

ნი: ესეც არ იყოს, ჭეშმარიტ ბოროტმოქმედებს ზედმეტად თავგასულო-

ბის უფლებას თვითონვე არ მისცემენ. ყველა კატორღელს, რაც უნდა 

გულადი და თავხედი იყოს, კატორღაში ყველაფრის ეშინია. ბრალდე-
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ბული პატიმარი კი სხვა ამბავია. მას მართლაც შეუძლია ეცეს სრული-

ად უცხო კაცს ისე, არაფრისთვის, მხოლოდ იმიტომ, რომ, მაგალითად, 

ხვალ დასასჯელად გასვლა უწევს, და თუ ახალ დანაშაულს ჩაიდენს, 

მაშინ დასჯაც გადაიწევს. აქ მთავარი მიზანი თავდასხმაა რაც შეიძლე-

ბა სწრაფად უნდა „შეცვალოს თავისი ხვედრი“, რადაც უნდა დაუჯდეს 

ის. ერთი ამდაგვარი უცნაური ფსიქოლოგიური შემთხვევაც გვქონდა. 

ჩვენთან საპყრობილეში, სამხედროთა ჯგუფში ერთი, ქონებაზე უფ-

ლებაშენარჩუნებული პატიმარი იყო, რომელიც ადრე ჯარისკაცად მსა-

ხურობდა. სასამართლოს გადაწყვეტილებით ორი წლით საპყრობი-

ლეში გამოგზავნეს. ის უზომოდ ბაქია და მშიშარა იყო. ბაქიაობა და სი-

ლაჩრე რუს ჯარისკაცში საერთოდ იშვიათია. ჩვენი ჯარისკაცი საქმით 

ყოველთვის დაკავებულია, რომც უნდოდეს, ბაქიაობისთვის ვერ მოიც-

ლის. ხოლო თუკი ბაქიაა, თითქმის ყოველთვის უსაქმური და ლაჩა-

რია. დუტოვმა (ამ პატიმრის გვარი) ხანმოკლე ვადა მოიხადა და სასაზ-

ღვრო ბატალიონში გავიდა; მაგრამ ყველა, ვისაც საპყრობილეში გა-

მოსასწორებლად აგზავნიან, აქ უფრო ნებივრდება. ამიტომ ხშირად 

ისე ხდება, რომ გათავისუფლებიდან ორ-სამ კვირაში ხელახლა ასა-

მართლებენ და კვლავ საპყრობილეში მიჰყავთ. მაგრამ უკვე არა ორი-

სამი წლით, არამედ „მუდმივთა“ ჯგუფში, თხუთმეტი ან ოცი წლით. ასეც 

მოხდა. საპყრობილედან ორი-სამი კვირის გასულმა დუტოვმა იქურდა 

და იჩხუბა. კვლავ გაასამართლეს და მკაცრად დასაჯეს. მწყობრშუა გა-

ტარების წინა დღეს, მოსალოდნელი დასჯით დამფრთხალი ყველაზე 

სულმდაბალი ლაჩარივით, პატიმართა ოთახში შემოსულ ყარაულის 

ოფიცერს დანით ეცა. რასაკვირველია, კარგად ესმოდა, რომ ასეთი 

საქციელით განაჩენს მეტისმეტად დაიმძიმებდა და კატორღული მუ-

შაობის ვადას გაიხანგრძლივებდა. მაგრამ ამ შემთხვევაში მისთვის 

მთავარი იყო, რამდენიმე დღით ან თუნდაც რამდენიმე საათით, დასჯის 

საშინელი წუთი გადაეწია. შეშინებულმა თავდასხმისას ოფიცერი ვერც 

კი დაჭრა. ყველაფერი ფორმალურად გააკეთა ახალი დანაშაულის ჩა-

დენისთვის, რომ ხელახლა გაესამართლებინათ. 
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ბრალდებულისთვის დასჯის წინა წუთი, რა თქმა უნდა, საშინელე-

ბაა. პატიმრობის წლებში ბევრი ასეთი ვნახე. ბრალდებულ პატიმრებს 

უფრო ჰოსპიტალში ვხვდებოდი, პატიმართა პალატებში, როცა მეც 

ავად ვიყავი. რუსეთში ყველა პატიმარმა იცის, რომ ყველაზე მეტად 

მათ ექიმები თანაუგრძნობენ. 

ისინი პატიმრებს არასოდეს განასხვავებენ, როგორც ამას უნებლი-

ეთ, უბრალო ხალხის გარდა, თითქმის ყველა აკეთებს. ესენი პატიმარს 

დანაშაულისთვის, რაც უნდა საშინელი იყოს ის, არასოდეს კიცხავენ, 

პირიქით, შეუნდობენ კიდეც. დიახ, მთელ რუსეთში დანაშაულს უბედუ-

რებას ტყუილად როდი ეძახიან, ხოლო დამნაშავეებს უბედურებს! ეს 

უაღრესად მრავალმნიშვნელოვანი განსაზღვრებაა, მით უმეტს მაშინ, 

თუკი ინსტინქტურად, შეუგნებლადაა ჩადენილი. 

ექიმები ბევრ რამეში პატიმართა მფარველები არიან, განსაკუთრე-

ბით ბრალდებულების, რომელთა მდგომარეობაც მსჯავრდადებულებ-

ზე უფრო მძიმეა... და, როცა ბრალდებული მისთვის საშინელი დღის 

სავარაუდო ვადას გამოითვლის, ამ მძიმე წუთის თუნდაც ცოტათი გა-

დასაწევად ციხის საავადმყოფოში მიდის; ხოლო როცა იქიდან გამოწე-

რენ და იცის, საბედისწერო დღე ხვალ დამიდგებაო, ძალზე აღელვებუ-

ლია. თავმოყვარეობის გამო ზოგი თავისი გრძნობების მიჩქმალვას 

ცდილობს, მაგრამ ამხანაგები მოჩვენებითი, ნაძალადევი სითამამით 

არ ტყუვდებიან. 

თუმცა თანაუგრძნობენ და არაფერს ამბობენ. ერთ ახალგაზრდა ჯა-

რისკაც პატიმარს ვიცნობდი, მკვლელს, რომელსაც გაროზგვის მაქსი-

მალური რაოდენობა მიუსაჯეს. იმდენად დაფრთხა, ბურნუთშეზავებუ-

ლი ღვინის დალევა გადაწყვიტა. სხვათა შორის, ბრალდებული დასჯის 

წინ ღვინოს ყოველთვის იმარაგებს. ვადამდე დიდი ხნით ადრე შემო-

აქვს, ცეცხლის ფასად შოულობს. ბრალდებული ყველაფერზე უარს იტ-

ყვის, მაგრამ მეოთხედი შტოფი ღვინის ფულს მაინც მოაგროვებს დას-

ჯამდე თხუთმეტი წუთით ადრე დავლევო. პატიმრებს სწამთ, ნასვამს გა-

როზგვისას ნაკლებად სტკივაო. 
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მაგრამ თემას გადავუხვიე. საწყალი ახალგაზრდა ბურნუთიანი ღვი-

ნოს დალევისთანავე ავად გახდა, სისხლნარევი ღებინება დაეწყო და 

საავადმყოფოში თითქმის უგონოდ წაიყვანეს. ღებინებამ გულ-მკერდი 

ძალიან დაუზიანა და რამდენიმე დღეში ჭლექის ნიშნები აღმოაჩნდა. 

ნახევარი წლის შემდეგ კი გარდაიცვალა. მისმა მკურნალმა ექიმებმა 

ვერ გაიგეს, როგორ შეეყარა სენი. ზოგი დამნაშავე თუ დასჯის წინ 

სულმოკლეობას იჩენს, ზოგი პირიქით, მეთვალყურეს გულადობით აკ-

ვირვებს. რაღაც უგრძნობლობამდე მისული გულადობის რამდენიმე 

მაგალითი მახსოვს. 

ამგვარი ფაქტები ხშირად ხდებოდა. განსაკუთრებით ერთ საზარელ 

დამნაშავესთან შეხვედრა დამამახსოვრდა. ზაფხულში, ერთ დღეს პა-

ტიმართა პალატებში ხმა გავარდა, ამ საღამოს ორლოვს სჯიან (ცნობი-

ლი ყაჩაღი იყო, გაქცეულ ჯარისკაცთაგან) და შემდეგ პალატებში მო-

იყვანენო. ავადმყოფი პატიმრები ორლოვის მოლოდინში ამტკიცებ-

დნენ, რომ მას მკაცრად დასჯიანო. ყველა აჩოჩქოლდა. ვაღიარებ, 

ცნობილი ყაჩაღის გამოჩენას მეც მოუთმენლად ველოდი, რადგან მას-

ზე სასწაულები დიდხანს მესმოდა. 

ეს გახლდათ ავაზაკი, რომელიც აუღელვებლად კლავდა მოხუცებსა 

და ბავშვებს, უაღრესად მტკიცე ნებისყოფისა და საკუთარ შესაძლებ-

ლობებში დარწმუნებული იყო. ბევრი მკვლელობა ჩაიდინა და მწკრივ-

ში ჯოხებქვეშ გავლა მიუსაჯეს. საღამოს მოიყვანეს. პალატაში ის-ის 

იყო ჩამობნელდა და სანთლები აანთეს. ორლოვი თითქმის უგრძნობ-

ლად იყო, საშინლად გაფითრებული, ხშირი, კუპრივით შავი თმა ასწე-

წოდა, ზურგი შესიებოდა, სისხლისფერ-მოლურჯო გახდომოდა. პატიმ-

რები მთელი ღამე თავს დასტრიალებდნენ, წყალს უცვლიდნენ, 

გვერდს უნაცვლებდნენ, წამალს აძლევდნენ, თითქოს სისხლით ნათე-

სავს, რომელიმე თავის კეთილისმყოფელს უვლიანო. მეორე დღეს 

გონს მოვიდა და პალატაში ერთი ორჯერ გაიარ-გამოიარა. გავოცდი: 

საავადმყოფოში მეტად დასუსტებული და განაწამები მოვიდა. განკუთ-

ვნილი ჯოხების ნახევარი ერთბაშად დაჰკრეს. ექიმმა დასჯა მხოლოდ 

მაშინ შეაჩერა, როცა სუსტი აგებულებისა და ხანგრძლივი პატიმრო-
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ბისგან გამოფიტული დამნაშავე სიკვდილის პირას იყო. ვინც ოდესმე 

შეხვედრია ბრალდებულ პატიმრებს, მათი ღონემიხდილი, გამხდარი, 

მკრთალი სახეები და აღგზნებული გამოხედვა დიდხანს დაამახსოვ-

რდებოდა. 

მიუხედავად ყველაფრისა, ორლოვი სწრაფად მომჯობინდა; ალ-

ბათ, შინაგანი, სულიერი ენერგია დაეხმარა. ეს მთლად ჩვეულებრივი 

კაცი არ იყო. მას მთელი კვირა ვაკვირდებოდი. დაბეჯითებით შემიძ-

ლია ვთქვა, მასზე უფრო ძლიერი, რკინისებური ხასიათის ადამიანს 

ცხოვრებაში არასოდეს შევხვედრივარ. არადა, ტობოლსკში ასეთი 

ცნობილი კაცი, ყაჩაღების ყოფილი ატამანი ვნახე. ის ნამდვილ მხეცს 

ჰგავდა. მის სიახლოვეს ინსტინქტურად იგრძნობდით, რომ ის საზარე-

ლი არსება იყო. მან თავისი სულიერი სიჩლუნგითაც შემაძრწუნა. მის 

სულიერ თვისებებზე ხორცი ისე გაბატონებულიყო, ერთი შეხედვითვე 

ეტყობოდა, რომ ის მხოლოდ ფიზიკური სიამოვნებისადმი, ტკბობისად-

მი, ავხორცობისადმი იყო მიდრეკილი. დარწმუნებული ვარ, კორნეევი 

(ამ ყაჩაღის გვარია) დასჯის წინ სულიერად დაეცემოდა და შიშისგან 

აცახცახდებოდა, თუმცა შეეძლო მკვლელობა წარბშეუხრელად ჩაედი-

ნა. 

სრულიად საპირისპირო იყო ორლოვი. მისთვის სულიერება უფრო 

მნიშვნელოვანი იყო. როგორც ჩანს, ეს კაცი შეუზღუდავად მბრძანებ-

ლობდა საკუთარ თავზე; მას ყოველგვარი ტანჯვა და სასჯელი სძაგდა 

და ამქვეყნად არაფრის ეშინოდა. მასში იყო მხოლოდ დაუსრულებელი 

ენერგია: მოქმედების, შურისძიების წყურვილი დასახული მიზნის მიღ-

წევის სურვილი. მაოცებდა მისი უცნაური ქედმაღლობა, ყველაფერს 

როგორღაც წარმოუდგენელი მედიდურობით უყურებდა, მაგრამ ოჩო-

ფეხებზე შედგომას არ ცდილობდა, ვფიქრობ, ეს რაღაც ბუნებრივად 

გამოსდიოდა. ყველაფერს როგორღაც ურყევი სიმშვიდით უყურებდა, 

თითქოს, ამქვეყანად არაფერი აკვირვებსო. მშვენივრად ესმოდა, სხვა 

პატიმრები პატივისცემით შესცქეროდნენ, მაგრამ მათ წინაშე სულაც 

არ ი პრანჭებოდა, მაშინ, როცა ყოყლოჩინობა და პატივმოყვარეობა 

თითქმის ყველა პატიმარს ახასიათებს. ის ჭკვიანი და უცნაურობამდე 
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გულღია იყო, თუმცა, არავითარ შემთხვევაში ყბედი არ ეთქმოდა. შე-

კითხვებზე პირდაპირ მპასუხობდა, გამოჯანმრთელებას ველი, რათა 

რაც შეიძლება მალე გავიარო დარჩენილი სასჯელი; თავდაპირველად, 

დასჯის წინ, მეშინოდა, ვაითუ ვერ გადამეტანაო. 

„ახლა კი, დაუმატა და თვალი ჩამიკრა, საქმე მოთავებულია. მოვიხ-

დი დანარჩენსაც და მაშინვე ნერჩინსკში ჯგუფს გამაყოლებენ, მე კი 

გზიდან მოვცოცხავ. აუცილებლად მოვცოცხავ! ზურგი მალე მაინც შე-

მიხორცდებოდეს!“ გაწერას ხუთი დღე მოუთმენლად ელოდა. ხანდა-

ხან მეტად სასაცილო და მხიარული მეჩვენებოდა. ვცადე მის თავგადა-

სავალზე გამოვლაპარაკებოდი. გამოკითხვისას ცოტა არ იყოს შეიჭ-

მუხნებოდა ხოლმე, მაგრამ ყოველთვის გულღიად მპასუხობდა. როცა 

გააცნობიერა, რომ მინდოდა მის სინდისს ჩავწვდომოდი და თუნდაც 

სინანულის მაგვარი რამ მეპოვნა, ზიზღით და ქედმაღლურად შემომხე-

და; თითქოს უცებ მის თვალში პატარა, სულელ ბიჭუნად გადავიქეცი, 

ვისთანაც დიდივით საუბარი არ შეიძლებოდა. თითქოს შევებრალე კი-

დეც. ცოტა ხანში ყოველგვარი ირონიის გარეშე დამცინოდა, და, დარ-

წმუნებული ვარ, მარტოდ დარჩენილს, ჩემი სიტყვების გახსენებისას, 

ალბათ, გულში კიდევ რამდენჯერმე გაეცინა. ზურგი მთლად არც კი მო-

შუშებოდა, როცა გაეწერა. მეც მაშინ გამწერეს და ჰოსპიტლიდან ერ-

თად დავბრუნდით: მე საპყრობილეში, ის კი ჩვენი საპყრობილის გვერ-

დით მდებარე კორდეგარდიაში, სადაც ადრეც არაერთხელ იყო. დამ-

შვიდობებისას ხელი ჩამომართვა, მისი მხრიდან ეს დიდი ნდობის ნი-

შანი გახლდათ. ვფიქრობ, ასე იმიტომ მოიქცა, რომ საკუთარი თავითა 

და ამ წუთით ძალიან კმაყოფილი იყო. არსებითად, მას არ შეეძლო არ 

ვძულებოდი და მორჩილ, სუსტ, საცოდავ და მასთან შედარებით ყო-

ველმხრივ დაბლა მდგომ არსებად არ მივეჩნიე. მეორე დღესვე ხელახ-

ლა დასასჯელად გაიყვანეს... ჩაკეტვის შემდეგ ყაზარმამ უცებ რაღაც-

ნაირი, განსაკუთრებული სახე მიიღო ნამდვილი საცხოვრებლის, ოჯა-

ხური კერის იერი. პატიმრების ჩემი ამხანაგების შინაურულად ნახვა 

მხოლოდ ახლა შემეძლო. დღისით უნტეროფიცერს, ყარაულებსა და 

სხვა უფროსებს ყოველ წუთს შეუძლიათ საპყრობილეში მოვიდნენ, 
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ამიტომაც საპყრობილის ყველა ბინადარს როგორღაც უფრო სხვანაი-

რად უჭირავს თავი, მოუსვენრადაა, თითქოს ყოველ წუთს რაღაცის მო-

ლოდინშია, რაღაცას უფრთხისო. 

როგორც კი ყაზარმა ჩაკეტეს, ყველა წამსვე მშვიდად განლაგდა, 

თითოეული თავის ადგილას, თითქმის ყველა ხელსაქმით დაკავდა. ყა-

ზარმა უცებ განათდა. თითოეულს საკუთარი სანთელი და ხის შანდალი 

ეჭირა. ვინ ჩექმის დაკერება დაიწყო, ვინ ტანსაცმლის; ყაზარმაში ჰა-

ერი უფრო და უფრო მძიმდებოდა. მოქეიფეთა ჯგუფი კუთხეში, გაშლი-

ლი ხალიჩის წინ ბანქოს ჩაუჯდა. თითქმის ყოველ ყაზარმაში იყო ისე-

თი პატიმარი, რომელსაც ერთარშიანი გაქუცული ხალიჩა, სანთელი 

და წარმოუდგენლად გაქონილი ბანქო ჰქონდა. ყველაფერ ამას მაიდა-

ნი ეწოდებოდა. კარტის საქმოსანი მფლობელი მოთამაშეებს ღამეში 

თხუთმეტიოდე კაპიკს ახდევინებდა. თამაშობდნენ „სამფას“, „სერობი-

ას“ და სხვ. ყველა თამაში აზარტული იყო. თითოეული მოთამაშე შავ 

ფულს წინ დაიხორავებდა და ვიდრე ერთიანად არ წააგებდა ან თავის 

ამხანაგებს არ გაფცქვნიდა, არ დგებოდა. ზოგჯერ შუაღამემდე, ზოგჯერ 

კი გარიჟრაჟამდე, ყაზარმის გაღებამდე თამაშობდნენ. 

ჩვენს ოთახში, ყველა ყაზარმის მსგავსად, ყოველთვის იყვნენ მათ-

ხოვრები, გლახაკები, წაგებულები ან ლოთობით გაკოტრებულები, ან-

და უბრალოდ ბუნებით მათხოვრები. მე ვამბობ „ბუნებით“ და განსა-

კუთრებით ხაზს ვუსვამ. მართლაც, ჩვენს ხალხში ყველგან, რა ვითა-

რება, რა პირობებიც უნდა იყოს, ყოველთვის არიან და მომავალშიც 

იქნებიან უცნაური ადამიანები თვინიერნი და მეტად გამრჯენი, მაგრამ, 

თითქოს ბედმა არგუნაო, მაინც მათხოვრები. ისინი ყოველთვის დაჩა-

ჩანაკებულნი, ბოგანონი არიან, ყოველთვის მიგდებულივით გამოიყუ-

რებიან, დამწუხრებული იერი აქვთ; სულ დაბრიყვებული ჰყავთ, მუდამ 

გასაგზავნ-გამოსაგზავნად იყენებენ ჩვეულებრივად მოქეიფენი, ან 

უცებ გამდიდრებულნი და აღზევებულნი. ყოველგვარი წამოწყება, ყო-

ველგვარი ინიციატივა მათთვის დარდი და ჭირია. ისინი თითქოს იმ პი-

რობითაც დაბადებულან, რომ თავად არაფერი წამოიწყონ და მხო-

ლოდ სხვას ემსახურონ. თავისი ნებით კი არ იცხოვრონ, სხვის დაკ-
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რულზე იცეკვონ. მათი დანიშნულება მხოლოდ სხვისი ნების აღსრულე-

ბაა. ამიტომ ვერავითარი გარემოება, ვერავითარი გადატრიალება მათ 

ვერ გაამდიდრებს. ყოველთვის მათხოვრებად დარჩებიან. შევნიშნე, 

რომ ამგვარი ადამიანები გვხვდებიან არა მარტო უბრალო ხალხში, 

არამედ ყოველგვარ საზოგადოებაში, ფენაში, პარტიაში, ჟურნალებსა 

და ასოციაციაში. ასევე ხდებოდა თითოეულ ყაზარმაში, თითოეულ საპ-

ყრობილეში, და როგორც კი მაიდანი შედგებოდა, ერთი ამგვართაგანი 

წამსვე გაჩნდებოდა მომსახურედ. საერთოდ, მას ყველა მოთამაშე ერ-

თად მთელი ღამით ხუთიოდე ვერცხლის კაპიკად ქირაობდა. მას მთე-

ლი ღამე ყარაულში დგომა ევალებოდა. მეტწილად ის ექვსი-შვიდი სა-

ათი ოცდაათ გრადუსიან ყინვაში დერეფანში სიბნელეში იდგადა ითო-

შებოდა. ყოველ ნაბიჯს ყურს უგდებდა. 

პლაცმაიორი ან ყარაულები საპყრობილეში ზოგჯერ გვიან ღამით 

ჩუმად შემოდიოდნენ და თავს წაადგებოდნენ მოთამაშეებს, მომუშავე-

ებსა და ზედმეტ სანთლებსაც, რომლებიც ეზოდანაც ჩანდა. ყოველ შემ-

თხვევაში, როცა უცებ დერეფნიდან ეზოში გამავალი კარის საკეტის 

ჩხარუნი ატყდებოდა, დამალვა, სანთლების ჩაქრობა და ნარზე წამო-

წოლა გვიანღა იყო. მაგრამ, რადგან ამის გამო გუშაგ მსახურს მაიდნის 

წევრები სცემდნენ, მას მარცხი იშვიათად მოსდიოდა. ხუთი კაპიკი საპ-

ყრობილის პირობებშიც კი უთუოდ სასაცილოდ უმნიშვნელო საზღაუ-

რი იყო. მაგრამ ამ და ყველა სხვა შემთხვევაში საპყრობილეში დამქი-

რავებელთა სიმკაცრე და დაუნდობლობა ყოველთვის მაოცებდა. „ფუ-

ლი აგიღია, სამსახურიც იცოდე!“ ეს ურყევი არგუმენტი იყო. გაცემულ 

გროშში დამქირავებელი იღებდა ყველაფერს, რისი აღებაც შეეძლო, 

შეძლებისდაგვარად, ზედმეტსაც, და მაინც კიდევ თვლიდა, მსახური 

ჩემთან ვალშიაო. მთვრალი, ფულის უანგარიშოდ მარჯვნივ და მარ-

ცხნივ მფანტავი, უთუოდ მოატყუებდა მსახურს. ამდაგვარი რამ არა 

მარტო საპყრობილეში ან მაიდანში შემიმჩნევია. უკვე ვთქვი, ყაზარმა-

ში ყველა თავის საქმეს მიუჯდა-მეთქი. მოთამაშეების გარდა უსაქმოდ 

ხუთიოდე კაცი იყო. ისინი დასაძინებლად მალევე დაწვნენ. ნარზე ჩემი 

ადგილი კართან იყო. ნარის მეორე მხარეს აკიმ აკიმიჩი იწვა. ის ათ-
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თერთმეტ საათამდე მუშაობდა, რაღაც ნაირფერ ჩინურ ფანარს აწებებ-

და რომელიღაც ქალაქიდან საკმაოდ ძვირად შეეკვეთათ. ფანარზე თა-

ვაუღებლივ მუშაობდა; სამუშაოს დამთავრებისთანავე ყველაფერი წე-

სიერად დაალაგა, თავისი ლეიბი გაშალა, ილოცა და ვალმოხდილი-

ვით დაწვა. ყოველ წვრილმანს პედანტურად ასრულებდა. ალბათ, თავი 

ძალიან ჭკვიან კაცად უნდა ჩაეთვალა, როგორც საერთოდ ყველა გო-

ნებაჩლუნგ და შეზღუდულ ადამიანს სჩვევია. პირველი დღიდანვე არ 

მომივიდა თვალში, თუმცა, მახსოვს, მასზე ბევრი ვიფიქრე. განსაკუთ-

რებით ის მიკვირდა, ასეთი პიროვნება ცხოვრებაში წარმატების ნაც-

ვლად საპყრობილეში რომ აღმოჩნდა. 

ახლა მოკლედ ჩვენი ყაზარმის შემადგენლობაზე. იქ დიდხანს უნდა 

ვყოფილიყავი და თავიდანვე მინდოდა მცოდნოდა, რა ხალხთან მექნე-

ბოდა საქმე. გასაგებია, რომ მათ ხარბი ცნობისმოყვარეობით ვაკვირ-

დებოდი. ჩემი ადგილიდან მარცხნივ კავკასიელ მთიელთა ჯგუფი გან-

ლაგებულიყო, რომლებიც, უმეტესად ძარცვისთვის, სხვადასხვა ვადით 

გადმოესახლებინათ. მათგან: ორი ლეკი იყო, ერთი ჩეჩენი, სამი კი და-

ღესტნელი თათარი. ჩეჩენი პირქუში და კუშტი არსება გახლდათ. თით-

ქმის არავის ელაპარაკებოდა, გარშემო ყოველთვის სიძულვილით, 

ქვეშქვეშ იყურებოდა, სახიდან გესლიანი, დამცინავი ღიმილი არ 

სცილდებოდა. ერთი მაღალი, გამხდარი მოხუცი ლეკი კეხიანი ცხვი-

რით პირწავარდნილ ყაჩაღს ჰგავდა. სამაგიეროდ, მეორემ, ნურამ, 

პირველი დღიდანვე ჩემზე ყველაზე საუცხოო შთაბეჭდილება დატოვა. 

ხანშიშესული ჯერაც არ ეთქმოდა: ტანმორჩილს, ჰერაკლესავით და-

კუნთულს, ქერას, ცისფერი თვალები და პაჭუა ცხვირი ჰქონდა. ადრე 

მუდმივად ცხენზე ჯდომისგან ფეხები მოგრეხოდა. მთელ სხეულზე ნა-

ხიშტარ-ნატყვიარები აჩნდა. კავკასიაში შემორიგებულთა რიცხვს 

ეკუთვნოდა. მაგრამ ჩუმჩუმად შეურიგებელ მთიელებთან დადიოდა და 

მათთან ერთად თავს ესხმოდა რუსებს. ყოველთვის მხიარული, ყველა-

სადმი ალერსიანი, კატორღაში ყველას უყვარდა. უსიტყვოდ მუშაობ-

და, მშვიდი და წყნარი იყო, თუმცა ხშირად პატიმრული ცხოვრების სი-

საძაგლისა და სიბინძურის შემყურე აღშფოთებას ვერ ფარავდა. ყო-
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ველგვარი ქურდობა, თაღლითობა, ლოთობა და საერთოდ უპატიოს-

ნება აღიზიანებდა. მაგრამ, ამის გამო არ ჩხუბობდა. 

კატორღაში არაფერი მოუპარავს, არავითარი ცუდი საქციელი არ 

ჩაუდენია. უაღრესად ღვთისმოსავი იყო. ლოცვებს კითხულობდა; მაჰ-

მადიანთა დღესასწაულების წინ ფანატიკოსივით მარხულობდა და 

მთელ ღამეებს ლოცვაში ატარებდა. ყველას უყვარდა და მისი ალალ-

მართლობა სწამდათ. 

„ნურა ლომია!“, ამბობდნენ პატიმრები. 

ასე შერჩა ეს ზედსახელი. დარწმუნებული იყო, რომ კატორღის გარ-

კვეული ვადის შემდეგ კავკასიაში დააბრუნებდნენ; მხოლოდ ამ იმე-

დით ცხოვრობდა. ვფიქრობ, მოკვდებოდა, ეს რწმენა რომ დაეკარგა. 

საპყრობილეში მოსვლის პირველსავე დღეს სხვებში გამოვარჩიე. 

სხვა კატორღელების ბრაზიან, მოღუშულ, დამცინავ სახეებს შორის მის 

კეთილ, მიმზიდველ სახეს ადვილად გამოარჩევდით. კატორღაში სულ 

ნახევარი საათის მისული ვიყავი, რომ გვერდით ჩავლისას მხარზე ხე-

ლი მომითათუნა და კეთილი თვალები მომანათა. ჯერ ვერ გავიგე, რას 

ნიშნავდა ეს. რუსული ცუდად იცოდა. ამის შემდეგ მალე ისევ მომიახ-

ლოვდა და კვლავ ღიმილით, მეგობრულად მხარზე ხელი დამკრა. ასე 

გაგრძელდა სამ დღეს. როგორც შემდეგ მივხვდი, მისი მხრიდან ეს სიბ-

რალულს ნიშნავდა. გრძნობდა, რომ საპყრობილესთან შეგუება მიმ-

ძიმდა; უნდოდა თავისი მეგობრობა გამოემჟღავნებინა, გავემხნევები-

ნე და მის მფარველობაში დავრწმუნებულიყავი. კეთილი და გულუბ-

რყვილო ნურა! 

სამი დაღესტნელი თათარი ძმები აღმოჩნდნენ. ორი ხანშიშესული 

იყო, მესამე ალეი ოცდაორი წლის იქნებოდა. მისმა მშვენიერმა, შუბ-

ლგახსნილმა, ჭკვიანურმა და კეთილ-მიამიტურმა სახემ ერთი შეხედ-

ვითვე მიმიზიდა. გამიხარდა, რომ ბედმა მეზობლად ის მარგუნა და არა 

სხვა ვინმე. მისი შინაგანი ბუნება მის ლამაზ, შეიძლება ითქვას მშვენი-

ერ სახეზე იკითხებოდა. სანდომიანი, ბავშვივით მიმნდობი ღიმილი 

დასთამაშებდა; დიდრონი, შავი თვალებით ისე გულთბილად და ალერ-

სიანად შემომყურებდა, რომ ყოველთვის განსაკუთრებულად მსიამოვ-
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ნებდა; დარდსა და წუხილს მიმსუბუქებდა. უფროს ძმას (ძმები სხვადას-

ხვა სამუშაოზე იყვნენ გამწესებულნი) ერთხელ ებრძანებინა, ხმალი 

აეღო,ცხენზე შემჯდარიყო და რომელიღაც ექსპედიციაში ერთად წასუ-

ლიყვნენ. მთიელთა ოჯახებში უფროსებს იმდენად დიდ პატივს სცემენ, 

რომ ბიჭს უარის თქმა არც უფიქრია. ისიც კი ვერ გაბედა ეკითხა, სად 

მიდიოდნენ. მათ კი ამის თქმა საჭიროდაც არ ჩათვალეს. საქურდლად 

მიდიოდნენ, გზაში მდიდარი სომეხი სოვდაგარი უნდა გაეძარცვათ. 

ასეც მოხდა. ბადრაგი ამოჟლიტეს, სომეხი მოკლეს და მისი საქონელი 

გაიტაცეს. მაგრამ საქმე გახსნეს; ყველანი შეი პყრეს, გაასამართლეს, 

ამხილეს, დასაჯეს და ციმბირში კატორღულ სამუშაოებზე გადმოასახ-

ლეს. 

სასამართლომ ალეი შეიწყალა და სასჯელის ვადა შეუმცირა. ის 

ოთხი წლით გადმოასახლეს. ძმებს უყვარდათ უფრო მამობრივი, ვიდ-

რე ძმური სიყვარულით. გადასახლებაში მათი ნუგეში იყო. ჩვეულები-

სამებრ, დაღვრემილნი და მოღუშულნი, მისი შეხედვისას ყოველთვის 

გამოცოცხლდებოდნენ და გამოლაპარაკებისას (იშვიათად ელაპარა-

კებოდნენ, რადგან ჯერ ისევ ბავშვად თვლიდნენ და მასთან სერიოზულ 

საქმეზე არც მსჯელოდნენ) მკაცრი სახეები გაებადრებოდათ. ვხვდებო-

დი, რაღაც სახუმარო, თითქმის ბავშვურ რამეზე საუბრობდნენ. ყოველ 

შემთხვევაში, ერთმანეთს გადახედავდნენ და გულკეთილად გაეღიმე-

ბოდათ. 

თავად თითქოს ვერ ბედავდა მათთან გამოლაპარაკებას ისეთი 

მოკრძალებული იყო; ძნელი წარმოსადგენია, ეს ახალგაზრდა კატორ-

ღაში ლმობიერ გულს, უმწიკვლობას, გულწრფელობას, სიმპათიურო-

ბას როგორ შეინარჩუნებდა; ან შეძლებდა: არ გაუხეშებულიყო, არ 

გარყვნილიყო. მიუხედავად მთელი თავისი მოჩვენებითი სირბილისა, 

ის მართლაც ძლიერი და მოხდენილი არსება გახლდათ. შემდგომში 

კარგად გავიცანი ქალწულივით უმანკო იყო. საპყრობილეში ვინმეს 

ცუდი, ცინიკური, ბილწი ან უსამართლო, ძალადობრივი საქციელი გუ-

ლისწყრომის ცეცხლს ანთებდა მის ლამაზ თვალებში და ამით კიდევ 

უფრო ლამაზდებოდნენ. ყმაწვილი კინკლაობასა და ლანძღვას გაურ-
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ბოდა. თუმცა თავს არავის დააჩაგვრინებდა; არც არავის წაჩხუბებია: 

ყველას უყვარდა და ეფერებოდა. ჩემთან თავდაპირველად მხოლოდ 

თავაზიანობას იჩენდა. ნელ-ნელა შემეჩვია. რასაც მისმა ძმებმა მთე-

ლი თავიანთი კატორღის განმავლობაში ვერ მიაღწიეს, მან რამდენიმე 

თვეში შეძლო: მშვენივრად ისწავლა რუსული. მეტად ჭკვიანი, თავდა-

ჭერილი და დელიკატური, უკვე ბევრ რამეზე დაფიქრებული ყმაწვილის 

შთაბეჭდილებას ტოვებდა. 

აქვე აღვნიშნავ: ალეის სრულიადაც არა ვთვლი ჩვეულებრივ არსე-

ბად. ჩემთვის მასთან შეხვედრა ერთ-ერთი საუკეთესო მოგონებაა. ზო-

გი ადამიანი იმდენად კეთილშობილია, ღვთისგან იმდენად დაჯილ-

დოებული, რომ მათი უარესობისკენ შეცვლა შეუძლებლად მოგეჩვენე-

ბათ. მათი იმედი ყოველთვის გაქვთ. მე ახლაც მშვიდად ვარ მის გამო. 

ნეტა, ახლა სად არის?.. 

ერთხელ, საპყრობილეში უკვე კარგა ხნის მოსული ვიყავი, ნარზე 

წამოწოლილს რაღაც მძიმე ფიქრები მომაწვა. ყოველთვის საქმეში 

გართული და შრომისმოყვარე ალეი ამჯერად არაფერს აკეთებდა, 

თუმცა დაძინებამდე ჯერ კიდევ ადრე იყო. მუსლიმანური დღესასწაული 

ჰქონდათ და არ მუშაობდნენ. იწვა, ხელები თავქვეშ ამოედო და ისიც 

რაღაცაზე ჩაფიქრებულიყო. 

რაო, ძალიან გიმძიმს ახლა? მკითხა უცებ. ცნობისმოყვარეობით 

შევათვალიერე. ალეისგან, ყოველთვის დელიკატური, ზრდილი, გუ-

ლისხმიერი ბიჭისგან, ასეთი პირდაპირი კითხვა უცნაურად მომეჩვენა. 

ყურადღებით დავაკვირდი და მის სახეზე მოგონებებით აღძრული იმ-

დენი სევდა და ტანჯვა ამოვიკითხე, რომ მაშინვე დავრწმუნდი, ამ წუთს 

მასაც არანაკლებ უმძიმდა. ჩემი ვარაუდი გავუზიარე, ამოიხვნეშა და 

ნაღვლიანად გაიღიმა. მიყვარდა მისი ღიმილი, მუდამ ნაზი და გულ-

თბილი. გარდა ამისა, გაღიმებისას ისეთი მარგალიტივით თეთრი კბი-

ლები უჩანდა, მსოფლიოში ულამაზესი ქალიც კი ინატრებდა. 

რა იყო, ალეი, დარწმუნებული ვარ ახლა იმაზე ფიქრობდი, თქვენ-

თან, დაღესტანში, როგორ აღნიშნავენ ამ დღესასწაულს? 
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დიახ, მი პასუხა აღფრთოვანებულმა და თვალები გაუბრწყინდა: სა-

იდან იცი, რომ ამაზე ვფიქრობდი? 

რატომაც არ უნდა ვიცოდე! რაო, იქ უკეთესია, არა? 

ოო! რატომ ამბობ მაგას... 

ახლა თქვენთან, ალბათ, ნაირფერი ყვავილებია, სამოთხეა... 

ოოჰ, სჯობს, ნუ იტყვი! მეტად აღელდა. 

მომისმინე, ალეი, და გყავდა? 

მყავდა, მერე შენ რა? 

ნამდვილად მზეთუნახავია, თუ კი შენ გგავს. 

ისეთი ლამაზია, მთელ დაღესტანში ბადალი არ ჰყავს! ძალიან ლა-

მაზია! 

ისეთი არც გინახავს. დედაც ძალიან ლამაზი მყავდა. 

უყვარდი დედას? 

აჰ, რას ამბობ! ნამდვილად, ჩემზე დარდს გადაჰყვებოდა. ყველაზე 

საყვარელი შვილი ვყავდი. დაზე მეტად, ყველაზე უფრო მე ვუყვარდი... 

დღეს ჩემთან იყო სიზმარში და დამტიროდა. 

გაყუჩდა. იმ საღამოს კრინტი აღარ დაუძრავს. მაგრამ ამის შემდეგ 

ჩემთან საუბარს ყოველთვის ცდილობდა. თუმცა მოწიწებით მეპყრო-

ბოდა და ვერ ბედავდა, პირველი თავად გამომლაპარაკებოდა. სამაგი-

ეროდ, ძალიან უხაროდა, როცა მე მივმართავდი. 

ვეკითხებოდი კავკასიაზე, მის ადრინდელ ცხოვრებაზე. ძმები ჩემ-

თან საუბარს არ უშლიდნენ. პირიქით, მოსწონდათ კიდეც. როცა და-

ინახეს, რომ უფრო და უფრო მეტი სიყვარულით ვექცეოდი, ჩემდამიც 

უფრო ალერსიანები გახდნენ. 

ალეი მუშაობაში მეხმარებოდა, რითაც შეეძლო, სამსახურს მიწევ-

და ყაზარმებშიც. ეტყობოდა, უხაროდა, როცა რაიმეთი მდგომარეობას 

მიმსუბუქებდა. 

ამ მისწრაფებაში მცირეოდენი დამცირების ან რაიმეს გამორჩენის 

მცდელობაც კი არ იყო; ეს იყო თბილი, მეგობრული გრძნობა, რომელ-

საც გულღიად გამოხატავდა. სხვათა შორის, მას სხვადასხვა ხელობის 
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ნიჭიც ჰქონდა: კერავდა ჩექმებს, რამდენადაც შეეძლო, დურგლობა-

შიც გაიწაფა. ძმები აქებდნენ და ეამაყებოდათ. 

ალეი, მომისმინე! ვუთხარი ერთხელ, რატომ არ სწავლობ რუსულ 

წერა-კითხვას, ვინ იცის, აქ, ციმბირში, მომავალში როგორ გამოგად-

გეს?! 

ძალიან მინდა, მაგრამ ვისგან ვისწავლო? 

ცოტანი არიან მცოდნენი? გინდა გასწავლო? 

აჰ, მასწავლე თუ შეიძლება! ნარიდანაც კი წამოიწია და ვედრებით 

მომაჩერდა. 

მეორე საღამოსვე შევუდექით. მე მქონდა ახალი აღთქმის რუსული 

თარგმანი წიგნი, რომელიც საპყრობილეში აკრძალული არ იყო. უან-

ბანოდ, მხოლოდ ამ წიგნით, ალეიმ რამდენიმე კვირაში კითხვა მშვე-

ნივრად ისწავლა. სამიოდე თვის შემდეგ მწიგნობრული ენა ესმოდა. 

გატაცებით, თავდავიწყებით სწავლობდა. 

ერთხელ მთელი ქადაგება ერთად წავიკითხეთ; შევნიშნე, ზოგიერთ 

მონაკვეთს რაღაც განსაკუთრებული გრძნობით გამოთქვამდა. 

შევეკითხე, მოგწონს თუ არა, რაც წაიკითხე-მეთქი. სწრაფად შე-

მომხედა, ლოყები შეუფაკლდა. 

აჰ, დიახ! მომიგო. დიახ, ისა წმინდა წინასწარმეტყველია, ისა 

ღვთის სიტყვებს ამბობდა. რა კარგია! 

რა უფრო მოგწონს? 

სად მოუწოდებს: მიუტევებდე, გიყვარდეს, ნურავის აწყენინებ და 

მტრებიც გიყვარდესო? აჰ, როგორ კარგად ამბობს! 

ძმებისკენ მიტრიალდა, რომლებიც ჩვენს საუბარს უსმენდნენ, და 

გაცხარებით რაღაცას ეუბნებოდა. ისინი ერთმანეთს დიდხანს და სე-

რიოზულად ელაპარაკებოდნენ და თანხმობის ნიშნად თავს აქნევდნენ. 

შემდეგ მომმართეს დინჯი და მოწყალე, ე.ი. წმინდა მუსლიმანური ღი-

მილით, რომელიც სწორედ იმ სიდინჯის გამო მომწონს, ამ ღიმილს 

რომ ახლავს, და დამიდასტურეს: ისა ღვთის წინასწარმეტყველი იყო და 

უდიდეს სასწაულებს ახდენდაო. თიხისგან ჩიტი გააკეთა, სული შეუბე-

რა და ჩიტი გაფრინდაო... და რომ ეს მათ წიგნებშიც უწერიათ. ამას მე-
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უბნებოდნენ და სწამდათ, რომ ისას შექებით მაამებდნენ; ალეი კი ბედ-

ნიერი იყო, რადგან მისმა ძმებმა მოისურვეს, ჩემთვის ესიამოვნები-

ნათ. 

წერის საქმეც ძალიან კარგად მიდიოდა. ალეიმ იშოვა ქაღალდი 

(არ დამანება, ჩემი ფულით მეყიდა), კალმები, მელანი და სულ რაღაც 

ორ თვეში შესანიშნავად წერდა. ამან მისი ძმები გააოცა. ისინი უსაზ-

ღვროდ კმაყოფილები და ამაყები იყვნენ. არ იცოდნენ, ჩემთვის სამა-

გიერო რით გადაეხადათ. მუშაობისას, თუ ერთად ყოფნა მოგვიწევდა, 

რიგრიგობით მეხმარებოდნენ და ამით თავს ბედნიერად გრძნობდნენ. 

აღარაფერს ვამბობ ალეიზე. მას, შესაძლოა, ძმებივით ვუყვარდი. არა-

სოდეს დამავიწყდება, როგორ წავიდა საპყრობილედან. ყაზარმის უკან 

გამიყვანა, კისერზე შემომეხვია და ატირდა. უწინ არასოდეს უკოცნია 

ჩემთვის და არც უტირია: „შენ იმდენი სიკეთე მიყავი, იმდენი სიკეთე, 

მეუბნებოდა, რომ ამდენს მშობლებიც კი ვერ გამიკეთებდნენ. კაცად 

მაქციე, ღმერთი გადაგიხდის, მე კი არასოდეს დაგივიწყებ...“ 

სად არის, სად არის ახლა, ჩემი კეთილი, საყვარელი, საყვარელი 

ალეი!.. 

ჩერქეზების გარდა, ყაზარმაში პოლონელების მთელი ჯგუფი გვყავ-

და, რომლებიც განკერძოებულ, სხვა პატიმრებისგან თითქმის სრული-

ად მოწყვეტილ ოჯახს ქმნიდა. 

უკვე აღვნიშნე, განკერძოებულობისა და რუსი კატორღელებისადმი 

სიძულვილისთვის ისინიც ყველას სძაგდა-მეთქი. სულ ექვსნი იყვნენ; 

განაწამები, ავადმყოფი ხალხი გახლდათ. ზოგიერთი განათლებული 

იყო (მათზე დაწვრილებით შემდგომში ვილაპარაკებ). საპყრობილეში 

ჩემი ცხოვრების უკანასკნელ წლებში ზოგიერთ წიგნს ხანდახან სწო-

რედ მათგან ვშოულობდი. პირველმა წიგნმა ჩემზე ძლიერი, უცნაური, 

განსაკუთრებული შთაბეჭდილება მოახდინა (ამაზეც მერე მოგიყვე-

ბით). ჩემთვის პოლონელები მეტად საინტერესონი იყვნენ, თუმცა ბევ-

რისთვის, დარწმუნებული ვარ, სრულიად გაუგებარნი. 

ზოგი რამ პირადად თუ არ გამოსცადე, ისე ვერ განსჯი. ერთს ვიტყვი: 

ზნეობრივი გაჭირვება ყველა ფიზიკურ ტანჯვაზე მძიმეა. კატორღაში 
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მიმავალი მდაბიო თავის საზოგადოებაში მიდის, თუმცა, შეიძლება იგი 

მასზე უფრო განვითარებული იყოს. რასაკვირველია, მან ბევრი რამ 

დაკარგა სამშობლო, ოჯახი, ყველაფერი... მაგრამ მისი გარემო არ 

შეცვლილა. განათლებული კაცი კი, რომელსაც კანონით მდაბიოს 

იდენტური სასჯელი აქვს, ხშირად მეტს კარგავს. მან ყველა მოთხოვნი-

ლება, ყველა ჩვევა უნდა დაიოკოს, გადავიდეს მისთვის დაუკმაყოფი-

ლებელ გარემოში, მიეჩვიოს სხვა ჰაერით სუნთქვას... ის წყლიდან 

ამოგდებული თევზია. ხშირად კანონით გათვალისწინებული სასჯელი 

მისთვის სხვაზე ათჯერ უფრო მტანჯველია. ეს ჭეშმარიტებაა... თუნდაც 

საქმე ეხებოდეს მხოლოდ მატერიალურ ჩვევებს, რომლებზეც ხელი 

უნდა აიღონ. 

მაგრამ პოლონელები განსაკუთრებულ ჯგუფს შეადგენდნენ. ექვსი-

ვე ერთად იყო. ჩვენი ყაზარმის ყველა კატორღელიდან მათ მხოლოდ 

ერთი ურია უყვარდათ და, შესაძლოა, იმიტომაც, რომ ის მათ კარგად 

ართობდა. ჩვენი ურიკო სხვა პატიმრებსაც უყვარდათ, თუმცა დაცინვას 

არ აკლებდნენ. ის ერთადერთი იყო ჩვენთან, რომლის გახსენებაზეც 

ახლაც მეცინება. მის დანახვაზე ყოველთვის გოგოლის ურია იანკელი 

მახსენდებოდა „ტარას ბულბადან“, რომელიც ნამდვილ წიწილას დაემ-

სგავსა, როცა თავის ცოლთან კარადაში ღამის გასათენებლად ტანთ 

გაიძრო. დიახ, ისაია ფომიჩი, ჩვენი ურიკო, ძალიან ჰგავდა გაპუტულ 

წიწილას. ეს იყო ხანშიშესული ორმოცდაათიოდე წლის, ჩია, სუსტი, ეშ-

მაკი და ამავე დროს ბრიყვი, უტიფარი, ყოყოჩი და საშინლად მშიშარა 

კაცი. მთელი სახე რაღაცნაირი ნაოჭებით დაქსელვოდა. შუბლსა და 

ღაწვებზე ეშაფოტზე მიღებული გაროზგვის დაღები აჩნდა. ვერაფრით 

გამეგო, სამოც ჯოხს რანაირად გაუძლო. მას მკვლელობაში ედებოდა 

ბრალი. ერთი რეცეპტი ჰქონდა, რომელიც მისიანებმა ეშაფოტისშემ-

დეგ ექიმისგან მიუტანეს. ამ რეცეპტით დამზადებული მალამო ორ კვი-

რაში დაღს მოაშორებდა. მაგრამ, საპყრობილეში მალამოს გამოყენე-

ბას ვერ ბედავდა, თავისი თორმეტწლიანი პატიმრობის ვადის დამთავ-

რებას ელოდა. დასახლებაში რომ გავალ, ამ მალამოს მერე მოვიხმა-
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რო, ამბობდა. „თოლემ ცოლს ველ სევილთავ, მითხრა ერთხელ, მე კი 

ძალიან მინდა ცოლი სევილთო“. 

მასთან მუდამ ვმეგობრობდი. ყოველთვის შესანიშნავ გუნებაზე 

იყო. კატორღაში იოლად გაჰქონდა თავი. ხელობით იუველირი გახ-

ლდათ. ქალაქიდან, სადაც იუველირი არ ჰყავდათ, შეკვეთები თავსაყ-

რელად ჰქონდა. ამით მძიმე შრომაც აიცილა თავიდან. რასაკვირვე-

ლია, მევახშეობდა კიდეც და პროცენტებითა და გირაოთი მთელ კა-

ტორღას ფულით ამარაგებდა. საპატიმროში ჩემზე ადრე იყო მისული. 

ერთი პოლონელი დაწვრილებით მომიყვა, რა სასაცილოდ დაიწყო მი-

სი „კარიერა“ საპატიმროში, მაგრამ ამაზე შემდგომ... 

ჩვენი ყაზარმის დანარჩენი საზოგადოება შედგებოდა ოთხი ხან-

დაზმული და მედავითნე სტაროვერისგან, რომელთა შორის იყო სტა-

როდუბელი მოხუცი და ორი-სამი პირქუში მალოროსიელი, ოცდასა-

მიოდე წლის ახალგაზრდა კატორღელი, რომელსაც მოცუცქნული სახე 

და თხელი, პატარა ცხვირი ჰქონდა. მას რვა კაცი ჰყავდა მოკლული. 

დაბოლოს, ერთ-ერთი ყალბი ფულის მჭრელთაგანი ჩვენი ყაზარმის 

ხუმარა იყო; რამდენიმე მოღუშული, თავდაგადაპარსული, მახინჯი, 

მდუმარე და შურიანი არსებები, ირგვლივ რომ ქვეშ-ქვეშ სიძულვი 

ლით იყურებოდნენ და მტკიცედ ჰქონდათ გადაწყვეტილი კიდევ 

მრავალ წელს, მთელი კატორღის განმავლობაში ასე მოღუშულნი, 

მდუმარენი და საზიზღარნი ყოფილიყვნენ. 

ყოველივე ამან ჩემი ახალი ცხოვრების პირველ უსიხარულო საღა-

მოს მხოლოდ გაიელვა, გაიელვა ბოლსა და ჭვარტლში, გინებასა და 

გამოუთქმელ ცინიზმში, მძიმე ჰაერში, ბორკილების ჩხარუნში, წყევ-

ლა-კრულვასა და უტიფარ ხორხოცში. ცარიელ ნარზე წამოვწექი, თავ-

თით ჩემი ხალათი ამოვიდე (ბალიში ჯერ არ მქონდა), ზემოდან ტყაპუ-

ჭი დავიფარე. დიდხანს თვალი ვერ მოვხუჭე, თუმცა პირველი დღის სა-

შინელი და მოულოდნელი შთაბეჭდილებებით ერთიანად გაწამებულ-

გათანგული ვიყავი. ჩემი ახალი ცხოვრება მხოლოდ ახლა იწყებოდა. 

წინ კიდევ ბევრი რამ მელოდა, რაზეც არასდროს მიფიქრია და ვერც კი 

წარმომედგინა. 
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1.5. პირველი თვე 

 

საპყრობილეში მისვლიდან სამი დღის შემდეგ სამუშაოდ წამიყვა-

ნეს. კარგად მახსოვს მუშაობის პირველი დღე, თუმცა არაჩვეულებრი-

ვი არაფერი მომხდარა, თუ მხედველობაში არ მივიღებთ, რომ ჩემს 

მდგომარეობაში ყველაფერი ისედაც არაჩვეულებრივი იყო. მაგრამ 

ესეც ერთ-ერთი პირველი შთაბეჭდილება გახლდათ, ყველაფერს ხარ-

ბად ვაკვირდებოდი. 

პირველი სამი დღე უმძიმეს ფიქრებში გავატარე. „აი, ჩემი ხეტია-

ლის დასასრულიც. ციხეში ვარ! ყოველ წამს ვბუტბუტებდი, აი, ჩემი ნავ-

საყუდელი მრავალი წლის განმავლობაში, ჩემი კუთხე, სადაც ეჭვით, 

ავადმყოფური გრძნობით შევდივარ... ვინ იცის, ეგებ, წლების შემდეგ, 

როცა აქაურობას დავტოვებ, კიდეც დამენანოს...“ ვუმატებდი ღვარ-

ძლნარევი ირონიით, რაც ზოგჯერ საკუთარი ჭრილობების განგებ გა-

ღიზიანების მოთხოვნილებაშიც გადადის, თითქოს შენივე ტკივილით 

დატკბობას ლამობ, თითქოს უბედურების მთელი სიღრმით შემეცნება-

ში მართლაც იყოს რაიმე სიამე. ის აზრი, რომ დროთა განმავლობაში 

ამ კუთხის დატოვება დამენანებოდა თავისი საშინელებით თავადვე 

მაკვირვებდა: ყოველთვის მჯეროდა ადამიანის საოცრად შემგუებლუ-

რი ბუნებისა, მაგრამ ყოველივე ეს მომავალში უნდა გამომეცადა. ჯერ-

ჯერობით კი გარშემო ყველაფერი მტრული, საშინელი მეჩვენებოდა. 

ამ ველურმა ცნობისმოყვარეობამ, როგორც ჩემი ახალი პატიმარი-

ამხანაგები მათვალიერებდნენ, მომეტებულმა სიმკაცრემ მათ კორპო-

რაციაში უცებ გაჩენილი ახალბედა აზნაურისადმი, სიმკაცრე, რაც ზოგ-

ჯერ თითქმის სიძულვილამდეც აღწევდა ყოველივე ამან ისე დამტანჯა, 

სამუშაოზე მალე გასვლას ვნატრობდი. მინდოდა, ბარემ ერთბაშად გა-

მეგო და გამომეცადა მთელი ჩემი უბედურება, რათა დროულად ჩავ-

ბმულიყავი საერთო ფერხულში. რასაკვირველია, მაშინ ბევრ რამეს 

ვერ ვაცნობიერებდი, იმასაც კი, რაც ცხვირწინ მქონდა ირგვლივ მხო-

ლოდ მტრულ სახეებს ვამჩნევდი; არადა, რამდენიმე ალერსიანმა, სა-
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სიამოვნო სახემ იმთავითვე მეტად გამამხნევა. ყველაზე თბილად აკიმ 

აკიმიჩი მექცეოდა. აგრეთვე, სხვა პატიმართა დაბღვერილ და სიძულ-

ვილით აღსავსე სახეებს შორის შეუძლებელი იყო არ შემემჩნია რამდე-

ნიმე კეთილი და ხალისიანიც. „ყველგან არიან ცუდი და კარგი ადამია-

ნები, ვფიქრობდი თავის დასამშვიდებლად, ვინ იცის? ეს ადამიანები, 

შესაძლოა, იმათზე უარესები სულაც არ არიან, რომლებიც ციხის მიღმა 

დავტოვე“. ვფიქრობდი და ჩემივე აზრის გამო ორჭოფულად თავს ვაქ-

ნევდი. ეეჰ, ღმერთო ჩემო, მაშინ რომ მცოდნოდა, ეს აზრი რაოდენ სა-

ღი იყო?! 

აი, მაგალითად, ერთი აქაური კაცი, პატიმარი სუშილოვი, ნორმა-

ლურად მხოლოდ მრავალი წლის შემდეგ გავიცანი, არადა, კატორღის 

წლებში მუდამ ჩემ სიახლოვეს ტრიალებდა. ახლა, როცა იმ კატორღე-

ლებზე ვლაპარაკობ, რომლებიც სხვებზე უარესები არ იყვნენ, უნებლი-

ეთ, მაშინვე ეს ადამიანი მახსენდება. სუშილოვი მე მემსახურებოდა. 

მეორე მსახურიც მყავდა, პატიმარი ოსი პი, რომელსაც აკიმ აკიმიჩმა 

პირველი დღეებიდანვე გაუწია რეკომენდაცია; მითხრა, თვეში ოცდა-

ათ კაპიკად ყოველდღიურად ცალკე მოგიმზადებს კერძს, თუ საპყრო-

ბილისა გეზიზღება, და საშუალება გაქვს საკუთარი ჭამოო. ოსი პი ერთ-

ერთი იმ ოთხ მზარეულთაგანი იყო, ვისაც პატიმრები შერჩევით ნიშ-

ნავდნენ ჩვენს სასადილოში, თუმცა მათაც სრული უფლება ჰქონდათ 

მიეღოთ ან არ მიეღოთ ეს არჩევანი; ახალდანიშნულზე მეორე დღესვე 

შეგეძლო უარი გეთქვა. მზარეულები სამუშაოზე არ გადიოდნენ; მათ 

მხოლოდ პურის ცხობა და შჩის მომზადება ევალებოდათ. ჩვენთან მათ 

მზარეულებს კი არ ეძახდნენ, არამედ თითხნიებს (მდედრობით სქეს-

ში); ამას ზიზღით კი არ ეუბნებოდნენ, მით უმეტეს, მზარეულებად, შეძ-

ლებისდაგვარად, თადარიგიან და პატიოსან ხალხს ირჩევდნენ, არა-

მედ ისე, ალერსიანი ხუმრობით, რაც მათ სრულიადაც არ სწყინდათ. 

ოსი პს თითქმის ყოველთვის, უკვე რამდენიმე წელია, ზედიზედ ირჩევ-

დნენ მზარეულად; ხანდახან დროებით თავად თუ იტყოდა უარს, როცა 

მეტისმეტად შემოაწვებოდა სევდა და თან ღვინის შემოტანის სურვი-

ლიც აიტანდა. 
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ოსი პი საოცრად პატიოსანი, უწყინარი ადამიანი იყო. თუმცა კონ-

ტრაბანდისტობის გამო იჯდა. ეს სწორედ ის კონტრაბანდისტი ახოვანი 

ყმაწვილია, ზემოთ რომ ვახსენე; ყველაფრის ეშინოდა, განსაკუთრე-

ბით როზგების; წყნარი, უენო, ყველასადმი ალერსიანი, არასდროს 

არავის წაჩხუბებია; საოცარია, მაგრამ ფაქტია, რომ მიუხედავად სიმ-

ხდალისა, კონტრაბანდის სიყვარული ისე ძლიერ გასჯდომოდა ძვალ-

რბილში, ამ საქმეს თავს ვერ ანებებდა. სხვა მზარეულებთან ერთად 

ღვინით ვაჭრობას განაგრძობდა, მაგრამ, არა ისე ფართო მასშტაბით, 

როგორც, მაგალითად, გაზინი, რადგან ბევრის შესასყიდად გამბედაო-

ბა არ ჰყოფნიდა. 

ოსი პთან ყოველთვის შეხმატკბილებულად ვცხოვრობდი. რაც შე-

ეხება საკუთარ კვებას, ამას უმნიშვნელო ფული სჭირდებოდა. თავის 

შესანახად თვეში ერთი ვერცხლის მანეთი მყოფნიდა, ცხადია, თუ არ 

ჩავთვლით პურს, რომელიც საერთო იყო, და ზოგჯერ შჩისაც, რომელ-

საც მხოლოდ მაშინ გეახლებოდით, როცა ძალიან მშიოდა; მართალია, 

შჩი მეზიზღებოდა, მაგრამ თანდათან მივეჩვიე. ჩვეულებისამებრ, დღე-

ში ერთ ნაჭერ ძროხის ხორცს ვყიდულობდი, ერთი გირვანქა ძროხის 

ხორცი ზამთარში ჩვენთან გროში ღირდა. ბაზარში რომელიმე ინვა-

ლიდთაგანი მიდიოდა. წესრიგის ზედამხედველი ე.წ. ინვალიდი ყოველ 

ყაზარმაში იყო. მათ თავად იკისრეს ვალდებულება, პატიმართა საყიდ-

ლებისთვის ყოველდღე ბაზარში ევლოთ და ამაში გასამრჯელოს თით-

ქმის არ ითხოვდნენ, თუ მხედველობაში არ მივიღებთ რაღაც ნასუფ-

რალს. ამას თავიანთი სიმშვიდისთვის აკეთებდნენ, სხვანაირად შეუძ-

ლებელი იყოპატიმრებს შეგუებოდნენ. მათ მოჰქონდათ თამბაქო, აგუ-

რა ჩაი, ძროხის ხორცი, კალაჩები და სხვ. გარდა ღვინისა. თუმცა პა-

ტიმრები ხანდახან მათ ღვინით უმასპინძლდებოდნენ. ზედიზედ რამდე-

ნიმე წელიწადს მაჭმევდა ოსი პი შემწვარი ძროხის ხორცს. როგორ 

სწვავდა? ეს სხვა საკითხია, თუმცა საქმე ამაში როდია. საოცარია, ჩემი 

პატიმრობის განმავლობაში ოსი პისთვის ორიოდე სიტყვა თუ მით-

ქვამს მხოლოდ. საუბარში ბევრჯერ გამოვიწვიე, მაგრამ რატომღაც 
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ლაპარაკი არ ეხერხებოდა. მხოლოდ იღიმებოდა, „ჰოს“ ან „არას“ იტ-

ყოდა; ეს იყო მთელი მისი პასუხი. 

ოსი პის გარდა, სუშილოვიც მეხმარებოდა; ის არც მომიწვევია და 

არც მიძებნია. როგორღაც თავად მი პოვა და მომეტმასნა. არც კი მახ-

სოვს, ეს როგორ და როდის მოხდა. მრეცხავად დამიდგა. ყაზარმებს 

უკან სპეციალურად საამისოდ სანარცხე ორმო იყო მოწყობილი, პატი-

მართა საცვლებს სწორედ ამ ორმოს თავზე სახაზინო ტაშტებში რეც-

ხავდნენ. ამას გარდა, ჩემს საამებლად, სუშილოვი ათასგვარ რამეს 

კისრულობდა: ჩაის მიდუღებდა, სხვადასხვა დავალებაზე დარბოდა, 

ჩემი ქურთუკი შესაკეთებლად დაჰქონდა, თვეში ოთხჯერ ჩექმებს მიწ-

მენდდა. ყოველივე ამას ისე გულმოდგინედ, ფაციფუცით აკეთებდა, 

თითქოს მოსწრებაზე იყო, არიქა, სხვა საქმეც მაქვსო. ერთი სიტყვით, 

თავისი ბედი მთლიანად ჩემსას დაუკავშირა და ყველა ჩემი საქმე თა-

ვის თავზე აიღო. მაგალითად, ის არასოდეს იტყოდა: „თქვენ ამდენი პე-

რანგი გაქვთ, ქურთუკი გაგხევიათ“ და სხვ. არამედ ყოველთვის იმეო-

რებდა: „ჩვენ ახლა ამდენი პერანგი გვაქვს, ჩვენ ქურთუკი გაგვხევია“. 

სულ თვალებში შემომციცინებდა და, ვფიქრობ, ეს მთელი თავისი 

ცხოვრების უმთავრეს დანიშნულებად მიაჩნდა. სხვა ხელობა, ან რო-

გორც პატიმრები ამბობდნენ, ხელსაქმე არ იცოდა და, ალბათ, მხო-

ლოდ ჩემგან შოულობდა ფულს. რამდენიც შემეძლო, იმდენს ვუხდიდი, 

ე.ი. გროშებს, ის კი ყოველთვის კმაყოფილი რჩებოდა. სხვებს რომ არ 

მომსახურებოდა, ვერ სძლებდა. მე, ალბათ, იმიტომ ამირჩია, რომ 

სხვებზე თავაზიანი და პატიოსანი ვიყავი. ის ერთი იმათგანი იყო, რომ-

ლებსაც გამდიდრება, წელში გამართვა არ უწერიათ. 

ასეთები ჩვენთან მაიდანის ყარაულობას კისრულობდნენ და მთელ 

ღამეებს ყინვაში დერეფანში ყურყუტებდნენ, მცირე ხმაურსაც აყურა-

დებდნენ, პლაცმაიორი ხომ არ მოდისო. თითქმის მთელი ღამე ფხიზ-

ლად დგომისთვის ხუთიოდე ვერცხლის კაპიკს იღებდნენ, ხოლო თუ 

დოყლაპიობას გამოიჩენდნენ, ყველაფერს კარგავდნენ და ზურგითაც 

პასუხს აგებდნენ. ასეთ ადამიანებს, როგორც წესი, საკუთარი მეობა 

არა აქვთ, ყველგან და თითქმის ყველას წინაშე, საერთო საქმეებში 
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არა მეორეხარისხოვან, არამედ მესამეხარისხოვან როლს ასრულე-

ბენ. ყველაფერი ეს თითქოს თანდაყოლილი აქვთ. 

სუშილოვი მეტად საცოდავი არსება გახლდათ; სრულიად უენო და 

დაჩაგრული, ყველასგან მიგდებულიც კი; თუმცა არავინ სცემდა, ბუნე-

ბით იყო ასეთი. რატომღაც ყოველთვის მეცოდებოდა. ისე ვერ შევხე-

დავდი, სიბრალული რომ არ მეგრძნო. რატომ მეცოდებოდა, ვერ აგიხ-

სნით. ვერც დაელაპარაკებოდი. აზრს თავს ვერ უყრიდა; მხოლოდ მა-

შინ გამოცოცხლდებოდა, როცა რაიმეს დაავალებდი. საბოლოოდ დავ-

რწმუნდი, რომ ამით სიამოვნებას ვანიჭებდი. 

სუშილოვი ტანად არც მაღალი იყო, არც დაბალი, თვალად არც 

კარგი, არც გონჯი, არც სულელი, არც ჭკვიანი, არც ახალგაზრდა, არც 

ბებერი, ოდნავ ჩოფურა, ნაწილობრივ ქერა. გარკვეულად მასზე ვერა-

ფერს იტყოდით. მხოლოდ ერთი კია (რამდენადაც ამას მივხვდი), თა-

ვისი სიბეჩავისა და უენობის გამო ის ეკუთვნოდა იმავე ამხანაგობას, 

რომელშიც სიროტკინი ტრიალებდა. პატიმრები ზოგჯერ დასცინოდ-

ნენ, უმთავრესად იმიტომ, რომ ციმბირში ჯგუფთან ერთად მიმავალი, 

გზად შენაცვლებულიყო და ეს წითელი პერანგისა და ერთი ვერცხლის 

მანეთიანისთვის გააკეთა. ასეთ უმნიშვნელო ფასად გაჰყიდა თავი. შე-

ნაცვლება ვინმესთან სახელის და, მაშასადამე, ხვედრის გაცვლასაც 

ნიშნავს. რა უცნაურადაც უნდა მოგეჩვენოთ, ეს უტყუარი ამბავია და ჩე-

მი იქ ყოფნის დროს ჯერ კიდევ სრული ძალა ჰქონდა ციმბირში გადა-

სახლებულ პატიმრებში, როგორც გადმოცემით ნაკურთხსა და გარ-

კვეული ფორმებით განსაზღვრულ ჩვეულებას. თავდაპირველად და-

უჯერებლად მეჩვენა, თუმცა ბოლოს აშკარად დავრწმუნდი. 

აი, რა ხდება: ვთქვათ, ციმბირში გადასახლებულთა ჯგუფს გზავნი-

ან; მიდიან ყველნაირნი: კატორღაში, ქარხანაში, დასახლებაში გამწე-

სებულნი; გზად ერთად მიდიან, მაგალითად, პერმის გუბერნიაში, რო-

მელიმე გადასახლებულთაგანი გადაწყვეტს სხვას შეენაცვლოს. 

ვთქვათ, ვინმე მიხაილოვს, მკვლელს ან სხვა დიდ დამნაშავეს, მრავა-

ლი წლით კატორღაში წასვლა ჭკუაში არ მოსდის. დავუშვათ, ის ეშმაკი, 

გაქნილი კაცია, საქმეში გამოქექილი; ჰოდა, ისიც გადასახლებულებში 
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ვინმე უბირს, დაჩაგრულს, უენოს, შედარებით მცირე ვადამისჯილს 

ეძებს. ბოლოს აღმოაჩენს სუშილოვისმაგვარს. 

სუშილოვი შინაყმათაგანია და უბრალოდ ახალმოშენედ გადაასახ-

ლეს. უკვე ათასხუთასამდე ვერსი გამოუვლია, რასაკვირველია, უკაპი-

კოდაა. ისედაც, აბა, როგორ შეიძლება სუშილოვს თუნდაც კაპიკი 

ჰქონდეს?! მიდის დაღლილ-დაქანცული, სახაზინო ტანსაცმლის ამარა; 

საჭმელი საზოგადო, არსად ელოდება ტკბილი ლუკმა, ყველას ემსახუ-

რება და საზღაურად სპილენძის საცოდავ გროშებს აძლევენ. მიხაი-

ლოვი გამოელაპარაკება სუშილოვს, დაუახლოვდება, დაუძმაკაცდება 

კიდეც და დასასრულს ღვინით უმასპინძლდება. ამ დროს სთავაზობს, 

ხომ არ გინდა შემენაცვლოო. მე, მიხაილოვი, ასე და ასე, კატორღაში 

მივდივარ, მაგრამსხვანაირ კატორღაში „განსაკუთრებულ განყოფი-

ლებაში“. მართალია, ისიც კატორღაა, მაგრამ განსაკუთრებული, მაშა-

სადამე, უკეთესიცო. განსაკუთრებული განყოფილების ასავალ-დასა-

ვალი ბევრმა უფროსმა პეტერბურგშიც კი არ იცოდა ხეირიანად. ციმ-

ბირში გამოყოფილი იყო ე.წ. არახალხმრავალი საგანგებო ადგილი 

(ჩემ დროს იქ სამოცდაათ კაცამდე იქნებოდა), რომ მისი კვალის მიგ-

ნებაც კი ჭირდა. 

შემდგომში ბევრ ციმბირში ნამსახურს შევხვედრივარ, რომლებმაც 

„განსაკუთრებული განყოფილების“ არსებობის შესახებ პირველად 

ჩემგან გაიგეს. კანონთა კრებულში მასზე სულ ექვსიოდე პწკარია ნათ-

ქვამი: „ციმბირში ყველაზე მძიმე კატორღული სამუშოების შემოღებამ-

დე, ამა და ამ ციხესთან ყველაზე საშიშ დამნაშავეთათვის იქმნება გან-

საკუთრებული განყოფილება“. ამ განყოფილების პატიმრებმაც კი არ 

იცოდნენ: სამუდამოდ იყვნენ თუ ვადით. ვადას არ უნიშნავდნენ, ეუბნე-

ბოდნენ ყველაზე მძიმე სამუშაოების შემოღებამდეო, სულ ეს იყო; მა-

შასადამე, „მთელი კატორღის“ ვადით. რა გასაკვირია, თუ ეს არც სუში-

ლოვმა იცოდა და არც არავინ ჯგუფში. თვით მიხაილოვის ჩათვლით, 

რომელიც მასზე წარმოდგენას თავისი მძიმე დანაშაულის მიხედვით 

თუ შეიქმნიდა, დანაშაულისა, რომლის გამოც უკვე სამი-ოთხი ათასი 

ვერსი გამოევლო. მაშასადამე, კარგ ადგილას არ აგზავნიდნენ, სუში-
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ლოვი კი დასახლებაში მიდის; ამას რა სჯობს? „არ გინდა შევენაც-

ვლოთ?“ შეზარხოშებული სუშილოვი, ალალი კაცი, მიხაილოვისადმი 

მადლიერებით აღვსილი (მან ხომ პატივი სცა!), ხათრით უარს ვერ ეუბ-

ნება. ამასთან, ჯგუფში გაგებული აქვს შენაცვლება დასაშვებია, სხვები 

ხომ ენაცვლებიან, მაშასადამე, უჩვეულო და გაუგონარი აქ არაფერია-

ო და ეთანხმება. უსინდისო მახაილოვი, სუშილოვის მეტისმეტი მიამი-

ტობით სარგებლობს და მისგან წითელ პერანგად და ვერცხლის მანე-

თად მოწმეების თანდასწრებით გვარს ყიდულობს. მეორე დღეს სუში-

ლოვი გამოფხიზლდება, მაგრამ ისევ ასმევენ, უარის თქმა არც ივარ-

გებს: ვერცხლის მანეთიანი უკვე გაფლანგულია, ცოტა ხანში აღარც წი-

თელი პერანგია მთელი. არ გნებავს? მაშინ ფული დააბრუნე. სად იშო-

ვოს სუშილოვმა ვერცხლის მანეთიანი? არ მისცემს და არტელი აიძუ-

ლებს: არტელი ასეთ ფაქტებს მკაცრად სჯის. ამასთან, თუ პირობა მი-

ეცი, უნდა შეასრულო კიდეც. არტელი ამასაც მოითხოვს, თუ არა და გა-

იძულებენ, გცემენ, დაგაშინებენ, უკიდურეს შემთხვევაში, ჩაგაძაღლე-

ბენ კიდეც.ლე ასეა. ასეთ საქმეში არტელმა ერთხელაც რომ ლმობიე-

რება გამოიჩინოს, სახელების გაცვლის ჩვეულებაც გაქრება. თუ ვინმე 

პირობაზე უარს იტყოდა და ფულის აღების შემდეგ გარიგება არ შედგე-

ბოდა, მაშინ ვინღა შეასრულებდა პირობას? ერთი სიტყვით, ეს არტე-

ლის, საერთო საქმეა და ჯგუფიც ამგვარ შემთხვევებში მკაცრია. ბო-

ლოს სუშილოვი მიხვდა, რომ თავს ვეღარ დააღწევდა და ბედს შეურიგ-

და. ამას მთელი ჯგუფის გასაგონად აცხადებენ და არტელს უმასპინ-

ძლდებიან. მათთვის, რასაკვირველია, სულერთია: მიხაილოვი წავა 

ჯანდაბაში თუ სუშილოვი. ღვინო ხომ დაალევინეს, აპურმარილეს, მა-

შასადამე სუ! პირველსავე ეტაპზე გვარებს წაიკითხავენ. „მიხაილოვ!“ 

„ვარ!“ სუშილოვი ეხმაურება. „სუშილოვი!“ „ვარ!“ იძახის მიხაილოვი, 

და გზას განაგრძობენ. ამ ამბავს მეტად აღარც იხსენებენ. ტობოლსკში 

ჩასულ 

გადასახლებულებს ახარისხებენ. „მიხაილოვს“ დასახლებაში გზავ-

ნიან, „სუშილოვს“ კი, გაძლიერებული დაცვის თანხლებით, განსაკუთ-

რებულ განყოფილებაში უკრავენ თავს. ამის შემდეგ ყოველგვარ პრო-
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ტესტს აზრი ეკარგება, შეუძლებელიცაა. საქმე საქმეზე რომ მიდგეს, 

როგორ დაამტკიცებ სიმართლეს? რამდენ წელს გაჭიანურდებოდა ეს 

პროცესი? რა იცი, კიდევ რა გელოდება? სად არიან მოწმეები? კიდეც 

რომ ყოფილიყვნენ, მოწმედ ვინ დაუდგებოდა? ჰოდა, ასეც მოხდა, რომ 

სუშილოვმა ვერცხლის მანეთიანისა და წითელი პერანგისთვის „განსა-

კუთრებულ განყოფილებაში“ ამოყო თავი. 

პატიმრები სუშილოვს დასცინოდნენ არა იმიტომ, რომ შეენაცვლა 

(თუმცა მსუბუქ სასჯელიანებს, რომლებიც მძიმე სასჯელიანებს ენაც-

ვლებოდნენ, როგორც შარში გახვეულ ბრიყვებს, ჩვეულებისამებრ, 

ზიზღით უყურებდნენ), არამედ მეტისმეტად უმნიშვნელო საზღაურის 

გამო წითელი პერანგი და ვერცხლის მანეთიანი, დიდებულია! ზოგა-

დად დიდ თანხაზე ენაცვლებიან. მაგალითად, რამდენიმე ათეულ მა-

ნეთსაც კი იღებენ. სუშილოვი კი ყველას თვალში ისეთი უსიტყვო, უპი-

როვნო და უბადრუკი იყო, რომ დაცინვადაც არ ღირდა. 

რამდენიმე წელი ერთად ვცხოვრობდით. თანდათანობით ძალიან 

შემეჩვია; ამას აშკარად ვგრძნობდი. მეც ძალიან შევეჩვიე. ერთხელ 

ამას თავს ვერასოდეს ვაპატიებ მან რაღაც თხოვნა არ შემისრულა, ფუ-

ლი კი ის-ის იყო გამომართვა, ამიტომ მკაცრად ვუთხარი: „აი, სუში-

ლოვ, ფულს იღებთ, საქმეს კი არ აკეთებთ!“ 

სუშილოვს კრინტი არ დაუძრავს, მოწყენილი ჩემ საქმეზე გაიქცა. 

ორიოდე დღე გავიდა. ისევ სევდიანი იყო. შეუძლებელია, ასე ჩემს 

სიტყვებს ემოქმედა-თქო, ვფიქრობდი. ვიცოდი, ერთი პატიმარი, ან-

ტონ ვასილიევი, დაჟინებით სთხოვდა რაღაც გროშიან ვალს. უთუოდ 

ფული არა აქვს და რცხვენია მთხოვოს-მეთქი. მესამე დღეს ისევ მე გა-

მოვიჩინე ინიციატივა: „სუშილოვ, მგონი ანტონ ვასილევისთვის ფული 

გჭირდებათ. ინებეთ“. ამ დროს ნარზე ვიჯექი. სუშილოვი წინ მედგა. 

სახტად დარჩა, თავად რომ შევთავაზე ფული. უმწეო მდგომარეობაში 

იყო. უკანასკნელ ხანებში, მისი აზრით, ისედაც ერთობ ბევრი წაიღო 

ჩემგან, ამიტომ ვერ წარმოედგინა, თუ კიდევ მივცემდი. ჯერ ფულს შე-

ხედა, მერე მე, უცებ შეტრიალდა და გავიდა. ძალიან გამიკვირდა. 
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გავყევი. ყაზარმების უკან დავეწიე. თავი საპყრობილის ღობეზე მი-

ედო და ხელებით ჩამოყრდნობოდა. „სუშილოვ, რა დაგემართათ?“ 

ვკითხე. არ შემომხედა. ჩემდა განსაცვიფრებლად, შევამჩნიე, რომ სა-

დაცაა ატირდებოდა. „თქვენ, ალექსანდრ პეტროვიჩ... ფიქრობთ, წა-

მოიწყო ნაწყვეტ-ნაწყვეტ და თან გვერდზე იყურებოდა: რომ მე თქვენ... 

ფულისთვის... მე კი... მე... ეეჰ“. აქ ის კვლავ მესრისკენ შებრუნდა, ზედ 

შუბლით მიეხეთქა და ატირდა. კატორღაში მტირალ ადამიანს პირვე-

ლად ვხედავდი. ძლივს დავაწყნარე. 

ამ ამბის შემდეგ კიდევ უფრო გულმოდგინედ მემსახურებოდა და 

„ყურადღებას მაქცევდა“. ვგრძნობდი, რომ უხეშ, მკაცრ ტონს ის არას-

დროს მაპატიებდა. ამ დროს სხვები დასცინოდნენ, წარამარა აბუჩად 

იგდებდნენ, ზოგჯერ ლანძღავდნენ მათთან სრულ თანხმობაში და მე-

გობრულად ცხოვრობდა, არც არასოდეს სწყენია. დიახ, ძალზე ძნელია 

ადამიანის გამოცნობა, დიდი ხნის ნაცნობობის მიუხედავადაც! 

ჩემი კატორღული ცხოვრება ჭეშმარიტი სახით მხოლოდ შემდგომ-

ში, უკვე თავისუფლებაში გავაცნობიერე. მიუხედავად იმისა, რომ ყვე-

ლაფერს ხარბი, მომეტებული ყურადღებით ვაკვირდებოდი, ისეთი რა-

მეც ვერ შევნიშნე, რაც ცხვირწინ მქონდა. ბუნებრივია, ჯერ თვალშისა-

ცემი, მკვეთრად გამორჩეული მოვლენები მაოცებდა, მაგრამ მათაც, 

შესაძლოა, არასწორად აღვიქვამდი და ჩემს სულში მხოლოდ მძიმე, 

უიმედოდ მწუხარე შთაბეჭდილებას ტოვებდნენ. ამას მნიშვნელოვნად 

შეუწყო ხელი ჩემმა შეხვედრამ პატიმარ ა.-ვთან, რომელიც საპყრობი-

ლეში ჩემზე ცოტა ადრე იყო მოსული და გადასახლების პირველ დღე-

ებში განსაკუთრებით მწვავე შთაბეჭდილებით გამაოცა. თუმცა, საპ-

ყრობილეში მისვლამდეც ვიცოდი, რომ აქ ა.-ვს შევხვდებოდი. მან ისე-

დაც მძიმე დღეები კიდევ უფრო მომიშხამა და სულიერი წამება გამი-

ორკეცა... 

ეს იყო ადამიანის დაცემის ყველაზე საზიზღარი მაგალითი, რომელ-

მაც საკუთარ თავში ყოველგვარი ზნეობრივი გრძნობა მოკლა. ა.-ვი ის 

ახალგაზრდა აზნაური მამაკაცი იყო, რომელიც ყველას პლაცმაიორ-

თან აბეზღებდა და მაიორის დენშჩიკ ფედკას ემეგობრებოდა. 
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სწავლაზე გულაყრილი ა.-ვი მოსკოვში მისი გარყვნილი ზნის გამო 

აღშფოთებულ მშობლებს წაეჩხუბა, პეტერბურგში ჩავიდა და ფულის 

საშოვნელად ერთ უსაზიზღრეს დაბეზღებას არ მოერიდა: გადაწყვიტა 

ათი კაცის სიცოცხლე გაეყიდა, რათა აღვირახსნილი ავხორცობისადმი 

დაუცხრომელი წყურვილი დაუყოვნებლივ დაეკმაყოფილებინა. პე-

ტერბურგით, მისი საკონდიტროებითა და მეშჩანკსის ქუჩებით მოხიბ-

ლული, გარყვნილებას ისე დახარბდა, რომ, თუმცა უჭკუო ადამიანი არ 

გახლდათ, უგუნური და უაზრო საქმე იკისრა. მალე ამხილეს: უდანა-

შაულო ადამიანების დაღუპვა მოენდომებინა, სხვები მოეტყუებინა, 

ამისთვის ათი წლით ციმბირში, ჩვენს საპყრობილეში გადმოასახლეს. 

ჯერ კიდევ ყმაწვილი იყო, ცხოვრებას ახლა იწყებდა. ბედის ასე საშინ-

ლად დატრიალებას, წესით, უნდა ჩაეფიქრებინა, მის ბუნებაში შინაგა-

ნი ჭიდილი ან რაიმე გარდატეხა გამოეწვია. ის კი თავის ახალ ყოფას 

სრულიად მშვიდად შეურიგდა, მცირეოდენი ზიზღიც არ უგრძვნია, არც 

ზნეობრივად აღშფოთებულა; საკონდიტროებისა და მეშჩანკსის სამი 

ქუჩისგან განშორების გარდა, არც არაფერს ნაღვლობდა. მხოლოდ აუ-

ცილებელი სამუშაო აშინებდა. დარწმუნებული იყო, კატორღელის წო-

დება კიდევ უფრო მიხსნის ხელ-ფეხს გაცილებით მეტი სისაძაგლე და 

სიბილწე ჩავიდინოო. „კატორღელი, ასეა თუ ისე, მაინც კატორღელია; 

რადგან ასეა, მაშასადამე, უფლება აქვს იფლიდოს კიდეც და ეს სულაც 

არაა სათაკილო“. ამ საძაგელ პიროვნებას ვიხსენებ, როგორც ფენო-

მენს. რამდენიმე წელი მკვლელებში, გარყვნილებსა და პირწავარ-

დნილ ავაზაკებში გავატარე, მაგრამ დარწმუნებული ვარ, ასეთი სრუ-

ლი ზნეობრივი დაცემა, ასეთი აშკარა გარყვნილება და ასეთი უხამსი 

სულმდაბლობა, როგორიც ა.-ვში ბუდობდა, არასდროს შემხვედრია. 

ზემოთ ვახსენე, ჩვენთან ერთი მამისმკვლელი აზნაური იყო, მაგრამ 

მრავალი სარწმუნო ფაქტი მქონდა, რომ ისიც კი ა.-ვთან შედარებით 

კეთილშობილი და ადამიანური იყო. ჩემთვის ა.-ვი სამუდამოდ დარჩა 

ხორცის რაღაც ნაჭრად, რომელსაც ჰქონდა კბილები და კუჭი; ყველაზე 

უხეშ და მხეცურ სიამოვნებათა დასაკმაყოფილებლად მას შეეძლო 

ადამიანი სრულიად გულგრილად მოეკლა. დანაშაულის კვალის დასა-
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ფარად ყველაფერზე წავიდოდა. არაფერს ვაჭარბებ, რადგან კარგად 

გავიცანი. ეს მაგალითია იმისა, სადამდე შეიძლება მივიდეს ადამიანი, 

თუ შინაგანად არავითარი ნორმით, არავითარი კანონით არაა დაოკე-

ბული. 

დიახ, მეზიზღებოდა მისი მუდამ დამცინავი ღიმილი. ეს იყო სიმახინ-

ჯე, ზნეობრივი კვაზიმოდო. ამას დაუმატეთ ისიც, რომ ეშმაკი და ჭკვი-

ანი იყო, მის მოხდენილ გარეგნობას მცირეოდენი განათლება და ნიჭი 

ავსებდა. არა, ასეთი ადამიანებით შემდგარ საზოგადოებას ვამჯობინებ 

ხანძარს, შავ ჭირსა და შიმშილს! უკვე აღვნიშნე, საპყრობილეში ჯაშუ-

შობა და დაბეზღება ჰყვაოდა. ამის გამო პატიმრებს არანაირი პროტეს-

ტის გრძნობა არ ჰქონდათ. პირიქით, ა.-ვთან ყველა მეგობრობდა და 

მას უფრო კეთილგანწყობით ექცეოდნენ, ვიდრე ჩვენ. იმის გამო, რომ 

ლოთი მაიორი სწყალობდა, პატიმრებში მეტი წონა და მნიშვნელობა 

ჰქონდა. სხვათა შორის, მაიორს დააჯერა, პორტრეტების გადაღება შე-

მიძლიაო (პატიმრებს არწმუნებდა, გვარდიის პორუჩიკი ვიყავიო). მაი-

ორმაც ბრძანა, სამუშაოდ მასთან გაეგზავნათ სახლში, რასაკვირვე-

ლია, მისი პორტრეტის დასახატად. სწორედ იქ დაუახლოვდა დენშჩიკ 

ფედკას, რომელსაც დიდი გავლენა ჰქონდა თავის ბატონზე, მაშასადა-

მე, საპყრობილეში ყველასა და ყველაფერზე. 

ა.-ვი მაიორთან მისივე მოთხოვნით გვაბეზღებდა, არადა, როცა და-

ლევდა, ლოყაზე სილას აწნავდა და ლანძღავდა: შე ჯაშუშო და მაბეზ-

ღარაო! ჩვენმა მაიორმა, მგონი, მართლაც დაიჯერა, რომ ა.-ვი შესა-

ნიშნავი მხატვარი იყო, ლამის ბრიულოვიც კი; თუმცა, თავს მაინც უფ-

ლებამოსილად თვლიდა, მას ალიყურით გამასპინძლებოდა, აქაოდა, 

მართალია, მხატვარი ხარ, მაგრამ კატორღაში ბრიულოვიც რომ იყო, 

მაინც შენი უფროსი ვარ და რასაც მინდა, იმას გიზამო. სხვათა შორის, 

ა.-ვს აიძულებდა მისთვის ჩექმები გაეხადა, საძინებლიდან ღამის ქოთ-

ნის გატანას ავალებდა და მიუხედავად ამისა, მაინც დიდხანს თვლიდა 

გამოჩენილ მხატვრად. პორტრეტის დახატვა უსასრულოდ გაჭიანურ-

და, თითქმის წელიწადი. ბოლოს მაიორი მიხვდა, რომ ატყუებდა; როცა 

საბოლოოდ დარწმუნდა, რომ პორტრეტს საშველი არ ადგებოდა, უაზ-
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რო შტრიხებში თავი ვერ ამოიცნო, გაწყრა, მხატვარი მიბეგვა და და-

სასჯელად შავ სამუშაოზე გაგზავნა. ა.-ვი ამის გამო შეწუხდა, მუქთახო-

რობაზე, მაიორის ნასუფრალსა და მეგობარ ფედკაზე უარის თქმ ემძი-

მებოდა. 

ყოველ შემთხვევაში, ა.-ვის გამობურძაყების შემდეგ მაიორმა მ.-ის 

დევნა შეწყვიტა. ამ პატიმარზე ა.-ვი განუწყვეტლივ ცუდს ჩასჩიჩინებდა 

და აი, რატომ: ა.-ვის საპყრობილეში მოსვლისას მ.-ი მარტო იყო. ძა-

ლიან ნაღვლობდა. არაფერი ჰქონდა საერთო სხვა პატიმრებთან, მათ 

ძრწოლითა და ზიზღით უყურებდა. მათთან საერთო ენა ვერ მოძებნა. 

ისინიც სიძულვილით პასუხობდნენ. საერთოდ, მ.-ის მსგავსი პატიმრე-

ბის მდგომარეობა საპყრობილეში საშინელებაა. მიზეზი, რის გამოც ა.-

ვი საპყრობილეში მოხვდა, მ.-თვის უცნობი იყო. ა.-ვი მიხვდა ვისთანაც 

ჰქონდა საქმე და მაშინვე დაარწმუნა, მეც თითქმის იმისთვის გადმო-

მასახლეს, რისთვისაც შენო. მ.-ს ძალიან გაუხარდა მეგობარი რომ ი 

პოვა. კატორღის პირველ დღეებში უკან დასდევდა, ანუგეშებდა, ეგო-

ნა, ძალზე იტანჯებაო. აჭმევდა, უკანასკნელი ფული მისცა. აუცილებე-

ლი ნივთები გაუყო; მაგრამ ა.-ვს ის მაშინვე სწორედ ამ კეთილშობი-

ლებისთვის შესჯავრდა და, რაც მთავარია, სრულიად არ ჰგავდა მას. 

ყველაფერი, რაც მ.-მა მას საპყრობილესა და მაიორზე გაუზიარა, ა.-

ვმა პირველივე შემთხვევისთანავე მაიორს ჩაუკარკლა. მაიორს ამის 

გამო საშინლად შესძულდა მ.-ი და ჩაგრავდა; რომ არა კომენდანტი, 

უბედურება დატრიალდებოდა. როცა მ.-მა მისი სიმდაბლის ამბავი გა-

იგო, ა.-ვი სირცხვილს ნამდვილად არ შეუწუხებია, პირიქით, მასთან 

შეხვედრას არ ერიდებოდა და დამცინავად უმზერდა. ამაზე რამდენ-

ჯერმე თავად მ.-მა მითხრა. ეს საზიზღარი არსება შემდეგ ერთ პატიმარ-

თან და ბადრაგთან ერთად გაიქცა, მაგრამ ამაზე შემდგომ. 

თავდაპირველად ა.-ვი მეც მეტენებოდა, ეგონა, ვერ გავშიფრავდი. 

მან მომიწამლა კატორღის პირველი დღეები. საშინელ სიბილწესა და 

სიმდაბლეში ჩავარდნილი კაცის ნახვამ შემაძრწუნა. ერთხანს ვიფიქ-

რე კიდეც, რომ სატუსაღოში ყველაფერი საშინლად შერყვნილი იყო. 
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მაგრამ ვცდებოდი: ყველაზე ა.ვის მიხედვით მსჯელობა არ შეიძლებო-

და. 

პირველ სამ დღეს სევდიანი დავეხეტებოდი, ჩემს ნარზე ვიწექი, 

აკიმ აკიმიჩის რეკომენდაციით სანდო პატიმარს პერანგების შესაკე-

რად ჩემზე გაცემული სახაზინო ხამი ტილო ვანდე, რასაკვირველია, 

ფული უნდა გადამეხადა (თითო პერანგში რამდენიმე გროში). აკიმ 

აკიმიჩის დაჟინებული რჩევით შევიძინე დასაკეცი, ტილოშემოკერებუ-

ლი ქეჩის ლეიბი ლავაშივით თხელი, მატყლით გატენილი ბალიში, რო-

მელიც საშინლად მაგარი მეჩვენა. 

აკიმ აკიმიჩი ყველა ჩემი ნივთისთვის ადგილის მოსანახად ბევრს 

ირჯებოდა, ამ საქმეში თავადაც მონაწილეობდა: სხვა პატიმრებისგან 

ძონძები გაცვეთილი ქურთუკები და შარვლები მაყიდინა, ნაკუწებად 

დაჭრა და თავისი ხელით საბანი შემიკერა. სახაზინო ნივთები ვადის 

გასვლის შემდეგ ტუსაღის საკუთრებაში რჩებოდა და, რასაკვირველია, 

მაშინვე იქვე საპყრობილეში ყიდდნენ. ნივთს, რაგინდ ნახმარიც უნდა 

ყოფილიყო, მუშტარი მაინც გამოუჩნდებოდა. თავდაპირველად ეს ყვე-

ლაფერი მიკვირდა. ზოგადად, ეს ჩემი პირველი შეხვედრა იყო ხალ-

ხთან. თავადაც ისეთივე მდაბიოდ ვიქეცი, ისეთივე კატორღელად, რო-

გორიც ისინი იყვნენ. მათი ჩვევები, წარმოდგენები, აზრები თითქოს ჩე-

მეულიც გახდა, ყოველ შემთხვევაში ფორმალურად, კანონით, თუმცა, 

შინაგანად არ ვიზიარებდი. ისე გაოცებული და შეცბუნებული ვიყავი, 

თითქოს უწინ ყოველივე ამაზე წარმოდგენა არ მქონდა, თუმცა ციდან 

მოვლენილი არ ვყოფილვარ; მაგრამ სინამდვილე სულ სხვა რამეა, 

ვიდრე ის, რასაც ცოდნით და სხვათა ნათქვამით წარმოიდგენ. მაგალი-

თად, რას ვიფიქრებდი, თუ ოდესმე ასეთი რამეები, ასეთი ძველმანებიც 

გამომადგებოდა?! რომ ამ ძველმანებით შეკერილ საბანს დავიფარებ-

დი. 

ძნელი წარმოსადგენია პატიმრის ტანისამოსისთვის განკუთვნილი 

მაუდის სახეობა. გარეგნულად თითქოს მართლაც ჰგავდა სქელ ჯარის-

კაცულ მაუდს, მაგრამ ოდნავ ხმარებაში უკვე რაღაც ხოლიხივით ხდე-

ბოდა და ულმობლად იჩეჩებოდა. თუმცა მაუდის ტანსაცმელს ერთი 
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წლის ვადით აძლევდნენ, მაგრამ ამ ვადის გატანა არ იყო იოლი. პატი-

მარი მუშაობს, ზურგით ტვირთი გადააქვს, ტანსაცმელი ეხეხება და მა-

ლე ეხევა. ტყაპუჭს სამი წლით იძლეოდნენ და, როგორც წესი, მთელი 

ამ ხნის მანძილზე ტანსაცმლად, საბნად და ქვეშაგებადაც ხმარობდნენ. 

მაგრამ ტყაპუჭი მაგარია, თუმცა მესამე წელს, ანუ ხმარების ვადის ბო-

ლოს, იშვიათად ნახავდით ვინმეს, უბრალო ტილოთი დაკერებული 

რომ არ სცმოდა. ამის მიუხედავად, ვადის გასვლის შემდეგ საკმაოდ 

გაცვეთილიც ორმოციოდე კაპიკ ვერცხლად იყიდებოდა. ზოგიერთი, 

უკეთესად შენახული კი ვერცხლის ექვს ანშვიდ უზალთუნადაც. კატორ-

ღაში ეს დიდი ფული იყო. ფული კი, როგორც აღვნიშნე, საპყრობილეში 

ყოვლისშემძლე გავლენით სარგებლობდა. დარწმუნებით შეიძლება 

ითქვას, რომ აქ ვისაც თუნდაც ცოტაოდენი ფული ჰქონდა, ათჯერ ნაკ-

ლებად წვალობდა, ვიდრე სავსებით არაფრისმქონენი. თუმცა, ამ უკა-

ნასკნელთ ხაზინა ყველაფრით უზრუნველყოფდა, ამიტომაც ციხის უფ-

როსობას მიაჩნდა, რომ პატიმრებს ფული არაფერში სჭირდებოდათ! 

ჩემი აზრით, რომ არა საკუთარი ფული, პატიმრები შეიშლებოდნენ 

ან ბუზებივით დაიხოცებოდნენ (მიუხედავად იმისა, რომ ყველაფრით 

უზრუნველყოფილნი იყვნენ!) ანდა გაუგონარ ბოროტმოქმედებას ჩა-

იდენდნენ, ერთნი დარდისგან, მეორენი კი რაც შეიძლება მალე დასჯის 

სურვილით, იქნებ, როგორმე შევიცვალოთ ხვედრიო (ტექნიკური გა-

მოთქმაა). თუ პატიმარი სისხლნარევი ოფლის ფასად შოულობს 

ორიოდე გროშს, ანდა ხშირად ფულისთვის ქურდობას, ძალადობასა 

და თაღლითობასაც არ ერიდება და მერე უგუნურად, ბავშვური ქარაფ-

შუტობით ხარჯავს, ეს სრულიადაც არ ამტკიცებს, თითქოს ფულის ყად-

რი არ იცოდეს ამას იმისთვის აკეთებს, რასაც ფულზე ერთი საფეხურით 

მაღლა აყენებს! და იცით, რა არის ეს? თავისუფლება, ან თუნდაც ოცნე-

ბა თავისუფლებაზე. პატიმრები კი დიდი მეოცნებენი არიან. ამაზე ქვე-

მოთაც შევჩერდები, მაგრამ სიტყვამ მოიტანა და გეტყვით: უნდა დამი-

ჯეროთ, მე მინახავს ოცი წლის ვადით გადმოსახლებულნი, რომლებიც 

უაღრესად მშვიდად მეუბნებოდნენ, მაგალითად, ასეთ რამეს: „მოიცა-

დე, ღვთის წყალობით, ვადას დავასრულებ, და მაშინ“... სიტყვა „პატიმ-
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რის“ მთელი დედააზრი ნიშნავს თავისუფლებამოწყურებულ ადამიანს, 

ხოლო, როცა ის ფულს ხარჯავს, უკვე თავის ნებასურვილისამებრ იქ-

ცევა. მიუხედავად ყოველგვარი დაღის, ბორკილებისა და საპყრობი-

ლის საძულველი გალავნისა, რომლის წყალობითაც წუთისოფელი და-

ეხშო და მხეცივით გალიაში გამომწყვდეულა, მას შეუძლია იშოვოს 

ღვინო, ანუ აკრძალული სიამოვნება, ილაპარაკოს უწმაწურად, ზოგ-

ჯერ (მაგრამ, არა ყოველთვის) მოისყიდოს კიდეც თავისი უშუალო უფ-

როსები, ინვალიდები და უნტეროფიცერიც კი, რომლებიც თვალს არი-

დებენ, როცა პატივცემული პატიმარი კანონსა და შინაგანაწესს არ-

ღვევს. უფრო მეტიც, შეუძლია, თავი გამოიჩინოს, ანუ ამხანაგებს თავი 

მოაჩვენოს და თუნდაც დროებით საკუთარი თავიც დაირწმუნოს, რომ 

მას გაცილებით მეტი თავისუფლება და ძალაუფლება აქვს, ვიდრე ერ-

თი შეხედვით ჩანს, მოკლედ, შეუძლია იქეიფოს, შფოთი ატეხოს, ვინმე 

მიწასთან გაასწოროს ან დაუმტკიცოს, რომ ყველაფერი შეუძლია, რომ 

ყველაფერი „მის ხელშია“; მაშასადამე, თავი დაირწმუნოს იმაში, რა-

ზეც საწყალი კაცი, ჩვეულებისამებრ, ფიქრსაც ვერ ბედავს. ალბათ, 

ამიტომაც შეიმჩნევა პატიმრებში, ფხიზელ მდგომარეობაშიც კი, საყო-

ველთაო მიდრეკილება ქეიფისადმი, ტრაბახისადმი, საკუთარი პიროვ-

ნების კომიკური და უაღრესად გულუბრყვილო, თუნდაც მოჩვენებითი 

განდიდებისადმი. ბოლოს და ბოლოს, ამ ყველაფერში ხომ არის ერ-

თგვარი რისკი, მაშასადამე, არის ცხოვრების თუნდაც რაღაც აჩრდი-

ლი, თავისუფლების თუნდაც შორეული ლანდი. ხოლო რას არ მისცემ 

თავისუფლებაში? რომელი ყელზე მარყუჟწაჭერილი მილიონერი არ 

გაიღებდა მთელ თავის ქონებას თავისუფლების სანაცვლოდ? 

უფროსობას უკვირს, როდესაც რომელიმე პატიმარს წლობით მორ-

ჩილად, სამაგალითოდ უჭირავს თავი, სანაქებო ქცევისთვის ათისთა-

ვადაც კი დანიშნეს, და უცებ, სრულიად მოულოდნელად, თითქოს ეშ-

მაკი შეუძვრაო, იქეიფებს, შფოთს ატეხს, ზოგჯერ სისხლის სამართლის 

დანაშაულსაც კი ჩადენს, მაგალითად, აშკარად უდიერად მოექცევა 

უფროსს, ან ვინმეს მოკლავს, ან გააუპატიურებს და სხვ. 
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ამ ადამიანის ასე მოულოდნელი აფეთქების (ამას მისგან ყველაზე 

ნაკლებ მოელოდნენ) მიზეზი, შესაძლოა იყოს დაგროვილი ბოღმის 

შმაგი გამოვლინება, ინსტინქტური სევდა საკუთარ თავზე, თავის გამო-

ჩენის სურვილი ანდა თავს ისე ძალიან დამცირებულად გრძნობს, რომ 

გონებას კარგავს, ცოფდება. მისი მდგომარეობა რამდენადმე ცოც-

ხლად დამარხულ, კუბოში უეცრად გამოღვიძებულ ადამიანს ჰგავს, 

რომელიც სახურავის ახდას ცდილობს. არადა, ნებისმიერი პატიმარი 

ოდნავადაც რომ დაფიქრებულიყო, დარწმუნდებოდა, რომ მთელი მი-

სი მცდელობა ამაოებას ემსახურებოდა; მაგრამ საქმეც იმაშია, რომ 

მას დაფიქრებისთვის აღარ სცალია. აქ გონებას სიშმაგე სჯაბნის. მხედ-

ველობაში უნდა მივიღოთ, რომ პატიმარში პიროვნების ყოველგვარი 

თვითნებური გამოვლენა დანაშაულად ითვლება; ამ შემთხვევაში კი 

მისთვის სულ ერთია, დიდი იქნება ეს დანაშაული თუ მცირე. თუ ქეიფია 

ქეიფი იყოს, თუ რისკია რისკი იყოს, თუნდ მკვლელობისაც. ხოლო თუ 

დალევა დაიწყო, ისე გაიტაცებს ეს საქმე, რომ ვეღარც დააოკებ! ამი-

ტომ, ყოველმხრივ სჯობს, საქმე აქამდე არ მივიდეს. ამ შემთხვევაში 

ყველა წყნარად იქნება. 

დიახ, მაგრამ, ამას როგორ უნდა მიაღწიო? 
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1.6. პირველი თვე 

 

საპყრობილეში მისვლისას ცოტაოდენი ფული მქონდა. ბევრი არ 

წამიღია, ვიცოდი, ჩამომართმევდნენ, ამიტომ რამდენიმე მანეთი სახა-

რების ყდაში დავმალე. საბედნიეროდ, სახარების შეტანას არ კრძა-

ლავდნენ. 

სახარება, შიგ ჩაკრული ფულით, ტობოლსკში მაჩუქეს იმ რუსებმა, 

გადასახლებაში უკვე რამდენიმე ათეული წელი რომ იტანჯებოდნენ და 

ყოველ უბედურში მოძმეს ხედავდნენ. ციმბირში, ყოველთვის მოიძებ-

ნებიან ადამიანები, რომლებსაც ლამის თავიანთი ცხოვრების დანიშ-

ნულებად მიაჩნიათ უბედურებისთვის ძმური დახმარების გაწევა. სრუ-

ლიად უანგაროდ, როგორც ღვიძლ შვილებს, ისე თანაუგრძნობენ და 

ზრუნავენ მათზე. არ შემიძლია, ერთი შეხვედრა არ გავიხსენო. 

ქალაქში, სადაც ჩვენი საპყრობილე იყო, ერთი მანდილოსანი, 

ქვრივი ნასტასია ივანოვნა ცხოვრობდა. რასაკვირველია, სანამ საპ-

ყრობილეში ვიყავით, არც ერთ ჩვენგანს არ შეეძლო პირადად გასცნო-

ბოდა მას. ამ ქალს თავისი ცხოვრების მიზნად თითქოს გადასახლებუ-

ლებისადმი დახმარება აერჩია. ჩვენზე ყველაზე მეტად ზრუნავდა. 

ოჯახში პატიმარი ჰყავდა, თუ მისთვის ძვირფასი, ახლობელი ადამიანი, 

ჩვენსავით დაზარალდა, არავინ იცოდა. ეს კია, თითქოს განსაკუთრე-

ბულ ბედნიერებად მიიჩნევდა, რაც შეეძლო, ჩვენთვის ყველაფერი გა-

ეკეთებინა. 

რასაკვირველია, ბევრის თავი არ ჰქონდა, ძალზე ღარიბულად 

ცხოვრობდა; მაგრამ, პატიმრები, ვგრძნობდით, რომ საპყობილეს გა-

დაღმა უერთგულესი მეგობარი გვყავდა. სხვათა შორის, ის ხშირად 

გვატყობინებდა ჩვენთვის მეტად საჭირო ცნობებს. 

როცა საპყრობილე დავტოვე, სანამ სხვა ქალაქში ჩავიდოდი, პირ-

ველ რიგში, მასთან შევიარე და პირადად გავიცანი. თავის ახლო ნათე-

სავთან ფორშტადტში ცხოვრობდა. მასზე ვერც მოხუცებულს იტყოდით, 

ვერც ახალგაზრდას; არც ლამაზი იყო, არც უშნო, ვერც იმას მიხვდებო-

დით, ჭკვიანი იყო თუ განათლებული, სამაგიეროდ, მის იდუმალ სახეზე 
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მაშინვე ამოიკითხავდით უსაზღვრო გულკეთილობას, დაუძლეველ 

სურვილს ჩვენთვის ესიამოვნებინა, მდგომარეობა შეემსუბუქებინა... 

ჩემს ამხანაგთან ერთად მასთან თითქმის მთელი საღამო გავატა-

რე. სულ თვალებში შემოგვციცინებდა. იცინოდა, როცა ჩვენ ვიცინო-

დით, ჩქარობდა, ყველაფერზე გვეთანხმებოდა; ფაციფუცობდა, ცდი-

ლობდა, შეძლებისდაგვარად, კარგად გაგვმასპინძლებოდა; მოგვარ-

თვა ჩაი, საუზმე, ტკბილეული. დარწმუნებული ვარ, მეტიც რომ ჰქონო-

და, ჩვენთვის სიხარულით გაიღებდა. 

დამშვიდობებისას პაპიროსის შესანახი კოლოფები გვაჩუქა, რომ-

ლებიც მუყაოსგან თავად დაემზადებინა (ღმერთმა იცის, როგორ შე-

აკოწიწა), გარედან ფერადი ქაღალდები დაეწებებინა. სწორედ იმნა-

ირი, დაწყებითი სკოლის არითმეტიკის სახელმძღვანელოს გარეკანს 

რომ აკრავენ (შესაძლოა, ამას მართლაც რომელიმე არითმეტიკა შე-

ეწირა). ორივეს სილამაზისთვის, გარშემო შემოვლებული ჰქონდა ოქ-

როსვარაყიანი ქაღალდის არშია, რომლის საშოვნელად, ალბათ, სა-

განგებოდ დაიარა დუქნები. „თქვენ პაპიროსს ეწევით, მაშ, შეიძლება 

გამოგადგეთ კიდეც“, ისე თქვა, თითქოს თავისი საჩუქრის გამო ბოდი-

შობსო... ზოგიერთები ამბობენ (მეც გამიგონია და წამიკითხავს), მოყ-

ვასისადმი უმაღლესი სიყვარული ამავე დროს უდიდესი ეგოიზმიცააო. 

თუმცა, ამ შემთხვევაში ეგოიზმს სწორედაც რომ ვერ ვხედავდი. 

ერთი სიტყვით, საპყრობილეში მისვლისას დიდი ფულის პატრონი 

არ ვყოფილვარ, მაგრამ მაშინ როგორღაც არ შემეძლო სერიოზულად 

გავბრაზებულიყავი იმ პატიმრებზე, რომლებიც სულ რამდენიმე სა-

ათის მისულს, ერთხელ მოტყუების შემდეგ, მეტად მიამიტურად კვლავ 

(თანაც 

რამდენჯერმე!) მომადგებოდნენ ხოლმე სასესხებლად. 

გულახდილად ვაღიარებ: ძალიან მწყინდა, რომ ამ გულუბრყვი-

ლოდ ეშმაკ ხალხს (როგორც მეჩვენებოდა), სწორედაც რომ ბრიყვ, 

დოყლაპია ადამიანად უნდა ჩავეთვალე და აბუჩადაც უნდა ავეგდე, 

რადგან ფულზე არც მეხუთედ ვეუბნებოდი უარს. მათ სჯეროდათ, 

თვალში ნაცარს ვაყრითო. არადა, უარით რომ გამესტუმრებინა, დარ-
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წმუნებული ვარ, შეუდარებლად მეტ პატივისცემას იგრძნობდნენ ჩემ-

დამი. ამას ვაცნობიერებდი, მაგრამ, რატომღაც უარს მაინც ვერ ვეუბ-

ნებოდი. 

არადა, პირველ დღეებში სერიოზულად ვფიქრობდი, საპყრობილე-

ში თუ როგორ და რა სიმაღლეზე უნდა დამეყენებინა თავი, უკეთ რომ 

ვთქვა, როგორ დამოკიდებულებაში უნდა ვყოფილიყავი მათთან. 

ვგრძნობდი და ვაცნობიერებდი, მთელი ეს გარემო ჩემთვის სრულიად 

ახალი იყო, რომ უკუნ სიბნელეში მოვხვდი და ამდენ წელიწადს ბნელ-

ში ხელის ფათურით ვერ ვიცხოვრებდი. რაიმე გზა უნდა მეპოვა. ბო-

ლოს გადავწყვიტე, უწინარეს ყოვლისა მოვქცეულიყავი ისე, როგორც 

გული, ჩემი სინდისი მიკარნახებდა. მაგრამ ისიც ვიცოდი, ეს ხომ მხო-

ლოდ აფორიზმი იყო, პატიმრული ცხოვრება კი სრულიად მოულოდ-

ნელ პრაქტიკას მთავაზობდა. 

ყაზარმაში ჩემი დაბანაკების წვრილმანი საზრუნავი რაზეც უკვე ვი-

ლაპარაკე და რაშიც აკიმ აკიმიჩის წყალობით ჩავები რამდენადმე 

მართობდა კიდეც, მაგრამ, ამის მიუხედავად, სულ უფრო მაწამებდა სა-

შინელი, სულის მომშხამავი სევდა: „მკვდარი სახლი!“ ვიმეორებდი 

ჩემთვის, როცა ხანდახან, ბინდბუნდში, ჩვენი ყაზარმის კართან მდგა-

რი ვაკვირდებოდი პატიმრებს, რომელთაც უკვე მოეყარათ თავი სამუ-

შაოს შემდეგ და ზანტად დაეხეტებოდნენ საპყრობილის ეზოში, ყაზარ-

მიდან სასადილოებში და უკან. მათი სახისა და მოძრაობის მიხედვით 

ვცდილობდი, ამ ხალხის ხასიათი გამომეცნო. ისინი ჩემ წინ პირქუში ან 

მეტისმეტად მხიარული (ეს ორი გამომეტყველება ყველაზე უფრო ხში-

რია კატორღაში) სახეებით დახეტიალობდნენ, ილანძღებოდნენ ან უბ-

რალოდ საუბრობდნენ. დაბოლოს, ზოგიერთი სულაც მარტო სეირნობ-

და, თითქოსდა ჩაფიქრებულნი, წყნარად, ნელ-ნელა, ზოგი დაღლილი 

და აპათიური სახით, სხვები (აქაც კი!) ყოყოჩურად, უპირატესობის დე-

მონსტრირებით, გვერდზე ქუდმოქცეულნი, მხრებზე ტყაპუჭმოსხმულ-

ნი, თავხედურ-ეშმაკური და უტიფარი ღიმილით იმზირებოდნენ. 

„ყველაფერი ეს ჩემი გარემოა, ჩემი ახლანდელი სამყაროა, ვფიქ-

რობდი მე, რომელშიც, გინდა, არ გინდა, უნდა იცხოვრო... ვცადე კი-
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დეც მათ შესახებ რაიმე გამეგო აკიმ აკიმიჩისგან, ვისთან ერთადაც, 

მარტოობის გასაქარვებლად, ხშირად ვსვამდი ჩაის. აქვე უნდა აღვნიშ-

ნო: პირველ ხანებში ჩაი თითქმის ჩემი ერთადერთი საკვები იყო. აკიმ 

აკიმიჩი ჩაიზე უარს არ ამბობდა და თავადვე ანთებდა ჩვენს სასაცილო, 

თვითნაკეთ, თუნუქის პატარა სამოვარს, რომელიც მ.-სგან ვიქირავე. 

აკიმ აკიმიჩი, ჩვეულებისამებრ, ერთ ჭიქას (ჭიქებიც მას ჰქონდა) მდუ-

მარედ და დინჯად დალევდა, სამოვარს დამიბრუნებდა, მადლობას მიხ-

დიდა და მაშინვე ჩემი ლოგინის გაშლას შეუდგებოდა. მაგრამ იმას, 

რისი გაგებაც მინდოდა, ვერ მეუბნებოდა; ვერ გაეგო, რატომ მაინტე-

რესებდა ჩემ ირგვლივ მყოფი თუ მეზობელი კატორღელების ხასიათის 

ნიუანსები. რაღაც ეშმაკური, ჩემთვის მეტად დასამახსოვრებელი ღი-

მილით მისმენდა. ალბათ ფიქრობდა: „კი არ უნდა გამომკითხო, თავად 

უნდა გამოსცადოო“. 

მეოთხე დღეს კორდეგარდიის წინა მოედანზე, საპყრობილის ჭიშ-

კართან, როგორც ყოველთვის, დილაადრიან პატიმრები ორ რიგად 

ჩამწკრივდნენ. წინ, პირით მათკენ, და უკან გაიჭიმნენ ჯარისკაცები, გა-

ტენილი ხიშტიანი თოფებით. თუ პატიმარმა გაქცევა სცადა, ჯარისკაცს 

უფლება აქვს მას ესროლოს; მაგრამ ამას უკიდურეს შემთხვევაში აკე-

თებს, რადგან სროლისთვის პასუხსაც აგებს. 

ასევე ხდება კატორღელთა აშკარა ამბოხების დროსაც, მაგრამ ასე 

აშკარად გაქცევას აბა, ვინ გაბედავდა? ადგილზე იყვნენ საინჟინრო ნა-

წილის ოფიცერი, კონდუქტორი აგრეთვე საინჟინრო ნაწილის უნტე-

როფიცრები და სამუშაოების ზედამხედველი ჯარისკაცები. ამოიკით-

ხეს გვარები. ის პატიმრები, რომლებიც სამკერვალოში მუშაობდნენ, 

ყველაზე ადრე იგზავნებოდნენ, საინჟინრო ხელმძღვანელობა მათ არც 

ეხებოდა; ისინი, საკუთრივ, საპყრობილისთვის მუშაობდნენ, მთელ 

საპყრობილეს მოსავდნენ. 

შემდეგ მიდიოდნენ სახელოსნოებში მომუშავენი, ბოლოს უბრალო 

შავი მუშები. მეც ოციოდე სხვა პატიმართან ერთად ციხის გადაღმა, გა-

ყინული მდინარისკენ გავემართე. ორი სახაზინო უვარგისი ორჩხომე-

ლი უნდა დაგვეშალა და საწვავად გამოგვეყენებინა. ასეთი ძველი მა-
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სალა ძალიან იაფი იყო. ქალაქში შეშა ლამის მუქთად იყიდებოდა, 

რადგან ირგვლივ ხშირი ტყე იყო. ასეთ საქმეზე მხოლოდ იმიტომ 

გვგზავნიდნენ, რომ გულხელდაკრეფილნი არ ვყოფილიყავით. ამას 

ყველა კარგად აცნობიერებდა. ასეთ სამუშაოს ყოველთვის ზანტად, 

უგულოდ ჰკიდებდნენ ხელს. მაგრამ სულ სხვა იყო, როდესაც სამუშაო 

თავისთავად წარმოადგენდა საქმიან, ღირებულ საქმეს; მით უმეტეს, 

თუ ამ სამუშაოს თავად მოითხოვდნენ. ამ შემთხვევაში, ისინი თითქოს 

გამხნევებულნი (თუმცა აქედან არანაირ სარგებელს არ ელოდნენ), 

ილაჯს იწყვეტდნენ, რათა საქმე სწრაფად და კარგად დაესრულებინათ; 

იყო აქ რაღაც, რაც მათ თავმოყვარეობას აქეზებდა. ამ სამუშაოში კი, 

რომელიც უფრო პროფორმისთვის სრულდებოდა, ვიდრე საჭიროე-

ბისთვის, სამუშაო განაკვეთის გამოთხოვა ძნელი იყო, რადგან მხო-

ლოდ დაფდაფამდე, დილის თერთმეტ საათამდე, უნდა გემუშავა. 

თბილი და ნესტიანი დღე იყო. თოვლი ლღვებოდა. ჩვენი ჯგუფი ჯაჭ-

ვების მსუბუქი ჟღარუნით, ციხის გადაღმა, მდინარის ნაპირისკენ გა-

ემართა. მართალია, ჯაჭვებს ტანსაცმელი გვიფარავდა, მაგრამ მაინც 

ყოველ ნაბიჯზე წვრილ და მკვეთრ ლითონის ხმას გამოსცემდა: ორი-

სამი კაცი გამოგვეყო, რათა ცეიჰაუზიდან აუცილებელი ხელსაწყოები 

წამოეღო. სხვებთან ერთად მივდიოდი და თითქოს გამოვცოცხლდი კი-

დეც. მინდოდა, რაც შეიძლება მალე მენახა და გამეგო: რა და როგორი 

იყო კატორღული სამუშაო? ანდა მე, ჩემს ცხოვრებაში პირველად რო-

გორ შევძლებდი მუშაობას?! 

დღემდე ყველა წვრილმანი მახსოვს. გზაზე რომელიღაც მოკლეწვე-

რა მეშჩანი შემოგვხვდა. შეჩერდა და ჯიბეში ხელი ჩაიყო. ჯგუფიდან 

წამსვე გამოგვეყო პატიმარი, ქუდი მოიხადა, ნაწყალობევი ხუთი კაპი-

კი მიიღო და მაშინვე მკვირცხლად მობრუნდა. მეშჩანმა პირჯვარი გა-

დაიწერა და გზას გაუდგა. ეს ხუთი კაპიკი იმავე დილას შეჭამეს კალა-

ჩები იყიდეს და მთელ ჯგუფს თანაბრად უწილადეს. 

ჩვენს ჯგუფში ერთნი, ჩვეულებისამებრ, პირქუშნი და სიტყვაძუნწნი 

იყვნენ, სხვები გულგრილნი და უხალისონი, დანარჩენი ერთმანეთთან 

ზანტად ყბედობდნენ. ერთს რაღაც საშინლად უხაროდა და ოხუნჯობდა, 
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მღეროდა, ლამის აცეკვებულიყო. ყოველ შეხტომაზე ბორკილებს აჟ-

ღარუნებდა. ეს სწორედ ის დაბალი და ჩაფსკვნილი პატიმარი იყო, სა-

პატიმროში ჩემი მისვლის პირველ დილას პირის დაბანისას მეორე პა-

ტიმარს რომ წაეჩხუბა, აქაოდა, როგორ გაბედე და თავს ფასკუნჯი უწო-

დეო. ამ მხიარულ ახალგაზრდას სკურატოვს ეძახდნენ. ბოლოს მან 

რომელიღაც დარდიმანდული სიმღერა წამოიწყო, რომლის მხოლოდ 

მისამღერი მახსოვს: ჩემ გარეშე მაქორწინეს მე წისქვილში ვიყავი. ბა-

ლალაიკაღა გვაკლდა. 

მისმა არაჩვეულებრივმა მხიარულმა განწყობილებამ, რასაკვირვე-

ლია, ზოგი პატიმარი მაშინვე აღაშფოთა, ზოგმა ლამის შეურაცხყოფა-

დაც მიიღო. 

აღმუვლდა! საყვედურით ჩაილაპარაკა ერთმა. 

მგელს ერთი სიმღერა ჰქონდა, ისიც ტულელმა გადაიღო! ხოხლური 

კილოთი შენიშნა მეორე პირქუშთაგანმა. 

ვთქვათ, ტულელი ვარ, მაშინვე მიუგო სკურატოვმა, თქვენ კი 

თქვენს პოლტავაში ანტრიებით დაიხრჩვით. 

სტყუი! თითონ რას მიირთმევდი? ქალამნით შჩის ხვრეპავდი! 

ახლა კი თითქოს ეშმაკი კაკლით გკვებავდეს, დაუმატა მესამემ. 

მე, ძმებო, მართლაც აზიზი კაცი ვარ, ყველას გასაგონად მსუბუქი 

ხვნეშით პასუხობდა სკურატოვი, აქაოდა, ჩემ აზიზობას ვნანობო. პატა-

რაობიდანვე შავქლიავსა და პამპრუსიულ ფუნთუშებზე გამოვიცადე 

(ე.ი. გავიზარდეო. სკურატოვი განგებ ამახინჯებდა სიტყვებს), ჩემს 

ღვიძლ ძმებს კი მოსკოვში ახლაც საკუთარი დუქანი აქვთ, „პროხოჟი 

რიადში“ ქარით ვაჭრობენ, მდიდრდებიან რაღა ვაჭრები. 

შენ რიღათი ვაჭრობდი? 

სხვადასხვა რაღაც-რუღაცებით. აი, სწორედ მაშინ ვიგემე, ძმებო, 

პირველი ორასი... 

ნუთუ მანეთი! დაასრულა ერთმა ცნობისმოყვარემ, რომელიც ამდე-

ნი ფულის გაგონებაზე შეკრთა. 

არა, ჩემო საყვარელო, მანეთი კი არა, ჯოხი. ლუკა, ჰეი, ლუკა! 
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ვისთვის ლუკა ვარ, შენთვის კი ლუკა კუმიჩი! უგულოდ გამოეხმაუ-

რა წვეტიანცხვირა ჩია პატიმარი. 

კარგი, ლუკა კუზმიჩ, ჯანდაბას, მასე იყოს. 

ვისთვის ლუკა კუზმიჩი ვარ, შენთვის კი ბიძია. 

კარგი, ჯანდაბას, იყავი ბიძია, ლაპარაკადაც არ ღირს. კარგი სიტ-

ყვის თქმა კი მინდოდა. მაშ ასე, ძმებო, აი როგორ მოხდა, რომ მოსკოვ-

ში ცოტა ხანს ვინავარდე, საბოლოოდ თხუთმეტი წკეპლა მითავაზეს და 

გამომისტუმრეს. აი, მე... 

რისთვის გამოგისტუმრეს? გააწყვეტინა ერთმა გულმოდგინე მსმე-

ნელმა. 

კარანტინში ნუ ივლი, შპუნტს ნუ დალევ, ნუ ილაზღანდარებო. ასე 

რომ, ვერც კი მოვასწარი, ძმებო, მოსკოვში ნამდვილად გამდიდრება. 

ძალიან, ძალიან, ძალიან კი მინდოდა გავმდიდრებულიყავი, ისე მინ-

დოდა, არც კი ვიცი, როგორ ვთქვა. 

ბევრს გაეცინა. სკურატოვი მოხალისე ხუმარათაგანი იყო, უკეთ 

რომ ვთქვათ, იმ მასხარათაგანი, რომლებიც თავიანთი პირქუში ამხა-

ნაგების გამხიარულებას ერთგვარ ვალდებულებად მიიჩნევდნენ და, 

რასაკვირველია, ამაში ლანძღვის გარდა, მათ ვერაფერს გამორჩე-

ბოდნენ. ერთი სიტყვით, შესანიშნავი ვინმე იყო. 

შენზე ხომ ახლაც შეიძლება სიასამურის მაგიერ წანადირება, შენიშ-

ნა ლუკა კუმიჩმა, შეხედეთ, მხოლოდ ტანისამოსი აცვია ასი მანეთისა. 

სკურატოვს ყველაზე გაცვეთილი ტყაპუჭი ეცვა, ყოველი მხრიდან 

საკერებლები უჩანდა. მან საკმაოდ გულგრილად, მაგრამ ყურადღე-

ბით დაიხედა ტანზე. 

სამაგიეროდ, თავი ფასობს ძვირად, ძმებო, თავი, თქვა მან, მოს-

კოვს რომ ვემშვიდობებოდი, ისღა მანუგეშებდა, თავი თან მახლავს-

მეთქი. მშვიდობით, მოსკოვო, გმადლობ აბანოსთვის, თავისუფლების-

თვის, გემოზე ამაჭრელეს! ტყაპუჭს კი, ძვირფასო ჩემო, რას უყურებ?!. 

ეგებ, შენ თავს ვუყურო. 
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მაგას თავი საკუთარი კი არა, ნაჩუქარი აქვს, კვლავ ჩაერთო ლუკა. 

ტიუმენში ჯგუფთან ერთად რომ მოდიოდა, ქრისტეს გულისთვის უწყა-

ლობეს. 

რაო, სკურატოვო, ალბათ, რაიმე ხელობა გქონდა? 

რის ხელობა! გამყოლი იყო, გარგოსები დაჰყავდა, ქვებს უზიდავ-

და, შენიშნა ერთმა პირქუშთაგანმა, ესაა მთელი მისი ხელობა. 

მე მართლაც ვცადე ჩექმების კერვა, პასუხობდა სკურატოვი, თით-

ქოს გესლიანი შენიშვნა ვერ გაიგოო, სულ ერთი წყვილი შევკერე. 

ყიდულობდნენ მაინც? 

ჰო, გამოტყვრა ისეთი, ჩანს, ღვთისა არ ეშინოდა, მშობლებს არად 

აგდებდა; 

დასაჯა ზენაარმა, აკი იყიდა. 

სკურატოვის გარშემო ყველანი სიცილისგან გადაფიჩინდნენ. 

მართლა. მერე კიდევ ერთხელ ვმუშაობდი, უკვე აქ, უაღრესი სიმ-

შვიდით განაგრძობდა სკურატოვი, სტეფან ფეოდოროვიჩ პომორცევს, 

პორუჩიკს, საპირეებს ვუცვლიდი. 

მერედა, კმაყოფილი დაგირჩა? 

არა, ძმებო, უკმაყოფილო. საშვილიშვილოდ გამომლანძღა, კარგი 

პანღურიც ამომკრა, ძალზე გაბრაზდა, ეჰ, მიმტყუნა ცხოვრებამ, მიმ-

ტყუნა წყეულმა! 

შემოიჭრა ეზოში, აკუ-ლი-ნას ქმა-არი... 

და მოულოდნელად ხტუნვასა და ფეხების ბაკუნს მოჰყვა. 

შეხე, საზიზღარი ადამიანი! ჩაიბურტყუნა ჩემ გვერდით მიმავალმა 

ხოხოლმა და მოცეკვავეს სიძულვილით შეუბღვირა. 

უმაქნისი კაცია! გადაჭრით და სერიოზული სახით დაასკვნა მე-

ორემ. ნამდვილად არ მესმოდა, რისთვის ბრაზობდნენ სკურატოვზე, 

საერთოდაც რატომაა, რომ ყველა მხიარულ პატიმარს (ეს პირველ 

დღეებშივე შევნიშნე), თითქმის ყველა აბუჩად იგდებს. ხოხოლისა და 

სხვების რისხვას პიროვნულ თვისებას ვაწერდი, მაგრამ აქ პიროვნებე-

ბი კი არა, ბრაზი მოქმედებდა, ბრაზი იმის გამო, რომ სკურატოვი თავ-

დაჭერილი არ იყო, საკუთარ ღირსებას მოჩვენებითი ფარისევლობით 
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არ იცავდა, რაც თითოეულ კატორღელს ძვალრბილში გასჯდომოდა, 

ერთი სიტყვით, მათივე თქმით, ის „უმაქნისი“ ადამიანი გახლდათ. 

თუმცა ყველა მხიარულს ასე როდი უბრაზდებოდნენ; ყველას ასე 

აბუჩად როდი იგდებდნენ. ეს იმაზე იყო დამოკიდებული, ვინ როგორი 

მოპყრობის უფლებას აძლევდა მათ: კეთილი და მოუქნელი კაცი მაშინ-

ვე იჩაგრებოდა. ამან გამაოცა. მაგრამ იყვნენ მხიარულებიც, რომელ-

თაც ემარჯვებოდათ და უყვარდათ შეღრენა და არავის არაფერს შეარ-

ჩენდნენ. სხვები იძულებულნი იყვნენ, მათ პატივისცემით მოქცეოდნენ. 

პატიმართა ამავე ჯგუფში იყო ერთი ამგვარი ბასრკბილიანი, არსები-

თად კი მეტად ხალისიანი და უაღრესად საყვარელი პიროვნება, რომე-

ლიც უკვე შემდგომში გავიცანი. ამ ახოვან, ბრგე ყმაწვილს, ლოყაზე 

დიდი მეჭეჭი აჯდა; თუმცა საკმაოდ ლამაზი და გამჭრიახი გახლდათ, 

ერთობ სასაცილო გამოხედვა ჰქონდა. მას პიონერს ეძახდნენ, რადგა-

ნაც ოდესღაც პიონერებში მუშაობდა. ახლა კი განსაკუთრებულ განყო-

ფილებაში იმყოფებოდა. მასზე კიდევ მომიწევს საუბარი. 

თუმცა, ყველა „სერიოზული“ ტუსაღი ისე ექსპანსიური როდი გახ-

ლდათ, როგორც მხიარულებაზე დაგეშილი ხოხოლი. კატორღაში იყ-

ვნენ რამდენიმენი, პირველობას, ყოველგვარი საქმის ცოდნას, მოხერ-

ხებულობას, მტკიცე ხასიათსა და ჭკუას რომ ჩემულობდნენ. ბევრი 

მათგანი მართლაც ასეთი იყო, დასახულ მიზანს აღწევდა, ანუ პირვე-

ლობდა და მნიშვნელოვან ზნეობრივ გავლენას ახდენდა თავის ამხანა-

გებზე. ეს ჭკუის კოლოფები ერთმანეთს ხშირად ძალიანმტრობდნენ 

(თითოეული მათგანი ბევრს ყელში ჰყავდა ამოსული). ისინი სხვა პა-

ტიმრებს საკუთარი ღირსების შეგნებითა და მოწყალე თვალითაც კი 

უყურებდნენ, უაზრო ჩხუბს ერიდებოდნენ, უფროსებში კარგი სახელი 

ჰქონდათ, სამუშაოებზე ერთგვარი განმკარგულებლის როლს ასრუ-

ლებდნენ და არც ერთი მათგანი შარს არ მოგდებდა, მაგალითად, სიმ-

ღერისთვის; ასეთ წვრილმანებამდე თავს არ იმდაბლებდნენ. ჩემ მი-

მართ ყველანი, მთელი კატორღის განმავლობაში, დიდად თავაზიანნი, 

მაგრამ სიტყვაძვირნი იყვნენ, ამასაც თითქოს საკუთარი ღირსების გა-

მო აკეთებდნენ. მათზე მერეც ვისაუბრებ. 
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ნაპირს მივადექით. ქვევით, მდინარეზე, წყალში გაყინული ძველი 

ორჩხომელი იდგა. ის უნდა დაგვეშალა. მდინარის გაღმა ლურჯად მო-

ჩანდა ველი; დაღვრემილი, უკაცრიელი მიდამო... მეგონა, ყველა ერ-

თბაშად ეძგერებოდა სამუშაოს, მაგრამ არც უფიქრიათ. ზოგი ნაპირზე 

მიმოყრილ მორებზე ჩამოჯდა; თითქმის ყველამ ჩექმებიდან ქისები 

ამოაძვრინა, შიგ ადგილობრივი თუთუნი ჰქონდათ, ბაზარში ფურცელ-

ფურცელ გირვანქას სამ კაპიკად რომ ყიდდნენ; თვითნაკეთი, ხის მომ-

ცრო ტარიანი, მოკლე ჩიბუხები ამოიღეს და გააბოლეს. ბადრაგის ჯა-

რისკაცებმა რკალი შემოგვარტყეს და მოწყენილები გვდარაჯობდნენ. 

ნეტავ ვის მოეპრიანა ამ ორჩხომელის დაშლა? თავისთვის ჩაილა-

პარაკა ერთმა, ისე, რომ არავისთვის მიუმართავს. 

ნაფოტი ხომ არ დასჭირდა? 

ვისაც ჩვენი არ ეშინია, სწორედ მან მოისაზრა, შენიშნა მეორემ. 

ამ გლეხუჭებს საით გაუწევიათ? ცოტა ხნის სიჩუმის შემდეგ იკითხა 

პირველმა, რომელმაც, რასაკვირველია, წინა კითხვის პასუხი არ შეიმ-

ჩნია და შორს გლეხების გროვაზე მიუთითა, გაუკვალავ თოვლზე რა-

ღაცას რომ მიათრევდნენ. ყველა ზანტად მიტრიალდა და უსაქმურო-

ბისგან მათი აბუჩად აგდება დაიწყეს. სულ ბოლოს მიმავალი ერთ-ერ-

თი გლეხი, ძალიან სასაცილოდ მიბაჯბაჯებდა, ხელებგაშლილი და 

გვერდზე თავგადაგდებული, რომელზეც წოწოლა გლეხური ქუდი ჩა-

მოეფხატა, მისი ფიგურა თოვლზე მკაფიოდ ინაკვთებოდა. 

დახეთ, ჩვენი ძმა პეტროვიჩი როგორ გამოწყობილა, შენიშნა ერ-

თმა გლეხური კილოს გამოჯავრებით. აღსანიშნავია, რომ პატიმრები 

რამდენადმე ქედმაღლურად უყურებდნენ გლეხებს, თუმცა მათი ნახე-

ვარი გლეხობიდან იყო. 

ბიჭებო, ის ნაბოლარა ისე დადის, თითქოს ბოლოკს რგავსო. 

ვიღაც ყეყეჩია, უთუოდ ბევრი ფული ექნება, შენიშნა მესამემ. 

ყველას გაეცინა, მაგრამ კვლავ ზანტად, თითქოს უნდობლად. ამა-

სობაში კალაჩების გამყიდველი ქალი მოვიდა, მარჯვე და მკვირცხლი 

დედაკაცი. 
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ნაწყალობევი ხუთკაპიკიანით კალაჩები გამოართვეს და იქვე თა-

ნაბრად გაიყვეს. 

საპყრობილეში კალაჩებით მოვაჭრე ყმაწვილმა ორ ათეულამდე 

გამოართვა, თან ევაჭრებოდა, ძველი წესისამებრ, ორი კი არა, რო-

გორმე სამი კალაჩი მიეცა. ქალი არ თანხმდებოდა. 

იმას მაინც არ მომცემ? 

კიდევ რაღა გინდა? 

აი, რასაც თაგვი არ სჭამს. 

ჩასკდი! წამოიკივლა დედაკაცმა და გადაიკისკისა. 

ბოლოს გამოჩნდა სამუშაოთა ზედამხედველი, ჯოხიანი უნტეროფი-

ცერი. 

ჰეი, თქვენ, რას წამოსკუპულხართ! დაიწყეთ! 

ჰოდა, ივან მატვეიჩ, დავალება მოგვეცი, წაილაპარაკა ერთმა „უფ-

როსთაგანმა“ და ნელ-ნელა წამოდგა. 

რატომ წეღან, განაწილებისას, არ იკითხეთ? ორჩხომელი დაშა-

ლეთ ესაა დავალება. 

ბოლოს, როგორც იქნა, წამოლაგდნენ და ფეხათრევით მდინარის-

კენ ჩაიკრიფნენ. აქა-იქ ჯგუფში სწრაფად გაჩნდნენ „განმკარგულებ-

ლებიც“, ყოველ შემთხვევაში, სიტყვიერად მაინც; აღმოჩნდა, რომ ორ-

ჩხომელი კი არ უნდა დაგვეჩეხა, არამედ ძელები უნდა გადაგვერჩინა 

და, შეძლებისდაგვარად, ორჩხომელის ძირში, მთელ მის სიგრძეზე ხის 

ლურსმნებით გარდიგარდმო ჩაჭედებული კაუჭები, რაც ხანგრძლივი 

და მოსაწყენი სამუშაო გახლდათ. 

აი, იქნებ ჯერ ეს პატარა ძელი გადავათრიოთ. აბა, ბიჭებო, შევუდ-

გეთ! დაიწყო ერთმა „არაგანმკარგულებელმა“, არც უფროსთაგანმა, 

უბრალოდ შავმა მუშამ, უენო და წყნარმა კაცმა, აქამდე რომ ჩუმად 

იყო; მოიღუნა და დამხმარეთა მოლოდინში მსხვილ ძელს ხელები მოს-

ჭიდა. არავინ მიეშველა. 

უცებ არ ასწიო შენმა მზემ! ვერც შენ ასწევ, ვერც შენი ბაბუა, დათვიც 

რომ მოვიდეს, ვერც ის ასწევს! ბუზღუნით გამოსცრა ვიღაცამ კბილებ-

ში. 
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მაშ, რა ვქნათ, ძმებო, როგორ დავიწყოთ აღარც კი ვიცი... წაიბუტ-

ბუტა შეცბუნებულმა წინამასწარამ, ძელს მოეშვა და წელში გაიმართა. 

მთელ სამუშაოს ვერ მოერევი... რას გამოხტი? 

ორ ბატს არ ანდობს კაცი, აქ კი პირველი ეჩხირება... მეცამეტე გო-

ჭი! 

ძმებო, ეს არაფერია, ბოდიშობდა შეცბუნებული, ეს მხოლოდ ისე... 

ბოლოს და ბოლოს, შალითები ხომ არ ჩამოგაცვათ? იქნებ საზამ-

თროდ თქვენს დამწნილებას მიბრძანებთ? ისევ შეუყვირა ზედამხედ-

ველმა, თანაც გაკვირვებული უყურებდა ოცკაციან ჯგუფს, რომელმაც 

არ იცოდა, საქმე საიდან დაეწყო აბა, დაიწყეთ, ჩქარა! 

აჩქარებით ვერაფერს გააკეთებ, ივან მატვეიჩ. 

გეყოფა, შენ ისედაც არაფერს აკეთებ; ჰეი, საველიევ! ლაქლაქა, 

შენ გეუბნები: რას უდგახარ? რას დაგიჭყეტია თვალები?.. დაიწყე. 

მერე და მარტო ხომ არ დავიწყებ? 

სჯობს თითოეულს სამუშაო დავალება განგვისაზღვროთ, ივან მატ-

ვეიჩ. 

ითქვა ცალ-ცალკე დავალება არ იქნება-მეთქი. დაშლით ორჩხო-

მელს და შინ წახვალთ. დაიწყეთ! 

ბოლოს შეუდგნენ, მაგრამ უხალისოდ, უგულოდ, მოუქნელად. გუ-

ლიც კი დაგწყდებოდა, როცა ამ ჯანმაგარ, საგონებელში ჩავარდნილ 

მომუშავეთა ჯგუფს შეხედავდი. ის-ის იყო პირველი, ყველაზე პატარა 

კაუჭის ამოღება დაიწყეს, აღმოჩნდა, რომ იმტვრეოდა. „თითონ იმ-

ტვრევა“, თავის გასამართლებლად ზედამხედველს მიუტანეს. მაშასა-

დამე, ასე მუშაობა შეუძლებელი იყო, რამენაირად სხვამხრიდან უნდა 

მოევლოთ. გაჩნდა გაუთავებელი ბჭობის საბაბი სხვაგვარად როგორ 

მოქცეულიყვნენ? რა ეღონათ? რასაკვირველია, საქმე თანდათან ლან-

ძღვა-გინებამდეც კი მივიდა, ჩანდა, უფრო შორსაც შეტოპავდნენ... ზე-

დამხედველმა კვლავ შეუძახა და ჯოხი დაუქნია, მაგრამ კაუჭი ისევ გატ-

ყდა. ბოლოს გაირკვა, ცულები არასაკმარისი იყო, კიდევ უნდა მოეტა-

ნათ. მაშინვე გამოყვეს ორი ყმაწვილი და ბადრაგის თანხლებით ხელ-

საწყოს ამოსატანად საპყრობილეში გაგზავნეს. მათ მოლოდინში და-
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ნარჩენები არხეინად ჩამოსხდნენ ორჩხომელაზე. ისევ თავიანთი ჩიბუ-

ხები ამოიღეს და გააბოლეს. 

ზედამხედველმა ბოლოს გადააფურთხა. 

თქვენს ხელში სამუშაოს ხეირი არ დაეყრება! ეჰ, რა ხალხი ხართ, 

რა ხალხი! წაიბურტყუნა ბრაზით, ხელი ჩაიქნია და ჯოხის ტრიალით 

საპყრობილეში გასწია. 

ერთი საათის შემდეგ მოვიდა კონდუქტორი. პატიმრებს გულდამ-

შვიდებით მოუსმინა. ბოლოს განუცხადა: კიდევ ოთხი კაუჭი უნდა 

ამოიღოთ, ოღონდ ისე, რომ აღარ დაამტვრიოთო. ამას გარდა, ორ-

ჩხომელის ნაწილიც უნდა დაეშალათ, იმ პირობით, რომ შემდეგ ყაზარ-

მაში დაბრუნების უფლება მიეცემოდათ. საკმაოდ რთული დავალება 

იყო, მაგრამ, ღმერთო, უნდა გენახათ, როგორ დაიწყეს! სად გაქრა სი-

ზარმაცე?! აკაკუნდნენ ცულები. ერთნი ორჩხომელიდან ლურსმნებს 

აძრობდნენ, დანარჩენები მარდად და ოსტატურად იღებდნენ კაუჭებს, 

რომლებიც, ჩემდა გასაოცრად, ამჯერად სრულიად მთელნი და და-

უზიანებელნი რჩებოდა. გაჩაღდა მუშაობა; უცებ ყველა რაღაც უჩვეუ-

ლოდ დაჭკვიანდა. არცერთი ზედმეტი სიტყვა, არც ლანძღვა-გინება; 

თითოეულმა იცოდა, რა ეთქვა, რა გაეკეთებინა, სად დამდგარიყო. 

დაფდაფამდე ზუსტად ნახევარი საათით ადრე მიცემული სამუშაო და-

ამთავრეს და დაღლილი, სრულიად კმაყოფილი პატიმრები შინისკენ 

გაემართნენ. თუმცა დანიშნულ დროსთან შედარებით სულ რაღაც ნა-

ხევარი საათი მოიგეს. 

ჩემ მიმართ მათ ერთი თავისებურება შევნიშნე: მუშაობისას სადაც 

არ მივეტმასნე საშველად, ყველგან ზედმეტ ბარგად აღმიქვეს. ყველას 

ხელს ვუშლიდი, ყველა ლამის ლანძღვით მიშორებდა... 

რომელიმე უკანასკნელი გლახაკთაგანი, ყველაზე მდარე მუშაც კი, 

მასზე უფრო მარჯვე და ჭკვიანი ამხანაგების წინაშე კრინტსაც რომ ვერ 

სძრავდა, ისიც კი თავის ვალდებულებად მიიჩნევდა, ჩემთვის დაეყვი-

რა, თუკი გვერდით დავუდგებოდი. ბოლოს ერთმა თამამმა პირდაპირ 

და უხეშად მითხრა: „სად მიძვრებით, გასწით აქედან! რას ეჩრებით, სა-

დაც არ გეკითხებიან?“ 
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გაება მახეში! წამსვე ბანი მისცა მეორემ, გიჯობს, ყულაბა აიღო, 

მითხრა მესამემ, წადი, ფული აგროვე ეკლესიის ასაგებად, თუთუნში 

წასაგებად, აქ არაფერი გესაქმება. 

იძულებული ვიყავი ცალკე დავმდგარიყავი; ცალკე დგომა კი, როცა 

ყველა მუშაობს, როგორღაც უხერხულია, მაგრამ განზე რომ გავედი და 

ორჩხომელის ბოლოში გავნაპირდი, მაშინვე წამომაძახეს: აი, როგორ 

მუშებს გვაყოლებენ; რის მაქნისები არიან? არაფრის! 

ყველაფერ ამას, რასაკვირელია, განგებ ამბობდნენ, ვინაიდან ამით 

ყველა ერთობოდა. ნებისმიერ თავადაზნაურზე გული ხომ უნდა მოეფ-

ხანათ! და, რა თქმა უნდა, უხაროდათ, ამის შემთხვევა რომ მიეცათ. 

მივხვდი, ჩემი პირველი პრობლემა ამ ხალხთან მოქცევა და თავდა-

ჭერა იყო. ვგრძნობდი, მსგავსი დაპირისპირება მათთან მომავალშიც 

ხშირად მექნებოდა. მიუხედავად ამისა, გადავწყვიტე, არ გადამეხვია 

ჩემი სამოქმედო გეგმიდან, რომელიც ამ დროისთვის ნაწილობრივ უკ-

ვე მოფიქრებული მქონდა; ვიცოდი, სწორი გზით მივდიოდი. სახელ-

დობრ, გადავწყვიტე თავი რაც შეიძლება უბრალოდ და დამოუკიდებ-

ლად დამეჭირა, მათთან დაახლოების სწრაფვა საერთოდ არ უნდა გა-

მომემჟღავნებინა; ჩემგან არც უკადრისობა უნდა ეგრძნოთ, თუ ისინი 

თავად მოისურვებდნენ ჩემთან დაახლოებას; მათი მუქარისა და სი-

ძულვილის არ უნდა შემშინებოდა, შეძლებისდაგვარად, ისეთი სახე მი-

მეღო, ვითომ ვერც კი ვამჩნევდი ამას; მათ ყაიდაზე არ უნდა მეცხოვრა 

და არც ზოგიერთ, მათ ადათ-ჩვევისთვის ამება მხარი. ერთი სიტყვით, 

მათ არ უნდა მივტმასნოდი. ერთი თვალის გადავლება დამჭირდა, რომ 

მივმხვდარიყავი, ასეთი საქციელით მხოლოდ მათ სიძულვილს მოვიმ-

კიდი. მაგრამ, მათი გაგებით, მე უნდა დამეცვა და პატივი მეცა ჩემი აზ-

ნაურული წარმოშობისთვის (შემდგომში ეს დადასტურდა), ანუ გავნა-

ზებულიყავი, გავპრანჭულიყავი, მათ მოვრიდებოდი, ყოველ ნაბიჯზე 

მებუზღუნა, რაღაც მეუკადრისა. სწორედ ამგვარად ესმოდათ თავადაზ-

ნაურობა. ისინი, რასაკვირველია, ამისთვის გამლანძღავდნენ, მაგრამ 

გულში მაინც პატივს მცემდნენ. ასეთი როლი კი საჩემო არ გახლდათ. 

არასოდეს ვყოფილვარ მათებური გაგებით აზნაური. სამაგიეროდ, 
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თავს სიტყვა მივეცი, მათთვის არასდროს მიმეცა ჩემი განათლების, ჩე-

მი შეხედულებების დამცირებისა თუ დაცინვის უფლება. თუ საამებლად 

მათ წაველაქუცებოდი, დავეთანხმებოდი, არ მოვერიდებოდი და გუ-

ლის მოსაგებად მათ ჩვევებამდე დავმდაბლდებოდი, ამას მაშინვე 

მშიშრობასა და სიმხდალეში ჩამითვლიდნენ და ზიზღით მომექცეოდ-

ნენ. ა.-ვი მაგალითისთვის არ გამოდგებოდა: ის მაიორთან დადიოდა 

და თავადვე ეშინოდათ მისი. მეორე მხრივ, არც ის მინდოდა ცივი და 

მიუკარებელი თავაზიანობით ჩავკეტილიყავი, როგორც პოლონელები 

იქცეოდნენ. ახლა ძალიან კარგად გავაცნობიერე: პატიმრებს იმის გა-

მო ვძულდი, მათსავით მუშაობა რომ მოვინდომე, არ ვენაზებოდი და 

არც ვეპრანჭებოდი; თუმცა, დარწმუნებული ვიყავი, შემდგომში იძუ-

ლებული გახდებოდნენ და ჩემზე შეხედულებას შეიცვლიდნენ, მაინც 

საშინლად მაწუხებდა, რომ ახლა თითქოს მათ ჩემი სიძულვილის უფ-

ლება ჰქონდათ, რადგან ეგონათ, სამუშაოზე ველაქუცებოდი. საღა-

მოს, როცა სადილშემდგომი სამუშაოს დამთავრებისას საპყრობილე-

ში დაღლილი დავბრუნდი, ისევ მძიმე სევდამ შემი პყრო: „რამდენი 

ათასი ასეთი დღეა კიდევ წინ, ყველა ამნაირი, ყველა ერთნაირი!“ შე-

ბინდებისას, ყაზარმების უკან, ღობის გასწვრივ მდუმარედ დავეხეტე-

ბოდი. უცებ ჩვენი შარიკა შევნიშნე, ჩემკენ მორბოდა. შარიკა ჩვენი 

საპყრობილის ძაღლი იყო, ისეთი, როგორებიც არიან ხოლმე 

ასეულის, ბატარეისა და ესკადრონის ძაღლები. ის საპყრობილეში უხ-

სოვარი დროიდან ბინადრობდა, არავის ეკუთვნოდა, ყველა პატრონად 

მიაჩნდა და სასადილოს ნარჩენებით იკვებებოდა. ეს იყო არცთუ ბებე-

რი, საკმაოდ დიდი, კუდბუთქუნა, შავ-თეთრხალებიანი, ჭკვიანთვალე-

ბიანი ნაგაზი. არავინ არასოდეს მოფერებია, ყურადღებას არავინ აქ-

ცევდა. როცა ხელს ვუსვამდი, თვინიერად იდგა, ალერსიანად მიყურებ-

და და კმაყოფილების ნიშნად კუდს აქიცინებდა. ალბათ, მე ვიყავი პირ-

ველი, ვინც მიეფერა. როგორც კი ჩემგან სითბო იგრძნო, ყველგან მე-

ძებდა. ყაზარმებს უკან რომ მომნახა, წკმუტუნით ჩემკენ გამოქანდა. 

არც კი ვიცი, რა დამემართა, საკოცნელად თავზე ხელი მოვხვიე, წინა 

თათებით მხრებზე შემომახტა და სახეს მილოკავდა. „აი, მეგობარი, 
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რომელსაც განგება მიგზავნის“, გავიფიქრე და ყოველთვის, როცა შემ-

დგომ, ამ პირველ მძიმე და პირქუშ ჟამს, სამუშაოდან ვბრუნდებოდი, 

უპირველეს ყოვლისა, მაშინვე ყაზარმების უკან გავრბოდი. წინ სიხა-

რულისგან აწკმუტუნებული შარიკა მიმიძღოდა; თავზე ხელს ვხვევდი 

და ვკოცნიდი, ვკოცნიდი და რაღაც ტკბილი, ამასთან, აუტანლად მწარე 

გრძნობა გულს მიკუმშავდა. მახსოვს, მსიამოვნებდა კიდეც იმაზე ფიქ-

რი, რომ საკუთარი ტანჯვით თავს ვიქებდი, რომ ამქვეყნად ერთადერ-

თი არსებაღა დამრჩა, ვისაც ვუყვარვარ, ერთადერთი სანდო მეგობარი 

ჩემი ერთგული ძაღლი შარიკა! 
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1.7. ახალი ნაცნობობა. 

 

პეტროვი მაგრამ დრო მიდიოდა და მეც თანდათანობით ვეგუებოდი 

გარემოს. დღითიდღე სულ უფრო და უფრო ნაკლებ მაკვირვებდა ჩემი 

ახალი ყოფის ყოველდღიური მოვლენები. უცნაურ ამბებს, გარემოს, 

ადამიანებს ყველას რაღაცნაირად შეეჩვია თვალი. კატორღულ ცხოვ-

რებასთან შერიგება შეუძლებელია, მაგრამ მომხდარ ფაქტად მისი 

აღიარება კარგა ხანია დროული იყო. ყველაფერი, რაც კი ჩემთვის ჯერ 

ისევ აუხსნელი რჩებოდა, შეძლებისდაგვარად, დავივიწყე. დაკარგუ-

ლივით აღარ დავეხეტებოდი საპყრობილეში და დარდსაც არ ვამჟღავ-

ნებდი. პატიმრების საზარელი ცნობისმოყვარე მზერას ისე ხშირად 

აღარ ვეფეთებოდი, აღარც ადრინდელი დაუფარავი თავხედობით მაკ-

ვირდებოდნენ. ჩემდა სასიხარულოდ, როგორც ჩანს, მეც შევეჩვიე 

მათ. ყაზარმაშიც გავშინაურდი. ჩემი ადგილი ვიცოდი და ისეთ რამეებ-

ზეც ვხუჭავდი თვალს, რომელთაც, მეგონა, ვერასდროს შევეგუებოდი. 

რეგულარულად ყოველ კვირას თავის ნახევრის გადასაპარსად დავდი-

ოდი. ყაზარმიდან კორდეგარდიაში რიგრიგობით გამოგვიძახებდნენ 

(ვინც არ გადაი პარსავდა, პასუხს აგებდა), სადაც ასეულის დალაქები 

ჯერ თავს გვისაპნავდნენ და მერე უბლაგვესი სამართებლით დაუნდობ-

ლად გვჯიჯგნიდნენ; ამ წამების გახსენებაზე ახლაც ჟრუანტელი მივ-

ლის. 

თუმცა გამოსავალი მაინც მოიძებნა. აკიმ აკიმიჩმა სამხედრო ჯგუ-

ფის ერთ პატიმართან გამაგზავნა, რომელიც კაპიკად საკუთარი სამარ-

თებლით პარსავდა და ამით ფულსაც შოულობდა. სახაზინო დალაქე-

ბისთვის თავი რომ აერიდებინათ, მასთან ბევრი კატორღელი დადი-

ოდა, თუმცა სათუთი არავინ იყო. ჩვენი პატიმრები დალაქს „მაიორს“ 

ეძახდნენ რატომ, არ ვიცი. ახლა, ამას რომ ვწერ, თვალწინ მიდგას ეს 

„მაიორი“, მაღალი, ხმელ-ხმელი, უენო, სულ მუდამ თავისი საქმით 

გართული, გვარიანად ენაბლუ ჭაბუკი. ხელში სულ ღვედი ეჭირა, დღე-

ნიადაგ უსვამდა ზედ თავის ისედაც მახვილ სამართებელს; დიდი გულ-

მოდგინებით მისცემოდა ამ სამუშაოს, რომელიც თავისი ცხოვრების 
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დანიშნულებად მიაჩნდა. უნდა გენახათ, როგორი კმაყოფილი იყო, 

როცა სამართებელი გალესილი ჰქონდა და ვინმე გასაპარსად მიადგე-

ბოდა. მსუბუქი ხელით თბილი წყლით გასაპნავდა და მონდომებით 

პარსავდა. ალბათ, თავისი ხელოვნებით ტკბებობა, ეამაყებოდა. გასამ-

რჯელოს ისე დაუდევრად იღებდა, თითქოს ამით ამბობდა, რომ საქმე 

ხელოვნებაშია და არა ამ კაპიკიანშიო. 

მახსენდება, პლაცმაიორისგან როგორ მაგრად მოხვდა ა.-ვს, როცა 

მორიგი დასმენისას ჩვენს დალაქს წინდაუხედავად მაიორი უწოდა. 

პლაცმაიორი გააფთრდა, საშინლად ეწყინა. „ტარტაროზო, იცი, 

რას ნიშნავს მაიორი? ღრიალებდა პირზე დუჟმორეული, თან ა.-ვს თა-

ვისებურად უსწორდებოდა, გესმის, რას ნიშნავს მაიორი?! ვიღაც არამ-

ზადა კატორღელს უცებ მაიორი დაარქვა, ამის პირში თქმასაც კი მიბე-

დავს!“ მხოლოდ ა.-ვს შეეძლო ასეთ კაცს შეგუებოდა. 

თავისუფლებაზე ოცნება საპყრობილეში ცხოვრების პირველი დღი-

დანვე მომეძალა. როდის დავასრულებდი მისჯილ ვადას? ამის ათას-

ნაირად გამოთვლა ჩემი საყვარელი საქმე იყო. სხვაგვარად ფიქრიც კი 

არ შემეძლო. დარწმუნებული ვარ, ასე იქცევა ყველა თავისუფლებააღ-

კვეთილი. არ ვიცი, ჩემსავით ფიქრობდნენ და ითვლიდნენ თუ არა კა-

ტორღელები, მაგრამ მათ საოცრად ქარაფშუტულმა იმედიანობამ იმ-

თავითვე გამაკვირვა. პატიმრის, თავისუფლებააღკვეთილის იმედი 

სრულიად სხვაგვარია, ვიდრე ჩვეულებრივად მცხოვრები ადამიანისა. 

თავისუფალი ადამიანიც, რასაკვირველია, იმედით ცოცხლობს (მაგა-

ლითად, ბედის შეცვლის, ახალი საქმის დაწყების...), მაგრამ ის მოქმე-

დებს და ცხოვრების ორომტრიალში სავსებით ერთვება. 

პატიმრის საქმე სხვაგვარადაა. დავუშვათ, ესეც ცხოვრებაა ყაზარ-

მული, კატორღული; მაგრამ, ვინც უნდა იყოს კატორღელი და რა ვადი-

თაც უნდა იყოს გადასახლებული, ვერ შეძლებს გადაჭრით, ინსტინქტუ-

რად, უპირობოდ მიიღოს თავისი ხვედრი. ყოველი კატორღელი აქ 

თავს სტუმრად გრძნობს. ოც წელიწადს ორი წელიწადივით უყურებს და 

სრულიად დარწმუნებულია, საპყრობილედან გასვლისას, ორმოცდათ-

ხუთმეტი წლისაც, ისევე ყოჩაღად იქნება, როგორც ახლაა, ოცდათ-
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ხუთმეტი წლისა. „მომავალი წინაა“, ფიქრობს და ჯიუტად იშორებს ყო-

ველგვარ ეჭვსა თუ აბეზარ ფიქრებს. განსაკუთრებული განყოფილების 

უვადოდ გადმოსახლებულთაც კი ზოგჯერ იმედი ასულდგმულებდათ, 

ეგებ, უეცრად პიტერიდან ნებართვა მოსულიყო: გადააგზავნეთ ნერ-

ჩინსკში, მაღაროებში და ვადა დაუნიშნეთო. ეს ხომ დიდებულია: ჯერ 

ერთი, ნერჩინსკამდე ლამის ნახევარი წლის სავალია, ჯგუფთან ერთად 

სიარული საპყრობილესთან შედარებით ბევრად უკეთესია! ნერჩინ-

სკში დაასრულებ ვადას და მერე... ასეთია ზოგიერთი უკვე გაჭაღარა-

ვებულის ვარაუდი! 

ტობოლსკში მინახავს კედელზე მიჯაჭვული: ჯაჭვის სიგრძე ერთი 

საჟენია; იქვეა ტახტი. მიჯაჭვული ციმბირში ჩადენილი უაღრესად მძიმე 

დანაშაულისთვის ისჯება. ასე სხედან ხუთი წელიწადი, ათწლობითაც. 

უმეტესად ყაჩაღები. მიჯაჭვული, რომელიც მე ვნახე, ბატონს ჰგავდა; 

ოდესღაც სადღაც მსახურობდა. ჩიფჩიფით, მიკნავებული ხმით ლაპა-

რაკობდა. ტკბილად იღიმებოდა. თავის ჯაჭვს გვაჩვენებდა, გვიხსნიდა, 

საწოლზე მოხერხებულად როგორ უნდა დავწოლილიყავით. თავისე-

ბური მამა აბრამის ბატკანი ბრძანდებოდა. ასეთები მორჩილად იქცე-

ვიან და კმაყოფილნი ჩანან, თუმცა თითოეულს ერთი სული აქვს, ვადას 

როდის დაასრულებს. მერედა, რისთვის? 

ის აგურის დაბალთაღებიანი, დახუთული, ნესტიანი ოთახიდან გა-

მოვა, საპყრობილის ეზოში გაივლის და მორჩა! საპყრობილედან გას-

ვლას არასოდეს აღირსებენ. ეს თავადაც მოეხსენება, ჯაჭვს ახსნიან, 

მაგრამ საპყრობილეში სიკვდილამდე დარჩება, თანაც ბორკილებით! 

იცის ეს და მაინც საშინლად სწყურია ჯაჭვის ვადის დასრულება. 

ეს სურვილი რომ არა, ხუთი თუ ექვსი წელი ჯაჭვით დაბმული რო-

გორ გაძლებდა? ხომ მოკვდებოდა ან ჭკუაზე შეცდებოდა?! 

ვგრძნობდი, მუშაობა ტანჯვისგან მიხსნიდა, თანაც სხეულს გამიჯან-

საღებდა, გამამაგრებდა. გამუდმებულ სულიერ მღელვარებას, ნერვე-

ბის აყოლას, ყაზარმის დახუთულ ჰაერს შეეძლო ერთიანად მოვეშალე, 

„რაც შეიძლება ჰაერზე ხშირად ყოფნა, ყოველღიური შრომა, სიმძი-

მეების თრევის შეჩვევა და თავს გადავირჩენ-მეთქი, ვფიქრობდი, გავ-
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მაგრდები, გამოვალ ჯანმრთელი, მხნე, ძალღონით სავსე, არ დავბერ-

დები“. არც შევმცდარვარ: მუშაობა და მოძრაობა მეტად წამადგა. 

გაოგნებული შევყურებდი ერთ-ერთ ჩემს ამხანაგს (თავადი იყო), 

სანთელივით როგორ დნებოდა. საპატიმროში ჩემთან ერთად შემოვი-

და ახალგაზრდა, ლამაზი, მხნე, იქიდან კი ნახევრად მოშლილი, გაჭა-

ღარავებული, ჯანმრთელობაშერყეული გამოვიდა, „არა, ვფიქრობდი 

მისი შემყურე, მე მინდა ვიცოცხლო და ვიცოცხლებ კიდეც!“ სამაგი-

ეროდ, შრომის სიყვარულისთვის კატორღელებისგან მხვდებოდა, 

დიდხანს მგესლავდნენ ზიზღითა და დაცინვით. მაგრამ ყურადღებას 

არავის ვაქცევდი და მხნედ ვმუშაობდი, მაგალითად, თუნდაც ალებას-

ტრის გამოწვასა და დაფხვნაზე, ეს იყო ჩემ მიერ ათვისებული პირველი 

საქმე. ამ სამუშაოს იოლად გავართვი თავი. საინჟინრო უფროსობა, 

შეძლებისდაგვარად, მზად იყო აზნაურებისთვის შრომა შეემსუბუქები-

ნა, რაც არა შეღავათი, არამედ სამართლიანობა იყო. უცნაური იქნებო-

და სანახევროდ სუსტი ჯანისა და ფიზიკურ შრომას მიუჩვეველი ადამია-

ნისგან იგივე დავალების შესრულება მოგეთხოვა, რასაც ნამდვილ მუ-

შას უსაზღვრავდა დებულება. მსგავსი „ნებივრობა“ ყოველთვის როდი 

სრულდებოდა და თუ სრულდებოდა, ისიც თითქოს მალულად: ამას 

მკაცრად უთვალთვალებდნენ. მძიმე სამუშაოების შესრულებაც საკმა-

ოდ ხშირად გვიხდებოდა და მაშინ, რასაკვირველია, თავადაზნაურები, 

სხვებთან შედარებით, ორმაგად ვიტანჯებოდით. 

ალებასტრზე, ჩვეულებისამებრ, სამ-ოთხ კაცს ამწესებდნენ, მოხუ-

ცებს ან ჯანსუსტებს; მათ შორის, რასაკვირველია, ჩვენც; გარდა ამისა, 

ერთ საქმისმცოდნე მუშაკსაც გვამაგრებდნენ. როგორც წესი, რამდე-

ნიმე წელი ზედიზედ სულ ერთი და იგივე ალმაზოვი დადიოდა. მკაცრი, 

შავგვრემანი და ხმელხმელი კაცი, ხანშიშესული, უკარება და ზიზღი-

ანი. ჩვენ ვერ გვიტანდა. თუმცა, იმდენად სიტყვაძვირი იყო, რომ ჩვენზე 

ბუზღუნიც კი ეზარებოდა. 

სარდაფი, სადაც ალებასტრს წვავდნენ და ფშვნიდნენ, მდინარის 

უდაბურ, ციცაბო ნაპირას იდგა. ზამთარში, განსაკუთრებით ბინდიან 

დღეს, მდინარისა და მოპირდაპირე ნაპირის ყურება მოსაწყენი იყო. 
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რაღაც სევდისმომგვრელი, გულისჩამწყვეტი სუფევდა ამ ველურ და 

უდაბურ პეიზაჟში; კიდევ უფრო მიმძიმდა, როცა თოვლის თეთრ, უნა-

პირო სუდარაზე მოკაშკაზე მზე გამოჩნდებოდა. გული გიწევდა გაფრე-

ნილიყავი ამ ველისკენ, რომელიც მეორე ნაპირზე იწყებოდა და სამ-

ხრეთით უკიდეგანოდ იშლებოდა. 

ალმაზოვი, ჩვეულებისამებრ, უხმოდ და კუშტად შეუდგებოდა საქ-

მეს ხოლმე ჩვენ თითქოს გვრცხვენოდა კიდეც, რომ ჯეროვნად ვერ ვეხ-

მარებოდით. ის კი განგებ მუშაობდა მარტო, არ მოითხოვდა ჩვენგან 

დახმარებას, რათა მის წინაშე თავი დამნაშავედ გვეგრძნო და საკუთა-

რი უსარგებლობა გვენანა. 

მთავარი საქმე ღუმლის გახურება იყო, რათა შიგ ჩაყრილი ალებას-

ტრი გამოგვეწვა, რომელსაც ხშირად ჩვენ ვეზიდებოდით. მეორე დღეს, 

როცა ალებასტრი სავსებით გამოიწვებოდა, ღუმლიდან ვიღებდით. თი-

თოეული ჩვენგანი მძიმე უროს იღებდა, ალებასტრიან საგანგებო ყუთს 

წინ დაიდებდა და ამტვრევდა. ეს ძალიან სასიამოვნო სამუშაო იყო. 

მყიფე ალებასტრი კარგად იფშვნებოდა და სწრაფად იქცეოდა თეთრ, 

მბრწყინავ მტვრად! მძიმე უროებს ვიქნევდით და ისეთ ჭახა-ჭუხს ვტეხ-

დით, თვითონვე გვიკვირდა. ბოლოს, დაღლასთან ერთად შვებასაც 

ვგრძნობდით. ლოყები გვიწითლდებოდა, სისხლი უფრო სწრაფად გვი-

მოძრავებდა. ალმაზოვიც კი ისე გულმოწყალედ გვიყურებდა, თითქოს 

მცირეწლოვანი ბავშვები ვიყავით. თავის ჩიბუხს გააბოლებდა და თუ 

შემთხვევით დაილაპარაკებდა, აუცილებლად ბუზღუნით. ყველასთან 

ასე იქცეოდა, ისე კი, მგონი, კეთილი ადამიანიც იყო. 

სხვა სამუშაოზეც გადამიყვანეს სახელოსნოში ჩარხის ბორბალი 

უნდა მეტრიალებინა. ბორბალი დიდი და მძიმე იყო. მის დატრიალებას 

ცოტა ძალღონე როდი სჭირდებოდა, მითუმეტეს, როდესაც ხარატი 

რომელიმე ჩინოვნიკის კერძო ავეჯს, კიბის რიკულის მსგავს რაიმეს ან 

დიდი მაგიდის ფეხებს ჩარხავდა, რაც ლამის ხის მორს საჭიროებდა. ამ 

შემთხვევაში დანადგარს ერთი კაცის ძალღონე არ ეყოფოდა და ორს 

გვაგზავნიდნენ მე და კიდევ ერთ აზნაურ ბ.-ს. ამ სამუშაოს რამდენიმე 

წლის განმავლობაში ჩვენ ვასრულებდით. სუსტი აგებულების, დალე-
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ული, ჯერ კიდევ ახალგაზრდა ბ.-ს გული აწუხებდა. საპყრობილეში ჩემ-

ზე ერთი წლით ადრე მოხვდა თავის ორ ამხანაგთან ერთად ერთი მო-

ხუცი იყო, რომელიც დღედაღამ ლოცულობდა (რისთვისაც პატიმრები 

დიდი მოწიწებით ეპყრობოდნენ. ის ჩემი იქყოფნის დროს გარდაიცვა-

ლა), მეორე კი ჯერ კიდევ ქორფა, ღაჟღაჟა, გულადი ჭაბუკი, რომელ-

მაც დასუსტებული ბ. საპყრობილემდე შვიდასი ვერსი ატარა. მათი მე-

გობრობა სანიმუშო იყო. უზომოდ განათლებული, კეთილშობილი, 

დიდსულოვანი ბ. სნეულებას მოეშალა და ხშირად ჭირვეულობდა. 

ბორბალს ერთად ვატრიალებდით, რაც გვართობდა კიდეც. ერ-

თდროულად საუცხოო მოციონიც გამომდიოდა. 

ძალიან მიყვარდა გადმოთოვლაც, რაც ზამთრობით, ქარბუქის შემ-

დეგ, ჩვეულებრივ, საკმაოდ ხშირად გვიხდებოდა ხოლმე. ქარბუქი ზოგ 

სახლს ფანჯრების ნახევრამდე ჩამალავდა. ზოგს კი თითქმის სულ ფა-

რავდა. ქარბუქის ჩადგომისას, მზის ამოსვლისთანავე, ყაზარმებიდან 

სახელმწიფო შენობების გადასათოვლად დიდ ჯგუფებად გამოგვყრიდ-

ნენ, ნიჩბებს გვირიგებდნენ, ყველას ერთადდავალებას მოგვცემდნენ, 

ზოგჯერ ისეთს, რომ გვიკვირდა, რანაირად უნდა გაგვერთმია თავი; 

მაგრამ ყველანი ერთსულოვნად შევუდგებოდით ხოლმე საქმეს. 

ფხვიერი, ახლადდადებული, ზემოდან ოდნავ მოყინული, მზით გაბ-

რწყინებული თოვლი უზარმაზარ გუნდებად მოხერხებულად იდებოდა 

ნიჩაბზე და მოელვარე მტვრად ქცეული ჰაერშივე იფანტებოდა. პატიმ-

რები ამ სამუშაოს თითქმის ყოველთვის მხიარულად ასრულებდნენ. 

ზამთრის სუფთა ჰაერი და მოძრაობა ახურებდა მათ. ყველა ხალისდე-

ბოდა. ისმოდა სიცილი, წამოძახილი, ხუმრობა, გუნდაობდნენ... მაგ-

რამ, აბა, როგორ იქნებოდა, კეთილგონიერებასა და სიცილმხიარუ-

ლებაზე მწყრალად მყოფებს არ ეყვირათ! საყოველთაო აღტაცება, რო-

გორც წესი, ლანძღვა-გინებით მთავრდებოდა. 

ნელ-ნელა ნაცნობთა წრის გაფართოებაც დავიწყე. უფრო სწორად, 

ეს თავისთავად ხდებოდა. ამაზე არც ვფიქრობდი. ჯერ ისევ სევდა და 

ეჭვი მძლევდა; პირველად პატიმარი პეტროვი მეწვია. სიტყვა „მეწვიას“ 

ხაზგასმით აღვნიშნავ. პეტროვი განსაკუთრებულ განყოფილებაში, 
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ჩვენგან ყველაზე დაშორებულ ყაზარმაში ცხოვრობდა. ამას გარდა, სა-

ერთოც სრულიად არაფერი გვქონდა და ვერც გვექნებოდა. მაგრამ 

პირველ ხანებში პეტროვი თითქოს სავალდებულოდ მიიჩნევდა ლამის 

ყოველდღე მოსულიყო ჩემთან ყაზარმაში ან გავეჩერებინე შაბაშისას, 

როცა ყაზარმებს უკან ბოლთას ვცემდი, შეძლებისდაგვარად, ყველას 

თვალთაგან მოცილებული. თავდაპირველად ეს არ მსიამოვნებდა, 

მაგრამ ამას ისე აკეთებდა, მალე მისი სტუმრობა მართობდა კიდეც, მი-

უხედავად იმისა, რომ მაინცდამაინც განსაკუთრებული გულგახსნი-

ლობით არ გამოირჩეოდა. 

დაბალ, ჩასხმულ, მოხერხებულ, მოუსვენარ პეტროვს საკმაოდ სა-

სიამოვნო სახე ჰქონდა: ფერმკრთალი, ფართოყვრიმალებიანი; გამო-

ხედვა გაბედული. თეთრი, ხშირი და წვრილი კბილები ჰქონდა, ქვედა 

ტუჩებქვეშ დასრესილ თუთუნს იყრიდა. თუთუნის ღეჭვა ბევრ კატორ-

ღელს სჩვეოდა. თავის ასაკზე პატარა შეხედულების ჩანდა. ორმოციო-

დე წლისა იქნებოდა, არადა მხოლოდ ოცდაათს თუ მისცემდით. ყო-

ველთვის მეტისმეტად ძალდაუტანებლად საუბრობდა, თავი უაღრესად 

ზომიერად ეჭირა, უფრო სწორად, მეტად წესიერად და თავაზიანად. მა-

გალითად, თუ შეამჩნევდა მარტო ყოფნა მინდოდა, მაშინვე ორიოდე 

სიტყვას მეტყოდა და დამტოვებდა. ყოველთვის მადლობას მიხდიდა 

ყურადღებისთვის, რასაც, რასაკვირველია, არცერთ სხვა პატიმარს არ 

ეტყოდა. საინტერესოა, რომ ჩვენ შორის ასეთი ურთიერთობა არა მარ-

ტო პირველ დღეებში, რამდენიმე წელიწადს მუდმივად გრძელდებო-

და, მაგრამ ნამდვილ მეგობრობაში არ გადაზრდილა, მიუხედავად იმი-

სა, რომ ის ჩემი ერთგული იყო. დღემდე ვერ ვაცნობიერებ, კერძოდ, რა 

უნდოდა ჩემგან? თუმცა შემდეგში რამდენჯერმე გამქურდა, მაგრამ 

როგორღაც შემთხვევით ი პარავდა; ფულს თითქმის არასოდეს მთხოვ-

და. მაშასადამე, ჩემთან არც ფულის, არც რაიმე სხვა ინტერესის გამო 

არ მოდიოდა. 

ისეთი გრძნობა მქონდა, თითქოს ჩვენს საპყრობილეში კი არ ცხოვ-

რობდა, არამედ სადღაც შორს, სხვა სახლში, ქალაქში და ჩემთან გავ-

ლით შემოივლიდა ხოლმე, რათა ახალი ამბები გაეგო, ენახა, ჩვენ ყვე-
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ლანი როგორ ვცხოვრობდით; ყოველთვის სადღაც მიეჩქარებოდა, 

თითქოს ვიღაც მიატოვა და იქ ელიანო, თითქოს რაღაც დაუმთავრებე-

ლი საქმე დარჩაო. ამავე დროს ზედმეტად არ წრიალებდა. გამოხედვაც 

რაღაც უცნაური ჰქონდა: თვალცივი, რამდენადმე დამცინავი, მაგრამ 

გაბედული. მუდამ სადღაც შორს იყურებოდა, საგანს მიღმა, თითქოს 

ცხვირწინ მდებარე საგანს იქით ცდილობს სხვა, უფრო შორეულის და-

ნახვასო. ეს დაბნეულ იერს ანიჭებდა. ხანდახან განგებ დავკვირვები-

ვარ, ნეტავ საით წავა, ნეტა, სად ელოდებიან-მეთქი; მაგრამ რომელიმე 

ყაზარმისკენ ან სასადილოსკენ გაუტევდა. იქ რომელიმე მოსაუბრეს 

მიუჯდებოდა, ყურადღებით უსმენდა, იშვიათად თავადაც ჩაერეოდა სა-

უბარში და საკმაოდ ცხარედაც, შემდეგ უცებ დამუნჯდებოდა. ლაპარა-

კობდა თუ ჩუმად იჯდა, მაინც ეტყობოდა, ამას მხოლოდ ისე, სხვათა 

შორის აკეთებდა, თითქოს სადღაც საქმეზე მიეჩქარებაო. ყველაზე უც-

ნაური ის იყო, რომ არანაირი საქმე არ ჰქონია, 

სრულიად უსაქმურად ცხოვრობდა (რასაკვირველია, თუ არ ჩავ-

თვლით სახაზინო სამუშაოებს); არავითარი ხელობა არ იცოდა და ფუ-

ლიც თითქმის არასდროს გააჩნდა, რაც ნაკლებ აღელვებდა. საუბრის 

თემაც უცნაური ჰქონდა: მაგალითად, სადმე მარტოს მომიხელთებდა, 

ანაზდად მომიტრიალდებოდა. მუდამ ჩქარა დადიოდა. ნაბიჯით მომი-

ახლოვდებოდა ხოლმე, იფიქრებდით, მორბოდაო. 

გამარჯობათ. 

გაგიმარჯოს. 

ხელი ხომ არ შეგიშალეთ? 

არა. 

აი, ნაპოლეონზე მინდოდა მეკითხა. ხომ იმის ნათესავია, თორმეტ 

წელში რომ იყო? (პეტროვი განათლებული კანტონისტი იყო). 

ნათესავია. 

რას ამბობენ, როგორი პრეზიდენტიაო? 

კითხვას ყოველთვის სწრაფად, ნაწყვეტ-ნაწყვეტ სვამდა, თითქოს 

აუცილებლობა მოითხოვდა, პასუხი რაც შეიძლება მალე მიეღო. გეგო-
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ნება, მეტად მნიშვნელოვან, გადაუდებელ საქმეზე აგროვებს ცნობებ-

სო. 

ავუხსენი, როგორი პრეზიდენტიც იყო, და დავუმატე, შეიძლება მა-

ლე იმპერატორიც გახდეს-მეთქი. 

ეს როგორ? 

შეძლებისდაგვარად, ესეც განვუმარტე. გულდასმით მისმენდა, 

კარგად იგებდა და სწრაფადაც აცნობიერებდა. 

ჰმ. ალექსანდრ პეტროვიჩ, მინდოდა, თქვენთვის მეკითხა: მართა-

ლია, რომ ამბობენ, არიან ისეთი მაიმუნები, ხელები ქუსლებამდე 

სწვდებათ, სიდიდით კი ყველაზე მაღალ ადამიანს უტოლდებიანო? 

დიახ, ასეთებიც არიან. 

მაინც რომელი? 

რამდენადაც ვიცოდი, ესეც ავუხსენი. 

სად ცხოვრობენ? 

ცხელ ქვეყნებში. კუნძულ სუმატრაზე. 

ეს რა, ამერიკაშია? იმასაც ამბობენ, თითქოს იქ ადამიანები ყირა-

მალა დადიანო. 

ყირამალა არა. თქვენ ანტი პოდებზე მეკითხებით. 

ავუხსენი რა არის ამერიკა და, შეძლებისდაგვარად, ანტი პოდებიც. 

ისეთი ყურადღებით მისმენდა, თითქოს საგანგებოდ ანტი პოდების ამ-

ბის გასაგებად მოსულიყო. 

ა-ა! აი, შარშან გრაფის ასულ ლავალიერზე წავიკითხე, ადიუტან-

ტისგან არეფიევმა წიგნი მოიტანა. მართალია, რაც წერია, თუ უბრა-

ლოდ მოგონილია? დიუმას მოგონილი. 

რასაკვირველია, მოგონილია. 

აბა, მშვიდობით, გმადლობთ. 

და პეტროვიც გაუჩინარდებოდა; არსებითად ჩვენ სხვაგვარად 

თითქმის არასოდეს გვისაუბრია. 

მისი ისტორიით დავინტერესდი. როცა მ.-მ ჩვენი ნაცნობობის ამბა-

ვი შეიტყო, გამაფრთხილა: ბევრი კატორღელი მაშინებდა, მით უმეტეს 

კატორღის პირველ დღეებში, მაგრამ არც ერთ მათგანს, გაზინსაც კი, 
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ისეთი საშინელი შთაბეჭდილება არ მოუხდენია ჩემზე, როგორც ამ პეტ-

როვსო. 

ყველაზე გამბედავი და უშიშარია ყველა კატორღელს შორის, ამ-

ბობდა მ., ყველაფერს ჩაიდენს, არაფრის წინაშე უკან არ დაიხევს, თუ 

ჟინმა მოუარა, თქვენც დაგკლავთ, თან ისე უბრალოდ დაგკლავთ, წარ-

ბსაც არ შეიხრის, არც ინანებს; ვფიქრობ, სრულ ჭკუაზე არ უნდა იყოს. 

ამ შეფასებამ ძლიერ დამაინტერესა, მაგრამ მ.-მ ვერაფრით ამიხ-

სნა, რატომ ეგონა ასე. ძალიან უცნაურია, ამის შემდეგ რამდენიმე 

წელს პეტროვს თითქმის ყოველდღე ვესაუბრებოდი, გულით შემეთვი-

სა (თუმცა, რისთვის, არ ვიცი), და მთელი ამ ხნის განმავლობაში, მი-

უხედავად იმისა, რომ საპყრობილეში კეთილგონივრულად ცხოვრობ-

და, შემზარავი არაფერი ჩაუდენია, მაინც, როცა ვუყურებდი და ველა-

პარაკებოდი, ვრწმუნდებოდი, რომ მ. მართალი იყო; რომ პეტროვი, შე-

საძლოა, ყველაზე გაბედული, უშიშარი და სავსებით თავნება კაცი იყო. 

რატომ მეჩვენებოდა ასე, ვერ აგიხსნით. 

სხვათა შორის, პეტროვი სწორედ ის პატიმარი იყო, პლაცმაიორის 

მოკვლა რომ მოინდომა, როცა დასასჯელად გამოიძახეს და როცა მაი-

ორი 

„სასწაულმა იხსნა“ მის დასჯამდე წავიდა. სხვა დროს, ჯერ კიდევ კა-

ტორღამდე, მისთვის წვრთნის დროს პოლკოვნიკს გაერტყა. ალბათ, 

მანამდეც ბევრჯერ იყო ნაცემი, მაგრამ ამჯერად ვეღარ მოითმინა და 

ყველას თვალწინ დანა გაუყარა. 

რასაკვირველია, ეს მხოლოდ აფეთქება იყო, როცა აღელვებულ, 

ცხელ გულზე უცებ მთლიანად გამოაჩინა თავისი ბუნება. ასეთი რამ მას 

იშვიათად ემართებოდა. რადგან კეთილგონიერი და თვინიერიც გახ-

ლდათ. პეტროვში ძლიერი, მძაფრი ვნებებიც იმალებოდა, მაგრამ ნაკ-

ვერცხალი ჩუმად ღვიოდა. ყოყოჩობისა და ქედმაღლობის ნასახიც 

არასოდეს შემიმჩნევია მისთვის, რასაც ვერ ვიტყოდი სხვებზე. იშვია-

თად ჩხუბობდა, მაგრამ გამორჩევით არავისთან მეგობრობდა, გარდა 

სიროტკინისა. ისიც მაშინ, როცა ის სჭირდებოდა. თუმცა, ერთხელ სე-

რიოზული გაბრაზებაც შევამჩნიე. რომელიღაც ნივთს არ აძლევდნენ, 
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ცარიელზე დაესვათ. ზორბა, მაღალ-მაღალი, ჩხუბისთავი, დამცინავი, 

ერთობ გაბედული, სამოქალაქო თანრიგის პატიმარი ვასილ ანტონო-

ვი ეკამათებოდა. უკვე დიდი ხანია ყვიროდნენ და ვიფიქრე, ალბათ, უბ-

რალო მუჯლუგუნებით დაასრულებდნენ. 

პეტროვი, თუმცა ძალიან იშვიათად, მაგრამ ზოგჯერ მაინც უკანას-

კნელი კატორღელივით ჩხუბობდა და ილანძღებოდა. მაგრამ ამჯერად 

სულ სხვა რამ მოხდა. ის უცებ გაფითრდა, ტუჩები აუთრთოლდა და ჩა-

ულურჯდა, მძიმედ სუნთქავდა. ადგილიდან წამოდგა და ნელა-ნელა, 

უხმოდ, ფეხშიშველა (ზაფხულობით ფეხშიშველა სიარული უყვარდა) 

ანტონოვს მიუახლოვდა. ხმაურიან ყაზარმაში უცებ სიჩუმემ დაისადგუ-

რა. ბუზის გაფრენასაც კი გაიგონებდით. ყველა დაძაბული ელოდა, რა 

მოხდებოდა. ანტონოვი დასახვედრად წამოხტა, სახეზე ფერი აღარ 

ედო... ვერ ავიტანე და ყაზარმიდან გავედი. მეგონა, გასვლასაც ვერ 

მოვასწრებდი, მომაკვდავის ღრიალს გავიგონებდი. 

საბედნიეროდ, ამჯერადაც საქმე არაფრით დამთავრდა. სანამ გა-

აფთრებული პეტროვი მიუახლოვდებოდა, ანტონოვმა უხმოდ და საჩ-

ქაროდ გადაუგდო სადავო ნივთი (საქმე ეხებოდა რაღაც საცოდავ 

ძველმანს); რასაკვირველია, ორიოდე წუთის შემდეგ ანტონოვმა მაინც 

შეუკურთხა ცოტა, სინდისის გასაწმენდად და ღირსებისთვის, რათა ეჩ-

ვენებინა, არც ისე შემეშინდაო. მისი გინებისთვის პეტროვს ყურადღება 

აღარ მიუქცევია, არც კი უპასუხა; გინებას რას დაეძებდა, საქმე ხომ მო-

იგო. ძალიან კმაყოფილი ჩანდა, ძველმანიც დაისაკუთრა. თხუთმეტი 

წუთის შემდეგ ისევ ძველებურად, უსაქმური სახით დაეხეტებოდა ყა-

ზარმებში, ეგება სადმე საინტერესო რამ მოვისმინოო. 

მასზე იფიქრებდით, ყველაფერი აინტერესებსო. თუმცა, უმეტესად 

ყველაფრისადმი გულგრილი რჩებოდა და აქეთ-იქით უსაქმოდ დაყია-

ლობდა. ის შეიძლება ისეთი მარჯვე მუშაკისთვის შეგედარებინათ, სა-

მუშაოს რომ ბდღვირს გაადენს, მაგრამ ჯერჯერობით არა და არ ასაქ-

მებენ, ჰოდა, ისიც საქმის მოლოდინში პატარა ბალღებს ეთამაშება. 

ჩემთვის გაუგებარი იყო, რა უნდოდა საპყრობილეში, რატომ არ 

გარბოდა. ძალიან რომ მოენდომებინა, ამას ნამდვილად მოახერხებ-
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და. ისეთ ადამიანებზე, როგორიც პეტროვია, გონება მანამდე მბრძა-

ნებლობს, სანამ რაიმეს მოისურვებდნენ. თუ გადაწყვეტს, მორჩა, ვე-

ღარაფერი დააკავებს. დარწმუნებული ვარ, მშვენივრად მოახერხებდა 

გაქცევას, ყველას გააცურებდა; კვირაობით ულუკმაპუროდ სადმე ტყე-

ში ან მდინარისპირა ლელიანში გაძლებდა. როგორც ჩანს, ამაზე ჯერ 

არ ფიქრობდა. 

სერიოზული მსჯელობა, განსაკუთრებული საღი აზრი მისთვის არა-

სოდეს შემიმჩნევია. ასეთი ადამიანები მხოლოდ ერთი იდეით იბადე-

ბიან, რაც მათ მთელი სიცოცხლე შეუგნებლად ამოძრავებთ. ასე ბორ-

გავენ მანამ, სანამ სასურველ საქმეს არ ი პოვიან; მაშინ კი თავი ჩალა-

დაც აღარ უღირთ. ყოველთვის მიკვირდა, კაცი, რომელმაც პოლკოვ-

ნიკს დანა გაუყარა, აქ ასე უსიტყვოდ როგორ უწვება როზგებს-მეთქი. 

ზოგჯერ გაჯოხვასაც არ აკლებდნენ, როცა ღვინოზე წაასწრებდნენ. ხე-

ლობის არმქონე ყველა კატორღელივით მასაც ღვინო შემოჰქონდა. 

როზგებსაც თითქოს საკუთარი თანხმობით უწვებოდა, ანუ აცნობიე-

რებდა, რა საქმისთვისაც. წინააღმდეგ შემთხვევაში, თუნდაც მოგეკ-

ლათ, არაფრით დაუწვებოდა. 

ისიც მიკვირდა, რომ მიუხედავად ჩემდამი აშკარა ერთგულებისა, 

მაინც მქურდავდა. ამგვარი რამ პერიოდულად წამოუვლიდა. სწორედ 

მან მომპარა ბიბლია, რომელიც მხოლოდ ერთი ადგილიდან მეორეზე 

უნდა მიეტანა, სულ რამდენიმე ნაბიჯზე. გზად მუშტრის პოვნა მოას-

წრო, გაყიდა და ფული მაშინვე ღვინოში გაფლანგა. ასეა, ძალიან მო-

უნდა დალევა და ხომ უნდა აესრულებინა?! დიახ, ასეთი ადამიანი სწო-

რედაც რომ ხუთ შაურად მოკლავს ვინმეს, რათა ამ ხუთი შაურით ერთი 

ბოთლი დალიოს. სხვა დროს ასეულათასებსაც კი ყურადღებას არ მი-

აქცევს. საღამოს თავად განმიცხადა, მოვი პარეო. ეს ყოველგვარი 

უხერხულობისა და მონანიების გარეშე, სრულიად გულგრილად თქვა, 

როგორც ძალზე ჩვეულებრივი რამ. ვცადე, კარგად გამომელანძღა, ჩე-

მი ბიბლია მენანებოდა. აუღელვებლად, მორჩილად მისმენდა, მეთან-

ხმებოდა, ბიბლია მეტად სასარგებლო წიგნიაო. გულწრფელად წუხდა, 

უიმისოდ რომ დავრჩი, მაგრამ მოპარვას არ ნანობდა. ისე დამაჯერებ-
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ლად მიყურებდა, მაშინვე გავჩუმდი. ჩემს ლანძღვას, ალბათ, იმ მოსაზ-

რებით ითმენდა, შეუძლებელია ამისთანა საქციელისთვის არ გამომ-

ლანძღონო; მაშ, დაე, გული მოიფხანოს, თავი შეიქციოს, იცაცხანოსო. 

მაგრამ, არსებითად ყოველივე ეს სისულელეა, ისეთი სისულელე, სე-

რიოზულ კაცს თქმისაც უნდა შერცხვესო. ვფიქრობ, საერთოდაც ბავ-

შვად მთვლიდა, ლამის ჩვილ ყრმადაც, რომელსაც ამქვეყნად ყველაზე 

უბრალო რამეებიც არ გაეგება. თუ, მაგალითად, მეცნიერებისა და წიგ-

ნების გარდა, სხვა რაიმეზე გამოველაპარაკებოდი, მართალია, მი პა-

სუხებდა, მაგრამ მხოლოდ ზრდილობისთვის, ყველაზე მოკლე პასუ-

ხით კმაყოფილდებოდა. ხშირად საკუთარ თავს ვეკითხებოდი, საერ-

თოდ ეს კაცი კითხვებს რატომ სვამდა? ვიდრე ვუპასუხებდი, ალმაცე-

რად ეჭვით გავხედავდი: ხომ არ დამცინის-მეთქი. მაგრამ არა, რო-

გორც წესი, სერიოზულად და ყურადღებით მისმენდა; თუმცა, ხანდახან 

არცთუ დიდი ყურადღებით, რაც ზოგჯერ მწყინდა. კითხვებს ზუსტად იძ-

ლეოდა, გარკვევით; მაინცდამაინც არ აოცებდა ჩემგან მიღებული პა-

სუხები, თითქოს დაბნეულიც იყო... მეჩვენებოდა აგრეთვე, რომ ფიქ-

რობდა, თითქოს ჩემთან, სხვებისგან განსხვავებით, მხოლოდ წიგნებ-

ზე შეიძლებოდა ლაპარაკი. მისთვის აზრის შეცვლის უნარი არც მე შემ-

წევდა. 

დარწმუნებული ვარ, კიდეც ვუყვარდი და ეს ძალიან მაკვირვებდა. 

იქნებ უმწიფარ, არასრულყოფილ ადამიანად მთვლიდა, იქნებ ჩემდამი 

იმ განსაკუთრებული სახის სიბრალულს გრძნობდა, რასაც ყოველი 

ძლიერი არსება ინსტინქტურად განიცდის მეორის, სუსტისადმი... არ 

ვიცი. თუმცა, ყოველივე ეს ხელს არ უშლიდა გავექურდე. მაგრამ მჯე-

რა, გაქურდვის დროსაც ვებრალებოდი. შესაძლოა, ფიქრობდა, როცა 

ხელს ჩემს ავლადიდებაში ჰყოფდა, ეჰ, რა საცოდავი კაცია, თავისი ქო-

ნების დაცვასაც კი ვერ ახერხებსო. ეგება, სწორედ ამის გამო ვუყვარ-

დი. ერთხელ შემთხვევით წამოსცდა: მართლაც მეტისმეტად კეთილი 

ადამიანი ხართ და ისე უბრალო, ისე უბრალო, მეცოდებით კიდეცო. 

ოღონდ, ალექსანდრ პეტროვიჩ, საწყენად ნუ მიიღებთ, მე ხომ გულ-

წრფელად გითხარითო, დასძინა წუთის შემდეგ. 
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ასეთ ადამიანებს ზოგჯერ შემთხვევა ეძლევათ რომელიმე გადამ-

წყვეტ, საყოველთაო მოძრაობის ან გადატრიალების დროს უცებ 

მკვეთრად და მკაფიოდ გამოიჩინონ თავი; სხვებს თავი დაამახსოვ-

რონ. ასეთები ერთბაშად მოქმედების ხალხად იქცევიან, თუმცა არც 

ტრიბუნის ადამიანები არიან და არც ლიდერობა ხელეწიფებათ; მაგრამ 

მთავარ შემსრულებლებად და წინა რიგებში გვევლინებიან. უბრა-

ლოდ, ყოველგვარი განსაკუთრებული შეძახილების გარეშე იწყებენ. 

სამაგიეროდ, მთავარ დაბრკოლებას პირველნი გადალახვენ; აშკარა 

საფრთხისკენ უყოყმანოდ, უშიშრად, პირდაპირ მიიწევენ. და ყველა 

ბრმად აედევნება. მიდიან ბოლო ზღუდემდე, სადაც, ჩვეულებრივ, თავ-

საც დებენ. 

არ მჯერა, პეტროვმა კარგად დაასრულოს. ის რაღაც წუთში ყველა-

ფერს ერთბაშად მოსწყვეტს, და თუ აქამდე არ დაიღუპა, მაშასადამე, 

შემთხვევა არ მისცემია. თუმცა, ვინ იცის, ეგებ დიდხანს იცოცხლოს და 

უმიზნოდ აქეთ-იქით მოწანწალე სიბერით მოკვდეს. ვფიქრობ, მ. მარ-

თალი იყო, როცა ამბობდა, მთელ კატორღაში პეტროვი ყველაზე გამ-

ბედავი ადამიანიაო. 
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1.8. შეუპოვარი ადამიანები. ლუჩკა 

 

შეუპოვარ ადამიანებზე მსჯელობა ძალიან ძნელია. კატორღაში, 

ისევე, როგორც ყველგან, ისინი საკმაოდ ცოტანი იყვნენ. შესახედავად 

თითქოს მართლაც შემზარავია ასეთი ადამიანი; ზოგიერთებზე ისეთ 

რამეებს ყვებიან, წარმოიდგენ და ძალაუნებურად მოერიდები. შინაგა-

ნად რაღაც მაიძულებდა თავდაპირველად ამ ადამიანებისთვის გვერ-

დი ამევლო. შემდგომ ბევრ რამეზე შევიცვალე აზრი, ყველაზე საზა-

რელ მკვლელებზეც კი. ზოგს არავინ მოუკლავს, მაგრამ იმაზე საზიზ-

ღარია, ვისაც ათი მკვლელობა ჩაუდენია. 

ზოგიერთ დანაშაულზე კი წარმოდგენასაც ვერ შეიქმნიდი: ისეთი 

უცნაურობებით იყო მოცული. ამიტომაც ვამბობ, მდაბიო ხალხში ზოგი 

მკვლელობა გამოწვეულია ყველაზე უცნაური მიზეზებით-მეთქი. 

მაგალითად, საკმაოდ ხშირად გვხვდება, მკვლელის ასეთი ტი პი: 

ცხოვრობს კაცი წყნარად და მორჩილად, მწარე ხვედრს ითმენს. 

ვთქვათ, გლეხია, შინაყმა, მეშჩანი ან ჯარისკაცი. უცებ აიწყვიტა; აევსო 

მოთმინება და თავის მტერსა თუ შემავიწროვებელს დანა ჩასცა. სწო-

რედ აქ იწყება უცნაურობა. ადამიანი უცებ საზღვარს გადავა პირველად 

მოკლა მტერი. ეს დანაშაულია, მაგრამ გასაგები მაინცაა. აქ არის მო-

ტივი. შემდეგში კი, მტერ-მოყვარეს ვეღარ არჩევს, პირველ შემხვედ-

რსა თუ გამვლელ-გამომვლელს კლავს, გასართობად, უხეში სიტყვის-

თვის, გამოხედვისთვის, კრიალოსნისთვის, ან ისე, უბრალოდ: „გამეცა 

გზიდან, არ შემომეყარო, ვერა ხედავ, მოვდივარ!“ ადამიანი თითქოს 

თვრება, თითქოს ციებ-ცხელების ბურანშია. თითქოს სანუკვარი ზღვა-

რი ერთხელ უკვე გადალახა და ახლა იმით ტკბება, რომ მისთვის წმინ-

და აღარაფერი არსებობს; თითქოს ერთი სული აქვს, ერთბაშად გადა-

ახტეს ყოველგვარ კანონიერებასა და ხელისუფლებას, ყველაზე აღვი-

რახსნილი და უსაზღვრო თავისუფლებით დატკბეს, რომელიც სავსეა 

საშინელებებით და რასაც შეუძლებელია არ გრძნობდეს. ამასთან, 

ისიც იცის, საზარელი წამებით დასჯა რომ ელის. ყოველივე ეს რამდე-

ნადმე ჰგავს იმ შეგრძნებას, როდესაც მაღალ კოშკზე გადმომდგარი 
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ადამიანი მზადაა მის ფეხქვეშ განრთხმულ უფსკრულში გადაეშვას: ბა-

რემ მალე, ყველაფერი დასრულდესო! და ეს ემართებათ მანამდე ყვე-

ლაზე მორჩილ და უსაჩინო ადამიანებსაც. 

ზოგი მათგანი ამგვარი ჯოჯოხეთით თავსაც კი იწონებს. რამდენა-

დაც უწინ მივიწყებული იყო, იმდენად ახლა ესწრაფვის იკოხტაოს, 

სხვები შეაშინოს. ამ შიშით დატკბეს, ის ზიზღიც უყვარს, რასაც სხვებში 

იწვევს. „თავზეხელაღებულის“ იერს იღებს და ხანდახან მოუთმენლად 

ელის სასჯელს, წესის აგებას, რადგანაც, ბოლოს და ბოლოს, თვითო-

ნაც ემძიმება ამ მოჩვენებითი „თავზეხელაღებულის“ იერის ტარება. სა-

ინტერესოა, რომ მთელი ეს განწყობილება, მთელი ეს მოჩვენებითობა, 

ზუსტად ეშაფოტამდე გრძელდება. ეშაფოტზე კი ადამიანი უცებ ტყდება, 

უსუსურდება, ჩვრად იქცევა, სლუკუნებს ხალხს შეწყალებას სთხოვს. 

თუ საპყრობილეში ცოცხალი დაბრუნდა, ხედავთ: ისეთი დორბლიანია, 

ისეთი ცინგლიანი, ისე საცოდავი, გიკვირთ კიდეც: „ნუთუ ამან ექვსი 

კაცი მოკლა?“ 

რასაკვირველია, ზოგიერთები დიდხანს არც საპყრობილეში თვინი-

ერდებიან. კიდევ შემორჩებათ ხოლმე რაღაც მოჩვენებითობა, ერ-

თგვარი ბაქიბუქობა. აი, განა ისა ვარ, ვინც გეგონეთ: ექვსი სულის გა-

მო ვზივარო. მაგრამ, ბოლოს და ბოლოს, მაინც თვინიერდება, ხანდა-

ხან მხოლოდ თავს თუ შეიქცევს: გაიხსენებს თავის ვაჟკაცურ გაქანე-

ბას, დროსტარებას, იმდროინდელ ამბებს, როცა „თავზეხელაღებული“ 

იყო. თუ ვინმე მიამიტს ი პოვის, გვარიანი მედიდურობით გაეპრანჭება 

წაეტრაბახება და თავის „საქმენ საგმირონს“ დიდი ამბით უყვება. თა-

ნაც ისე, რომ არ ამჟღავნებს, ამაზე საუბარი თვითონვე რომ სწყურია 

ვითომ, აი, რა კაცი ვიყავიო! 

ჰო, საოცარია რაოდენ გაალმასებულია ეს პატივმოყვრული სიფ-

რთხილე, როგორ განზრახ დაუდევრულია ზოგჯერ ასეთი საუბარი, რო-

გორი წინასწარდაზეპირებული კოხტაპრუწობა ვლინდება მოამბის 

ხმაში. საოცარია, სად ისწავლა ამ ხალხმა?! 

ერთხელ, პირველ მოწყენილ დღეებში, ერთ გრძელ საღამოს, ტახ-

ტზე უსაქმოდ წამოწოლილმა, ერთი ამგვარი ამბავი მოვისმინე და 
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მთხრობელი, გამოუცდელობით, საშინელ ბოროტმოქმედად, ერთობ 

რკინის კაცად მივიჩნიე, მაშინ, როცა პეტროვს ლამის დავცინოდი. 

საუბრის თემა ასეთი გახლდათ, რომ მან, ლუკა კუზმიჩმა, სხვა 

არაფრისთვის, გარდა საკუთარი სიამოვნებისა, ერთი მაიორი მიაწვი-

ნა. უკვე ვახსენე, ჩვენი ყაზარმის პატარა, თხელ-თხელი, ცხვირწაწვე-

ტილი პატიმარი ლუკა კუზმიჩი სამხრეთში დაბადებული რუსი იყო, ში-

ნაყმად მსახურობდა. მასში მართლაც იყო რაღაც მძაფრი, ყოყოჩური, 

იტყოდით: „პატარა ჩიტია, გული კი დიდი აქვსო.“ მაგრამ პატიმრები 

ინსტინქტურად სცნობენ ხოლმე ადამიანს. დიდად არაფრად აგდებ-

დნენ, ან როგორც კატორღაში იტყვიან: „მას ძალიან ნაკლებად სცემ-

დნენ პატივს“. საშინლად პატივმოყვარე იყო. ამ საღამოს ნარზე წამომ-

ჯდარი პერანგს კერავდა. საცვლის კერვა ხელობად ჰქონდა. გვერდით 

ეჯდა ბლუ და გონებაშეზღუდული, მაგრამ კეთილი და ალერსიანი, ტან-

მაღალი, ჩაფსკვნილი ყმაწვილკაცი, ტახტის მეზობელი კობილინი. 

ლუჩკა კი თავის მეზობელს ხშირად ეკინკლავებოდა, ქედმაღლურად, 

დამცინავად და დესპოტურად ექცეოდა, რასაც კობილინი თავისი მი-

ამიტობით, ნაწილობრივ, ვერც კი ამჩნევდა. შალის წინდას ქსოვდა და 

ლუჩკას გულგრილად უსმენდა. ის საკმაოდ ხმამაღლა და გარკვევით 

ყვებოდა. უნდოდა ყველას მოესმინა. თუმცა, პირიქით, თავს ისე აჩვე-

ნებდა, ვითომ მარტო კობილინს უყვებოდა: მაშინ, ჩემო ძმაო, ჩვენი 

ადგილიდან ჩ.-ში მასახლებდნენ, წამოიწყო და თან ნემსით ცოდვი-

ლობდა, მაწანწალობისთვის, რაღა. 

ეგროდის, დიდი ხანია? შეეკითხა კობილინი. 

აგერ, ბარდა რომ შემოვა, მეორე წელიწადი დაიწყება. მოკლედ, მი-

ვედით თუ არა კ.-ში, მცირე ხნით საპყრობილეში ჩამსვეს. ვუყურებ: 

თორმეტიოდე კაცი გვერდით მიზის, სუყველა ხოხოლი, ეგეთი მოსუ-

ლები, ჯანიანები, მოზვრებივით ჩამკვრივებულნი, მარა ისეთი მორ-

ჩილნი: საჭმელი ცუდი აქვთ, მათი მაიორი წაღმა-უკუღმა ატრიალებს, 

როგორც მის მოწყალებას მოენებებება (ლუჩკამ განგებ დაამახინჯა 

სიტყვა). ვზივარ ერთი დღე, ვზივარ მეორე დღე; ვხედავ ლაჩარი ხალ-

ხია. „ვეუბნები, ამ სულელს რას ელოლიავებით-მეთქი?“ 
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„აბა, სცადე და შენ ელაპარაკე!“ კიდეც დამცინიან. გაჩუმებული 

ვარ. ერთი მათგანი ვაჰ, რა სასაცილო ხოხოლი იყო, ძმებო, დაუმატა 

უცებ, ამასთან კობილინს თავი მიანება და საერთოდ ყველას მიმართა. 

გვიყვებოდა, როგორ ასამართლებდნენ და სასამართლოს როგორ 

ელაპარაკებოდა: ცრემლად ვიღვრებოდი, ვტიროდი. შინ ცოლ-შვილი 

დავტოვე-მეთქი, ვეუბნებოდი. თავად ეგეთი ზორბაა, ბრგე, ჭაღარა. ვე-

უბნები, მომისმინე-მეთქი: ხმაც არ გამცა! ეშმაკის შვილი, სულ წერდა 

და წერდა. გულში ვამბობდი, ერთი ჩაგაძაღლა და შენზე მასეირა. ის კი 

სულ წერს და სულ წერს, მერე როგორ წერს! მაშინ იყო წახდა ჩემი საქ-

მე... ვასია, აბა, ერთი ძაფი მომეცი. კატორღისა დამპალია. 

ბაზრისაა, მიუგო ვასიამ და ძაფი მიაწოდა. 

ჩვენი სამკერვალოებისა უკეთესია. ამას წინ კი ნევალიდი (ინვალი-

დი) გავაგზავნეთ. ჰოდა, რომელ უნამუსო დედაკაცს ართმევს ნეტავ? 

განაგრძობდა ლუჩკა და სინათლეზე ძაფს უყრიდა. 

ნათლიდედას, ალბათ. 

ალბათ, ნათლიდედას. 

მერე მაიორი? შეეკითხა სრულიად მივიწყებული კობილინი. 

ლუჩკაც ამას ელოდებოდა. მაინც მაშინვე არ დაიწყო. ის კი არა, 

თითქოს კობილინს ყურადღებაც არ აღირსაო. მშვიდად გაასწორა ძა-

ფი, დინჯად და ზანტად შეინაცვლა ფეხი და, როგორც იქნა, მხოლოდ 

ამის შემდეგ ალაპარაკდა: ბოლოს ავაბორგე ხომ ჩემი ხოხოლები; უხ-

მეს მაიორს, მე კი დილიდანვე მეზობლისგან ჟულიკი ვითხოვე, ავიღე 

და დავმალე, ყოველ შემთხვევისთვის, რაღა; გავეშებულიყო მაიორი. 

გამოქანდა. აბა, ვეუბნები, ხოხოლებო, არ შეკრთეთ-მეთქი, მათ კი ში-

შისგან ლამის სული გაეპაროთ; კანკალებენ რაღა. შემოვარდა მაი-

ორი; მთვრალია. „ვინ არის აქ?! რა ხდება აქ?! მეფეც მე ვარ და უფალიც 

მე ვარ!“ 

როგორც კი თქვა: მეფეც მე ვარ და უფალიც მე ვარო!, წინ წამოვდე-

ქი, განაგრძობდა ლუჩკა, დანა სახელოში მაქვს. 
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არა-მეთქი, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ, თითონ კი ნელ-ნე-

ლა სულ ვუახლოვდები, აბა, ეგ როგორ იქნება, მეფედ და უფლადაც 

თქვენ გვყავდეთ? 

„აა, მაშ ეს შენა ხარ, შენა? დაიყვირა მაიორმა, ბუნტის თავო!“ 

არა-მეთქი (თითონ კი სულ უფრო ვუახლოვდები), არა-მეთქი, 

თქვენო მაღალკეთილშობილებავ, როგორც, ალბათ, თქვენ თითონაც 

მოგეხსენებათ და უწყით, უფალი ჩვენი, ყოვლისშემძლე და ყველგან-

მყოფი, ერთია; მეფეც ერთი გვყავს თვით ღვთისგან დანიშნული. თქვე-

ნო მაღალკეთილშობილებავ, ჯერ მხოლოდ მაიორი ჩვენი უფროსი 

ბრძანდებით, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ, მეფის წყალობით და 

საკუთარი დამსახურებით-მეთქი. 

რაო-რაო-რაო-რაო! ისე აკაკანდა, ლაპარაკი ვეღარ მოახერხა, 

სუნთქვა შეეკრა. გაშტერდა კაცი. 

დიახ, აი როგორ-მეთქი! ვეტაკე უცებ დანით, შიგ მუცელში ტარამდე 

მივეცი. მარჯვედ გამომივიდა. დაგორდა და მხოლოდ ფეხებსღა ას-

ხმარტალებდა. დანა მოვისროლე. 

ნახეთ, ვეუბნები. ხოხოლებო, ახლა გაიყვანეთ-მეთქი. 

აქ ერთი შენიშვნა მაქვს. სამწუხაროდ, ასეთი გამოთქმები: „მეფეც 

მე ვარ და უფალიც მე ვარ!“ და მრავალი მისთანა, ძველად მეთაურებს 

შორის საკმაოდ გავრცელებული იყო. თუმცა, უნდა ვაღიარო, ასეთი 

მეთაურები ცოტანიღა თუ შემორჩნენ და, შესაძლოა, უკვე სულაც გა-

დაშენდნენ. შევნიშნავ, რომ ასეთი გამოთქმები უყვარდათ და ამით 

განსაკუთრებით კოპწიაობდნენ, უმეტესად, დაბალი საფეხურიდან და-

წინაურებული მეთაურები. ოფიცრის ჩინი ზოგჯერ მათში გადატრიალე-

ბას ახდენს. ხანგრძლივი ჭაპანწყვეტისა და ხელქვეითობის დაბალი 

საფეხურების გადალახვის შემდეგ, ისინი უცებ თავს ოფიცრებად, უფ-

როსებად, კეთილშობილებად წარმოიდგენენ; წარმატებას დანატრუ-

ლებულს უეცრად თავბრუ ესხმით და თავიანთი სიძლიერისა თუ მნიშ-

ვნელობის ცნებას აზვიადებენ, რასაკვირველია, მხოლოდ დაქვემდე-

ბარებული ჩინების მიმართ. ზემდგომთა წინაშე კი ძველებურად პირ-

მოთნეობენ, რაც სრულიად არ სჭირდებათ და ბევრ უფროსს ამის გამო 
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ეჯავრება კიდეც. ზოგი პირმოთნე ჩქარობს, განსაკუთრებული გრძნო-

ბამორევით განუცხადოს ზემდგომებს, რომ, როგორც დაბალი ჩინიდან 

გამოსულ ოფიცერს, „თავისი ადგილი სამუდამოდ ახსოვს“. ასეთები 

ხელქვეითებს ლამის შეუზღუდველ მბრძანებლებად ევლინებიან. რა-

საკვირველია, ახლა საეჭვოა კიდევ გამოჩნდნენ ასეთები, რომ იღრი-

ალონ: „მეფე და უფალი ეს მე ვარო“. მიუხედავად ამისა, უნდა ითქვას, 

რომ ისე არაფერი აღიზიანებს პატიმარსა და საერთოდ ყველა ხელქვე-

ითს, როგორც უფროსის ამგვარი გამოთქმები. ეს უტიფრული თვით-

განდიდება, გაზვიადებული აზრი საკუთარ დაუსჯელობაზე, ყველაზე 

მორჩილ ადამიანშიც კი სიძულვილს ბადებს და უკანასკნელ მოთმინე-

ბას აკარგვინებს. საბედნიეროდ, ყოველივე ეს თითქმის წარსული ამ-

ბავია. ასეთებს მაღალი უფროსობა ყოველთვის დევნიდა. ამის რამდე-

ნიმე მაგალითი მეც ვიცი. 

საერთოდაც, ხელქვეითს უფროსის ყოველგვარი ქედმაღლური და-

უდევრობა აღიზიანებს, ყოველგვარი ზიზღი მათთან ურთიერთობაში. 

ზოგიერთებს ჰგონიათ, მაგალითად, თუ პატიმარს კარგად აჭმევ,კარ-

გად შეინახავ, ყველაფერს კანონით შეასრულებ, მეტი არაფერია საჭი-

რო. ესეც შეცდომაა. ყოველი ადამიანი, თუნდაც ინსტინქტურად, თუნ-

დაც შეუგნებლად, რაგინდ დაბეჩავებულიც უნდა იყოს, მაინც მოით-

ხოვს პატივისცემას თავისი ადამიანური ღირსებისადმი. პატიმარმა 

თვითონაც იცის თავისი მდგომარეობა, რომ პატიმარია, განკიცხულია, 

იცის თავისი ადგილი უფროსობის წინაშე; მაგრამ ვერავითარი დაღე-

ბით, ვერავითარი ბორკილებით ვერ აიძულებ დაივიწყოს, რომ ადამი-

ანია. რადგან ის ჭეშმარიტად ადამიანია, მაშასადამე, ადამიანურად უნ-

და მოეპყრა. ღმერთო ჩემო! დიახ, სწორედ ადამიანურ მოპყრობას ძა-

ლუძს გააადამიანოს ღვთისაგან განდგომილიც კი. სწორედ ასეთი 

„უბედურები“ საჭიროებენ ყველაზე ადამიანურ მოპყრობას. ესაა მათი 

ხსნა და სიხარული. მე შევხვედრივარ ასეთ გულკეთილ, კეთილშობილ 

მეთაურებს. მინახავს, რა ზემოქმედებას ახდენდნენ ამ დამცირებულებ-

ზე, რამდენიმე ალერსიანი სიტყვა და პატიმარი თითქოს ზნეობრივად 

აღსდგაო. ბავშვებივით უხაროდათ და ბავშვივით უყვარდათ. 
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კიდევ ერთ უცნაურობას აღვნიშნავ. მეტისმეტად ძმაბიჭური და მე-

ტისმეტად გულკეთილი მოპყრობა პატიმრებს არ უყვართ. პატიმარმა 

უფროსს პატივი უნდა სცეს, მაგრამ ზემოხსენებულ შემთხვევაში ის რო-

გორღაც მისდამი პატივისცემას კარგავს. მოსწონს, როცა მის უფროსს 

აქვს ორდენები, წარმოსადეგია, მას სწყალობს, მკაცრიცაა და წარჩი-

ნებულიც; სამართლიანიც და თავის ღირსებასაც იცავს. პატიმრებს ასე-

თები უფრო უყვართ: მაშასადამე, თავისი ღირსებაც შეინარჩუნა, მათაც 

არ აწყენინა, გამოდის, ყველაფერი კარგად და ლამაზადაა... 

ალბათ, კარგად შეგახურებდნენ ამისთვის? მშვიდად შენიშნა კობი-

ლინმა. 

ჰმ, იცოცხლე, შემახურეს, მართლაც მაგრად შემახურეს. ალეი, ერ-

თი, მაკრატელი მოიტა! ეს რაო, ძმებო, დღეს მაიდანი არ არის? 

წეღან გამოთვრნენ, შენიშნა ვასიამ, რომ არ გამომთვრალიყვნენ, 

იქნებოდა კიდეც. 

რას მიქვიან რომ! რომისთვის მოსკოვში ას მანეთს იძლევიან, შე-

ნიშნა ლუჩკამ. 

შენ რამდენიღა გითავაზეს, ლუჩკა, სუყველაფრისთვის? ისევ წამო-

იწყო კობილინმა. 

მითავაზეს. ძვირფასო მეგობარო, ას ხუთი. აბა, რა გითხრათ, ძმე-

ბო: კინაღამ მომკლეს, აყვა ლუჩკა და ისევ მიატოვა კობილინი აი, რო-

გორც კი გადამიწყვიტეს ეს ას ხუთი, სრული ცერემონიით წამიყვანეს... 

მანამდე კი გაჯოხვა არ მეგემნა. აუარება ხალხი მოზღვავდა, მთელ ქა-

ლაქს ჩამოერბინა: ყაჩაღსა სჯიანო, მკვლელსაო, რაღა. მართლაც რო-

გორი შტერია ეს ხალხი, არც კი ვიცი, რანაირად გამოვთქვა. ტიმოშკამ 

გამხადა, დამდო, დამძახის: „გამიძელ, დაგცეცხლავ!“ ველოდები: რა 

იქნება-მეთქი. პირველი ისეთი გადამაწნა, ყვირილი მოვინდომე, პი-

რიც გავაღე, მაგრამ სადღა მქონდა ხმა, გამპარვოდა, რაღა. მეორეც 

ისეთი გადამიჭირა, გინდ დაიჯერე, გინდ არა, აღარც მეყურებოდა, რო-

გორ დაითვალეს ორი. როცა გონს მოვედი, მესმის ითვლიან: მეჩვიდ-

მეტე. ასე, ჩემო ძმაო, ოთხიოდეჯერ გადმომიღეს ტაიჭიდან. ნახევარ-

ნახევარ საათს მასვენებდნენ, წყალს მასხამდნენ. ყველას თვალებგად-
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მოკარკლული შევყურებდი, თანაც ვფიქრობდი: „ვერ გავაღწევ-მეთ-

ქი...“ 

გააღწიე კი? გულუბრყვილოდ ჰკითხა კობილინმა. 

ლუჩკამ უაღრესი ზიზღით აათვალიერ-ჩაათვალიერა; გაისმა ხარ-

ხარი ნამდვილი ყეყეჩია! 

სხვენში მოისუსტებს, შენიშნა ლუჩკამ, ვითომც ნანობს, ასეთ კაცს 

თავი როგორ გავუყადრეო. 

მაშასადამე, ჭკუაზე ვერ არი, დაამოწმა ვასიამ. 

თუმცა ლუჩკას ექვსი კაცი მოეკლა, მაგრამ საპყრობილეში მისი 

არავის შეშინებია. თუმცაღა, შესაძლოა, გულში კიდეც უნდოდა, საშიში 

კაცის სახელი ჰქონოდა. 
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1.9. ისაი ფომიჩი. აბანო. ბაკლუშინის ნაამბობი 

 

ქრისტეშობის დღესასწაული დგებოდა. პატიმრები მას რაღაცნაირი 

ზეიმით ელოდნენ; მათი შემყურე მეც რაღაც არაჩვეულებრივს მოვე-

ლოდი. დღესასწაულამდე ოთხიოდე დღით ადრე აბანოში წაგვიყვანეს. 

ჩემ დროს, განსაკუთრებით პირველ წლებში, პატიმრები იშვიათად 

დაჰყავდათ აბანოში. ყველას გაუხარდა და თადარიგს შეუდგნენ. წას-

ვლა დანიშნული იყო ნასადილევს, ასე რომ, სადილობისშემდგომ სა-

მუშაოსგან ვთავისუფლდებოდით. 

ჩვენი ყაზარმიდან ყველაზე გახარებული ისაი ფომიჩ ბუმშტეინი 

ჩანდა, ებრაელი კატორღელი, რომელიც ზემოთაც ვახსენე. გამოთაყ-

ვანებამდე, გრძნობის დაკარგვამდე უყვარდა ორთქლის აბანო. ყო-

ველთვის ძველი ამბების გახსენებაზე, არასოდეს დამავიწყდება კა-

ტორღული აბანო (რომელიც ღირს იმად, რომ არ დავივიწყოთ); სურა-

თის წინა პლანზე კატორღელი ამხანაგისა და ყაზარმელი მეზობლის, 

უნეტარესი და დაუვიწყარი ისაი ფომიჩის სახე წარმომიდგება. ღმერ-

თო, რა სასაცილო იყო ეს ორმოცდაათიოდე წლის სუსტი, ჩამომჭკნა-

რი, საშინლად დაღარული სახისა და გამხდარი, თეთრი, წიწილასებუ-

რი ტანის კაცი. სახის გამომეტყველებაზე ატყობდით თვითკმაყოფილე-

ბას და ნეტარებასაც კი. მგონი, კატორღაში მოხვედრას სულაც არ ნა-

ნობდა. რაკი იუველირი იყო და ქალაქში იუველირი არ ჰყავდათ, ქა-

ლაქელი ბატონებისა და უფროსობისთვის განუწყვეტლივ მუშაობდა; 

მხოლოდ საიუველირო სამუშაოს ასრულებდა. ცოტაოდენს მაინც უხ-

დიდნენ. არ უჭირდა, მდიდრულადაც კი ცხოვრობდა, ფულს ინახავდა 

და მთელ კატორღას პროცენტით აძლევდა სესხად. ჰქონდა თავისი სა-

მოვარი, კარგი ლეიბი, ფინჯნები, მთელი სასადილო ჭურჭელი. ქალა-

ქის ებრაელებიც მფარველობდნენ. შაბათობით ბადრაგის თანხლებით 

ქალაქის სალოცავში დადიოდა (ეს კანონით დაშვებულია). თუმცა არ-

ხეინად ცხოვრობდა, მაინც მოუთმენლად ელოდა თავისი თორმეტი 

წლის ვადის გასვლას, რომ „სოლიშეელთო“. ეს კაცი გულუბრყვილო-
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ბის, სულელის, ეშმაკობის, უტიფრობის, მიამიტობის, სიფრთხილის, 

ტრაბახისა და თავხედობის ერთგვარ კომიკურ ნაზავს წარმოადგენდა. 

უცნაურად მეჩვენებოდა, რომ კატორღელები არ დასცინოდნენ; 

ხანდახან გასართობად თუ გაემასხრებოდნენ. ისაი ფომიჩი, როგორც 

მივხვდი, ყველასთვის გართობის მუდმივ თავშესაქცევს წარმოადგენ-

და. „ერთადერთი გვყავს, ხელი არ ახლოთ ისაი ფომიჩს“, ამბობდნენ 

პატიმრები და ისაი ფომიჩიც, თუმცა კარგად ესმოდა, რაშიც იყო საქმე, 

მაინც ამაყობდა თავისი მნიშვნელობით, რაც ძალიან ართობდა პატიმ-

რებს. კატორღაშიც მეტად სასაცილოდ მოხვდა (ეს ჩემამდე იყო, სხვები 

მომიყვნენ). ერთხელ, მოულოდნელად, საღამო ხანს, შაბაშის დროს, 

საპყრობილეში ხმა გავრცელდა, ურია მოუყვანიათ და კორდეგარდია-

ში პარსავენ, სულ მალე შემოვაო. კატორღაში მაშინ ებრაელი არავინ 

იყო. პატიმრები მოუთმენლად ელოდნენ, და როგორც კი ჭიშკარში შე-

მოაბიჯა, დაუყოვნებლივ შემოეხვივნენ. სამოქალაქო ყაზარმაში საპ-

ყრობილის უნტეროფიცერი შემოუძღვა და ნარზე ადგილი მიუჩინა. 

ისაი ფომიჩს ხელში სახაზინო და საკუთარი ნივთებით გატენილი ტო-

მარა ეჭირა. ტომარა დადო, ნარზე აბობღდა და ფეხებმორთხმული წა-

მოჯდა, თვალს ვერავის უსწორებდა. გარშემო მისი ებრაული წარმო-

შობის გამო პატიმრული ხუმრობა და სიცილი ისმოდა. უცებ ბრბოს 

ახალგაზრდა პატიმარი გამოეყო, ხელში ყველაზე ძველი, ჭუჭყიანი, 

დაგლეჯილი საზაფხულო შარვალი და სახაზინო ფეხსახვევი ეჭირა. 

ისაი ფომიჩს მიუჯდა და მხარზე ხელი დაჰკრა: აბა, ძვირფასო მეგობა-

რო, მეექვსე წელია გელი. აჰა, ნახე, ბევრს მომცემ? 

და ძონძები წინ დაულაგა. 

ისაი ფომიჩი, რომელიც საპყრობილეში შემოსვლისთანავე იმდე-

ნად დაფრთხა, რომ გამქირდავ, დამახინჯებულ და შემზარავსახეებიან 

ბრბოსთვის თვალიც ვერ გაესწორებინა და შიშით ხმის ამოღებასაც 

ვერ ბედავდა, სავაჭრო თემამ უცებ გამოაფხიზლა და ძონძები ცქვიტად 

გადასინჯა. სინათლეზეც კი გახედა. ყველა ელოდა, რას იტყოდა. 

რა გაეწყობა, ვერცხლის მანეთიანს მაინც თუ მომცემ? ღირს კი! გა-

ნაგრძობდა დამგირავებელი, თან ისაი ფომიჩს თვალს უპაჭუნებდა. 
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ვერცხლის მანეთიანი არა, მაგრამ შვიდი კაპიკი შეიძლება. ამ სიტ-

ყვებზე ყველანი სიცილით ჩაბჟირდნენ. 

შვიდი! კარგი, მომეცი, თუნდაც შვიდი იყოს; შენი იღბალია! მხო-

ლოდ უყურე, გირაოს გაუფრთხილდი, პასუხს გაგებინებ. 

პროცენტიც სამი კაპიკი, გამოვა ათი კაპიკი, ნაწყვეტ-ნაწყვეტ, აკან-

კალებული ხმით განაგრძობდა ებრაელი; ფულის ამოსაღებად ჯიბეში 

ხელი ჩაიყო, თან დროდადრო შემკრთალი გადახედავდა პატიმრებს, 

ძალიან ეშინოდა, მაგრამ საქმის მოკვარახჭინებაც უნდოდა. 

სამი კაპიკი წლიური პროცენტია? 

არა, წელიწადში კი არა, თვეში. 

ხელმოჭერილი ყოფილხარ, ურიავ. რა დაგიძახოთ? 

ისაი ფომიჩი. 

აბა, ისაი ფომიჩ, ცხოვრებაში არ დაიკარგები! მშვიდობით. 

ისაი ფომიჩმა კიდევ ერთხელ შეათვალიერა გირაო, დაკეცა და პა-

ტიმართა განუწყვეტელ ხარხარში ტომარაში ფრთხილად ჩადო. 

ის თითქოს ყველას უყვარდა, არავინ აწყენინებდა, თუმცა თითქმის 

ყველა მისი მოვალე იყო. თავად ქათამივით უწყინარი გახლდათ და, 

საყოველთაო კეთილგანწყობით გაზულუქებული, წაითავხედებდა 

ხოლმე, მაგრამ ისეთი მიამიტი კომიზმით, რომ მაშინვე აპატიებდნენ. 

ბევრი ურიის მნახველი ლუჩკა მას ყველაზე მეტად აბრაზებდა, მაგრამ 

არა ღვარძლიანად, ისე, გასართობად, სწორედ ისევე, როგორც თავს 

იქცევენ ფინიათი, თუთიყუშით, გაწვრთნილი ცხოველებითა და მისთა-

ნებით. ისაი ფომიჩმა ძალიან კარგად იცოდა ეს, სულაც არ სწყინდა და 

მეტად მოხერხებულად ხუმრობაში ატარებდა. 

ჰეი, ურიავ, მიგტყეპავ! 

შენ ერთხელ გამარტყამ, მე კი ათჯერ, ვაჟკაცურად პასუხობდა ისაი 

ფომიჩი. 

ჰაი, შე ქეციანო! 

დაე, ქეციანი ვიყო! 

ქეციანო ურიავ! 

ჯანაბას, მანგრე იყოს. სამაგიეროდ, მდიდარი ვარ, ფულიანი. 
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ქრისტეს გამყიდველო! 

ჯანაბას, მანგრე იყოს. 

დიდებულია, ისაი ფომიჩ, ყოჩაღ! ხელს ნუ ახლებთ, ერთადერთი 

გვყავს! ხარხარით გაჰყვირიან პატიმრები. 

ჰეი, ურიავ, წკეპლა არ აგცდება, ციმბირში წახვალ. 

ისედაც ციმბირში ვარ. 

უფრო შორს გიკრავენ თავს. 

რაო, პანი ღმერთი თუ არის იქ? 

არის მაშა, როგორ არ არის. 

მაშ ჯანაბას, ოღონდ პანი ღმერთი და გროშები იყოს, ყველგან კაი 

იქნება. 

ყოჩაღ, ისაი ფომიჩ, ნამდვილად ყოჩაღი ყოფილხარ! გაჰყვირიან 

გარშემო. ისაი ფომიჩი კი, თუმცა ხედავს, რომ დასცინიან, მაინც მხნედ 

უჭირავს თავი; საყოველთაო ქება სიამოვნებს და ისიც მთელი ყაზარ-

მის გასაგონად წვრილი ხმით გააბამს: „ლა-ლა-ლა-ლა“ რაღაც უაზრო, 

სასაცილო, უსიტყვო სიმღერას, რომელსაც მთელი კატორღის მანძილ-

ზე მღეროდა. შემდგომ, როცა უფრო ახლოს გავიცანი, მეფიცებოდა, ეს 

სწორედ ის სიმღერაა, სწორედ ის მოტივია, მეწამულ ზღვაზე გადას-

ვლისას ექვსასი ათასი ებრაელი დიდიდან პატარამდე, რომ მღერო-

დაო; თითოეულ ებრაელს უანდერძეს ამ ჰანგზე შემოსძახოს სიმღერა 

მტერზე ზეიმისა და გამარჯვების წუთებშიო. 

ყოველ პარასკევ საღამოს, საგანგებოდ მოდიოდნენ სხვა ყაზარმე-

ბიდან იმის სანახავად, თუ როგორ აღნიშნავდა ისაი ფომიჩი თავის შა-

ბაშს. ისაი ფომიჩი იმდენად უწყინარი ტრაბახა და თავმომწონე იყო, ეს 

საერთო ცნობისმოყვარეობაც სიამოვნებდა. ის პედანტურად და ნაძა-

ლადევი მედიდურობით შლიდა კუთხეში თავის მომცრო მაგიდას, გა-

დახსნიდა წიგნს, აანთებდა ორ სანთელს და რაღაც იდუმალი სიტყვე-

ბის ბუტბუტით მოიხვევდა თავის სამოსელს (შეშამოსელს, როგორც 

თავად ამბობდა). ეს იყო შალის ქსოვილის ჭრელი წამოსასხამი, რო-

მელსაც გულდასმით ინახავდა სკივრში. ორივე ხელზე თასმებს დაიხ-

ვევდა, თავზე, ზედ შუბლთან, რაღაც ხის პაწაწინა ყუთს დაიმაგრებდა, 
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გეგონებოდათ, რაღაც სასაცილო რქა ამოსვლიაო. შემდეგ იწყებდა 

ლოცვას. კითხულობდა წამღერებით, გაყვიროდა, იფურთხებოდა, 

ტრიალებდა, უცნაურ და სასაცილო ჟესტებს აკეთებდა. რასაკვირვე-

ლია, ყველაფერ ამას ლოცვის წესები განაპირობებდა და ამაში უცნაუ-

რიც არაფერი უნდა ყოფილიყო; მაგრამ ისაი ფომიჩი, განგებ გვეპრან-

ჭებოდა და თავისი რელიგიური წესებით გვეტრაბახებოდა. ხან თავზე 

ხელებს წაიფარებდა და ქვითინით კითხულობდა. ქვითინს ისე აძლიე-

რებდა, რომ ღონემიხდილი, ლამის ღმუილით ხრიდა წიგნზე კიდობნით 

შემკულ თავს, მაგრამ უცებ ახარხარდებოდა და რაღაც მგრძნობი-

არედ, გადამეტებული ბედნიერებისგან მისუსტებული ხმით გაბმით 

მოთქვამდა; „შეხე, აიშვა!“ იტყოდნენ ხოლმე გამხიარულებული პატიმ-

რები. ერთხელ ვკითხე ისაი ფომიჩს: რას ნიშნავს ეს ქვითინი და შემ-

დგომ საზეიმო გადასვლები ბედნიერებისა და ნეტარებისკენ-მეთქი. 

უნდა ითქვას, რომ ისაი ფომიჩს ნამეტანი სიამოვნებდა ასეთი შეკით-

ხვები. დაუყოვნებლივ მიხსნიდა: ტირილი და ქვითინი ნიშნავს ფიქრს 

იერუსალიმის დაკარგვის გამო; კანონი გვავალდებულებს, ამაზე ფიქ-

რისას, რაც შეიძლება მაგრად ვიქვითინოთ და მუშტს მკერდში ვიცემ-

დეთო; მაგრამ ყველაზე ძლიერი ქვითინისას ისაი ფომიჩი, თავს ავალ-

დებულებდა, უცებ გაეხსენებინა (ეს „უცებიც“ კანონითაა დაწესებული), 

რომ არსებობს წინასწარმეტყველება ებრაელთა იერუსალიმში დაბ-

რუნებაზე. აქ დაუყოვნებლივ უნდა გახარებოდა; ლოცვები სიმღერით, 

ხარხარით წარმოეთქვა; ხმით რაც შეიძლება მეტი ბედნიერება, სახით 

კი მეტი კეთილშობილება უნდა გამოეხატა; ეს უცებ გადასვლები და 

ვალდებულებები უაღრესად მოსწონდა ისაი ფომიჩს, რაღაც განსაკუთ-

რებულ, მეტად ეშმაკურ ოინს ხედავდა ამაში და კანონის ამ მიკიბულ-

მოკიბული წესით მეტრაბახებოდა. ერთხელ, გაცხარებული ლოცვი-

სას, ყარაულის ოფიცრისა და ბადრაგების თანხლებით ოთახში პლაც-

მაიორი შემოვიდა. ყველა პატიმარი თავის ნართან გაიჯგიმა, ისაი ფო-

მიჩმა კი უფრო უმატა ვაი-ვიშსა და მანჭვა-გრეხას. მან იცოდა, ლოცვა 

ნებადართული იყო, ამიტომ ვერ გააწყვეტინებდნენ და, რასაკვირვე-
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ლია, ამით არავითარ რისკს არ სწევდა. პირიქით, მისი ჭკუით, მაიორ-

საც და ჩვენც თავს გვაწონებდა. 

მაიორი ერთ ნაბიჯზე მიუახლოვდა; ისაი ფომიჩი თავის პატარა მა-

გიდისკენ ზურგით შებრუნდა და ზედ მაიორის ცხვირწინ წამღერებით 

დაიწყო საზეიმო წინასწარმეტყველების კითხვა, თან ხელებს იქნევდა. 

ვინაიდან წესად ჰქონდა ამ დროს სახეზე ძალიან დიდი ბედნიერება და 

კეთილშობილება გამოეხატა, კიდეც აღასრულა შეუფერხებლად; რო-

გორღაც განსაკუთრებულად მოჭუტა თვალები, იცინოდა და მაიორის-

კენ თავს იქნევდა. მაიორი განცვიფრდა, მაგრამ ბოლოს სიცილისგან 

დაიფრუტუნა, იქვე პირში სულელი უწოდა და წავიდა; ისაი ფომიჩმა კი 

უფრო უმატა ყვირილს. ერთი საათის შემდეგ, როცა ვახშმობდა, ვკით-

ხე: რას იზამდით, პლაცმაიორი რომ გაგჯავრებოდათ-მეთქი? 

რომელი პლაცმაიორი? 

როგორ თუ რომელი? განა ვერ შენიშნეთ? 

ვერა. 

ის ხომ სულ რაღაც ერთ არშინზე, თქვენს ცხვირწინ იდგა. 

მაგრამ ისაი ფომიჩი მეტად სერიოზულად მარწმუნებდა, სულაც არ 

დამინახავს მაიორიო. ამ ლოცვების დროს რაღაც ექსტაზში ვვარდები, 

ასე რომ ვერაფერს ვამჩნევ, რაც გარშემო ხდებაო. 

ახლაც ცხადად ვხედავ ისაი ფომიჩს, შაბათობით ყაზარმაში უსაქ-

მოდ მოხეტიალეს, ყოველნაირად რომ ცდილობდა, საქმეს გარიდებო-

და, როგორც ამას კანონი ავალდებულებდა. ყოველთვის უცნაურ ანეკ-

დოტებს მიყვებოდა; დაუჯერებელ პეტერბურგულ ინფორმაციებს მაწ-

ვდიდა, თან მარწმუნებდა, ჩემმა ურიებმა გადმომცეს, მათ კი პირველ-

წყაროებიდან გაიგესო. 

ისაი ფომიჩზე საუბარიძალიან გამიგრძელდა. 

მთელ ქალაქში მხოლოდ ორი საზოგადოებრივი აბანო არსებობდა. 

პირველი, ერთი ებრაელის საკუთრება, ნომრებიანი იყო, ნომერში ორ-

მოცდაათ კაპიკს ახდევინებდნენ და მაღალი წრისთვის უმაღლეს დო-

ნეზე იყო მოწყობილი; მეორე აბანო კი ძველი, ჭუჭყიანი, ვიწრო ძირი-

თადად მდაბიოებს ემსახურებოდა. სწორედ ამ აბანოში წაგვასხეს. 
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მზიანი და ყინვიანი დღე იყო. პატიმრებს ციხიდან გამოსვლა და ქა-

ლაქის შეხედვაც კი ახარებდათ. გზად ხუმრობა და სიცილი არ ცხრებო-

და. მთელი ქალაქის გასაკვირად, თოფებგატენილი ჯარისკაცების 

ოცეული მიგვაცილებდა. აბანოში მაშინვე ორ წყებად გაგვყვეს. სანამ 

პირველი წყება იბანდა, მეორე აბანოს ცივ მოსაცდელში იცდიდა. და-

საბანი ოთახი იმდენად პატარა იყო, ვერ წარმომედგინა, თუნდაც ჩვენს 

ნახევარს როგორ დაიტევდა. პეტროვი არ მცილდებოდა; თავად მოიჭ-

რა ჩემთან და დაბანვაში დახმარება შემომთავაზა. პეტროვთან ერთად 

ჩემი მომსახურება მოისურვა ბაკლუშინმაც, განსაკუთრებული განყო-

ფილების პატიმარმა, ჩვენთან რომ პიონერს ეძახდნენ. პეტროვი გახ-

დაშიც მომეხმარა. მიუჩვევლობის გამო გახდას დიდხანს ვუნდებოდი, 

თან საშინლად ციოდა აბანოს გასახდელში თითქმის ისევე, როგორც 

გარეთ. 

სხვათა შორის, ყველა პატიმარს უჭირს გახდა, თუ კარგად არ შეუს-

წავლია ეს საქმე. ჯერ ერთი, უნდა შეგეძლოს ბორკილქვეშა საფენის 

სწრაფად მოხსნა: ოთხიოდე გოჯი სიგრძის ამ საფენებს ტყავისგან აკე-

თებენ და საცვალზე იხვევენ, ფეხზე შემოჭდობილ რკინის რგოლქვეშ. 

ორი ბორკილის საფენი არანაკლებ ვერცხლის ექვსი უზალთუნი ღირს, 

მაგრამ ყველა პატიმარი იძენს, საკუთარი ხარჯით, რასაკვირველია, 

რადგან ბორკილსაფენის გარეშე სიარული შეუძლებელია. ბორკილის 

რგოლი მჭიდროდ როდია შემოჭდობილი ფეხზე რგოლსა და ფეხს შუა 

თითი გაეტევა; ამრიგად, რკინა ფეხს ეხება და ტუსაღს უსაფენოდ ერთ 

დღეში გადაეყვლიფება. მაგრამ ბორკილებს ქვემოდან საცვლის გახ-

დასთან შედარებით, საფენების მოხსნა არაფერია. აქ სწორედ ფოკუს-

ნიკობა გჭირდება. ავიღოთ, თუნდაც მარცხენა ფეხიდან ქვედა საც-

ვლის გახდა: ჯერ საჭიროა საცვალი ფეხსა და ბორკილის რგოლს შუა 

გაატარო, შემდეგ, გათავისუფლებულ ფეხს, ისევ იმავე რგოლში ამოა-

ტარებ. მერე ყველაფერი, რაც მარცხენა ფეხიდან წაიძრე, მარჯვენა ფე-

ხის რგოლში უნდა გაუყარო; ხოლო შემდგომ, მარჯვენა რგოლში გაყ-

რილი, ისევ მთლიანად გამოუყარო. ასეთივე ამბავია ახალი საცვლის 

ჩაცმისას. ბუნებრივია, ახალბედა პატიმარი ამას ვერ გააკეთებს, მიხ-
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ვედრაც კი გაუძნელდება. ეს ყველაფერი ტობოლსკში მასწავლა ტუ-

საღმა კორნეევმა, ყაჩაღების ყოფილმა ატამანმა, ხუთი წელი მიჯაჭ-

ვულმა. 

პატიმრები დროთაგანმავლობაში ამ ხელობაში იწაფებიან და ყო-

ველგვარი დაბრკოლების გარეშე იოლად გადიან. საპნისა და ხრალის 

მოსამარაგებლად პეტროვს რამდენიმე კაპიკი მივეცი; მართალია, პა-

ტიმრებს სახაზინო საპონიც ეძლეოდათ, თითოეულს თითო ნაჭერი, 

ორშაურიანის ოდენები, სისქით კი ყველის იმ ნაჭრებივით სიფრიფანა, 

საღამოობით „საშუალო წარმოშობის პატიმრებს“ ვახშმად რომ მიარ-

თმევენ. საპონი იქვე, აბანოს მისაღებში იყიდებოდა თაფლუჯთან, კა-

ლაჩებთან და ცხელ წყალთან ერთად. ყოველ პატიმარზე, აბანოს პატ-

რონთან შეთანხმებით, მხოლოდ ერთი კუტალი ცხელი წყალი გაიცე-

მოდა; ვისაც უფრო სუფთად დაბანა უნდოდა, ერთ გროშად შეეძლო მი-

ეღო მეორე კუტალი, რომელსაც შიგნითვე აბანოს მისაღებიდან, სპე-

ციალურად ამისთვის მოწყობილი სარკმლიდან გადააწოდებდნენ. 

პეტროვმა ტანთ გამხადა და ხელკავით წამიყვანა, რადგან შემატყო, 

ბორკილიანი ფეხის გადადგმა ძალიან მიჭირდა. „ზევით აიწიეთ კან-

ჭზე, მეუბნებოდა და თან ხელს მაშველებდა, აი, აქ კი ფრთხილად, აქ 

კარია“. რამდენადმე კიდეც მეუხერხულებოდა; მინდოდა დამერწმუნე-

ბინა პეტროვი, რომ მარტოც გავივლიდი, მაგრამ არ იჯერებდა. ის ნამ-

დვილად ისე მექცეოდა, როგორც არასრულწლოვან და მოუქნელ 

ბავშვს, რომელსაც ყველა მოვალეა, დაეხმაროს. 

პეტროვი მსახურთა კატეგორიას სულაც არ ეკუთვნოდა. მომსახუ-

რებისთვის ფულს სულაც არ შევპირებივარ, თვითონაც არ მოუთხო-

ვია. მაშ, რაღა აიძულებდა აჩრდილივით ამდევნებოდა? 

აბანოს კარი რომ შევაღეთ, მეგონა ჯოჯოხეთში მოვხვდი. წარმოიდ-

გინეთ თორმეტიოდე ნაბიჯი სიგრძისა და ამდენივე სიგანის ოთახი, სა-

დაც ას კაცს მოეყარა თავი; ყოველ შემთხვევაში, ალბათ, ოთხმოცამდე 

მაინც, რადგან ორ წყებად ვიყავით გაყოფილნი, სულ კი აბანოში ორა-

სამდე პატიმარი მოვედით. ორთქლის ბუღი იდგა და ვერაფერს გაარ-

ჩევდი. ირგვლივ ჭვარტლი იყო, ჭუჭყში ფეხის დასადგმელ ადგილსაც 
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ვერ ი პოვიდი. შემეშინდა და უკან გაბრუნება დავაპირე, მაგრამ პეტ-

როვმა მაშინვე გამამხნევა. უდიდესი დაბრკოლებების გადალახვა 

მოგვიხდა, იატაკზე მსხდომთ ვთხოვდით თავი დაეხარათ, რათა გავლა 

მოგვეხერხებინა, ზედ ვალაჯებდით. როგორც იქნა, მერხებამდე მივაღ-

წიეთ. მაგრამ ყველა ადგილი დაკავებული აღმოჩნდა. პეტროვმა გა-

ნაცხადა, ადგილის ყიდვაა საჭიროო, და მაშინვე დაუწყო ვაჭრობა ფან-

ჯარასთან მოკალათებულ პატიმარს. მან კაპიკად დაგვითმო თავისი 

ადგილი. 

პეტროვმა მაშინვე მისცა ხელში ჩამუჭული ფული, რომელიც წინდა-

ხედულად თან წამოეღო. წამსვე მერხის ქვეშ შეძვრა, პირდაპირ ჩემს 

ფეხქვეშ, სიბნელესა და ჭუჭყში, სადაც ჟანგი და ნესტი მეფობდა; მაგ-

რამ მერხებქვეშაც სულმთლად დაეკავებინათ ადგილები. იქაც ფუსფუ-

სებდნენ. მთელ იატაკზე ხელისგულისოდენა ადგილსაც ვერსად ნახავ-

დით. ყველგან ჩაჭუჭყულიყვნენ მოკრუნჩხული პატიმრები და თავიან-

თი კუტალებიდან ჭყუმპალაობდნენ. სხვები მათ შუა აჩხორილიყვნენ, 

ხელში კუტალები ეჭირათ და ზეზეულა იბანდნენ, მათი ჩამონაბანი ჭუჭ-

ყიანი წყალი ქვემოთმყოფებს პირდაპირ გადაპარსულ თავებზე დასდი-

ოდათ. თაროსა და მისკენ მიმავალ ყველა საფეხურზე მოკრუნჩხულ-

მოგრეხილ მობანავეებს მოეკალათებინათ. 

მდაბიონი ნაკლებ იბანენ ცხელი წყლითა და საპნით; მხოლოდ სა-

შინლად იორთქლებიან და შემდეგ ცივ წყალს გადაივლებენ, აი, მთე-

ლი მათი ბანაობა. თაროზე ორმოცდაათიოდე ცოცხი ერთბაშად ადი-

ჩადიოდა, ყველა თავბრუდახვევამდე იშოლტავდა თავს, ორთქლს ყო-

ველ წუთს აწოდებდნენ. ეს სიცხე კი არა, ნამდვილი ჯოჯოხეთი იყო. ასი 

ჯაჭვის ჟღრიალს პატიმართა ყვირილიც ემატებოდა. ზოგიერთი, გავ-

ლას რომ მოინდომებდა, სხვის ჯაჭვებს ედებოდა ან ძირს მჯდომთა თა-

ვებზე ეცემოდა, ილანძღებოდა და თან წამოდებულსაც გადაიყოლებ-

და. ყოველი მხრიდან მოწურწურებდა ჭუჭყი, ყველა რაღაც თავდავიწ-

ყებას, რაღაცნაირ აღგზნებულ განწყობას შეეპყრო; ამ საშინელ ღრი-

ანცელს აბანოს მოსაცდელში მდგომთა ლანძღვა-გინებაც ემატებოდა, 

იყო ჯგლეთა და ზედახორა. 
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ცხელი წყალი, სანამ ადგილამდე მიიტანდნენ, იატაკზე მჯდომთა 

თავებს ეღვრებოდა. იშვიათად, სარკმელში ან შეღებულ კარში ულვა-

შა, თოფიანი ჯარისკაცი შემოიხედავდა, ემანდ უწესრიგობა ხომ არ 

არისო. პატიმართა გადაპარსული თავები დაწითლებამდე დალბობი-

ლი სხეულები კიდევ უფრო მახინჯად გამოიყურებოდა. ორთქლით გა-

ოფლილ ზურგს, როგორც წესი, მკვეთრად ემჩნევა ნაიარევები; ასე 

რომ, ამჟამად ყველა ეს ზურგი ახალი ჭრილობებით დაფარულს ჰგავ-

და. საზარელი იარები! რომ ვუყურებდი, ტანში ჟრუანტელი მივლიდა. 

ორთქლი სქელ, მხურვალე ღრუბლად ეფინებოდა მთელ აბანოს. ოხ-

შივრის ღრუბლიდან გამოკრთებოდნენ ნაცემი ზურგები, გადაპარსუ-

ლი თავები, მოკრუნჩხული ხელ-ფეხი; ყოველივე ამასთან, სულ მაღალ 

თაროზე ისაი ფომიჩი შემოსკუპულა და მთელი ხმით როხროხებს. გო-

ნებადაკარგვამდე იორთქლება, მაგრამ, მგონი, სიმხურვალემ ვერ გა-

აძღო; კაპიკად ქირაობს მექისეს, მაგრამ ეს უკანასკნელი ბოლოს ვე-

ღარ უძლებს, აგდებს ცოცხს და გარბის, რომ ცივი წყალი გადაივლოს 

ტანზე. ისაი ფომიჩი არ ცხრება და ქირაობს მეორეს, მესამეს. გადაუწ-

ყვეტია, ამგვარი შემთხვევის გამო ხარჯს არ მოერიდოს და ხუთამდე 

მექისეს იცვლის. „ბიჭოს, რას იორთქლება, ყოჩაღ, ისაი ფომიჩ!“ შეს-

ძახიან პატიმრები. ისაი ფომიჩი თავადაც გრძნობს, ამ წუთს ყველაზე 

მაღლა რომ დგას და ყველა ჯიბეში ჩაისვა, ზეიმობს და მკვეთრი, შეშ-

ლილი ხმით დასძახის თავის არიას: ლა-ლა-ლა-ლა-ლა-ლას და ყვე-

ლას ხმას ფარავს. გავიფიქრე, თუ ჩვენ ყველანი ერთად ოდესმე ჯოჯო-

ხეთში ჩავცვივდით, უთუოდ ამ ადგილს ემგვანება-მეთქი. ვერ მოვით-

მინე და ჩემი ვარაუდი პეტროვს გავანდე; მან გარშემო მიმოიხედა, მაგ-

რამ არაფერი უთქვამს. მინდოდა ჩემს გვერდით მისთვისაც მეყიდა ად-

გილი, მაგრამ ის ფერხთით ჩამიჯდა და მითხრა, ძალიან მოხერხებუ-

ლად ვგრძნობ თავსო. ამასობაში ბაკლუშინი ჩვენთვის წყალს ყიდუ-

ლობდა და, საჭიროებისამებრ, მოჰქონდა. პეტროვმა განაცხადა, თა-

ვიდან ფეხებამდე დაგბანთო, ამგვარად „სულმთლად სუფთა იქნებით“, 

და დაჟინებით მიწვევდა დასაორთქლად, მაგრამ ვერ გავბედე. პეტ-

როვმა ერთიანად გამსაპნა და დამზილა. „ახლა კი ფეხუნიებს ჩაგ-
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ბანთ“, დაუმატა ბოლოს. მინდოდა მეპასუხა, თავადაც შემიძლია-მეთ-

ქი, მაგრამ უკვე აღარ ვეწინააღმდეგებოდი და მთლად მის ნებას დავ-

ყევი, კნინობით „ფეხუნიებში“ სულაც არ იგრძნობოდა მონურობის რა-

იმე კილო, უბრალოდ პეტროვს არ შეეძლო ჩემი ფეხებისთვის ფეხები 

ეწოდებინა, ალბათ, იმიტომ, სხვებს, ნამდვილ ადამიანებს, ფეხები 

აქვთ, მე კი ჯერ მხოლოდ ფეხუნიები მქონდა. 

რომ დამბანა, გასახდელში გამიყვანა ისევ ისეთი ცერემონიით, ანუ 

ხელის წაშველებითა და ყოველ ფეხის ნაბიჯზე სიფრთხილისკენ მოწო-

დებით, თითქოს ფაიფურისა ვიყავი, საცვლის ჩაცმაში დამეხმარა. რო-

ცა ჩემზე ზრუნვას მორჩა, მხოლოდ ამის შემდეგ გაიქცა დასაორ-

თქლად. 

შინ დაბრუნებულმა ჭიქა ჩაი შევთავაზე, რაზეც უარი არ უთქვამს. 

შესვა და მადლობა გადამიხადა. გადავწყვიტე, ჯიბეზე ხელი გამეკრა და 

ერთი თლაშო სასმელით გავმასპინძლებოდი. თლაშო ჩვენს ყაზარმა-

შიც მოიძებნა. პეტროვი ერთობ კმაყოფილი დარჩა. დალია, ჩაახველა, 

სრულიად გამაცოცხლეო, მითხრა და ნაჩქარევად გაემართა სამზა-

რეულოსკენ, თითქოს იქ უიმისოდ რაღაც აუცილებელ გადაწყვეტილე-

ბას ვერ იღებდნენ. მის ნაცვლად ჩემთან სხვა თანამოსაუბრე გამოც-

ხადდა, ეს იყო ბაკლუშინი (პიონერი), რომელიც ჩაიზე ჯერ კიდევ აბა-

ნოში დავპატიჟე. 

ბაკლუშინზე უკეთესი ზნის კაცი არ შემხვედრია, მართალია, ჯავრს 

არავის შეარჩენდა, ხშირადაც ჩხუბობდა, არ უყვარდა თავის საქმეში 

სხვები რომ ერეოდნენ, ერთი სიტყვით, იოლად ხელს ვერავინ წამოკ-

რავდა, მაგრამ დიდი ხნით როდი წაიჩხუბებდა. მგონი, ჩვენთან ყველას 

უყვარდა. სადაც უნდა შესულიყო, ყველა სიამოვნებით ხვდებოდა. ქა-

ლაქშიც კი იცნობდნენ, როგორც ამქვეყნად ყველაზე ოხუნჯსა და მხია-

რულს. ეს იყო მაღალ-მაღალი, ოცდაათიოდე წლის ჭაბუკი. ვაჟკაცურ 

და კეთილ სახეზე მეჭეჭები ჰქონდა. როცა ვინმეს გამოაჯავრებდა, სა-

ხეს ისე სასაცილოდ მანჭავდა, რომ მის გარშემომყოფნი სიცილს ვერ 

იკავებდნენ. თანაც არაფერს უთმობდა ჩვენებური სიცილის მოძულე-
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ებს, ამიტომაც აღარ ლანძღავდნენ: ქარაფშუტა და უმაქნისიაო. ის სი-

ცოცხლით სავსე ადამიანი იყო. 

გაცნობისთანავე მითხრა, კანტონელი ვარო. შემდეგ პიონერად 

ემუშავა. ზოგიერთ მაღალ ჩინოსანს სხვებისგან გამორჩეულად უყვარ-

და, რითაც ყოველთვის ამაყობდა. პეტერბურგის ამბები აინტერესებ-

და. წიგნებიც კი წაეკითხა. ჩაიზე რომ მეწვია, ჯერ მთელი ყაზარმა გა-

ამხიარულა იმის მოყოლით, პორუჩიკ შ.მ როგორ შეახურა დილით 

ჩვენი პლაცმაიორი; გვერდზე რომ მომიჯდა, კმაყოფილი სახით გამო-

მიცხადა, სავარაუდოდ, დღესასწაულზე საპყრობილეში წარმოდგენა 

გაიმართებაო. გამოჩნდნენ მსახიობებიც. ნელ-ნელა დეკორაციებსაც 

ამზადებდნენ. ქალაქში მსახიობთა როლებისთვის ტანსაცმელსაც შეჰ-

პირდნენ; ერთი დენშჩიკის მეშვეობით ოფიცრის ექსელბანტებიან კოს-

ტიუმის შოვნასაც იმედოვნებდნენ. მთავარი იყო, პლაცმაიორს შარშან-

დელივით არ აეკრძალა. შარშან, საშობაოდ, მაიორი გუნებაზე არ გახ-

ლდათ. სადღაც წაეგო, ამასთან საპყრობილეშიც ეცელქათ, მანაც გაბ-

რაზებულ გულზე აკრძალა. ერთი სიტყვით, ბაკლუშინი ერთობაღელ-

ვებული ჩანდა. აშკარა იყო, ის თეატრის ერთ-ერთი მთავარი მოთავე 

იყო. მაშინვე დავპირდი, რომ წარმოდგენას აუცილებლად დავესწრე-

ბოდი. წარმოდგენასთან დაკავშირებულ ბაკლუშინის ალალ სიხა-

რულს მეც ვიზიარებდი. სიტყვამ სიტყვა მოიტანა და საუბარს შევყევით. 

მან მითხრა, სულ პეტერბურგში როდი ვმსახურობდიო. იქ რაღაც და-

ეშავებინა და რ.-ში გაეგზავნათ, გარნიზონის ბატალიონში უნტერო-

ფიცრად. 

სწორედ იქიდან გამომგზავნეს აქ, შენიშნა ბაკლუშინმა. 

რისთვის? შევეკითხე. 

რისთვის? თქვენ როგორ ფიქრობთ, ალექსანდრ პეტროვიჩ, რის-

თვის? 

იმისთვის, რომ შემიყვარდა... 

არა, ამაზე ჯერჯერობით აქ არ აგზავნიან, სიცილით ვუპასუხე. 
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ჩემმა მზემ, დასძინა ბაკლუშინმა, მართალია, ამ ამბავთან დაკავში-

რებით ერთი იქაური გერმანელიც გავაგორე დამბაჩით. ღირს გერმა-

ნელის გულისთვის გადაგასახლონ, თვითონ განსაჯეთ. 

კი მაგრამ, რანაირად? მიამბეთ, ეს საინტერესოა. 

ძალზე სასაცილო ამბავია, ალექსანდრ პეტროვიჩ. 

მით უკეთესი, მიამბეთ. 

გიამბოთ? კარგი. 

თუმცა არცთუ მთლად სასაცილო, მაგრამ, სამაგიეროდ, ერთი 

მკვლელობის საკმაოდ ახირებული ამბავი მოვისმინე... 

აი, როგორ მოხდა ეს, დაიწყო ბაკლუშინმა. ჩავედი რ.-ში, ვხედავ 

დიდი, ჩინებული ქალაქია, ოღონდ გერმანელები მრავლობენ. ჯერ კი-

დევ ჯეელი ბიჭი ვარ, უფროსები კარგად მიყურებენ, მეც, რასაკვირვე-

ლია, დავდივარ ჩემთვის დარდიმანდულად, დროს ვატარებ რაღა, გერ-

მანელ ქალებს თვალებს ვუპრაწავ. და იქ ერთი გერმანელის ქალი ჩა-

მივარდა გულში. ლუიზა. ორივე თეთრეულის მრეცხავი იყო, ისა და დე-

იდამისი. დეიდა უკვე ბებრუხანაა, ზედმეტად გამოპრანჭული; შეძლე-

ბულად კი ცხოვრობენ. ჯერ ფანჯრების წინ ვუტრიალე, შემდეგ ნამდვი-

ლი მეგობრობაც გავაბი. ლუიზა რუსულადაც კარგად ლაპარაკობდა, 

მხოლოდ ცოტა თითქოს ენას იჩლექდა, იმნაირი საყვარელი იყო, არა-

სოდეს შევხვედრივარ მისთანას, პირველად მიდებ-მოდება დავიწყე, 

მან კი მითხრა: არა, ეს არ შემიძლია, საშა. რადგან მინდა ჩემი სიქალ-

წულე შევინარჩუნო, რომ შენი ღირსეული ცოლი გავხდეო, და მხო-

ლოდ მეალერსება. კისკისებს ხმაწკრიალად; ისეთი ფითქინა იყო. მის-

ნაირი მართლაც აღარ მინახავს. თვითონვე წამაქეზა ცოლად მეთხოვა. 

როგორ არ ითხოვ, აბა, იფიქრე?! ჰოდა, მეც ვემზადები, თხოვნით მივი-

დე პოდპოლკოვნიკთან... უცებ ვხედავ, ლუიზა პაემანზე არ მოვიდა, 

არც მეორედ, მესამედაც არ გამოჩნდა... წერილს ვუგზავნი, პასუხი არ 

ჩანს. ეგ რაღაა, ვფიქრობ? თუ მატყუებს, იმდენი ეშმაკობა მაინც ეყო-

ფოდა, წერილზე ეპასუხა და პაემნებზეც მოსულიყო, მან კი ტყუილიც 

ვერ მოახერხა, ისე უბრალოდ მოსჭრა. დეიდას ოინებია-მეთქი, ვფიქ-

რობ. დეიდამისთან მისვლას ვერ ვბედავდი; თუმცა იცოდა ჩვენი ამბა-



145 
 

ვი, მაინც შეფარვით ვმოქმედებდით, ჩუმ-ჩუმად, რაღა. დახუთულივით 

დავდივარ, უკანასკნელად მივწერე, შევუთვალე: „თუ არ შემხვდები, 

თავად მოვალ დეიდაშენთან“. შეშინდა, მოვიდა, ტირის. მეუბნება: ერთ 

გერმანელს, შულცს, მათ შორეულ ნათესავს, მესაათეს, მდიდარს და 

უკვე ხანშიშესულს, მისი თხოვნის სურვილი გამოუთქვამს: „უნდა მეც 

გამაბედნიეროს და თვითონაც სიბერისას უცოლოდ არ დარჩეს, მერე 

კიდე ვუყვარვარ, კარგა ხანია ამ სურვილს ატარებს, მაგრამ სულ დუმ-

და, ემზადებოდა. აი, ასეა, საშა, ის მდიდარია, და ეს ჩემთვის ბედნიე-

რებაა, ნუთუ ჩემს ბედნიერებას წამართმევ?“ ვუყურებ: ტირის, მეხვე-

ვა... ეჰ, ვფიქრობ, მართლაც აზრიანად ლაპარაკობს! აბა, რა სახეიროა 

ჯარისკაცზე გათხოვება, თუნდაც უნტეროფიცერზე? მაშ, მეთქი, ლუიზა, 

მშვიდობით, ღმერთი შეგეწიოს. რატომ უნდა წაგართვა ბედნიერება. 

მაინც, კარგი თუა იგი? არაო, ამბობს, ხანშიშესულია, გრძელცხვი-

რაო... თვითონაც გაეცინა. გავშორდი; რა ვუყო, ვფიქრობ, იღბალია-

მეთქი. 

მეორე დილას მაღაზიას ავუარე. გავხედე შუაში ზის გერმანელი, 

საათებს აკეთებს. ასე ორმოცდახუთი წლისა იქნება. კეხიანი ცხვირი, 

თვალები გადმოკარკლული, ფრაკი აცვია და მაღალი, იმ სიგრძე საყე-

ლო უკეთია, თავმომწონე ვაჟბატონია. ეგრევე მივაფურთხე, მინდოდა, 

მაშინვე ჩამემსხვრია მინა. მაგრამ რატომ-მეთქი, ვფიქრობ! რადა 

ვქნა, რაც დაიკარგა, დაიკარგა! ბინდბუნდი იყო, ყაზარმაში მივბრუნ-

დი; გავგორდი ტახტზე და, გჯერათ, ალექსანდრ პეტროვიჩ? ტირილი 

ამივარდა... 

გადის ერთი დღე, მეორე, მესამე, ლუიზას არ ვხვდები. ამასობში ერ-

თი ნათლიდედისგან შევიტყვე (დედაბერი იყო, ისიც მრეცხავი, ზოგჯერ 

მასთან ლუიზა დადიოდა), რომ გერმანელს სცოდნია ჩვენი სიყვარუ-

ლის ამბავი, ამიტომაც გადაუწყვეტია ნიშნობის დაჩქარება, თორემ 

ორიოდე წელს კიდევ მოიცდიდაო. ლუიზასგან ვითომც ფიცი აეღოს, 

რომ მე ზედაც არ შემომხედავს, და ორივე, დეიდაცა და ლუიზაც, მას 

ჯერაც შავ დღეში ჰყავს: შეიძლება კიდევაც გადაიფიქროს, ერთი სიტ-

ყვით, ჯერაც არ გადაუწყვეტია. ისიც მითხრა, ზეგ, კვირა დილით ორი-
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ვენი ყავაზე ჰყავს მი პატიჟებული, კიდევ ნათესავი ეყოლებათ, მოხუცი, 

ადრე ვაჭარი, ახლა კი ღარიბ-ღატაკი, 

სადღაც სარდაფში ზედამხედველად მუშაობსო. როგორც კი შევიტ-

ყვე, კვირას, შესაძლოა, მთელი საქმე გადაწყვიტონ-მეთქი, ბრაზი მო-

მერია, თავს ვეღარაფერს ვუხერხებდი. ის და მთელი მეორე დღე სულ 

ამაზე ვფიქრობდი. ასე მეგონა, იმ გერმანელს შევჭამდი. კვირა დილას, 

როგორც კი წირვა დამთავრდა, წამოვხტი, ფარაჯა ჩავიცვი და გერმა-

ნელთან გავწიე. ვფიქრობდი, ყველას თავს წავდგომოდი; მაგრამ რის-

თვის გავემართე გერმანელთან, რის თქმას ვაპირებდი, თვითონაც არ 

ვიცი. ყოველი შემთხვევისთვის რაღაც საცოდავი დამბაჩა ჯიბეში ჩავი-

დე უვარგისი, ძველჩახმახიანი. ჯერ კიდევ ჩემ ბიჭობაში ვისროდი 

იმით. ახლა აღარც კი ისროდა, მაგრამ მაინც გავტენე ტყვიით. ვფიქ-

რობ, გამომაგდებენ, უკმეხად დამელაპარაკებიან, მეც ვიძრობ და ყვე-

ლას ანგელოზებს დავუფრთხობ-მეთქი. მივედი, სახელოსნო ცარი-

ელია, ყველანი უკანა ოთახში დამსხდარან. მათ გარდა არავინაა, არც 

მსახურთაგან, თუმცა რა, სულ ერთი მოახლე ჰყავდა, გერმანელი ქა-

ლი, მზარეულიც ის იყო. გავიარე მაღაზია, ვხედავ, ძველი, რაზებიანი 

კარი გადაკეტილია. გულს ბაგაბუგი გაუდის. შევჩერდი, მივაყურადე: 

გერმანულად ლაპარაკობენ. მთელი ძალით ვკარი კარს ფეხი, მაშინვე 

გაიღო. ვხედავ: გაშლილია სუფთა, მაგიდაზე დიდი ყავადანი დევს, 

სპირტზე ყავა დუღს. იქვე ორცხობილები. მეორე ლანგარზე გრაფინით 

არაყი, ქაშაყი, ძეხვი და კიდევ ერთი ბოთლი რომელიღაც ღვინო. ლუ-

იზა და დეიდამისი ორივენი მორთულ-მოკაზმულნი დივანზე სხედან. 

მათ პირდაპირ სკამზე თავად გერმანელი საქმრო გამოჭიმულა, და-

ვარცხნილი, ფრაკში გამოწყობილი, საყელოები წამოშვერია. გვერ-

დით სკამზე კიდევ ერთი გერმანელია, უკვე მოხუცი, სქელსქელი, ჭაღა-

რა. დუმს. შევედი თუ არა, ლუიზა მყისვე გაფითრდა. დეიდამ ის იყო წა-

მოიწია, მაგრამ ისევ ჩაჯდა, გერმანელი კი ბრაზით შეიჭმუხნა; წამოდგა 

და ჩემკენ წამოვიდა. 

რა გნებავთო? მეკითხება. 

კინაღამ შევცბი, მაგრამ სიბრაზე მაგრად მომერია. 
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რა მნებავს და... სტუმარი მიიღე, არყით გაუმასპინძლდი. შენთან 

სტუმრად მოვედი. 

დაფიქრდა გერმანელი და მეუბნება: დაჯექი! 

დავჯექი. 

აბა, ჰა, ვეუბნები, არაყი მოიტა. 

აი, მეუბნება, არაყი; გადაჰკარი, გეთაყვა. 

ეგ რა არის, ვეუბნები, კარგი არაყი გაიმეტე, ბრაზმა ძალიან დამრია 

ხელი, რაღა. 

ეგ კარგი არაყია. 

ვიწყინე, რომ არაფრად მაგდებდა, თავს არ მიყადრებდა; ყველაზე 

უფრო კი ის მაქეზებდა, ლუიზა რომ მიცქეროდა. დავლიე და ვეუბნები: 

შენ, ეი, გერმანელო, ვითომ რას მეუკმეხები? დავმეგობრდეთ, შენთან 

მეგობრულად მოვსულვარ. 

მე არ შემიძლია თქვენი მეგობარი ვიყო, თქვენ უბრალო ჯარისკაცი 

ხართ. აქ კი გავცოფდი. 

აი, შე საფრთხობელავ-მეთქი, აი, შე ბაყალო! თუ იცი, რომ ამ წუთი-

დან რასაც მინდა იმას გიზამ! გინდა დამბაჩით მიგახვრიტო? 

ამოვიღე დამბაჩა. გადავუდექ, ლულა პირდაპირ თავში მივაბჯინე. 

სხვები ცოცხალმკვდარი სხედან; შიშისგან ხმა გაკმინდეს; მოხუცი ხომ 

ვერხვის ფოთოლივით თრთის, დუმს, სულმთლად გაფითრდა. 

გერმანელი გაოცდა, მაგრამ გონს მოვიდა. 

თქვენი არ მეშინია და გთხოვთ, როგორც კეთილშობილი ადამიანი, 

ეს ხუმრობა ახლავე შეწყვიტოთ... თქვენი სრულიადაც არ მეშინია. 

ოჰ, სტყუი-მეთქი, გეშინია! რისა? არადა დამბაჩიდან თავის განძრე-

ვაც ვერ გაუბედავს. გაფარჩხულივითა ზის. 

არაო, ამბობს, თქვენ ამას ვერაფრით ვერ გაბედავთ... 

ვერ გავბედავ, ვითომ რადაო? 

იმიტომაო, რომ ეს სასტიკად აკრძალული გაქვთ, ამაზე მკაცრად 

დაგსჯიან. ეშმაკმა იცის იმ გერმანელის თავი და ტანი რაღა. თვითონ 

რომ არ გავეცეცხლებინე, აქამდე ცოცხალი იქნებოდა. ამ შეკამათების 

ბრალი იყო ყველაფერი. 
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მაშ, ვერ გავბედავ-მეთქი, შენი აზრით? 

არა-ა! 

ვერ გავბედავ? 

თქვენ ამის გაკეთებას სულაც ვერ გაბედავთ... 

მაშ, აჰა, შე ბაყალო! დავახალე თუ არა, მყისვე სკამიდან გადავარ-

და, სხვებმა დაიყვირეს. 

დამბაჩა ჯიბეში ჩავიდე, მაშინვე გავუჩინარდი. სახლში რომ შევდი-

ოდი, დამბაჩა ჭინჭნარში გადავაგდე. მოველ შინ, მივწექი და ვფიქრობ: 

აი, ახლა წამიყვანენ-მეთქი. გადის საათი, მეორე არავის მივყავარ. ასე, 

მიმწუხრზე ისეთი სევდა შემომენთო, ვეღარ გავუძელ, გამოველ, უთუ-

ოდ ლუიზას ნახვა მომინდა, მესაათეს ჩავუარე. ვხედავ: ხალხს, პოლი-

ციას თავი მოუყრია. ნათლიდედას ლუიზა გამოვახმობინე, არ გაუვლია 

დიდხანს, ვხედავ: მორბის ლუიზა, კისერზე მომეხვია, ტირის: ყველა-

ფერში მე ვარო დამნაშავე, დეიდას რომ დავუჯერეო. ისიც მითხრა, დე-

იდა მაშინვე შინ წავიდა, ისე შეეშინდა, ავად გახდაო კრინტს არ 

სძრავს, თვითონაც არავისთვის განუცხადებია, მეც ამიკრძალა თქმა, 

ეშინიაო; რაც უნდათ, ის ქნანო. ჩვენო, მეუბნება ლუიზა, არავის დავუ-

ნახივართ. მაშინ იქ მოახლეც არ ჰყოლია, სხვაგან გაგზავნა, რადგან 

ეშინოდა, ცხვირ-პირში შეაფრინდებოდა, თუ შეატყობდა, რომ ცოლის 

თხოვნას აპირებდა. ხელოსანთაგანაც შინ არავინ იყო, ყველა მოეცი-

ლებინა. ყავაც თვითონ აადუღა, საუზმეც თავის ხელით მოამზადა. მისი 

ნათესავი ხომ მთელი თავისი სიცოცხლე ისედაც დუმდა, უთქმელი იყო. 

როგორც კი ის ამბავი მოხდა, ქუდს დაავლო ხელი და პირველი წავიდა. 

ნამდვილად ისიც არაფერს იტყვისო, მითხრა ლუიზამ. ასეც იყო. ორი 

კვირა ხელი არ უხლიათ, ეჭვიც არ აუღიათ. მთელი ჩემი ბედნიერება, 

გინდდაიჯერეთ, გინდ არა, ალექსანდრ პეტროვიჩ, იმ ორ კვირაში გან-

ვიცადე. ლუიზას ვხვდებოდი ყოველდღე; ისე, ისე შემეთვისა! ტირის: 

მეო, საითაც გადაგასახლებენ, თან გამოგყვებიო, ყველაფერს მივატო-

ვებ შენთვისო, სწორედ რომ მეგონა, მთელი ჩემი ცხოვრება აქ გადაწ-

ყდებოდა: ისეთნაირად ამიჩუყა მაშინ გული. მერე ის იყო, ორი კვირის 



149 
 

შემდეგ წამიყვანეს. ბერიკაცი და დეიდა შეთანხმებულიყვნენ და კიდეც 

მიეთითებინათ ჩემზე... 

მაგრამ, მოიცადეთ, შევაწყვეტინე ბაკლუშინს, ამისთვის შეეძლოთ 

მხოლოდ ათი, დიდი-დიდი თორმეტი წლით, სრული ვადით დაესაჯეთ, 

სამოქალაქო ჯგუფში გამოეგზავნეთ; თქვენ კი განსაკუთრებულ განყო-

ფილებაში ხართ. ეს როგორღა მოხდა? 

ჰო, ეს უკვე სხვა საქმეა, მითხრა ბაკლუშინმა, მიმიყვანეს თუ არა 

სასამართლო კომისიაზე, კაპიტანმა უშვერი სიტყვებით გამომლანძღა 

სასამართლოს წინაშე. ვერ მოვითმინე და ვეუბნები: „რას ილანძღები? 

განა ვერ ხედავ, არამზადავ, მართლმსაჯულების სარკის წინ ხარ!“ აქ კი 

სულ სხვანაირად წავიდა საქმე. ახლებურად დამიწყეს გასამართლება, 

ყველაფერზე ერთად მომისაჯეს: ოთხი ათასი და ეს განსაკუთრებული 

განყოფილება. როცა დასასჯელად გამომიყვანეს, კაპიტანიც გამოაბ-

რძანეს: მე მწყობრში გასატარებლად, ის ხარისხის ასაყრელად და კავ-

კასიაში ჯარისკაცად გასამწესებლად. ნახვამდის, ალექსანდრ პეტრო-

ვიჩ. შემოგვიარეთ წარმოდგენაზე. 
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1.10. შობის დღესასწაული 

 

როგორც იქნა, დღესასწაულიც დადგა. შობის წინადღეს პატიმრე-

ბის უმეტესობა სამუშაოზე არ გასულა. დანარჩენები მხოლოდ განაწი-

ლებაზე გამოცხადდნენ. ისინი აქა-იქ კი გაუშვეს, მაგრამ თითქმის ყვე-

ლა, ცალ-ცალკე ან ჯგუფურად, მაშინვე ყაზარმაში დაბრუნდა. სადი-

ლობის შემდეგ იქიდან აღარავის გამოუდგამს ფეხი. დილითაც უმრავ-

ლესობა მხოლოდ თავის საქმეებით იყო დაკავებული: ზოგი ღვინის შე-

მოტანასა და ახალ შეკვეთაზე ზრუნავდა; ზოგი მევალეების მოსანახუ-

ლებლად ან ადრე შესრულებულ სამუშაოებისთვის სადღესასწაულოდ 

ვალების ასაკრეფად დარბოდა; ბაკლუშინი და წარმოდგენაში მონაწი-

ლენი ზოგიერთი ნაცნობის, უმეტესად, ოფიცერთა მსახურების გასაფ-

რთხილებლად და აუცილებელი კოსტიუმების საშოვნელად გასულიყ-

ვნენ. ზოგს განგებ მიეღო საქმიანი და მოუსვენარი სახე, რადგანაც 

სხვები ფაციფუცობდნენ. ასეთები ფულს არავისგან ელოდებოდნენ, 

მაგრამ მაინც მომლოდინე სახეები ჰქონდათ. 

ერთი სიტყვით, შობას თითქმის ყველა რაღაც ცვლილებებს ელო-

და, რაღაც არაჩვეულებრივს. ტუსაღთა დავალებებით ბაზარში გაგზავ-

ნილმა ინვალიდებმაც ნაირნაირი საჭმელი მოიტანეს: ძროხის ხორცი, 

გოჭები, ბატებიც კი. ბევრი პატიმარი, ყველაზე თავდაჭერილი და ხელ-

მომჭირნეც, მთელი წელი კაპიკს კაპიკზე რომ ადებდა, თავს ვალდებუ-

ლებად თვლიდა ამ დღისთვის ჯიბეზე ხელი გაეკრა და ხსნილს ღირსეუ-

ლად შეხვედროდა. ქრისტეშობა პატიმრისთვის ნამდვილი, ხელშეუხე-

ბელი დღესასწაული იყო, რასაც კანონითაც ფორმალურად აღიარებ-

დნენ. ამ დღეს პატიმარს სამუშაოზე არ აგზავნიდნენ. პატიმრებისთვის 

ასეთი დღე წელიწადში სულ სამი იყო. 

დაბოლოს, ვინ იცის, ამ დღეს რამდენი მოგონება აღიძვრებოდა ამ 

განკიცხულთა სულში! მოყოლებული ბავშვობიდან, დიდი დღესასწაუ-

ლები მკვეთრად აღიბეჭდება ხოლმე მდაბიოთა ხსოვნაში. ეს მათი მძი-

მე სამუშაოებიდან დასვენების, ოჯახური შეკრებების დღეებია. საპ-

ყრობილეში კი ტანჯვითა და დარდით უნდა გაეხსენებინათ ისინი. დღე-
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სასწაულის დღისადმი პატივისცემა პატიმრებში გარეგნულ ფორმაშიც 

გამოიხატებოდა: იშვიათად თუ ვინმე იქეიფებდა. ყველა სერიოზულად 

და თითქოს რაღაც მოუცლელად გამოიყურებოდა, თუმცა ბევრს საქმე 

საერთოდ არ ჰქონდა. მაგრამ უსაქმურნიცა და მოქეიფენიც ერთგვარ 

თავმოწონებას ცდილობდნენ... სიცილი თითქოს აკრძალეს, ზოგადად, 

სულიერი განწყობა რაღაცნაირ წესიერებასა და გამაღიზიანებელ შე-

უწყნარებლობაში ვლინდებოდა. ვინც საერთო ტონს არღვევდა, თუნ-

დაც უნებლიეთ, მას ყვირილითა და ლანძღვით აჩერებდნენ, თითქოს-

და, თვით დღესასწაულის უპატივცემულობის გამო. მშვენიერი იყო პა-

ტიმართა ეს განწყობა, ამაღელვებელიც კი. გარდა დიდი დღისადმი 

თანდაყოლილი მოკრძალებისა, თითოეული მათგანი შეუგნებლად 

გრძნობდა, ამ დღესასწაულის დაცვით თითქოს მთელ ქვეყანას უერ-

თდებოდა, მაშასადამე, არც ისე განკიცხული, დაღუპული და მოკვეთი-

ლი ყოფილა; აქაოდა, საპყრობილეშიც იგივე ამბავია, რაც მთელ ქვე-

ყანაშიო. სწორედ ამას გრძნობდნენ და ეს სრულიად გასაგები იყო. 

სადღესასწაულოდ აკიმ აკიმიჩიც ემზადებოდა. მას არ ჰქონდა ოჯა-

ხური მოგონებები, რადგან ობლად გაიზარდა და თხუთმეტი წლიდან 

შეება მძიმე სამსახურს; ცხოვრებაში განსაკუთრებული სიხარულიც არ 

განუცდია, ვინაიდან მთელი ცხოვრება გაატარა ზომიერად, ერთფე-

როვნად, დაკისრებული ვალდებულებებიდან თუნდაც ოდნავი გადახ-

ვევის შიშში. დიდად მორწმუნეც არ ყოფილა, რადგან წესიერებას შთა-

ენთქა მასში ყველა დანარჩენი ადამიანური უნარი და თავისებურება, 

ყველა ვნება და სურვილი, კეთილიცა და ბოროტიც. ამიტომ საზეიმო 

დღის შესახვედრად ემზადებოდა მშვიდად, აუღელვებლად, სევდიანი 

და ყოვლად უსარგებლო მოგონებებისგან თავისუფალი, ჩუმი, მეთო-

დური კეთილზნეობით, რაც ზუსტად იმდენი გააჩნდა, რამდენიც საჭი-

როა ვალდებულებისა, და ერთხელ და სამუდამოდ ნაჩვენები წეს-ჩვეუ-

ლებების შესასრულებლად. საერთოდაც არ უყვარდა ბევრი ფიქრი. 

ჩანდა, ფაქტის მნიშვნელობა მის გულს არასოდეს ეკარებოდა, მაგრამ 

ერთხელ მითითებულ წესებს წმიდათაწმიდა სიზუსტით იცავდა. ხვალ 

რომ სრულიად საპირისპირო რამ გებრძანებინათ, ისეთივე მორჩილე-
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ბითა და გულმოდგინებით შეასრულებდა, როგორც გუშინ აკეთებდა 

საწინააღმდეგოს. ერთხელ, სიცოცხლეში მხოლოდ ერთხელ სცადა 

თავისი ჭკუით მოქცეულიყო და კატორღაში მოხვდა. ამ გაკვეთილს 

მისთვის ამაოდ არ ჩაუვლია. და თუმცა ბედისგან არ ეწერა თავისი და-

ნაშაული ოდესმე ბოლომდე შეეგნო, სამაგიეროდ „შესანიშნავი“ დას-

კვნა გამოიტანა არასოდეს ჩარეულიყო მსჯელობაში, რადგან მსჯელო-

ბა „მისი ჭკუის საქმე არაა“, როგორც პატიმრები ამბობდნენ ხოლმე ერ-

თმანეთში. 

წეს-ჩვეულების ბრმად ერთგული, თავის სადღესასწაულო გოჭსაც 

კი, რომელიც თავადვე ფლავით გატენა და შებრაწა (შეწვაც ეხერხებო-

და), რაღაცნაირი წინასწარი პატივისცემით უყურებდა, თითქოს ეს ჩვე-

ულებრივი გოჭი კი არა, რაღაც განსაკუთრებული, სადღესასწაულო 

რამ იყო. შესაძლოა, ბავშვობიდანვე შეეჩვია ამ დღეს სუფრაზე გოჭის 

ხილვას და იცოდა, ეს აუცილებელი იყო. დარწმუნებული ვარ, ამ დღეს 

ერთხელაც რომ არ ეჭამა გოჭი, მთელი სიცოცხლე თავს ვერ დააღწევ-

და ერთგვარი სინდისის ქენჯნას მოვალეობის შეუსრულებლობისთვის. 

დღესასწაულამდე თავის ძველ ქურთუკსა და შარვალში გამოწყო-

ბილი დადიოდა, რომლებიც წესიერად კი ამოეკემსა, მაგრამ ძალიან 

გაცრეცილი იყო. აღმოჩნდა, რომ ჯერ კიდევ ოთხიოდე თვის წინ მიღე-

ბული ახალი ტანისამოსი საგულდაგულოდ შეენახა თავის სკივრში, 

რათა პირველად შობას ჩაეცვა. შობის ღამეს დაღამებისთანავე ამოი-

ღო ეს ტანისამოსი, გაშალა, შეათვალიერა, შეწმინდ-შემოწმინდა, შე-

უბერ-შემოუბერა და ყოველივე ამის შემდეგ წინასწარ მოირგო. სწო-

რედ მის ტანზე შეეკერათ: ბოლომდე მჭიდროდ იკვრებოდა, ნაქარგი 

საყელო ნიკაპს ებჯინებოდა; წელშიც კი მუნდირივით ჰქონდა გამოყვა-

ნილი. აკიმ აკიმიჩიკმაყოფილებისგან იღიმებოდა და თავის პატარა 

სარკესთან (რომელიც მოცლილობის ჟამს, ოქროსფერ ჩარჩოში ჩაეს-

ვა), თავმომწონედ ტრიალებდა. ქურთუკის საყელოსთან ერთი დუგმა 

თითქოს ვერ იყო ადგილზე; ამის მიხვედრისთანავე, აკიმ აკიმიჩმა გა-

დაწყვიტა, დუგმა გადაეადგილებინა; გადააადგილა, ისევ მოიზომა, 

ყველაფერი წესრიგში ჰქონდა. ტანსაცმელი ისევ დაკეცა და გულდამ-
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შვიდებულმა დილამდე სკივრში შეინახა. თავი რიგიანად ჰქონდა გა-

დაპარსული, მაგრამ სარკეში ყურადღებით ჩახედვისას შეამჩნია, თით-

ქოს მთლად არ უპრიალებდა; თმის ღინღლები ოდნავ შესამჩნევად წა-

მოზრდოდა. დაუყოვნებლივ „მაიორთან“ გაემართა, რომ წესის დაც-

ვით გადაეპარსა. თუმცა აკიმ აკიმიჩს ხვალ არავინ შეამოწმებდა, მხო-

ლოდ სინდისის დასამშვიდებლად მოიქცა ასე, რომ თავისი ვალდებუ-

ლება აღესრულებინა. ღილების, ფერადი დანაკერების და სამხრეების 

თაყვანისცემა ბაშვობიდანვე მოსდევდა, სილამაზის უკიდურეს გამო-

ხატულებად მიაჩნდა. 

ყველაფერი რომ მოაწესრიგა, როგორც ყაზარმის უფროსმა პატი-

მარმა, თივის მოტანა ბრძანა და გულმოდგინედ ადევნებდა თვალს, 

როგორ აბნევდნენ იატაკზე. იგივე ხდებოდა სხვა ყაზარმებშიც. არ ვიცი 

რად, მაგრამ საშობაოდ ჩვენთან, ყაზარმაში, თივას მიმოაბნევდნენ 

ხოლმე. როცა აკიმ აკიმიჩმა ყველა საქმე მოილია, ილოცა, ტახტზე მიწ-

ვა და წამსვე ჩვილის მშვიდი ძილით ჩაეძინა, იმ იმედით, რომ დილით 

ადრე გაღვიძებოდა. 

დანარჩენმა პატიმრებმაც მას მიბაძეს. ყველანი ჩვეულებრივზე ად-

რე დაწვნენ, ყოველდღიური საღამოს სამუშაოები მიატოვეს, მაიდანის 

ხსენებაც არ იყო. ყველა ხვალინდელ დილას ელოდა. 

ეს დილაც დადგა. დილაადრიან დაფდაფს დაჰკრეს თუ არა, ყაზარ-

მები გააღეს და პატიმრების დასათვლელად შემოსულმა ყარაულის უნ-

ტეროფიცერმა ყველას დღესასწაული მოგვილოცა. მასაც იგივე უსურ-

ვეს, გულღიად და ალერსიანად პასუხობდნენ. ნაჩქარევი ლოცვის შემ-

დეგ, აკიმ აკიმიჩმა და ბევრმა სხვამაც თავიანთი გოჭ-ბატების დასახე-

დად სასადილოს მიაშურა: აბა, რას შვრებიან, როგორ წვავენ, როგორ 

მიდის საქმეო... სიბნელეში, ჩვენი ყაზარმის პატარა, თოვლითა და ყი-

ნულით ამოგლესილი ფანჯრებიდან ჩანდა, ორივე სასადილოს ექვსივე 

ღუმელში როგორ ბრდღვიალებდა დილაუთენია დანთებული ცეცხლი. 

ბინდბუნდში ეზოში მხრებზე ჯუბამოგდებული ან ჯუბაჩაცმული პატიმ-

რები დადიოდნენ. ყველა სასადილოსკენ მიიჩქაროდა. მაგრამ ზოგი-

ერთს, მართალია არცთუ ბევრს, მიკიტნებთან სტუმრობა უკვე მოეს-
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წრო. ესენი ყველაზე სულსწრაფები იყვნენ. საერთოდ კი, ყველა წესი-

ერად, წყნარად და როგორღაც უჩვეულოდ დინჯად, დარბაისლურად 

იქცეოდა. არსად ისმოდა ლანძღვა-გინება, არც ლამის წესად დადგენი-

ლი კინკლაობა. 

ყველას ესმოდა, რომ თვალსაჩინო დღე და დიადი დღესასწაული 

იყო. ისეთებიც იყვნენ, სხვა ყაზარმებშიც რომ გადავიდნენ ზოგიერთი 

თავისიანის მისალოცად. რაღაც მეგობრობის მაგვარი რამ ვლინდებო-

და. გაკვრით აღვნიშნავ: პატიმრებს შორის მეგობრობა თითქმის არ შე-

იმჩნეოდა, მით უმეტეს, არ არსებობდა ცნება „საერთო მეგობარი“. უბ-

რალოდ, ერთი რომელიმე პატიმარი მეორეს რომ დამეგობრებოდა, 

ყაზარმაში ეს თითქმის არ ხდებოდა; ნიშანდობლივი თვისებაა: თავი-

სუფლებაში როდი ხდება ასე. ჩვენთან ძალიან იშვიათი გამონაკლისის 

გარდა, ურთიერთობაში, საერთოდ, ყველა უგულო და მშრალი იყო ეს 

იყო ერთგვარად ფორმალური, ერთხელ მიღებული და დადგენილი 

ტონი. მეც გამოვედი ყაზარმიდან; თენდებოდა, ძლივსღა ბჟუტავდნენ 

ვარსკვლავები; ყინვის ორთქლი ზევით მიიწევდა. სასადილოს ღუმელ-

თა მილებიდან კვამლი ბოლქვებად ამოდიოდა. ზოგიერთმა შემხვედ-

რმა პატიმარმა ხალისით და თბილად მომილოცა დღესასწაული. მად-

ლობას ვუხდიდი და მეც ასევე ვპასუხობდი. ზოგიერთი მათგანი აქამდე 

საერთოდ არ დამლაპარაკებია. 

სასადილოსთან წამომეწია მხრებზე ქურთუკმოგდებული პატიმარი 

სამხედრო ყაზარმიდან. მან ჯერ კიდევ შუა ეზოდან დამინახა და მეძა-

ხოდა: „ალექსანდრ პეტროვიჩ! ალექსანდრ პეტროვიჩ!“ სასადილოში 

მიეჩქარებოდა. შევჩერდი, დაველოდე. ეს გახლდათ ახალგაზრდა 

პირმრგვალი კაცი, მშვიდი თვალებით, ყველასთან ძალიან მორიდებუ-

ლი, მას არასდროს დავლაპარაკებივარ და არც ყურადღება მიმიქცე-

ვია როდისმე. მისი სახელიც კი არ ვიცოდი. ქოშინით მოირბინა და პი-

რისპირ დამიდგა, 

რაღაც უაზრო, მაგრამ ამავე დროს ნეტარი ღიმილით მიყურებდა. 

თქვენ? რა გნებავთ? გაკვირვება ვერ დავმალე. ის ჩემ წინ იდგა, ლა-

პარაკს კი არ აპირებდა. 
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დღეს ხომ დღესასწაულია... ჩაიბურტყუნა და თვითონვე მიხვდა, 

სათქმელი მეტი აღარაფერიაო, მიმატოვა და სასწრაფოდ სასადილოს 

მიაშურა. 

სიტყვამ მოიტანა და აქვე შევნიშნავ: ამის შემდეგ ჩემთან სიახლოვე 

აღარც უცდია, მეც ასევე ვიქცეოდი. საპყრობილედან ისე გამოვედი, 

ერთმანეთისთვის სიტყვაც არ გვითქვამს. 

სასადილოში, გაჩაღებულ ღუმელთან, ფუსფუსი, ჭედვა და ლამის 

ზედახორა იყო. თითოეული თავის დოვლათს დასტრიალებდა. მზარეუ-

ლები სახაზინო საჭმლის მომზადებას იწყებდნენ, რადგან ამ დღეს სა-

დილი დროზე ადრე იყო. ჭამას ჯერ არავინ შესდგომოდა, ზოგიერთებს 

შეიძლება უნდოდათ კიდეც, მაგრამ სხვების წინაშე ეტიკეტს იცავდნენ. 

მღვდელს ელოდებოდნენ, მხოლოდ ამის შემდეგ იყო მიღებული ხსნი-

ლი. 

ჯერაც არ გათენებულიყო, რომ საპყრობილის კარსუკან ეფრეიტო-

რის ძახილი გაისმა: „მზარეულები!“ ეს ყვირილი ლამის ყოველ წუთს 

ისმოდა და თითქმის ორ საათს გრძელდებოდა. მზარეულებს საპყრო-

ბილეში ქალაქის ყველა კუთხიდან მოტანილი მოსაკითხი უნდა მი-

ეღოთ. დიდი რაოდენობით მოჰქონდათ კალაჩები, პური, ყველიანი პუ-

რები, თაფლაკვერები, ბლითები, ბლინები და სხვა ერბოიანი ნამ-

ცხვრები. ვფიქრობ, მთელ ქალაქში, ვაჭრებისა და მეშჩანების ოჯახე-

ბიდან არ დარჩენილა ერთი დიასახლისიც,რომ უბედური პატიმრების-

თვის დიადი დღესასწაულის მისალოცად საჩუქარი არ გამოეგზავნა. 

იყო მდიდრული მოსაკითხიც: დიდი რაოდენობით გამტკიცული ფქვი-

ლის ერბოიანი პური. იყო ღარიბულიც რაღაც გროშიანი პატარა კალა-

ჩი და ოდნავ არაჟანწაცხებული ორიოდე მსგავსი შავი ბლითი. ეს იყო 

ღარიბის ღარიბისადმი, უკანასკნელი გროშებით გაკეთებული საჩუქა-

რი. ყველაფერს ერთნაირი მადლიერებით ვიღებდით. მიმღები პატიმ-

რები ქუდს იხდიდნენ, ესალმებოდნენ, დღესასწაულს ულოცავდნენ და 

მოსაკითხი სასადილოში მიჰქონდათ. როცა ნაჩუქარი პურის მთელი 

გროვები დახვავდა, თითოეული ყაზარმის უფროსობამ ყველაფერი, 
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ყაზარმების მიხედვით, თანაბრად გაანაწილა. არანაირი დავა ან ლან-

ძღვა-გინება არ ყოფილა, საქმე პატიოსნად და სწორად მიჰყავდათ. 

ჩვენი ყაზარმის წილი კი აკიმ აკიმიჩმა და კიდევ რამდენიმე პატი-

მარმა გაანაწილა და თითოეულს თვითონვე აძლევდნენ. რაიმე წინა-

აღმდეგობა ან შენიშვნა არავის მხრიდან არ ყოფილა. ყველა კმაყოფი-

ლი დარჩა, ეჭვიც კი წარმოუდგენელი იყო, რომ მოსაკითხი ვინმეს და-

ემალა ან არათანაბრად დაერიგებინა. სასადილოში საკუთარი საქმეე-

ბის მოგვარების შემდეგ აკიმ აკიმიჩი სკივრს მიადგა, ერთობ რიგიანად 

და საზეიმოდ შეიმოსა. არც ერთი დუგმა შეუკვრელი არ დარჩენია; ჩა-

იცვა თუ არა, მაშინვე გულმოდგინე ლოცვას შეუდგა. დიდხანს ლოცუ-

ლობდა. სალოცავად უკვე ბევრი პატიმარი დამდგარიყო, უმეტესად 

ხანშიშესულნი. ახალგაზრდები ბევრს არ ლოცულობდნენ; დღესასწა-

ულზეც კი დილით ადგომისას თუ ვინმე პირჯვარს გადაიწერდა, ეგ იყო 

და ეგ. ლოცვის შემდეგ აკიმ აკიმიჩი ჩემთან მოვიდა და რამდენადმე 

საზეიმოდ მომილოცა. მე ჩაიზე მივიწვიე, მან კი თავის გოჭზე. ცოტა 

ხნის შემდეგ პეტროვმაც მოირბინა მოსალოცად. ის, მგონი, უკვე გა-

დაკრულში იყო. ქოშინით მოვარდა, მაგრამ ბევრი არაფერი უთქვამს, 

თითქოს რაღაცის მოლოდინში ცოტა ხანს ჩემ წინ იდგა და მალე სასა-

დილოში წავიდა. 

ამასობაში სამხედრო ყაზარმა მღვდლის მისაღებად ემზადებოდა. 

ეს ყაზარმა სხვებივით როდი გახლდათ მოწყობილი: ნარები კედლების 

გასწვრივ ჩაერიგებინათ და არა სხვა ყაზარმებივით ოთახის შუაგულ-

ში; საპყრობილეში ეს შუაში თავისუფალი ერთადერთი ოთახი იყო. ეტ-

ყობა, ასე საგანგებოდ მოეწყოთ, რათა, საჭიროებისამებრ, იქ პატიმ-

რები შეეკრიბათ. შუა ოთახში მაგიდა დადგეს, სუფთა პირსახოცი გა-

დააფარეს, ზედ ხატი დააბრძანეს და კანდელი აანთეს. 

ბოლოს, მღვდელი ჯვრითა და ნაკურთხი წყლით მოვიდა. ხატის წი-

ნაშე ილოცა და იგალობა. მერე ჯვრით ხელში პატიმრების წინ გაჩერ-

და; ჯვარს ყველა ჭეშმარიტი მოკრძალებით მიეახლა. ამის შემდეგ 

მღვდელმა ყაზარმები მოიარა, ნაკურთხი წყალი ყველგან მოასხურა, 

სასადილოში თავისი გემოთი მთელ ქალაქში განთქმული ე.წ. ციხის 
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პური შეაქო. პატიმრებმა მაშინვე მოინდომეს მისთვის ერთი ინვალი-

დის ხელით ორი ახალგამომცხვარი პური გაეგზავნათ. პატიმრები 

ჯვარს ისეთივე მოკრძალებით მიაცილებდნენ, როგორც შეხვდნენ. 

თითქმის იმავე წამს პლაცმაიორი და კომენდანტი მოვიდნენ. კომენ-

დანტი ჩვენებს უყვარდათ, პატივს სცემდნენ. მან პლაცმაიორის თან-

ხლებით ყაზარმები შემოიარა, დღესასწაული ყველას მიულოცა, სასა-

დილოში შევიდა და საპყრობილის შჩი გასინჯა. შჩი სანაქებო გამოსუ-

ლიყო, ასეთი დღისთვის თითოეულ პატიმარზე ლამის გირვანქა ძრო-

ხის ხორცი გასცეს. ამას გარდა, ფეტვის ფაფაც მოამზადეს. კარაქიც 

სამყოფად დაგვირიგეს. კომენდანტის გაცილების შემდეგ პლაცმაიორ-

მა სადილის დაწყება ბრძანა. პატიმრები ცდილობდნენ თვალში არ 

მოხვედროდნენ, რადგან სათვალიდან მისი ბოროტი მზერა სასიამოვ-

ნო ნამდვილად არ იყო. აქეთ-იქით ქორივით იხედებოდა, ეგებ რაიმე 

უწესრიგობა აღმოვაჩინო, ეგებ ვინმე დამნაშავე მოვიხელთოო. 

სადილობას შეუდგნენ. აკიმ აკიმიჩის გოჭი საუცხოოდ შებრაწული-

ყო. და აი, რაც ვერ ამიხსნია: პლაცმაიორის წასვლისთანავე, რაღაც 

ხუთიოდე წუთში, ბევრი უკვე მთვრალი იყო, არადა, სადილობამდე 

თითქმის ყველა სრულიად ფხიზელი მეჩვენა. გამოჩნდნენ გაღაჟღაჟე-

ბული და გაბრწყინებული სახეები. გაჩნდა ბალალაიკები. მთელი 

დღით დაქირავებული მევიოლინე პოლონელი რომელიღაც მოქეიფეს 

უკან მიჰყვებოდა და მხიარულ ცეკვებს აწრი პინებდა. სულ უფრო ლო-

თიშფოთურად და ხმაურით საუბრობდნენ. მაინც ასე თუ ისე წესიერად 

ისადილეს. ყველა კარგად გაძღა. მოხუცები და დარბაისლები მაშინვე 

დასაძინებლად წავიდნენ. აკიმ აკიმიჩიც ასევე მოიქცა, ვფიქრობ, იმ მი-

ზეზით, დიდი დღესასწაულის დროს ნასადილევს უთუოდ დაძინებაა სა-

ჭიროო. სტაროდუბელმა მოხუცმა წათვლიმა, მერე ღუმელზე აცოცდა, 

წიგნი გაშალა და თითქმის შეუსვენებლად შუაღამემდე ლოცულობდა. 

მას „სიბილწის“, როგორც თვითონ ამბობდა, პატიმართა საყოველთაო 

ღრეობის ყურება უმძიმდა. ჩერქეზები კარის წინ ჩამოსხდნენ და 

მთვრალებს ცნობისმოყვარეობით, თანაც ერთგვარი ამრეზით შესცქე-

როდნენ. ნურამ: „იამან, იამან! მითხრა და თავი ღვთისმოსავის გულის-
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წყრომით გადააქან-გადმოაქნია, უჰ, იამან! ალაჰი განრისხებულ იქნე-

ბა!“ ისაი ფომიჩმა თავის კუთხეში ჯიუტი და ქედმაღლური იერით აან-

თო სანთელი და მუშაობა დაიწყო. ალბათ, უნდოდა ეჩვენებინა, არაფ-

რად მიმაჩნია ეს დღესასწაულიო. აქა-იქ კუთხეებში მაიდნები წამოიწ-

ყეს. ინვალიდებისა არ ეშინოდათ. ხოლო უნტეროფიცერი თავს რომ 

არ წამოდგომოდათ, რომელიც თავად ცდილობდა არაფერი შეემჩნია, 

სათვალთვალოდ ყარაულები მაინც დააყენეს. ციხის ოფიცერმა ამ 

დღის განმავლობაში სამჯერ მაინც შემოიხედა საპყრობილეში. მაგრამ 

მთვრალები იმალებოდნენ, მისი გამოჩენისთანავე მაიდნებს ტოვებ-

დნენ. ეტყობოდა, მასაც გადაეწყვიტა, უმნიშვნელო უწესრიგობისთვის 

ყურადღება არ მიექცია. 

ამ დღეს მთვრალი კაცი მცირე უწესრიგობად ითვლებოდა. პატიმ-

რები ნელნელა თავს იშვებდნენ. კინკლაობაც დაიწყო. ფხიზელნი მა-

ინც სჭარბობდნენ, ასე რომ, იმედოვნებდნენ, მთვრალებს მიხედავ-

დნენ. სამაგიეროდ, მოქეიფენი უზომოდ სვამდნენ. გაზინი ზეიმობდა. 

ის თვითკმაყოფილი სახით მიდი-მოდიოდა თავის საწოლის წინ, რომ-

ლის ქვეშაც ყაზარმებს უკან, თოვლში, საიდუმლო ადგილას გადანახუ-

ლი ღვინო დაემალა და მოძალებულ მუშტართა მოლოდინში ეშმაკუ-

რად იღიმებოდა. თვითონ ფხიზელი იყო, წვეთიც არ დაელია. აქაოდა, 

ჯერ პატიმრები გავატყავო და ბოლოს წავიქეიფებო. 

ყაზარმებში სიმღერები გაისმოდა. სიმთვრალე სულის შემხუთველ 

ბურანში გადადიოდა, ამგვარად, სიმღერებიდან ცრემლებამდე აღარა-

ფერი აკლდათ. ბევრი საკუთარი ბალალაიკებით დასეირნობდა, ქურ-

თუკები მხარზე მოეგდოთ და დარდიმანდული იერით ჩამოჰკრავდნენ 

სიმებს. განსაკუთრებულ განყოფილებაში ასე რვაკაციანი გუნდიც კი 

შეიქმნა. ბალალაიკებისა და გიტარების აკომპანიმენტზე მშვენივრად 

მღეროდნენ. წმინდა ხალხურ სიმღერებს ცოტას თუ გაიგონებდით. მახ-

სოვს მხოლოდ ერთი დარდიმანდულად ნამღერი: გუშინღამ, დილილ-

მე, სტუმრად ვიყავ ნადიმში... 

აი, აქ მოვისმინე ამ სიმღერის ახალი ვარიანტი, რომელიც უწინ არ 

შემხვედრია. სიმღერის ბოლოს რამდენიმე ტაეპი იყო დამატებული: 
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შრომა როგორ დამღლის, ბრწყინავს მთელი სახლი: დანებსა და კოვ-

ზებს ვასუფთავებ დროზე. ღვეზელს ვაცხობ ისეთს, ჩაიკვნეტავ თი-

თებს... 

მღეროდნენ უმეტესად ე.წ. პატიმრულ, საყოველთაოდ ცნობილ 

სიმღერებს, რომლებიც გაჟღენთილი იყო იუმორით; აღწერდნენ, 

უწინ როგორ მხიარულობდა და თავისუფლად ყოფნისას როგორ ბა-

ტონკაცურად ცხოვრობდა კაცი, ახლა კი ციხეში იჯდა; უწინ როგორ შე-

ექცეოდა „ბლამანჟეს შენპანურით“, ახლა კი: მივირთმევ წყალწყალა 

კომბოსტოს, კბილებში გაუდის ხრაშუნი... 

აგრეთვე ყველგან მღეროდნენ ცნობილ სიმღერას: „ჰეი, იყო დრო“ 

მხიარული ბიჭი ვიყავ, ფულიც მქონდა უწინ, ბედმა ტყვემქნა, გამომრი-

ყა, ფულიც გამიფრინა!.. 

მღეროდნენ დარდიან სიმღერებსაც. ერთი წმინდა კატორღული 

იყო: გაბრწყინდება ცისა თაღი, დაფდაფის ხმა გააყრუებს არეს, ზემდე-

გი კარს გამოაღებს, მწერალი კი გვიხმობს გარეთ. ვინ არ იცის ჩვენი 

ყოფა?! კედლებს აქეთ, ჩანს რამ განა? ღმერთი გვხედავს, ეს გვეყოფა, 

რომ დაკარგა ჩვენისთანა... 

სხვა კიდევ უფრო ნაღვლიანად იმღერებოდა, მშვენიერ, ალბათ, 

რომელიმე კატორღელის შეთხზულ ჰანგზე, დაშაქრული და ერთობ უწ-

მაწური სიტყვებით. იქიდან რამდენიმე სტროფიღა მახსენდება: ვეღარ 

ვნახავ იმ მხარეს, რომელშიც ვარ შობილი; უდანაშაულოს სიმწარე, სა-

უკუნოდ მაქვს მისჯილი. კიოტი იკივლებს, ტყეში ექო გაისმის, გული 

დარდობს, სევდა მერევა, მე იქ აღარ ვიქნები. 

ამ სიმღერას ჩვენთან ხშირად მღეროდნენ, მაგრამ არა გუნდურად, 

არამედ ცალ-ცალკე, ზოგჯერ სეირნობისას გამოვიდოდა ვინმე ყაზარ-

მის კარსწინ, ჩამოჯდება, ჩაფიქრდებოდა, ლოყაზე ხელს მიიდებდა და 

მაღალ ხმაზე გააბამდა. უსმენდი და რაღაცნაირად სული გეთუთქებო-

და. ჩვენთან ბევრი კარგად მღეროდა. ამასობაში ბინდბუნდიც შემოი 

პარა. ნაღველი, დარდი და ბურანი ლოთობასა და ღრეობაში თავს მძი-

მედ იჩენს: ერთი საათის წინ მომღიმარი, ახლა საშინლად მთვრალი, 

სადმე უკვე ტიროდა. სხვებმა ერთი-ორჯერ წაჩხუბება მოასწრეს. ზოგ-
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ნიც სასოწარკვეთილნი და ფეხზე ძლივს მდგარნი, ზანტად დაბორია-

ლობდნენ ყაზარმებში, ჩხუბის ატეხვას ლამობდნენ. ისინი კი, რომელ-

თაც სიმთვრალეში მამლაყინწობა არ სჩვეოდათ, ამაოდ ეძებდნენ მე-

გობრებს, რომ გული გადაეშალათ და თავიანთი მთვრალეული დარ-

დები ერთად დაეტირათ. მთელ ამ საწყალ ხალხს როგორმე გამხიარუ-

ლება, დიდი დღესასწაულის ლაღად გატარება უნდოდა; მაგრამ, ღმერ-

თო! თითქმის ყველასთვის როგორი მძიმე და ნაღვლიანი იყო ეს დღე! 

თითოეული თითქოს რაღაც იმედის გაცრუებას გრძნობდა. პეტროვმა 

ჩემთან ერთი-ორჯერ კიდევ შემოირბინა. ძალიან ცოტა დაელია და 

თითქმის ფხიზელი იყო. ისიც რაღაცას მოელოდა, რაც ვითომც აუცი-

ლებლად უნდა მომხდარიყო. რაღაც არაჩვეულებრივს, სადღესასწა-

ულოს, სალაღობოს. ამაზე არაფერს ამბობდა, მაგრამ თვალებზე ეტ-

ყობოდა, ყაზარმიდან ყაზარმაში შეუჩერებლად მიდი-მოდიოდა. მაგ-

რამ, განსაკუთრებული არაფერი ხდებოდა; ირგვლივ მხოლოდ ლო-

თობდნენ, ღვინით შეხურებული თავები ჩანდა და მთვრალეულთა 

უმიზნო ლანძღვა ისმოდა. 

სიროტკინიც ყაზარმიდან ყაზარმაში დაეხეტებოდა, ახალ წითელ-

პერანგიანი, სანდომიანი, დაბანილი, ისიც წყნარად და გულუბრყვი-

ლოდ, თითქოს რაღაცის მოლოდინშიაო. ყაზარმებში ყოფნა სულ უფ-

რო აუტანელი და ამაზრზენი ხდებოდა. რასაკვირველია, ბევრი რამ 

იყო სასაცილოც, მაგრამ მათი შემყურე რაღაცნაირ სევდასა და სიბრა-

ლულს განვიცდიდი. მათთან ყოფნა მიმძიმდა და სული მეხუთებოდა. 

აგერ ორი პატიმარი დაობს, ვინ ვის გაუმასპინძლდეს. სხვები გაუთა-

ვებლად კამათობენ, ბოლოს იჩხუბეს კიდეც. ერთს მეორის ჯინი ჭირს. 

ჩივის და ენის ბორძიკით ცდილობს დაუმტკიცოს, უსამართლოდ მომე-

ქეციო. რაღაც ჯუბა გაყიდულიყო გასულ წელს, ყველიერზე რაღაც ფუ-

ლი გადაემალა მისგან, კიდევ მომხდარიყო რაღაც, ბრალმდებელი მა-

ღალი, დაკუნთული ჭაბუკია, საკმაოდ ჭკვიანი, წყნარი, მაგრამ სიმ-

თვრალისას მეგობრობისა და საკუთარი დარდის გაზიარების ჟინი აწუ-

ხებს. თითქოს იმიტომაც ილანძღება და პრეტენზიასაც გამოთქვამს, 

რომ მერე შეურიგდეს და უფრო კარგად დაუმეგობრდეს. მეორე და-
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ბალ-დაბალი, ჯმუხი, ჩაფსკვნილი, პირმრგვალი, ეშმაკი და გაიძვერაა. 

შესაძლოა, მან ამხანაგზე მეტი დალია, მაგრამ მხოლოდ ნასვამს 

ჰგავს. მტკიცე ხასიათისა და მდიდრის სახელი აქვს. რატომღაც უფრო 

ხელსაყრელად ეჩვენება, თავისი ექსპანსიური ამხანაგი არ გააღიზი-

ანოს. მიკიტანთან მიჰყავს. ამხანაგი უმტკიცებს, რომ ის ვალდებული-

ცაა ასე მოიქცეს: „თუ კი შენ პატიოსანი კაცი ხარ“. 

მიკიტანი ერთგვარი მოწიწებით ფინჯან ღვინოს უსხამს დამკვეთს, 

ხოლო ექსპანსიურ ამხანაგს ზიზღნარევად გადახედავს, რადგან ის სა-

კუთარი ფულით კი არ სვამს, არამედ უმასპინძლდებიან. 

არა, სტეპკო, ეს შენ გმართებს, ეუბნება ექსპანსიური ამხანაგი, 

რადგან ხედავს, რომ თავისი გაიტანა, იმიტომა, რომა, ეს შენი ვალია. 

ტყუილუბრალოდ შენთან ენასაც არ დავასველებ, მიუგებს სტეპკო. 

არა, სტეპკო, სტყუი, ადასტურებს პირველი და მიკიტანს ფინჯანს 

ართმევს, ფული გმართებს ჩემი; სინდისი დაგიკარგავს და თვალებიც 

შენი კი არა, ნასესხები გაქვს! არამზადა ხარ, სტეპკო, აი, რა; ერთი სიტ-

ყვით, არამზადა ხარ! 

აბა, რას ჯანჯლობ, ღვინო სულ დაგექცა! პატივს გცემენ და გაძლე-

ვენ, მაშ, დალიე! უყვირის მიკიტანი ექსპანსიურ ამხანაგს, ხვალამდე 

ხომ არ მიბრძანებ თავზე გადგე?! 

კიდევაც დავლევ, რა გაყვირებს! დღესასწაულს მოგილოცავ, სტე-

ფან დოროთეიჩ! ფინჯნით ხელში, ზრდილობიანად და ოდნავ თავის 

დაკვრით მიმართა სტეპკოს, რომელსაც ეს-ეს არის არამზადას ეძახდა. 

ასი წელი გაგიმარჯოს, რაც გიცხოვრია, სათვალავში არ შედის! შესვა, 

ჩაახველა და ტუჩ-პირი მოიწმინდა. უწინ, ძმებო, ღვინო ვერ მერეოდა, 

შენიშნა დინჯად და თავმომწონედ, თითქოს განურჩევლად ყველას მი-

მართავდა, ახლა, ჩანს, სიბერე მეპარება. მადლობელი ვარ, სტეფან 

დოროთეიჩ. 

არაფერს. 

მე მაინც იმაზე უნდა გელაპარაკო, სტეპკო; გარდა იმისა, რომ ჩემ-

თან დიდი არამზადა გამოდიხარ, უნდა გითხრა... 
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მე კი, აი, რას გეტყვი: დაგიბრეცია სიფათი, აწყვეტინებს მოთმინე-

ბიდან გამოსული სტეპკო. მისმინე და თითოეული ჩემი სიტყვა მიითვა-

ლე: აი, შენი ქვეყანა: ნახევარი შენ ნახევარი მე. წადი და აღარ შემომ-

ხვდე. თავი მომაბეზრე! 

მაშ, ფულს არ მომცემ? 

რაღა ფული გინდა, შე ლოთო? 

ჰე, საიქიოს თვითონ მომაკითხავ მოსაცემად, მაგრამ არ ავიღებ! 

ჩვენი ფული ნაშრომი, ნაოფლარი და კოჟრიანია. საიქიოს დაიტანჯები 

ჩემი შაურიანისთვის. 

ჰაა, ჯანდაბამდე გზა გქონია! 

რა „ჰაას“ იძახი? 

გასწი! გასწი! 

არამზადავ! 

ვარნაკო! 

ისევ გაახურეს ლანძღვა-გინება, უფრო მწვავედ, ვიდრე გამასპინ-

ძლებამდე... აგერ ნარებზე ცალკე ორი ამხანაგი ზის; ერთი მაღალი, 

ჩაფსკვნილი, ზორბა. 

ნამდვილი ყასაბი; სახე გასწითლებია; ლამისაა აზლუქუნდეს. ძა-

ლიან გულაჩუყებულია. მეორე სუსტი, თხელ-თხელი, გამხდარი, გრძე-

ლი ცხვირიდან თითქოს ცინგლი ჩამოსდის. ღორისებრი წვრილი, 

ქვემზირალი თვალები აქვს. პოლიტიკოსი და განათლებული კაცია. 

ოდესღაც მწერლად უმსახურია და თავის მეგობარს რამდენადმე ქედ-

მაღლურად ჭკუას არიგებს, რაც იმას გუნებაში სულაც არ ეპიტნავება. 

მთელი დღეა ერთად სვამენ. 

იმან შემბედა! ყვირის ზორბა, თანაც მარცხენა ხელი მწერლისთვის 

თავზე შემოუხვევია და აჯანჯღარებს. „შემბედა“, მაშასადამე, გაარ-

ტყეს. ნარებზე ამხანაგს, თავად უნტეროფიცერთაგანს, ფარულად 

შურს თავისი გალეული მეგობრისა, ამიტომაც მახვილსიტყვაობით 

თავს იწონებს. 

გეუბნები, არც შენა ხარ მართალი... დოგმატურად იწყებს მწერალი, 

თანაც განზრახ ზედაც არ უყურებს, დარბაისლურად ჩასცქერის მიწას. 
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მან შემბედა, გესმის! აწყვეტინებს ამხანაგი, კიდევ უფრო მეტად 

სჯიჯგნის თავის საყვარელ ძმობილს. შენ ერთიღა დამრჩი ამქვეყნად, 

გესმის თუ არა? ამიტომაც შენ გეუბნები: მან შემბედა!.. 

მე კი ისევ გეტყვი: ასეთი უგემური თავისმართლება, ძვირფასო მე-

გობარო, შენ მხოლოდ გარცხვენს. წვრილი და ზრდილობიანი ხმით 

მიუგებს მწერალი. 

უმჯობესია დამეთანხმო, ძვირფასო მეგობარო, მთელი ეს ლოთობა 

შენივე დაუდგრომლობის ბრალია. 

ზორბა ოდნავ უკან იხევს, გამომთვრალის თვალებით უაზროდ შეს-

ცქერის თვითკმაყოფილ მწერალს და უეცრად, სრულიად მოულოდნე-

ლად თავის 

უზარმაზარ მუშტს მთელი ძალ-ღონით ურტყამს ციცქნა სახეში. მთე-

ლი დღის მეგობრობაც ამით მთავრდება. საყვარელი მეგობარი ნარებ-

ქვეშ უგონოდ მიჰქრის... 

აი, ყაზარმაში შემოდის ერთი ჩემი ნაცნობი განსაკუთრებული გან-

ყოფილებიდან, უსაზღვროდ კეთილი და მხიარული პატიმარი, საკმაოდ 

ჭკვიანი, უწყინრად დამცინავი, შესახედავად მეტად უბრალო, სწორედ 

ის, ციხეში ჩემი მოსვლის პირველ დღეს „ანბიციანი“ ვარო, რომ მარ-

წმუნებდა და ჩემთან ჩაიც მიირთვა. ორმოციოდე წლისაა, უჩვეულოდ 

სქელი ბაგე აქვს, მსხვილი, ფერისმჭამლებიანი ცხვირი. ხელში ბალა-

ლაიკა უჭირავს, დაუდევრად ჩამოჰკრავს სიმებს. უკან კუდივით მოჰ-

ყვებოდა ერთიციდა, დიდთავა პატიმარი, რომელიც აქამდე არ შემი-

ნიშნავს. მას არავინ მიაქცია ყურადღება. უცნაური გახლდათ, უნდო, 

მუდამ მდუმარე და სერიოზული; სამკერვალოში ამუშავებდნენ. ეტყო-

ბოდა, განცალკევებით ყოფნა უნდოდა, არავისთან ურთიერთობდა. ახ-

ლა კი, მთვრალი, ვარლამოვს ჩრდილივით ასდევნებოდა. საშინლად 

აღელვებული მოჰყვებოდა, ხელებს იქნევდა, კედელს მუშტებს ურ-

ტყამდა და მზად იყო ეტირა. ვარლამოვი ყურადღებასაც არ აქცევდა, 

თითქოს ვერ ამჩნევდა. აღსანიშნავია, რომ ეს ორი ადამიანი არას-

დროს ამხანაგობდა; არც საქმიანობით, არც ხასიათით არაფერი ჰქონ-

დათ საერთო. სხვადასხვა დანაშაულზე იხდიდნენ სასჯელს და სხვა-
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დასხვა ყაზარმებშიც ცხოვრობდნენ. დაბალ პატიმარს ბულკინს ეძახ-

დნენ. 

ვარლამოვი ჩემს დანახვაზე გაიღრიჭა. მე ნარზე ვიჯექი, ღუმელ-

თან. შორიახლო პირდაპირ დამიდგა, რაღაც მოიაზრა, აბანცალდა, 

ფეხარეული მომიახლოვდა, როგორღაც ყოჩაღად მთელი ტანით დო-

ინჯი შემოიყარა,მსუბუქად ჩამოჰკრა სიმებს და თან ჩექმის ბაკუნით 

ოდნავ ფეხიც ააყოლა: გაბადრული, თეთრსახიანი, მღერის ტკბილად 

ვით ბულბული, ჩემი გულისვარდი; წითელ ატლასკაბიანი; მშვენიერ 

გარნიტურიანი, ძალიან კარგია! 

ამ სიმღერამ ბულკინი მოთმინებიდან გამოიყვანა; ხელების ქნევით 

ყველას გასაგონად დაიყვირა: ყველაფერი ეგ ტყუილია. ძმებო, ყველა-

ფერი ტყუილია! მართალს ერთ სიტყვასაც არ იტყვის, სულ ტყუის! 

ბებრუხანა ალექსანდრ პეტროვიჩ! ჩაილაპარაკა ვარლამოვმა, ეშ-

მაკური თვალებით შემომხედა და კინაღამ საკოცნელადაც ამომაბობ-

ღდა. მთვრალი იყო. გამოთქმას „ბებრუხანა“ ამას და ამას ვახლავარო, 

ანუ ჩემი სალამიო, მთელ ციმბირში ხმარობს მდაბიო ხალხი, თუნდაც 

ოცი წლის ყმაწვილს მიმართავდეს. 

„ბებრუხანა“ ნიშნავს რაღაც საპატიოს, მოკრძალებულს, სალაქუ-

ცოსაც კი. 

რაო, ვარლამოვ, როგორ ხართ? 

ასე, დღიდან დღემდე. ვისაც დღესასწაული უხარია, სისხამ დილი-

დანვე მთვრალია; თქვენთან უკაცრავად ვარ! ვარლამოვი ოდნავ წამ-

ღერებით ლაპარაკობდა. 

და ყველაფერი ტყუილია, ყველაფერში ისევ ტყუის! დაიყვირა ბულ-

კინმა, თანაც რაღაც სასოწარკვეთით ნარს ხელს უბრახუნებდა. ვარ-

ლამოვს კი თითქოს საკუთარი თავისთვის სიტყვა მიეცა, რომ მისთვის 

ყურადღება არ მიექცია; ეს ამბავი უაღრესად კომიკური ჩანდა, რადგა-

ნაც ბულკინი, სავსებით უმიზეზოდ, დილიდანვე მიტმასნებოდა ვარლა-

მოვს. 

სწორედ იმიტომ, რომ ვარლამოვი „ყველაფერში სტყუოდა“, რა-

ტომღაც ასე მოსჩვენებოდა ბულკინს. აჩრდილივით უკან დასდევდა, 
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მის ყოველ სიტყვას იმეორებდა, ხელებს იმტვრევდა, ლამის სულ-

მთლად დაესისხლიანებინა კედლებზე ხათხახუთქით, იტანჯებოდა, აშ-

კარად იტანჯებოდა იმის რწმენით, რომ ვარლამოვი „ყველაფერში 

სტყუოდა“. თავზე თმა რომ ჰქონოდა, მგონი, დარდით დაიგლეჯდა. 

იფიქრებდით, ვარლამოვის საქციელზე პასუხისმგებლობა თავის თავ-

ზე აუღიაო, მის სინდისზეა ვარლამოვის მთელი ნაკლოვანებანიო. მაგ-

რამ საქმეც სწორედ ისაა, რომ ვარლამოვი ზედაც არ უყურებდა. 

ყველაფერში სტყუის, ყველაფერში ტყუის, ტყუის! არც ერთი მისი 

სიტყვა სინამდვილეს არ შეეფერება! გაჰყვიროდა ბულკინი. 

მერე შენ რა? სიცილით ეპასუხებოდნენ პატიმრები. 

მოგახსენებთ, ალექსანდრ პეტროვიჩ, რომ შესახედად ძაან ლამაზი 

გახლდით და გოგოებს ძაან ვუყვარდი... ანაზდეულად დაიწყო ვარლა-

მოვმა. 

სტყუის! ისევ სტყუის! რაღაცნაირი ჭყივილით აწყვეტინებს ბულკი-

ნი. პატიმრები ხარხარებენ. 

გიყვარდეთ, ვეპრანჭები მათ. წითელი პერანგი მაცვია, პლისეს გა-

ლიფე; ვწევარ ჩემთვის, ვითარცა გრაფი ბოთლიკინი, ანუ შვედივით 

მთვრალი, ერთი სიტყვით რა გინდა სულო და გულო! 

სტყუის! გადაჭრით ამტკიცებს ბულკინი. 

იმ ხანებში ქვის ორსართულიანი სახლი მქონდა, მამაჩემის დანა-

ტოვარი. ორიოდე წელიწადში ორივე სართულს წირვა გამოვუყვანე, 

ერთი ჭიშკარიღა დარჩა უბოძებოდ. რას იზამ, რაღა ფული და რაღა 

მტრედი... როგორც მოფრინდება, ისე გაფრინდება! 

სტყუის! კიდევ უფრო გადაჭრით ამტკიცებს ბულკინი. 

გონს რომ მოველ, სახლიკაცებს აქედან საცრემლე გავუგზავნე; 

ეგების ფული მომაშველონ-მეთქი. მშობლების ურჩი შვილი გახლდით. 

უპატივცემულოაო, ასე ამბობდნენ. აგერ მეშვიდე წელია, რაც გავუგ-

ზავნე. 

და პასუხი არა ჩანს? შევეკითხე სიცილით. 
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აპა! მომიგო, თან უცებ თვითონაც გაეცინა, და თავისი ცხვირი სულ 

უფრო ახლოს მოიტანა ჩემს სახესთან. მე, ალექსანდრ პეტროვიჩ, აქ 

საყვარელი მყავს... 

თქვენ? საყვარელი? 

წეღან ონუფრიევი მეუბნებოდა: ჩემი თუმც ჩოფურაა, ულამაზოა, სა-

მაგიეროდ, რამდენი ტანსაცმელი აქვსო. შენი კაი კია, მარა ღატაკია, 

ტომრიანი დადისო. 

განა მართალია? 

მართლაც ღატაკია! დამიმოწმა და თან სიცილი აუტყდა; ყაზარმა-

შიც ახარხარდნენ. ყველამ იცოდა, ვიღაც მათხოვარს გადაჰყროდა და 

ნახევარ წელიწადში სულ ათი კაპიკი მიეცა. 

ჰოდა, მერე რა მოხდა? შევეკითხე, თან მინდოდა თავიდან მომეშო-

რებინა. ერთხანს ჩუმად იყო, ალერსიანად შემომხედა და ნაზად წარ-

მოთქვა: მაშ, თუ ინებებთ, ამ მიზეზით ერთი სირჩისა მომცეთ? მე ხომ, 

ალექსანდრ პეტროვიჩ, დღეს სულ ჩაის ვსვამ, დასძინა გრძნობამორე-

ვით, იმდენი ვყლუპე, რომ ქოშინი ამივარდა, მუცელი კი ბოთლივით 

მიყანყალებს. 

სანამ ფულს იღებდა, ბულკინის ზნეობრივმა აშლილობამ უკანას-

კნელ საზღვარს მიაღწია, გაცხარებით იქნევდა ხელებს, ლამის ტირო-

და. 

ღვთისნიერო ადამიანებო! ყვიროდა ის და გაშმაგებული მიმართავ-

და მთელ ყაზარმას: შემომხედეთ! ყველაფერში ტყუის! რასაც ამბობს, 

ყველაფერი, ყველაფერი, ყველაფერი ტყუილია! 

მერე, შენ რაო?! უყვირიან მისი გააფთრებით გაოცებული პატიმრე-

ბი. წაისულულებ! 

ტყუილის თქმას არ დავანებებ! ყვირის ბულკინი, თვალებიდან 

ცეცხლს ჰყრის და მუშტს მთელი ძალით კედელს ურტყამს. არ მინდა 

ტყუოდეს! 

ყველა ხარხარებს. ვარლამოვი ფულს მართმევს, მემშვიდობება და 

პრანჭვაგრეხით მიდის, რასაკვირველია, მიკიტანთან. ბულკინს კი ისე 

შეხედა, თითქოს ეხლაღა შეამჩნიაო. 
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აბა, წავიდეთ! უკვე კარის ზღურბლთან მდგარი ეუბნება, თითქოს 

მართლაც სჭირდებაო რამეში. ხეპრევ! ზიზღით დაუმატა და შეწუხებუ-

ლი ბულკინი წინ გაუშვა. ისევ ააჟღარუნა ბალალაიკა... 

ამ ბურანის აღწერის გაგრძელება აღარ ღირს! თავდება ეს სულის-

შემხუთავი დღეც. პატიმრებს ნარებზე მოუსვენარი ძილით დაეძინე-

ბათ. 

წინა ღამეებთან შედარებით ამ ღამეს ძილში უფრო მეტად ბოდავენ. 

აქა-იქ კვლავ მაიდანს უსხედან. 

დიდი ხნის ნანატრი დღესასწაულიც გავიდა. ხვალიდან ისევ საქმია-

ნი დღეები იწყება. ისევ სამუშაო... 
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1.11. წარმოდგენა 

 

დღესასწაულის მესამე დღეს, საღამოს, ჩვენს თეატრში პირველი 

წარმოდგენა გაიმართა. წინასწარ მოსამზადებელი სამუშაოები მსა-

ხიობებმა თავისთავზე აიღეს, ამგვარად, დანარჩენებმა არც ვიცოდით, 

როგორ მიდიოდა საქმე, კერძოდ, რა კეთდებოდა. გარკვეულად ისიც 

კი არ ვიცოდით, რა სპექტაკლს გვიჩვენებდნენ. წინა სამ დღეს, სამუშა-

ოდ გასვლისას, მსახიობები ცდილობდნენ, რაც შეიძლება მეტი თეატ-

რალური კოსტიუმი ეშოვათ. ბაკლუშინი ჩემთან შეხვედრისას სიამოვ-

ნებისგან თითებს ატკაცუნებდა. პლაცმაიორიც საკმაოდ მოლბა. თუმ-

ცა ჩვენთვის უცნობი იყო, ფორმალურად დართო ნება, თუ განზე დგომა 

ამჯობინა? ეგებ, იძულებული გახდა პატიმართა წამოწყებას დათანხმე-

ბოდა, რასაკვირველია, იმ პირობით, რომ ყველაფერი, შეძლებისდაგ-

ვარად, წესრიგში იქნებოდა. ვფიქრობ, ყველაფერი კარგად იცოდა, 

მაგრამ ჩარევა არ ისურვა, ესმოდა, აკრძალვას შეიძლება უარესი შე-

დეგი მოჰყოლოდა: ცუღლუტობასა და ლოთობას გართობა გაცილე-

ბით სჯობდა. 

ჩემი ვარაუდით, პლაცმაიორი ასე მოიქცეოდა, რადგან ამგვარი მო-

საზრება ყველაზე ბუნებრივი, საღი და მართებულია. შეიძლება ითქვას: 

პატიმრებს დღესასწაულზე თეატრი ან რაიმე მსგავსი გასართობი რომ 

არ ჰქონოდათ, იგი უფროსობას თავად უნდა მოეგონებინა. ვინაიდან 

და რადგანაც, ჩვენი პლაცმაიორი სრულიად საწინააღმდეგო აზროვნე-

ბით გამოირჩეოდა, ვიდრე კაცობრიობის დანარჩენი ნაწილი, ადვილი 

შესაძლებელია დიდ ცოდვას ვიღებდე თავზე, როცა ვვარაუდობ, თეატ-

რზე იცოდა და ნება დართო-მეთქი. ისეთმა ადამიანმა, როგორიც ჩვენი 

პლაცმაიორი იყო, ყველგან ვინმე უნდა შეავიწროვოს, რაიმე წაარ-

თვას, ვინმეს უფლება აჰყაროს, ერთი სიტყვით, წესრიგი დაამყაროს. 

ასე იცნობდნენ მას მთელ ქალაქშიც. რა ენაღვლებოდა, თუ ამგვარი 

ღონისძიებებით პატიმრები უარესად მოიქცეოდნენ? ცუდი საქციელის-

თვის სასჯელიაო (ასე მსჯელობენ ჩვენი პლაცმაიორისნაირნი), ხოლო 
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თაღლითი პატიმრების მიმართ ორმაგი სიმკაცრე და კანონის ზუსტად 

დაცვა აი, ესაა და ეს. 

კანონის ამ უნიჭო შემსრულებლებს სრულიად არ ესმით და არც შე-

უძლიათ იცოდნენ, რომ კანონის ზუსტად, უაზროდ, არსის გაუცნობიე-

რებლად შესრულებას სწორედაც რომ უწესრიგობა მოჰყვება და არც 

არასოდეს გამოუღია სხვა შედეგი. „კანონებში ასეა ნათქვამი, მეტი რა-

ღა საჭიროა?“ ამბობენ ისინი და გულწრფელად უკვირთ, როცა კანონის 

გარდა, მათგან გონიერებასა და საღ მიდგომას მოითხოვენ. უკანასკნე-

ლი გარემოება ბევრს პატიმრებისთვის ზედმეტ და აღმაშფოთებელ ფუ-

ფუნებად მიაჩნია და ამას პირად შევიწროებად და მიუღებელ რამედ 

აღიქვამს. 

უნდა ითქვას, რომ უფროს უნტეროფიცერს წარმოდგენა არ აუკრძა-

ლავს და პატიმრებსაც სწორედ ეს უნდოდათ. დაბეჯითებით შემიძლია 

ვთქვა, რომ წარმოდგენის ნებადართვით გამოწვეული მადლიერების 

შედეგი გახლდათ ის, რომ დღესასწაულებზე სერიოზულ უწესრიგობას 

ვერ ნახავდით, არც ბოროტულ ჩხუბს, არც ქურდობას, თავად ვარ მოწ-

მე, თავისიანები როგორ აშოშმინებდნენ ზოგიერთ მოქეიფეს ან მოჩ-

ხუბარს: დაოკდი, თორემ თეატრს აგვიკრძალავენო. უნტეროფიცერმა 

პატიმრებს პირობა ჩამოართვა, რომ ყველა კარგად მოიქცეოდა. სიხა-

რულით დაეთანხმნენ და დანაპირებს პატიოსნად ასრულებდნენ. ისიც 

სიამოვნებდათ, რომ მათ სიტყვას ენდობოდნენ. უნდა ითქვას, წარმოდ-

გენის ნებართვა არაფრად უღირდა უფროსობას, ამისთვის არაფერი 

ეხარჯებოდათ... 

ადგილს წინასწარ არ ღობავდნენ: სცენის მოწყობასა და დაშლას 

სულ რაღაც თხუთმეტიოდე წუთი სჭირდებოდა. სპექტაკლი საათნახე-

ვარს გრძელდებოდა. თუ უცებ ზემოდან ბრძანება მოვიდოდა წარმოდ-

გენის შეწყვეტის თაობაზე საქმეს თვალის დახამხამებაში აგვარებ-

დნენ. სასცენო სამოსს პატიმრები სკივრებში ინახავდნენ. 

წარმოდგენისთვის დაწერილი აფიშა არ არსებობდა. თუმცა მეორე, 

მესამე წარმოდგენაზე გამოჩნდა ერთი, ბაკლუშინს დაეწერა ბატონ 

ოფიცერთა და კეთილშობილ სტუმართათვის, რომელთაც თავიანთი 
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დასწრებით ჩვენს თეატრს პატივი სცეს. კერძოდ, ბატონებიდან, ჩვე-

ულებისამებრ, დაცვის ოფიცერი მოდიოდა, ერთხელ კი თავად დაცვის 

მორიგე შემოვიდა. იყო შემთხვევა, როცა ინჟინერ-ოფიცერიც დაეს-

წრო. აი, ამ მაყურებელთა გამო შეიქმნა აფიშაც. ვარაუდობდნენ, რომ 

საპყრობილის თეატრის სახელი შორს გავარდებოდა. მით უმეტეს, 

რომ ქალაქში თეატრი არ იყო. სცენის მოყვარულებს ერთი წარმოდგე-

ნა კი გაემართათ, მაგრამ ეს იყო და ეს. 

პატიმრებს მცირედი წარმატებაც კი ბავშვებივით ახარებდათ, თავს 

იწონებდნენ. „ვინ იცის, ფიქრობდნენ ან ამბობდნენ ერთმანეთში იქ-

ნებ, თვით უმაღლესმა უფროსობამაც შეიტყოს, მოვლენ და ნახავენ; მა-

შინ მიხვდებიან, ვინ ყოფილან პატიმრები. ეს უბრალო ჯარისკაცული 

წარმოდგენა როდია თათებზე მოსიარულე დათვებით. აქ მსახიობებია, 

ჭეშმარიტი მსახიობები. ისინი კომედიას თამაშობენ: ასეთი თეატრი ქა-

ლაქშიც არ არის. ამბობენ, გენერალ აბროსიმოვთან ყოფილა ერ-

თხელ წარმოდგენა და კიდევ იქნებაო; ჰო, ისე, მხოლოდ კოსტიუმით 

თუ გვაჯობებენ, რაც შეეხება სიტყვა-პასუხს, ამას ვნახავთ; ჩვენებს წინ 

ვერავინ დაუდგება! შესაძლოა, თვით გუბერნატორამდეც მივიდეს ხმა 

ვინ იცის?! ეგებ თავად მოისურვოს სანახავად ჩამოსვლა. ქალაქში ხომ 

თეატრი არ არის...“ ერთი სიტყვით, პატიმრების ფანტაზია, განსაკუთ-

რებით, პირველი წარმატების შემდეგ, უკანასკნელ ზღვრამდე აღწევს. 

ლამის ჯილდოები და სამუშაო ვადის შემცირება ეზმანებოდათ. თუმცა 

ამის გამო, მალევე დასცინოდნენ საკუთარ თავს. 

ერთი სიტყვით, სწორედ რომ ნამდვილ ბავშვებად იქცნენ, მიუხედა-

ვად იმისა, რომ ზოგიერთი მათგანი ორმოცი წლისა იყო. თუმცა, უაფი-

შოდაც ვიცოდი წარმოდგენის მონაწილეთა სავარაუდო შემადგენლო-

ბა. პირველი პიესა იყო: „ფილატკა დამიროშკა მეტოქენი“. ბაკლუშინი 

წარმოდგენამდე ერთი კვირით ადრე მეტრაბახებოდა, ფილატკას რო-

ლი, რომელსაც ის საკუთარ თავზე ირგებდა, ისე იქნება წარმოდგენი-

ლი, სანკტ-პეტერბურგის თეატრშიც არ უნახავთო. ყაზარმებში ბოლ-

თას სცემდა და უმოწყალოდ, უსირცხვილოდ ტრაბახობდა, თუმცა სრუ-

ლიად გულღიად; ზოგჯერ ისეც ხდებოდა, უცებ წარმოადგენდა რაიმეს 
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„თეატრალურად“, მაშასადამე, თავისი როლიდან და ყველა ხარხარებ-

და, განურჩევლად იმისა, ეს სასაცილო იყო თუ არა. თუმცა, უნდა ით-

ქვას, პატიმრები აქაც ახერხებდნენ თავის შეკავებასა და ღირსების 

დაცვას: ბაკლუშინის საქციელითა და მომავალ თეატრზე ნაამბობით 

აღტაცებულნი იყვნენ ან ყველაზე ახალგაზრდები და მიამიტები, ან პა-

ტიმრებში ყველაზე გავლენიანი ავტორიტეტები. თუ ისინი იცინოდნენ, 

მაშასადამე, თავიანთი გრძნობების გამოხატვის არავის უნდა შინებო-

და... სხვები ჭორებსა და მითქმა-მოთქმას მდუმარედ ისმენდნენ. მარ-

თალია, არ აკრიტიკებდნენ, არ ეწინააღმდეგებოდნენ, მაგრამ ბეჯითად 

ცდილობდნენ ხმები თეატრის შესახებ გულგრილად და, ნაწილობრივ, 

ქემაღლურადაც გაეზიარებინათ. მხოლოდ უკანასკნელ დროს, წარ-

მოდგენის დღეს, ყველა დაინტერესდა: ნეტავ, რა იქნება? რას იზამს 

პლაცმაიორი? 

ბაკლუშინი მარწმუნებდა, ყველა მსახიობი ჩინებულია. თითოეული 

თავის როლზე სწორადაა შერჩეული, ფარდაც კი გვექნებაო, ფილატ-

კას საცოლეს სიროტკინი ითამაშებს. თვითონ ნახავთ, როგორია ქა-

ლის ტანსაცმელშიო. ამას რომ ამბობდა, თვალს ჭუტავდა და ენას აწ-

კლაპუნებდა. მემამულე ქალს იხილავთ ნაოჭებიან კაბაში, მოსასხა-

მით, ქოლგით ხელში. მემამულე კი ოფიცრის ექსელბანტებიანი ქურ-

თუკითა და ხელჯოხით გამოვაო. შემდეგ მოჰყვებოდა მეორე დრამატუ-

ლი პიესა: „ღორმუცელა კედრილი“. სახელწოდებამ ძალიან დამაინტე-

რესა; რამდენჯერმე ვკითხე, მაგრამ არაფერი მი პასუხა; მხოლოდ ის 

თქვა, წიგნიდან კი არ აგვიღია, „ხელნაწერით“ გამოვიყენეთო. პიესა 

ფორშტადტში ვიღაც გადამდგარი უნტეროფიცრისგან ეშოვათ, რო-

მელშიც, უთუოდ, ოდესღაც თვითონვე მონაწილეობდა რომელიმე ჯა-

რისკაცულ სცენაზე. ჩვენთან, შორეულ ქალაქებსა და გუბერნიებში, 

მართლაც მოი პოვება ისეთი თეატრალური პიესები, რომლებიც თით-

ქოსდა ყველასთვის უცნობია, შესაძლოა, არასოდეს დაუბეჭდავთ, მაგ-

რამ ყველანაირი სახალხო თეატრის აუცილებელი ნაწილია რუსეთის 

გარკვეულ ზოლში. 
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ძალიან, ძალიან კარგი იქნებოდა, თუ რომელიმე ჩვენი მკვლევარ-

თაგანი შეისწავლიდა სახალხო თეატრის ტრადიციებს, რომელიც 

დღემდე ცოცხლობს და ეგებ სულაც არ არის უმნიშვნელო მოვლენა. 

არ მინდა დავიჯერო, რომ ყველაფერი, რაც კი საპყრობილის თეატრში 

ვნახე, ჩვენი პატიმრების მოგონილი ყოფილიყო. არსებობს გადმოცე-

მათა მემკვიდრეობა, ერთხელ დაწესებული ხერხები და ცნებები, რომ-

ლებიც თაობიდან თაობაზე გადადის. ისინი უნდა ვეძიოთ ჯარისკაცებ-

თან, ფაბრიკის მუშებთან, საქარხნო ქალაქებში და ზოგიერთ უცნობ, 

ღარიბულ ქალაქში მეშჩანებთან. აგრეთვე, სოფლებსა და საგუბერნიო 

ქალაქებში დიდი მემამულის შინაყმებს შორისაც გვხვდება. ჩემი აზ-

რით, ბევრი ძველებური პიესა რუსეთში მემამულეთა შინაყმების მეშ-

ვეობით სწორედ ხელნაწერებით გამრავლდა. ძველ მემამულეებსა და 

მოსკოველ თავადაზნაურობას ჰქონდათ საკუთარი, შინაყმა მსახიობ-

თაგან შემდგარი თეატრი. ამ თეატრებმა დაუდეს სათავე ჩვენს სახალ-

ხო დრამატულ ხელოვნებას. 

რაც შეეხება „ღორმუცელა კედრილს“, მიუხედავად ჩემი ცნობის-

მოყვარეობისა, წინასწარ მხოლოდ ის გავიგე, რომ სცენას ავი სულები 

მოევლინებიან და კედრილი ჯოჯოხეთში მიჰყავთ; მაგრამ რას ნიშ-

ნავს კედრილი და, ბოლოს, რატომ კედრილი და არა კირილი? რუსუ-

ლი ამბავია თუ უცხოური? ვერც ამაზე მივიღე პასუხი. დასასრულ, წარ-

მოდგენილი იქნებოდა „პანტომინა მუსიკით“. რასაკვირველია, ყოვე-

ლივე ეს მეტად საინტერესოდ გამოიყურებოდა. წარმოდგენაში თხუთ-

მეტამდე მკვირცხლი და ყოჩაღი მსახიობი მონაწილეობდა. ფუსფუსებ-

დნენ, რეპეტიციებს გადიოდნენ: ხანდახან ყაზარმებს უკან იმალებოდ-

ნენ, გარეშე თვალს გაურბოდნენ. ერთი სიტყვით, უნდოდათ ყველა 

ჩვენგანი რაიმე არაჩვეულებრივი მოულოდნელობით გაეოცებინათ. 

სამუშაო დღეებში საპყრობილეს ადრე კეტავდნენ, დაღამებისთანა-

ვე. შობის დღესასწაულზე გამონაკლისი დაუშვეს: მწუხრამდე არ ჩაუკე-

ტავთ. ეს შეღავათი საკუთრივ თეატრის გამო გვეძლეოდა. დღესასწაუ-

ლის პერიოდში, ჩვეულებისამებრ, ყოველდღე პატიმრები დაცვის ოფი-

ცერს უმორჩილეს თხოვნას აახლებდნენ: თეატრის ნება დაგვრთონ და 
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რაც შეიძლება დიდხანს ნუ ჩაკეტავენ ყაზარმებსო; თან დასძენდნენ, 

გუშინაც იყო წარმოდგენა და დიდხანს არ ჩავუკეტივართ, მაგრამ არა-

ვითარი უწესრიგობა არ მომხდარაო. ყარაულის ოფიცერი ასე სჯიდა: 

უწესრიგობა გუშინ მართლაც არ მომხდარა, ხოლო რახან თვითონვე 

იძლევიან სიტყვას, დღესაც არ მოხდებაო, მაშასადამე, თავის თავს 

თვითონვე მიხედავენ, ეს კი ყველაზე საიმედოაო, ამასთან, თუ წარ-

მოდგენას აუკრძალავ, მართლაც (ვინ იცის? კატორღელი ხალხია!) გა-

ბოროტებულნი რამეს განგებ გააფუჭებენ და ჩვენც ცუდ დღეში ჩავვარ-

დებითო. დაბოლოს, ყარაულში დგომა მოსაწყენია, აქ კი თეატრია, თა-

ნაც არა უბრალოდ ჯარისკაცული, არამედ პატიმართა. ისინი კი საინ-

ტერესო ხალხია: მხიარული სანახაობა იქნება, დასწრების უფლება კი 

დაცვის ოფიცერს ყოველთვის აქვს. 

მოვა მორიგე: „სად არის დაცვის ოფიცერი?“ 

„საპყრობილეში წავიდა პატიმრების დასათვლელად და ყაზარმე-

ბის ჩასაკეტად“, პირდაპირი პასუხია. თავის მართლებაც პირდაპირია. 

ამგვარად, დაცვის ოფიცრები თანახმანი იყვნენ დღესასწაულებზე ყო-

ველდღე თეატრი მოეწყოთ და დაღამებამდე არც ყაზარმები ჩაეკეტათ. 

პატიმრებმა იმთავითვე იცოდნენ, ყარაულები პრობლემას არ შეუქ-

მნიდნენ და არხეინად იყვნენ. 

მეშვიდე საათზე პეტროვმა გამომიარა და წარმოდგენაზე ერთად 

გავემართეთ. ჩვენი ყაზარმიდან წარმოდგენას თითქმის ყველა დაეს-

წრო, გარდა ჩერნიგოველი სტაროვერისა და პოლონელებისა. პოლო-

ნელებმა მხოლოდ ოთხ იანვარს, სულ ბოლო წარმოდგენაზე გაბედეს 

დასწრება, ისიც ბევრი რწმუნების შემდეგ, რომ კარგიცაა, სამხიარუ-

ლოც და უსაფრთხოცო. პოლონელების ზიზღი კატორღელებს სრუ-

ლიადაც არ აღიზიანებდათ, ოთხ იანვარს კი მათ ძალიან ზრდილობია-

ნად შეხვდნენ. საუკეთესო ადგილებიც დაუთმეს. რაც შეეხება ჩერქე-

ზებს და, მეტადრე, ისაი ფომიჩს, მათთვის ჩვენი თეატრი ჭეშმარიტი სი-

ამოვნება გახლდათ. ისაი ფომიჩი ყოველთვის სამ-სამ კაპიკს ჩამოდი-

ოდა, ხოლო უკანასკნელად ათი კაპიკიც დადო თეფშზე. ამ დროს სახე-

ზე ნეტარება ეხატებოდა. თეატრის ხარჯებისა და საკუთარი გასამრჯე-
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ლოსთვის მსახიობებმა გადაწყვიტეს, მაყურებლებისგან აეკრიფათ 

ფული, ვისაც რამდენი შეეძლო, იმდენს დებდა. პეტროვი მარწმუნებდა, 

თეატრი გინდაც გაჭედილი იყოს, წინა რიგებში დაგსვამენო; იმის გათ-

ვალისწინებით, რომ, როგორც სხვებზე მდიდარი, ალბათ, მეტსაც გა-

ვიღებდი, ამასთან, მეტიც გამეგებოდა, ასეც მოხდა. 

თავდაპირველად დარბაზსა და თეატრის მოწყობილობაზე გეტყვით 

ორიოდე სიტყვას. 

ჩვენი სამხედრო ყაზარმა, სადაც თეატრი მოეწყოთ, სიგრძით 

თხუთმეტი ნაბიჯი იქნებოდა. ეზოდან წინკარში შედიოდით, იქიდან დე-

რეფანში, ხოლო დერეფნიდან ყაზარმაში. ეს გრძელი ყაზარმა (ზემო-

თაც აღვნიშნე) განსხვავებულად იყო მოწყობილი: ნარები კედელ-კე-

დელ ჩაემწკრივებინათ, ამიტომაც ოთახის შუაგული თავისუფალი რჩე-

ბოდა. უახლოესი ოთახის გასასვლელის ნახევარი მაყურებლებისთვის 

დაეთმოთ. მეორე ნახევარი კი, რომელიც სხვა ყაზარმებს უერთდებო-

და, სცენისთვის იყო განკუთვნილი. უპირველეს ყოვლისა, ფარდამ გა-

მაოცა. ის მთელი ყაზარმის გარდი-გარდმო ათიოდე ნაბიჯზე გაეჭიმათ. 

ფარდა ისეთ ფუფუნებას წარმოადგენდა, მართლაც საკვირველი იყო, 

როგორ იშოვეს. ზედ ზეთის საღებავითაც მოეხატათ: ხეები, ფანჩატუ-

რები, გუბურები და ვარსკვლავები. ფარდა ძველი და ახალი ტილოსგან 

შეეკოწიწებინათ, იმის კვალობაზე, ვის რამდენი შეეწირა; ძველი ფეხ-

სახვევებისა და პერანგებისგან, რომლებიც უხეიროდ ერთმანეთზე გა-

დაეკერებინათ; დაბოლოს, ისიც რომ შემოლეოდათ, ფარდის ნაწილი 

უბრალოდ ქაღალდისა გაეკეთებინათ, რომელიც აგრეთვე ფურცელ-

ფურცელ ეშოვათ სხვადასხვა კანცელარიასა და უწყებაში, ჩვენს მღე-

ბავებს კი, რომელთა შორის „ბრიულოვი“ ა.-ვი გამოირჩეოდა, მათ გა-

ფერადებასა და მოხატვაზე ეზრუნათ. 

საოცარი ეფექტი იყო. ამგვარი ფუფუნება ყველაზე პირქუშ და პე-

დანტ პატიმრებსაც ახარებდათ. ისინი, როგორც კი ჯერი წარმოდგენა-

ზე მიდგა, მათგან ყველაზე სულსწრაფების მსგავსად, ბავშვებივით იქ-

ცეოდნენ. ყველა ძალიან კმაყოფილი ჩანდა, თავმომწონედ კმაყოფი-

ლიც. განათება ნაწილ-ნაწილ დაჭრილი რამდენიმე ქონის სანთლის-
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გან მოაწყვეს. ფარდის წინ სასადილოდან მოტანილი ორი მერხი დაედ-

გათ. მათ წინ უნტეროფიცრის ოთახიდან გამოტანილი სამი-ოთხი სკა-

მი. 

სკამები ოფიცრის წოდების უმაღლეს პირთა სტუმრობის შემთხვე-

ვისთვისაც იყო გათვალისწინებული, მერხები კი უნტეროფიცრებისა 

და საინჟინრო მწერლების, კონდუქტორებისა და სხვათათვის. ასეც 

მოხდა: გარეშე მაყურებლები წარმოდგენას მთელი დღესასწაულის 

განმავლობაში არ დაკლებიან. ერთ საღამოს მეტი მოდიოდა, მეორე 

საღამოს ნაკლები, ხოლო ბოლო წარმოდგენაზე თავისუფალ ადგილს 

ვერ იშოვიდით. დაბოლოს, მერხების უკან, პატიმრები თავსდებოდნენ, 

სტუმრების პატივისცემის ნიშნად ფეხზე იდგნენ, თავმოხდილები, ქურ-

თუკებსა თუ ჯუბებში გამოწყობილნი, მიუხედავად ოთახის დახუთული, 

ოხშივრიანი ჰაერისა. რასაკვირველია, პატიმრებს ერთობ მცირე ად-

გილი ჰქონდათ გამოყოფილი. ლამის თავზე ასხდნენ ერთიმეორეს, 

უფრო მეტად, ბოლო რიგებში, ნარებიცა და კულისებიც სავსე იყო. ისე-

თი მოყვარულებიც გამოჩნდნენ, რომლებიც თეატრის უკან, ყაზარმაში 

დადიოდნენ და იქიდან, ანუ უკანა კულისიდან, უთვალთვალებდნენ 

წარმოდგენას. ყაზარმის პირველ ნახევარში არაბუნებრივი სივიწროვე 

იყო და შემიძლია, იმ სივიწროვესა და ჭყლეტას შევადარო, ამას წინათ 

აბანოში რომ ვნახე. ტალანის კარი გაეღოთ; იქაც, ოცგრადუსიან ყინ-

ვაში, ხალხი ირეოდა. ჩვენ, მე და პეტროვი, წამსვე წინ გაგვატარეს, 

თითქმის მერხებთან, საიდანაც უკანა რიგებთან შედარებით უკეთ ჩან-

და. ჩემში, ასე ვთქვათ, შემფასებელს, მცოდნეს ხედავდნენ, ამიტომაც 

იყო, რომ ბაკლუშინი რჩევისთვის ხშირად მაკითხავდა და მოწიწებით 

მეპყრობოდა; სანაცვლოდ ახლა პატივი მქონდა კარგ ადგილას ვმჯდა-

რიყავი. 

ვთქვათ, პატიმრები უაღრესად პატივმოყვარე და ქარაფშუტა ხალ-

ხია, მაგრამ ეს ყველაფერი მოჩვენებითი იყო. მათ შეეძლოთ აბუჩად 

ავეგდე, როგორც კი შეამჩნევდნენ, რომ მათსავით კარგად ვერ ვმუშა-

ობდი. ალმაზოვი თავადაზნაურობას ზიზღით გვიყურებდა და ალებას-

ტრის გამოწვის უნარით თავს გვაწონებდა; მაგრამ ამ დევნასა და და-
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ცინვას სხვა მიზეზიც ჰქონდა: ჩვენ ხომ ოდესღაც იმავე წოდებას ვეკუთ-

ვნოდით, რომელსაც მათი ყოფილი ბატონები, რომლებისგანაც, ბუნებ-

რივია, ცუდის მეტი არაფერი ახსოვდათ. მაგრამ ახლა, თეატრში, გზა 

დამითმეს. რადგან აღიარებდნენ, რომ ამ საკითხში მათზე უკეთ ვერ-

კვეოდი, რომ მათზე მეტი მენახა და ვიცოდი. ჩემდამი ყველაზე ცუდად 

განწყობილნიც (ესეც ვიცი), ახლა მოუთმენლად ელოდნენ, აბა, თე-

ატრს თუ შეგვიქებსო, და ამიტომაც დამსვეს საუკეთესო ადგილას. არ-

ცერთ მათგანს თავი დამცირებულად არ უგრძვნია. მომეჩვენა, მათ ამ 

სამართლიან განსჯაში პირადი დამცირება კი არა, პირიქით, საკუთარი 

ღირსების გრძნობა მჟღავნდებოდა. ჩვენი ხალხის უმაღლესი და ყვე-

ლაზე გამოხატული თვისება სამართლიანობის გრძნობა და წყურვი-

ლია. მამლაყინწური ჩვევები, რადაც უნდა დაუჯდეს, ყველგან პირველი 

იყოს, მიუხედავად იმისა, იმსახურებს თუ არა ამას ადამიანი, ხალხს არ 

მოსდგამს. საკმარისია მოაცილოთ გარეგანი ქერქი და ყურადღებით, 

ცრურწმენის გარეშე ჩაიხედოთ ხალხის გულში, ისეთ იშვიათ რამეს 

აღმოაჩენთ იქ, რასაც, ალბათ, ვერც კი წარმოიდგენდით. ხალხს ბევრს 

ვერაფერს ასწავლიან ჩვენი ბრძენკაცები. დაბეჯითებითაც ვამბობ: მათ 

თავად უნდა ისწავლონ მისგან. 

როცა თეატრში წასასვლელად ვემზადებოდით, პეტროვმა გულუბ-

რყვილოდ მითხრა, შენ წინ გაგიშვებენ კიდევ იმიტომაც, რომ მეტ 

ფულს გადაიხდიო. როგორც წესი, წინასწარ ფასს არ აწესებდნენ. რო-

ცა თეფშით ხელში ჩამოიარეს, თითქმის ყველამ დადო რაღაც, თუნდაც 

გროში. ვთქვათ, წინ ნაწილობრივ ფულისთვისაც დამსვეს, იმ ვარა-

უდით, რომ სხვებზე მეტს მივცემდი, ამაშიც კარგად ჩანდა საკუთარი 

ღირსების გრძნობა! „შენ ჩემზე შეძლებული ხარ და წინ მიდი. მართა-

ლია, აქ ყველა თანასწორი ვართ, მაგრამ შენ მეტს გაიღებ, მაშასადამე, 

შენნაირი სტუმარი უფრო სიამოვნებთ მსახიობებს, პირველი ადგილიც 

შენ, გარდა ამისა, აქ არა ფულისთვის, არამედ პატივისცემისთვის მო-

ვედით, მაშასადამე, საკუთარი თავი ჩვენვე უნდა დავახარისხოთ!“ აქ 

ნამდვილი კეთილშობილური სიამაყე იგრძნობა! ეს ფულის კი არა, სა-

კუთარი თავის პატივისცემაა. საერთოდაც, საპყრობილეში ფულისად-
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მი, სიმდიდრისადმი დიდ მოწიწებას არ გრძნობდნენ, მით უმეტეს, თუ 

ყველას, როგორც ერთ მთლიანს ისე განვიხილავთ. ერთი პატიმარიც 

არ მაგონდება, ფულისთვის სერიოზულად რომ დაემცირებინა თავი. 

იყვნენ მათხოვრები, მეც მთხოვდნენ. თუმცა, ამაში თაღლითობა, იუ-

მორი, გულუბრყვილობა მეტი იყო, ვიდრე ანგარება. 

თეატრი სულ დამავიწყდა. საქმეს მივყვეთ. 

ფარდის ახდამდე მთელი ოთახი უცნაურ და გამოცოცხლებულ სა-

ნახაობას წარმოადგენდა. ყოველი მხრიდან მისრესილ-შეჭუჭყნული 

მაყურებელთა ბრბო მოთმინებითა და ნეტარებით ელოდებოდა წარ-

მოდგენის დაწყებას. უკანა რიგებში ერთმანეთზე შეხორხილ პატიმ-

რებს სასადილოდან მოტანილი კუნძი როგორღაც კედელთან მიეყუდე-

ბინათ და ზედ მდგარნი, ორივე ხელით წინამდგომთა მხრებს ეყრდნო-

ბოდნენ. მათ ორიოდე საათი მდგომარეობა არ შეუცვლიათ, მაგრამ 

სრულიად კმაყოფილნი ჩანდნენ თავითაც და ადგილითაც. სხვები ღუმ-

ლის ქვედა საფეხურზე იდგნენ და წინმყოფებს ეყრდნობოდნენ. ასე იყო 

ყველაზე უკანა რიგებშიც, კედელთან. გვერდით, ნარებზე მოკალათე-

ბულთა გროვა თავს ადგა მუსიკოსებს. იქ კარგი ადგილებიც იყო. ხუ-

თიოდე პატიმარი ღუმელზე აცოცებულიყო და ზედ გაწოლილნი სცენას 

გადმოჰყურებდნენ. ჰოი, როგორ ნეტარებდნენ! მოპირდაპირე კედ-

ლის ფანჯრის რაფები დაგვიანებულებსა და ადგილის გარეშე დარჩე-

ნილებს ვეღარ იტევდა. ყველა წყნარად იყო და წესიერად იქცეოდა. 

ყველას უნდოდა საუკეთესო მხრით სჩვენებოდა უფროსობასა თუ მაყუ-

რებლებს. მათ სახეზე მიამიტი მოლოდინი იკითხებოდა. სიცხისა და ბუ-

ღისგან სახე ალეწოდათ და გაოფლიანებოდათ. ბავშვური სიხარულის, 

წმინდა, სათუთი კმაყოფილების უცნაური ანარეკლი კრთოდა აქამდე 

პირქუში და კუშტი ადამიანების გამოხედვაში დაღარულ-დადაღულ სა-

ხეებსა და თვალებში, ზოგჯერ ისე საშინლად რომ ელვარებდნენ! 

აი, სცენაზე აფუსფუსდნენ, საცაა ფარდა აიხდება. ორკესტრმაც და-

უკრა... ამ ორკესტრის გახსენება ნამდვილად ღირს შვიდი მუსიკოსი: 

ორი ვიოლინო (ერთი საპყრობილეში ჰქონდათ, მეორე ვიღაცისგან 

ითხოვეს), სამი ბალალაიკა სამივე თვითნაკეთი, ორიც გიტარა და კონ-
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ტრაბასის ნაცვლად, დაირა. ვიოლინოები მხოლოდ წრი პინებდნენ. გი-

ტარები არ ვარგოდა, სამაგიეროდ, ბალალაიკების სიმებზე თითების 

თამაშს თავისუფლად შეადარებდით ყველაზე მარჯვე ფოკუსს. სულ სა-

ცეკვაო მოტივებს უკრავდნენ. ყველაზე გიჟმაჟურ ადგილებში დამ-

კვრელნი თითებს ბალალაიკის დეკას შემოჰკრავდნენ ხოლმე; ტონი, 

გემოვნება, შესრულება, საკრავთა ფლობა, ჰანგის გადაცემის ხასიათი 

ყოველივე ეს საკუთარი, ორიგინალური, ტუსაღური იყო. ერთი გიტა-

რისტიც საუცხოოდ უკრავდა. ეს ის აზნაური იყო, მამამისი რომ მოკლა. 

რაც შეეხება დაირას, სასწაულებს ახდენდა: ხან თითზე შებზრიალდება, 

ხან ცერს გადაუტარებენ ტყავზე, ხან ხშირი, წკრიალა და ერთფეროვა-

ნი დარტყმები ისმის, ხანაც ეს ძლიერი, გამოკვეთილი ხმა უცებ თით-

ქოს პატარ-პატარა ჟღრიალა და მოშრიალე ბგერებად იმსხვრევა. 

დასასრულ, ორი გარმონიც გამოჩნდა. პატიოსნად ვაღიარებ, რომ 

აქამდე წარმოდგენაც არ მქონდა, უბრალო ხალხურ საკრავებს რა შე-

ეძლოთ. ბგერათა შეხმატკბილება, ხმოვანება და, რაც მთავარია, ჰან-

გის არსის გაგება-გადმოცემის ხასიათი და სულისკვეთება სწორედაც 

რომ გასაოცარი გახლდათ. პირველად მაშინ გავაცნობიერე, კონკრე-

ტულად, რა არის ნაპირგადალახული და ლაღი რუსულ სალაღობო თუ 

საცეკვაო სიმღერებში. 

ბოლოს, ფარდა გასწიეს. ყველა შეირხა, ფეხი შეინაცვლა. უკან 

მყოფნი ფეხის წვერებზე შედგნენ; ვიღაც კუნძიდან ჩამოვარდა; უკლებ-

ლივ ყველამ პირი დააღო და თვალები სცენას მიაშტერა. სრული სიჩუ-

მე ჩამოვარდა... წარმოდგენა დაიწყო. 

გვერდით, თავის ძმებსა და სხვა ჩერქეზებთან ერთად მოსული, 

ალეი მედგა. მათ ისე შეუყვარდათ თეატრი, რომ არცერთი საღამო არ 

გამოუტოვებიათ. დაკვირვებული ვარ, ყველა მუსლიმანი ყოველგვარი 

სანახაობის მგზნებარე მოტრფიალეა. მათ გვერდით მიკუნტულიყო 

ისაი ფომიჩი, რომელიც ფარდის ახდისთანავე თითქოს მთლიანად სმე-

ნად, ხედვად, სასწაულებისა და სიამის ყველაზე მიამიტ, ხარბ მოლო-

დინად გადაიქცა. შესაბრალისიც იქნებოდა, მოლოდინი რომ გაცრუე-

ბოდა. ალეის საყვარელი სახე ბავშვური სიხარულით უბრწყინავდა; ვა-
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ღიარებ, მისი ყურება ძალიან მახალისებდა და მსახიობის ყოველ სასა-

ცილო თუ მარჯვე საქციელზე, როცა საყოველთაო ხარხარი ატყდებო-

და, უნებლიეთ მისკენ ვბრუნდებოდი და სახეზე შევავლებდი ხოლმე 

თვალს.ის ვერც მამჩნევდა, ჩემთვის სად სცხელოდა?! სულ ახლოს, 

ხელმარცხნივ, ხანშიშესული, შეჭმუხნილი, მუდამ უკმაყოფილო და მო-

ბუზღუნე პატიმარი მედგა. მანაც შენიშნა ალეი. დავინახე, ოდნავი ღი-

მილით უყურებდა. ისეთი საყვარელი იყო! მას „ალეი სემიონიჩს“ ეძახ-

და, ვერ ვხვდები, რატომ. 

„ფილატკა და მიროშკათი“ დაიწყეს. ფილატკა (ბაკლუშინი) მარ-

თლაც დიდებული გახლდათ. როლი საოცარი გამომსახველობით შე-

ასრულა. ჩანდა, თავის ყოველ წინადადებას, ყოველ მოძრაობას უკ-

ვირდებოდა, თითოეული სიტყვის მნიშვნელობასა და ჟესტს როლის 

შესაბამის დატვირთვას აძლევდა. ამ მონდომებას მიუმატეთ საოცარი, 

ხალასი მხიარულება, უბრალოება, ბუნებრიობა და, რომ გენახათ, აუ-

ცილებლად იტყოდით, რომ ის ჭეშმარიტად ნიჭიერი მსახიობი იყო. 

ფილატკა არა ერთხელ მინახავს მოსკოვისა და პეტერბურგის თე-

ატრებში. დაბეჯითებით ვამტკიცებ, რომ ფილატკას როლის შემსრულე-

ბელ დედაქალაქის მსახიობებზე გაცილებით უკეთ თამაშობდა ბაკლუ-

შინი. მასთან შედარებით ისინი ნამდვილი გლეხები კი არა, პეიზანები 

იყვნენ. მათ მეტისმეტად უნდოდათ გლეხკაცი წარმოედგინათ. ბაკლუ-

შინს, გარდა ამისა, მეტოქეობაც აღაგზნებდა. ყველამ იცოდა, მეორე 

პიესაში, კედრილის როლს პატიმარი პოცეიკინი შეასრულებდა, რო-

მელსაც ყველა რატომღაც ბაკლუშინზე ნიჭიერად მიიჩნევდა. ბაკლუ-

შინი ამის გამო ბავშვივით იტანჯებოდა. ამასთან დაკავშირებით, უკა-

ნასკნელ დღეებში რამდენჯერმე გადამიშალა გული. წარმოდგენამდე 

ორი საათით ადრე ციებ-ცხელებამ აიტანა. როცა ხარხარებდნენ და 

დარბაზიდან შესძახებდნენ: „მარჯვედ, ბაკლუშინ! იფ, რა ყოჩაღია!“ 

მთელი სახე ბედნიერებით უბრწყინავდა, თვალებში შთაგონება უკია-

ფობდა. მიროშკას კოცნის სცენა, როცა ფილატკა წინასწარ უყვირის: 

პირი მოიხოცეო, და თვითონაც იხოცავს, ძალიან სასაცილო გამოვი-

და. ყველანი სიცილით დაწყდნენ. მაგრამ, სიმართლე რომ ითქვას, მე 



180 
 

უფრო მაყურებლები მართობდნენ; ახლა კი ყველა გულგახსნილად გა-

მოიყურებოდა. მთლიანად სიამოვნებას მისცემოდნენ. გამამხნევებე-

ლი წამოძახილები სულ უფრო და უფრო ხშირად გაისმოდა. აგერ ერთი 

ამხანაგს მუჯლუგუნს ჰკრავს და სხაპასხუპით თავის შთაბეჭდილებებს 

უზიარებს. ისე რომ, არც აინტერესებს და ვერც ხედავს, ვინ უდგას 

გვერდით; მეორე, რომელიმე სასაცილო სცენისას, უცებ აღტაცებული 

მოუტრიალდება ხალხს. ერთბაშად თვალს გადაავლებს ყველას, თით-

ქოს მათ სიცილში იწვევსო, ხელს იქნევს, და მაშინვე ხარბად უბრუნდე-

ბა სცენას. მესამე უბრალოდ ენასა და თითებს გაატკაცუნებს და ცქმუ-

ტავს, მაგრამ რაკი ვერც განძრეულა, მხოლოდ ფეხს შეინაცვლებს. სა-

ერთო მხიარული განწყობილება პიესის ბოლოს უმაღლეს მწვერვალს 

აღწევს. არაფერს ვაჭარბებ. წარმოიდგინეთ საპყრობილე, ბორკილე-

ბი, ტყვეობა. წინ ხანგრძლივი ნაღვლიანი წლები, ერთფეროვანი ცხოვ-

რება და უცებ ყველა ამ დაჩაგრულ-დამწყვდეულებს ნება მისცეს, ორი 

საათით ფრთები გაეშალათ, გამხიარულებულიყვნენ, ავი სიზმარი და-

ევიწყებინათ; წარმოდგენა გაემართათ და თანაც როგორი: საამაყო და 

მთელი ქალაქის გასაკვირი, ვითომ, შეხეთ ჩვენებს, რანი ვართ პატიმ-

რებიო! მათ, რასაკვირველია, ყველაფერი ართობდა, განსაკუთრებით 

კოსტიუმები; მაგალითად, უაღრესად აინტერესებდათ ენახათ, ვთქვათ, 

რომელიმე ვანკა წყალწაღებული, ან ნეცვეტაევი, ან ბაკლუშინი არა იმ 

ტანსაცმელში, რაშიც უკვე რამდენიმე წელია ყოველდღე ხედავდნენ, 

არამედ სულ სხვანაირში, „ხომ პატიმარია, ჩვენისთანა პატიმარი. 

ბორკილს აჩხარუნებს. ახლა კი, დახე, სერთუკში, მრგვალ ქუდსა და 

მოსასხამში გამოწყობილა, თითქოს სამოქალაქო პირიაო! ულვაშები 

და თმა გაუკეთებია. აგერ, წითელი ცხვირსახოცი ამოიღო ჯიბიდან. ბა-

ტონივით იქნევს, თითქოს თვითონაც, არც მეტი, არც ნაკლები, ბატონი 

იყოს!“ ყველა აღფრთოვანებულია. 

„კეთილისმყოფელი მემამულე“ ადიუტანტის მუნდირით გამოვიდა 

(თუმცა, მეტად ძველი იყო), ეპოლეტები და კოკარდიანი ქუდიც ჰქონ-

და. ერთი სიტყვით, არაჩვეულებრივი ეფექტი მოახდინა. ამ როლზე 

ორი მოხალისე იყო, და დაიჯერებთ? მათ საშინლად, პატარა ბავშვი-
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ვით იჩხუბეს: ორივეს ოფიცრის ექსელბანტებიან მუნდირში გამოჩენა 

უნდოდა! მათ სხვა მსახიობები აშველებდნენ. როლი ხმების უმრავლე-

სობით ნეცვეტაევს არგუნეს. არა იმიტომ, რომ მეორეზე უკეთესი და 

ლამაზი იყო და, ამგვარად უფრო ემგვანებოდა ბატონს, არამედ იმის 

გამო, რომ ნეცვეტაევმა ყველა დაარწმუნა, ხელჯოხით გამოვალ და ისე 

დავატრიალებ, როგორც ნამდვილი ბატონი და უპირველესი ფრანტი, 

რასაც „ვანკა-წყალწაღებული“ სულაც ვერ შეძლებს, რადგან ნამდვი-

ლი ბატონები არასოდეს უნახავსო. მართლაც, ნეცვეტაევი ლერწმის 

ჯოხით, სწრაფად და შეუფერხებლად ხატავდა მიწაზე და ეტყობა, უმაღ-

ლესი ბატონკაცობის, უკიდურესი კოხტაობისა და პეწიანობის ნიშნებს 

ამაში ხედავდა. ალბათ, ბავშვობაში, შინაყმას, ფეხშიშველა ბიჭუნას, 

შემთხვევა მიეცა ლამაზად ჩაცმული მებატონე ჯოხით ხელში ენახა, ჯო-

ხის ტრიალის მისეული უნარით მოხიბლულიყო და აი, შთაბეჭდილება 

სამუდამოდ აღებეჭდა მეხსიერებაში. ახლა, უკვე ოცდაათი წლისას, 

ყველაფერი გაახსენდა, მთელი საპყრობილე სავსებით მოხიბლა და 

დაატყვევა. ნეცვეტაევი ისე გაიტაცა როლმა, რომ უკვე აღარავის და 

არაფერს უყურებდა, თავს ლაპარაკის დროსაც აღარ სწევდა, თავის 

ჯოხსა და მის წვერს თვალს ვეღარ აცილებდა. კეთილისმყოფელი მე-

მამულე ქალიც თავისებურად საუცხოო გახლდათ: ის გამოვიდა და-

ძონძილ მარმაშის კაბაში, მკლავ-კისრიანად მოშიშვლებული, ფერუ-

მარილით შეთითხნილი, ნიკაპთან შენასკვული ყალამქრის საძილე ჩა-

ჩით. ცალ ხელში ქოლგა ეჭირა, მეორეში მოხატული ქაღალდის მა-

რაო, რომლითაც განუწყვეტლივ ინიავებდა. ხარხარის ბათქით შეხ-

ვდნენ ქალბატონს, თვითონაც ვერ შეიკავა თავი და რამდენჯერმე სი-

ცილიწასკდა. მის როლს პატიმარი ივანოვი თამაშობდა. ქალიშვილად 

გადაცმული სიროტკინი სანდომიანად გამოიყურებოდა. ერთი სიტ-

ყვით, პიესამ საყოველთაო კმაყოფილება გამოიწვია. მისი გაკრიტიკე-

ბა აზრადაც არავის მოსვლია. 

ერთხელ კიდევ დაუკრეს უვერტიურა: „წინკარო, ჩემო წინკარო“... 

ფარდა ისევ აიხადა. ეს კედრილია. კედრილი რაღაც დონ-ჟუანის მაგ-

ვარია; ყოველ შემთხვევაში, ბატონიცა და მსახურიც პიესის ბოლოს ჯო-
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ჯოხეთში მიჰყავთ. მთელ მოქმედებას უჩვენებდნენ, თუმცა, აშკარად 

რაღაც აკლდა: თავი და ბოლო დაკარგვოდათ. აზრს ვერ გამოიტან-

დით. მოქმედება რუსეთის რომელიღაც ფუნდუკში მიმდინარეობდა. 

მიკიტანი ოთახში შინელიან და მრგვალ, გაცვეთილქუდიან ბატონს შე-

მოუძღვება. უკან მსახური კედრილი მოჰყვება, ჩემოდნითა და ლურჯ 

ქაღალდში შეხვეული ქათმით. კედრილს ჯუბა აცვია და ლაქიას კარტუ-

ზი4 ახურავს. სწორედ ისაა ღორმუცელა. მას პატიმარი პოცეიკინი თა-

მაშობს, ბაკლუშინის მეტოქე. ბატონის როლს იგივე ივანოვი ასრუ-

ლებს, პირველ პიესაში კეთილისმყოფელ მემამულე ქალს რომ განა-

სახიერებდა. მიკიტანი, ნეცვეტაევი წინდაწინ აფრთხილებს მათ, ოთახ-

ში ეშმაკები სახლობენო და გადის. დაღვრემილი და შეწუხებული ბა-

ტონი წაიბურტყუნებს, ეს ახალი ამბავი როდია ჩემთვისო და კედრილს 

უბრძანებს, ნივთები დაალაგე და ვახშამი მომიმზადეო. კედრილი მში-

შარა და ღორმუცელაა. ეშმაკების გაგონებაზე ფითრდება, ვერხვის 

ფოთოლივით ცახცახებს. გაიქცეოდა კიდეც, მაგრამ ბატონისა 

ეშინია. ამას გარდა, ჭამაც ხომ უნდა. ის ავხორცია, ყეყეჩი, თავისე-

ბურად ეშმაკი, მფრთხალი, ბატონს ყოველ ფეხის ნაბიჯზე ატყუებს და 

თანაც ეშინია მისი. ეს არის მსახურის შესანიშნავი ტი პი, მასში რო-

გორღაც ბუნდოვნად და შორეულად ვლინდება ლეპორელოს შესანიშ-

ნავად გადმოცემული თვისებები. პოცეიკინი უეჭველად ნიჭიერია და, 

ჩემი აზრით, ბაკლუშინზე უკეთესი მსახიობიც. მე, რა თქმა უნდა, მეორე 

დღეს, ბაკლუშინთან შეხვედრისას, ეს აზრი მთლიანად არ გამიზიარე-

ბია მისთვის, რადგან ძალიან ვაწყენინებდი. არც ბატონის როლის შემ-

სრულებელმა პატიმარმა ითამაშა ურიგოდ. საშინელ სისულელეებს 

ჩმახავდა, მაგრამ სწორი და ცოცხალი დიქცია ჰქონდა, შესაბამისი ჟეს-

ტებიც; სანამ კედრილი ჩემოდნებთან ჯახირობს, ბატონი სცენაზე ჩა-

ფიქრებული დადის და ყველას გასაგონად აცხადებს, ამ საღამოს ჩემს 

ხეტიალს ბოლო მოეღებაო. კედრილი ცნობისმოყვარეობით უსმენს, 

იმანჭება, თავისთვის ლაპარაკობს და მისი ყოველი სიტყვა მაყურებ-

ლებს ამხიარულებს. ბატონი არ ეცოდება. მას უნდა ეშმაკებზე ყველა-
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ფერი გაიგოს და ბატონთან დიალოგს მართავს. ბატონი ეუბნება, 

ოდესღაც, რომელიღაც გაჭირვების ჟამს, დახმარებისთვის ჯოჯოხეთს 

მივმართე, ეშმაკები დამეხმარნენ, მიხსნეს, მაგრამ ვადა გამივიდა და, 

შესაძლოა, პირობისამებრ, ამაღამვე მომაკითხონ ჩემი სულისთვისო. 

კედრილს ელეთმელეთი მოსდის; მაგრამ ბატონი სულიერად არ ეცემა 

და უბრძანებს, ვახშამი მომიმზადეო. ვახშმის გაგონებაზე კედრილი გა-

მოცოცხლდება, ამოიღებს დედალს, დადგამს ღვინოს, თანაც ქურდუ-

ლად ქათამს გემოს უსინჯავს. დარბაზიც ხარხარებს; აგერ კარმა გაიჭ-

რიალა, ქარი დარაბებს ახმაურებს; კედრილი ცახცახებს და ნაუცბათე-

ვად, თითქმის შეუგნებლად ჩაიტენის პირში ქათმის უშველებელ ნა-

ჭერს, რომლის გადაყლაპვას ვერ ახერხებს. ისევ ხარხარი. „მზად 

არის?! უყვირის ბატონი, თან ოთახში ბოლთას სცემს. „ბატონო... ახლა-

ვე მოგიმზადებთ“, ეუბნება კედრილი, სუფრას თავად მიუჯდება და ბა-

ტონის საჭმელს მშვიდად სანსლავს. მაყურებლებს, ჩანს, მარჯვე და ეშ-

მაკი მსახური მოსწონთ, აგრეთვე ისიც, ბატონი რომ ხახამშრალი რჩე-

ბა. უნდა ვაღიარო, პოცეიკინიც ნამდვილად ქებას იმსახურებდა. სიტ-

ყვები: „ბატონო, ახლავე მოგიმზადებთ“, ჩინებულად წარმოთქვა. მიუჯ-

დება თუ არა სუფრას, ხარბად იწყებს ჭამას და ბატონის ყოველ ნაბიჯზე 

კრთის, ეშინია, ოინს არ მიმიხვდესო. შემდეგ ქათამს მიათრევს და მა-

გიდის ქვეშ იმალება. ბოლოს დანაყრდა. სული მოიბრუნა. დროა, ბა-

ტონზეც იფიქროს. „კედრილ, მორჩი?! ყვირის ბატონი, „მზად გახ-

ლავთ!“ ცქვიტად უპასუხებს კედრილი, თანაც ფიქრობს, ბატონისთვის 

აღარაფერი დარჩაო. მართლაც, ერთი ბარკალიღა დევს თეფშზე. მო-

ღუშული და შეწუხებული ბატონი ვერაფერს ამჩნევს, ისე მიუჯდება სუფ-

რას, ხოლო კედრილი, ხელსახოცით ხელში, სკამს უკან დაუდგება. 

კედრილის ყოველ სიტყვაზე, ყოველ ჟესტზე, სახის ყოველ მოძრაობა-

ზე, როცა დარბაზისკენ შეტრიალებული დოყლაპია ბატონზე მიუთი-

თებს, მაყურებელი გულიანად ხარხარებს. მაგრამ, ის იყო ბატონმა ჭა-

მა დაიწყო, რომ ეშმაკებიც გამოჩნდნენ. აქ კი ვეღარაფერს გაიგებ. ეშ-

მაკები როგორღაც მეტისმეტად უცხო იერით ჩნდებიან. გვერდითა კუ-

ლისებში კარი იღება და რაღაც შემოდის: თეთრი აცვია, თავის ნაც-
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ვლად სანთლიანი ფარანი აქვს, მეორე მოჩვენებასაც ფარანი ადგას, 

ხელში ცელი უჭირავს. რას ნიშნავს ფარნები, რას ნიშნავს ცელი? რა-

ტომ არიან ეშმაკები თეთრითმოსილნი? ვერავის აუხსნია. თუმცა, ამაზე 

არც არავინ ფიქრობს. ალბათ, ასეც უნდა იყოსო. ბატონი საკმაოდ მა-

მაცურად ხვდება ეშმაკებს და უყვირის, მზად ვარ წამოსასვლელადო. 

კედრილი კი კურდღელივით ფრთხება. მაგიდის ქვეშ მიძვრება და მა-

ინც, მიუხედავად ამგვარი ელდისა, არ ავიწყდება სუფრიდან ბოთლი 

დაითრიოს. ეშმაკები წუთით მიიმალებიან; კედრილი გამოძვრება, 

მაგრამ, როგორც კი ბატონი ქათამს მიუბრუნდება, მაშინვე ოთახში სა-

მი ეშმაკი შემოიჭრება, ბატონს უკნიდან ხელს სტაცებენ და ქვესკნე-

ლისკენ მიაქანებენ. „კედრილ, მიშველე!“ ყვირის ბატონი. მაგრამ კედ-

რილს მისთვის არა სცხელა. ამჯერად მას ბოთლიც, თეფშიცა და პურიც 

მაგიდის ქვეშ აქვს. აი, ახლა კი მარტოა, აღარც ეშმაკები არიან, აღარც 

ბატონი. კედრილი გამოძვრება, გაიხედ-გამოიხედავს და გაიბადრება. 

ეშმაკურად მოჭუტავს თვალებს, ბატონისეულ ადგილზე დაჯდება, მაყუ-

რებლებისკენ ანიშნებს და ნახევრად ჩურჩულით ამბობს: აბა, ახლა 

მარტო ვარ... უბატონოდ... ყველა ხარხარებს, უბატონოდ რომაა; მაგ-

რამ აი, კიდევ დასძენს ნახევრადჩურჩულით, თან კონფიდენციალუ-

რად მიმართავს მაყურებლებს და უფრო მხიარულად ჩაუკრავს თვალს: 

ბატონი ეშმაკებმა წაიღეს... 

მაყურებელთა აღტაცება უსაზღვროა. „ბატონი ეშმაკებმა წაიღეს“ 

ისეთი გაიძვერობით, ისეთი დამცინავ-საზეიმო მანჭვა-გრეხით წარ-

მოთქვა, რომ მართლაც შეუძლებელი იყო, ტაში არ დაგეკრათ. მაგრამ 

კედრილის ბედნიერება დიდხანს არ გრძელდება. ის-ის იყო ბოთლი 

მოიმარჯვა, სასმელი ჭიქაში დაისხა და უნდა შესვას, ანაზდად ეშმაკები 

ბრუნდებიან, უკნიდან ფეხაკრეფით მიეპარებიან და ხელს სტაცებენ. 

კედრილი მთელი ხმით ღრიალებს; შიშით თავის მობრუნებაც ვერ გა-

უბედავს; ხელიც კი ვერ გაანძრია. ბოთლი და ჭიქა ჩაუბღუჯავს; მათთან 

გაყრა არ შეუძლია. თავზარდაცემული, პირდაღებული, ნახევარი წუთი 

ასე ზის მაყურებლებისკენ თვალებგადმოკარკლული. ლაჩრულ შიშს 

ისე სასაცილოდ გამოხატავს, რომ მხატვარს შედევრს შეაქმნევინებდა. 
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ბოლოს მიჰყავთ; ბოთლი თან აქვს, ფეხებს აფართხალებს და ყვირის. 

მისი ყვირილი კულისებიდანაც აღწევს. ფარდა ეშვება, ყველა ხარხა-

რებს, ყველა აღტაცებულია... ორკესტრი კამარინსკულს უკრავს. 

იწყებენ ნელა, ძლივს გასაგონად, მაგრამ მოტივი სულ უფრო იზ-

რდება, ტემპი მატულობს, ისმის მარჯვე გატკაცუნება ბალალაიკას დე-

კაზე... ეს არის კამარინსკული მთელი თავისი გაქანებით და, კარგი იქ-

ნებოდა, გლინკას ის თუნდაც შემთხვევით მოესმინა ჩვენს საპყრობი-

ლეში. იწყება მუსიკაზე აყოლებული პანტომიმა. კამარინსკული მთელი 

პანტომიმის განმავლობაში არ ცხრება. წარმოდგენილია ქოხის შიდა 

ნაწილი. სცენაზე მეწისქვილე და მისი ცოლია. მეწისქვილე ერთ კუთ-

ხეში ცხენს კაზმავს. მეორე კუთხეში ცოლი სელს ართავს. ამ უკანას-

კნელს სიროტკინი თამაშობს, მეწისქვილეს ნეცვეტაევი. 

აღსანიშნავია, რომ ჩვენი დეკორაციები ძალიან ღარიბულია. ამ და 

წინა პიესებშიც თქვენ უმეტესად საკუთარი წარმოდგენით უფრო ავ-

სებთ სურათს, ვიდრე თვალით ხედავთ. უკანა კედლის ნაცვლად რაღაც 

ხალიჩაა გაჭიმული; გვერდით უვარგისი შირმა. მარცხენა მხარეს კი 

არაფერი, ამგვარად, ნარები მოჩანს. მაგრამ მაყურებელი მკაცრი 

არაა, ყაბულსაა სინამდვილე წარმოდგენით შეავსოს, მით უმეტეს, პა-

ტიმრებს ეს კარგად ეხერხებათ: „ნათქვამია ბაღიო, და შენც ბაღად 

ჩათვალე; ოთახი ოთახად, ქოხი ქოხად, სულ ერთია და მოსაბოდიშე-

ბელი დიდი არაფერია“. სიროტკინი, ახალგაზრდა ქალის ტანსაცმელ-

ში, მეტად სანდომიანია. მაყურებლებს შორის, ხმადაბლა, რამდენიმე 

ქათინაურიც გაისმის. მეწისქვილე სამუშაოს ამთავრებს, ქუდს, შოლტს 

იღებს, ცოლთან მიდის და უსიტყვოდ მიანიშნებს, წასასვლელი ვარო, 

თუ უჩემოდ მიგიღია ვინმე, მაშინ... და შოლტს დაანახებს. ცოლი უყუ-

რებს და თავს უქნევს. ამ შოლტს, ალბათ, კარგად იცნობს. დედაკაცს 

ქმრის უჩუმრად დროსტარება დასჩემდა. ქმარი მიდის. გავა თუ არა 

კარში, ცოლი მუშტით მუქარას მიაყოლებს, მაგრამ აი, აკაკუნებენ; კა-

რი იღება და მეზობელი გამოცხადდება. ისიც მეწისქვილეა, წვერიანი; 

გლეხკაცური ხიფთანი აცვია; ხელში საჩუქარი უჭირავს. წითელი თავ-

შალი. დედაკაცი იცინის; როგორც კი მეზობელი ხელის მოხვევას და-
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აპირებს, კარზე ისევ აკაკუნებენ; სადღა წავიდეს? ქალი კაცს სახელდა-

ხელოდ მაგიდის ქვეშ შემალავს, თვითონ ისევ თითისტარს მიუჯდება. 

შემოდის მეორე თაყვანისმცემელი: ეს სამხედრო ფორმაში გამოწყო-

ბილი კანცელარიის მწერალია. აქამდე პანტომიმა უზადოდ მიდიოდა, 

ზუსტი ჟესტებით. ამ იმპროვიზირებული მსახიობების შემყურე, გაკვირ-

ვებული, უნებლიეთ იფიქრებდით: ზოგჯერ რამდენი ძალა და ნიჭი გვე-

ღუპება რუსეთში, თითქმის ტყუილუბრალოდ, ტყვეობასა და მწარე 

ხვედრში. მაგრამ მწერლის როლის შემსრულებელ პატიმარს, ალბათ, 

ოდესღაც პროვინციული ან შინაური თეატრი ენახა და ეჩვენებოდა, 

ჩვენს მსახიობებს ცოდნა ღალატობს და როგორც სცენას შეჰფერის, 

ისე არ დადიანო. აი, ისიც გამოდის, როგორც ამბობენ, ძველად თეატ-

რებში კლასიკური გმირები ასე გამოდიოდნენო. გრძელ ნაბიჯებს ად-

გამს და მეორე ფეხის მიუდგმელად უცებ ჩერდება; მთელი ტანითა და 

თავით უკან გადაიხრება, ამაყად მიმოიხედავს და მეორე ნაბიჯს გა-

დადგამს. სამხედრო მწერლის ასეთი სიარული კომიკურ სცენაში ძა-

ლიან სასაცილოა. ჩვენს მაყურებელს ეგონა, ალბათ, ასეა საჭიროო და 

აყლაყუდა მწერლის გრძელი ნაბიჯები უცილობელ ფაქტად მიიღო, სა-

განგებო კრიტიკის გარეშე. მწერალმა შუა სცენამდე მისვლა ძლივს 

მოასწრო, ისევ კაკუნი ატყდა. დიასახლისი კვლავ აწრიალდა. სად და-

მალოს მწერალი? სკივრში, კიდევ კარგი ღიაა. მწერალი სკივრში 

ძვრება და დედაკაცი სახურავს აფარებს. ამჯერად განსაკუთრებული 

სტუმარი გამოცხადდება, ისიც შეყვარებულია, მაგრამ, ცოტა არ იყოს, 

თავისებური. ბრამინი, ბრამინისსავე სამოსელში. გულიანი ხარხარი 

გაისმის. ბრამინს პატიმარი კოშკინი მშვენივრად თამაშობს. ის ჟესტე-

ბით უხსნის ქალს თავისი სიყვარულის მთელ სიმძაფრეს. ხელებს ზე-

ცას მიაპყრობს, შემდეგ მკერდზე მიიდებს, მაგრამ ძლივს მოასწრო გა-

ნაზებულიყო, გრძნობად დაღვრილიყო, კარის ძლიერი ბრახუნი ისმის, 

დარტყმის მიხედვით ჩანს, ქმარია. შეშინებულმა ცოლმა აღარ იცის, რა 

ქნას. ბრამინი დამდუღრულივით აქეთ-იქით ასკდება და ეხვეწება, დამ-

მალეო. ქალი სახელდახელოდ კარადის უკან დააყენებს, თვითონ კი 

კარის გაღება ავიწყდება; დაბნეული ართავს და ართავს, არ ესმის 
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ქმრის კაკუნი, შიშით გრეხს ძაფს, თითისტარის იატაკიდან აღება, ვერც 

კი მოუსაზრებია. სიროტკინმა ძალიან კარგად და მარჯვედ გამოხატა ეს 

შიში. პატრონი კარს წიხლებით შემოამტვრევს და შოლტით ხელში მი-

იჭრება ცოლთან. ყველაფერი შეუმჩნევია და დადარაჯებია, თითებით 

პირდაპირ უჩვენებს, სამნი გყავს დამალულიო. შემდეგ მათ ეძებს. მე-

ზობელს პირველს ი პოვის, ოთახიდან კინწისკვრით გააგდებს. 

იგივე ბრაჰმანი შეშინებულმა მწერალმა სკივრის სახურავი ასწია 

და ამით თვითონვე გასცა თავი. პატრონი შოლტს გადაუჭერს. შეყვარე-

ბული მწერალი ამჯერად სრულიად არაკლასიკურად მიხტის. რჩება 

ბრამინი; პატრონი დიდხანს დაეძებს, ბოლოს კარადის უკან, კუთხეში 

მიაგნებს. ზრდილობიანად მიესალმება, წვერში ჩაავლებს ხელს, შუა 

სცენაზე გამოათრევს. ბრამინი თავდაცვას ცდილობს და გაჰყვირის: 

„წყეულო! წყეულო! (ესაა წარმოდგენაში თქმული ერთადერთი სიტ-

ყვა). მაგრამ ქმარი არ უსმენს და თავისებურად უმასპინძლდება. ცოლი 

ხვდება, რომ მისი ჯერიც დგება, ნართს დააგდებს და ოთახიდან გარ-

ბის; გარეთ მიწაზე ეცემა. პატიმრები ხარხარებენ. ალეი არც მიყურებს, 

ისე მწიწკნის მკლავზე და მიყვირის: „შეხე, ბრამინი, ბრამინი!“ და ლა-

მის სიცილისგან გაიგუდოს. ფარდა ეშვება. სხვა სცენა იწყება. 

ყველა სცენის აღწერა არ არის საჭირო. კიდევ ორი თუ სამი უჩვე-

ნეს. ყველა სასაცილოა და ხალასი მხიარულებით სავსე; მართალია, 

ისინი თვითონ პატიმრებს არ შეუთხზავთ, მაგრამ თითოეულში საკუთა-

რი რამ შეუტანიათ. თითქმის ყოველი მსახიობი იმპროვიზაციას მიმარ-

თავდა, ასე რომ, ერთი და იგივე მსახიობი მომდევნო წარმოდგენაზე 

ერთსა და იმავე როლს რამდენადმე განსხვავებულად თამაშობდა. ბო-

ლო ფანტასტიკური ჟანრის პანტომიმა ბალეტით მთავრდებოდა. მიც-

ვალებულს მარხავდნენ. მრავალრიცხოვანი მსახურით გარშემორ-

ტყმული ბრამინი ცხედარს სხვადასხვაგვარად შეულოცავს, მაგრამ 

არაფერი შველის. ბოლოს, გაისმის: „მზე ესვენება“, მიცვალებული 

ცოცხლდება და სიხარულით ყველა როკვას იწყებს. ბრამინი მიცვალე-

ბულთან ერთად როკავს, და სრულიად განსაკუთრებულადაც, ბრამი-

ნულად. წარმოდგენა ამით მთავრდება. 
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ჩვენები მხიარულნი და კმაყოფილნი იშლებიან, აქებენ მსახიობებს, 

მადლობას უხდიან უნტეროფიცერს. დაშოშმინდნენ. ყველა უჩვეულოდ 

კმაყოფილია, თითქოს ბედნიერიც კი, წინანდებურად მშფოთვარედ კი 

არა, მშვიდად სძინავთ. 

ვითომ რატომაო? სხვათა შორის, ეს ჩემი წარმოსახვის ნაყოფი რო-

დია. სიმართლეა, ჭეშმარიტებაა. ამ საწყალ ადამიანებს სულ ცოტაო-

დენი უფლება მისცეს, თავისებურად ეცხოვრათ, ადამიანურად გამხია-

რულებულიყვნენ, თუნდაც ერთი საათით დაევიწყებინათ საპყრობილე 

და კაცი შეიცვალა... მაგრამ აგერ უკვე შუაღამეა. შემთხვევით გამეღ-

ვიძა: მოხუცი ისევ ღუმელზე ლოცულობდა, ასე ილოცებდა გარიჟრა-

ჟამდე; ალეის ჩემ გვერდით წყნარად სძინავს; მახსენდება, ჩაძინებისას 

კვლავ იცინოდა. ძმებთან ერთად თეატრზე მსჯელობდა; უნებლიეთ, 

მის მშვიდ, ბავშვურ სახეს დავხედე. უცებ თვალწინ გამიელვა ბოლო 

დღემ, დღესასწაულმა, მთელმა თვემ... თავს შიშით ვწევ და სახაზინო 

ექვსფა სანთლის მქრქალ შუქზე მძინარე ამხანაგებს ვათვალიერებ. 

ვუყურებ მათ ფერმიხდილ სახეებს, ღარიბულ ლოგინს, მთელ ამ გა-

უგონარ გაჭირვებასა და სიღატაკეს, და თითქოს მინდა დავრწმუნდე, 

რომ ყველაფერი ეს არ არის საზარელი სიზმრის გაგრძელება, არამედ 

რეალობაა. ვიღაცის კვნესა მესმის. ვიღაცამ მძიმედ გადასწია ხელი და 

ჯაჭვები ააჩხარუნა, მეორე ძილში შეკრთა, ალაპარაკდა. ბაბუა ყველა 

მართლმადიდებელი ქრისტიანისთვის ღუმელზე ლოცულობს. ისმის 

მისი მწყობრი, წყნარი, გაბმული „უფალო, იესო ქრისტე, შეგვიწყა-

ლენ!“.. 

„მე ხომ სამუდამოდ არ ვარ აქ, მხოლოდ რამდენიმე წლით ვარ!“ 

ვფიქრობ და თავს ისევ ბალიშზე ვდებ. 
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2.1. ჰოსპიტალი 

 

დღესასწაულების შემდეგ ავად გავხდი და ჩვენს სამხედრო ჰოსპი-

ტალს მივაკითხე. გრძელი, ერთსართულიანი, ყვითლად შეღებილი 

ჰოსპიტალი განცალკევებით, ციხიდან ნახევარ ვერსზე იდგა. ზაფხუ-

ლობით აქ მიმდინარე სარემონტო სამუშაოებზე უამრავი საღებავი 

იხარჯებოდა. უშველებელი ეზო დაცვის სამსახურს, მედპერსონალის 

უფროსების სახლებსა და სხვა დამხმარე ნაგებობებს ეკავა. მთავარ 

კორპუსში კი მხოლოდ პალატები იყო. უამრავი პალატიდან პატიმრებს 

მხოლოდ ორში მკურნალობდნენ, ამიტომაც ყოველთვის სავსე გახ-

ლდათ, უმეტესად, ზაფხულობით. ხშირად საწოლებს გვერდიგვერდ 

მჭიდროდ მისწევდნენ ხოლმე. 

ჩვენი პალატები მუდამ ათასი ჯურის „უბედური ხალხით“ ივსებოდა. 

იქ დადიოდნენ ჩვენები, სხვადასხვა ციხეში მყოფი სამხედრო დამნაშა-

ვეები, მსჯავრდებულნი, მსჯავრდაუდებელნი თუ გადასაგზავნნი; მიდი-

ოდნენ გამოსასწორებელი ასეულიდანაც უცნაურ დაწესებულებიდან, 

სადაც ბატალიონებიდან დამნაშავე და ნაკლებსაიმედო ჯარისკაცებს 

გამოსასწორებლად აგზავნიდნენ. ორი ან მეტი წლის შემდეგ, აქედან, 

ჩვეულებისამებრ, ისეთი არამზადები ბრუნდებოდნენ, როგორებსაც 

იშვიათად შეხვდებით. 

პატიმარი თავისი ავადმყოფობის შესახებ, როგორც წესი, დილაო-

ბით უნტეროფიცერს ატყობინებდა. მის სახელზე მაშინვე ანკეტას ავ-

სებდნენ და ანკეტასთან ერთად, ბადრაგის თანხლებით, ბატალიონის 

ჰოსპიტალში გადაჰყავდათ. იქ ნებისმიერ პატიმარს ექიმი სინჯავდა და 

ნამდვილ ავადმყოფად მიიჩნევდა, ჰოსპიტალში გაწერდა. 

მეც შემივსეს ანკეტა და შუადღის ორ საათზე ჰოსპიტლისკენ გავწიე. 

ავადმყოფ პატიმარს, ჩვეულებრივ, თან მიჰქონდა, რამდენიც შეეძლო, 

ფული, პური (პირველ დღეს ჰოსპიტალში საკვებს არ აძლევდნენ), ჩი-

ბუხი და თუთუნიანი ქისა ტალკვესითურთ. ამ უკანასკნელ საგნებს ჩექ-

მაში გულმოდგინედ მალავდა. ჰოსპიტლის ეზოში რომ შევდიოდი, ჩემ-
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თვის უცნობი პატიმრული ყოფა-ცხოვრებისადმი ცნობისმოყვარეობა 

მკლავდა. 

თბილი, მოღუშული და მოწყენილი დღე იყო ერთი იმ დღეთაგანი, 

როცა ჰოსპიტლის მსგავსი დაწესებულებები განსაკუთრებით საქმიან 

და მოჟამულ იერს იღებენ. ბადრაგთან ერთად მისაღებ ოთახში შევე-

დით, სადაც სპილენძის ორი აბაზანა დაედგათ. იქ, ასევე ბადრაგებთან 

ერთად, ორი ავადმყოფი-პატიმარი იცდიდა. მოვიდა ფერშალი, ზანტი 

და მბრძანებლური სახით შეგვათვალიერა და მორიგე ექიმისკენ კიდევ 

უფრო ზანტად გაემართა, რათა თავისი მოსვლა ეუწყებინა. ის მალე 

მოვიდა; გაგვსინჯა, მეტად თბილად მოგვეპყრო და ჩვენს სახელზე შევ-

სებული საავადმყოფო ფურცლები მოგვცა. ავადმყოფის დაბინავება, 

წამლების, საკვებისა და მისთ. დანიშვნა უკვე პატიმართა პალატების 

მეთვალყურე ექიმს ევალებოდა. 

ოდესღაც, სადღაც მოვისმინე, პატიმრები თავიანთი ექიმების მი-

მართ ქებას არ იშურებენო. „მამას არ ინატრებთო“, მითხრეს, როცა 

ჰოსპიტალში მივდიოდი. ამასობაში ტანსაცმელი გამოვიცვალეთ. რი-

თაც მოვედით ის ტანსაცმელი და თეთრეული ჩამოგვართვეს და ჰოს-

პიტლის სამოსი ჩავიცვით. ამას გარდა, დაგვირიგეს გრძელი წინდები, 

ფეხსაცმელები, ჩაჩები და მაუდის სქელი, რუხი ფერის ე.წ. დათბილუ-

ლი ტილოს ხალათები, რომელიც ისეთი ჭუჭყიანი იყო, ვერ აღგიწერთ. 

შემდეგ გრძელ, მაღალჭერიან და სუფთა დერეფნის ბოლოსკენ, პა-

ტიმართა პალატებისკენ წაგვიძღვნენ. გარეგნული სისუფთავე ყველ-

გან დამაკმაყოფილებელი იყო, ერთი შეხედვით ყველაფერი კრიალებ-

და. თუმცა, შეიძლება ასე მხოლოდ ჩვენი ციხის შემდეგ მეჩვენებოდა. 

ორი ბრალდებული მარცხნივ წაიყვანეს, მე მარჯვნივ. რკინის ურდუ-

ლით ჩარაზულ კართან შეიარაღებული გუშაგი იდგა, მის გვერდით გუ-

შაგის თანაშემწე. ჰოსპიტლის დაცვის უმცროსმა უნტეროფიცერმა ჩემი 

შეშვება ბრძანა და უცებ გრძელ, ვიწრო ოთახში აღმოვჩნდი. გარდი-

გარდმო, ორივე კედლის ჩაყოლებით, ასე ოცდაორამდე ხის მწვანედ 

შეღებილი საწოლი იდგა, მათ შორის სამი-ოთხი თავისუფალი იყო. ეს 

საწოლები, ჩვენში, რუსეთში, ყველასთვის კარგადაა ცნობილი. ისინი 
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რაღაც განგებით, უთუოდ ბაღლინჯოებით უნდა იყოს გამოტენილი. 

კუთხეში, ფანჯრის მხარეს მოვიკალათე. 

როგორც უკვე ვთქვი, აქ ჩვენი განყოფილების პატიმრებიც იყვნენ. 

ზოგი მათგანი უკვე მიცნობდა ან უბრალოდ ნანახი ვყავდი. აქ ისინი, 

მეტწილად, ციხიდან და გამოსასწორებელი ასეულიდან მოხვდნენ. 

მძიმე ავადმყოფი, ე.ი. ლოგინად ჩავარდნილი, არც ისე ბევრი იყო. 

სხვები, მსუბუქად ავადმყოფნი თუ გამოჯანმრთელების პირას მყოფნი, 

იწვნენ ან ბოლთას სცემდნენ საწოლების ორ რიგს შუა სასეირნოდ საკ-

მაო ადგილი რჩებოდა. აქ, რასაკვირველია, დახუთული, საავადმყო-

ფოს სუნი იდგა. ჰაერი მოწამლული იყო სხვადასხვაგვარი გულისამრე-

ვი, მავნე ანაორთქლითა და წამლების სუნით, მიუხედავად იმისა, რომ 

კუთხეში თითქმის მთელი დღე ღუმელი ენთო. 

ჩემს საწოლზე ზოლიანი პლედი გადაეფარებინათ. გადავაძრე. 

პლედის ქვეშ უხეში ტილოთი შეკერილი მაუდის საბანი და საეჭვოდ 

სუფთა სქელი თეთრეული აღმოჩნდა. საწოლთან პატარა მაგიდა იდგა, 

რომელზეც ტოლჩა და კალის ფინჯანი იდო. ზედ ზრდილობისთვის პა-

ტარა პირსახოცი გადაეფარებინათ. მაგიდას ქვემოთ თარო ჰქონდა. იქ 

ინახავდნენ ჩაიდნებს ჩაისმოყვარულნი, ბურახიან კათხებს და სხვ. 

მაგრამ ჩაისმოყვარულნი აშკარა უმცირესობაში იყვნენ. ჩიბუხებსა და 

ქისას, რომლებიც თითქმის ყველას ჰქონდა, თვით ჭლექიანებსაც კი, 

საწოლქვეშ მალავდნენ. ექიმი თუ სხვა მედპერსონალი რატომღაც ამა-

ზე თვალს ხუჭავდა, ხოლო თუ ვინმეს ჩიბუხით ხელში წაასწრებდნენ, 

მაშინვე თვალს აარიდებდნენ. თუმცა, ეს იშვიათად ხდებოდა. ავად-

მყოფები მუდამ ფრთხილობდნენ და მოსაწევად ღუმელთან მიდიოდ-

ნენ. საწოლებში მხოლოდ ღამით თუ გააბოლებდნენ; ღამით პალატებ-

ში თითქმის არავინ შემოდიოდა. იშვიათად ოფიცერი, ჰოსპიტლის 

დაცვის უფროსი თუ გამოჩნდებოდა, ეგიყო და ეგ. 

საავადმყოფოში არასდროს ვწოლილვარ, ამიტომაც აქ ყველაფერი 

მეუცხოებოდა. შევნიშნე, რომ პატიმრებში ერთგვარი ცნობისმოყვა-

რეობით მიყურებდნენ. ჩემზე რაღაცები უკვე იცოდნენ და სრულიად 

მოურიდებლად, ერთგვარი უპირატესობითაც კი მათვალიერებდნენ, 
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როგორც ახალ მოსწავლეს ან რომელიმე დაწესებულებაში მისულ 

მთხოვნელს. ჩემგან მარჯვნივ, ერთი პატიმარი იწვა, კანცელარიის მწე-

რალი, გადამდგარი კაპიტნის ნაბუშარი. ყალბი ფულისთვის გაესამარ-

თლებინათ და აგერ ერთი წელია იწვა, ვფიქრობ, სავსებით ჯანმრთე-

ლი, მაგრამ ექიმებს არწმუნებდა, ანევრიზმა მაწუხებსო. მიზანსაც მი-

აღწია: კატორღა და ფიზიკური სასჯელი აიცდინა და ერთი წლის შემდეგ 

გადაგზავნეს ტ.-კ.-ში, რომელიღაც საავადმყოფოსთან არსებული და-

წესებულების კმაყოფაზე. ეს იყო ძვალმსხვილი, ჯმუხი, დიდი გაიძვერა 

და კანონმცოდნე, ავადმყოფურად თავმოყვარე და თავდაჯერებული 

ოცდარვა წლამდე ახალგაზრდა. ის საკუთარ თავსა და სხვებს არწმუ-

ნებდა, რომ ალალმართალი და უპატიოსნესი ადამიანია დედამიწაზე; 

რომ ბრალი არაფერში მიუძღოდა. ეს რწმენა ბოლომდე შერჩა. 

ჩემით პირველად სწორედ ეს კაცი დაინტერესდა; ცნობისმოყვა-

რეობით აღსავსე კითხვებს მისვამდა. მან საკმაოდ დაწვრილებით მი-

ამბო ჰოსპიტლის გარე განაწესზე. რასაკვირველია, უპირველეს ყოვ-

ლისა, ის მითხრა, რომ კაპიტნის შვილი იყო. მეტისმეტად ცდილობდა 

კნიაზად ან, უკიდურეს შემთხვევაში, „კეთილშობილად“ გაესაღებინა 

თავი. 

ამის შემდეგ გამოსასწორებელი ასეულის ერთი ავადმყოფი მარ-

წმუნებდა, ადრე გადმოსახლებულ მრავალ აზნაურს ვიცნობდიო და 

მათ სახელითა და მამის სახელით მოიხსენიებდა. ეს იყო უკვე ჭაღარა 

ჯარისკაცი; შუბლზე ეწერა, რომ ყველაფერს იტყუებოდა. რატომღაც 

ჩეკუნოვს ეძახდნენ. მელაქუცებოდა, ალბათ, ფულიანი ვეგონე. რო-

გორც კი ჩაისა და შაქრის პაკეტები დაინახა, მაშინვე თავისი სამსახუ-

რი შემომთავაზა: ჩაიდნის შოვნა თუ ჩაის ადუღება. ჩაიდანს მ.-ცკი შემ-

პირდა, ხვალ ციხიდან გამომიგზავნიდა რომელიმე იმ პატიმრის ხე-

ლით, ჰოსპიტალში რომ ამუშავებდნენ. მაგრამ ჩეკუნოვმა ყველაფერი 

მოაგვარა, რაღაც თუჯის ჩაიდანი და ფინჯანი იშოვა. წყალი აადუღა და 

ჩაი დამიყენა. ერთი სიტყვით, არაჩვეულებრივი გულმოდგინებით მემ-

სახურებოდა, რის გამოც ერთ-ერთმა ავადმყოფმა გესლიანად დასცი-

ნა. 
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ეს იყო ჩემს პირდაპირ მწოლიარე ჭლექიანი, გვარად უსტიანცევი, 

ბრალდებულ ჯარისკაცთაგანი. სწორედ ის, დასჯის შიშით ნამეტანი 

თუთუნგაზავებული ღვინო რომ დალია და აკი ჭლექიც შეეყარა. აქამდე 

ჩუმად იწვა და მძიმედ სუნთქავდა; დაჟინებით და სერიოზულად მაკ-

ვირდებოდა, ჩეკუნოვს კი გაგულისებული ადევნებდა თვალყურს. უჩ-

ვეულო, ღვარძლიანი სერიოზულობა მის გაბრაზებულ სახეს რაღაც 

კომიკურ იერს აძლევდა; ბოლოს ვეღარ მოითმინა: დახეთ, ყურმოჭ-

რილ მონას! ბატონი უპოვია! ჩაილაპარაკა სვენებ-სვენებით, მიკნავ-

ლებული ხმით. ის სიცოცხლის უკანასკნელ დღეებს ითვლიდა. 

ჩეკუნოვი ბრაზმორეული მიუტრიალდა. 

ვინ არის მონა? თქვა და უსტიანცევს ზიზღით გადახედა. 

შენ ხარ! ისეთი დამაჯერებელი კილოთი მიუგო დავრდომილმა, 

აქაოდა, ჩეკუნოვის დატუქსვის სრული უფლება აქვს და სწორედ ამ 

მიზნით მიუჩინესო. 

მე ვარ მონა? 

სწორედ შენ! გესმით, ხალხო, არა სჯერა! უკვირს! 

მერედა, რა შენი საქმეა! მარტონი უხელფეხონი არიან. ცნობილია, 

მათ მსახურების გარეშე არ შეუძლიათ, ასეა მიღებული, მსახური უნდა 

ჰყავდეთ; რატომაც არ უნდა მოვემსახურო, შე ბანჯგვლიანო მასხარავ! 

ვინ არის ბანჯგვლიანი? 

შენ! 

მე ვარ? 

სწორედ შენ! 

შენ კი კალმით დახატული მყავხარ, აი! მე თუ ბანჯგვლიანი ვარ, შენ 

ნაღდად ბუს მიგიგავს თავი. 

ბანჯგვლიანი ხარ და ეგაა! აკი უფალს უკვე გაუწირიხარ, დაეტიე 

შენთვის, ისედაც მალე ჩაძაღლდები! შენგან განსხვავებით, მირჩევნია 

ისევ ჩექმას ვცე თაყვანი, ვიდრე ქალამანს. მამაჩემიც ასე ცხოვრობდა, 

არც ჩემთვის უბრძანებია... მე... მე... 

უნდოდა განეგრძო, მაგრამ საშინელი ხველა აუტყდა, რამდენიმე 

წუთს სისხლს აფურთხებდა. მალე ვიწრო შუბლზე ცივმა, სიმწრის ოფ-
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ლმა დაასხა. ხველა უშლიდა, თორემ გაუთავებლად ილაპარაკებდა, 

თვალებზე ეტყობოდა, როგორ უნდოდა ლანძღვა-გინება, მაგრამ, და-

ოსებული, მხოლოდ ხელებსღა ასავსავებდა... ამგვარად, ბოლოს ჩეკუ-

ნოვს მისი არსებობაც კი დაავიწყდა. 

ვიგრძენი, ჭლექიანი უფრო ჩემზე იყო დაბოღმილი, ვიდრე ჩეკუ-

ნოვზე. მომსახურების სურვილისა და ამ გზით ორიოდე გროშის შოვნის 

საბაბით ჩეკუნოვს არავინ შესწყრებოდა და არც არავის შეზიზღდებო-

და. ყველას ესმოდა, ამას მხოლოდ ფულისთვის აკეთებდა. ამ მხრივ, 

მდაბიოები არც ისე აზიზი ხალხია და საქმის გარჩევაც ცოცხლად 

იციან. უსტიანცევს კონკრეტულად მე და ჩემი ჩაი არ მოვეწონეთ და 

არც ის, რომ მე ბორკილებშიც კი ბატონივით გამოვიყურები, თითქოს 

ლაქიას გარეშე ვერ ვძლებ. არადა, სამსახური არავისთვის მითხოვია. 

პირიქით, ყოველთვის ვცდილობდი ყველაფერი თავად გამეკეთებინა, 

ყველასთვის მეგრძნობინებინა, რომ უკარება, ნებიერი არ ვიყავი და 

არც ბატონკაცური ცხოვრება მომწონდა. რაკი სიტყვამ მოიტანა, იმა-

საც დავამატებ, რომ ეს, ნაწილობრივ, ჩემი თავმოყვარეობის საკითხიც 

იყო. 

ვერაფრით გამეგო, რატომ მიხდებოდა მუდამ ათასგვარი ლაქიები-

სა და მლიქვნელების გარემოცვაში ცხოვრება. ისინი თავად მეტმასნე-

ბოდნენ, დაბოლოს, მთლიანად ჩამიგდებდნენ ხოლმე ხელში და მე-

პატრონებოდნენ, მე კი მათი მსახური ვხდებოდი; მაგრამ, გარეგნუ-

ლად ისე ჩანდა, თითქოს მართლაც ბატონი ვიყავი, ლაქიების გარეშე 

ვერ ვძლებდი, ვბატონკაცობდი. ეს,რა თქმა უნდა, ძალიან მაწუხებდა. 

მაგრამ ჭლექიანი უსტიანცევი ნერვებაშლილი იყო. დანარჩენი 

ავადმყოფები კი გულგრილ, ქედმაღლობის ერთნაირ ელფერს ინარ-

ჩუნებდნენ. მახსოვს, ყველა ერთ განსაკუთრებულ გარემოებას აე-

ღელვებინა: პატიმართა ლაპარაკიდან შევიტყვე, რომ იმ საღამოს შე-

მოიყვანდნენ ბრალდებულს, რომელსაც ამ წუთში შპიცრუტენებით 

სჯიდნენ. პატიმრები ახალბედას ერთგვარი ცნობისმოყვარეობით 

ელოდნენ. სხვათა შორის, ამბობდნენ, სასჯელი იოლი ექნება სულ 

მხოლოდ ხუთასიოდეო. 
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ირგვლივ მიმოვიხედე. რამდენადაც შევნიშნე, ავადმყოფების უმე-

ტესობას სურავანდი და თვალის სენი ადგილობრივი მხარის დაავადე-

ბები ჰქონდა. პალატაში ასეთი რამდენიმე კაცი იყო. სხვებს, ნამდვილ 

ავადმყოფებს ზოგს ციებ-ცხელება შეჰყროდა, ზოგს სხვადასხვა სატკი-

ვარი სჭირდა, ზოგიც ჭლექს ჩაეგდო ლოგინად. აქაურობა სხვა პალა-

ტებს არ ჰგავდა, ყველა დაავადება ერთად შეყრილიყო, ვენერიულიც 

კი. 

განგებ ვახსენე ნამდვილი ავადმყოფები, რადგან რამდენიმე ისე-

თიც ერია, რომლებიც აქ ყოველგვარი ავადმყოფობის გარეშე, „დასას-

ვენებლად“ მოსულიყვნენ. თანაგრძნობით განმსჭვალული ექიმები, 

ხალისით თანხმდებოდნენ ამაზე, მით უმეტეს, თუ ცარიელი საწოლები 

ბლომად ეგულებოდათ. 

ჰოსპიტალთან შედარებით ციხის პირობები იმდენად საშინელი 

იყო, რომ ბევრი პატიმარი, დახუთული ჰაერისა და ჩაკეტილი პალატის 

მიუხედავად, აქ სიამოვნებით მოდიოდა. დაწოლისა და საერთოდ ჰოს-

პიტლის ყოფა-ცხოვრების მოყვარულნიც კი იყვნენ უმეტესწილად, გა-

მოსასწორებელი ასეულიდან. 

ცნობისმოყვარეობით ვაკვირდებოდი ჩემს ახალ ამხანაგებს, მაგ-

რამ მახსოვს, განსაკუთრებულად ერთმა დამაინტერესა, მომაკვდავმა, 

ჭლექიანმა ავადმყოფმა. უსტიანცევისგან ერთი საწოლის შემდეგ, 

თითქმის ჩემ პირდაპირ იწვა, გვარად მიხაილოვი იყო. ორი კვირის წინ 

საპყრობილეში შემხვდა. კარგა ხანია ავადმყოფობდა. სამკურნალოდ 

დიდი ხნის წინ უნდა მოსულიყო, მაგრამ ჯიუტობდა, ითმენდა, აქაოდა, 

რა მაგარი ვინმე ვარო. მხოლოდ დასვენების დღეებში იკადრა ჰოსპი-

ტალში მოსვლა და სამ კვირაში საშინელი ჭლექისგან გათავდა, თით-

ქოს დაიფერფლა... მისმა ერთბაშად შეცვლილმა სახემ გამაკვირვა. 

როცა ციხეზე გადამიყვანეს, ეს სახე ერთ-ერთი პირველი შევნიშნე. მა-

შინვე თვალში მომხვდა. გვერდით ერთი გამოსასწორებელი ჯარისკა-

ცი ეწვა, უკვე მოხუცებული, საშინელი და საძაგლად უსუფთაო ადამი-

ანი... თუმცა ყველა ავადმყოფს ხომ არ ჩამოვთვლი... ახლა მხოლოდ 

იმიტომ ვახსენე, მანაც ერთგვარი შთაბეჭდილება მოახდინა ჩემზე წამ-
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ში პატიმართა პალატის ზოგიერთ თავისებურებაზე საკმაოდ სრული 

წარმოდგენა შემიქმნა. ამ ბერიკაცს, მახსოვს, საშინელი სურდო სჭირ-

და. სულ ცხვირს აცემინებდა, მთელი კვირა ძილშიც კი, სულმოუთქმე-

ლად, ზედიზედ ხუთ-ექვსჯერ. ყოველი დაცემინებისას გულმოდგინედ 

დააყოლებდა: „ღმერთო, რა შეგცოდე!“ იმ მომენტში ლეიბზე ჯდებოდა, 

ქაღალდში გახვეულ თუთუნს იღებდა და ხარბად იტენიდა ცხვირში, რა-

თა უფრო ხშირად და მაგრად დაეცემინებინა. განარეცხ და მთლად 

გაცრეცილ ბამბის ზოლიან ცხვირსახოცში ასჯერ მაინც აცემინებდა. 

განსაკუთრებულად ემანჭებოდა პატარა ცხვირი, რომელზეც უამრავი 

წვრილ-წვრილი ნაოჭი უჩნდებოდა. პირიდან დორბლიან-დაწითლე-

ბულ ღრძილებთან ერთად, ბებრული, ჩაშავებული კბილები მოუჩანდა. 

დააცემინებდა თუ არა, მაშინვე ცხვირსახოცს გაშლიდა. გულდასმით 

გასინჯავდა მასზე უხვად დაგროვილ სითხეს და დაუყოვნებლივ დაახო-

ცავდა რუხ ჰოსპიტლის ხალათს, ისე, რომ მთელ ცინგლს ხალათზე ტო-

ვებდა. 

ასე იქცეოდა მთელი კვირა. საკუთარი ცხვირსახოცის მოფრთხი-

ლება სახაზინო ხალათის საზიანოდ, ავადმყოფებში რაიმე პროტესტს 

სულაც არ იწვევდა; მიუხედავად იმისა, რომ ამ ხალათის ჩაცმა რომე-

ლიმე მათგანს მოუწევდა. მაგრამ, ჩვენს უბრალო ხალხს არ ეზიზღება 

ბევრი რამ ასეთი საკვირველებაც კი. 

მე უბედურს კი, იმწამს კინაღამ გული ამერია და უნებურად ახლად-

ჩაცმული ხალათი მაშინვე ზიზღით შევათვალიერე. ეხლაღა მივხვდი, 

რომ თავისი მძაფრი სუნით უკვე დიდი ხანია ჩემს ყურადღებას იქცევ-

და; ტანზე კარგად შემომთბოდა და სულ უფრო ძლიერ ჰყარდა წამლე-

ბის, სალბუნებისა და, როგორც მომეჩვენა, რაღაც ჩირქისგან, რაც გა-

საკვირი არცაა, რადგან ავადმყოფთა მხრებს უხსოვარი დროიდან არ 

მოშორებია. შესაძლოა ტილოს საზურგე სარჩული ოდესღაც გარეცხეს, 

თუმცა, ესეც საკითხავია. სამაგიეროდ, ამჟამად, სარჩული ყოველგვა-

რი არასასიამოვნო სითხით იყო გაჟღენთილი. გარდა ამისა, პატიმარ-

თა პალატებში ძალიან ხშირად მოჰყავდათ შპიცრუტენებით ახლად-

დასჯილნი, ზურგდასისხლიანებულნი; მათ სველი საფენებით მკურნა-
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ლობდნენ და ამიტომ ხალათი, რომელსაც პირდაპირ აცმევდნენ, შეუძ-

ლებელი იყო არ გაფუჭებულიყო ყველაფერი ზედ რჩებოდა. 

ჩემი პატიმრობის პერიოდში, როგორც კი ჰოსპიტალში მოვხვდე-

ბოდი (არადა, ეს საკმაოდ ხშირად ხდებოდა), ხალათს ყოველთვის ში-

შითა და უნდობლობით ვიცვამდი. მით უმეტეს, არ მსიამოვნებდა ისიც, 

რომ ამ ხალათებში ხანდახან მსხვილ და საოცრად მსუქან ტილებს წა-

ვაწყდებოდი ხოლმე. პატიმრები მათ სიამოვნებით სჯიდნენ; ამგვარად, 

როცა პატიმრის სქელ და ჭუჭყიან ფრჩხილქვეშ დასჯილი ნადირი გაიტ-

კაცუნებდა, მიღებული კმაყოფილების ხარისხზე მონადირის სახის მი-

ხედვითაც შეგეძლოთ გემსჯელათ. ჩვენთან ბაღლინჯოებსაც ვერ იტან-

დნენ; ზოგჯერ, ზამთრის გრძელ, მოსაწყენ საღამოს მთელი პალატა 

მათ გასაჟლეტად აიშლებოდა ხოლმე. თუმცა პალატაში, მძიმე ჰაერის 

გარდა, გარეგნულად ყველაფერი, შეძლებისდაგვარად, სუფთად გა-

მოიყურებოდა, ამიტომ შინაგანი, ასე ვთქვათ, სარჩულქვეშა სისუფთა-

ვე არავის ადარდებდა. ავადმყოფები ამას ეგუებოდნენ; ის კი არა, ფიქ-

რობდნენ: ალბათ, ასეა საჭიროო; მერედა თვით შინაგანაწესიც ნაკ-

ლებ გაქეზებდათ განსაკუთრებული სისუფთავისთვის, მაგრამ ამაზე 

შემდეგ... 

ის-ის იყო ჩეკუნოვმა ჩაი მომიტანა (სხვათა შორის, ჩაი დააყენა პა-

ლატის წყლისგან, რომელიც ერთი დღე-ღამის სამყოფი წინასწარ მოჰ-

ქონდათ და იქაურ ჰაერზე სწრაფად ფუჭდებოდა), კარი ხმაურით გა-

იღო და გაძლიერებული ბადრაგის თანხლებით შპიცრუტენებით ახლა-

ხან ნაწამები ჯარისკაცი შემოიყვანეს. ამგვარად დასჯილს პირველად 

ვხედავდი, თუმცა მერე შევეჩვიე, რადგან დასახიჩრებულები ხშირად 

მოჰყავდათ, ზოგჯერ კი მოჰქონდათ. ავადმყოფებს ეს ამბავი ყოველ-

თვის ძალიან ართობდათ. ასეთებს ჩვენთან, ჩვეულებრივ, ერთობ 

მკაცრი სახით, რაღაც ერთგვარი ნაძალადევი სერიოზულობითაც კი 

ხვდებოდნენ. ზოგადად, მიღება, ნაწილობრივ, დამოკიდებული იყო 

დანაშაულის სიმძიმესა და, მაშასადამე, შპიცრუტენების რაოდენობა-

ზე; პატიმარი რაც უფრო მძიმე დამნაშავე იყო, მით მეტი პატივისცემი-

თა და ყურადღებით სარგებლობდა, ვიდრე, ვთქვათ, რომელიმე დე-
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ზერტირი რეკრუტი, როგორიც ეს ახლადმოყვანილი ჯარისკაცი იყო. 

მაგრამ არც პირველ, არც მეორე შემთხვევაში არანაირ შენიშვნებს, 

არავითარ თანაგრძნობას არ გამოხატავდნენ, უხმოდ ეშველებოდნენ 

და უვლიდნენ უბედურს, მითუმეტეს, თუ ეს უთუოდ სჭირდებოდა. 

ყველა ფერშალმა იცოდა, რომ ნაცემი მარჯვე და გამოცდილი ხე-

ლებისთვის უნდა ჩაებარებინა. დახმარება, ჩვეულებრივ, იმაში გამოი-

ხატებოდა, რომ ხშირხშირად უცვლიდნენ ცივ წყალში დასველებულ 

ზეწარსა თუ პერანგს, რომელსაც ნაიარევ ზურგზე ადებდნენ. ბუნებრი-

ვია, ცემისგან დასუსტებული პატიმარი თავს ვერ მიხედავდა; მით უმე-

ტეს, ვერ ამოიძრობდა ხიჭვებს, ზურგზე გადატეხილი ჯოხებიდან ხში-

რად რომ რჩებათ. ეს ოპერაცია, ჩვეულებრივ, ავადმყოფს არ სიამოვ-

ნებს. 

თუმცა დასჯილები ისეთ ტკივილებს უძლებდნენ, რომ მუდამ მიკ-

ვირდა. ასეთი ბევრი მინახავს! ზოგი მეტისმეტად, სიკვდილის პირამდე 

იყო ნაცემი, მაგრამ თითქმის არავინ კვნესოდა! მხოლოდ სახე ეცვლე-

ბოდათ, უფითრდებოდათ: თვალებწამონთებულნი, მზერადაფანტულ-

ნი, ათრთოლებულ ტუჩებს განზრახ იკვნეტდნენ, საიდანაც სისხლი 

მოსდიოდათ. 

ახლადმოყვანილი დაკუნთული, ლამაზი პირისახის, ახოვანი და 

შავგვრემანი ჯარისკაცი ასე ოცდასამი წლის იქნებოდა. სხვათა შორის, 

გვარიანად გაეჯოხათ. თავიდან წელამდე შიშველს, მხრებზე სველი ზე-

წარი მოესხა, რის გამოც ციებიანივით კანკალებდა. ის პალატაში საათ-

ნახევარი ბოლთას სცემდა. სახეზე ვაკვირდებოდი; ამ წუთში თითქოს 

არაფერზე ფიქრობდა; უცნაური და ველური მზერა ჰქონდა, დაბნეული 

ჩანდა; ერთ საგანზე ყურადღების შეჩერება უჭირდა. მომეჩვენა, რომ 

ჩემს ჩაის დაჟინებით მიაშტერდა. ჩაი ცხელი იყო; ფინჯანს ოხშივარი 

ასდიოდა, საცოდავი ჯარისკაცი კი კანკალებდა, კბილებს აკაწკაწებდა. 

დალიეთ-მეთქი, შევთავაზე. უხმოდ და უცებ შემობრუნდა. ფინჯანი აი-

ღო და ფეხზე მდგარმა დაუშაქრავად გამოსცალა. ამასთან, ძალიან 

ჩქარობდა და თითქოს თავს ძალას ატანდა ჩემთვის არ შემოეხედა. 

ფინჯანი დადგა და მადლობაც არ უთქვამს, ისე განაგრძო პალატაში 
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წინ და უკან სიარული. ჩვენში დარჩეს და სად ჰქონდა ლაპარაკის ან 

მადლობის თავი?! რაც შეეხება პატიმრებს, დასჯილ რეკრუტთან საუ-

ბარს თავდაპირველად რატომღაც ყველა გაურბოდა; არადა, ჯერ დაეხ-

მარნენ და მერე თითქოს თავს აიძულებდნენ, ყურადღება არ მიექციათ; 

შესაძლოა, იმიტომ, რომ დასვენების საშუალება მიეცათ და ზედმეტი 

კითხვებითა და „თანაგრძნობით“ არ გაეღიზიანებინათ. მომეჩვენა, 

რომ ამით ის კმაყოფილი იყო. 

ამასობაში შებინდდა. ღამის სანათი აანთეს. რამდენიმე პატიმარს 

საკუთარი შანდალიც აღმოაჩნდა. ექიმის ბოლო, საღამოს ჩამოვლის 

შემდეგ, დაცვის უნტეროფიცერი შემოვიდა, ავადმყოფები დათვალა და 

პალატა ჩაკეტა. მანამდე კი ღამის გოვზა შემოიტანეს... გამიკვირდა, 

როცა მითხრეს, გოვზს პალატაში მთელი ღამით დატოვებენო; არადა, 

ტუალეტი დერეფანში, კარიდან ორ ნაბიჯზე იყო! მაგრამ ამას მოით-

ხოვდა შინაგანაწესი! დღისით პატიმარს პალატიდან ორიოდე წუთით 

გასვლის უფლება ჰქონდა, ღამით კი ნურას უკაცრავად! პატიმართა პა-

ლატები სხვებს არ ჰგავდა. ავადმყოფი პატიმარი ავადმყოფობაშიც 

სასჯელს იხდიდა. არ ვიცი პირველად ვინ შემოიღო ეს წესი, მაგრამ ძა-

ლიან კარგად ვიცი, რომ ამაში არანაირი ლოგიკა არ იყო და დედამი-

წაზე ამგვარ ფორმალიზმს ვერსად წააწყდებით. რა თქმა უნდა, ამას 

ექიმებს ვერ დავაბრალებთ. ვიმეორებ, პატიმრები სიტყვებს ვერ პო-

ულობდნენ მათ საქებრად, მშობელივით უყვარდათ, პატივს სცემდნენ, 

რადგან მათგან მუდამ სითბოს გრძნობდნენ. ყველასგან დავიწყებული 

პატიმარი კი ამას აფასებდა, რადგან მათი კეთილი სიტყვისა თუ სით-

ბოს უკან გულწრფელობას კითხულობდა. 

ვინ მოსთხოვდა ექიმებს პასუხს, თუ სხვაგვარად, ე.ი. უფრო უხეშად 

და არაადამიანურად მოექცეოდნენ პატიმრებს: მაშასადამე, ნამდვილი 

კაცთმოყვარეობა ამოძრავებდათ და, რა თქმა უნდა, მშვენივრად ეს-

მოდათ, რომ ავადმყოფს, ვინც უნდა იყოს ის, პატიმარი თუ არაპატიმა-

რი, უბრალო თუ დიდმოხელე, ჩინოსანი თუ უჩინო სუფთა ჰაერი სჭირ-

დება. 
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სხვა პალატების უკვე მომჯობინებულ ავადმყოფებს შეეძლოთ, მა-

გალითად, თავისუფლად ევლოთ დერეფნებში, შეესრულებინათ ექი-

მის დანიშნული ხანგრძლივი მოციონი, შედარებით სუფთა ჰაერით 

ესუნთქათ. ჩვენ კი პალატის მოწამლულ, აყროლებულ ჰაერს ვიყნო-

სავდით. 

შემზარავი და გულისამრევია იმის წარმოდგენა, როცა ღამით გოვ-

ზა შემოჰქონდათ; როგორ წაიბილწებოდა ისედაც მოწამლული ჰაერი, 

პალატის თბილ ტემპერატურაზე, ან რა მოუვიდოდა ისეთ მძიმე ავად-

მყოფებს, რომლებიც დღისითაც ვერ გადიოდნენ დერეფანში?! ახლა-

ხანს ვამბობდი, პატიმარი ავადმყოფობაშიც სასჯელს იხდის-მეთქი; 

ცხადია, არ მიფიქრია და არც ვფიქრობ, ამგვარიგანაწესი მხოლოდ და 

მხოლოდ დასჯის მიზნით შემოეღოთ. თქმა არ უნდა, ეს, ჩემი მხრიდან, 

უაზრო ცილისწამება იქნებოდა. ავადმყოფს რაღა დასჯა უნდა?! ხოლო 

თუ ასეა, თავისთავად საგულისხმოა, კონკრეტულად რამ აიძულა ცი-

ხის უფროსობა ასეთი საშინელი ზომისთვის მიემართათ. მაგრამ, გულ-

დასაწყვეტი სწორედ ისაა, რომ ამ ფაქტის, ისევე, როგორც სხვა მრავა-

ლი ღონისძიების არამცთუ ახსნა, მიახლოებითი მიხვედრაც კი შეუძ-

ლებელია. 

კითხვაზე თუ რაში დასჭირდათ ეს გაუგებარი სიმკაცრე? უფროსობა 

გი პასუხებთ: პატიმარი განზრახ მოიგონებს ავადმყოფობას, ჰოსპი-

ტალში დაწვება, ექიმებს მოატყუებს, ღამით ტუალეტში გავა, სიბნე-

ლით ისარგებლებს და გაიქცევა! მაგრამ, ამ აბდაუბდას ხომ სერიოზუ-

ლი მტკიცებულება სჭირდება! სად გაიქცევა? როგორ გაიქცევა? თანაც 

ციხის ტანსაცმლით! დღისით თითო-თითოს უშვებენ კარში, ღამითაც 

შეეძლოთ ასე მოქცეულიყვნენ. კართან შეიარაღებული გუშაგი დგას. 

ტუალეტი ამ გუშაგისგან ორ ნაბიჯზეა, მაგრამ, ამის მიუხედავად, მე-

ორე გუშაგი აცილებს ტუალეტამდე და წამითაც არ აშორებს თვალს. 

ტუალეტში მხოლოდ ერთი ორმაგი პატარა სარკმელია და გარედან და 

შიგნიდან რკინის გისოსებით. ეზოში კი, პატიმართა პალატების ფან-

ჯრებთან, ასევე მთელი ღამე გუშაგები დაბაკუნობენ. პალატის სარ-

კმლიდან რომ გადაძვრე, ჩარჩო და გისოსი უნდა დაამტვრიო. ვინ მოგ-
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ცემს ამდენ დროს? დავუშვათ, რომ გუშაგის თანაშემწე ჩუმად მოკლეს. 

მაგრამ სარკმელი და გისოსი ხომ უნდა გამოამტვრიონ? არ დაგავიწ-

ყდეთ, რომ ერთი პალატის გუშაგიდან ათიოდე ნაბიჯზე პატიმართა მე-

ორე პალატასთან, ისევ თოფიანი გუშაგი დგას, რომელსაც თანაშემწე 

გვერდს უმშვენებს და ქვემოთ დაცვის სხვა მოხელენიც ბლომად 

არიან. სხვა რომ არა იყოს რა, წინდებში, წაღებში, საავადმყოფოს ხა-

ლათსა და ჩაჩში გამოწყობილი, ზამთარში როგორ გაიქცევი? თუ საფ-

რთხე ასე უმნიშვნელოა (პრაქტიკულად, არავითარი საფრთხე არ არ-

სებობს), მაშინ, რატომ არიან პატიმარი ავადმყოფები ამგვარ გაუსაძ-

ლის პირობებში? თანაც, ადვილი შესაძლებელია, მათი სიცოცხლის 

უკანასკნელ დღეებსა და წუთებში; მათ ხომ სუფთა ჰაერი ჯანმრთელებ-

ზე მეტად სჭირდებათ? ამის გაგება არ შემეძლო... 

მაგრამ, რაკი ერთხელ წამომცდა: რა საჭიროა-მეთქი და რაკი სიტ-

ყვამაც მოიტანა, აქვე გავიხსენებ კიდევ ერთ უცნაურ ფაქტს, რომელიც 

დიდხანს მეჩხირებოდა თვალში და რომელზეც, ასევე, ვერაფრით მო-

ვახერხე პასუხის გაცემა: ბორკილებს ვგულისხმობ, რომელსაც არც 

ერთ პატიმარს, რაც უნდა მძიმე ავადმყოფი ყოფილიყო, არ ხსნიდნენ. 

ჩემ თვალწინ არაერთი ჭლექიანი კვდებოდა ბორკილებში. ამ ამბავს 

რატომღაც ყველა ეგუებოდა. აუცილებელ გარემოებად მიაჩნდათ. ეტ-

ყობა, არც დაფიქრებულან ამაზე; ამდენი წლის მანძილზე ექიმებსაც კი 

არ მოსვლიათ აზრად, უფროსობასთან თუნდაც ერთხელ ეშუამდგომ-

ლათ მძიმე ავადმყოფისა თუ ჭლექიანისთვის ბორკილების ახსნის თა-

ობაზე; ვთქვათ, ბორკილი თავისთავად რაიმე სიმძიმეს არ წარმოად-

გენს ჩვეულებრივ, რვიდან თორმეტ გირვანქამდე იწონის. ათი გირვან-

ქის ტარება ჯანმრთელ ადამიანს არ გაუჭირდება. თუმცა, არაერთს უთ-

ქვამს ჩემთვის, რომ ბორკილების მოხსნიდან რამდენიმე წლის შემდეგ 

ფეხები თითქოს ხმობას იწყებსო. ეს რამდენად მართალია, არ ვიცი, 

მაგრამ რაღაც სიმართლის მარცვალი ამაში ნამდვილად იქნება. მცი-

რე, თუნდაც ათიოდე გირვანქიანი, მუდმივად ფეხზე გამობმული ბორ-

კილი, ბუნებრივია, დროთა განმავლობაში ორგანიზმზე მავნე ზემოქ-

მედებას მოახდენს. 
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შეიძლება ჯანმრთელი ადამიანი ამას არაფრად აგდებს. მაგრამ 

იმავეს ვერ ვიტყვით ავადმყოფზე მით უმეტეს, მძიმე ავადმყოფსა და 

ჭლექიანზე. მათ ისედაც უხმებათ ხელ-ფეხი და ჩალის ღერო რომ ჩა-

ლის ღეროა, ისიც კი ემძიმებათ. ღმერთმანი, სამედიცინო უფროსობას 

მხოლოდ ჭლექიანებისთვის რომ გამოეთხოვა შეღავათი, ესეც უდიდე-

სი, ჭეშმარიტი სიკეთე იქნებოდა. ვინმე შემედავება: პატიმარი ბოროტ-

მოქმედია და სიკეთის ღირსი არ არისო! 

მაგრამ, გაუგებარია, რატომ ვუმატებთ სასჯელს იმას, რომელიც 

ისედაც განწირულია? განა დასაჯერებელია, რომ ეს დასჯის მიზნით 

ხდება? ჭლექიანს ფიზიკური დასჯისგან სამართალიც ათავისუფლებს. 

მაშასადამე, აქ ისევ და ისევ რაღაც მნიშვნელოვანი, სიფრთხილის 

მოყვარულთათვის იდუმალი აზრი იმალება, რომლის დაკონკრეტებაც 

შეუძლებელია. ჭლექიანი გაიქცევა? ვის მოუვა ეგ აზრად, მით უმეტეს, 

ავადმყოფობის ბოლო სტადიაში? ხოლო ჭლექიანად თავის მოჩვენება 

და გაქცევის მიზნით ექიმების მოტყუება შეუძლებელია. სპეციფიკური 

ავადმყოფობაა, ერთი შეხედვითვე ჩანს. 

ესეც სათქმელია: ნუთუ ადამიანს მხოლოდ იმიტომ ადებენ ბორ-

კილს, რომ ვერ გაიქცეს ან გაქცევაში შეუშალოს? სრულიადაც არა. 

ბორკილის უნდა შეგრცხვეს, მან უნდა შეგაწუხოს, ანუ ფიზიკურად და 

ზნეობრივად უნდა იტანჯო; ყოველ შემთხვევაში, აქ ეს იგულისხმება. 

გაქცევაში კი ვერავის შეუშლის ხელს. მას ყველაზე გამოუცდელი, ყვე-

ლაზე მოუხერხებელი პატიმარიც კი უპრობლემოდ გაქლიბავს ან ქვით 

წაიძრობს; სიფრთხილის დაცვის თვალსაზრისით ფეხის ბორკილი 

სრულიად უმაქნისია. თუ ეს ასეა, თუ მხოლოდ დასასჯელად ადებენ 

ბორკილს მსჯავრდადებულს, კვლავ გეკითხებით: რაღა დასჯა სჭირდე-

ბა მომაკვდავს? 

ნათლად მახსენდება ერთი მომაკვდავი ჭლექიანი, სწორედ ის მი-

ხაილოვი, რომელიც თითქმის ჩემ პირდაპირ, უსტიანცევის მეზობლად 

იწვა, და როგორც მახსოვს, პალატაში ჩემი მისვლიდან მეოთხე დღეს 

მოკვდა. შესაძლოა, ჭლექიანებზე ახლა იმიტომაც ავლაპარაკდი, რომ 
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უნებურადიმ აზრებისა და შთაბეჭდილებების ქვეშ მოვექეცი, მისი სიკ-

ვდილისას რომ დამეუფლა. 

სხვათა შორის, მიხაილოვს ნაკლებად ვიცნობდი. ეს იყო ახალგაზ-

რდა ყმაწვილკაცი, არა უმეტეს ოცდახუთი წლისა. მაღალ-მაღალი, 

თხელ-თხელი, მეტად კეთილი სახე ჰქონდა. განსაკუთრებული დანა-

შაულის განყოფილებაში ჰყავდათ, უცნაურობამდე უენო იყო. მუდამ 

ჩუმი, გამოუთქმელი სევდით შეპყრობილი. საპყრობილეში თითქოს 

„ილეოდა“. ყოველ შემთხვევაში, ასე ამბობდნენ მასზე პატიმრები, 

რომლებსაც მან კეთილი მოგონება დაუტოვა. მხოლოდ მისი მშვენიე-

რი თვალები მახსებდება და, ღმერთმანი, არ ვიცი, ასე ცოცხლად რა-

ტომ მიდგას თვალწინ! დაახლოებით ნაშუადღევის სამ საათზე მიიცვა-

ლა.... გარეთ ყინვა იყო, მაგრამ მზის მძლავრი, ალმაცერი სხივები იჭ-

რებოდა ჩვენი ფანჯრების მწვანე, ოდნავ შეჭირხლულ მინებში და იმ 

უბედურს უხვ ნაკადად ეღვრებოდა. ცნობაწართმეული დიდხანს წვა-

ლობდა... დილიდანვე ბინდი გადაეკრა, თავზემდგომთაგან ვეღარავის 

სცნობდა. უნდოდათ, როგორმე შეემსუბუქებინათ მისი მდგომარეობა; 

ხედავდნენ, როგორ უჭირდა, მძიმედ სუნთქავდა, ღრმად ხრიალებდა... 

მკერდი მაღლა აუდიოდა, თითქოს ჰაერი არ ჰყოფნიდა. ჯერ საბანი და 

ტანსაცმელი მოიშორა, ბოლოს კი პერანგს იგლეჯდა. ეს საქმე ემძიმე-

ბოდა. მიეხმარნენ, პერანგი გახადეს. შემზარავი იყო ამ გრძელი სხე-

ულის ყურება: ხელ-ფეხი გაძვალტაყავებული, მუცელი ჩავარდნილი, 

მკერდი ამობურცული, ნეკნები ჩონჩხივით სათითაოდ მოუჩანდა. ტან-

ზე შერჩა ხის ჯვარი და ბორკილი, რომლისგანაც ახლა, ალბათ, გამხმა-

რი ფეხის გათავისუფლება აღარ გაუჭირდებოდა. სიკვდილამდე ნახე-

ვარი საათით ადრე, ყველა მიჩუმდა. ვინც დადიოდა ცდილობდა არ ეხ-

მაურა. ერთმანეთს აუცილებლობისას ჩურჩულით თუ დაელეპარაკე-

ბოდნენ. ხანდახან გახედავდნენ ავადმყოფს, რომელიც სულ უფრო მე-

ტად ხრიალებდა. ბოლოს, უძლური ხელის ცეცებით მკერდზე ჯვარი მო-

ისინჯა და ახლა იმის გლეჯას მოჰყვა, თითქოს ისიც ამძიმებს, აწუხებს, 

გულისფიცარს უნგრევსო. ჯვარიც მოხსნეს. 
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ათიოდე წუთში სული განუტევა, კარზე გუშაგს მიუბრახუნეს, სათ-

ქმელი უთხრეს... დარაჯი შემოვიდა, ცხედარს უაზროდ დახედა და ფერ-

შალთან გაემართა. მალე მხნე და კეთილი, საკმაოდ მომხიბლავი ფერ-

შალიც გამოჩნდა; აშკარად ეტყობოდა, თავის გარეგნობაზე ზედმეტა-

დაც ზრუნავდა; მიყუჩებული პალატა სწრაფად, ხმაურით გაიარა, მიც-

ვალებულთან მივიდა და დაუდევრად, ამ შემთხვევისთვის თითქოს 

განზრახ მოგონილი იერით, მაჯაზე დასწვდა, პულსი გაუსინჯა, ხელი 

ჩაიქნია და გავიდა. მაშინვე გაგზავნეს კაცი ყარაულთან; მიცვალებუ-

ლი განსაკუთრებული დამნაშავე იყო; მის მკვდრად ცნობასაც საგანგე-

ბო ცერემონიალი სჭირდებოდა. დაცვის მოლოდინში ერთ-ერთმა პა-

ტიმარმა ხმადაბლა შენიშნა, ურიგო არ იქნება მიცვალებულს თვალებს 

თუ დავუხუჭავთო. მეორემ ყურადღებით მოუსმინა, ჩუმად მივიდა ცხე-

დართან და თვალები დაუხუჭა; იქვე, სასთუმალზე ჯვარი დაინახა, ხელ-

ში აიღო, შეათვალიერა. ისევ მიხაილოვს დაჰკიდა კისერზე და პირჯვა-

რი გადაიწერა. 

მიცვალებული თანდათან შეშდებოდა; ზედ სინათლის სხივი დასთა-

მაშებდა; პირი ნახევრად ღია დარჩენოდა; ღრძილებზე მიკრული თხე-

ლი ტუჩებიდან ახალგაზრდული, ჯანმრთელი კბილების ორი წყება უე-

ლავდა. როგორც იქნა, გამოჩნდა ხანჯალ-ჩაჩქნიანი დაცვის უნტერო-

ფიცერი. ორი მცველიც უკან მოჰყვებოდა. რაც უფრო გვიახლოვდებო-

და, ნაბიჯებს მით უფრო ანელებდა; დადუმებულ პატიმრებს აკვირდე-

ბოდა, აქეთ-იქიდან კუშტად რომ მისჩერებოდნენ. მიცვალებულს ერთ 

ნაბიჯზე რომ მიუახლოვდა, გაქვავდა, თითქოს დედიშობილა, გაფშე-

კილმა, ბორკილის ამარა დარჩენილმა გვამმა დააფრთხო. უეცრად სა-

ყელო შეიხსნა. მოიხადა ჩაჩქანიც, რაც აქ არაფერში სჭირდებოდა, და 

ლაღად გადაიწერა პირჯვარი. მკაცრი, ჭაღარა, ბევრისმნახველი სახე 

ჰქონდა. მახსოვს, სწორედ ამ დროს აქვე იდგა ჩეკუნოვი, ჭაღარა ბერი-

კაცი და ჩუმ, დაჟინებულ მზერას არ აშორებდა უნტეროფიცერს, უცნაუ-

რი ყურადღებით აკვირდებოდა მის თითოეულ ჟესტს. როცა მათი თვა-

ლები ერთმანეთს შეხვდა, ჩეკუნოვს რატომღაც ქვედა ბაგე აუთამაშდა, 
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მერე სახე უცნაურად დაემანჭა და სწრაფად, თითქოს ეს-ესაა გვამი და-

ინახაო, ჩაილაპარაკა: ამასაც ხომ ჰყავდა დედა! და გაეცალა. 

მახსოვს, ამ სიტყვებმა თითქოს გულში ხანჯალი გამიყარა... რამ 

ათქმევინა ეს? ან როგორ მოიფიქრა? გვამი ასწიეს; თივა ატკაცუნდა, 

საერთო სიჩუმეში იატაკზე ბორკილმა გაიჩხარუნა... ცხედარი გაიტა-

ნეს. უცებ ყველა აყაყანდა. გავიგონეთ, დერეფანში გასულმა უნტერო-

ფიცერმა ვიღაც მჭედლის მოსაყვანად გაგზავნა, რათა მიცვალებულის-

თვის ბორკილი მოეხსნა... 

მაგრამ, თემას გადავუხვიე... 
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2.2. გაგრძელება 

 

ექიმები პალატებს დილაობით ჩამოუვლიდნენ ხოლმე, თერთმეტი 

საათისთვის ყველა ერთად მოდიოდა. წინ მთავარი ექიმი მოუძღოდათ. 

მანამდე კი, ასე საათნახევრით ადრე, ჩვენი ორდინატორი დაგვხედავ-

და. იმხანად ორდინატორად გვყავდა ერთი პირტიტველა ჭაბუკი, საქ-

მისმცოდნე, ალერსიანი, სალმიანი. პატიმრებს ის ძალიან უყვარდათ. 

მხოლოდ ერთ ნაკლს ამჩნევდნენ: მეტისმეტად წყნარიაო, და მარ-

თლაც, იშვიათად ლაპარაკობდა, თითქოს ჩვენთან მორცხვობდა კი-

დეც, ლამის წითლდებოდა, ავადმყოფებს თითქმის პირველი თხოვნის-

თანავე უცვლიდა ულუფას. მზად იყო, წამლებიც კი მათი თხოვნისა-

მებრ დაენიშნა. თუმცა, კარგი ახალგაზრდა იყო. 

უნდა ითქვას, რუსეთში მრავალი ექიმი სარგებლობს უბრალო ხალ-

ხის სიყვარულითა და პატივისცემით, და ეს, ჩემი დაკვირვებით, სრული 

სიმართლეა. ვიცი, ეს აზრი ბევრს პარადოქსულად მოეჩვენება, მით 

უმეტეს, თუ მხედველობაში მივიღებთ მედიცინისა და უცხოური წამლე-

ბისადმი უბრალო რუსების საერთო უნდობლობას. ასეა, მდაბიო, რაც 

უნდა მძიმე სენი სჭირდეს, წლობით მიმართავს ვინმე ექიმბაშ ქალს ან 

შინაურული, ხალხური წამლებით იმკურნალებს (რომელთა უგულე-

ბელყოფა სავსებით უმართებულოა) და არ წავა ექიმთან, მით უმეტეს, 

არ დაწვება ჰოსპიტალში. 

გარდა იმისა, რომ აქ გასათვალისწინებელია ერთი მეტად მნიშვნე-

ლოვანი გარემოება, რასაც არავითარი კავშირი არა აქვს მედიცინას-

თან, სახელობრ, მდაბიო ხალხის საყოველთაო უნდობლობა ფორმა-

ლიზმის, ადმინისტრაციისადმი: ხალხს ჰოსპიტლის ეშინია, რადგან 

ბევრი საშინელი ამბავი სმენია მასზე; ზოგჯერ უაზროც, თუმცა, ხანდა-

ხან არცთუ უსაფუძვლო. რაც მთავარია, ხალხს აშინებს ჰოსპიტლის 

გერმანული შინაგანაწესი, მკურნალობის პერიოდში უცხო ადამიანე-

ბის გარემოცვა, კვების მკაცრი რეჟიმი, გავრცელებული ხმები ფერ-

შლებისა და ექიმების შეუვალ სიმკაცრეზე, გვამების გაკვეთასა და გა-

მოშიგვნაზე და სხვ. ამასთან, ფიქრობს უბრალო ხალხი, ბატონებმა უნ-
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და გვიმკურნალონო... რადგან მკურნალები მაინც ბატონები არიანო. 

მაგრამ ექიმების ახლოს გაცნობისას (იშვიათი გამონაკლისის გარდა), 

ყველა ეს შიში ძალიან მალე ბათილდება, რაც, ჩემი აზრით, ჩვენი ექი-

მების, უპირატესად ახალგაზრდების აშკარა დამსახურებაა. მათი უმე-

ტესობა მდაბიო ხალხის პატივისცემისა და სიყვარულის მოპოვებას 

ახერხებს. ყოველ შემთხვევაში, მე ვწერ იმაზე, რაც არა ერთხელ თა-

ვად მინახავს და განმიცდია. თუმცა, რა თქმა უნდა, ზოგან ქრთამსაც 

იღებენ, საავადმყოფოებში ხელს ითბობენ, თითქმის არაფრად აგდე-

ბენ ავადმყოფებს და მედიცინასაც ივიწყებენ. ასეთი რამ ჯერ კიდევ 

ხდება; მაგრამ, მე მხედველობაში მაქვს უმრავლესობა, უკეთ რომ 

ვთქვათ, ის სულისკვეთება, მიმართულება, რაც მედიცინაში დღეს-

დღეობით მკვიდრდება. 

საქმის მოღალატეებმა, ცხვრის ფარაში გარეულმა მგლებმა, რო-

გორადაც უნდა იმართლონ თავი, მუდამ დამნაშავენი იქნებიან, მით 

უმეტეს, თუ ყველაფერთან ერთად კაცთმოყვარეობაც აკლიათ. ხოლო 

კაცთმოყვარეობა, ალერსიანობა, თანაგრძნობა ავადმყოფისადმი, 

ზოგჯერ ყოველგვარ წამალზე უკეთ მოქმედებს. დროა, თავი დავანე-

ბოთ აპათიურ წუწუნს გარემოებამ გვაიძულაო. დავუშვათ, ეს მართა-

ლია, ჩვენში გარემო მრავალ რამეს ხრწნის, მაგრამ ხშირად ზოგიერ-

თი ეშმაკი და საქმეში ჩახედული გაიძვერა გარემოს დადანაშაულებით 

მოხერხებულად ფარავს და ამართლებს არა მარტო თავის სისუსტეს, 

არამედ არამზადებსაც და ეს კიდევ უფრო უკეთ გამოუვა, თუ ლამაზად 

წერა ან ლაპარაკი ეხერხება. ისევ ავცდი თემას. მხოლოდ იმის თქმა 

მინდოდა, მდაბიო ხალხი უფრო სამედიცინო ადმინისტრაციის მიმარ-

თაა მტრულად და უნდობლად განწყობილი და არა ექიმებისადმი. ხალ-

ხი ნელ-ნელა ახლოს, საქმით გაეცნობა ექიმებს და მათი კეთილსინდი-

სიერება საკუთარ ცრურწმენას დაავიწყებს; თუმცა, დღესდღეობით 

ჩვენი საავადმყოფოები ჯერაც არ შეესაბამება ხალხის სულს და შინა-

განაწესით ჩვენებური მდაბიო ხალხის ჩვეულებებს ეწინააღმდეგება, 

რაც ნდობისა და პატივისცემის მოპოვებაში დიდ დაბრკოლებას წარ-
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მოადგენს. ყოველ შემთხვევაში, ასე საკუთარ გამოცდილებაზე დაყ-

რდნობით ვფიქრობ. 

ჩვენი ორდინატორი, ჩვეულებრივ, თითოეულ ავადმყოფთან ჩერ-

დებოდა, სერიოზულად და ყურადღებით სინჯავდა, ეკითხებოდა. წამ-

ლებსა და კვებას უნიშნავდა. ზოგზე იტყოდა, ამას არაფერი სჭირსო; 

მაგრამ, რადგან პატიმარი აქ დასასვენებლად, ან მძიმე სამუშაოსგან 

თავდასაღწევად, ან შიშველი ფიცრების ნაცვლად, ლეიბზე წამოსაწო-

ლად მოდიოდა; დაბოლოს, იმიტომ, რომ თბილ ოთახს ამჯობინებდნენ 

ნესტიან ვიწრო საკანს, სადაც ერთად შეკუჭულიყვნენ ფერმკრთალი, 

გაძვალტყავებული პატიმრები (მთელ რუსეთში ისინი თითქმის ყო-

ველთვის ფერმკრთალნი და გაძვალტყავებულნი არიან, რაც მათ მძი-

მე ყოფასა და სულიერ მდგომარეობაზე ღაღადებს), ორდინატორიც 

არხეინად ჩაუწერდა ხოლმე რაიმე febris catarhalis და ზოგჯერ მთელი 

კვირითაც ტოვებდა. ამაზე ყველა იცინოდა ეს ვითომავადმყოფობის 

ფორმულა იყო. „სამარქაფო ჭვალები“, ასე თარგმნიდნენ თავად პა-

ტიმრები febris catarhalis-ს. ისეც ხდებოდა, რომ ვითომ ავადმყოფი ბო-

როტად იყენებდა ექიმის ლმობიერებას და მანამდე იწვა, სანამ ძალით 

არ გააგდებდნენ. ამ დროს უნდა შეგეხედათ ჩვენი ორდინატორისთვის: 

თითქოს იბნეოდა, რცხვენოდა, პირდაპირ ეთქვა ავადმყოფისთვის, 

რომ აქაურობა დაეტოვებინა. არადა, სრული უფლება ჰქონდა sanatest 

ჩაეწერა მის საავადმყოფო ფურცელში და ყოველგვარი ლაპარაკის გა-

რეშე, უბოდიშოდ მიებრძანებინა. ჯერ ნართაულად გადაუკრავდა, შემ-

დეგ თითქოს ეხვეწებოდა: „დრო ხომ არ არის უკვე? შენ ხომ უკვე თით-

ქმის ჯანმრთელი ხარ. პალატაში კი სივიწროვეა“ და ა.შ. ასე გრძელდე-

ბოდა, სანამ ავადმყოფს სინდისი შეაწუხებდა და თავად მოითხოვდა, 

გამწერეთო. მართალია, უფროსი ექიმიც კაცთმოყვარე და პატიოსანი 

(ავადმყოფებს ისიც ძლიერ უყვარდათ) იყო, მაგრამ ორდინატორზე გა-

ცილებით მკაცრად და გაბედულად ამბობდა თავის სათქმელს; ამის გა-

მო, განსაკუთრებულ პატივსაც სცემდნენ. ის ჰოსპიტლის ყველა ექიმ-

თან ერთად შემოდიოდა, ორდინატორის შემდეგ, ისიც სათითაოდ ყვე-

ლას სინჯავდა, მძიმე ავადმყოფებთან საგანგებოდ შეჩერდებოდა, ამ-
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ხნევებდა, თბილად ესაუბრებოდა. „სამარქაფო ჭვალებით“ მოსულს 

უარს არასდროს ეუბნებოდა; მაგრამ, თუ ვითომ ავადმყოფი გაჯიუტდე-

ბოდა, უბრალოდ გამოუწერდა: „აბა, ჩემო კარგო, გეყო წოლა, დაგის-

ვენია, ახლა აახვიე აქედან, ნამუსიც კარგი საქონელია!“ მხოლოდ სა-

მუშაოზე გულაცრუებულნი, განსაკუთრებით ცხელ ზაფხულში, ან გა-

ჯოხვის მომლოდინე ბრალდებულები თუ ჟინიანობდნენ. მახსოვს, ერ-

თი მათგანის მიმართ საგანგებო სიმკაცრეს, სისასტიკესაც კი მიმარ-

თეს, ჰოსპიტლიდან გაწერაზე რომ დაეყოლიებინათ. ის თვალებს 

უჩიოდა: ძლიერ მტეხავს და მტკივაო; ჩაწითლებული კი ჰქონდა. მკურ-

ნალობა დაუნიშნეს: სალბუნს ადებდნენ, თვალებში რაღაც სითხეს ას-

ხურებდნენ... მალე მიხვდნენ, რომ პატიმარი ავადმყოფობას იგონებ-

და: თვალის ანთება მუდამ უმნიშვნელოა, არც იკურნება, არც უარესო-

ბა ეტყობა, ერთნაირ მდგომარეობაშიაო; პატიმრებმა ექიმებზე კარგა 

ხნით ადრე იცოდნენ, რომ თვალთმაქცობდა, თუმცა თავად მას არავის-

თვის არაფერი უთქვამს. ამ ყმაწვილკაცს ლამაზიც კი ეთქმოდა, მაგრამ 

ყველა ჩვენგანზე რაღაც უსიამოვნო შთაბეჭდილებას ახდენდა. გულ-

ჩათხრობილი იყო, მოღუშული, არავის ელაპარაკებოდა, ქვეშქვეშ იყუ-

რებოდა, ყველას გაურბოდა, თითქოს ყველაზე ეჭვიანობდა. მახსოვს, 

ზოგს მისი ეშინოდა კიდეც. ჯარისკაცი იყო, მაგრამ იქურდა, ამხილეს; 

წამება და ბნელი საკანი ელოდა. 

გაჯოხვის დროის გადასაწევად ბრალდებულები, როგორც უკვე 

ვთქვი, რას აღარ მიმართავდნენ: წამების წინა დღეს რომელიმე გუშაგს 

ან პატიმარს დანას გაუყრიდნენ, რასაც გაჯოხვის ორი თვით გადადება 

მოჰყვებოდა და მისი მიზანიც მიღწეული იყო. იმაზე არ ფიქრობდნენ, 

რომ ორი თვის შემდეგ ორმაგი, სამმაგი სიმკაცრით დასჯიდნენ! ოღო-

ნდ ახლა გადაეწიათ მრისხანე წუთი, თუნდაც რამდენიმე დღით და მე-

რე რაც მოხდებოდა, მათთვის სულ ერთი იყო, ეს უბედურნი ზოგჯერ სუ-

ლით ასე ძლიერ ეცემიან. 

ზოგიერთები ერთმანეთს ეჩურჩულებოდნენ, მოსარიდებელი კა-

ციაო, ღამით ვინმეს დაკლავსო. მიუხედავად ამისა, არ ფრთხილობ-

დნენ ისინიც კი, რომელთაც მის გვერდით ეძინათ. 
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ავადმყოფები ამჩნევდნენ, რომ ის ღამღამობით ბათქაშიდან აცლი-

ლი კირით და კიდევ რაღაცით ისრესდა თვალებს, რათა დილით ისევ 

დაწითლებული ჰქონოდა. ბოლოს და ბოლოს, მთავარი ექიმი პატრუ-

ქის გაკეთებით დაემუქრა. თვალის ხანგრძლივი ავადმყოფობისას, 

როცა მხედველობის შესანარჩუნებლად ყველა სამედიცინო საშუალე-

ბა ამოიწურებოდა, ექიმები ძლიერ და მტანჯველ მეთოდს მიმართავენ: 

ავადმყოფს, ცხენის მსგავსად, პატრუქს უკეთებენ. 

იმ უბედურმა კვლავ უარი თქვა გამოჯანმრთელებაზე: ან უსაშვე-

ლოდ ჯიუტი იყო, ან მხდალი: რასაკვირველია, პატრუქი გაჯოხვის 

ტოლფასი არ იყო, მაგრამ ძალიან მტკივნეულად კეთდებოდა. ავად-

მყოფს კისერზე დანით საკმაოდ განივრად უჭრიან კანს კეფის სიგანეზე 

ფართო ჭრილობაში უხეშ ტილოს, ლამის თითის სიმსხო ზონარს უყრი-

ან. მერე ყოველდღე, განსაზღვრულ დროს ზონარს გამოსწევენ ხოლმე, 

ამგვარად აახლებენ ჭრილობას, რათა არ შეხორცდეს. 

რამდენიმე დღეს ბედშავი პატიმარი ამ ტანჯვასაც ჯიუტად იტანდა, 

თუმცა საშინლად გაწამდა და მხოლოდ ბოლოს, როგორც იქნა, გაწე-

რაზე დათანხმდა. თვალები ერთ დღეში სრულიად მოურჩა. კისრის 

ჭრილობაც რომ შეუხორცდა, კარცერში წაიყვანეს, მეორე დღეს კი 

ათასჯერ ჯოხის დარტყმა ელოდა. 

რასაკვირველია, მძიმეა პატიმრის მდგომარეობა ამ სასჯელის მო-

ლოდინში, იმდენად მძიმე, შესაძლოა ვცოდავ, მაგრამ ამ შიშს სილაჩ-

რესა და სულმოკლეობას დავარქმევდი, რადგან მზად არის პირველი 

დარტყმების ასაცილებლად, მომავალი ორმაგი ან სამმაგი დარტყმა 

მიიღოს. 

მე, სხვათა შორის, ისეთებიც ვახსენე, რომელთაც ჯერ არც შეხორ-

ცებოდათ პირველი ჯოხების ჭრილობები, მალე გაწერას ითხოვდნენ, 

რათა გასამართლებას ღირსებოდნენ. ხოლო მსჯავრქვეშ ყოფნას, კარ-

ცერში ჯდომას, რა თქმა უნდა, კატორღა ერჩივნათ. განსხვავებული 

ტემპერამენტის გარდა, ზოგიერთის უშიშარ გაბედულებაში დიდ როლს 

თამაშობს დასჯისა და გაჯოხვისადმი თანშეზრდილი ჩვეულება. მრა-

ვალგზის გაჯოხილი თითქოს სულითა და ზურგით კაჟდება, დასჯას ბო-
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ლოს სკეპტიკურად აღიქვამს, როგორც მცირე უსიამოვნებას და მისი 

აღარც ეშინია. 

 

ზოგადად, ეს სიმართლეა. ერთი პატიმარი, განსაკუთრებულ დამნა-

შავეთა განყოფილებიდან, მონათლული ყალმუხი, ალექსანდრე თუ 

ალექსანდრა, როგორც მას ჩვენთან ეძახდნენ, უცნაური, ეშმაკი, უში-

შარი და ამავე დროს ძალიან გულკეთილი კაცი, სიცილით მიყვებოდა, 

როგორ გაატარეს ოთხი ათასი ჯოხის ქვეშ. ის თავგამოდებით იფიცე-

ბოდა, ბავშვობიდანვე, მთლად ჩვილი ასაკიდან მათრახით მზრდიდ-

ნენ, რაც ცოცხალი ვარ ნაიარევი არ მომშორებია ზურგზე, 

ეგ რომ არა, იმ ოთხი ათასს ვერ გადავიტანდიო ამბობდა და ამგვარ 

აღზრდას თითქოს ლოცავდა. „ყველაფრის გამო მცემდნენ, ალექ-

სანდრ პეტროვიჩ, მითხრა ერთხელ, საღამო ხანს, სანთლების ანთე-

ბამდე, ჩემს საწოლზე ჩამომჯდარმა, თხუთმეტი წელიწადი ზედიზედ ნე-

ბისმიერ რამეზე მცემდნენ, თანაც დღეში რამდენჯერმე; მხოლოდ ის არ 

მცემდა, ვისაც ეს საქმე არ ეხერხებოდა; ასე რომ, ბოლოს და ბოლოს, 

მაგრად შევეჩვიე“.ის მაწანწალა იყო და, ბუნებრივია, მოხეტიალე 

ცხოვრებას ეწეოდა; აღარ მახსოვს ამაზე მომიყვა თუ არა, როგორ გახ-

და ჯარისკაცი; ეს კი იყო, საშინლად დამფრთხალა, როცა უფროსის 

მოკვლისთვის ოთხი ათასი ჯოხი მიუსაჯეს. „ვიცოდი, მკაცრად დამ-

სჯიდნენ. შეიძლება, მწყობრიდან ვეღარც გამეღწია; გაჯოხვას ჩვეული 

ვიყავი, მაგრამ ოთხი ათასი ჯოხი? ხუმრობა როდია! თანაც მთელი უფ-

როსობა შემომწყრა! ვიცოდი, დარწმუნებით ვიცოდი, ეგრე იოლად ვერ 

გადავრჩებოდი, ვერ გავატანდი ჯოხებს; ჯერ მონათვლა ვცადე, ეგებ მა-

პატიონ-მეთქი; მართალია, ჩვენებმა მაშინვე მითხრეს, აქედან არაფე-

რი გამოვა, არ გაპატიებენო, მაინც ვფიქრობდი: ყოველ შემთხვევაში 

მოვსინჯავ, რაც უნდა იყოს, მონათლული უფრო შევებრალები-მეთქი. 

მართლაც, მომნათლეს და ნათლობისას ალექსანდრე შემარქვეს; მაგ-

რამ ჯოხებს მაინც ვერ გავექეცი; ერთი მაინც მაპატიეს; კიდეც მეწყინა. 

გულში კი ვიფიქრე: დამაცათ, თუ ყველა არ გაგაცუცურაკოთ-მეთქი, და 

რა გგონიათ, ალექსანდრ პეტროვიჩ, გავაცუცურაკე კიდეც! ძალიან მე-
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ხერხებოდა თავის მომკვდარუნება, მთლად მიცვალებულად მოჩვენე-

ბა კი არა, ისე, სადაცაა სული რომ უნდა გაგძვრეს. გამიყვანეს; ათასს 

ითვლიან: მწვავს, ვყვირი; ახლა მეორე ათასი: ვიფიქრე, ეეე, მოვიდა 

ჩემი აღასასრული-თქო; გონებას ვკარგავ, ფეხები მეკეცება, ავდექი და 

ბრაგვანი მოვადინე მიწაზე; თვალები გადმომეკარკლა, სახე გამი-

ლურჯდა, სუნთქვა შემეკრა, პირზე დუჟი მომერია. ექიმი მოვიდა: დიდ-

ხანს ვეღარ გაატანსო; ჰოსპიტალში წამომიღეს და მეც ხელად გამოვ-

ცოცხლდი. ასე ორჯერ გამიყვანეს კიდევ. ბრაზობდნენ, ჰო, რას ბრა-

ზობდნენ, მაგრამ ისინი ორჯერ კიდევ გავაცუცურაკე. მესამე გასვლაზე 

ათასი ვიწვნიე და გავშეშდი, მაგრამ მეოთხე ათასს რომ შევუდექი, თი-

თოეული დაკვრა, თითქოს გულზე დანას მასობენო, ისე მხვდებოდა. 

თითო დარტყმა სამ დარტყმას უდრიდა, ისე გამეტებით მირტყამდნენ. 

გაცეცხლებულნი იყვნენ ჩემზე. აი, ის დაწყევლილი უკანასკნელი ბო-

ლო ათასი (ოჰ, იმისი!..) პირველ სამს დაგავიწყებდა. სწორედ დამთავ-

რების წინ, თავი რომ არ მომემკვდარუნებინა (სულ ორასი დაკვრაღა 

რჩებოდა), ნაღდად ვეღარ გავაღწევდი. მაგრამ არც მე დავეჩაგვრინე: 

კვლავ გავაცუცურაკე და გავშეშდი; ისევ დამიჯერეს, აბა, რა უნდა ექ-

ნათ, როცა ექიმსაც სჯერა; ამგვარად, ბოლო ორასს ისე თავგამეტებით 

მირტყამდნენ, სხვა დროს ორი ათასი უფრო იოლი ასატანი იქნებოდა, 

მაგრამ ფაფუ, ვერაფერიც დამაკლეს, ჰოდა, რატომ ვერ დამაკლეს? 

ისევ და ისევ იმიტომ, რომ პატარაობიდანვე მათრახქვეშ ვიზრდებოდი. 

ამიტომაც ვარ ცოცხალი! ოო, რას მცემდნენ ჩემი დღე და მოსწრება, 

რას მცემდნენ?!“ დასძინა ბოლოს, ნაღვლიან ფიქრებში გაერთო, თით-

ქოს ცდილობს გაიხსენოს და დაითვალოს, რამდენჯერ გაუწკეპლიათ. 

„აჰ, არა, დაუმატა წუთიერი დუმილის შემდეგ, ამის დათვლა შეუძლე-

ბელია; რას დავთვლი, სათვალავი არ მეყოფა“. შემომხედა და ისე 

გულკეთილად გაიცინა, მეც ძალაუნებურად გავუღიმე. „იცით, ალექ-

სანდრ პეტროვიჩ, ახლაც ყოველთვის მხოლოდ ის მესიზმრება, რომ 

უსათუოდ მცემენ“. 

ვიცოდი მართალს ამბობდა, რადგან ღამღამობით ხშირად მთელი 

ხმით ყვიროდა ხოლმე. პატიმრები მუჯლუგუნებს ურტყამდნენ და ამ 
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სიტყვებით აღვიძებდნენ: „რა გაყვირებს, შე ოხერო!“ დაბალი ტანის, 

ჯანიანი, ცოცხალი და ხალისიანი კაცი იყო, ასე ორმოცდახუთი წლის 

იქნებოდა; ყველასთან შეხმატკბილებულად ცხოვრობდა; თუმცა ქურ-

დობა უყვარდა და ხშირად ამის გამო მაგრად ხვდებოდა, მაგრამ ჩვენ-

თან, აბა, ვის არ უქურდია და ვის არ მოხვედრია ამისთვის? 

ერთსაც დავამატებ: როცა ეს საშინლად ნაცემი ხალხი ცემის პრო-

ცესს აღწერდა, მათი უწყინარი, უბოროტო კილო ყოველთვის მაოცებ-

და. გარწმუნებთ, უმეტესად, რაიმე სიბრაზისა თუ სიძულვილის ნატამა-

ლიც კი არ შემინიშნავს მათთვის; არადა, როცა ამას ვისმენდი, შიშის-

გან გული მიფრიალებდა! ისინი კი ამ ამბის მოყოლისას ხშირად ბავ-

შვივით იცინიან. 

მ.-ცკიმაც მოყვა თავისი დასჯის ამბავი; ის არ იყო აზნაური, ხუთასი 

დაეკრათ. ამის შესახებ სხვებისგან შევიტყვე და თავად შევეკითხე: ეს 

მართალია, და თუ მართალია, როგორ მოხდა-მეთქი? მოკლედ მომიჭ-

რა, ერთგვარი შინაგანი ტკივილით; თითქოს მზერასაც მარიდებდა, სა-

ხე აეტკიცა; ნახევარი წუთის შემდეგ შემომხედა; თვალებში სიძულვი-

ლის ნაპერწკლებმა გაუელვა, ტუჩები სიბრაზისგან უცახცახებდა. 

მივხვდი, ასეთები მწარე წარსულს არასდროს ივიწყებენ. მაგრამ 

სხვები, თითქმის ყველა (დარწმუნებით ვერ ვიტყვი, რომ გამონაკლისი 

იყო), ამ ფაქტს სულ სხვაგვარად აფასებდა. ხანდახან ვფიქრობდი, შე-

უძლებელი იყო თავი ყველას დამნაშავედ და წამების ღირსად მიაჩ-

ნდეს-მეთქი; მით უმეტეს, ბრალი თავისიანების კი არა, უფროსების წი-

ნაშე თუ მიუძღოდათ. 

უმრავლესობა სრულიად არ თვლიდა თავს დამნაშავედ. უკვე 

ვთქვი, მათთვის სინდისის ქენჯნა მაშინაც კი არ შემიშნავს, როცა დანა-

შაული მათივე საზოგადოების წინააღმდეგ ჰქონდათ ჩადენილი. უფ-

როსების მიმართ ჩადენილ დანაშაულზე ხომ ლაპარაკიც ზედმეტია. 

ვფიქრობ, ამ უკანასკნელ შემთხვევას რაღაც თავისებურ, ასე ვთქვათ, 

პრაქტიკულ ან, უკეთ, გარდაუვლად მოსახდენ ფაქტად მიიჩნევდნენ, 

რომელსაც ბედისწერა განაგებდა. ამგვარად, ჩადენილ დანაშაულს აუ-

ცილებლობის ბეჭედი ერტყა. 
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თუმცა, თითოეული პატიმარი უფროსების წინააღმდეგ ჩადენილ 

დანაშაულში თავს უდანაშაულოდ მიიჩნევს (ამაზე ლაპარაკიც ზედმე-

ტია), მაგრამ პრაქტიკულად მაინც აცნობიერებს,რომ უფროსობა მის 

დანაშაულს სულ სხვაგვარად აფასებს. მაშასადამე, დასჯიან კიდეც! 

ჰოდა, ბარი-ბარში ვართო, ამბობდნენ. აქ ურთიერთჭიდილია. ამავე 

დროს დამნაშავემ იცის, ეჭვიც არ ეპარება, რომ თავისიანების სამსჯავ-

რო გაამართლებს. მდაბიოთა სამსჯავრო, მას არასდროს განიკით-

ხავს, რადგან ცოდვა თავისიანების, თავისი ახლობლების, მდაბიოთა 

წრეში არ ჩაუდენია. ამგვარად, სინდისი სუფთა აქვს; სწორედ სინდისი-

თაა ის ძლიერი და ზნეობრივად გამართული. ეს კი მთავარია. ესაა მისი 

დასაყრდენი. ამიტომაც დანაშაულს უყურებს არა სიძულვილით, არა-

მედ როგორც გარდაუვალ ფაქტს, რაც მისგან არ დაწყებულა, არც მისი 

ნებით დამთავრდება და ამ პასიური, მაგრამ შეუპოვარი ბრძოლის პი-

რობებში კიდევ დიდხანს გაგრძელდება. 

რომელ ჯარისკაცს აქვს პირადი სიძულვილი, ვთქვათ, თურქისად-

მი, როცა ეომება; აკი თურქი სჭრის, ჩეხავს, თოფს ესვრის მას? თუმცა 

პატიმრები ყოველთვის როდი ყვებოდნენ გულგრილად და აუღელვებ-

ლად. მაგალითად, პორუჩიკ ჟერებიატნიკოვს, ოდნავ შესამჩნევი აღ-

შფოთებითაც კი იხსენებდნენ. პორუჩიკი ჯერ კიდევ საავადმყოფოში 

ყოფნისას გავიცანი, რასაკვირველია, პატიმართა ნაამბობით. მერე ისე 

მოხდა, პირადად შევხვდი, როცა ჩვენთან ყარაულში იდგა. ეს იყო მა-

ღალ-მაღალი, ჩასუქებული, სქელი, ღაჟღაჟა და ფუნჩულალოყებიანი 

ოცდაათიოდე წლის მამაკაცი; თეთრი კბილები ჰქონდა და მჭექარედ 

იცინოდა. სახეზევე ეტყობოდა, რომ ამქვეყნად ყველაზე უდარდელი 

კაცი იყო. ისე გაგიჟებით უყვარდა გაჯოხვა, ეგზეკუტორად დანიშნეს. 

აქვე დავამატებ, მას თავისიანებში გამორჩეულ მახინჯად აღვიქვამდი. 

პატიმრებიც ასე ფიქრობდნენ. სხვებიც იყვნენ აღმასრულებელნი 

მათზე ახლო წარსულში იტყოდნენ: სულ ახალი ამბავია, დაჯერება კი 

ძნელზე ძნელიო, თავის საქმეს გულმოდგინედ და მონდომებით რომ 

ასრულებდნენ. მაგრამ ამას, უმეტესად, გაუცნობიერებლად და განსა-

კუთრებული სიამოვნების გარეშე აკეთებდნენ. 
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ჩვენი პორუჩიკი კი სამუშაოს უნატიფესი გასტრონომივით ასრუ-

ლებდა. რა ექნა, მგზნებარედ უყვარდა აღმასრულებლობითი ხელოვ-

ნება. უყვარდა მხოლოდ და მხოლოდ ხელოვნებისთვის. ამით ტკბებო-

და და რომის იმპერიისდროინდელი, განცხრომაში მრავალნაცადი გა-

ქუცული პატრიციასავით იგონებდა სხვადასხვა ჟინისმომკვლელ, არა-

ბუნებრივ საშუალებებს, რათა ცოტა მაინც გამოეცოცხლებინა და სა-

ამოდ გაეღიზიანებინა თავისი ქონდადებული სული. 

წარმოიდგინეთ, პატიმარი გამოჰყავთ დასასჯელად: ჟერებიატნი-

კოვი ეგზეკუტორადაა. ხელჯოხიანების გაჭიმულ მწყობრზე თვალის 

ერთი გადავლებაც კი შთაგონებით აღაგზნებს მას. თვითკმაყოფილი 

იერით ჩამოუვლის მწკრივებს და მკაცრად აფრთხილებს ყველას, 

გულმოდგინედ, პატიოსნად შეასრულონ თავიანთი საქმე, თორემ... ჯა-

რისკაცებმა კარგად იცოდნენ, რას ნიშნავდა ეს „თორემ“. აი, დამნაშა-

ვეც გამოჰყავთ; თუ მან აქამდე არ იცოდა, ვინ იყო ჟერებიატნიკოვი, მა-

შინ არც ის ეცოდინებოდა, რა ოინს გამოიყენებდა მის წინააღმდეგ (პო-

რუჩიკს გამომგონებლობის უშრეტი ნიჭი ჰქონდა). გაჯოხვის წინ პატი-

მარს აშიშვლებენ, ხელებს თოფების კონდახებზე უკრავდნენ; უნტერო-

ფიცრები მწკრივის ჩაყოლებით ასე გამობმულს მიათრევენ; ამ დროს 

ყოველი მათგანი ეგზეკუტორს ნამტირალევი ხმით ემუდარება, რაც შე-

იძლება იოლად დასაჯეთ, ზედმეტ სიმკაცრეს ნუ გამოიჩენთო. დამნა-

შავე დაახლოებით ამ სიტყვებს იყენებს: „თქვენო კეთილშობილებავ, 

შემიწყალეთ, მამობა გამიწიეთ! სამუდამოდ თქვენზე ვილოცებ, ნუ გამ-

წირავთ, შემიწყალეთ!“ ჟერებიატნიკოვიც სწორედ ამას ელის, მაშინვე 

აჩერებს საქმეს და თვითონაც მგრძნობიარე სახით დაუწყებს საუბარს: 

ძმობილო, იქნებ შენ მითხრა, რა ვქნა? კანონი გსჯის ასე და არა მე! 

თქვენო კეთილშობილებავ, ყველაფერი თქვენს ხელთაა, თუ ინე-

ბებთ! 

როგორ გგონია, არ მეცოდები? შენ გგონია, შენი ცემის ყურება მსი-

ამოვნებს?! მეც ხომ ადამიანი ვარ! ვარ თუ არა ადამიანი, ჰა? 

რას ბრძანებთ, თქვენო კეთილშობილებავ, რა სათქმელია; მამად 

მეგულებით, ყვირის უკვე იმედმოცემული პატიმარი. 
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კი მაგრამ, ჩემო ძმობილო, თავად განსაჯე; საამისო ჭკუა ხომ გაქვს, 

განა მე არ ვიცი, რომ ადამიანურობა მავალებს, რომ შენ, ცოდვილსაც, 

მოწყალე და ლმობიერი თვალით შემოგხედო... 

სრულ ჭეშმარიტებას ბრძანებთ, თქვენო კეთილშობილებავ! 

დიახ, მოწყალედ უნდა შემოგხედო, რაოდენ ცოდვილიც უნდა იყო, 

მაგრამ აქ მე კი არა, კანონია! აბა, დაფიქრდი! მე ხომ ღმერთს და სამ-

შობლოს ვემსახურები; კანონს თუ დავარღვევ, ხომ მძიმე ცოდვას ვი-

კისრებ, იფიქრე ამაზე! 

თქვენო კეთილშობილებავ! 

ჰოო, რაც იქნება, იქნება! დაე, აგრე იყოს. ვიცი, ვცოდავ, მაგრამ 

იყოს აგრე... შეგიწყალებ ამჯერად, მსუბუქად დაგსჯი. მაგრამ, ვაითუ 

ამით გავნო. ახლა შეგიწყალებ, მსუბუქად დაგსჯი, შენ კი დაიმედდები, 

მეორეჯერაც გამივაო, და ისევ ჩაიდენ დანაშაულს; მაშინ? ხომ ისევ 

ჩემზევე... 

თქვენო კეთილშობილებავ! არც მტერს ვურჩევ, არც მოყვარეს, 

ვფიცავ ზეციური მეუფის ტახტს... 

ჰო, რა გაეწყობა, კარგი. შეგიძლია შემომფიცო, რომ შემდგომში 

მუდამ ჭკვიანად იქნები? 

მიწამც გამსკდომია, ღმერთი საიქიოს... 

ნუ იფიცები, ცოდვას ჩადიხარ. მე შენი სიტყვისაც მჯერა. მაძლევ 

სიტყვას? 

თქვენო კეთილშობილებავ?! 

ყური მიგდე. შემიწყალებიხარ მხოლოდ და მხოლოდ შენი ცრემლე-

ბის გამო. ობოლი ხარ? 

ობოლი ვარ, თქვენო კეთილშობილებავ, სრულიად ობოლი, არც 

დედა მყავს, არც მამა... 

ჰოდა, ობლის ცრემლებისთვის შეგიწყალებ, მაგრამ იცოდე, უკა-

ნასკნელად... წაიყვანეთ! დასძენს ისეთი ლმობიერი ხმით, რომ საბრა-

ლო პატიმარმა აღარც იცის, ამ ღვთისკაცისთვის როგორ ილოცოს; 

მაგრამ, აი, დაიძრა მრისხანე პროცესია, წაიყვანეს; დაჰკრეს დაფ-

დაფს, გაიშხუილეს პირველმა ჯოხებმა... 
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„დასცხეთ! ყიჟინით დასძახებს ჟერებიატნიკოვი დაცეცხლეთ! არ 

დაზოგოთ, ურტყით! აუწვით! კიდევ, კიდევ, კიდევ! მაგრა დაჰკარით 

ობოლს! მაგრა დაჰკათ თაღლითს! არ დაინდოთ, მიწასთან გაასწო-

რეთ, მიწასთან!“ და ჯარისკაცებიც თავგამეტებით ურტყამენ, ბედშავს 

თვალებიდან ნაპერწკლები სცვივა, ღრიალებს. ჟერებიატნიკოვი უკან 

მისდევს, ფრონტის გასწვრივ, უწყვეტად ხარხარებს, მუცელი ხელით 

უჭირავს, წელში ვეღარ გამართულა, ისე, რომ ბოლოს შეგეცოდებათ 

კიდეც, საბრალო. იცინის და ერთ ამბავშია, მხოლოდ ხანდახან შეწ-

ყდება მისი ხმამაღალი, ჯანსაღი ხარხარი და კვლავ ისმის: „ურტყით, 

სცემეთ! აუწვით თაღლითს! არ დაინდოთ ობოლი!..“ 

იცით, ჟერებიატნიკოვი კიდევ რას იგონებდა? როგორც კი დასასჯე-

ლად გამოყვანილი პატიმარი მუდარას დაუწყებდა, ამჯერად აღარ ინა-

ზებოდა, აღარ ი პრანჭებოდა, პირდაპირ ეტყოდა: იცი რა, ჩემო კარგო, 

დაგსჯი, როგორც ჯერ არს, იმიტომ რომ ღირსი ხარ. თუმცა ცოტა შეღა-

ვათსაც მოგცემ. კონდახებზე არ მიგაკრავ. მარტო წახვალ. მაგრამ ახ-

ლებურად: რაც ძალი და ღონე გაქვს გაიქცევი, მთელ ფრონტს სირბი-

ლით გაივლი; რასაკვირველია, არც ერთი ჯოხი არ აგცდება, სამაგი-

ეროდ, სასჯელს უფრო სწრაფად მოიხდი. როგორ ფიქრობ, იქნებ გეცა-

და? 

გაკვირვებული პატიმარი უნდობლად უსმენს, ჩაფიქრდება. „ვცდი, 

ფიქრობს, ვინ იცის, შეიძლება მართლაც შეღავათი იყოს; გავიქცევი 

რაც ძალი და ღონე მაქვს, ასე ხუთჯერ შემიმოკლდება ტანჯვა, შეიძლე-

ბა ალაგ-ალაგ ჯოხიც ამცდეს“. 

კარგი, თქვენო კეთილშობილებავ, თანახმა ვარ. 

ჰოდა, მეც თანახმა ვარ, გასწი! პირი ნუ დაგიღია, ყოჩაღად იყავი! 

დასჭყივლებს ის ჯარისკაცებს, თუმცა, წინასწარ იცის, რომ დამნაშავის 

ზურგს ერთი ჯოხიც არ ასცდება; ხელმოცარული პატიმარი აცნობიერე-

ბს, რა ელის, მაგრამ რა უნდა ქნას? მწკრივში მთელი ძალით მირბის; 

ცხადია, თხუთმეტ რიგსაც ვერ გაირბენს, ჯოხები ტყაპა-ტყუპით, ელვა-

სავით დააცხრება ზურგზე; ბედშავი ერთს დაიღრიალებს და უმალ მო-

ცელილივით, ტყვიით განგმირულივით ჩაიკეცება. „არა, თქვენო კე-
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თილშობილებავ, მიჯობს ისევ კანონით“... ამბობს და დგება შეშინე-

ბულ-გაფითრებული ნელ-ნელა; საკუთარი გამოგონილი ხერხით აღ-

ტაცებული ჟერებიატნიკოვი კი ხარხარებს და ერთ ამბავშია. მისი ყვე-

ლა გასართობი საშუალების აღწერა, უბრალოდ, შეუძლებელია! 

ცოტა სხვანაირად, სხვაგვარი ტონითა და სხვა ყაიდაზე ყვებოდნენ 

პორუჩიკ სმეკალოვზე. პლაც-მაიორის დანიშვნამდე, ის ჩვენი საპყრო-

ბილის უფროსი იყო. ჟერებიატნიკოვზე გულგრილად ყვებოდნენ. მისი 

საგმირო საქმეებით არავინ იყო აღტაცებული. არავინ აქებდა, ეთაკი-

ლებოდათ კიდეც; ის კი არა, ერთგვარი ქედმაღლური ზიზღითაც უყუ-

რებდნენ. მისგან განსხვავებით, პორუჩიკ სმეკალოვს სიხარულითა და 

სიამოვნებით იგონებდნენ. 

საქმე ისაა, რომ ის ცემის განსაკუთრებული მოტრფიალე ნამდვი-

ლად არ იყო. მასში წმინდა ჟერებიატნიკოვისებური ელემენტის ნასახ-

საც ვერ აღმოაჩენდით, თუმცა პატიმართა გაროზგვას ისიც არ ერიდე-

ბოდა. 

სწორედ მის როზგებს იხსენებდნენ პატიმრები ერთგვარი ტკბილი 

სიყვარულით. როგორ მიაღწია ამას? იქნებ იმიტომ, რომ პატიმრების 

მუღამში კარგად ერკვეოდა? როგორ გახდა პოპულარული? ფაქტია, 

რომ ყველა პატიმარი, შეძლებისდაგვარად, მთელი რუსი ხალხიც, მზა-

დაა ერთი ალერსიანი სიტყვით თუნდაც უდიდესი სატანჯველი დაივიწ-

ყოს! ამის განხილვას არც პატიმრების და არც ხალხის მხრიდან არ ვა-

პირებ. ძნელი როდია ამ ხალხის გულის მონადირება და მათში პოპუ-

ლარობის მოპოვება. მაგრამ პორუჩიკი სმეკალოვი ძალზე პოპულარუ-

ლი იყო ლამის გულაჩუყებულნი იგონებდნენ მის როზგებს. 

„მამას არ ინატრებდი“, იტყოდნენ პატიმრები ციხის ძველი უფრო-

სის გახსენებაზე და იმწამსვე ამოიოხრებდნენ ხოლმე. ახლანდელ 

პლაცმაიორს შეადარებდნენ და ოქროკაცი იყოო, დაამატებდნენ. 

სმეკალოვი უბრალო ადამიანი იყო. შესაძლოა, თავისებურად კე-

თილიც, მაგრამ ზოგი უფროსი კეთილიცაა და დიდსულოვანიც; მერე 

რა? ხშირად არ უყვართ, ხოლო ზოგს, დასცინიან კიდეც. საქმე ისაა, 

სმეკალოვს ეხერხებოდა ისე მოქცეულიყო, რომ ყველა თავისიანად 
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თვლიდა, ეს კი დიდი უნარია ან, უკეთ რომ ვთქვა, თანდაყოლილი ნი-

ჭია, რასაც მისი პატრონი ხშირად ვერ აცნობიერებს. 

უცნაური ამბავია: ზოგი სულაც არ არის კეთილი, მიუხედავად ამისა, 

პოპულარული ხდება. მათ ხელქვეითები, უბრალო ხალხი არ ეზიზღე-

ბათ! აი, სად იმალება, ჩემი აზრით, ამის მიზეზი! მათში აზიზ ბატონკაცს 

კი არ ხედავენ, არამედ განსაკუთრებულ, თანდაყოლილ, უბრალო 

ხალხის სუნს გრძნობენ. 

ღმერთო, რა მგრძნობიარეა ხალხი ამ სუნისადმი! რას არ გაიღებს 

მისი გულისთვის! მზადაა ნებისმიერი კეთილშობილი ადამიანი გაცვა-

ლოს უმკაცრესზე, ოღონდაც ამ უკანასკნელს მათებური, უხეში ტილოს 

პერანგის სუნი უდიოდეს. 

თუ ამასთან ერთად ასეთი კაცი კეთილიც აღმოჩნდა, თუნდაც თავი-

სებურად კეთილი, მაშინ მისი ფასი აღარავინაა! 

როგორც უკვე აღვნიშნეთ, პორუჩიკი სმეკალოვი პატიმრებს ხანდა-

ხან სასტიკად სჯიდა, მაგრამ ამას როგორღაც ისე აკეთებდა, რომ არა 

თუ უბრაზდებოდნენ, პირიქით, ახლა, ჩემ დროს, წარსულის ამბებსა თუ 

გაროზგვის მეთოდებს სიცილითა და სიამოვნებით იხსენებდნენ. თუმ-

ცა, ბევრი მეთოდი არც ჰქონია: საამისოდ მხატვრული ფანტაზია არ 

ჰყოფნიდა. სიმართლე რომ ითქვას, მხოლოდ ერთადერთი მეთოდით 

ხელმძღვანელობდა (შესაძლოა, სწორედ ამიტომ იხსენებდნენ სი-

ამოვნებით) და თითქმის მთელი წელი ამით გაჰქონდა თავი. მის საქ-

ციელში ერთგვარი გულუბრყვილობა იკითხებოდა. მაგალითად, მოიყ-

ვანეს დამნაშავე პატიმარი. სმეკალოვი დასჯაზე დასასწრებად მოდის; 

ოხუნჯობს, სიცილით ეკითხება დამნაშავეს პირადულ ან რაიმე ამბავ-

თან დაკავშირებით. ამას სულაც არ აკეთებს რაიმე მიზნით, არც კეკ-

ლუცობით, არამედ ისე, უბრალოდ, მას მართლაც აინტერესებს ეს. მო-

იტანენ როზგებს, სმეკალოვს სკამს მოართმევენ, ისიც დაჯდება, 

გრძელ ჩიბუხსაც კი გააბოლებს. 

პატიმარი დაუწყებს ხვეწნა-მუდარას... „არა, ძმობილო, დაწექი, 

რას მიქვია“... 
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ეტყვის სმეკალოვი; პატიმარი ამოიოხრებს და დაწვება. „აბა, ჩემო 

კარგო, ეს ლექსი (რომელიმეს უსახელებს) იცი ზეპირად?“ „როგორ არ 

ვიცი, თქვენო კეთილშობილებავ, მონათლული ვარ, სიყრმიდანვე 

გვასწავლიდნენ“. „მაშ, თქვი“. პატიმარმა წინასწარ იცის, ამ დროს რა 

მოხდება, რადგან ეს მეთოდი ოცდაათჯერ მაინც გამოსცადა სხვებთან. 

თავად სმეკალოვმაც იცის, რომ პატიმარმა იცის, იმ ჯარისკაცებმაც 

იციან, ზეაღმართული როზგებით თავს რომ დასდგომიან პირქვედამ-

ხობილ მსხვერპლს და თავისი მეთოდით ერთხელ და სამუდამოდ მო-

ხიბლული მაინც იმეორებს მას, რადგან ამას ლიტერატურული თავმოყ-

ვარეობა კარნახობს. პატიმარი იწყებს, როზგებმომარჯვებული ჯარის-

კაცები დგანან და ელოდებიან, როდის გადმოიხრება სმეკალოვი სკა-

მიდან, მერე თითს აფშეკს, ჩიბუხს პირიდან გამოიღებს და ცნობილ 

სიტყვას წარმოთქვამს. 

პირველი სტრიქონის შემდეგ პატიმარი, ბოლოს და ბოლოს, იტ-

ყვის: „მაღლა ცაზე“, სმეკალოვიც მხოლოდ ამას ელოდა. „სდექ!“ ყვი-

რის აღგზნებული, დასარტყმელად მომზადებულ ჯარისკაცს შთაგონე-

ბული ჟესტით მიუბრუნდება და შესძახებს: „შენც აიღე, უთავაზე!“ 

ხითხითებს და ხითხითებს. ირგვლივ მდგარ ჯარისკაცებსაც ეცინე-

ბათ; ეცინება გამროზგველს, ლამის თვით გაროზგვილსაც გაეცინოს, 

თუმცა ბრძანებისთანავე „უთავაზეს“, როზგმა შხუილით გააპო ჰაერი 

და ცოდვილს ერთ წამში სამართებელივით გაუსერა ზურგი. 

სმეკალოვს უხარია, ამაყობს თავის მოგონილი მეთოდით. „მაინც 

რა ჩინებულია, ფიქრობს, „მაღლა ცაზე“, „უთავაზე“ მოსწრებულადაა 

ნათქვამი და გარითმულიცაა. საკუთარი თავით დიდად კმაყოფილი 

სმეკალოვი მიდის; დასჯილიც თითქმის კმაყოფილია; ნახევარი საათის 

შემდეგ პატიმარი საკანში ათასმეერთედ ყვება ამ მეთოდზე: „ერთი 

სიტყვით, ოქროკაცია! ხუმარა!“ 

ზოგჯერ კეთილ პორუჩიკზე მოგონებებს რაღაც მანილოვშიჩინას 

მაგვარი იერი დაჰკრავდა. 

ახლა, ვთქვათ, შენ მიდიხარ, ძმაო, ჰყვება რომელიმე პატიმარი და 

სახე ებადრება, მიდიხარ, ის კი, ხედავ, მიმჯდარა თავის ფანჯარასთან, 
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ხალათი აცვია, ჩაის მიირთმევს, ჩიბუხს აბოლებს. შენ ქუდს მოუხდი, 

ის გეტყვის: საით გაგიწევია, აქსიონოვ? 

სამუშაოზე მივდივარ, მიხაილ ვასილიჩ, სახელოსნოში მეჩქარება. 

ის თავისთვის ჩაიცინებს... ერთი სიტყვით, ოქროკაცი იყო! ოქროკაცი! 

მაგნაირი აღარც გვეღირსება! ჩაურთავს რომელიმე პატიმარი. 
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2.3. გაგრძელება 

 

დასჯასა და ამ საინტერესო მოვალეობის სხვადასხვა შემსრულე-

ბელზე შეგნებულად დავიწყე საუბარი. ამ ამბებზე რეალური წარმოდ-

გენა მხოლოდ ჰოსპიტალში გადასვლის შემდგომ შემექმნა. მანამდე 

მხოლოდ ყურმოკვრით ვიცოდი. 

ოლქის ყველა ბატალიონიდან, საპატიმროებიდან და სხვა სამხედ-

რო რაზმებიდან სწორედ ზემოთ აღნიშნულ ორ პალატაში შემოჰყავათ 

შპიცრუტენებით დასჯილი მსჯავრდადებულები. 

პირველ ხანებში, როცა ყველაფერს, რაც ჩემ გარშემო ხდებოდა, 

ჯერ კიდევ ხარბად ვაკვირდებოდი, ამგვარი უცნაური წესები, ყველა ეს 

დასჯილნი თუ დასჯის მომლოდინენი, ბუნებრივია, ჩემზე განსაკუთრე-

ბულ შთაბეჭდილებას ახდენდნენ. აღელვებული, შემკრთალი და შეში-

ნებული ვიყავი. მახსოვს, მაშინვე გამიჩნდა დაუცხრომელი სურვილი 

ჩემთვის ახალი მოვლენების ყოველ წვრილმანში გავრკვეულიყავი, ამ 

თემაზე სხვა პატიმრების აზრი მომესმინა. თავადაც ვსვამდი კითხვებს, 

ყველა მოვლენის, მათ შორის, განაჩენისა და აღსრულების ყველა ნიუ-

ანსის ახსნას ვცდილობდი; ბუნებრივია, ამ ყველაფერზე თავად პატიმ-

რების აზრი მაინტერესებდა. საწამებლად გაყვანილთა ფსიქოლოგიუ-

რი მდგომარეობის წარმოდგენას ვცდილობდი. 

უკვე აღვნიშნე, დასჯის წინ გულგრილი თითქმის არავინაა, მანამდე 

ბევრჯერ ნაცემიც კი. დასასჯელს, როგორც წესი, ი პყრობს რაღაც მძაფ-

რი, მაგრამ წმინდა ფიზიკური, უნებლიე და დაუძლეველი შიში, რომე-

ლიც ადამიანის მთელ მეობას იმორჩილებს. საპყრობილეში ცხოვრე-

ბისას ძალაუნებურად სულ ვაკვირდებოდი იმ ბრალდებულებს, რომ-

ლებიც სასჯელის ნახევრის მოხდის შემდეგ ჰოსპიტალიდან ზურგის 

მოშუშებისთანავე ეწერებოდნენ, რათა მეორე დღესვე მოეხადათ კონ-

ფირმაციით მისჯილი გაჯოხვის დანარჩენი ნახევარი. სასჯელს ყოველ-

თვის ექიმის დასკვნით ყოფდნენ; თუ პატიმარი ბევრ დარტყმას ერთბა-

შად ვერ გაუძლებდა, მას ორად და სამადაც კი ანაწილებდნენ, იმის მი-

ხედვით, ექიმი უშუალოდ დასჯის დროს რას იტყოდა. სხვაგვარად რომ 
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ვთქვათ, რამდენად შეძლებდა მსხვერპლი მწყობრში სიარულს, ანუ 

მის სიცოცხლეს საფრთხე შეექმნებოდა თუ არა. როგორც წესი, პატი-

მარს ხუთასს, ათასს, ათასხუთასსაც კი ერთბაშად დაჰკრავენ ხოლმე; 

მაგრამ თუ განაჩენი ორ, სამ ათასს ითვალისწინებდა, მაშინ ორ-სამჯე-

რადაც კი გაჰყავდათ საწყლები. პირველი ნახევრის შემდეგ ზურგმო-

შუშულები ჰოსპიტლიდან ეწერებოდნენ, რათა მეორე ნახევრის ქვეშ 

გაეტარებინათ; ისინი, რასაკვირველია, გაწერისას და წინადღეს მოღუ-

შულები, პირქუშნი და კრიჭაშეკრულნი იყვნენ. გონების ერთგვარი 

დაჩლუნგება, არაბუნებრივი დაფანტულობა ემჩნეოდათ. 

ასეთებს საუბარზე ვერ დაიყოლიებთ, ისინი დუმილს ამჯობინებენ; 

საინტერესო ისაა, რომ მათ სხვა პატიმრები არ აწუხებდნენ, მითუმე-

ტეს, კრინტს არავინ სძრავდა მომავალ წამებაზე. არავითარი ზედმეტი 

სიტყვა, არავითარი ნუგეშისცემა; უფრო პირიქით იყო, ცდილობდნენ 

საერთოდ არ მიექციათ ყურადღება. პატიმრებს ეს დაუწერელი კანონი 

მოსწონდათ. მაგრამ, რა თქმა უნდა, გამონაკლისებიც იყვნენ... მაგა-

ლითად, ზემოთ ნახსენები ორლოვი. სასჯელის პირველი ნახევრის 

მოხდის შემდეგ, მას ზურგი ნელა უხორცდებოდა და, აქედან გამომდი-

ნარე, დარჩენილ სასჯელს სწრაფად ვერ მოიხდიდა; გადასახლებაში 

ყოფნისას ის გზიდან გაქცეულა. ემოციური და პრინცი პული, მიზანმი-

მართული კაცი იყო. ღმერთმა უწყის, რა უტრიალებდა თავში. აშკარად 

კმაყოფილი და ერთობ აღგზნებული ჩანდა. თუმცა გრძნობების და-

მალვას ცდილობდა... საქმე იმაშია, რომ ჯერ კიდევ სასჯელის პირველი 

ნახევრის წინ ფიქრობდა, ჯოხებს ვერ გადაურჩებოდა და სასიკვდი-

ლოდ იყო განწირული. გასამართლებამდე უფროსების სიმკაცრეზე 

ათასი რამ სმენოდა; უკვე მაშინ ემზადებოდა სიკვდილისთვის, მაგრამ 

პირველ ნახევარს რომ გაუძლო, გამხნევდა. 

ჰოსპიტალში ცოცხალმკვდარი მოიყვანეს. ამნაირი საშინელი 

წყლულები სიცოცხლეში არ მენახა; თუმცა გონზე მოსულს გადარჩენის 

იმედი მიეცა, ფიქრობდა, რომ მოარული ხმები რეალობას არ შეესაბა-

მებოდა; რაკი ჯოხებს გადაურჩა, უკვე ოცნებობდა გაქცევაზე, თავისუფ-

ლებაზე, ტყეებზე, მინდვრებზე... მაგრამ სასჯელის მეორე ნახევრმა ბო-



224 
 

ლო მოუღო, იმავე საწოლზე მოკვდა, თავიდან რომ იწვა. ამაზე ზემო-

თაც ვთქვი. 

და მაინც, პატიმრები, რომლებიც დასჯის მოლოდინში საშინლად 

ღელავდნენ, თვით დასჯის პროცესს ვაჟკაცურად იტანდნენ, ყველაზე 

სულმოკლეების ჩათვლით. პირველ ღამესაც კი, რაც უნდა ნაცემები 

ყოფილიყვნენ, მათგან კვნესას იშვიათად თუ გაიგებდით; ზოგადად, 

ადამიანს ტკივილის დათრგუნვა შეუძლია. ტკივილზე ყველას ვეკითხე-

ბოდი. სრულყოფილ პასუხს ვეძებდი. რამდენად მწარეა? ბოლოს და 

ბოლოს, რას შეიძლება შეადარო? ღმერთმანი, ვერ აგიხსნით, ეს ყვე-

ლაფერი რაში მჭირდებოდა. ერთი რამ ცხადად მახსოვს: ეს არ იყო ფუ-

ჭი ცნობისმოყვარეობა; მე ხომ აღელვებული და შეძრწუნებული ვიყა-

ვი! ვის არ ვკითხე, მაგრამ დამაკმაყოფილებელი პასუხი ვერავისგან 

მივიღე: გწვავს, თითქოს ცეცხლი შეგინთესო, სულ ესაა, რისი გაგებაც 

მოვახერხე; ყველა ამას იმეორებდა. 

ჰოსპიტალში მისვლისთანავე მ.-ს დავუახლოვდი, იმასაც იმავე 

კითხვით გავუწყალე გული. „გტკივა, მეუბნებოდა ის, ძლიერ გტკივა. 

გრძნობ გწვავს, ცეცხლივით; ზურგი თითქოს ძლიერ ცეცხლზე გეწვის“. 

მოკლედ, ყველაფერს ერთი სიტყვით გამოხატავდნენ. თუმცა მახსოვს, 

მაშინვე გამოიკვეთა ერთი უცნაურობა, რომლის უტყუარობას მაინ-

ცდამაინც ვერ დავიჩემებ, მაგრამ ამას ზურგს უმაგრებს თვით პატიმრე-

ბის საერთო აზრი: თუ დიდი რაოდენობით როზგები მოგისაჯეს, ეს ყვე-

ლანაირ წამებაზე უარესია. ერთი შეხედვით, შესაძლოა ეს უაზრო და 

დაუჯერებელიც მოგეჩვენოთ. მაგრამ ხუთასი როზგით, თუნდაც ოთხა-

სითაც, შეიძლება სული ამოართვა კაცს, ხუთასს ზევით კი ეს თითქმის 

გარდუვალია. ათას როზგს ერთად ძლიერი აგებულების ადამიანიც 

ვერ გაუძლებს. მაშინ, როცა ხუთასი ჯოხი სიცოცხლისთვის საშიში არ 

არის. ათას ჯოხს შეიძლება სუსტმა ადამიანმაც კი გაუძლოს. საშუალო 

ძალისა და ჯანსაღი აგებულების კაცს ორი ათასი ჯოხიც ვერაფერს და-

აკლებს. ყველა პატიმარი აღიარებდა, როზგი ჯოხზე უარესიაო. „როზგი 

უფრო მაგარია, ამბოდნენ ისინი, უფრო მაწამებელია“. 
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რა თქმა უნდა, როზგი ჯოხზე უარესია, უფრო მწვავედ გაღიზიანებს, 

უფრო მძაფრად მოქმედებს ნერვებზე, უზომოდ, წარმოუდგენლად 

აღაგზნებს და შესძრავს ადამიანს. არ ვიცი, ახლა რა ხდება, მაგრამ 

არც თუ ისე შორეულ წარსულში იყვნენ ჯენტლმენები, რომლებსაც 

მსხვერპლის გაროზგვის შესაძლებლობა აგრძნობინებდა იმგვარ რა-

მეს, მარკიზ დე სადს და მარკიზა დე ბრენვილიეს (მარი მადლენ დრიო 

დ’ობრე, იგივე მარკიზა დე ბრენვილიე)რომ გაგახსენებთ. ვფიქრობ, ამ 

შეგრძნებაში არის რაღაც ისეთი, რაც ამ ჯენტლმენებს ტკბილი და თან 

მწვავე ტკივილით უჩქროლებს გულს. არსებობენ ადამიანები, რომ-

ლებსაც ვეფხვივით მუდამ სისხლი სწყურიათ. ვისაც ერთხელ მაინც გა-

ნუცდია განუსაზღვრელი ბატონობა ქრისტეს კანონით მასსავით შექ-

მნილ მოყვასის სხეულზე, სისხლსა და სულზე, ღვთისგან გაჩენილ თა-

ვისსავე მსგავსს უზომოდ დამცირების სრული შესაძლებლობა მისცე-

მია, ის უკვე როგორღაც საკუთარი შეგრძნებების მონა ხდება. 

ტირანია ჩვეულებაა, რომელიც განვითარების თავის გზას გადის და 

ბოლოს, ავადმყოფობად იქცევა. ჩემი აზრით, ჩვეულებამ შეიძლება სა-

უკეთესო ადამიანიც გააუხეშოს და იქამდე გადააგვაროს, რომ მხეცის-

გან ვეღარ გაარჩიოთ. სისხლი და ძალაუფლება ადამიანს ათრობს, 

სიტლანქესა და გახრწნილებას უღვივებს: ყველაზე არანორმალური 

მოვლენები გრძნობა-გონებისთვის მისაღები, დაბოლოს, დამატკბო-

ბელიც კი ხდება. ტირანში ადამიანი და მოქალაქე სამუდამოდ კვდება; 

მისთვის ადამიანური ღირსებისკენ, მონანიებისა და აღდგომისკენ შე-

მობრუნება თითქმის შეუძლებელია. ამავე დროს, ამგვარი თავნებობის 

მაგალითი მთელ საზოგადოებაზე გადამდებად მოქმედებს: ასეთი ძა-

ლაუფლება მაცდურია. საზოგადოება, რომელიც გულგრილად უყუ-

რებს ტირანიას, საფუძველშივე დასნეულებულია. ერთი სიტყვით, ერ-

თი ადამიანის მიერ მეორის ფიზიკურად დასჯის უფლება, ჩვენი საზოგა-

დოების წყლულია, ერთ-ერთი უძლიერესი საშუალებაა ჩანასახშივე 

მოსპოს სამოქალაქო საზოგადოების განვითარების ყოველგვარი 

მცდელობა და მის გარდაუვალ გადაგვარებას საფუძველი შეუქმნას. 
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აკი საზოგადოებას ჯალათი სძულს, მაგრამ განა ჯალათი-ჯენტლმე-

ნი არაა?! ამაზე ახლახანს გამოთქვეს საპირისპირო აზრი, თანაც მხო-

ლოდ წიგნებში, განყენებულად. ჯერჯერობით შორს ვართ იმისგან, 

რომ თვითმპყრობელური ჟინი ყველამ ჩაიკლას. თუნდაც ყოველი ფაბ-

რიკანტი, ანტრეპრენიორი უთუოდ უნდა გრძნობდეს ერთგვარ გამაღი-

ზიანებელ სიამოვნებას, რომ მასთან დასაქმებული მუშა ზოგჯერ თავი-

სი ოჯახით მთლიანად მასზეა დამოკიდებული. დიახ, რეალურად სწო-

რედ ასეა; თაობებს უჭირთ გათავისუფლდნენ იმისგან, რაც მემკვიდ-

რეობით ძვალ-რბილში აქვთ გამჯდარი. ადამიანს დრო სჭირდება, რომ 

უარი თქვას იმაზე, რაც სისხლში აქვს, რაც, როგორც იტყვიან, დედის 

რძესთან ერთად შეუსისხლხორცებია. ამგვარი სახელდახელო გადატ-

რიალება შეუძლებელია. გააცნობიერო წინაპართა დანაშაული და 

ცოდვა, ჯერ კიდევ ცოტას ნიშნავს; საჭიროა სავსებით გათავისუფლდე 

მისგან. ეს კი უცებ როდი ხდება. 

ზემოთ ჯალათზე ვლაპარაკობდი. ჩანასახის სახით ჯალათის თვისე-

ბები თითქმის ყველა თანამედროვე ადამიანშია; მაგრამ ადამიანის ვე-

ლური თვისებები თანაბრად როდი ვითარდება. თუ განვითარების გზა-

ზე ცხოველურმა საწყისმა ყველა დანარჩენ თვისებებს სძლია, ასეთი 

ადამიანი, რა თქმა უნდა, საშინელი და შემზარავია. არსებობენ ორგვა-

რი მოდგმის ჯალათები: ერთნი ნებაყოფლობითნი, მეორენი შემთხვე-

ვითნი, იძულებითნი. 

ნებაყოფლობით ჯალათი, რა თქმა უნდა, ყოველმხრივ დაბლა დგას 

იძულებითზე. ის ხალხს საშინელ, შეუცნობელ, ლამის მისტიკურ თავ-

ზარდაცემამდე ეზიზღება. საიდანაა ამგვარი, რაღაც ცრურწმენისმაგ-

ვარი შიში ერთი ჯალათისადმი და იშვიათი გულგრილობა, თითქმის 

სიმპათია მეორისადმი? ამასთან დაკავშირებით უცნაური მაგალითე-

ბის ნაკლებობას ნამდვილად არ განვიცდით. ბევრ კეთილ, პატიოსან, 

საზოგადოებაში პატივცემულ ადამიანს ვიცნობდი, რომლებიც, 

ვთქვათ, ვერ იტანდნენ თუ პატიმარი როზგებქვეშ არ ჰყვიროდა, არ ეხ-

ვეწებოდა, შეწყალებას არ სთხოვდა. მაშ, როგორ? დასჯისას დამნაშა-
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ვე უთუოდ უნდა ყვიროდეს და შველას ითხოვდეს. ასეა მიღებული, ეს 

ელემენტარული აუცილებლობა და წესიერებაა! 

მახსოვს, ერთმა მსხვერპლმა არ იყვირა. ამის გამო, აღმასრულებე-

ლი, რომელიც, მეორე მხრივ, შეიძლება კეთილ ადამიანადაც ჩაგეთვა-

ლათ, ნაწყენი დარჩა. დასაწყისში უნდოდა პატიმარი შეძლებისდაგვა-

რად მსუბუქად დაესაჯა, მაგრამ რაკიღა მისგან, ჩვეულებისამებრ, ვერ 

გაიგო: „თქვენო კეთილშობილებავ! მშობელო მამავ! შემიწყალეთ, სა-

უკუნოდ თქვენთვის ვილოცებ!..“ გაგულისდა და კიდევ ორმოცდაათი 

როზგი დაუმატა, რათა ყვირილისა და ხვეწნისთვის მიეღწია მიაღწია 

კიდეც. „დაუშვებელია, ურჩობა გახლავთ“, მპასუხობდა ძალზე სერიო-

ზულად. 

რაც შეეხება იძულებით ჯალათს, ცნობილია, რომ ამ ფუნქციას, წე-

სისამებრ, მსჯავრდადებული და გადასახლებამისჯილი პატიმარი ას-

რულებს; თავდაპირველად გასაწვრთნელად მას სხვა ჯალათს აბარე-

ბენ. როცა დახელოვნდება, სამუდამოდ ციხეში ტოვებენ; ცალკე კვება-

ვენ, ოთახში მარტო აცხოვრებენ, უფლებას აძლევენ თავისი მეურნეო-

ბაც კი ჰქონდეს; მაგრამ ყოველთვის მეთვალყურეობენ. რა თქმა უნდა, 

ადამიანი ცოცხალი მანქანა როდია; ჯალათი, მართალია, მოვალეობის 

გამო სცემს, მაგრამ ხანდახან ისე შედის აზარტში, რომ ერთგვარ სი-

ამოვნებასაც კი განიცდის, თუმცა მსხვერპლისადმიპირადი სიძულვი-

ლი თითქმის არასოდეს ამოძრავებს. მარჯვედ მოქნევა, საკუთარი საქ-

მის ცოდნა, ამხანაგებისა და მაყურებლის წინაშე თავის გამოჩენის 

სურვილი თავმოყვარეობას უღიზიანებს. უნდა, რომ ნახელავი არავინ 

დაუწუნოს ხელოვნების გამო ზრუნავს. თუმცა მშვენივრად იცის, ყველა 

რაღაც ცრურწმენის მსგავსი შიშით ხვდება და აცილებს; დარწმუნებით 

ვერ ვიტყვით, ამას ზეგავლენა არ ჰქონდეს მასზე, არ უძლიერებდეს გა-

ავებას, მხეცურ მიდრეკილებას; ბავშვებმაც კი იციან, რომ მან „დედ-

მამა უარყო“. უცნაურია, ყველა ჩემი ნაცნობი ჯალათი ძალზე ამპარტა-

ვანი, განვითარებული, აზრიანი და ჭკვიანი იყო. რამ გამოიწვია ეს უკი-

დურესი ამპარტავნობა? იქნებ ეს საყოველთაო ზიზღის საპასუხო რეაქ-

ცია იყო, ან თვითრწმენა, რომ შიშის ზარს სცემდა მსხვერპლს და მისი 
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სული ხელით ეჭირა? არ ვიცი. სრულიად შესაძლებელია, გარემოს სა-

ზეიმო თეატრალური იერი ეშაფოტზე ხალხის წინაშე გამოჩენა აძლიე-

რებდეს მათში ქედმაღლობის განვითარებას. 

ერთხანს შესაძლებლობა მქონდა ხშირ-ხშირად შევხვედროდი და 

ახლოდან დავკვირვებოდი ერთ ჯალათს. საშუალო ტანის კაცი იყო, 

ხმელ-ხმელი, დაკუნთული, ასე ორმოცი წლის, თმახუჭუჭა, საკმაოდ სა-

სიამოვნო და ჭკვიანური გამომეტყველება ჰქონდა. ყოველთვის მეტის-

მეტად მედიდური და მშვიდი; გარეგნულად ჯენტლმენურად ეჭირა თა-

ვი; ყოველთვის მოკლედ, გონივრულად, ალერსიანადაც კი მპასუხობ-

და, მაგრამ ერთგვარი სიამაყით, თითქოს რაღაცას მეყოყოჩებოდა. ჩე-

მი თანდასწრებით დაცვის ოფიცრები, ღმერთმანი, თითქმის პატივის-

ცემითაც ესაუბრებოდნენ. ის გრძნობდა ამას და უფროსთან ორმაგად 

თავაზიანად, გულცივად და საკუთარი ღირსების გრძნობით იქცეოდა. 

უფროსიც თბილად ეკიდებოდა. რაც უფრო კარგად ექცეოდა უფრო-

სი, მით უფრო ურჩობდა თვითონ, თუმცა ნატიფი თავაზიანობის ტონს 

ოდნავადაც არ ღალატობდა; დარწმუნებული ვარ, საკუთარ თავს უფ-

როსზე გაცილებით მაღლა აყენებდა. ეს სახეზეც ეწერა. 

ხანდახან, ზაფხულის რომელიმე ხვატიან დღეს, წვრილ, გრძელ 

ჭოკს მისცემდნენ ხელში, ბადრაგს გააყოლებდნენ და უფროსობის 

ბრძანებით ქალაქში ძაღლების დასახოცად გზავნიდნენ (უპატრონო 

ძაღლები არაჩვეულებრივი სისწრაფით მრავლდებოდნენ და არდადე-

გების დროს საშიშნი ხდებოდნენ). ჯალათს, ასეთი არასაპატიო დავა-

ლება სრულიად არ ამცირებდა. უნდა გენახათ, არაქათგამოცლილი 

ბადრაგის თანხლებით, რა დიდი ამბით დააბიჯებდა ქალაქის ქუჩებში, 

როგორ ფრთხებოდნენ ბავშვები და ქალები მის დანახვაზე, როგორ 

მშვიდად და ქედმაღლურად უყურებდა ყველა შემხვედრს. 

უნდა ითქვას, ჯალათებს ლაღი ცხოვრება აქვთ: ფული, საჭმელი და 

ღვინო არ აკლიათ. ფულს მექრთამეობით შოულობენ; სამოქალაქო 

ბრალდებული, რომელსაც სასამართლომ დასჯა გადაუწყვიტა, ტყავში 

გაძვრება და დასჯამდე რამეს, თუნდაც უკანასკნელ ლუკმას, მაინც აჩუ-

ქებს ჯალათს. მდიდარ ბრალდებულებს კი, მათი შესაძლებლობის მი-
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ხედვით, თვითონვე ართმევენ; კაი ოცდაათ მანეთამდე იღებენ, ზოგჯერ 

უფრო მეტსაც. ძალიან მდიდარს მეტად ევაჭრებიან: სულმთლად დაუს-

ჯელად ვერ გაუშვებს ჯალათი, ამის გამო თავისი ზურგით აგებს პასუხს. 

სამაგიეროდ, გარკვეულ ფასად ჰპირდება: შედარებით ნელა გცემო. 

თითქმის ყოველთვის თანხმდებიან; თუ არა და მართლაც ბარბაროსუ-

ლად სჯის, რაც, რასაკვირველია, მის ნებაზეა დამოკიდებული. ზოგჯერ 

ღარიბ ბრალდებულსაც მნიშვნელოვან თანხას აკისრებს. ბრალდებუ-

ლის ნათესავები მოდიან, ევაჭრებიან, მუხლებზე უჩოქებენ, და, ვაი მა-

თი ბრალი, თუ მისი მადა ვერ დააკმაყოფილეს. ამგვარ სიტუაციაში ძა-

ლიან ეხმარება სხვებში ჩანერგილი ცრურწმენითი შიში. რა საკვირ-

ველ ამბებს არ ჰყვებიან ხოლმე ჯალათებზე! თავად პატიმრები მარწმუ-

ნებდნენ, ჯალათი კაცს ერთი დაკვრით კლავსო. ამის მაგალითი არ არ-

სებობს, თუმცა რა, შეიძლება ასეც იყოს. ამას მეტად დამაჯერებელი 

ტონით ამბობდნენ. თავად ჯალათიც მარწმუნებდა, დიახ, ეს რა პრობ-

ლემააო! იმასაც ამბობდნენ, შეუძლია მსხვერპლს გამეტებით დაარ-

ტყას ზურგზე, მაგრამ სულ პატარა იარაც არ დააჩნიოს, ტკივილიც არ 

აგრძნობინოსო. თუმცა, მთელ ამ ფოკუსებსა და დახვეწილობაზე ბევ-

რი რამაა ცნობილი. მაგრამ მსუბუქად დასჯისთვის კიდევაც რომ აიღოს 

ქრთამი, პირველად მაინც მთელი ძალ-ღონით დაჰკრავს. მათ შორის 

ეს მოდის! მომდევნო დარტყმებს ანელებს, მით უმეტეს, თუ ფული უკვე 

აღებული აქვს. მაგრამ პირველი დარტყმა, სულ ერთია, მოსყიდულია 

თუ არა, მისია. არ ვიცი, ასე რატომ იქცევიან. იქნებ იმიტომ, მსხვერ-

პლი შემდეგ დარტყმებს შეაჩვიონ, ანდა უბრალოდ მსხვერპლის წინა-

შე კუდაბზიკობს, უნდა ერთბაშად დასცეს შიშის ზარი, სწრაფად გამოი-

ჩინოს თავი. ყოველ შემთხვევაში, დასჯის დაწყების წინ ჯალათი აღ-

გზნებულია, საკუთარ ძალას გრძნობს, თავი მბრძანებლად მიაჩნია; იმ 

წუთში ის მსახიობია, ხალხი კი დაბნეული და შეშინებულია. რა თქმა 

უნდა, პირველი დარტყმის წინ თავის მსხვერპლს სიამოვნებით შესძა-

ხებს: „გამაგრდი, დაგჟეჟავ!“ ეს ასეთ დროს მიღებული საბედისწერო 

სიტყვებია. ძნელი წარმოსადგენია, სადამდე შეიძლება დამახინჯდეს 

ადამიანის ბუნება. 
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პატიმრებისგან ეს ამბები ჰოსპიტალში მისვლის პირველ ხანებში 

მოვისმინე. წოლა ყველას საშინლად მოგვბეზრდა. დღეები საოცრად 

ჰგვანან ერთმანეთს! დილაობით ექიმების მოსვლა ცოტათი გვახალი-

სებდა და შემდეგ სადილი. ჭამა ასეთ ერთფეროვნებაში, ცხადია, მნიშ-

ვნელოვან გასართობს წარმოადგენდა. ყველას ავადმყოფობის შესა-

ფერისი ულუფა გვქონდა დანიშნული. ერთს რაღაც ბურღულით შეზა-

ვებულ სუპს აძლევდნენ, მეორეს ბრინჯის ფაფას, მესამეს მხოლოდ მა-

ნანისას, რომელსაც ყველაზე მეტი მუშტარი ჰყავდა. ხანგრძლივი წო-

ლით განებივრებულ პატიმრებს პირის ჩაკოკლოზინება უყვარდათ. გა-

მოჯანმრთელებულ ან ისედაც თითქმის ჯანმრთელებს ერთ ნაჭერ მო-

ხარშულ ძროხის ხორცს აძლევდნენ, ანუ „ხარს“, როგორც ჩვენთან 

ეძახდნენ; ყველას მაინც სურავანდიანების კერძი სჯობდა: ძროხის 

ხორცი ხახვით, პირშუშხათი და ა.შ., ზოგჯერ არაყი. პურიც ავადმყო-

ფობის მიხედვით ნაწილდებოდა: შავი ან ნახევრადთეთრი, რიგიანად 

გამომცხვარი. საკვების დანიშვნისას ასეთი ოფიციალურობა პატიმ-

რებს სასაცილოდ არ ჰყოფნიდათ. რა თქმა უნდა, ზოგი დასუსტებული 

ავადმყოფი არაფერს ჭამდა. სამაგიეროდ, ისეთები, რომლებიც მადაზე 

იყვნენ, რასაც უნდოდათ, იმას მიირთმევდნენ. 

პატიმრები კერძს ერთმანეთში ცვლიდნენ; ამგვარად, ერთი ავად-

მყოფისთვის დანიშნულ კერძს სულ სხვა ავადმყოფი ჭამდა. მსუბუქ დი-

ეტაზე მყოფნი ძროხის ხორცს ან სურავანდიანების ულუფას ყიდულობ-

დნენ, არც ბურახსა და ლუდს იკლებდნენ. ზოგი ორი ულუფის შეჭმასაც 

ახერხებდა. ერთი სიტყვით, ფულით კერძების ყიდვა-გაყიდვა ჩვე-

ულებრივი ამბავი იყო. ძროხის ხორცის კერძი საკმაოდ ძვირად ფასობ-

და; ასიგნაციით ხუთ კაპიკს ითხოვდნენ. თუ ჩვენთან გაყიდვის მსურვე-

ლი არ აღმოჩნდებოდა, პატიმართა მეორე პალატაში დარაჯს გზავნიდ-

ნენ, ან ჯარისკაცთა პალატებში, „თავისუფლებში“, როგორც ჩვენთან 

ეძახდნენ, გაყიდვის მსურველები ყოველთვის მოიძებნებოდნენ. ხმე-

ლა პურზე გადადიოდნენ, სამაგიეროდ, ფულს აქუჩებდნენ. სიღარიბე, 

რა თქმა უნდა, საყოველთაო იყო, მაგრამ, ვისაც ცოტაოდენი ფული მა-

ინც ჰქონდა, ბაზარშიც კი გზავნიდა კალაჩის, რაიმე ნუგბარისა და სხვა 
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სანოვაგის საყიდლად. ჩვენი გუშაგები ამგვარ დავალებებს სავსებით 

უანგაროდ ასრულებდნენ. ნასადილევს ყველაზე მოსაწყენი ჟამი დგე-

ბოდა; ზოგი უსაქმურობისგან წაიძინებდა, ზოგი ყბედობდა, სხვა კინ-

კლაობდა, ზოგიც რაღაცას ჰყვებოდა. 

თუ ახალ ავადმყოფს არ მოიყვანდნენ, მოწყენილობა კიდევ უფრო 

აუტანელი ხდებოდა. 

ახალმოსული ყოველთვის ახდენდა ერთგვარ შთაბეჭდილებას, 

მით უმეტეს, თუ არავინ იცნობდა. აკვირდებოდნენ, ცდილობდნენ გა-

ეგოთ, ვინ არის და რა კაცია, საიდან იყო და რა საქმეზე დაიჭირეს. გან-

საკუთრებით გადასაგზავნებით ინტერესდებოდნენ; ისინი ყოველთვის 

რაღაც საინტერესოს ყვებოდნენ, თუმცა არა პირადულზე. ამაზე თუ თა-

ვად არ ჩამოაგდებდა სიტყვას, არასოდეს შეეკითხებოდნენ; უფრო 

ასეთ რამეებს ეკითხებოდნენ: საიდან მოხვედით? ვისთან ერთად? გზა 

როგორი იყო? საით გგზავნიან?.. ახალი ამბის მოსმენისას, ზოგი შიგა-

დაშიგ საკუთარი წარსულიდანაც ჩაურთავდა რამეს: მოიგონებდნენ 

გადაგზავნის ამბებს, პარტიებს, აღმასრულებლებს, პარტიების მმარ-

თველებს; შპიცრუტენებით დასჯილებიც ამ დროს, საღამოხანს, მოჰ-

ყავდათ. როგორც ზემოთაც აღვნიშნე, ისინიც ყოველთვის საკმაოდ 

ძლიერ შთაბეჭდილებას ახდენდნენ; მაგრამ ყოველდღე ასე როდი 

იყო. 

იმ დღეს, როცა არავინ ჩანდა, განსაკუთრებული მოწყენილობა იგ-

რძნობოდა, თითქოს ყველა იქმყოფს ერთმანეთის ყურება შეჯავრდაო, 

ჩხუბიც კი ატყდებოდა-ხოლმე. სიხარულით ხვდებოდნენ სულით ავად-

მყოფსაც, რომელიც ზოგჯერ თავს იგიჟიანებდა. ზოგს აფერისტობას 

მალევე უგებდნენ, უფრო სწორად, თავად იცვლიდნენ პოლიტიკას: 

ორი-სამი დღის ცუღლუტობის შემდეგ უცებ ჭკვიანდებოდნენ, მშვიდ-

დებოდნენ და დაჟინებით ითხოვდნენ გაწერას. 

არც პატიმრები, არც ექიმები ამგვარ ხრიკზე კრინტს არ სძრავდნენ, 

არ წამოაძახებდნენ, უხმოდ გაწერდნენ, გააცილებდნენ და ორი-სამი 

დღის შემდეგ ის უკვე გაროზგილი გვიბრუნდებოდა. უნდა ითქვას, რომ 

ასეთი შემთხვევები იშვიათი იყო. მაგრამ გამოსაცდელად მოყვანილი 
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ნამდვილი გიჟი მთელი პალატისთვის მართლაც რომ ღვთის წყრომა 

იყო. მხიარულ, ცოცხალ გიჟს, რომელიც გაყვიროდა, დახტოდა და 

მღეროდა, პატიმრები თავდაპირველად ლამის აღტაცებით ხვდებოდ-

ნენ. „აი, სეირი!“ იტყოდნენ რომელიმე ახლადმოყვანილ მანჭიაზე. მე 

კი ამ უბედურების დანახვა ძალიან მიმძიმდა. გიჟების მშვიდად ყურე-

ბას ვერასდროს ვახერხებდი. 

ნამდვილი გიჟის განუწყვეტელი მანჭვა-გრეხა, ახირებული გამოხ-

ტომები და სიცილ-ხარხარი ყველას მალე ბეზრდებოდა: ორიოდე დღე-

ში მოთმინება ელეოდათ. ერთი გიჟი პალატაში სამ კვირამდე ამყოფეს 

და იძულებულები ვხდებოდით თავისთვის პალატიდან გაქცევით გვეშ-

ველა. თითქოს განგებ, იმ დროს კიდევ ერთი დაგვიმატეს, რომელმაც 

ჩემზე განსაკუთრებული შთაბეჭდილება მოახდინა. ეს ამბავი კატორ-

ღაში ჩემი ყოფნის მესამე წელს მოხდა. 

პირველ წელს, უფრო სწორად, ციხეში ჩემი ყოფნის პირველივე 

თვეებში, გაზაფხულზე, მეღუმელეთა ერთ ჯგუფს მიმწოდებლად გამა-

ყოლეს ორ ვერსზე, აგურის ქარხანაში ღუმლები უნდა შეგვეკეთებინა. 

იმ დილას ქარხანაში მ.ცკიმ და ბ.-მ იქაური ერთი ზედამხედველი გა-

მაცნეს, უნტეროფიცერი ოსტროჟსკი. წარმოშობით პოლონელი, მეტად 

კეთილი სახის და დარბაისლური იერის კაცი. ციმბირში დიდი ხანია 

მსახურობდა და მდაბიო წარმოშობის მიუხედავად, მ.- ცკი და ბ.-ი დიდ 

პატივს სცემდნენ. ოცდაათ წელს ჯარში უბრალო ჯარისკაცად მოვიდა, 

სულ კათოლიკურ ბიბლიას კითხულობდა. გავესაუბრე. ალერსიანად, 

ჭკვიანურად ლაპარაკობდა, საინტერესოდ ყვებოდა, კეთილი და პა-

ტიოსანი გამოხედვა ჰქონდა. მას შემდეგ ორი წელი გავიდა. მხოლოდ 

ეგაა, რომ ყური მოვკარი, რაღაც საქმის გამო მისით გამოძიება დაინ-

ტერესდაო. და უეცრად, აგერ პალატაში არ მოგვიყვანეს შეშლილი?! 

შემოვიდა კივილით, ხორხოცით და ყველაზე უწესო, ყველაზე კამარინ-

სკული ჟესტებით საცეკვაოდ დაუარა. პატიმრების აღტაცებას საზღვა-

რი არ ჰქონდა, მე კი ისე შემეკუმშა გული... სამი დღეც არ გასულა, ისე 

შეგვაწუხა, აღარ ვიცოდით, სად ჯანდაბაში გადავკარგულიყავით. კინ-

კლაობდა, ჩხუბობდა, წიოდა, მღეროდა... წარამარა ისეთ საშინელ სი-
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საძაგლეს ჩადიოდა, ყველას გული გვერეოდა. არავისი ეშინოდა. გა-

დააცმევდნენ დამაწყნარებელ ცხელ პერანგს, მაგრამ ამით ისევ ჩვენ 

ვვარდებოდით უარეს დღეში. ყველასკენ იწევდა, ჩხუბს ტეხდა. იმ სამ 

კვირაში ხანდახან მთელი პალატა ერთხმად სთხოვდა მთავარ ექიმს, 

მეორე პალატაში გადაეყვანა. ორ დღეში იქაც იხვეწებოდნენ, ისევ 

ჩვენთან გადმოეყვანათ; მაგრამ რაკი ერთბაშად ორი გიჟი გვერგო, 

ორივე დაუდეგარი და ჩხუბისთავი, ორივე პალატა ერთმანეთს 

რიგრიგობით უცვლიდა გიჟებს; თუმცა, ორივე ერთმანეთზე უარესი 

გამოდგა. ყველამ შვებით ამოვისუნთქეთ, როცა ისინი, როგორც იქნა, 

მოგვაშორეს. 

კიდევ ერთი ახირებული გიჟი მახსოვს. ერთ ზაფხულს ბრალდებუ-

ლი შემოიყვანეს. ასე ორმოცდახუთი წლის ჯანიანი, გარეგნულად მე-

ტად მოუხეშავი ვინმე; მთელი სახე ყვავილისგან დაკენკოდა, წვრილი, 

დაწითლებული თვალები მოეჭუტა. მეტად დაბღვერილი და მოღუშული 

კაცის იერი დაჰკრავდა. ჩემ გვერდით მოთავსდა. ერთობ უწყინარი 

ვინმე კი გამოდგა. კაციშვილს არ დალაპარაკებია, თავისთვის იყო, 

თითქოს ერთთავად რაღაცას ფიქრობსო. ბინდდებოდა, უცებ პირდა-

პირ, ყოველგვარი შესავლის გარეშე, მომმართა, მაგრამ ისეთი სახით, 

ვითომ დიდ საიდუმლოს მიმხელდა: ამ დღეებში ორი ათასი ჯოხი მომე-

ლის, მაგრამ ახლა ამას გადავურჩები, რადგან ჩემთვის პოლკოვნიკ გ.-

ს ქალიშვილი ზრუნავსო. გაკვირვებით შევხედე და მივუგე: ამაში პოლ-

კოვნიკის ქალიშვილი ვერ დაგეხმარება-მეთქი. ჯერ ვერაფერს ვხვდე-

ბოდი; უნდა ითქვას, რომ ის გიჟის დიაგნოზით არ მოუყვანიათ. ვკითხე, 

რა გჭირთ-მეთქი, მომიგო, არ ვიციო, რატომღაც აქ გამომგზავნეს, სავ-

სებით ჯანმრთელი ვარო, თან დასძინა, პოლკოვნიკის ქალიშვილი ჩემ-

ზე შეყვარებულიაო; ერთხელ, ორი კვირის წინ, საკნის წინ ჩამოიარა, 

ზუსტად იმ დროს იღბლად გავიხედე გისოსიან სარკმელშიო. ქალს რა-

წამს თვალი მოეკრა, მაშინვე შეჰყვარებოდა. მას შემდეგ, სხვადასხვა 

საბაბით, სამჯერ მისულა საკანში; პირველად მამასთან ერთად გამო-

ევლო ძმასთან, ოფიცერთან, რომელიც იმ დროს დაცვაში მდგარიყო. 

მეორედ დედას მოჰყოლოდა, მოსაკითხი მოეტანა და, გვერდით რომ 
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ჩაუარა, უჩურჩულა, მიყვარხარ და დაგიხსნიო. გაგიკვირდებოდათ, რა 

განსაცვიფრებელი წვრილმანებით მიამბობდა მთელ ამ აბდაუბდას, 

რაც, რა თქმა უნდა, მისი არეული ბედშავი გონების ნაყოფი იყო. რა-

საკვირველია, დარწმუნებული იყო, რომ დასჯას გადაურჩებოდა. მის-

დამი ქალიშვილის დაუოკებელ სიყვარულზე დინჯად, დარწმუნებით 

ლაპარაკობდა. უნდა ითქვას, რომ ამ ორმოცდაათს მიტანებული, ნაღ-

ვლიანი და მახინჯი კაცისგან შეყვარებული ქალიშვილის რომანტიკუ-

ლი ისტორია უცნაური მოსასმენი იყო. 

არც მეტი, არც ნაკლები, ამ კაცს გონება დასჯის შიშმა აურია. შესაძ-

ლოა, სარკმლიდან მართლაც დაინახა ვინმე და სიგიჟემ, რომელიც ში-

შის გავლენით თანდათან უძლიერდებოდა, ერთბაშად გამოსავალი ი 

პოვა, თავისი ფორმა მონახა. ამ უბედურმა ჯარისკაცმა, რომელსაც, 

ეგებ, თავის სიცოცხლეში ერთხელაც არ უფიქრია ქალწულებზე, ინ-

სტინქტურად მთელი რომანი შეთხზა, რათა თუნდაც ამ ხავსს ჩასჭიდე-

ბოდა. წყნარად ვუსმენდი და ჩემი აზრი სხვა პატიმრებსაც გავუზიარე. 

მაგრამ, როცა ისინი ჩააცივდნენ, კეთილგონივრულად დადუმდა. მე-

ორე დღეს ექიმი დიდხანს ეკითხებოდა ჯანმრთელობაზე, მაგრამ რაკი 

უთხრა, არაფერი მტკივაო და გასინჯვამაც დაადასტურა, გაწერეს; მაგ-

რამ ფურცელში თურმე sanat რომ ეწერა, გვიან გავიგეთ, ექიმები იქ 

აღარ იყვნენ. ამგვარად, მათთვის საქმის ნამდვილი არსის გაცნობა 

ვერ მოვახერხეთ. ბოლომდე ვერ გავერკვიეთ, რა ხდებოდა. თურმე 

ყველაფერი უფროსების შეცდომას გამოეწვია. მათ ექიმებს არ უთ-

ხრეს, რატომ აგზავნიდნენ. ერთი სიტყვით, დაუდევრობას ჰქონდა ად-

გილი, ანდა შესაძლოა, ისინიც ეჭვობდნენ, ბოლომდე არ იყვნენ დარ-

წმუნებულნი მის სიგიჟეში, შესაძლოა, მოარულ ხმებს აჰყვნენ და დი-

აგნოზისთვის გამოგზავნეს. ასე იყო თუ ისე, ის უბედური ორ დღეში და-

სასჯელად გაიყვანეს. ეტყობა, სახტად დარჩა მოულოდნელობისგან; 

უკანასკნელ წუთამდე ვერ დაეჯერებინა, რომ დასჯას უპირებდნენ და, 

როცა მწყობრშუა გაატარეს, ყვიროდა: „დაცვა!“ ჩვენს პალატაში აღარ 

დაუწვენიათ, თავისუფალი საწოლი არ იყო. სხვაგან მოათავსეს. მის 

ამბავს ვკითხულობდი. მითხრეს, რომ რვა დღე სიტყვა არავისთვის უთ-
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ქვამს. ზურგი რომ შეუხორცდა, დარცხვენილ-დადარდიანებული სად-

ღაც გადაგზავნეს. მასზე აღარაფერი მსმენია. 

რაც შეეხება საერთოდ მკურნალობასა და წამლებს, რამდენადაც 

მივხვდი, მსუბუქი ავადმყოფები ექიმის მითითებებს თითქმის არ ასრუ-

ლებდნენ, არც წამლებს იღებდნენ, მაგრამ მძიმე ავადმყოფები მკურ-

ნალის ყველა დანიშნულებას ზედმიწევნით ასრულებდნენ: წესიერად 

წამლობნენ მიქსტურებითა და ფხვნილებით, თუმცა ყველაზე მეტად 

მკურნალობის გარეგანი საშუალებანი მოსწონდათ. კოტოშები, წურბე-

ლები, სისხლის გამოშვება და ცხელი საფენები უყვართ და სწამთ ჩვე-

ნებურ მდაბიოებს, ხალისითა და სიამოვნებით თანხმდებოდნენ მკურ-

ნალობის ამ მეთოდებზე. 

ერთმა უცნაურმა გარემოებამ დამაინტერესა. სწორედ ეს ადამიანე-

ბი, რომლებიც ასეთი მოთმინებით იტანდნენ ჯოხებისა და როზგების-

გან მიყენებულ უმწვავეს ტკივილებს, ხშირად წუწუნებდნენ, იმანჭე-

ბოდნენ და კვნესოდნენ კიდეც რაღაც კოტოშებისგან. არ ვიცი, ეს რით 

აიხსნება, მეტისმეტად განაზდნენ, თუ უბრალოდ მეტიჩრობდნენ. ხელ-

საწყო, რომელიც წამში სჭრის კანს, ოდესღაც ფერშალმა სადღაც გააქ-

რო თუ გააფუჭა, ან, შესაძლოა, თვითონ გაფუჭდა; ახლა იძულებულნი 

იყვნენ კანი ლანცეტით დაესერათ. თითოეული კოტოშისთვის კანს 

თორმეტ ადგილასისერავდნენ. ხელსაწყოთი ეს ოპერაცია შედარებით 

უმტკივნეულოა. თორმეტი დანა ერთად რომ დაგკრავს, ტკივილს ვერც 

იგრძნობ. მაგრამ ლანცეტით დასერვა სხვაა. ლანცეტი გაცილებით უფ-

რო ნელა ჭრის; ტკივილს გრძნობ; მაგალითად, ათი კოტოშისთვის 

ასოცი ამგვარი ნასერი იყო საჭირო. ეს, რასაკვირველია, მტკივნე-

ულია. მეც გამოვცადე. უსი ერთგვარი ჭურჭელი, რომლითაც სისხლი 

გამოიწოვება, გაჭრილ კანზე პირით ადგამენ. მასში ჰაერი გაუხშოებუ-

ლია, ამოვნო შეგრძნებაა, მაგრამ არა იმდენად, რომ ვაი-ვიში ატეხო 

და ვერ მოითმინო. ზოგჯერ სასაცილოც კი იყო, რომელიმე დევკაცი 

როგორ იგრიხებოდა და სლუკუნებდა. საერთოდ, ეს შეიძლება შეადა-

რო იმას, როცა რომელიმე ჭკვიანი კაცი სერიოზულ საქმეს გონივრუ-

ლად და კარგად უძღვება, მაგრამ უსაქმურობისგან შინ ჭირვეულობს, 
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რაგინდ კარგი კერძი მიუტანო, არ შეჭამს, ილანძღება. თითქოს ყველა 

მის წყენინებას ცდილობდეს, ყველა უხეშად ექცეოდეს... ერთი სიტ-

ყვით, ქონი აწუხებსო, იტყვიან ხოლმე მსგავს ვაჟბატონებზე. ასეთები, 

სხვათა შორის, მდაბიოთა შორისაც გვხვდებიან. არც ჩვენი საპყრობი-

ლე იყო გამონაკლისი. 

ამგვარ აზიზს პალატაში თავისიანები აღიზიანებდნენ, ზოგი ლან-

ძღავდა კიდეც. ისიც თითქოს სწორედ ამას ელოდაო, მაშინვე ხმას ჩა-

იკმენდდა. ასეთებს ყველაზე მეტად უსტიანცევი ვერ იტანდა. შემთხვე-

ვას არ გაუშვებდა, რომელიმე აზიზზე ჯავრი არ ეყარა. უსტიანცევი ისე-

დაც კონფლიქტური იყო. ჩხუბი სიამოვნებდა. ცხადია, ავადმყოფობის, 

ნაწილობრივ, გონებაშეზღუდულობის გამოც. დასაწყისში ვინმეს სე-

რიოზულად და დაჟინებით უყურებდა და მერე რაღაც მშვიდი, დარწმუ-

ნებული ტონით ჭკუის დარიგებას დაუწყებდა. ყველაფერში ერეოდა. 

თითქოს წესრიგის ან საყოველთაო ზნეობის დასაცავად მიუჩენიათო, 

ყველგან ცხვირს ყოფს, იცინოდნენ პატიმრები. ეცოდებოდათ, მისი 

თანდასწრებით უხამს სიტყვას არ იტყოდნენ, ხანდახან თუ გაიცინებ-

დნენ, ეს იყო და ეს. 

თქვა, მარა რა თქვა! სამი უღელი ხარ-კამეჩი ვერ დაძრავდა! 

რა ვთქვი? სულელს არ ებოდიშებიან; ლანცეტმა როგორ ააღრი-

ალა? თაფლის ჭამა თუ გიყვარდა, ნურც ის გიკვირს, რომ ჩაგმწარდა, 

მოთმინება, ბიძიკო. 

მერედა შენ ვითომ რაღაო? 

არა, ძმებო, გააწყვეტინა ერთმა ჩვენმა პატიმარმა, კოტოშები რა 

ბედენაა. გამომიცდია; ყურის მაგრად აწევა უფრო მტკივნეულია. 

ყველას გაეცინა. 

შენ რა, აგიწიეს? 

დიახ! აბა, შენ რა გეგონა? 

მაგიტომაც გაქვს გრძელი ყურები! 

ამ ახალგაზრდა პატიმარს, შაპკინს, მართლაც მეტისმეტად ფარ-

თხუნა, აქეთიქით ჩამოყრილი ყურები ჰქონდა. ყოფილი მაწანწალა, 

საქმიანი და წყნარი, ყოველთვის რაღაც სერიოზული, ფარული იუმო-
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რით ლაპარაკობდა, რაც მის ნათქვამს ზოგჯერ მეტად კომიკურს ხდი-

და. 

საიდან უნდა მეფიქრა, რომ შენ ყურს გიწევდნენ? ისევ ჩაერია უსტი-

ანცევი და გაგულისებული მიმართავდა შაპკინს. თუმცა ამ უკანასკნე-

ლის სიტყვები უსტიანცევს კი არა ყველას ეკუთვნოდა; მაგრამ შაპკინმა 

ზედაც არ შეხედა. 

ყურს ვინ გიწევდა? შეეკითხა ვიღაც. 

ვინა? ვინა და მაზრის პოლიციის უფროსი; ეგ, ძმებო, მაშინ იყო, 

როცა მაწანწალა ვიყავი. მივედით ჩვენ მაშინ კ.-ში, ორნი, მე და კიდევ 

მეორე მაწანწალა, ეფიმ უსახელო. 

გზად, ტოლმინოში ერთ გლეხთან, ხელი მოვითბეთ. არის ასეთი 

სოფელი ტოლმინო. მივედით და აქეთ-იქით ვიყურებოდით საკბილოს 

ვეძებდით. დაილოცოს სოფელი, ქალაქს როდი ჰგავს. და ასე, პირვე-

ლად პატარა სამიკიტნოში შევედით. მივიხედ-მოვიხედეთ: ერთი ვიღაც 

გაკოტრებული მოგვიახლოვდა. იდაყვებგამოხეული, გერმანულ სა-

მოსში. მიედ-მოედო აქეთურს-იქითურს... 

დოკუმენტების საქმე როგორ გაქვთო, გვეკითხება. 

არა გვაქვს-თქო, მივუგეთ, უდოკუმენტებოდ ვართ-თქო. 

ჩვენც აგრე ვართო. აქ კიდევ ორი ძმაკაცი მყავსო, გვეუბნება, ისინი 

გენერალ კუკუშკინთან მსახურობენო. ჰოდა, ერთ რამეს გაგიბედავთ: 

აგერ, ცოტა წავიქეიფეთ და ხელმოკლედაც ვართ ჯერ-ჯერობით. ნახე-

ვარ შტოფზე უარს ნუ მეტყვით. 

დიდი სიამოვნებით-მეთქი. ჰოდა, დავლიეთ. მაშინ ერთი სახეირო, 

ნამდვილად საჩვენო საქმე გაგვანდეს. ქალაქის განაპირას ერთი სახ-

ლი იდგა. შიგ ერთი მდიდარი მეშჩანი ცხოვრობდა. გადავწყვიტეთ, ღა-

მით ვწვეოდით. მაგრამ ხუთივე ადგილზევე დაგვიჭირეს. ნაწილში წაგ-

ვიყვანეს; მერე კი პირდაპირ მაზრის პოლიციის უფროსთან მიგვიყვა-

ნეს. ჩიბუხის წევით გამოდის, თან ფინჯნით ჩაი უჭირავს. ეგეთი მოსუ-

ლი ვინმეა, ბაკენბარდებიანი. დაჯდა. 
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ამ დროს კიდევ სამი შემოიყვანეს, ისინიც მაწანწალები. ჰო, რა სა-

საცილონი არიან, ძმებო, ეს მაწანწალები, არაფერი ახსოვთ ქვეყანაზე. 

გინდა სარი ურტყი თავში, ყველაფერი ავიწყდებათ. არაფერი იციან. 

მაზრის პოლიციის უფროსი პირდაპირ მე მეცა. „ვინ ხარ?“ თითქოს 

ჭურიდან დაიბუხუნაო, მეც ყველასავით მივუგე: არაფერი მახსოვს, 

თქვენო მაღალკეთილშობილებავ, ყველაფერი გამიფრინდა-მეთქი. 

დამაცადე, მეუბნება, კიდევ მოგელაპარაკები, რაღაც მეცნობა შენი 

სიფათიო, და თვალში ეკალივით მესობა, მომშტერებია. აქამდე თვა-

ლითაც არ მენახა. ახლა მეორეს მიუბრუნდა: შენ ვინღა ხარ? 

ჩხუბისთავა, თქვენო კეთილშობილებავ. 

აჰა-ა, ჩხუბისთავას გეძახიან? 

დიახ, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ, სწორედ ასე მეძახიან. 

კარგი, შენ ჩხუბისთავა ხარ, შენ? მიუბრუნდა ახლა მესამეს. 

„მე მასთან ვარ“, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ. 

შენ ის მითხარი, რას გეძახიან? 

სწორედ ასე მეძახიან: „მე მასთან ვარ“, თქვენო მაღალკეთილშო-

ბილებავ. 

კი მაგრამ, ვინ დაგარქვა ასე, შე უბედურო? 

კეთილმა ხალხმა, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ, ქვეყნად კე-

თილ ხალხს რა გამოლევს, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ, თქვენც 

კარგად მოგეხსენებათ. 

სადაა ეს კეთილი ხალხი? 

არ მახსოვს, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ, გთხოვთ, მომიტე-

ვოთ. 

სულ ვერავის იგონებ? 

სულ ვერავის, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ. 

დედ-მამა ხომ შენც გეყოლებოდა... ისინი მაინც თუ გახსოვს? 

უნდა ვივარაუდოთ, რომ მყავდნენ, თქვენო მაღალკეთილშობილე-

ბავ, მაგრამ ისინიც აღარ მახსოვს; უთუოდ მეყოლებოდნენ, თქვენო მა-

ღალკეთილშობილებავ. 

კი, მაგრამ, აქამდე სად ცხოვრობდი? 
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ტყეში, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ. 

სულ ტყეში? 

სულ ტყეში. 

ზამთარშიც? 

ზამთარი არც მინახავს, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ. 

შენ, შენ რაღას გეძახიან? 

ცულს, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ. 

შენ რა გქვია? 

„ლესე ნუ ამთქნარებ“, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ. 

შენ? 

„გალესე“, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ. 

არც ერთს არაფერი გახსოვთ? 

არაფერი გვახსოვს, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ. 

დგას და იცინის. სხვებიც მას შეჰყურებენ, მათაც ეცინებათ. სხვა 

დროს, შეიძლება, კარგად ჩაეფეთებინა კბილებში. მერე ყველა როგო-

რი ჯანმრთელნი, ეგეთი ჩასუქებულები. 

წაიყვანეთ საპყრობილეში, ამბობს, მაგათ მერე მოვუვლი: შენ კი 

დარჩი, ამას მე მეუბნება, მაშ, აქ მო, დაჯე! ვხედავ: მაგიდა, ქაღალდი, 

საწერკალამი. ვფიქრობ: „რა ჯანდაბა უნდა-მეთქი“ დაჯექი სკამზე, მე-

უბნება, აიღე კალამი, დაწერე! 

თვითონ კი ყურში მწვდა და ამიწია. მე ისე შევცქერი, როგორც ეშ-

მაკი ხუცესს: „არ ვიცი-მეთქი, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ“. 

დაწერე! 

შემიწყალეთ, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ! დაწერე, როგორც 

იცი, ისე დაწერე! თვითონ კი მიწევს და მიწევს ყურს, ბოლოს ისე გადა-

მიგრიხა, ღმერთმანი, სამასი როზგი რომ დაეკრა, მერჩივნა. სულ ნა-

პერწკლები მცვიოდა. 

დაწერე, მორჩა და გათავდა. 

რამ გამოათაყვანა? 

არა, გონზე იყო. სწორედ იმხანად ტ.-კში ერთ მწერალს თურმე ხა-

ზინის ფულები აეწაპნა და გაქცეულიყო, თურმე, ისიც ყურპანტურა ყო-
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ფილა, ყველას აცნობეს. რაღაც ნიშნებით მას მიმამგვანეს, ჰოდა, ესეც 

მცდიდა: ვიცოდი თუ არა წერა და როგორ ვწერდი. 

ერთი უყურე! მაგრად გეტკინა! 

გეუბნები, მეტკინა-მეთქი. ყველა ახარხარდა. 

მერე, დაწერე? 

კი, აბა! მოვყევი კალმით თამაშს, ვატარე, ვატარე ქაღალდზე; ისიც 

შემეშვა. ერთი-ორი კი მაგარ-მაგარი მტკიცა. ბევრი ლაპარაკი არ უნ-

და, მერე მეც გამიშვა საპყრობილეში, რასაკვირველია. 

შენ რა, წერა იცი? 

უწინ ვიცოდი, მაგრამ, რაც კალმები შემოიღეს, მას უკან გადამავიწ-

ყდა... ამგვარი ამბების მოყოლაში, ანუ, უფრო სწორად, ამგვარ ყბედო-

ბაში გაგვყავდა ჩვენი მოსაწყენი დრო. მერედა, რა მოწყენილობა იყო. 

ღმერთო! 

ერთმანეთს მისდევდა გრძელი, დახუთული დღეები. წიგნი მაინც 

გვქონოდა! მიუხედავად ამისა, ხშირად მოვდიოდი ხოლმე ჰოსპიტალ-

ში ხან ავადმყოფი, ხან ისე, დასაწოლად; საპყრობილეს გავურბოდი. 

მიმძიმდა იქ, მიმძიმდა უფრო მეტად, ვინემ აქ, სადაც ზნეობრივად ნაკ-

ლებ ვიტანჯებოდი. იქ გესლი, აყალმაყალი, შური, მტრობა გეხვია 

გარს. იქ სულ შარს გვდებდნენ აზნაურებს, გაბოროტებით, მუქარით 

გვიყურებდნენ. აქ კი, ჰოსპიტალში, უფრო თანასწორებად ვგრძნობ-

დით თავს, უფრო ამხანაგურად ვცხოვრობდით. 

ყველა საღამო სევდიანი იყო: სანთლების ანთება და ძილი. დასაძი-

ნებლად ადრე წვებოდნენ. შორს, კართან ღამის სანათი ციმციმებს. 

ჩვენს კუთხეში კი ნახევრად ბნელა. შხამიანი ჰაერი სულს გვიხუთავს. 

ზოგი ვერც იძინებს, დგება, საწოლზე საათობით ზის. ჩაუქინდრავს ჩა-

ჩიანი თავი, თითქოს რაღაცაზე ჩაფიქრებულა. შენ უყურებ და ცდი-

ლობ, გამოიცნო, რაზე ფიქრობს, ამითი კლავ დროს!@ანდა ოცნებობ, 

წარსულს იხსენებ, ისეთი წვრილმანები გახსენდება, სხვა დროს ვე-

რაფრით გაიხსენებდი, ვერც ისე შეიგრძნობდი, როგორც ახლა. ან 

გულთმისნობ: როგორ გახვალ საპყრობილედან? სად წახვალ? როდის 

იქნება ეს? გეღირსება ოდესმე შენს მშობლიურ მხარეში დაბრუნება? 
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ფიქრობ, ფიქრობ და იმედი გაგკრავს გულში... ხანაც უბრალოდ ით-

ვლი: ერთი, ორი, სამი, და ა.შ. იქნებ, როგორმე ჩაგეძინოს. ზოგჯერ სა-

მი ათასამდეც დამითვლია და მაინც არ დამძინებია. ვინმე გვერდს შე-

ინაცვლებს; ჭლექიან უსტიანცევს ხველა აუტყდება, მერე მისუსტებული 

ხმით დაიკვნესებს და აუცილებლად დააყოლებს: „ღმერთო, რა შეგცო-

დე!“ უცნაურად გეჩვენება, როცა საერთო სიწყნარეში, ეს ავადმყოფუ-

რი, გაბზარული, წუწუნა ხმა გესმის. ვიღაცებსაც არ სძინავთ, მუსაიფო-

ბენ. ერთი გარდასულ ამბებზე, თავის შორეულ წარსულზე, მაწანწალო-

ბაზე, შვილებსა და ცოლზე, ძველებურ წესებზე ყვება. ამ შორეულ ჩურ-

ჩულითაც გრძნობ, რომ წარსულს ვეღარასდროს დაიბრუნებს, რომ 

მთხრობელი დაკარგული ადამიანია; მეორე ყურს უგდებს, მხოლოდ 

წყნარი, თანაბარი ჩურჩული ისმის, თითქოს სადღაც, შორს, წყალი მო-

რაკრაკებსო... მახსოვს, ერთხელ, ზამთრის გრძელ ღამეს, ერთი ამბა-

ვი მოვისმინე, რომელიც, ერთი შეხედვით, ავადმყოფის არეულ სიზ-

მრად მომეჩვენა, მაგრამ... 
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2.4. აკულკას ქმარი 

 

შუაღამე იყო. ის იყო ჩამეძინა, რომ უეცრად გამომეღვიძა. შორეუ-

ლი სანათის სუსტი, მქრქალი სინათლე ძლივს ანათებდა პალატას... 

თითქმის ყველას ეძინა. უსტიანცევსაც კი. სიჩუმეში ისმოდა, როგორ 

უჭირდა სუნთქვა და ყოველ ამოსუნთქვაზე ყელში ნახველი როგორ 

უხიხინებდა. შორიდან, ტალანიდან, მძიმე ნაბიჯების ხმა მოისმა, ყა-

რაულები იცვლებოდნენ. იატაკზე კონდახებმა გაიხმიანა. პალატა გა-

აღეს, ფეხაკრეფით შემოვიდა ეფრეიტორი, პატიმრები გადათვალა. წუ-

თის შემდეგ პალატა ჩაკეტეს და ახალი გუშაგი დააყენეს. ისევ სიჩუმე 

ჩამოვარდა. მხოლოდ ახლაღა შევნიშნე, რომ ჩემს შორიახლო, მარ-

ცხნივ, ორს არ ეძინა. ერთმანეთს ეჩურჩულებოდნენ. პალატებში ასე-

თი რამ ხშირად ხდებოდა. ზოგჯერ კი კვირაობით, თვეობით გვერდიგ-

ვერდ იწვნენ და ხმას არ იღებდნენ; თუმცა, რომელიმე უჩვეულო ღამეს 

უცებ წამოუვლიდათ ლაპარაკის ჟინი და ერთმანეთს მთელ თავის წარ-

სულს გადმოუშლიდნენ-ხოლმე. 

შევატყვე, საუბარი კაი ხნის დაწყებული ჰქონდათ. თუმცა, დასაწ-

ყისს ვერ მივუსწარი, ყური თანდათან შევაჩვიე და ყველაფერს ვიგებ-

დი. 

ძილი არ მეკარებოდა. მათთვის რომ არ მომესმინა, სხვა რა უნდა 

მეკეთებინა?.. ერთი გაცხარებული, აგზნებული ყვებოდა, ნახევრად მი-

წოლილს, თავი წამოეწია და აშკარად ეტყობოდა, ლაპარაკი სწყურო-

და. მსმენელი კი ფეხებგაჩაჩხული, მოღუშული სრულიად გულგრი-

ლად იჯდა თავის საწოლზე, შიგადაშიგ რაღაცას ბურტყუნებდა ან თა-

ნაგრძნობის ნიშნად, ესეც ისე, ზრდილობის გამო, ვიდრე გულწრფე-

ლად, რაღაცას წამოაყრანტალებდა და ქისიდან წარამართა თუთუნს 

იტენიდა ცხვირში. 

ეს გახლდათ გამოსასწორებელი საპყრობილის ჯარისკაცი ჩერევი-

ნი; ასე ორმოცდაათი წლის მამაკაცი. უჟმური, პედანტი, ცივი რეზონე-

რი და პატივმოყვარე ბრიყვი. მთხრობელი, სამოქალაქო პატიმარი, 

ოცდაათიოდე წლის შიშკოვი ჯერ ისევ ჯეელად გამოიყურებოდა; ის 



243 
 

სამკერვალოში მუშაობდა. აქამდე მისთვის ყურადღება არ მიმიქცევია. 

შემდგომშიც, საპყრობილეში ყოფნისას, მისკენ როგორღაც გული არ 

მიმიწევდა. თავნება და ჭკუათხელი იყო. ხანდახან, გაიხედავ და, ჩუმა-

დაა, მოჟამულია, უხეშობს, კვირები ისე გავა, ხმას არ ამოიღებს, ხან კი 

უცებ რაიმე ხათაბალაში გაებმება, ცხარობს, ყაზარმიდან ყაზარმაში 

დაძვრება, მოაქვს ახალი ამბები, ჭორაობს, ზედმეტი მოსდის; ერთი 

კარგად მიტყეპავენ და ისევ თავისთვის მიეგდება. მშიშარა ვინმე იყო, 

არც წყალი, არც ღვინო, ყველა რატომღაც აბუჩად იგდებდა. ტანად 

მომცრო, ხმელხმელი; უცნაური მოუსვენარი თვალები დროდადრო 

უაზროდ უშტერდებოდა. თუ რამე მოსაყოლი ჰქონდა: აპილპილდებო-

და, გაცხარებული ხელების ქნევას მოჰყვებოდა და უცებ შეწყვეტდა, ან 

სხვა რამეზე გადახტებოდა, ახალ წვრილმანებს გამოედევნებოდა, მე-

რე დაავიწყდებოდა, თავიდან რაზე ლაპარაკობდა. ხშირად ილანძღე-

ბოდა ან ვინმეს რამეს საყვედურობდა, ემოციურად ლაპარაკობდა, ლა-

მის ტიროდა... დაკვრა უყვარდა, არც თუ ურიგოდ უკრავდა ბალალაი-

კაზე, ხოლო დღესასწაულებზე კარგადაც ცეკვავდა; რაც უნდოდათ 

იმას იძულებით იოლად აკეთებინებდნენ... იმდენად დამჯერი არ იყო, 

რამდენადაც დაძმაკაცება და ძმაკაცებით ტრაბახი უყვარდა. 

დიდხანს ვერ გავარკვიე, რას ყვებოდა. თავდაპირველად ვიფიქრე, 

როგორც ყოველთვის, ღობე-ყორეს ედება-მეთქი. შესაძლოა, ამჩნევ-

და კიდეც, რომ ჩერევინს მისი ამბავი სულაც არ აინტერესებდა, მაგ-

რამ, ჩემი აზრით, ის თავს არწმუნებდა, რომ მისი მსმენელი ყურადღე-

ბიანობის განსახიერება იყო და შესაძლოა, ძალიანაც სტკენოდა გული, 

თუ საწინააღმდეგოში დარწმუნდებოდა. 

...ახლა, უნდა გენახა, ბაზარში რომ გამოვიდოდა, განაგრძობდა ის, 

ყველა ესალმება, პატივისცემას იჩენენ, ერთი სიტყვით ბობოლაა! 

ვაჭრობდაო, ამბობ? 

ჰო, სავაჭრო ჰქონდა; აბა, ჩვენში, მეშჩანებში, გაჭირვებული ყო-

ფაა. ცარიელ-ტარიელები ვყრივართ, არაფერი გვაბადია. დედაკაცები 

მდინარიდან აღმართზე ეზიდებიან წყალს ბოსტნის მოსარწყავად; ჯახი-

რობენ, ჯახირობენ და ბოლოს, შემოდგომაზე, შჩისთვისაც ვერაფერს 
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გამოარჩევენ. დაღუპული საქმეა. ჰოდა, იმას გეუბნებოდი, დიდი მამუ-

ლი ჰქონდა, მიწას ქირით ამუშავებინებდა, სამი ჰყავდა დაქირავებუ-

ლი; საკუთარი საფუტკრე ჰქონდა, თაფლით ვაჭრობდა, საქონლითაც, 

ერთი სიტყვით, მთელ ოლქში, დიდად პატივსაცემ ადამიანად ითვლე-

ბოდა. მაგრამ გაჭაღარავდა, ძალიან დაბერდა, სამოცდაათს გადაცი-

ლებული იქნებოდა; ტანადი იყო, თუმცა ძვლები ამძიმებდა უკვე; გამო-

ვიდოდა ბაზარში მელიის ქურქში გამოწყობილი და ყველა მოწიწებით 

თავს უკრავდა, პატივს სცემდნენ, მააშ. „გამარჯობათ, მამავ-ბატონო, 

ანკუდიმ ტროფიმიჩ!“ „გაგიმარჯოსო“, გეტყოდა. არავის იუკადრისებ-

და. „იცოცხლეთ დიდხანს, ანკუდიმ ტროფიმიჩ“ შენი საქმეები როგორ 

მიდის? გკითხავდა. „ჩვენს საქმეს არაფერი ეშველება, როგორც ყორა-

ნი არ გათეთრდება. თავად როგორ ბრძანდებით?“ „ვცოცხლობთ 

ჩვენც, იტყოდა: როგორც ცოდვილებს შეეფერება, დედამიწას ვამძი-

მებთ“. „დღეგრძელი იყავით, ანკუდიმ ტროფიმიჩ!“ არავის იუკადრი-

სებდა. თუ ხმას ამოიღებდა, პირიდან თაფლი გადმოსდიოდა. ნაკითხი 

კაცი იყო, განათლებული, სულ საღმრთო წერილს კითხულობდა. და-

ისვამდა თავის დედაბერს წინ: აბა, დედაკაცო, ყური მიგდე, შეისმი-

ნეო“, და დაუწყებდა ახსნას. დედაბერსო ვამბობ, თორემ მოხუცი არ 

ეთქმოდა; მეორე ცოლი იყო, ბავშვების გულისთვის შეირთო. პირველ-

თან არ ეყოლა, ხომ გესმის? ჰოდა, ამ მეორესთან, მარია სტეპანოვნას-

თან, რაღა, ორი პატარა ბიჭი ჰყავდა: უმცროსი, ვასია, სამოცი წლისას 

ეყოლა, მააშ; აკულკა კი, შვილებში ყველაზე უფროსი ქალიშვილი, 

თვრამეტი წლის იყო. 

ეგ რომელი, შენი ცოლი? 

მაცა, კაცო, აქ ჯერ ფილკა მოროზოვი გამოსტყვრება; შენო, ფილკა 

ეუბნებაანკუდიმს, გავიყოთ, ოთხასი მანეთი სულ მომეციო; მე რა, შენი 

მოჯამაგირე ვარო?.. არ მინდა შენთან ვაჭრობა და არც შენი აკულკა 

მინდაო, აწი არავინ მჭირდებაო. დედ-მამა დამეხოცა, ჰოდა, სულ სმა-

ში გავფანტავ ფულს, მერე კი დაქირავებულ ჯარში სალდათად წავა-

ლო; ათ წელიწადში როგორც იტყვიან, სრულად გაუსწორა ანგარიში, 

რადგან მამამისთან უწინ საერთო კაპიტალი ჰქონდა. „შე, წყალწაღე-
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ბულოო!“ დაუტატანა. ის კი ამბობს: „დაღუპული ვარ თუ არა, არავისი 

საქმეა. შენთან, შე ბებერო მელავ, სადგისით რძის ხვრეპასაც ისწავ-

ლის კაცი. შენ, ორ გროშზეც მომჭირნეობას ცდილობ, ყოველგვარ ნა-

გავს აგროვებ ეგებ ფაფა მოვადუღოო. ფეხებზე მკიდია ყველაფერი. 

აგროვებ, აგროვებ და ბოლოს სამარეს ჰპოვებ. მეო, ამბობს, მტკიცე 

ხასიათისა ვარ. შენს აკულკას კი მაინც არ წავიყვან, ისედაც იწვა ჩემ-

თან“... 

როგორ ბედავ პატიოსან მამას, პატიოსან ქალიშვილს, სახელი გა-

უტეხოო? როდის იწვა შენთან, შე გველის წიწილავ, ძაღლის ლეკვოო? 

და სულ ერთიანად აცახცახდა ანკუდიმი. თითონ ფილკა მიყვებოდა 

ამას, ხომ გესმის? 

არამც თუ მეო, უთხრა, ისე გაგიხდი საქმეს, თქვენი აკულკა ვერავის 

აჰკიდოთ, არავინ აღარ წაიყვანს. არც მიკიტა გრიგორიჩი წაიყვანს ახ-

ლა, იმიტომა, რომა ახლა ის ნამუსახდილია. შემოდგომიდან სარე-

ცელზე შევებით. ახლა ასი კიბორჩხალისთვინაც არ დავყაბულდები. 

აი, თუ გინდა სცადე, აქვე მოატანინე ასი კიბორჩხალა. 

არ დაგთანხმდებიო, და მიჰყო ქეიფს ხელი, ჰო, რა მიჰყო! მიწას 

სულ ზანზარი გაჰქონდა, ქალაქს კი გუგუნი. გვერდით ამფსონები, ფუ-

ლი ოხრად; სამი თვე ინავარდა, ფულსაც ჯანი გავარდა. მეო, იტყოდა, 

ფულს რომ წირვას გამოვუყვან, სახლს მივადგები, ყველაფერს გავანი-

ავებ, მერე კი ქირაზე წავალ ან ვიწანწალებო. ფხიზელს ვერ ნახავდი. 

დილიდან საღამომდე მთვრალი იყო. ეჟვნებიანი წყვილცხენა ეტლით 

დაქროდა. რა უყვარდათ გოგოებს?! ჭკუაზე ირეოდნენ. ტორბაზე კარ-

გად უკრავდა. 

გამოდის, აკულკასთან ადრე დაუჭერია საქმე? 

მაცა. სწორედ იმხანად მამა მეც მომიკვდა... დედაჩემი თაფლაკვე-

რებს აცხობდა, ანკუდიმს ვემსახურებოდით, თავს ამით ვირჩენდით. 

შავ დღეში ვიყავით. მართალია, ჩვენც გაგვაჩნდა ახო ტყის გადაღმა, 

პურს ვთესავდით, მაგრამ მამაჩემის შემდეგ ყველაფერი განადგურ-

და... იმიტომ, ჩემო ძმაო, რომ მეც თავზე ხელი ავიღე, დედაჩემს ცემით 

ვცინცლავდი ფულს. 
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ცემით არ ვარგა, ცოდვა გიქნია დიდი... 

მე, ჩემო ძმაო, ზოგჯერ დილიდან საღამომდე გალეშილი ვეგდე. 

ჩვენ სახლს კიდევ არა უშავდა რა; მართალია, დამპალია, ძველია, მაგ-

რამ მაინც შენია. შიგ, თუ გინდა კურდღელი გაუშვი. ხშირად მშივრები 

ვეყარეთ. მთელი კვირა ჭინჭებს ვღეჭავდით. დედა მომდგებოდა და 

მლანძღავდა; მე კი რა მენაღვლებოდა... მე, ჩემო ძმაო, მაშინ ფილკა 

მოროზოვს გვერდიდან არ ვშორდებოდი, დღე-ღამ მასთან ვიყავი. გი-

ტარაზე დაუკარი და იცეკვეო, მეტყოდა, მე კი წამოვწვები და ფულებს 

გესვრიო, ყველაზე მდიდარი კაცი ვარ და ასე მომწონსო. რეებს არ სჩა-

დიოდა. ეგ კი იყო, ნაქურდალს არ იღებდა: მე ქურდი როდი ვარო. წა-

ვიდეთ, აკულკას ჭიშკარზე კუპრი წავუსვათო, იტყოდა; იმიტომ, რომ 

არ მინდა, აკულკა მიკიტა გრიგორიჩს გაჰყვესო. გოგოს მიკიტა გრი-

გორიჩზე აქობამდეც უპირებდა მოხუცი გათხოვებას. ეს მიკიტაც ბებე-

რი იყო, ქვრივი, სათვალიანი. დადიოდა და ვაჭრობდა. გაიგონა თუ 

არა, აკულკაზე ცუდი ხმები დადისო, წამსვე დაფრთხა: „ჩემთვის, ანკუ-

დიმ ტროფიმიჩ, ეს დიდი შერცხვენა იქნებოდა, და არც ცოლის მოყვა-

ნას ვაპირებ, დავბერდიო“. ჰოდა, გავუთხუპნეთ ჭიშკარი აკულკას და 

დღე დააყარეს საწყალს შინ ამის გამო, სულ სიქა გააცალეს ცემით... 

მარია სტეპანოვნა ჰყვირის: „ცოცხალი ვერ გადამირჩები!“ მოხუცი კი 

გაიძახის: ძველ დროში, პატიოსან პატრიარქთა ჟამს ჩემი ხელით კო-

ცონზე ავიყვანდი. მაგრამ ახლაო, ამბობს, ქვეყანა ჩალით დაიხურაო“. 

მთელ ქუჩას ესმოდა აკულკას წივილ-კივილი: დილიდან საღამომ-

დე მათრახით აჭრელებდნენ. ფილკა კი მთელ ბაზარში გაიძახის: „ვაჰ, 

რა გოგოა აკულკა, თანამებოთლე. ტურფად დახვალ, პირმწყაზარობ, 

ერთი მითხარ, ვისა ჰყვარობ! მე იმათ იქ ისეთი ცეცხლი შევუნთე, დიდ-

ხანს ვერ დამივიწყებენ“. იმჯერად, ერთხელ მეც შემხვდა აკულკა, ვედ-

როებაკიდებული მოდიოდა. მივაძახე: „გამარჯობათ, აკულიკა კუდი-

მოვნა! ჩვენი სალამი თქვენს მოწყალებას. კოხტა გოგოვ, ცქრიალაო, 

თქვი, ვინ გაკოტრიალაო!“ და ხმა ჩაიკმინდე; ისე შემომწყრა თვალე-

ბით, ისეთი თვალები ჰქონდა... დიდრონი, ისე კი ჩამოლეულა, ჩხირი-

ვით გამხდარა. დედამისს მოეჩვენა, გოგო ანცობსო და უყვირის ჭიშ-
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კრიდან: „ემანდ კბილებს ნუ კრეჭ, შე უსირცხვილოვ!“ იმ დღესაც, აბა 

გიყვარდეს, მიაყოლეს. მთელი საათი სცემდა ხოლმე ზოგჯერ. ავაჭრე-

ლებ, სულს ამოვხდიო, იძახდა, იმიტომ, რომ შვილად აღარ მიმაჩნიაო! 

გარყვნილი ყოფილა, რაღა. 

ჯერ მომისმინე, ბიძიკო! ის დროა, მე და ფილკა ლოთობაში ვართ, 

ჰოდა, გავიხედე, ერთხელაც დედაჩემი დამადგა თავზე, მე კიდევ ვწე-

ვარ; მეუბნება: 

„რას დაგდებულხარ, შე მუდრეგო! შე ავაზაკო შენა!“, ილანძღება. 

ცოლი შეირთე, მეუბნება, აგერ აკულკამოიყვანე. ახლა შენც სიხარუ-

ლით გამოგატანენ, სამას მანეთს მარტო ფულად მოგცემენო. მე კი: ჰო, 

მაგრამ, ვეუბნები, ის ხომ ახლა მთელ ქვეყანაში თავმოჭრილია-მეთქი. 

შე ბრიყვო, მითხრა, ჯვრისწერით ყველაფერი იფარებაო, შენვე გი-

ჯობს, თუ შენს წინაშე მთელი სიცოცხლე დამცირებული იქნება. ჩვენ კი 

მათი ფულით წელში გავიმართებოდით, მე უკვე ველაპარაკე მარია 

სტეპანოვნასო, ამბობს, ძალიან მოსდის ჭკუაშიო. ოცი ვერცხლის მა-

ნეთიანი დამიწყოს მაგიდაზე, ვეუბნები, მაშინ შევირთავ-მეთქი, და 

გინდ დაიჯერე, გინდ არა, ქორწილამდე არ გამოვფხიზლებულვარ. აქ 

კიდევ ფილკა მოროზოვი მექადნება: „ეი, შენ, აკულკას ქმარო, გვერ-

დებს ჩაგილეწავ, შენს ცოლთან კი, თუ მინდა, ყოველღამ გავათევო“. 

მე ვუღრენ: „სტყუი მეთქი, პირძაღლო“. მაშინ მთელი ქუჩის სამასხა-

რაო გავხდი. მივვარდი შინ: „არ მინდა ცოლის შერთვა, თუ აქვე კიდევ 

ორმოცდაათ ვერცხლის მანეთიანს არ დამილაგებენ-მეთქი!“ 

გატანდნენ კი? 

მატანდნენო? ვითომ რად არა? უპატიოსნონი კი არ ვიყავით. მამა-

ჩემი, ბოლო ხანს იყო, ხანძარმა დააქცია, თორე იმათზე მდიდრადაც 

ვცხოვრობდით. ანკუდიმი გვეუბნება: „თქვენ არასმქონენი, ბოგანო 

ხართ“, მეც თვალში არ მოვუდივარ: „თქვენი ჭიშკარი ბევრჯერ კუპრით 

გაგლესილა-მეთქი“, მივახალე. 

„რას გვედიდგულებიო-ვითომ? მეუბნება, ჯერ დაამტკიცე, რომ ის 

უპატიოსნოა, თორე ისე ენას ძვალი არა აქვსო; რაც არ გინდა, ღმერ-

თმა ნუ მოგცეს. აა, ბატონო, კარი ღიაა, მაგრამ რაც ფული წაგიღია, 
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უკანვე მოიტაო“, მაშინ ფილკასთან ერთად გადავწყვიტე და: დმიტრი 

ბიკოვის პირით შევუთვალე, მთელ დუნიაზე თავს მოგჭრი-მეთქი. ჰო, 

ქორწილამდე აღარ გამოვფხიზლებულვარ, ძმობილო, დღედაღამ 

მთვრალი ვიყავ. ჯვრისწერაზე წასვლის წინღა გამოვფხიზლდი. მოვ-

ბრუნდით თუ არა იქიდან, დავსხედით, ჰოდა, მიტროფან სტეპანოვიჩ, 

ბიძა, რაღა, ამბობს: „მთლად პატიოსნად არა, მაგრამ საქმე მოკვარახ-

ჭინებული და გათავებულიცააო“. ბერიკაცი, ანკუდიმი, ისიც მთვრალი 

იყო და აზლუქუნდა, ზის, ცრემლები ღაპაღუპით ჩამოსდის წვერზე. მე 

კი, ძმობილო, აი, რა ვქენი მაშინ: ავიღე და მათრახი ჩავიდე ჯიბეში, 

ჯერ კიდევ ჯვრისწერამდე მოვამზადე. ესეც გადავწყვიტე: ახლა კი ვიყ-

რი შენს ჯავრს აკულკა, გასწავლი, როგორ უნდა ინამუსო მოტყუებით 

გათხოვება-მეთქი; დაე, თანაც ყველამ იცოდეს, რომ არავის გავუბრიყ-

ვებივარ... 

საქმეც ეგაა! სამერმისოდაც ჭკუას ისწავლიდა. 

არა, ბიძიკო, იყუჩე პატარა ხანს. ჩვენში ასე იციან: ჯვარდაწერილე-

ბი ხულაში შეჰყავთ მაშინვე, სხვები ამ დროს სმაში არიან. დაგვტოვეს 

მე და აკულკა ხულაში მარტონი. ზის გაცრეცილ-გაფითრებული. შე-

ეშინდა, მააშ. თმაც სულ თეთრი ჰქონდა. თვალები გაფართოებია და 

სულ დუმს და დუმს. არც ინძრევა. გეგონება, მუნჯიაო; უცნაურზე უცნაუ-

რი ვინმეა. აბა, თუ იფიქრებდი ამას: მე მათრახი მოვიმზადე და იქვე სა-

წოლთან დავიდე. ის კი, ძმობილო, ყოვლად უმანკო არ გამოდგა?! 

რას ამბობ? 

სრულიად უმანკო, როგორც პატიოსანი ოჯახის პატიოსან ქალიშ-

ვილს შეეფერება. ამის შემდეგ, აბა, რისთვისღა უნდა გადაეტანა იმნაი-

რი სატანჯველი?! რას ერჩოდა ფილკა მოროზოვი, მთელ დუნიაზე რომ 

თავი მოსჭრა? 

აბა?! 

ლოგინიდან გადმოველ და დავუჩოქე, ხელები დავიკრიფე გულზე: 

„აკულინა კუდიმოვნა, ჭირიმე, მაპატიე მე უგუნურს, რომ მეც ასეთად 

მიმაჩნდი. მომიტევე მე, არამზადას“, ზის ჩემს წინ ლოგინზე, მიყურებს, 

მიყურებს, ორივე ხელი მხრებზე დამაწყო, იცინის; თვალები კი ეცრემ-



249 
 

ლება: ტირის და იცინის... მერე ის იყო, გაველ და ყველას წინაშე დავი-

ქადნე: „მიფრთხილდი, ფილკა მოროზოვო შეგხვდები და ცოცხალს 

აღარ გაგიშვებ!“ მოხუცებს აღარ იკითხავ? აღარ იციან, ვის შესწირონ 

მადლობა: დედამისი კინაღამ ფეხებში ჩაუვარდა, ბღავის, მამამისი ამ-

ბობს: შევცდით, თორე შენ, ჩვენო საყვარელო ქალიშვილო, განა ასე-

თს მიგათხოვებდითო. ერთხელ, კვირას ეკლესიაში მივდივართ: მე 

კრაველის ქუდი მხურავს, თხელი მაუდის ხიფთანი და პლისეს შარვა-

ლი მაცვია; ის კურდღლის ახალთახალ ქურქშია, აბრეშუმის თავსა-

ფარში, მოკლედ, ერთმანეთს შევეფერებით. აი, როგორები ვართ, გვი-

ყურებენ და ტკბებიან: მე ხომ ჩემდათავად, აკულინუშკასაც სხვებზე წინ 

თუ არა, ვერც უკან დააყენებ, ასე რომ, სხვებს არაფრით ჩამოუვარდე-

ბა... 

ჰოდა, კარგია... 

ჰოდა, მისმინე. ქორწილის მეორე დღესვე, თუმცა მთვრალი ვიყავი, 

სტუმრებს გავექეცი... მივრბივარ: „ერთი მაჩვენეთ ის უქნარა ფილკა 

მოროზოვი, ერთი დამანახეთ ეს არამზადა!“ გავყვირი მთელი ბაზრის 

გასაგონად. გალეშილი ვიყავი; ჰოდა, ვლასოვების ახლოს დამიჭირეს; 

სამმა კაცმა ძლივს მომიყვანა შინ. ქალაქში კი მითქმა-მოთქმაა. ბა-

ზარში გოგოები ერთმანეთს ეჩურჩულებიან. „გოგოებო, ჭკუის კოლო-

ფებო, თქვენ რამე გაიგეთ? აკულკა თურმე უმანკო ყოფილა!“. ფილკა 

კი რამდენიმე ხნის შემდეგ ხალხში მეუბნება: „მომყიდეთ ცოლი სულ 

მთვრალი იქნები. ჩვენთან ერთი სალდათი იყო, იაშკა, ცოლი მაგიტომ 

მოიყვანა: ცოლთან არ წვებოდა, სამაგიეროდ, სამი წელიწადი სულ 

მთვრალი იყო“; „არამზადავ-მეთქი!“ ვეუბნები, „შენ კი, ბრიყვი ხარო. 

განა ფხიზელი იყავ, ჯვარი რომ დაგწერეს, აბა, რას მიხვდებოდი მაგის-

თანა საქმეში ამის შემდეგო“. მივედი შინ, ვყვირი: „თქვენ, მეთქი, 

მთვრალს დამწერეთ ჯვარი“. დედამ შემომიტია მაშინვე. „შენ, მეთქი, 

დედაჩემო, ყურებზე ოქრო გაქვს ჩამოფარებული. აქ მომგვარე აკულ-

კა“. მივდექი და ვურტყვი, ვურტყვი ძმობილო, ვურტყვი, ვურტყვი, ორი 

საათი ხელი არ გამიჩერებია. არ მოვეშვი, სანამ თვითონ არ დავვარ-

დი. სამი კვირა ზეზე ვერ დგებოდა. 
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ჰო, რასაკვირველია, გულგრილად შენიშნა ჩერევინმა, მაგათ თუ 

არ სცემე, ისე... რაო, საყვარელთან შეისწარი თუ? 

არა, შესწრებით არ შემისწრია, ცოტაოდენი დუმილის შემდეგ თით-

ქოს ძალდატანებით წარმოთქვა შიშკოვმა, მაგრამ გავმწარდი, ყველა 

მახელებდა, ამ ყველაფრის მოთავე კი ფილკა იყო: შენ ცოლი სიაფან-

დზე გყავსო, სხვების დასანახადო! სხვებთან დამცხო: „მეუღლე ამას 

ისეთი გულკეთილი ჰყავს, ისეთი დიდსულოვანი, ყურადღებიანი; არა-

ვის არ აწყენინებს, აი, როგორ ცხოვრობს ბიჭი ახლა. შენ რა, დაგავიწ-

ყდა ყმაწვილო, შენი ხელით კუპრს რომ უსვამდი მის ჭიშკარს?“ 

მთვრალი ვიჯექი, მან კი იხელთა, დამითრია თმით, დამზნიქა: „აბა 

დაუარე, აკულკას ქმარო, აი, ასე მეყოლები თმითდაჭერილი, შენ კი 

დაუარე!“ 

არამზადავ! ვყვირი; ის კი: „ჩემი ძმაკაცებით მოვალ და შენს ცოლს, 

აკულკას თვალწინ გაგიროზგავ, რამდენიც მომესურვება!“ გინდ დაიჯე-

რე, გინდა არა, მას მერე მთელი თვე შინიდან გამოსვლის მეშინოდა: 

ვაი თუ მოვიდეს, შემარცხვინოს-მეთქი. მაგიტომაც დავუწყე ცემა... 

მერედა რად? კაცს ხელს კი გაუკავებ, მაგრამ პირს ვერ ამოუკრავ. 

ბევრი ცემაც არ ვარგა, დასაჯე, დაარიგე, მერე მიეფერე; აბა, ცოლი რი-

საა. 

შიშკოვი ერთხანს დუმდა. 

გავმწარდი, დაიწყო ისევ, ვერა და ვერ დავეხსენ ამ ჩვეულებას: 

ზოგჯერ დილიდან საღამომდე ვცემდი; ადგა, არ მომეწონა, გაიარა, 

თვალში არ მომივიდა. თუ არ ვცემ, მოწყენილი ვარ. ზოგჯერ ხდებოდა: 

ზის წყნარად, ფანჯარას გაჰყურებს, ტირის... თვალებიდან ცრემლი არ 

სცილდება, სულ ტიროდა; უცებ შემეცოდებოდა და მაინც ვცემდი. დედა 

ესარჩლებოდა: „შე არამზადაო, მომდგებოდა „შე სულძაღლოო“. 

„მოვკლავ, ვყვირი, და აბა, ვინმემ რამეს თქმა გამიბედეთ, იმიტომა, 

მოტყუებით დამაქორწინეთ-მეთქი“. მოხუცი ანკუდიმი პირველად 

იცავდა, თავად მოდიოდა: „თავს ნუ გაგივიდაო, მეუბნებოდა, თორემ 

მოგიძებნი სამართალსო!“ მაგრამ მერე ჩამომეხსნა. მარია სტეფანოვ-

ნა ხომ მთლად მოტყდა. ერთხელ მოვიდა, თვალცრემლიანი მემუდა-
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რა: „გულს გიწყალებთ, ივან სემიონიჩ, ძნელი საქმე არ არის, თხოვნა 

კი დიდი მაქვს. ღმერთი გამიწყრეს, თუ ვცრუობდე, მამავ-ბატონოო, მე-

მუდარებოდა დაწყნარდი, აპატიე ჩვენს ქალიშვილსა ბოროტმა ენებმა 

ცილი დასწამეს; შენც ხომ იცი, პატიოსანი წაიყვანეო“. ფეხებში ჩამი-

ვარდა, ცრემლად იღვრება. მე კი მთლად გავდიდგულდი: „თქვენს ხმა-

საც ნუ გამაგონებთ ახლა! რასაც მინდა, იმას ვაკეთებ. ახლა ჩემს ჭკუ-

აზე არა ვარ-მეთქი. ფილკა მოროზოვი კი, ვეუბნები, ჩემი ძმა და პირ-

ველი მეგობარია“. 

ესე იგი, ისევ ერთად მოულხინეთ? 

რას ამბობ! სათოფეზეც ვერ გაეკარები. სულმთლად გალოთდა. 

ყველაფერი გაანიავა და ვიღაც მეშჩანს ქირით დაუდგა; გადაწყვიტა, ამ 

ოჯახის უფროსი ვაჟის მაგიერ ჯარში წასულიყო. ჩვენს მხარეში აგრეა 

მიღებული, როცა ნაქირავებია ვინმე, იმ ბოლო დღემდინ, ვინემ ჯარში 

წაიყვანდნენ, ამ ოჯახში ყველაფრის უფალი ისაა. ჯარში წასვლის 

დროს ფულს სრულად იღებს, მანამდე კი პატრონის ოჯახში, ზოგჯერ ნა-

ხევარი წელიც კი ცხოვრობს; და მაშინაა, საწყალ პატრონებს რომ 

ღვთის რისხვა ატყდებათ. აქაოდა, შენი შვილისთვის ჯარში ვეწერები, 

მაშასადამე, თქვენი კეთილისმყოფელი ვარ, თქვენ ყველანი პატივს 

უნდა მცემდეთ, თუ არადა, უარს ვიტყვიო. 

ფილკამაც მეშჩანისას ერთი ორომტრიალი დაატრიალა. მის ქა-

ლიშვილთან გორაობს. ყოველდღე სადილის შემდეგ მეშჩანს წვერით 

ათრევს, ყველანაირ ხოშს ისრულებს. ყოველდღე მისთვის აბანო მზა-

დაა, ორთქლთან ერთად ღვინითაც უნდა აამონ, აბანოში კი მკლავებზე 

გადაწვენილი უნდა წაიყვანონ დედაკაცებმა. ქეიფიდან დაბრუნებული 

დადგება შუა ქუჩაში: „არ შევალ ჭიშკარში, გაარღვიეთ ღობე!“ იქვე, 

ჭიშკრის ახლოში გაურღვევენ; მაშინ გაივლის. ბოლოს ვადა დაუმთავ-

რდა, ჩასაბარებლად წაიყვანეს, გამოაფხიზლეს. მოაწყდა და მოაწყდა 

ხალხი ქუჩას: აქაოდა, ფილკა მოროზოვი ჩასაბარებლად მიჰყავთო. 

ისიც სალამს არ იშურებს. აკულკა იმ დროს ბოსტნიდან მოდიოდა. 

მოჰკრა თუ არა ფილკამ თვალი, ზედ ჩვენს ჭიშკართან, „სდექო“, დაუყ-

ვირა, ორთვალადან გადმოხტა და იქვე თაყვანი სცა: „ჩემო გვრიტოო, 
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ორი წელი მიყვარდიო, ახლა კი, ხომ ხედავ, მუსიკით ჯარში მივყევა-

რო. მაპატიე, პატიოსან მამის პატიოსანმა ქალიშვილმაო, იმიტომ, 

რომ არამზადა ვარ შენს წინაშე, ყველაფერში დამნაშავე ვარო!“ და მე-

ორედაც სცა თაყვანი. აკულკა შედგა, ჯერ თითქოს შეკრთაო; მერე კი 

თითონაც მდაბლად თავი დაუკრა და უთხრა კიდეც: „შენც მომიტევე, 

ყოჩაღო ბიჭო. მე კი შენზე გაბრაზებული არაფერზე ვარო!“ 

და ქოხში შევიდა, შევყევი: „რა უთხარი, შე საძაღლე-მეთქი!“ იმან 

კი, აი, გინდ დაიჯერე, გინდა არა, შემომხედა და „მისი თავი ახლა 

მთელ ქვეყანას მირჩევნიაო“, მომიგო. 

დახე!.. 

იმ დღეს ერთი სიტყვა აღარ მითქვამს მისთვის... მაგრამ, რომ შე-

ბინდდა: „აკულკა, ახლა კი მოგკლავ-მეთქი“, ვეუბნები. ღამეა, არ მე-

ძინება. ქალანში გამოველ, ბურახი მომინდა; ამასობაში ალიონმაც 

მოატანა. ქოხში შევბრუნდი. 

„აკულკა, ვეუბნები, მოემზადე, ახოში მივდივართ“. იქ კი მანამდეც 

ვაპირებდი წასვლას, დედამაც იცოდა. „აი, ეგ ჭკუაა. ალოობაა, მუშაკა-

ცი ახლა დღედაღამ იქ ტრიალებსო“. ორთვალაში ცხენი შევაბი. ვდუმ-

ვარ. ჩვენს ქალაქს როგორც გასცდები, იქვე წიწვიანი ტყე იწყება, 

თხუთმეტ ვერსამდე მიუყვება, ტყის გადაღმა კი ჩვენი ახოა. ტყით სა-

მიოდე ვერსი რომ გავიარეთ, ცხენი შევაყენე. 

„ადექი-მეთქი, აკულკა, შენი აღასასრული დადგა“. შეშინებული მი-

ყურებს, წინ დამიდგა, დუმს, „თავი მომაბეზრე-მეთქი, ვებნეუბი: აბა, 

ილოცე!“ და ვწვდი თმებში: გრძელი, მსხვილი ნაწნავები ჰქონდა ეგე-

თი, მაგრად დავიხვიე ხელზე, ზურგზეც აქეთ-იქიდან მუხლი დავაჭირე, 

ვიძრე დანა, უკან გადმოვუგრიხე თავი და დავუსვი ყელზე... უცებ ისე 

დაიწივლა, სისხლმა ისე იჩქეფა, გავაგდე დანა, ხელები შემოვხვიე წი-

ნიდან, ჩავემხე, ჩავიკარი და ჩავბღავი, ასე მგონია, ცას სწვდება ჩემი 

ღრიალი; ისიც ყვირის, მეც ვყვირი: ხელში მიფართხალებს, უნდა რომ 

დამისხლტეს; სახეზე, ხელებზე, სულ თქრიალ-თქრიალით მასხამს სის-

ხლი, ვუშვი ხელი, შიშმა ამიტანა, ცხენზე მივატოვე, მოვკურცხლე და 

მოვკურცხლე. უკანა მხრიდან მივირბინე შინ და აბანოში ვდურთე. ძვე-
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ლი, გაუქმებული აბანო გვედგა, თაროებს შორის შევიკუნჭე და ვარ 

იქა; ღამემდე იქ ვიჯექი. 

აკულკა? 

წამომდგარა, ეტყობა, ჩემს მერე და თითონაც შინისკენ წასულა. იმ 

ადგილიდან ას ნაბიჯზე ეპოვნათ. 

ვერ დაგიკლავს, რაღა. 

ჰო... წუთით შედგა შიშკოვი. 

ერთი ძარღვია იმფერი, შენიშნა ჩერევინმა, თუ სწორედ ის ძარღვი 

უცბად ვერ გადასჭერი, სულ ფართხალში იქნება კაცი, და რამდენიც უნ-

და სდიოდეს სისხლი, მაინც არ მოკვდება. 

ჰოო, მოკვდა. მკვდარი ენახათ შეღამებულზე. აცნობეს ყველას. და-

მიწყეს ძებნა და ღამით ძლივს მი პოვეს აბანოში... აი, უკვე მეოთხე წე-

ლია, დაითვალე, აქა ვარ, დასძინა მცირე ხნის დუმილის შემდეგ. 

ჰმ... რასაკვირველია, თუ არა სცემე ისე სიკეთეს ნუ მოელი! გულ-

გრილად და დამრიგებლური კილოთი შენიშნა ჩერევინმა. კვლავ თუ-

თუნი ამოიღო. დიდხანს სვენებ-სვენებით ყნოსავდა. გამოდიხარ სუ-

ლელი. მეც ასე, ერთხელ საყვარელთან შევასწარი ცოლს. იცი, რა ვქე-

ნი? გავიყვანე ფარდულში, ავიღე ღვედი, ორად მოვკეცე: „ვისთვის მი-

გიცია ფიცი, ვუთხარი, ვისთვის მიგიცია ფიცი-მეთქი?“ მივდექი და ვურ-

ტყი ღვედი, ვურტყი და ვურტყი, საათნახევარი არ მოვცილებივარ; მა-

შინ კი იცოცხლე, იკადრა: ფეხებს დაგბანო, ყვიროდა და იმ ნაბანსვე 

დავლევო. ავდოტიას ეძახდნენ. 
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2.5. ზაფხული 

 

აპრილია, აღდგომაც მოახლოვდა, ნება-ნება საგაზაფხულო სამუ-

შაოებიც იწყება. მზეს სითბო და ელვარება დღითიდღე ემატება: ჰაერში 

გაზაფხულის სუნი ტრიალებს და გამაღიზიანებლად მოქმედებს ადამი-

ანზე. გაზაფხულის კაშკაშა დღეები ბორკილდადებულსაც ააღელვებს, 

რაღაცის საღერღელს აუშლის. მცხუნვარე მზისგულზე თითქოს უფრო 

ძალუმად გაწვება თავისუფლების დარდი, ვიდრე მოჟამულ ზამთარსა 

და შემოდგომაზე. ეს ყველა პატიმარს ემჩნევა. ნათელი დღეები თით-

ქოს ახარებთ კიდეც, მაგრამ, ამასთან ერთად, მოუთმენლობა და აღ-

ტყინება უძლიერდებათ. ისიც კი შევნიშნე, გაზაფხულობით პატიმრები 

თითქოს უფრო მეტად ჩხუბობდნენ, მეტად კინკლაობდნენ. უფრო ხში-

რად ისმოდა ხმაური, ყვირილი და აურზაური. ტეხდნენ აყალმაყალს, 

ასეც ხდებოდა: გაიხედავ მუშაობს და უცებ თვალს მოჰკრავ, ფიქრებში 

წასული დაჟინებით გასცქერის ლურჯ შორეთს ირტიშს გაღმა, იქ, სა-

დაც ათასხუთას ვერსზე უნაპირო სუფრასავით გაშლილი ლაღი ყირგი-

ზული ველი იწყება, გაიგონებ, ღრმად, მთელი გულით როგორ ამოი-

ოხრებს. იმ შორეული, თავისუფალი ჰაერის ჩასასუნთქად თითქოს რა-

ღაც ეწევაო და გატანჯულ, შებოჭილ გულზე ეკალი ესობოდა. 

„ეეჰ! იტყვის ბოლოს პატიმარი, თითქოს ფიქრისა და ოცნებისგან 

ერთბაშად გამოერკვაო, მოღუშული წერაქვს ან აგურებს სწრაფად მის-

წვდება და მუშაობას განაგრძობს. წუთის შემდეგ აღარც კი ახსოვს ეს 

უნებური შეგრძნებები; მხიარულად იცინის ან ილანძღება გააჩნია, რო-

გორი ხასიათი აქვს. ზოგი უჩვეულო, ლამისაა თავდავიწყებული გატა-

ცებით ეძგერება დაკისრებულ სამუშაოს და მთელი თავგანწირვით, 

ძალღონის დაუზოგავად მუშაობს, თითქოს მომეტებული ჯაფით უნდა 

ჩაიხშოს რაღაც ისეთი, შიგნიდან რომ აწვება და გასაქანს არ აძლევს. 

ესენი ხომ ჯან-ღონით სავსე, უმეტესად გაფურჩქვნის ხანაში მყოფი 

ხალხია... ამ დროს ბორკილები მძიმე ასატანია! 

ახლა პოეტური გატაცება როდი მალაპარაკებს. ეჭვიც არ მეპარება 

ჩემს სიმართლეში. გარდა იმისა, რომ სითბოში, კაშკაშა მზის ქვეშ, რო-
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ცა ხედავ და მთელი გულით, სულითა და მთელი არსებით შეიგრძნობ 

შენს ირგვლივ გაღვიძებულ ბუნებას, კიდევ უფრო მძიმე და აუტანელი 

ხდება ცხრაკლიტულში ჯდომა, ბადრაგები და სხვისი მბრძანებლობა; 

ამას გარდა, გამოზაფხულებასთან ერთად, ტოროლას პირველ სიმღე-

რისთანავე, ციმბირში და მთელ რუსეთში მოხეტიალეების დრო დგება: 

ღვთის გლახები საპყრობილეებიდან გარბიან და თავს ტყეებს აფარე-

ბენ. სასამართლოების, ბორკილების, წკეპლებისა და აშმორებული 

ორმოების შემდეგ თავის ნებაზე დაეხეტებიან. იქით მიდიან, საითაც 

თვალს გაუხარდება და მეტ ხალვათობას ელიან; რასაც მოიხელთებენ, 

იმას სვამენ და ჭამენ; სადაც უღამდებათ იქ უთენდებათ ღამით არხეი-

ნად მიეგდებიან სადმე ტყეში ან მინდორში, ტყის ფრინველებივით უზ-

რუნველები, საპატიმროს მოწყენილობისგან თავისუფალნი; ძილის 

წინ მხოლოდ ზეციურ ვარსკვლავებს უსურვებენ „ღამე მშვიდობისას“ 

და უფლის კალთის ქვეშ მშვიდად განისვენებენ. 

რა სათქმელია! ზოგჯერ მომქანცველიც, მძიმეც და მათხოვრული-

ცაა „გენერალ კუკუშკინთან სამსახური“. ხანდახან დღეები ისე გაივ-

ლის, პურს თვალით ვერ დალანდავ; ყველასი გეშინია და ყველას ემა-

ლები. „ახალმოსახლე ჩვილ ბავშვს ჰგავს: რასაც დაინახავს, თავისკენ 

ექაჩება!“, ასე ამბობენ ციმბირში მათზე. იგივე ითქმის მაწანწალებზეც, 

უფრო მეტიც: იშვიათია, მაწანწალა არ ყაჩაღობდეს, ქურდობით ხომ 

თითქმის ყოველთვის ქურდობს, რა თქმა უნდა, უფრო იძულებით, ვიდ-

რე მოწოდებით, მოურჯულებელი მაწანწალებიც არსებობენ. ზოგი კა-

ტორღის მოხდის შემდეგ, გადასახლებიდანაც კი გარბის, თუმცა აქ კმა-

ყოფილი და უზრუნველყოფილიცაა. მაგრამ არა! სულ სიათკენღაც მიუ-

წევს გული, რაღაც უხმობს და ეძახის. ტყეებში საშინელ ცხოვრებას, 

მაგრამ ლაღი და ფათერაკით სავსე, რაღაც მაცთუნებელი და იდუმა-

ლად მიმზიდველია იმათთვის, ვისაც მაწანწალობა ერთხელ უკვე გა-

მოუცდია! გაიხედავ და გაქცეული, ხშირად ისეთიც, თვინიერი, წყნარი 

რომ ეგონა ყველას და ამის იმედსაც იძლეოდა, ერთ ადგილას დაეფუძ-

ნება, საქმიანი, ოჯახის კაცი ხდება. ზოგს ცოლიც მოჰყავს, ბავშვებსაც 

გაიჩენს, ხუთიოდე წელს ამ ადგილზეა; ერთ მშვენიერ დღეს კი უცებ 
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სადღაც გაქრება. ცოლი, ბავშვები და მთელი თემი, რომელზეც მიწერი-

ლი იყო, გაოგნებულია... 

საპყრობილეში ერთი ასეთი მორბენალი გამაცნეს. მას რაიმე გან-

საკუთრებული დანაშაული არ ჩაუდენია, ყოველ შემთხვევაში, ჩემთვის 

არავის არაფერი უთქვამს. თურმე სულ სადღაც გარბოდა... რუსეთის 

სამხრეთ საზღვარზეც კი იყო ნამყოფი დუნაის გაღმა. ყირგიზეთის ვე-

ლებზეც, აღმოსავლეთ ციმბირშიც და კავკასიაშიც... ვინ იცის, მოგზაუ-

რობის ასეთი ვნებით შეპყრობილი კაცი სხვა დროსა და სხვა გარემო 

პირობებში ეგება რობინზონ კრუზოც გამხდარიყო. თუმცაღა, მასზე 

ყველაფერს სხვები მიყვებოდნენ; თავად კი ძალიან ცოტას ლაპარა-

კობდა, ისიც ყველაზე აუცილებელ რამეს თუ ამოღერღავდა. 

ეს იყო ორმოცდაათიოდე წლის ძალზე დაბალი მამაკაცი, ზედმიწევ-

ნით თვინიერი, თითქმის არაფრისმთქმელი, სილენჩემდე მშვიდი სა-

ხით. ზაფხულში მზეზე ჯდომა უყვარდა. იჯდა და ღიღინებდა, მაგრამ ისე 

ჩუმად, ხუთ ნაბიჯზეც ვერ გაიგონებდით. სახის ნაკვთები როგორღაც 

გახევებული ჰქონდა, ცოტას ჭამდა, თითქმის ხმელა პურზე გადადი-

ოდა. ერთხელაც კი არ უყიდია კალაჩი ან ჭიქა ღვინო. ეტყობოდა, ფუ-

ლი არ ჰქონდა, თვლაც კი არ იცოდა, ალბათ, ყველაფერს სრულიად 

მშვიდად ხვდებოდა. საპყრობილის ძაღლებს ხანდახან ხელით აჭმევ-

და. ჩვენ შორის კი მათი გამკითხავი არავინ იყო. ცნობილია, რუს კაცს 

ძაღლების მოვლა არ უყვარს. ამბობდნენ, ორჯერ იყო დაქორწინებუ-

ლი, სადღაც შვილებიც ჰყავსო... რატომ მოხვდა საპყრობილეში, არ ვი-

ცი. ჩვენები სულ ელოდნენ, ჩვენგანაც გაშპებოდა. მაგრამ, იქნებ შესა-

ფერის დროს ვერ პოულობდა ან თავისი დღე უკვე მოეჭამა. ეს კია, იყო 

თავისთვის, მჭევრმეტყველურად განწყობილი იმ უცნაური გარემოები-

სადმი, რომელშიც იმყოფებოდა. დაბეჯითებით რაიმეს თქმა ძნელია; 

ან კი, რად უნდა გაქცეულიყო? რას მოიგებდა? და მაინც, საპყრობი-

ლესთან შედარებით ტყეში მოხეტიალე ცხოვრება სამოთხეა. ეს მარტი-

ვად გასაგებია რაიმე შედარებაც დაუშვებელია. თუმცა მძიმე ცხოვრება 

გაქვს, ბედს მაინც არ ემდური, ფრთაგაშლილი ხარ. 
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ამიტომაცაა, რომ რუსეთში ყველა პატიმარი, სადაც უნდა იჯდეს, გა-

ზაფხულზე, მზის პირველი სხივების გამონათებისთანავე როგორღაც 

მოუსვენარი ხდება. თუმცა, გაქცევა ყველას როდი სურს. დაბეჯითებით 

შეიძლება ითქვას, სიძნელისა და პასუხისმგებლობის გამო, ასში ერთი 

თუ გაბედავს, ხოლო დანარჩენი ოთხმოცდაცხრამეტი მხოლოდ ოცნე-

ბობს: როგორ და სად გაიქცეოდა. გულს მაინც მოიოხებს თუნდაც ნატ-

ვრით, შესაძლებლობის წარმოდგენით. ზოგი მოიგონებს, როგორ გარ-

ბოდა ოდესღაც... 

ახლა მსჯავრდადებულებზე მოგახსენებდით, მაგრამ, ყველაზე ხში-

რად, რა თქმა უნდა, ბრალდებულები გარბიან. ვადამისჯილნი კი პა-

ტიმრობის პირველ ხანებში თუ გაბედავენ გაქცევას. კატორღის ორ-სამ 

წელს რომ მოიხდიან, ეს წლები უკვე ენანებათ და ნელ-ნელა მიდიან იმ 

დასკვნამდე, რომ აქედან კანონიერი გასვლა და ახალშენში დასახლე-

ბა სჯობდა. ისინი აცნობიერებდნენ, რომ გაქცევა დიდად სახიფათო 

იყო და თუ ბედი უმტყუნებდათ, რაც სავსებით მოსალოდნელი იყო, სა-

შინელი დასასრული ელოდათ. ათიდან მხოლოდ ერთი თუ მიაღწევდა 

მიზანს. უკვე მისჯილებიდან უფრო მეტად ისინი გარბიან, რომელთაც 

მოსახდელი ვადა თხუთმეტი, ოცი წელი უსასრულოდ ეჩვენებათ. თუნ-

დაც ათი წელი ჰქონდეთ გატარებული საპყრობილეში, მაინც მუდამ 

მზად არიან, ხვედრის შეცვლაზე იფიქრონ. დაბოლოს, გაქცევას, ნაწი-

ლობრივ, დაღიც ხელს უშლის. ბედის შეცვლა კი ტექნიკური ტერმინია. 

თუ გაქცევისას დაიჭირეს, პატიმარი დაკითხვაზე ასეც პასუხობს, ბედის 

შეცვლა მინდოდაო. ეს, ცოტა არ იყოს, მწიგნობრული გამოთქმა, ამ 

შემთხვევისთვის ზედგამოჭრილია. ყოველმა გაქცეულმა იცის, რომ 

სრული გააზატება, თითქმის შეუძლებელია, ამიტომ სხვა დაწესებულე-

ბაში ან ახალშენში მოხვედრას, ანდა ახალი უკვე მაწანწალობაში ჩა-

დენილ დანაშაულის მიხედვით გასამართლებას ცდილობს. ერთი სიტ-

ყვით, ყველაფერზე თანახმაა, ოღონდ ძველ, მომაბეზრებელ საკანს არ 

დაუბრუნდეს. ეს მორბენლები ცდილობდნენ გამოსაზამთრებლად 

ვარგისი ადგილი ან ხეირიანი მფარველი ეპოვათ, ანდა, თუნდაც 

მკვლელობის გზით, ეშოვათ რაიმე პასპორტი, რომლითაც ყველგან 
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უპრობლემოდ იცხოვრებდნენ; მაგრამ თუ ეს ყველაფერი ვერ მოახერ-

ხეს, შემოდგომით, თუ მანამდე არ დააკავეს, მაწანწალების ბრბოში გა-

რეულები ქალაქებსა და საპყრობილეებს მიაშურებენ, რასაკვირვე-

ლია, ზაფხულში ხელახლა გაქცევის იმედით. გაზაფხული ჩემზეც ახ-

დენდა გავლენას. მახსოვს, ხანდახან როგორ ხარბად ვიყურებოდი ბო-

ძებშუა ნაპრალიდან. შუბლით ჩვენს ღობეს მივეყრდნობოდი და 

თვალმოუშორებლად, დაჟინებით ვაკვირდებოდი, როგორ ხასხასებდა 

ბალახი მიწაყრილზე, როგორ ლურჯდებოდა თანდათან ცა. მოუსვენ-

რობა და ნაღველი დღითიდღე მემატებოდა, საპყრობილეც სულ უფრო 

მეზიზღებოდა. პირველ წლებში პატიმრებს, როგორც აზნაური, ვძულ-

დი. ამას განვიცდიდი, აუტანელი იყო და ცხოვრებას მიშხამავდა. ავა-

დაც რომ არ ვყოფილიყავი, ჰოსპიტალში მაინც ვწვებოდი, მხოლოდ და 

მხოლოდ იმისთვის, რომ საპყრობილეს განვრიდებოდი და, დაჟინებუ-

ლი და დაუოკებელი საყოველთაო მძულვარებისგან დროებით მაინც 

დამეღწია თავი. „უღმრთო ჯილაგისანო თქვენგან ბევრი სიმწარე გვახ-

სოვს!“ მეუბნებოდნენ პატიმრები და, ღმერთო, საპყრობილეში მოხ-

ვედრილი უბირი ხალხის მშურდა! ყველას მაშინვე რომ უძმაკაცდე-

ბოდნენ! ამიტომაც, გაზაფხული, თავისუფლების აჩრდილი, ბუნების სა-

ყოველთაო მხიარულება, სევდას მმატებდა და მაღიზიანებდა. 

მარხვის დაწყებისთანავე უნტეროფიცერმა მთელი საპყრობილე 

შვიდ ცვლად დაყო, მარხვის კვირათა რაოდენობის მიხედვით. თითოე-

ულ ცვლაში ოცდაათამდე კაცი აღმოჩნდა. მარხვის კვირა ძლიერ მო-

მეწონა. ვინც მარხვაზე იყო, სამუშაოსგან ათავისუფლებდნენ, დღეში 

ორ-სამჯერ საპყრობილის შორიახლო მდებარე ეკლესიაში დავდი-

ოდით. კარგა ხანია ეკლესიაში არ ვყოფილვარ: დიდმარხვის წირვა, 

ჯერ კიდევ ბავშვობიდან, მშობლიური სახლიდან, ნაცნობი იყო ჩემ-

თვის, საზეიმო ლოცვები, თაყვანისცემა ყოველივე ეს, დიდი ხნის ამ-

ბებს, ბავშვობას მახსენებდა: როგორ მსიამოვნებდა, როცა დილას, ღა-

მით დანამზრალ მიწაზე, საყდრისკენ მივაბიჯებდი შეიარაღებული ბად-

რაგის თანხლებით. ბადრაგი ეკლესიაში არ შემოდიოდა. კართან შევ-

ქუჩდებოდით. სულ ბოლოს დიაკონის ბოხ ხმას თუ მოვკრავდით ყურს, 
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ანდა ათასში ერთხელ ხალხის მიღმა მღვდლის შავი სამოსი და მელო-

ტი თავი თუ გაიელვებდა. ეკლესიაში ხანდახან თვალს ვადევნებდი შე-

სასვლელში შეჯგუფებულ უბრალო ხალხს, პირფერულად გზას რომ 

უთმობდა ბრჭყვიალა ეპოლეტიანს, გაბღენძილ მებატონეს ან გამოპ-

რანჭულ, მაგრამ უაღრესად ღვთისმოსავ ქალბატონს, რომლებიც წინა 

რიგს მიაშურებდნენ და ამისთვის წარამარა ჩხუბობდნენ. იქ, შემოსას-

ვლელთან, როგორც მაშინ მეჩვენებოდა, ლოცვითაც სხვანაირად ლო-

ცულობდნენ, ვიდრე ჩვენთან, მორჩილად თავჩაქინდრულნი კარგად 

აცნობიერებდნენ თავიანთ უბადრუკ ყოფას. 

ახლა მეც იმავე ადგილას მომიწია დგომა, თუმცარა, ჩვენ ხომ და-

დაღულები და დაბორკილნი ვიყავით. ყველა თავს გვარიდებდა, ჩვენი 

თითქოს ეშინოდათ. მხოლოდ მოწყალებას იმეტებდნენ, რაც თავისე-

ბურად მსიამოვნებდა კიდეც რაღაც მძაფრი, განსაკუთრებული შეგ-

რძნება იყო. „იყოს, რაკი აგრეა“! ვფიქრობდი ჩემთვის. პატიმრები მე-

ტად გულმოდგინედ ლოცულობდნენ, თითოეულ მათგანს ეკლესიაში 

ყოველთვის თან მიჰქონდა თავისი საცოდავი კაპიკი სანთლის ასანთე-

ბად ან ეკლესიისთვის შესაწირად. „მეც ხომ ადამიანი ვარ, ეგებ 

გრძნობდა ან ფიქრობდა რომელიმე პატიმარი ფულის გაღებისას. 

ღვთის წინაშე ხომ ყველანი თანასწორნი ვართ“. ადრეულ წირვაზე გვა-

ზიარებდნენ ხოლმე, როცა მღვდელი ბარძიმით ხელში წაიკითხავდა: 

„ავაზაკთაც მიუტევენ შეცოდებანი მათნი“, თითქმის ყველანი, ბორკი-

ლების ჩხარუნით ძირს განვერთხმებოდით, რადგან ამ სიტყვებს, ალ-

ბათ, ყველა საკუთარ თავზე იღებდა. 

აღდგომაც დადგა; უფროსობისგან თითო კვერცხი და ხორბლის ნა-

ზუქის ნაჭერი გვერგო. ქალაქიდანაც მოგვაყარეს მოსაკითხი. ისევ მო-

ვიდა მღვდელი ჯვრით, კვლავ გვინახულა უფროსობამ, ისევ მსუყე შჩი, 

ლოთიშფოთობა და ყიალი ყველაფერი ზუსტად შობასავით განმეორ-

და, იმ განსხვავებით, რომ ახლა შეგვეძლო საპყრობილის ეზოში გაგ-

ვესეირნა და მზეს შევფიცხებოდით. როგორღაც მეტი სინათლე და სი-

ხალვათე იგრძნობოდა, ვიდრე ზამთარში, მაგრამ რაღაცნაირი მეტი 

ნაღველიც. 
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ზაფხულის გრძელი, გაუთავებელი დღე განსაკუთრებით აუტანელი 

დღესასწაულებზე ხდებოდა. სამუშაო დღეებში კი დრო მალე გადიოდა. 

ზაფხულის სამუშაოები ზამთრისაზე გაცილებით მძიმე აღმოჩნდა. ძი-

რითადად მშენებლობაზე ვმუშაობდით. პატიმრები აშენებდნენ, 

თხრიდნენ მიწას, აწყობდნენ აგურებს; სხვები სახაზინო სახლების რე-

მონტისას საზეინკლო, სადურგლო ან სამღებრო სამუშაოს ასრულებ-

დნენ. ზოგი ქარხანაში აგურის დასამზადებლად დადიოდა. ეს სამუშაო 

ყველაზე მძიმედ ითვლებოდა. ქარხანა საპყრობილიდან სამ-ოთხ ვერ-

სზე იყო; ყოველ ცისმარე დილით, ექვს საათზე, მთელი ზაფხული, პა-

ტიმრების ორმოცდაათკაციანი ჯგუფი აგურის დასამზადებლად მიდი-

ოდა. ამ სამუშაოებისთვის არჩევდნენ შავ მუშებს, ე.ი. არახელოსნებს, 

ხელობის არმცოდნეებს. მათ თან მიჰქონდათ პური, რადგან სადილად 

შინ მობრუნება, ანუ ზედმეტი რვა ვერსის გავლა, არ ღირდა. საღამოს 

საპყრობილეში სადილობდნენ. ძალზე მძიმე სამუშაო ჰქონდათ, ერთ 

დღეში ძლივს ასწრებდნენ. ჯერ ერთი, უნდა მოეთხარათ და გაეტანათ 

თიხა, მოეზიდათ წყალი და თავადვე მოეზილათ თიხისსაზელ ორმოში. 

დაბოლოს, დაემზადებინათ მისგან რაღაც დიდი ოდენობის აგური, 

მგონი, ორი ასეული თუ ორნახევარიც კი; სულ ორჯერ ვიყავი ამ ქარ-

ხანაში. იქიდან საღამოს ბრუნდებოდნენ, დაღლილ-გატანჯულები და 

მთელი ზაფხული გამუდმებით აყვედრიდნენ სხვებს, ყველაზე ძნელ სა-

მუშაოს ჩვენ ვასრულებთო. ამით როგორღაც თავს ინუგეშებდნენ. მი-

უხედავად ამისა, ზოგი იქ ერთგვარი ხალისითაც მიდიოდა: ჯერ ერთი, 

ქალაქგარეთა საქმე იზიდავდათ. გაშლილი, ლაღი ადგილი ირტიშის 

პირას, რასაკვირველია, თვალს უფრო ახარებდა. ციხის ერთფეროვნე-

ბას გავიწყებდა. შეგეძლო თავისუფლადაც გაგებოლებინა და ნახევა-

რი საათით ნებივრადაც წამოწოლილიყავი. მე კი ან ძველებურად სა-

ხელოსნოში დავდიოდი, ანდა ალებასტრზე, ან მშენებლობაზე აგურს 

ვაწვდიდი. 

ერთხელ აგურების თრევა მომიწია ირტიშის ნაპირიდან სამოცდაათ 

ვერსზე, ყაზარმის მშენებლობაზე, თანაც მიწაყრილის გავლით. ეს სა-

მუშაო ორ თვეს გრძელდებოდა. თითქმის მომეწონა კიდეც. თუმცა იმ 
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თოკისგან, რომლითაც აგურებს ვეზიდებოდი, განუწყვეტლივ მეყვლი-

ფებოდა მხრები, მაგრამ მაინც მომწონდა და მუშაობას, როგორც ეტ-

ყობოდა, ჯანზე მოვყავდი. პირველად მხოლოდ რვა-რვა აგური გადამ-

ქონდა (თითო აგური თორმეტ გირვანქას იწონიდა); მერე თორმეტ-

თხუთმეტ აგურამდეც ავედი, ეს ძლიერ მახარებდა. კატორღაში დაწ-

ყევლილი ცხოვრების მატერიალურ უკუღმართობასთან გასამკლავებ-

ლად ფიზიკური ძალა ზნეობრივზე არანაკლებ საჭიროა. 

მე კი საპყრობილის მერეც ვაპირებდი ცხოვრებას. 

აგურების თრევა მარტო სხეულის გაკაჟებისთვის კი არ მსიამოვ-

ნებდა, არამედ იმიტომაც, რომ ირტიშის ნაპირას ვმუშაობდი. მხოლოდ 

და მხოლოდ იქიდან ჩანდა ქვეყნიერება, ნათელი, გამჭვირვალე შორე-

თი, დაუსახლებელი, თავისუფალი ველები, თავისი უკაცრიელობით 

ჩემზე უცნაურ შთაბეჭდილებას რომ ახდენდნენ. მხოლოდ ირტიშის ნა-

პირზე შეგეძლო ციხისთვის ზურგი შეგექცია, აღარ დაგენახა. ყველა 

დანარჩენი სამუშაო საპყრობილეში ან მის ახლოს სრულდებოდა. საპ-

ყრობილე, უფრო მეტად კი, ზოგიერთი შენობა, პირველი დღეებიდანვე 

დასანახად შემჯავრდა. ჩვენი პლაცმაიორის სახლს რაღაც ნაძრახ, სა-

ზიზღარ ადგილად აღვიქვამდი; ყოველთვის სიძულვილით ვუყურებდი. 

ირტიშის სანაპირო კი ყველაფერს მავიწყებდა: ამ უსაზღვრო, უკაც-

რიელ სივრცეს ისე გავყურებდი, როგორც ციხის სარკმლიდან თავი-

სუფლებას. აქ ყველაფერი მეძვირფასებოდა: ლურჯ, უძირო ცაზე მო-

ელვარე მზეც და გაღმა ნაპირიდან მონაბერი ყირგიზის სიმღერაც. აკ-

ვირდები დიდხანს, ბოლოს კი, გაარჩევ რომელიმე საცოდავ იურთს, 

საიდანაც კვამლი ამოდის; ყირგიზ ქალს, ორი ცხვრის გადამკიდე იქვე 

რაღაცას რომ ფაციფუცობს. ყოველივე ეს სიღარიბე და სიველურეა, 

მაგრამ თავისუფლებაა. თვალს მოჰკრავ რომელიმე ფრინველს და 

დიდხანს დაჟინებით აკვირდები: აგერ, წყლის ზედაპირზე შეითამაშა, 

აგერ, ლაჟვარდში გაუჩინარდა, შორს კი პატარა წერტილივით ჩანდა... 

თვით უდღეურმა ყვავილმაც, რომელსაც ადრიან გაზაფხულზე კლდის 

ნაპრალში წავაწყდი, ჩემი ყურადღება რაღაც ავადმყოფურად მიიქცია. 
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კატორღელისთვის განსაკუთრებით აუტანელია პირველი წელი. 

სევდა არ მტოვებდა, გამაღიზიანებლად, მწვავედ მოქმედებდა ჩემზე. 

ამის გამო პირველ წელს ჩემ გარშემო ბევრ რამეს ვერ ვამჩნევდი; უფ-

როსწორად, თვალს ვხუჭავდი, არაფრის დანახვა არ მინდოდა. ჩემ მო-

ძულე ბოროტ კატორღელებს შორის კარგი ადამიანები, რომლებსაც 

გრძნობისა და აზროვნების უნარი შესწევდათ, ვერ აღმოვაჩინე. მუდამ 

ღვარძლიანად მელაპარაკებოდნენ, არასდროს შემიმჩნევია ვინმე 

თბილად, კუდაბზიკობის გარეშე ეხსენებინათ. თუმცა მათ შესაძლოა 

ჩემზე მეტი ჰქონდათ გადატანილ-განცდილი. ვფიქრობ, ამაზე ლაპარა-

კი არ ღირს. 

მიხაროდა, როცა სამუშაოდან დაღლილ-დაქანცული ვბრუნდებო-

დი იქნებ დამძინებოდა! ზაფხულში ძილი წამება იყო, უარესი წამება, 

ვიდრე ზამთარში. თუმცა, ხანდახან, ჩინებული საღამოები იდგა. მთელ 

დღეს საპყრობილის ეზოზე მომდგარი მზე, ბოლოს თვალს მიეფარებო-

და. აგრილდებოდა და მალე, თითქმის ცივი (შედარებით თუ ვიტყვით), 

ტრამალისებური ღამეც მოატანდა. ზოგჯერ პატიმრები, საკნებში შემ-

წყვდევის მოლოდინში, ეზოში ჯგროდ დაბორიალობდნენ. უმეტესობა 

სამზარეულოში იყრიდა თავს. იქ ყოველთვის წამოიჭრებოდა რაიმე სა-

ჭირბოროტო საკითხი. ბჭობდნენ ათას რამეზე, ხანდახან ჭორსაც კი გა-

ნიხილავდნენ, ხშირად უგუნურს, მაგრამ ქვეყნიერებისგან მოწყვეტილ 

ამ ხალხის უცნაურ ყურადღებას მაინც ი პყრობდა. მაგალითად, მოვი-

და ცნობა, ჩვენს პლაცმაიორს კინწისკვრით აგდებენო. პატიმრები ბავ-

შვივით მიამიტები არიან: კარგად იციან, ეს მორიგი სისულელეა, რო-

მელიც ყველასთვის ცნობილმა მოლაყბემ, „ახირებულმა“ კვასოვმა 

მოიტანა; არადა, დიდი ხნის წინ გადაწყვიტეს, მისთვის არაფერი დაეჯე-

რებინათ ნამდვილი ქოსატყუილააო, ამბობდნენ. მაგრამ მაინც ინტე-

რესდებიან, კამათობენ. თავს იტყუებენ. ბოლოს ყველაფერი იმით თავ-

დება, თავადვე მოუვათ გული, შერცხვებათ, კვასოვს როგორ დავუჯე-

რეთო. 

აბა, ვინ გააგდებს? ყვირის ერთი, მე შენ გეტყვი, წვრილი კისერი 

აქვს, მოსტეხონ! 
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ალბათ, მასაც ჰყავს უფროსები! ეკამათება მეორე, ფიცხი და ერთობ 

ჭკვიანი, ბევრისმნახველი, მაგრამ იშვიათი მოპაექრე. 

ძაღლი ძაღლის ტყავს არ დახევს! ზანტად, თითქოს თავისთვის შე-

ნიშნავს მესამე, ჭაღარა პატიმარი, კუთხეში განმარტოებით რომ შეექ-

ცევა შჩის. 

აზიის ხალხებში გადასატანი საცხორებელი ქეჩის კონუსისებრი ან 

ნახევარსფეროს ფორმის კარავი. 

სწორედ შენ შეგეკითხებიან, შევცვალოთ თუ არაო, გულგრილად 

დასძენს მეოთხე და თან ბალალაიკას მსუბუქად აჟღარუნებს. 

რატომაც არა? ცხარდება მეორე, მაშასადამე, მთელი ჯამაათი ით-

ხოვს. 

თუ დაგვკითხეს, ყველამ განვაცხადოთ, თორემ ყვირილით ბევრი 

ყვირის, მაგრამ საქმე საქმეზე რომ მივა, განზე დგებიან! 

აბა, რა გეგონა! ამბობს მებალალაიკე, მაშ, რისი კატორღაა? 

გუშინღამ, განაგრძობს ცხარედ მოკამათე, ფქვილი დაგვრჩა, მოვ-

ფხიკეთ და ცოტაოდენი შეგროვდა, ნაძირალა. გავატანეთ გასაყიდად. 

მაგრამ არა, შეიტყო. ჩვენიანმა დაგვასმინა. წაგვართვეს: ვითომ, ეკო-

ნომიააო. სამართლიანია ეს თუ არა? 

მერე ვისთან გინდა უჩივლო? 

ვისთან? ლევიზორი რომ ჩამოდის, თვითონ მასთან. 

ვინ ლევიზორი? 

ეგ მართალია, ძმებო, რევიზორი ჩამოდის, ამბობს ერთი თამამი და 

წიგნიერი ჯეელი, ყოფილი მწერალი, რომელსაც წაუკითხავს „ჰერცო-

გის ქალი ლავალიერი“ თუ რაღაც ამდაგვარი. ოხუნჯია, საკბილოს ხე-

ლიდან არ გაუშვებს, მაგრამ ერთგვარი ცოდნისა და გამოცდილების 

გამო მის ოხუნჯობასაც პატივით იღებდნენ. ყურადღებას არ აქცევს მო-

მავალი რევიზიით გამოწვეულ საერთო მძაფრ ცნობისმოყვარეობას, 

მზარეულთან მიდის და ღვიძლს ითხოვს; ჩვენი მზარეულები ხშირად 

ვაჭრობდნენ ამგვარებით, ღვიძლის მოზრდილ ნაჭერს ყიდულობდნენ, 

წვავდნენ და პატიმრებზე მცირე ულუფებად ყიდდნენ. 

გროშისა თუ ორის? ეკითხება მზარეული. 
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ორის ჩამოჭერი: დაე, დავუყენო ხალხს თვალი! მიუგებს პატიმარი, 

გენერალი, ძმებო, გენერალი მოდის პეტერბურგიდან, მთელი ციმბირი 

უნდა ნახოს. წყალი არ გაუვა, კომენდანტისას თქვეს. 

ახალი ამბავი უჩვეულო მღელვარებას იწვევს. თხუთმეტ წუთს 

გრძელდება გამოკითხვები: რომელი გენერალი? აქაურ გენერლებზე 

უფროსია თუ არა? საუბარი ხარისხებზე, უფროსებზე, ვინ უფრო აღმა-

ტებულია, ვინ ვის აჯობებს და მათგან ვინ პირველი მოიდრიკება, პა-

ტიმრებს ძალიან უყვართ. გენერლების გამო ისე კამათობენ და ილან-

ძღებიან, ლამისაა იჩხუბონ; არადა, მართლაც რაა აქ საჩხუბარი? მაგ-

რამ გენერლებისა და საერთოდ, უფროსებზე დაწვრილებითი ინფორ-

მაციის ცოდნით იზომება ამა თუ იმ პატიმრის განსწავლულობის, ჭკუ-

ისა და მნიშვნელობის ის დონეც, რაც ადრე, საპყრობილემდე, საზოგა-

დოებაში ეკავა. ზოგადად, საპყრობილეში უმაღლეს წარჩინებულ პი-

რებზე საუბარი ყველაზე ნატიფ და მნიშვნელოვან საქმედ ითვლებოდა. 

მაშ, მართალი ყოფილა, ძმებო, მაიორის შესაცვლელად მოდიანო, 

შენიშნავს კვასოვი, გალეული, წითური კაცუნა, ფიცხი და საშინლად 

ბენტერა. პირველმა სწორედ მან მოიტანა მაიორის ამბავი. 

მოქრთამავს! ასკვნის კუთხეში მიმჯდარი კუშტი მოხუცი, რომელ-

მაც, ბოლოს და ბოლოს, თავისი შჩი შეჭამა. 

ეგეცაა, მოქრთამავს, ამბობს მეორე, მე შენ გეტყვი, ცოტა ფული 

მოხვეტა. ჯერ კიდევ ჩვენამდე ათასისთავად იყო. ამას წინ კი დეკანო-

ზის ქალიშვილთან იჩარხავდა საქმეს. 

ხომ ვერ შეირთო: კარზე მიუთითეს, მაშასადამე, ღარიბი ყოფილა. 

რა სასიძო ეგა მყავს. ჩემი ავლადიდებაო, კურდღელს აეკიდებაო, მა-

გაზე ითქმის. ყველაფერი კარტში გაუფლანგავს. ფედკა ყვებოდა. 

დიახ, თუმც მფლანგველი არ ვარო, უფულოდ კი დავალო, საწყალი. 

ეჰ, ძმობილო, მეც ცოლიანი ვიყავი. ღარიბი კაცის ქორწინება რა 

ვთქვი: ღამეც კი უდროოდ დაათენდება! შენიშნავს სკურატოვი, რო-

მელმაც უცებ საიდანღაც თავი ამოჰყო. 

მაშ, მაშ! სწორედ შენზეა ლაპარაკი, ურთავს ყოფილი მწერალი თა-

მამად, შენ კი, კვასოვ, პირში გეტყვი, დიდი ჭკუისკოლოფი ვინმე ხარ. 



265 
 

ნუთუ გგონია, რომ ასეთ გენერალს მაიორი მოქრთამავს და მაიორის 

სარევიზიოდ განზრახ წამოვიდოდა პეტერბურგიდან? ჩერჩეტი ხარ, ბი-

ძიკო, ჩერჩეტი! 

ვითომ რადაო? რაღა გენერალია, არ აიღებს თუ? სკეპტიკურად შე-

ნიშნა ვიღაცამ. 

რა თქმა უნდა, არ აიღებს, თუ აიღებს, ბლომადაც აიღებს. 

ცხადია, ბლომად; ჩინის შესაფერისად. 

გენერალი ყოველთვის აიღებს, გადაჭრით შენიშნავს კვასოვი. 

იქნებ თავად მიგიცია, ჰა? ზიზღით ეუბნება შემოსწრებული ბაკლუ-

შინი, გენერალი, ალბათ, თვალითაც არ გინახავს? 

თუ მინახავს? 

ტყუი. 

მატყუარას ხმა მესმის. 

ბიჭებო, თუ უნახავს, აქვე საჯაროდ თქვას, რომელ გენერალს იც-

ნობს? 

აბა, თქვი, მე ყველა გენერალი ვიცი. 

გენერალი ზიბერტი მინახავს, როგორღაც გაუბედავად მიუგებს კვა-

სოვი. 

ზიბერტი? ასეთი გენერალი არ გამიგია. ეტყობა, ზურგიდან მოგია-

რა იმ ზიბერტმა, ალბათ, ჯერ კიდევ პოდპოლკოვნიკი იყო, შენ კი გე-

ნერლის ჩინი შიშისგან მოგეჩვენა. 

არა, ყური მიგდეთ, ყვირის სკურატოვი, ცოლიანი ვარ, დამეჯერება, 

გენერალი ზიბერტი მართლაც იყო მოსკოვში, გერმანელებიდან წამო-

სული, მაგრამ რუსი. ყოველ წელს რუს მღვდელს აღსარებას აბარებდა 

და სულ წყალს სვამდა, ძმებო, სულ წყალს. თითქოს იხვიაო. ყოველ-

დღე მდინარე მოსკოვიდან მოტანილ ორმოც ჭიქას სვამდა. ამბობ-

დნენ, რაღაც სენს წყლით ირჩენსო. თვითონ მისი კამერდანი ამბობდა. 

წყლისგან კინაღამ კარჩხანები გასჩენოდა სტომაქში! დასძენს ბა-

ლალაიკიანი პატიმარი. 
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გეყოფათ, ხალხო! აქ საქმეზეა ლაპარაკი, ესენი კი... ეგ რომელი 

ლევიზორია, ძმებო? მზრუნველად შენიშნავს ერთი მუდამ მოფუსფუსე 

პატიმარი, მოხუცი მარტინოვი, ყოფილი ჰუსარი. 

ღმერთმანი, როგორ ტყუის ხალხი! ამბობს ერთი სკეპტიკოსთაგანი, 

საიდან რას მოჩმახავენ? სად რას გაასაღებენ? ყველაფერი ეს სისულე-

ლეა. 

არა, არ არის სისულელე! აუღელვებლად შენიშნავს აქამდე დარბა-

ისლურად მდუმარე კულიკოვი. ეს გახლდათ გავლენიანი, ასე ორმოც-

დაათ წელს აქ: კამერდინერი მიტანებული მეტად სანდომიანი სახის პა-

ტიმარი, რაღაც ზიზღნარევი ქედმაღლური მანერები ჰქონდა. ამას კარ-

გად აცნობიერებს და ეამაყება კიდეც. ის ნაწილობრივ ბოშაა. ქალაქში 

ცხენების მკურნალობით აკეთებს ფულს, კარგი ვეტერინარია. ჩვენ-

თან, საპყრობილეში კი ღვინით ვაჭრობს. ჭკვიანია, ბევრის მნახველი. 

სიტყვას ისე ამბობდა, გეგონება, ოქროს არიგებსო. 

დასაჯერია, ძმებო, წყნარად განაგრძობს, ჯერ კიდევ იმ კვირია გა-

ვიგონე: მეტად წარჩინებული გენერალი მოდის, მთელ ციმბირს რევი-

ზია უნდა უყოს. ცნობილი ამბავია, მასაც მოქრთამავენ, მაგრამ ჩვენი 

ცხრათვალა სათოფეზეც ვერ მიეკარება. გენერალიც არის და გენერა-

ლიც, ძმებო. ყველანაირნი არიან. მხოლოდ ამას გეტყვით: ჩვენი მაი-

ორი ყველა შემთხვევაში თავის ალაგასვე დარჩება. ეს ნამდვილია. 

ჩვენ უენო ხალხი ვართ. უფროსთაგანი კი არავინ დააბეზღებს თავისი-

ანს. ლევიზორი ერთს შემოიხედავს საპყრობილეში, წავა თავის გზაზე. 

ყველაფერი რიგზე დამხვდაო, ჩაიტანს ამბავს... 

იმიტომაცაა, მაიორი, ძმებო, შიშის ქარს აუტანია: დილიდანვე 

მთვრალია. 

საღამოს კი სხვა ფურგონი მიჰყავს. ფედკა ამბობდა. 

არ გათეთრდების ყორანიო... თითქოს პირველად არის მთვრალი? 

არა, ეს რასა ჰგავს. თუ გენერალმაც არაფერი გააკეთა! კმარა მაგა-

თი სისულელეების მოსმენა! აღელვებული ლაპარაკობენ პატიმრები. 
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რევიზორის ამბავი წამსვე მოედო მთელ საპყრობილეს. მიდი-მო-

დიან ეზოში და ამ ცნობას ერთმანეთს მოუთმენლად გადასცემენ. ზოგი 

განზრახ დუმს, გულცივადაა. ამით ცდილობს თავს წონა შემატოს. 

სხვები გულგრილად არიან. ყაზარმების კარის წინ ბალალაიკიანი 

პატიმრები ჩამოსხდარან; ვინ ყბედობას განაგრძობს, ვინ მღერის, მაგ-

რამ, ზოგადად, ამ საღამოს ყველა ერთობ აგზნებულია. 

ასე ათ საათზე დაგვთვლიდნენ ხოლმე, ყაზარმებში შეგვრეკავდნენ 

და დაგვამწყვდევდნენ. მოკლე ღამეები იყო; დილის ხუთ საათზე გვაღ-

ვიძებდნენ. დაძინებით კი თეთრმეტ საათზე ადრე ვერაფრით ვიძინებ-

დით, რადგან ფუსფუსი და ყაყანი არ წყდებოდა; ხანაც, ისე როგორც 

ზამთრობით, ჩაის სმა ჩაღდებოდა საკანში აუტანელი სიცხე და დახუ-

თულობა იყო. ღია სარკმლიდან ღამის სიგრილე ატანდა, მაგრამ პა-

ტიმრები მაინც მთელი ღამე წრიალებდნენ ტახტებზე, თითქოს ციებ-

ცხელების ბურანში არიანო. ბაღლინჯოებისგან ხომ საშველი აღარ 

იყო. ზამთარშიც საკმაოდ იყვნენ; გაზაფხულიდან მოყოლებული სწრა-

ფად მრავლდებოდნენ; ამაზე ადრეც მსმენოდა, მაგრამ სანამ პირადად 

არ ვნახე, ვერ დავიჯერე. ისინი ზაფხულის მოახლოებისთანავე უფრო 

აქტიურად გვიტევდნენ. მართალია, ბაღლინჯოებსაც შეეჩვევა კაცი, ეს 

საკუთარ თავზე გამოვცადე, მაგრამ მანამდე, შენი დაგემართება: იქამ-

დე გამამაწარეს, რომ ღონემიხდილი გაოგნებულივით ვეგდე. 

ვგრძნობდი, კი არ მეძინა, ბურანში ვიყავი. 

დაბოლოს, ალიონის პირზე, როცა ბაღლინჯოებიც მიყუჩდებოდნენ, 

თითქოს გაწყდნენო, დილის ნიავზე თითქოს მართლაც ტკბილად ჩაგ-

ვთვლემდა, საპყრობილის ჭიშკართან უმოწყალოდ აბრახუნებდნენ 

დაფდაფს, და იწყებოდა დაფიონი. უფრო თბილად ეხვევი ჯუბაში და 

წყევლა-კრულვით უსმენ ამ მკვეთრ, მკაფიო ხმებს, თითქოს ითვლიდე, 

და ამ ძილბურანში უნებურად აგეკვიატება აუტანელი აზრი, რომ ასევე 

იქნება ხვალ, ზეგ, რამდენიმე წელიწადს, ასე იქნება საბოლოო თავი-

სუფლებამდე. როდის იქნება, როდის? ან ფიქრობ, სადაა ეს თავისუფ-

ლება? ამასობაში უნდა გაიღვიძო, იწყება ჩვეულებრივი სიარული, მიხ-
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ლა-მოხლა... პატიმრები იცვამენ, სამუშაოდ მიდიან.უნდა ითქვას, ერ-

თი საათით შუადღითაც შეგეძლო წაგეძინა. 

რევიზორზე მართალი თქვეს. ხმები დღითიდღე უფრო სარწმუნო 

ხდებოდა, ბოლოს, ყველა დაბეჯითებით ამბობდა, რომ პეტერბურგი-

დან მთელი ციმბირის სარევიზიოდ დიდი გენერალი ჩამოვიდა და უკვე 

ტობოლსკშიაო. საპყრობილეში ყოველდღე ახალ-ახალი ცნობა მოდი-

ოდა. ქალაქის ამბებიც მოჰქონდათ: ამბობდნენ, იქ დიდი ფაციფუცია, 

ყველა დამფრთხალია, ადვილი ხომ არაა, ყველა საქონელი წაღმა 

მხრით უნდა უჩვენონო; უმაღლესი უფროსობა მეჯლისებისა და ზეიმე-

ბისთვის ემზადებაო. ქუჩების მოსასწორებლად, ციხეში კოლბოხების 

მოსაშლელად, ბოძებისა და ღობეების შესაღებად თუ შესალესად პა-

ტიმრებს ჯგუფებად აგზავნიდნენ; ერთი სიტყვით, უნდოდათ სასწრა-

ფოდ მოეწესრიგებინათ ყველაფერი, რის ნახვასაც, სავარაუდოდ, დი-

დი გენერალი მოითხოვდა ან თვალში მოხვდებოდა. პატიმრები ამას 

მშვენივრად ხვდებოდნენ, და სულ უფრო ცხარედ და გაბედულად მსჯე-

ლობდნენ. მათ ფანტაზიას საზღვარი არ ჰქონდა. იმასაც კი აპირებ-

დნენ, პრეტენზია განეცხადებინათ, როცა გენერალი მათ გასაჭირზე შე-

ეკითხებოდა. მანამდე კი კამათობდნენ და ერთმანეთს ლანძაღვდნენ. 

პლაცმაიორი ღელავდა. საპყრობილეში სიარულს მოუხშირა, წამ-

დაუწუმ ყვიროდა, პატიმრებს უფრო ერჩოდა, გაცილებით ხშირად გაჰ-

ყავდა ხალხი კორდეგარდში სისუფთავესა და წესრიგზე ამახვილებდა 

ყურადღებას. სწორედ ამ დროს, თითქოს განგებ, საპყრობილეში ერთი 

პატარა ინციდენტი მოხდა. ელოდნენ მაიორი აღელდებოდა, მაგრამ 

პირიქით, კმაყოფილიც კი დარჩა. ერთმა პატიმარმა მეორეს ჩხუბის 

დროს მკერდში სადგისი გაუყარა. 

დანაშაული პატიმარმა ლომოვმა ჩაიდინა, ხოლო დაჭრილი გამო-

უსწორებელ მაწანწალად ცნობილი გავრილკა იყო. 

ლომოვი კ.-სკის მაზრის შეძლებული გლეხის ოჯახიდან იყო. ლო-

მოვები უწინ ერთ ოჯახად ცხოვრობდნენ: მოხუცი მამა, სამი ვაჟი და მა-

თი ბიძა. გუბერნიაში ამბობდნენ, მათ ასიგნაციით სამი ათასის კაპიტა-

ლი აქვთო. მიწას ამუშავებდნენ, ტყავს ამზადებდნენ, ვაჭრობდნენ, მაგ-
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რამ უფრო მეტად მევახშეობას, ნაქურდალი საქონლის დამალვასა და 

სხვა ამგვარ ხელობას მისდევდნენ. ნახევარი მაზრის გლეხობა მათი 

მევალე იყო. კაბალაში ჰყავდათ. ჭკვიან, ეშმაკ გლეხებად ითვლებოდ-

ნენ, მაგრამ, ბოლოს, გაყოყოჩდნენ, უმეტესად მას შემდეგ, რაც ერთმა 

იქაურმა დიდკაცმა მათთან სტუმრობას მოუხშირა. ის საზრიან მოხუცს 

სწყალობდა. ჰოდა, ლომოვებმაც იფიქრეს, ჩვენ ვართ და ჩვენი ნაბა-

დიო და არცერთ თაღლითურ საქმეს ხელიდან არ უშვებდნენ. მათით 

ყველა უკმაყოფილი იყო, სწყევლიდნენ. ისინი კი ცხვირს სულ უფრო 

მაღლა და მაღლა სწევდნენ. პროკურატურასა და მაზრის პოლიციის 

უფროსებს არაფრად აგდებდნენ. ბოლოს, ნამეტანი თავს წავიდნენ და 

დაიღუპნენ კიდეც; მაგრამ არა არაკაცური დანაშაულებების, არამედ 

ცილისწამებისთვის. 

სოფლიდან ათ ვერსზე დიდი ხუტორი ჰქონდათ, ანუ, ციმბირის პი-

რობაზე, ახო. იქ შემოდგომის დამდეგს ექვსიოდე ყირგიზი მიწისმუშა 

დააბინავეს. ერთ ღამეს ყველასთვის ყელი გამოეჭრათ. დაიწყო გამო-

ძიება. დიდხანს იკვლევდნენ. გზადაგზა ლომოვების ბევრი სხვა, ცუდი 

საქმეც გამომჟღავნდა. ერთი სიტყვით, ლომოვები თავიანთი მუშების 

მკვლელობაში დაადანაშაულეს. თვითონაც ასე ყვებოდნენ და მთელმა 

საპყრობილემაც იცოდა: ეჭვი იმიტომ მიიტანეს, რომ მათ მუშების საკ-

მაოდ დიდი ვალი დაუგროვდათ და რაკი, სიმდიდრის მიუხედავად, ძუნ-

წები იყვნენ, ვალი რომ არ გადაეხადათ ყველა ამოწყვიტეს. ძიებისა და 

სასამართლოს მიმდინარეობის პროცესში ლომოვები მთლად გაღა-

ტაკდნენ. მოხუცი მოკვდა. შვილები აქეთ-იქით დაიფანტნენ. 

ერთ-ერთი ვაჟი ბიძასთან ერთად ჩვენს კატორღაში მოხვდა. თორ-

მეტი წელი ჰქონდა მისჯილი. და მერე? აღმოჩნდა, რომ სრულიად უბ-

რალონი იყვნენ ამ საქმეში! აქვე, საპყრობილეში გამოჩნდა ცნობილი 

თაღლითი, მხიარული და მარჯვე გავრილკა, რომელიც მთელ ამ საქ-

მეს თავის თავზე იღებდა. მართალია, არ გამიგია, თვითონ ეღიარები-

ნოს, მაგრამ საპყრობილეში ყველას სჯეროდა, რომ ყირგიზების ამბავი 

მისი დატრიალებული იყო. 
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გავრილკა ლომოვებთან ჯერ კიდევ მაწანწალობისას ურთიერთობ-

და. კატორღაში მცირე ხნით მოვიდა, როგორც მაწანწალა და დეზერ-

ტირი. გაძარცვის მიზნით, ის და მისი სამი თანამზრახველი ყირგიზებს 

თავს დაესხნენ და ამოწყვიტეს. 

ლომოვები, არ ვიცი რატომ, ჩვენთან არავის უყვარდა. ერთ-ერთი 

მათგანი ყოჩაღი, ჭკვიანი, შემგუებლური ხასიათის ახალგზარდა იყო; 

მაგრამ ბიძამისი, ვინც გავრილკას სადგისი გაუყარა, ტლუ და ანჩხლი 

გაგრია გახლდათ, მანამდეც ბევრთან კინკლაობდა და ლაზათიანადაც 

ცემდნენ. 

მხიარული გავრილკა ყველას უყვარდა. ლომოვებმა იცოდნენ, რომ 

ის დამნაშავე იყო და მის გამო გაუბედურდნენ, მაგრამ არაფერს უშა-

ვებდნენ, სათოფეზეც არ ეკარებოდნენ. მათდამი ყურადღებას არც გავ-

რილკა იჩენდა. მაგრამ ბიძა ლომოვი ერთი უბინძურესი კახპის გამო 

წაეჩხუბა. გავრილკას თავი მოჰქონდა: გოგოს მოვწონვარო. ლომოვმა 

იეჭვიანა და ერთ მშვენიერ შუადღეს სადგისი გაუყარა. 

ლომოვები, მართალია, გაკოტრდნენ, მაგრამ საპყრობილეში 

მდიდრებივით ცხოვრობდნენ. ეტყობა, იმდენი კიდევ შემორჩენოდათ, 

რომ საკუთარი სამოვარი ჰქონდათ და ჩაის ხშირად სვამდნენ. ჩვენმა 

მაიორმა ეს იცოდა და ამის გამო ორივე ლომოვი ეჯავრებოდა. მზად 

იყო მათ უბრალო რამეზე წაჩხუბებოდა, სულ გარშემო უტრიალებდა, 

მიზეზს ეძებდა. ლომოვები ფიქრობდნენ, მაიორს ჩვენგან ქრთამი უნ-

დაო, მაგრამ არ აძლევდნენ. 

რასაკვირველია, ლომოვს სადგისი ოდნავ ღრმად რომ ჩაერჭო, 

გავრილკა ვერ გადარჩებოდა, მაგრამ ინციდენტი უბრალო გაკაწვრით 

დამთავრდა.მაიორს მოახსენეს. მახსოვს, როგორ მოიჭრა აქოშინებუ-

ლი და, ჩანდა, კმაყოფილიც. ალერსიანად, საკუთარი ძესავით მიუ-

ალერსა გავრილკას. 

რა იყო ძმობილო, შეძლებ ჰოსპიტლამდე მისვლას? არა, სჯობს 

ცხენი შეგიბან. აბა, შეაბით ცხენი! სასწრაფოდ გასძახა უნტეროფი-

ცერს. 
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მე, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ, არაფერი მაწუხებს. ცოტათი 

მიჩხვლიტა. სულ ეგაა... 

შენ არ იცი, არც იცი, ჩემო კარგო, აი ნახავ... საშიშ ადგილზეა, ზედ 

გულის ძირას მოუხვედრებია, ავაზაკს! დამაცა, დამაცა. აღრიალდა 

ლომოვის მისამართით, ახლა გაჩვენებ სეირს!.. კორდეგარდიაში! 

მართლაც აჩვენა სეირი. თუმცა ჭრილობა ძალზე მსუბუქი აღმოჩ-

ნდა, ლომოვი გაასამართლეს. დამნაშავეს სამუშაო საათები დაუმატეს 

და ათასიან მწყობრშიც გაატარეს. მაიორი აშკარად კმაყოფილი ჩან-

და... 

ბოლოს, რევიზორი მართლაც ჩამოვიდა. 

ქალაქში ჩამოსვლიდან მეორე დღესვე საპყრობილეში გვეწვია. 

დღესასწაულები იყო. ჯერ კიდევ რამდენიმე დღით ადრე ყველაფერი 

დაგვარეცხინეს, დაგვასუფთავებინეს და დაგვაკრიალებინეს. პატიმ-

რები გაპარსეს. თეთრი, სუფთა ტანსაცმელი დაურიგეს. ზაფხულობით, 

წესისამებრ, ყველას თეთრი ტილოს ქურთუკები და შარვლები ეცვა. 

ზურგზე ყოველ მათგანს ორი გოჯი დიამეტრის შავი წრე ჰქონდა ჩაკე-

რებული. პატიმრებს ერთი საათი წვრთნიდნენ, როგორ ეპასუხათ, თუ 

ვინიცობაა რევიზორი გამოელაპარაკებოდა. ერთი სიტყვით, რეპეტი-

ციები ტარდებოდა. მაიორი დამდუღრებულივით დაწრიალებდა. გე-

ნერლის მოსვლამდე ერთი საათით ადრე ყველა თავიანთ ადგილას 

იყო გაჭიმულნი, გაშეშებულნი. ბოლოს, დღის პირველ საათზე, გენე-

რალიც მობრძანდა. ეს გახლდათ დიდი გენერალი, ისეთი დიდი, რომ, 

მის დანახვაზე, ალბათ, მთელი დასავლეთ ციმბირის თავკაცებს გული 

უფანცქალებდათ. შემოვიდა მკაცრი და დიდებული იერით, თან შემოჰ-

ყვა ადგილობრივ ხელისუფალთა მთელი ამალა, რამდენიმე გენერა-

ლი თუ პოლკოვნიკი. მათ შორის ერთი ლამაზი და ტანადი პეტერბურ-

გელი, ფრაკსა და ყელიან წაღებში გამოწყობილი სამოქალაქო პირიც 

ერია. მეტად თავისუფლად და დამოუკიდებლად ეჭირა თავი. გენერა-

ლი ხშირხშირად თავაზიანად მიმართავდა. პატიმრები ამან საშინლად 

დააინტერესა. სამოქალაქო პირი და ასეთი პატივი, თანაც ასეთი 
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გენერლისგანო! შემდგომ მისი გვარიც გაიგეს და ვინაობაც, მაგრამ 

მითქმა-მოთქმა მაინც არ წყდებოდა. სამხედრო ყაიდაზე გამოწკეპილ, 

თვალებჩასისხლიანებულ ჩვენს მაიორს, ფერისმჭამელებიანი, აჭარ-

ხლებული სიფათით, ვეჭვობ, გენერალზე სასიამოვნო შთაბეჭდილება 

მოეხდინა. საპატიო სტუმრისადმი საგანგებო მოწიწების ნიშნად ის 

უსათვალოდ გახლდათ. ლარივით გაჭიმული იდგა და გაფაციცებით 

ელოდა, როდის დაავალებდნენ რამეს, რათა თავქუდმოგლეჯილი გა-

ვარდნილიყო მისი აღმატებულების სურვილის ასასრულებლად, მაგ-

რამ არავინ დალაპარაკებია. გენერალმა მდუმარედ დაიარა ყაზარმე-

ბი. შეიხედა სამზარეულოშიც, მგონი, შჩიც გასინჯა. ჩემზე მიუთითეს: 

ასე და ასეა, აზნაურიაო. 

ჰაა! თქვა გენერალმა ახლა როგორ იქცევა? 

ჯერჯერობით დამაკმაყოფილებლად, თქვენო აღმატებულებავ, მი-

უგეს მას. გენერალმა თავი დააქნია. ორიოდე წუთის შემდეგ საპყრო-

ბილიდანაც წავიდა და დატოვა საგონებელში ჩავარდნილი, შეცბუნე-

ბული პატიმრები. მაიორის მიმართ რაიმე პრეტენზიაზე ლაპარაკიც კი 

ზედმეტი იყო. ამაში მაიორიც წინასწარვე იყო დარწმუნებული. 
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2.6. კატორღის ცხოველები 

 

მალე ქურანას ყიდვის ამბავმა გაცილებით უფრო გაართო პატიმრე-

ბი, ვიდრე საპატიო გენერლის სტუმრობამ. საპყრობილეში, წყლის სა-

ზიდად, ნაგვის გასატანად და ა.შ. ცხენს იყენებდნენ. მას პატიმარი უვ-

ლიდა და თავადვე და ჰყავდა, ცხადია, ბადრაგის თანხლებით. ჩვენს 

ცხენს, რომელიც უკვე ძალიან დიდი ხანია გვემსახურებოდა, სამუშაო 

ყოველ დილა-საღამოს სამყოფად ჰქონდა. კარგი ცხენი იყო, თუმცა უკ-

ვე დაძაბუნებული. ერთ მშვენიერ დილას, პეტრეპავლობის წინადღეს, 

საღამოს კასრი რომ ამოიტანა, დავარდა და რამდენიმე წუთში ფეხიც 

გაფშიკა. ყველას შეეცოდა, გარს შემოეხვივნენ, კამათობდნენ, ბჭობ-

დნენ. ჩვენმა ყოფილმა კავალერისტებმა, ბოშებმა, ვეტერინარებმა და 

სხვებმა მეცხენეობის დარგში იშვიათი განსწავლულობაც გამოამჟღავ-

ნეს, წაკინკლავდნენ კიდეც ამის თაობაზე, მაგრამ ქურანას ვერაფერი 

არგეს. 

ეგდო უსულოდ, მუცელგამობერილი, რომელშიც ყველა მოვალეო-

ბად თვლიდა თითი ეკრა. მოახსენეს მაიორს, რაც უფლის ნებით მოხ-

და. დაუყოვნებლივ ახალია საყიდელიო, განაცხადა. 

პეტრე-პავლობას, დილის წირვის შემდეგ, როცა ყველანი შევიკრი-

ბეთ, გასაყიდი ცხენების მოყვანა დაიწყეს. თავისთავად ცხადია, ყიდვის 

საკითხი პატიმრებს უნდა გადაეწყვიტათ. ჩვენთან ბევრი იყო ცხენ-

მცოდნეობის ნამდვილი ოსტატი და, ბუნებრივია, ორასორმოცდაათი 

კაცის მოტყუება, ადრე სულ ამ საქმეში რომ ტრიალებდა, ადვილი რო-

დი იყო; მოდიოდნენ ყირგიზები, გადამყიდველები, ბოშები, მეშჩანები. 

ყოველი ახალი ცხენის გამოჩენას პატიმრები მოუთმენლად ელოდნენ. 

ბავშვებივით ხალისობდნენ. ისე იქცეოდნენ, თითქოს მას თავისუფალი 

ადამიანებივით, საკუთარი ჯიბიდან ყიდულობდნენ. სამი ცხენი მოიყვა-

ნეს და წაიყვანეს. ეზოში შემოსული ვაჭრები, გარშემო ერთგვარი გაკ-

ვირვებით, რიდით იყურებოდნენ და შიგადაშიგ თანმხლებ ბადრაგსაც 

გადახედავდნენ. თავგადაპარსული, დაღდასმული, ბორკილებგაყრი-

ლი ორასკაციანი ბრბო, რომლის ბუნაგის ზღურბლს აქამდე გარეშეთა-
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განი არ გადმოსცილებია, თავისებური მორიდების გრძნობას აღძრავ-

და. ყოველ ახალმოყვანილ ცხენს ჩვენები თავს დასტრიალებდნენ, მა-

თი გამოცდისას ათასნაირ ეშმაკურ ხერხს მიმართავდნენ. სად არ შე-

უჭვრეტდნენ, სად არ შეავლებდნენ ხელს, თანაც ისეთი საქმიანი, ისე-

თი სერიოზული, მზრუნველი გამომეტყველებით, თითქოს საპყრობი-

ლის კეთილდღეობა ამაზეა დამოკიდებულიო. ჩერქეზი პატიმრები 

ცხენს მოაჯდნენ. თვალები წამონთებოდათ. ხმამაღლა ლაპარაკობ-

დნენ სხვებისთვის გაუგებარ ენაზე, ელვარე კბილებს წამდაუწუმ აჩენ-

დნენ და თავებს აკანტურებდნენ. რუსები მთელი გულისყურით მიშტე-

რებიან, თითქოს მათ თვალებში ჩაძვრომას ლამობენო; რაკიღა სიტ-

ყვები არ ესმით, მათ გამოხედვაში მაინც ხომ უნდა ამოეკითხათ, რას 

ფიქრობდნენ? კარგი ცხენია? გარეშე დამკვირვებელს ამგვარი ყურად-

ღება უცნაურადაც მოეჩვენებოდა. 

ჩვენში დარჩეს და, რა ძალა ადგა ამა თუ იმ პატიმარს თავი გამო-

ედო, მით უმეტეს, რომელიმე მიგდებულს, ათვალწუნებულს, თავისია-

ნებთანაც კი სიტყვის თქმას რომ ვერ ბედავდა?! ყველაფერი ისე გამოი-

ყურებოდა, ცხენს თითქოს თავისთვის ყიდულობდა, თითქოს მისთვის 

სულერთი არ იყო, რას იყიდდნენ. ჩერქეზების გარდა, განსაკუთრებით 

ყოფილი ვაჭრები და ბოშები აქტიურობდნენ. პირველ ადგილსა და 

პირველ სიტყვასაც მათ უთმობდნენ. აქ ერთგვარი კეთილშობილური 

პაექრობაც კი გაიმართა, განსაკუთრებით ორ პატიმარს შორის: ერთი 

ყოფილი ბოშა, ცხენი პარია და ქორვაჭარი კულიკოვი გახლდათ, მე-

ორე თვითნასწავლი ვეტერინარი, ცბიერი ციმბირელი გლეხი. დიდი 

ხნის მოსული არ იყო, მაგრამ კულიკოვისათვის ყველა ქალაქელი მუშ-

ტრის წარმანძილი ცერის ბოლო ასე ორმოცდაათი წლის ეშმაკი გლე-

ხის, რასკოლნიკ იოლკინის მოსვლისთანავე, კულიკოვი, როგორც ვე-

ტერინარი დაიჩრდილა. სულ რაღაც ორიოდე თვეში მან კულიკოვს 

თითქმის ყველა ქალაქელი მუშტარი წაართვა. ისეთ ცხენებს ჰკურნავ-

და, თანაც სრულიად იოლად, რომლებზეც კულიკოვმა და ქალაქის 

პროფესიონალმა ვეტერინარებმაც ხელი ჩაიქნიეს. იოლკინი საპყრო-

ბილეში სხვებთან ერთად ყალბი ფულისთვის მოხვდა. სიბერის ჟამს ამ 
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საქმეში კომპანიონად გარეულიყო. თვითონვე გვიყვებოდა (თან თავის 

თავს დასცინოდა), რომ სამი ნამდვილი ოქროს ფულიდან მხოლოდ 

ერთი გამოგვივიდა ყალბიო. 

კულიკოვი, ცოტა არ იყოს, შეურაცხყოფილი გახლდათ იოლკინის 

ვეტერინარული წარმატებებით. სადაცაა პატიმრებშიც დაეცემოდა რე-

იტინგი. კაცი, რომელსაც საყვარელი ჰყავდა ფორშტადტში, დაპლისუ-

ლი ხიფთანით დადიოდა, ვერცხლის ბეჭედს, საყურეს და საკუთარ, ქო-

ბაშემოვლებულ ჩექმებს ატარებდა, უცებ, შემოსავლის დაკარგვის გა-

მო, იძულებული გახდა მიკიტნობა დაეწყო. 

ამის გამო ყველა მოელოდა, რომ, ახლა, ახალი ცხენის ყიდვისას, 

მტრები ერთმანეთს დასცხებდნენ. პატიმრებს ცნობისმოყვარეობა მო-

ეძალათ. თითოეული მათგანი ორი დაპირისპირებული დასის წევრი 

იყო. დასის ბელადები მღელვარებისგან ცმუკავდნენ. ჩუმ-ჩუმად სა-

ლანძღავ სიტყვებსაც გადასძახებდნენ ერთმანეთს. თავად იოლკინსაც 

სახე ყველაზე სარკასტული ღიმილით დაჭყანვოდა, მაგრამ კოვზი ნა-

ცარში ჩაუვარდა: კულიკოვი ოსტატურად მოიქცა. ჯერ დაუთმო, თავა-

ზიანად მოისმინა მეტოქის აზრი; ერთი შეცდომა დაიჭირა, მოკრძალე-

ბით და მტკიცედ დაუსაბუთა, რომ ცდებოდა და ვიდრე იოლკინი გონს 

მოვიდოდა და შეცდომას გამოასწორებდა, ზუსტად გააანალიზა მისი 

არსი. 

ერთი სიტყვით, ძალზე მოხერხებულად დააბნია იოლკინი და თუმცა 

საბოლოო გამარჯვება მაინც ამ უკანასკნელს ხვდა, კულიკოვის მომ-

ხრეებიც კმაყოფილნი დარჩნენ. 

არა, ბიჭებო, ჩანს, ადვილად ვერ დააბნევ, არავის დაეჩაგვრინება! 

იძახდნენ ერთნი. 

იოლკინი უფრო მცოდნეა! შენიშნავდნენ მეორენი. უცებ ორივე და-

სი აშკარად შემრიგებლური ტონით ალაპარაკდა. 

მცოდნეც არ ეთქმის, ხელი აქვს უკეთესი. საქონლის ავ-კარგის 

გარჩევაში კი კულიკოვიც მაგარია. 

მაგარი ბიჭია! 

მაგარია!.. 
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ახალი ქურანა, როგორც იქნა, შეარჩიეს და იყიდეს. დიდებული ცხე-

ნი იყო, ახალგაზრდა, ლამაზი, კუნთმაგარი. ისეთი საყვარელი, მკვირ-

ცხლი იერი ჰქონდა. რაღა თქმა უნდა, სხვა მხრივაც ყოვლად უზადო 

აღმოჩნდა. გაიმართა ვაჭრობა: ოცდაათ მანეთს ითხოვდნენ, ჩვენები 

ოცდახუთს აძლევდნენ. დიდხანს ცხარედ ვაჭრობდნენ. უკლებდნენ, 

თმობდნენ. ბოლოს საკუთარ თავზე ეცინებოდათ. 

რა, საკუთარი ქისიდან იღებთ ფულს თუ? ამბობდნენ ერთნი. რაზე 

გვევაჭრებით? 

ხაზინას ხომ არ მოვუფრთხილდეთ? ყვიროდნენ მეორენი. 

რაც უნდა იყოს, ძმებო, ფულია, არტელისაა... 

არტელისაა?! არა, აშკარაა, ჩვენისთანა სულელებს კი არ თესენ, 

თავად ვიბადებით... 

საბოლოოდ, ოცდარვა მანეთად მორიგდნენ. მაიორს მოახსენეს, 

ყიდვა გადაწყდა. რასაკვირველია, მაშინვე გამოიტანეს პურმარილი 

და ახალი ქურანა საპყრობილეში პატივით შემოიყვანეს. ერთი პატიმა-

რიც არ დარჩენილა, ახალი შენაძენისთვის ხელი კისერზე რომ არ მო-

ეთათუნებინა ან დრუნჩზე არ მიფერებოდა. იმავე დღეს წაიყვანეს 

წყლის მოსატანად; ყველა უყურებდა, ახალ ქურანას კასრი როგორ 

მიჰქონდა. 

ჩვენი წყალმომმარაგებელი რომანი ახალ ცხენს არაჩვეულებრივი 

თვითკმაყოფილებით აკვირდებოდა. ეს იყო ორმოცდაათიოდე წლის, 

ჩუმი, დარბაისელი გლეხკაცი. 

ამბობენ, ყველა რუსი მეეტლე ერთობ დარბაისლური და ჩუმი ბუნე-

ბისაა, რაც ადასტურებს მოარულ აზრს, რომ ნიადაგ ცხენთან ურთიერ-

თობა ერთგვარ სიდარბაისლესა და მედიდურობასაც კი სძენს ადამი-

ანს. 

წყნარი, ყველასთან ალერსიანი, სიტყვაძუნწი რომანი მუდამ თუ-

თუნს ყნოსავდა და უხსოვარი დროიდან საპყრობილის თავლაში ქურა-

ნებს უვლიდა. ახალნაყიდი ცხენი მესამე იყო. ჩვენთან ყველას სწამდა, 

რომ წაბლა მალე გაჩნდებოდა და რატომღაც ამ მოვლენას სახლში 

დაბრუნებას უკავშირებდნენ. რომანიც ამას ამტკიცებდა. ამლაყს 
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არაფრით არ იყიდდნენ. წყალმომმარაგებლის ადგილი, რატომღაც მუ-

დამ რომანს რჩებოდა. არავის უფიქრია მას შესცილებოდა. ბებერი ქუ-

რანა რომ მოკვდა, არავის, მაიორსაც კი აზრად არ მოსვლია, ამაში 

რომანი დაედანაშაულებინა. უფლის ნებაა, რას იზამო, რომანი კი კარ-

გი მეეტლეაო. 

მალე ქურანამ მთელი საპყრობილის სიყვარული დაიმსახურა. პა-

ტიმრები მკაცრი ხალხია, მაგრამ ხშირად მიუალერსებდნენ ხოლმე. 

მდინარიდან მობრუნებული რომანი უნტეროფიცრის მიერ გაღებულ 

ჭიშკარს დაკეტავდა, ამ დროს ქურანა ციხეში შემოვა, დადგება და 

ელოდება, ცერად იყურება მისკენ. აბა, მარტო წადი! შეუძახებს რომანი 

და ქურანაც მაშინვე მიახრიგინებს კასრს სამზარეულომდე და ჩერდე-

ბა. 

„ჭკუისკოლოფი ხარ, ქურანა!“უყვირიან „მარტომ მოიტანა!.. გამ-

გონეა“... 

მართლაც, უყურე შენ! პირუტყვია, მაგრამ ესმის! 

ყოჩაღ, ქურანავ!.. 

ქურანაც თავს აქეთ-იქით აქნევს, ფრუტუნებს, აქაოდა, თქვენი ქე-

ბით კმაყოფილი ვარო. იქვე ვინმე უსათუოდ პურს და მარილს გა-

მოუტანს. ქურანა ჭამს და ისევ თავს აკანტურებს. თითქოს ეუბნება: 

„გიცნობ, გიცნობ! მეც საყვარელი ცხენი ვარ, შენც კაი კაცი ხარო!“ 

მეც მიყვარდა ქურანას გამასპინძლება. როგორღაც ყველას გვსი-

ამოვნებდა მისი კოხტა დრუნჩის ყურება, როცა ხელის გულიდან მარ-

ჯვედ ჭამდა საკვებს. საერთოდ, ჩვენს პატიმრებს ცხოველები უყვარ-

დათ. საპყრობილეში უფლება რომ მიეცათ, სიამოვნებით მოუვლიდნენ 

შინაურ საქონელსა თუ ფრინველს. ამგვარ საქმიანობაზე უკეთ რა მო-

ალბობდა და გააკეთილშობილებდა პატიმართა მკაცრ, მხეცურ ბუნე-

ბას? მაგრამ, არა და არა! ამის ნებას ოფიციალურად არავის აძლევ-

დნენ. შინაგანაწესით იკრძალებოდა. 

თუმცა, ჩემი საპყრობილეში ყოფნისას გვყავდა ძაღლები, ბატები, 

თხა ვასკა, ერთხანს არწივიც კი. 
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როგორც ზემოთ აღვნიშნე, საპყრობილის მუდმივი ბინადარი იყო 

შარიკაც, ჭკვიანი, კეთილი ძაღლი, ჩემი განუყრელი მეგობარი. მაგ-

რამ, რაკიღა ძაღლს, ზოგადად, უბრალო ხალხი ბინძურ ცხოველად მი-

იჩნევს, ჩვენთან ყურადღების ღირსადაც არავინ თვლიდა. ცხოვრობდა 

თავისთვის, ეზოში იძინებდა, სამზარეულოს ნასუფრალით იკვებებოდა 

და განსაკუთრებულ ინტერესს არავის აღუძრავდა, თუმცა ყველას 

სცნობდა და ყველა თავის პატრონად მიაჩნდა. როცა პატიმრები სამუ-

შაოდან ბრუნდებოდნენ, ჭიშკრისკენ გარბოდა, თითოეულ პატიმარს 

ალერსით ეგებებოდა, კუდს აქიცინებდა და თვალებში მხიარულად 

შეჰყურებდა, ეგება, სულ მცირე ალერსი მაინც გაიმეტოსო. მაგრამ, ჩემ 

გარდა, არავინ ეფერებოდა. ამიტომაც გამორჩეულად ვუყვარდი. 

არ მახსოვს, შემდგომ საიდან გაჩნდა მეორე ძაღლი, ბელკა, მესამე 

კი, კულტიაპკა, თავად მივიჩვიე ჯერ კიდევ ლეკვი იყო, როცა სახელოს-

ნოში ვი პოვე და თან წამოვიყვანე. ბელკა უცნაური ქმნილება იყო. ვი-

ღაცის ეტლს გადაეარა ზედ და წელი ჩაზნექოდა; გაქცეული შორიდან 

თეთრ, ურთიერთშეზრდილ, რაღაც ორ ცხოველად მოგეჩვენებოდა. 

ამას გარდა, უსუფთაო იყო, ერთთავად თვალებჩაჩირქიანებული; კუდი 

გაქუცული, თითქმის მთლად უბალნო, მუდამ აბურძგნილი ჰქონდა. 

ცხოვრებისგან დაჩაგრულს ეტყობოდა, გადაეწყვიტა, ბედს დამორჩი-

ლებოდა. 

არავის შეჰყეფდა, თითქოს ვერ ბედავდა. პურის გამო ყაზარმის 

უკან ცხოვრობდა; დაინახავდა თუ არა ვინმეს, შორიდანვე, მორჩილე-

ბის ნიშნად, ყირამალა გადატრიალებოდა: რაც გინდა, ის მიქენი, მე კი, 

ხომ ხედავ, წინააღმდეგობას არც ვფიქრობო! ყოველი პატიმარი, რო-

მელსაც ფეხებში გაუგორდებოდა, ჩექმას ურტყამდა, თითქოს ამას თა-

ვის აუცილებელ მოვალეობად მიიჩნევდა. „შეხე, ამ წუნკალს!“ იტყოდ-

ნენ პატიმრები. მაგრამ ბელკა წკავწკავსაც ვერ ბედავდა, ხოლო თუკი 

მეტისმეტად აეწვებოდა, ყრუდ და საწყალადაყმუვლდებოდა. სწორედ 

ასევე უგორდებოდა შარიკასა და სხვა ძაღლებს. ხანდახან, თუ რომე-

ლიმე ყურებდაშვებული ნაგაზი ყეფა-ბრდღვინვით დაემუქრებოდა, გუ-

ლაღმა გადატრიალდებოდა და მორჩილად წვებოდა. 
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ძაღლებს უყვართ თავისთა მსგავსთა მორჩილება და თვინიერება. 

გაავებული ნაგაზი მაშინვე ცხრებოდა, როგორღაც გაყუჩებული წაად-

გებოდა მის წინაშე ფეხებაპლაკულ მორჩილ ძაღლს და გულდაგულ, 

ცნობისმოყვარეობით ყნოსავდა. ნეტა, რას ფიქრობდა ამ დროს აცახ-

ცახებული ბელკა? ვაი თუ დამგლიჯოს ავაზაკმაო! გაჰკრავდა ალბათ 

გულში. მაგრამ, ნაგაზი გულდასმით დაყნოსავდა, ბოლოს, მოშორდე-

ბოდა, რადგან მასში საინტერესოს ვერაფერს ნახულობდა. ბელკა მა-

შინვე წამოხტებოდა და კოჭლობით აედევნებოდა ძაღლებს, რომლე-

ბიც ლამაზ ცუგოს მიაცილებდნენ; არადა, დანამდვილებით იცოდა, ცუ-

გოს ახლო გაცნობა არასდროს ეღირსებოდა, მაგრამ მისი შორიდან 

დანახვაც კი ანუგეშებდა უბედურ დღეზე გაჩენილს. ღირსებაზე ფიქრს, 

ეტყობა, დიდი ხანია თავი დაანება. კარგად იცოდა, რომ უპერსპექტივო 

მომავალი ჰქონდა. ერთხელ მივეფერე: ისე ეუცხოვა და გაუკვირდა, 

რომ უცებ მოწყვეტით, ოთხივე თათზე ჩაცუცქდა, ერთიანად აკანკალ-

და და გრძნობამორეული ხმამაღალ წკმუტუნს მოჰყვა. ძალიან მებრა-

ლებოდა და ხშირად ვეფერებოდი. ჩემ დანახვაზე მაშინვე წკმუტუნებ-

და, ავადმყოფურად და საწყალობლად წკავწკავებდა. ბოლოს, საპ-

ყრობილის გადაღმა, მიწაყრილზე ძაღლებმა დაგლიჯეს. 

სულ სხვა ხასიათისა იყო კულტიაპკა. რატომ მივიყვანე სახელოს-

ნოდან საპყრობილეში ჯერ ისევ თვალდახუჭული ლეკვი, არ ვიცი. მსი-

ამოვნებდა, რომ ვაჭმევდი და ვზრდიდი. შარიკამ მაშინვე თავისი 

მფარველობის ქვეშ აიყვანა კულტიაპკა, მასთან ერთად იძინებდა. ოდ-

ნავ წამოიზარდა თუ არა, ხან ყურებს დააკბენინებდა, ბეწვს მოაქაჩვი-

ნებდა, ისე ეთამაშებოდა, როგორც ჩვეულებრივ, დიდი ძაღლები ეთა-

მაშებიან ხოლმე ლეკვებს. უცნაურია, რომ კულტიაპკა სიმაღლეში ნაკ-

ლებად იზრდებოდა, სულ სიგრძე-სიგანეში მიდიოდა. ღიათაგვისფერი 

ბეწვი გაბანჯგვლოდა; ერთი ყური აღმა ეზრდებოდა, მეორე დაღმა; 

ფიცხელი და გიჟმაჟი ზნისა გახლდათ, ყველა ლეკვივით, რომლებიც 

პატრონის დანახვაზე სიხარულისგან წკმუტუნითა და ყეფით იკლებენ 

იქაურობას. მოგახტებიან და სახეს გაგილოკავენ; მზად არიან სხვა 

გრძნობებიც გამოამჟღავნონ: მთავარია სიხარული გამოვხატო და 



280 
 

ზრდილობა რისი მაქნისიაო! სადაც უნდა ვყოფილიყავი, დავიძახებდი 

თუ არა: „კულტიაპკა!“ საიდანღაც უცებ გაჩნდებოდა, თითქოს ქვესკნე-

ლიდან ამოძვრაო. გიჟმაჟი წკუმუტუნით მოჰქროდა, ბურთივით მოგო-

რავდა, გზადაგზაც ყირაზე გადადიოდა. ეს პატარა გონჯიელა საოცრად 

შემიყვარდა. ისიც ბედით კმაყოფილი იყო. 

ერთ მშვენიერ დღეს, პატიმარმა ნეუსტროევმა, რომელიც ქალის 

ფლოსტებს კერავდა და ტყავის გამოყვანა იცოდა, კულტიაპკას საგან-

გებო ყურადღება მიაქცია. თავისთან იხმო. ბეწვი გაუსინჯა და ალერ-

სით მიწაზე პირაღმა წამოაწვინა. გულუბრყვილო, მოფერებას ნაჩვევი 

კულტიაპკა სიამოვნებისგან წკმუტუნებდა. ძაღლი მეორე დილასვე 

გაქრა. დიდხანს ვეძებე. თითქოს მიწამ ჩაყლაპა... მხოლოდ ორი კვი-

რის შემდეგ გავარკვიე, რომ კულტიაპკას ტყავი ნამეტანი მოსწონებო-

და ნეუსტროევს. დაკლა, გააძრო, გამოქნა და ბუღალტრის ცოლის შეკ-

ვეთილ ხავერდის დაბალყელიან წაღებს სითბოსთვის ამოუდო. ეს შე-

დევრი მეც მაჩვენა. საწყალი კულტიაპკა! 

საპყრობილეში ტყავწარმოებით ბევრი იყო დაკავებული. ხშირად 

მოჰყავდათ ბეწვიანი ძაღლები, რომლებიც წამსვე უჩინარდებოდნენ. 

ზოგს ი პარავდნენ, ზოგს ყიდულობდნენ კიდეც. მახსოვს, სამზარეუ-

ლოს უკან ერთხელ ორ პატიმარს წავაწყდი. რაღაცაზე თათბირობ-

დნენ. ერთ-ერთს თოკით დიდებული ზორბა, ძვირფასი ჯიშის ძაღლი 

ეჭირა. ეტყობოდა, რომელიღაც არამზადა ლაქიას ბატონისთვის მო-

ეპარა და ჩვენი მეწაღეებისთვის ოცდაათ კაპიკად მიეყიდა. ისინი ძაღ-

ლის ჩამოხრჩობას გეგმავდნენ. ასე უფრო მოხერხებული იყო: ტყავს 

გააძრობდნენ, ლეშს კი საპყრობილის ბოლოში მდებარე,უზარმაზარ 

ღრმა ორმოში გადაუძახებდნენ. ზაფხულის პაპანაქება სიცხეში ეს ორ-

მო საშინლად ყარდა. იშვიათად თუ ამოასუფთავებდნენ. საბრალო 

ძაღლი თითქოს ხვდებოდა, რა ხვედრიც ელოდა. სამივეს რიგრიგო-

ბით დაჟინებით და შეშფოთებით გვაცქერდებოდა, მხოლოდ შიგადა-

შიგ თუ გააქიცინებდა თავის ფუმფულა კუდს, თითქოს უნდა გული მოგ-

ვილბოსო. იქაურობას საჩქაროდ გავეცალე; მათ კი, რასაკვირველია, 

თავისი საქმე მშვიდობიანად დაასრულეს. 
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არვინ იცის, საიდან და როგორ, შემთხვევით გამოჩნდნენ ბატებიც. 

ისინი ერთხანს პატიმრებს კარგად ართობდნენ და ქალაქშიც ცნობილ-

ნი გახდნენ. საპყრობილეშივე გამრავლდნენ და სამზარეულოს ნარჩე-

ნებით იკვებებოდნენ. როცა წამოიზარდნენ, ერთ გუნდად შეკრული 

ყველა ბატი პატიმრებს დაყვებოდა სამუშაოზე. როგორც კი დაფდაფს 

დაჰკრავდნენ და კატორღელები გასასვლელისკენ დაიძვრებოდნენ, 

ჩვენი ბატები ყიყინით აგვედევნებოდნენ, ფრთაგაშლილები, ზედიზედ 

ხტებოდნენ ამაღლებულ ზღურბლზე, და მაშინვე მარჯვენა ფლანგს მი-

აშურებდნენ, სადაც განაწილების მოლოდინში ჩავმწკრივდებოდით 

ხოლმე. ბატები, ჩვეულებრივ, ყველაზე დიდ ჯგუფს მიეკედლებოდნენ 

და იქვე ახლოს ბალახობდნენ. როგორც კი პატიმრები ყაზარმებისკენ 

დაიძვრებოდნენ, ისინიც აიშლებოდნენ. ხმა გავარდა, ბატები პატიმ-

რებთან ერთად დადიან სამუშაოზეო. „შეხე, პატიმრები თავიანთ ბატე-

ბიანად მოდიან!“ იტყოდნენ ხოლმე შემხვედრები. „კი, მარა, რანაირად 

ასწავლეთ“ „ეს თქვენი ბატებისთვის!“ დასძენდა მეორე და მოსაკითხს 

გვაძლევდა. მაგრამ, მიუხედავად ბატების ერთგულებისა, რომელიღაც 

ხსნილზე ყველა დაკლეს. 

სამაგიეროდ, ჩვენს თხას, ვასკას არასდიდებით არ დაკლავდნენ, 

რომ არა საგანგებო შემთხვევა. არავინ იცოდა, საიდან გაჩნდა, მაგრამ 

ეს კია, საპყრობილეში მოულოდნელად პატარა, თეთრი, მშვენიერი ბე-

კეკა გამოგვეცხადა. რამდენიმე დღეში ყველას შეგვიყვარდა. ის ჩვენი 

საერთო გასართობის დასიხარულის ობიექტი გახდა. მისი საპყრობი-

ლეში დატოვების საბაბიც მონახეს: საჭირო იყო თავლაში თხა ჰყოლო-

დათ, თუმცა, თავლას ვინ გააკარა, ჯერ სამზარეულოში ჰყავდათ, მერე 

კი ხან სად ნახავდით, ხან სად. ერთობ გრაციოზული და ანცი ვინმე გახ-

ლდათ, სახელის დაძახებაზე გამორბოდა, ყოველთვის გიჟმაჟი და ხა-

ლისიანი იყო. უკვე კაი გვარიანი რქები წამოზრდოდა, როცა, ერთ სა-

ღამოს სხვებთან ერთად ყაზარმის კარსწინა კიბეეზე მჯდარმა ლეკმა 

ბაბაიმ მასთან შერკინება გადაწყვიტა; კარგა ხანი ეჯახებოდნენ შუბ-

ლებით (მალე ეს პატიმრების საყვარელი გასართობი გახდა). უცებ ვას-

კა სულ ზედა საფეხურზე შეხტა. ის-ის იყო ბაბაი შებრუნდა, მყისვე აი-
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ყალყა, წინა ჩლიქები მკერდთან მიიბჯინა და მთელი ძალით გამოქანე-

ბულმა ისე დაჰკრა ლეკს კეფაში, რომ ძირს თავდაყირა გადაეშვა. ამით 

ყველა დამსწრე და, პირველ რიგში, თვით ბაბაი აღფრთოვანდა. ერთი 

სიტყვით, ვასკას ყველა სულში იძვრენდა; რომ წამოიზარდა, სერიოზუ-

ლი თათბირის შემდეგ, სატუსაღოს განთქმულმა ვეტერინარებმა მას 

ცნობილი ოპერაცია გაუკეთეს. თორემ თხის სუნი აუვაო, ამბობდნენ 

პატიმრები. ამის შემდეგ ვასკა მეტისმეტად გასუქდა. ისე აჭმევდნენ, 

თითქოს დასაკლავად ასუქებენო. ბოლოს, დიდი, მშვენიერი ვაცი დად-

გა. გრძელრქებიანი და მსუქანი, კი არ დადიოდა, ბაჯბაჯებდა. პატიმ-

რებისა და შემხვედრთა გასამხიარულებლად ისიც ჩვენთან ერთად და-

დიოდა სამუშაოზე. ვასკას ყველა იცნობდა. ზოგჯერ, როცა პატიმრები 

მდინარის პირას მუშაობდნენ, ტირიფის მოქნილ რტოებს გლეჯდნენ, 

ფოთლებს აგროვებდნენ, მიწაყრილზე ყვავილებს ჰკრეფდნენ და ყვე-

ლაფერ ამით ვასკას რთავდნენ: რქებზე ყვავილებსა და რტოებს შემო-

ახვევდნენ, მთელ ტანზე გირლანდებს გადაჰფენდნენ. გაიხედავ, პა-

ტიმრებს მორთულ-მოკაზმული ვასკა მოუძღვება. ისინიც თავიანთი 

ვასკათი პატარა ბავშვივით ამაყობენ; ზოგი იმასაც ამბობდა: ვასკას-

თვის რქები ხომ არ მოგვეოქროვებინაო! მაგრამ სიტყვა არ შეუსრუ-

ლებიათ. თუმცა, მახსოვს, აკიმ აკიმიჩს, ჩვენს ყველაზე კარგ ოქრომ-

ჭედელს ისაი ფომიჩის შემდეგ, შევეკითხე: მართლა თუა შესაძლებელი 

თხისთვის რქების მოოქროვება-თქო. მან თხა ჯერ ყურადღებით შეათ-

ვალიერა, სერიოზულად დაფიქრდა და მი პასუხა: სხვათა შორის, შეიძ-

ლება, მხოლოდ ეგაა, მალევე გადასცილდება და რა საჭიროაო! საქმეც 

ამით დამთავრდა. 

დიდხანს იცოცხლებდა ვასკა, ალბათ, ქოშინი თუ მოუღებდა ბო-

ლოს, მაგრამ ერთხელ, სამუშაოდან დაბრუნებულ პატიმრებს რომ მო-

უძღოდა მორთულ-მოკაზმული, ეტლით მიმავალ მაიორს გადააწყდა. 

„სდექ!“ დაიღრიალა, ვისია თხა?“ განუმარტეს. „როგორ! საპყრობილე-

ში თხა გყოლიათ, თანაც ჩემს უნებართვოდ! უნტეროფიცერო!“ ეახლა 

უნტეროფიცერი. უბრძანა, დაუყოვნებლივ დაეკლათ, ტყავი ბაზარში 

გაეყიდათ და აღებული ფული პატიმართა ხაზინაში შეეტანათ. ხოლო 
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ხორცით შჩი მოეხარშათ და პატიმრებისთვის ეჭმიათ. საპყრობილეში 

იმსჯელეს, სინანული გამოთქვეს, მაგრამ ურჩობა ვერ გაბედეს. ვასკა 

ნაგვის ორმოს თავზე დაკლეს, ხორცი ერთ-ერთმა პატიმარმა მთლი-

ანად შეისყიდა და საპყრობილეს მანეთნახევარი გადაუხადა. იმ ფუ-

ლით კალაჩები იყიდეს, წვრილ-წვრილად დაჭრილი ვასკას ხორცი 

შემწვარ-მოხრაკულისთვის ისევ პატიმრებზე გასაღდა. ხორცი უგემ-

რიელესი გამოდგა... 

ჩვენთან, საპყრობილეში, ერთხანს არწივიც ბინადრობდა. ველის 

არწივის ჯიშისა. ვიღაცას მოეყვანა დაჭრილ-განაწამები. მთელი კა-

ტორღა შემოეხვია; ფრენა არ შეეძლო; მარჯვენა ფრთა მიწაზე დას-

თრევდა, ცალი ფეხი ნაღრძობი ჰქონდა. მახსოვს, გარშემო მრისხანედ 

იყურებოდა, ცნობისმოყვარე ბრბოს უთვალთვალებდა და კაუჭა ნის-

კარტს აღებდა. მზად იყო ჩვენთვის ძვირად დაესვა თავისი სიცოცხლე. 

როცა მისი ყურებით გული იჯერეს და წავიდწამოვიდნენ, ასკინკილა, 

ჯანმრთელი ფრთის დახმარებით, კოჭლობით საპყრობილის ბოლოს-

კენ წაფართხუნდა, და კუთხეში, მესერთან მიიყუჟა. სამიოდე თვე ასე 

იყო, ადგილიდან ერთხელაც არ მოუცვლია ფეხი. თავდაპირველად 

ხშირად აკითხავდნენ, ძაღლს უქსევდნენ. შარიკა დიდი რიხით უტევდა, 

მაგრამ ახლოს მისვლას ვერ უბედავდა. ამით პატიმრები ხალისობ-

დნენ. „ველურია! ამბობდნენ, არ დანებდება!“ მერე და მერე შარიკაც 

მწარედ აწვალებდა; შიში დაამარცხა და, როცა მიუქსევდნენ, ახერხებ-

და პირი მაინცდამაინც მტკივან ფრთაზე წაევლო. არწივი, კლანჭებითა 

და ნისკარტით, თავგამოდებით იგერიებდა, დაჭრილი მეფისამებრ 

მძინვარედ და ამაყად ათვალიერებდა ცნობისმოყვარეებს. 

ბოლოს, არწივი ყველას მიავიწყდა. თუმცა ყოველდღე ნახავდით 

მის გვერდით ახალი ხორცის ნაფლეთებს, წყლით სავსე ქოთნის ნა-

ტეხს... ე.ი. ვიღაც პატრონობდა. საცოდავი, თავდაპირველად, არა-

ფერს ჭამდა, რამდენიმე დღე არაფერს მიჰკარებია; ბოლოს, როგორც 

იქნა, ჭამა დაიწყო, მაგრამ არამც და არამც ვისმეს ხელიდან ან ვინმეს 

თანდასწრებით. შორიდან ვაკვირდებოდი. როცა თავს მარტოდ დაიგუ-

ლებდა, კუთხეს ოდნავ შორდებოდა: აქედან თორმეტიოდე ნაბიჯზე 
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კოჭლობით ჩაუყვებოდა მესერს, მერე უკანვე ბრუნდებოდა, შემდეგ კი-

დევ გამოვიდოდა, თითქოს ვარჯიშობსო. როგორც კი დამინახავდა, მა-

შინვე კოჭლობით და სკუპ-სკუპით, თავგამოდებით მიაშურებდა თავის 

ადგილს. თავს ასწევდა, ნისკარტს გააღებდა და საბრძოლველად გა-

ნეწყობოდა. ვერაფრით მოვიგე მისი გული: მეძგერებოდა, მკბენდა, 

ძროხის ხორცს არ იკარებდა, თვალებში დაჟინებით მიყურებდა, თავი-

სი ბრაზიანი, გამჭოლი მზერით მზად იყო გმირულად მომკვდარიყო; 

არც არავის ენდობოდა, არც არავის შერიგებია. ორი თვის მერე პატიმ-

რებს ისევ გაახსენდათ. რატომღაც უცებ ყველა მისდამი თანაგრძნო-

ბით განიმსჭვალა. ამბობდნენ, არწივი აქედან უნდა გავიყვანოთო. თუ 

სიკვდილი უწერია, სჯობს საპყრობილეში არ მოკვდესო. 

ლაღი, ამაყი ფრინველია, საპყრობილეს არასდროს შეეგუება, 

კვერს უკრავდნენ მეორენი. 

ჩანს, სხვა ჯილაგისაა, ჩვენ არ გვგავს, დაუმატა ვიღაცამ. 

დახე, რა წამოროშა: ის ფრინველია, ჩვენ კი ადამიანები ვართ, მა-

შა! 

არწივი, ძმებო, ტყის მეფე გახლავთ... ის-ის იყო წამოიწყო სკურა-

ტოვმა, მაგრამ არავინ მოუსმინა და გაჩუმდა. 

ერთხელ, ნასადილევს, როცა დაფდაფმა სამუშაოზე წასვლა გვამ-

ცნო, აიყვანეს არწივი, ნისკარტი დაუჭირეს, რადგან გააფთრებით იბ-

რძოდა, და საპყრობილიდან წაიყვანეს. მიწაყრილამდე მივიდნენ. ამ 

ჯგუფის თორმეტიოდე წევრს აინტერესებდა, საით წავიდოდა არწივი. 

უცნაური ამბავია, ყველა რაღაც კმაყოფილებას გრძნობდა: ისინი ხომ 

არწივს თავისუფლებას ანიჭებდნენ! 

შეხე, ამ საძაღლეს! სიკეთეს უვშვრები, ეს კი ცდილობს მიკბინოს! 

ამბობდა პატიმარი, რომელსაც არწივი ეჭირა და მაინც სიყვარულით 

უყურებდა. 

გაუშვი, მიკიტკა! 

აბა, რა ეშმაკად უნდა ჩემოდანი. მაგას სილაღე უნდა, ნამდვილი, 

შეუზღუდავი თავისუფლება! 
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არწივი მიწაყრილიდან ველში გადაუშვეს. გვიანი შემოდგომა იყო, 

ცივი 

და მოღუშული. შიშველ ტრამალზე ქარს ზუზუნი გაჰქონდა და გა-

დამხმარ-გადაყვითლებულ, დაკოშტებულ ველის ბალახში შარიშუ-

რობდა. არწივი მტკივანი ფრთის ქნევით პირდაპირ წავიდა. თითქოს 

ისწრაფვოდა, რაც შეიძლება მალე გაგვცლოდა. პატიმრები ინტერე-

სით აკვირდებოდნენ. 

დახე! ჩაფიქრებით თქვა ერთმა. 

არც კი მოუხედავს! ჩაურთო მეორემ. ძმებო, ერთხელაც, არ მო-

უხედნია, მირბის თავისთვის! 

რა გეგონა, მადლობის სათქმელად მოგიბრუნდებოდა? შენიშნა მე-

სამემ. 

ცნობილი ამბავია, თავისუფლება. სუნი ეცა თავისუფლებისა. 

თავისუფლებაო, მააშ. 

აღარც კი მოსჩანს, ძმებო... 

რას უდგახართ? გასწით! შემოგვძახა ბადრაგმა. ყველა უხმოდ, ზან-

ტად გავუყევით სამუშაო ადგილისკენ მიმავალ ბილიკს. 
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2.7. პრეტენზია 

 

ამ თავის დაწყებამდე, აწ განსვენებული ალექსანდრ პეტროვიჩ გო-

რიანჩიკოვის ჩანაწერების გამომცემელი, თავს მოვალედ თვლის 

მკითხველს აცნობოს: „მკვდარი სახლის ჩანაწერების“ პირველ თავში 

ნახსენებია ერთი მამისმკვლელი აზნაური, რომელიც წარმოადგენს იმ 

იშვიათ ნიმუშს, თუ რა უგრძნობლად ლაპარაკობენ ზოგჯერ პატიმრები 

თავიანთ დანაშაულზე. ისიც ითქვა, რომ მკვლელმა არ აღიარა დანა-

შაული, მაგრამ, მისი საქმის მცოდნე პირთა ნაამბობით, ფაქტები იმდე-

ნად ნათელი იყო, არ შეიძლებოდა ეჭვი შეგპარვოდათ მის დანაშაულ-

ში. იგივე პირნი უმტკიცებდნენ „ჩანაწერების“ ავტორს, დამნაშავე აღ-

ვირახსნილ ცხოვრებას ეწეოდაო, ვალებში ჩაეფლო და მემკვიდრეო-

ბის ხელში ჩაგდების მიზნით მოკლა მამამისიო, თუმცა, მთელი ქალა-

ქი, სადაც ადრე მამისმკვლელი მსახურობდა, ამ ამბავს ერთნაირად 

ყვებოდა. დაბოლოს, „ჩანაწერებში“ ნათქვამია: უაღრესად თავნება, 

ქარაფშუტა, წინდაუხედავი მკვლელი ციხეში მუდამ საუცხოო გუნებაზე 

იყო (მთლად სულელიც არ ეთქმოდა) და „ჩანაწერების“ ავტორს მის-

თვის განსაკუთრებული სისასტიკე არასდროს შეუნიშნავს. იქვე ეწერა: 

„რა თქმა უნდა, არ მჯეროდა, რომ ის დამნაშავე იყო“. 

ამ დღეებში „მკვდარი სახლის ჩანაწერების“ გამომცემელს ციმბი-

რიდან შეატყობინეს, ეს კაცი სასამართლომ ოფიციალურად გაამარ-

თლა და ათი წელი ტყუილუბრალოდ იტანჯა ციხეშიო. ნამდვილი დამ-

ნაშავენი უპოვიათ, რომლებიც გამომტყდარან. ეს უბედური კი მაშინვე 

გაუთავისუფლებიათ. 

ვერაფერს დაამატებ! ამაო იქნებოდა მსჯელობა ამ ფაქტის მთელ 

ტრაგიკულობაზე, ამგვარი საშინელი ბრალდებისგან ყმაწვილკაცობი-

დანვე გაუბედურებულ ადამიანზე. თავად ფაქტი მეტყველებს ყველა-

ფერზე! 

ვფიქრობთ, რაკი მსგავსი რამ შესაძლებელია, უკვე თავად ეს შესაძ-

ლებლობა წარმოგვიდგენს მკვდარ სახლს ახალ და ერთობ მკაფიო ფე-

რებში. 
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უკვე აღვნიშნე, ბოლოს და ბოლოს, ციხის პირობებს შევეჩვიე-მეთ-

ქი. მაგრამ ამ „ბოლოს და ბოლოს“ ძალიან ძნელად, ტანჯვით, მეტის-

მეტად ნელა მივაღწიე, თითქმის ერთი წელიწადი დამჭირდა. ეს ჩემი 

ცხოვრების ყველაზე მძიმე ხანა იყო. ასე ნათლად ამიტომაც დამამახ-

სოვრდა. ასე მგონია, ამ წლის თითოეული საათი თანმიმდევრულად 

მახსოვს. ისიც ვთქვი, ციხის ცხოვრებასთან შეგუება არც სხვა პატიმრე-

ბისთვის იყო ადვილი. დაპატიმრების პირველ თვეებში ხშირად მიფიქ-

რია: „რას შვრებიან სხვები, ნუთუ მშვიდად არიან-მეთქი?“ ეს მაინტე-

რესებდა. უკვე ვახსენე, ყველა პატიმარი აქ ისე ცხოვრობდა, როგორც 

ფუნდუკში, თითქოს ბრძოლის რომელიღაცა ეტაპზე იყვნენ. სამუდამო 

პატიმრობამისჯილნიც კი წრიალებდნენ, დარდობდნენ. ყოველი მათ-

განი უსათუოდ ოცნებობდა თითქმის აუხდენელ რამეზე. მუდმივი მოუს-

ვენრობა, თუმცა ჩუმი, მაგრამ მაინც საჩინო, უცნაური სიფიცხითა და 

მოუთმენლობით, ხანდახან უნებურად გამოთქმული, უმთავრესად, სა-

ფუძველსმოკლებული იმედები ლამის ბოდვას ჰგავდა. მაგრამ, რა-

ოდენ პარადოქსულადაც უნდა ჟღერდეს, არცთუ იშვიათად იკიდებდა 

ფეხს ყველაზე პრაქტიკული ადამიანების გონებაშიც კი, ყოველივე ეს 

სატუსაღოს უჩვეულო იერს აძლევდა. 

ერთი შეხედვითვე იგრძნობოდა, რომ საპყრობილის გარეთ სხვაგ-

ვარად იყო. აქ ყველა მეოცნებე აუცილებლად გეცემოდათ თვალში, 

რადგან ოცნება პატიმართა უმეტესობის კუშტ, მოღუშულ იერს, ერ-

თგვარ არაჯანსაღ ელფერს ანიჭებდა. უმრავლესობა სიტყვაძვირი იყო 

და საშინლად ბოროტი. თავისი იმედების გამომზეურება არ უყვარდათ. 

გულუბრყვილობა, გულღიაობა ზიზღს იმსახურებდა. რაც უფრო განუ-

ხორციელებელი ჩანდა იმედი, რაც უფრო მეტად გრძნობდა მეოცნებე 

მის უსაფუძვლობას, მით მეტი სიჯიუტითა და სისათუთით მალავდა, 

მაგრამ მაინც ვერ თმობდა, არ შეეძლო. ვინ იცის, ეგებ, ზოგს რცხვენო-

და კიდეც ამის გამო. რუსული ხასიათი იმდენ დადებითს და საღ ხედვას 

წარმოაჩენს. ისე სჩვევია დაცინვა, უპირველესად, საკუთარი თავის... 

შესაძლოა, სწორედ საკუთარი თავით მუდმივი, იდუმალი უკმაყოფი-

ლებისგან დასჩემდათ ამ ადამიანებს ესოდენ მოუთმენლობა ერთმა-
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ნეთთან ყოველდღიურ ურთიერთობაში, ამგვარი შეურიგებლობა, ამ-

დენი ერთმანეთის დაცინვა... და თუ, მაგალითად, მათგანვე გამოტ-

ყვრებოდა ვინმე, უფრო მიამიტი და მოუთმენელი, და ხმამაღლა გა-

მოთქვამდა იმას, რასაც ყველა ასაიდუმლოებდა თავის ოცნებებსა და 

იმედებზე ალაპარაკდებოდა, მაშინვე უხეშად შეაწყვეტინებდნენ, ხმას 

ჩააკმენდინებდნენ, მასხრად აიგდებდნენ. იქნებ, ამათგან ყველაზე და-

უნდობელნი სწორედ ისინი იყვნენ, რომელთაც, თავიანთ ოცნებებსა 

და იმედებში, შესაძლოა, მასზე შორს შეეტოპათ. 

თქვენ უკვე იცით, მიამიტებსა და უბირებს ყველა ისე უყურებდა, რო-

გორც უკანასკნელ ყეყეჩებს, ზიზღით ექცეოდნენ. იმდენად პირქუში და 

თავმოყვარე იყო თითოეული პატიმარი, კეთილ და უთავმოყვარეო ამ-

ხანაგისადმი სიძულვილით იმსჭვალებოდა. მიამიტ-უბირ მოლაყბეთა 

გარდა, ყველა დანარჩენი, ე.ი. ენაძვირნი, მკვეთრად იყოფოდნენ კე-

თილებად და ბოროტებად, პირქუშებად და შუბლგახსნილებად. ბო-

როტნი და პირქუშნი გაცილებით სჭარბობდნენ: თუ მათ შორის გა-

მოერეოდნენ ბუნებით ყბედები, ყველანი უსათუოდ მოუსვენარი ჭო-

რიკნები და ფეთიანი შურიანები იყვნენ. მუდამ სხვის საქმეში ეჩრე-

ბოდნენ; თუმცა, საკუთარი სულის, თავთავიანთი ხვაშიადის გამომზეუ-

რება არც იმათ უყვარდათ. მოკლედ, ეს მოდაში არ იყო. 

კეთილნი სულ პატარა ჯგუფი ჩუმად იყვნენ. გულში იმარხავდნენ 

თავიანთ იმედებს და, რა თქმა უნდა, იმედებისადმი მიდრეკილებას 

პირქუშებზე მეტად იჩენდნენ. სავსებით იმედგადაწურულთა ჯგუფიც 

არსებობდა; მათ შორის იყო, მაგალითად, სტაროდუბელი მოხუცი, ყო-

ველ შემთხვევაში, ასეთები უმცირესობაში იყვნენ. მოხუცი მშვიდად გა-

მოიყურებოდა (ის ზემოთაც ვახსენე), მაგრამ ზოგიერთი ნიშნის მიხედ-

ვით, ვვარაუდობ, სულიერად საშინლად იტანჯებოდა; ხსნის გზაც ეპო-

ვა: ლოცვა და მოწამეობის იდეა. ბიბლიის კითხვით გატაცებული, შეშ-

ლილი პატიმარიც (აკი ვახსენე, მაიორს აგურით ეცა-მეთქი), ალბათ, 

იმედგადაწურულებს ეკუთვნოდა; რაკი მთლად უიმედოდ ცხოვრება 

შეუძლებელია, გამოსავალი ნებაყოფლობით, თითქმის ხელოვნურ 

მოწამეობაში ი პოვა. ერთხელ განაცხადა, მაიორს ბოროტი განზრახ-
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ვის გარეშე, მხოლოდ ტანჯვის წადილით დავუპირისპირდიო; ვინ უწ-

ყის, რა ხდებოდა მის სულში? რაიმე მიზნის გარეშე ცოცხალი ადამიანი 

უბრალოდ არ არსებობს. მიზან და იმედდაკარგული ადამიანი დარდი-

საგან ხშირად ნამდვილ ნადირად იქცევა... ყველა ჩვენგანის მიზანი კი 

თავისუფლება და კატორღიდან თავის დაღწევა იყო. 

ახლა მთელი საპყრობილის დახარისხებას ვცდილობ, მაგრამ ეს 

შესაძლებელია? სინამდვილე ხომ უსასრულოდ მრავალფეროვანია; 

განყენებულ მკვეთრ აზრს, თუნდაც უჭკვიანესი ადამიანისგან თქმულს 

სინამდვილე ვერ იტანს. ის დაქუცმაცებისკენ მიილტვის. მიუხედავად 

საერთო გარემო პირობებისა, თითოეულ ჩვენგანს საკუთარი, შინაგა-

ნი ცხოვრება ჰქონდა. 

ვცდილობდი, გულით მინდოდა ჩვენს ცხოვრებას ღრმად ჩავწვდო-

მოდი; თავიდან მისი ყველა გარეგანი გამოვლენა გამოუთქმელ წამე-

ბას მაყენებდა. ხანდახან ეს ჩემსავით დატანჯულები უბრალოდ მძულ-

და. მათი მშურდა და საკუთარ ბედს ვწყევლიდი. მშურდა, რომ ისინი, 

ერთნაირნი, ერთმანეთს უგებდნენ. თუმცა, არსებითად მათაც, ისევე, 

როგორც მე, მობეზრდათ, ყელში ამოუვიდათ როზგებსა და ჯოხებქვეშ 

ამხანაგობა; ეს იყო იძულებითი არტელი და ყოველი მათგანი უნებუ-

რად სხვაგან, გარეთ იყურებოდა. ვიმეორებ, ამ შურს, განმარტოების 

წუთებში რომ ვგრძნობდი, კანონიერი საფუძველი ჰქონდა. უთუოდ 

სცოდავს, ვინც ამბობს, აზნაურს, განათლებულს და ა.შ. სავსებით იმ-

გვარადვე უმძიმს კატორღებსა თუ საპყრობილეებში, როგორც რომე-

ლიმე გლეხსო. ბოლო ხანს ამგვარი მოსაზრება სადღაც წავიკითხე კი-

დეც. ეს იდეა მეტად განყენებულია. არ ითვალისწინებს რეალურად არ-

სებულ პრაქტიკულ პირობებს. ამას იმიტომ კი არ ვამბობ, რომ განათ-

ლებული აზნაური უფრო ავადმყოფურად განიცდიდეს. მისი სულისა და 

განვითარების რაიმე მოცემულ დონესთან შეფარდება ძნელია. თვით 

განათლებაც, ამ შემთხვევაში, საზომად არ გამოდგება. პირველი დავა-

დასტურებდი, რომ ყველაზე გაუნათლებელ, ყველაზე დაბეჩავებულ 

ტანჯულთა შორის უფაქიზესი სულიერი განვითარების ნიშნები შემიმ-

ჩნევია. საპყრობილეში ხანდახან ასეც ხდებოდა: რამდენიმე წელია იც-
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ნობ კაცს და მასზე ფიქრობ, მხეციაო; გეზიზღება და მოულოდნელად 

დგება წუთი, როცა უნებურად გულს გადაგიხსნის და ისეთ სიმდიდრეს, 

გრძნობაგონებას დაინახავთ მასში, საკუთარი და სხვისი სატანჯველის 

ისეთ ნათელ გაგებას, რომ ერთბაშად ვერც კი დაგიჯერებთ, რაც საკუ-

თარი თვალით დაინახეთ და გაიგონეთ. პირიქითაც ხდება: ზოგჯერ პა-

ტიმრის განათლება ისეთ ბარბაროსობას, ისეთ ცინიზმს ერწყმის, რომ 

გული აგერევათ და მანამდე მისადმი რაც უნდა კეთილად ყოფილიყა-

ვით განწყობილი, ვერანაირ გამართლებას ვერ მოუძებნით. 

აღარაფერს ვამბობ ჩვევების, ცხოვრების ნირის, საჭმლისა და სხვა-

თა შეცვლაზეც, რაც საზოგადოების ზედა ფენის წარმომადგენლის-

თვის, რასაკვირველია, უფრო ძნელია, ვიდრე გლეხისთვის, რომელ-

საც თავისუფლებაში არც თუ იშვიათად უშიმშილია, საპყრობილეში 

მაძღრად მაინც ჭამს. ამაზეც არ ვიკამათებ. ვთქვათ, თუნდაც ოდნავ ნე-

ბისყოფიანი ადამიანისთვის, სხვა გაჭირვებებთან შედარებით, ყოვე-

ლივე ეს არაფერია; თუმცა, ჩვევათა არსებითი შეცვლა არც ისე უმნიშ-

ვნელო, ხელაღებით უარსაყოფი რამეა; არსებობს გაჭირვებანი, რო-

მელთა წინაშე ყველაფერი ეს იმდენად უფერულდება, რომ ყურადღე-

ბას აღარ აქცევ არც სიბინძურეს, არც განათლებულობას, არც წყალ-

წყალა, უგემურ კერძს. ფიზიკურ შრომას მიუჩვეველმა, აზიზმა ერთი 

დღეც რომ თავაუღებლად იმუშაოს, შავ პურსაც გეახლებათ და ხო-

ჭოებიან შჩისაც. სწორედ ასეთ აზიზმაზიზებზე მღერიან ხოლმე პატიმ-

რები: მაჭმევენ წყალწყალა კომბოსტოს, მივირთმევ გულის ბრაგუ-

ნით... 

ყველაფერ ამაზე მნიშვნელოვანი ისაა, რომ თითოეული პატიმარი 

საპყრობილეში მოსვლიდან ორ საათში ისეთივე ხდება, როგორიც ყვე-

ლა სხვა შინაურდება და საპყრობილის არტელის თანაბარუფლებიანი 

წევრი ხდება. მისი ყველას, მასაც ყველასი ესმის, ყველა თავისიანად 

თვლის. არისტოკრატის საქმე სხვაგვარადაა; რაც უნდა სამართლიანი, 

კეთილი, ჭკვიანი იყოს, ყველა სიძულვილით, ზიზღით უყურებს. მას 

ვერ უგებენ, რაც მთავარია, მისი არც სჯერათ. მასთან არავინ მეგობ-

რობს. თუმცა ბოლოს, წლების შემდგომ, მიაღწევს იმას, რომ აღარ აწ-
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ყენინებენ, მაგრამ თავისიანად მაინც არ ეგულებათ. ყოველთვის უც-

ხოობისა და მარტოობის შეგნება სტანჯავს. მისგან შორსდგომის პო-

ლიტიკას პატიმრები განზრახ როდი ადგანან, ამას უნებურად, გაუცნო-

ბიერებლად აკეთებენ ჩვენი კაცი არააო. მორჩა და გათავდა! 

უცხო წრეში ცხოვრებაზე საშინელი არაფერია. პეტრეპავლოვსკის 

პორტში გადასახლებული ტაგანროგელი გლეხი, წამსვე მონახავს თა-

ვისსავე მსგავსს, წამსვე შეუხმატკბილდება... ორი საათის შემდეგ, კი, 

გაიხედავ, ერთად ცხოვრობენ ქოხსა თუ კარავში. აი, არისტოკრატების 

შემთხვევაში სხვაგვარადაა; მათ მდაბიო ხალხისგან უღრმესი უფსკრუ-

ლი ჰყოფს; ეს გნსხვავება სრულად მხოლოდ მაშინ შეიმჩნევა, როცა 

არისტოკრატი მოულოდნელად, ადრინდელ პრივილეგიებს დაკარ-

გავს და გაღატაკდება. სხვაგვარად, თუნდაც მთელი თქვენი ცხოვრება 

იცნობდეთ მათ და ყოველდღიურად ურთიერთობდეთ, ვთქვათ, სამსა-

ხურში, ადმინისტრაციულ ფორმებში ან, ჩვეულებრივ, უბრალოდ მე-

გობრობდეთ მათთან, ვერასოდეს ამ უფსკრულის არსს ვერ ჩასწვდე-

ბით. ყველაფერი მხოლოდ ზედაპირული მცდელობა იქნებოდა, მეტი 

არაფერი. ვიცი, უკლებლივ ყველა იტყვის, აზვიადებსო, მაგრამ ამ აზ-

რის სისწორეში წიგნებმა, გონებამ კი არა, ცოცხალმა სინამდვილემ 

დამარწმუნა. თანაც ჩემი შეხედულებების შესამოწმებლად საკმაოდ 

დიდი დრო მქონდა. 

ციხის მოვლენები თითქოს განგებ, დასაწყისიდანვე ადასტურებდა 

ჩემს დაკვირვებებს და ჩემზე ავადმყოფურად მოქმედებდა. პირველ 

ზაფხულს თითქმის მარტოსულივით დავეხეტებოდი. უკვე იცით, სუ-

ლიერად როგორ ვიტანჯებოდი; ის კატორღელებიც ვერ გამოვარჩიე 

და დავაფასე, რომლებსაც ჩემთან მეგობრობა შეეძლოთ, პატივს მცემ-

დნენ, თუმცა ჩემ თანასწორად არასდროს უგრძვნიათ თავი. არისტოკ-

რატი ამხანაგებიც მყავდა, მაგრამ მათთან ურთიერთობა გულის სიმ-

ძიმეს ვერ მიმსუბუქებდა. მაგრამ რა უნდა მექნა? გასაქცევი ხომ არსა-

ით იყო! 

ერთ მაგალითს გავიხსენებ. 
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ერთხელ, აგვისტოს მიწურულს, კაშკაშა დღეს, ასე პირველი სა-

ათისთვის, ჩვეულებისამებრ, სადილობის შემდგომ, სამუშაოს დაწყე-

ბამდე ყველა ისვენებდა. უცებ მთელი კატორღა, ერთი კაცივით წამოდ-

გა და საპყრობილის ეზოში მწყობრად მოწყობა დაიწყო. ვერ ვხვდებო-

დი, რა ხდებოდა; იმ ხანებში ზოგჯერ ისე ღრმად ვიკეტებოდი ჩემ თავ-

ში, ირგვლივ თითქმის ვერაფერს ვამჩნევდი. არადა, თურმე მთელი კა-

ტორღა სამი დღეა ყრუდ გრგვინავდა. პატიმართა ნალაპარაკევიდან 

ზოგი რამ გამახსენდა. ბოლო დროს პატიმრები განსაკუთრებულად 

ჭირვეულობდნენ, ბრაზობდნენ და პირქუშად გამოიყურებოდნენ. ამას 

მძიმე სამუშაოს, უძილობას, გრძელ, მოსაწყენ ზაფხულის დღეებსა და 

თავისუფლებაზე უნებურ ოცნებას მივაწერდი. შესაძლოა, საქმე აჯანყე-

ბამდე მისულიყო, თუმცა, როგორც გავარკვიე, საბაბი საჭმელი იყო. 

უკანასკნელ დღეებში უკვე ხმამაღლა ჩიოდნენ პატიმრები, აღშფოთე-

ბას გამოთქვამდნენ ყაზარმებში, სასადილოში სადილად ან სავახშმოდ 

შეკრებილნი; მზარეულებს საყვედურობდნენ. იმდენს მიაღწიეს, ერთ-

ერთს სამსახური დაატოვებინეს, მაგრამ ახალიც ლამის მოსვლის 

დღესვე გააგდეს და ისევ ძველი დააბრუნეს. ერთი სიტყვით, ყველა აღ-

რენილი იყო. 

მძიმე სამუშაო გვაქვს, ჩვენ კი სულ შჩის გვაჭმევენ, აბუზღუნდებო-

და ვინმე სასადილოში. 

თუ არ მოგწონს, ბლანჟე მოითხოვე, აიტაცებდა მეორე. 

შჩი შიგნეულით, ძმებო, ძაან მიყვარს, დასძენს მესამე, გემრიელია! 

როგორ, სულ ერთი და იგივე თუ ვხეთქეთ, მაინც გემრიელი იქნება? 

მაგ, რასაკვირველია, ხეირიანი ხორცეულის დროა, ამბობს მეოთ-

ხე, ქარხანაში ჭაპანწყვეტაში ვართ, განაკვეთის შემდეგ სანსვლა გინ-

დება. შჩი რა საჭმელია! 

თუ კი ხორცით არა, გულით! 

თუნდაც ეს გულით იყოს, სულ ერთია. ეს რა საჭმელია? 

ჰო, ცუდი კვებაა. 

ჯიბეს ხომ ისქელებს! 

რა შენი ჭკუის საქმეა. 
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ვითომ რათაო? სტომაქი ხომ ჩემია. ყველამ ერთად რომ მოვითხო-

ვოთ, პრეტენზია წავუყენოთ, საქმეც გამოვიდა. 

მოვითხოვოთ? პრეტენზია წავუყენოთ? 

ჰო. 

ჩანს, მასეთი პრეტენზიისთვის ცოტა მოგხვედრია, ბოთე! 

ეგ მართალია, ბუზღუნით დასძენს მეორე. აქამდე გაყუჩებული აჩ-

ქარებით ქვეყანა არავის მოუჭამია. რა უნდა მოითხოვო, ესაა ჯერ მთა-

ვარი! 

ჰოდა, გეტყვი. ყველა თუ გავინძრევით, მეც ყველას ვეტყოდი, სიღა-

რიბეამეთქი. ჩვენთან ვინ საკუთარს მიირთმევს, ვინ მარტო სახაზინო-

ზე გადადის. 

დახე, თვალმახვილა შურიანს! სხვისი ბარაქისკენ გაქცევია თვალი. 

სხვების ლუკმას ნუ შეჰყურებ, ადრე ადექი და საკუთარისთვის გაან-

ძრიე ხელი. 

ხელი გაანძრიე?!.. შენთან სიკვდილამდე ვაჭრობა დამჭირდებოდა 

ამისთანა საქმეში. მაშ, მდიდარი ყოფილხარ, თუ გულხელდაკრეფილი 

ჯდომა მოგინდომებია? 

მდიდარია ეროშკა, მას ძაღლი და კატაც ჰყავს. 

მართლაც, ძმებო, რას ვუზივართ! გვეყო რაღა სისულელეების ჩმახ-

ვა. ტყავს გვაძრობენ. რად უნდა გავჩუმდეთ? 

რადა! ეგებ დაგიღეჭონ და პირში ჩაგიდონ. დაღეჭილის ჭამას სჩვე-

ვიხარ. ეს კატორღაა! 

გამოდის, რომ ამღვრეულ წყალში თევზს ადვილად დავაჭერინებთ. 

სწორედ მაგრეა. ისედაც გასქელდა ცხრათვალა. წყვილი ცხენი 

უყიდია. 

ჰო, დალევაც არ უყვარს. 

გუშინღამ ბანქოს თამაშისას ვეტერინარს წაეჩხუბა. 

მთელი ღამე თამაშობდნენ. ორი საათი მუშტი-კრივი ჰქონიათ გა-

მართული. ფედკა ამბობდა... 

მაგიტომაცაა შჩი გულით. 
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ეჰ, თქვე სულელებო! ჩვენი მდგომარეობის ხალხი როგორ უნდა გა-

მოვიდეთ. 

აბა, ერთი გამოვიდეთ ყველანი, ვნახავთ, რით გაიმართლებს თავს. 

მაგრად დავდგეთ. 

გაიმართლებს! მოგაფეთებს კბილებში, სდიე მერე. 

სამართალშიც მიგცემენ... 

ერთი სიტყვით, ყველა ღელავდა. მაშინ მართლაც ცუდი კვება 

გვქონდა. ყველაფერი ერთმანეთს დაემატა. რაც მთავარია, საპატიმ-

როში საერთო ნაღვლიანი განწყობა, გაუთავებელი ფარული ტანჯვა 

მეფობდა. კატორღელი ბუნებით ჭირვეული და ადვილად ფეთქებადია. 

მაგრამ, ყველა ერთად ან დიდ ჯგუფად იშვიათად ჯანყდებიან ხოლმე. 

მიზეზი მუდმივი ურთიერთუთანხმოება იყო. ეს თითოეულ მათგანსაც 

ესმოდა. ამიტომაც, ჩვენთან უფრო ილანძღებოდნენ, ვიდრე მოქმე-

დებდნენ. თუმცა, მღელვარებას ამჯერად ამაოდ არ ჩაუვლია. ჯგუფ-

ჯგჯუფად იკრიბებოდნენ. ყაზარმებში ბჭობდნენ, იგინებოდნენ, ბრაზ-

მორეულნი ლაპარაკობდნენ საპატიმროს უფროსობაზე; თავიანთ გუ-

ლისნადებს ერთმანეთს უზიარებდნენ. ზოგიერთები გამორჩეულად 

ღელავდნენ. ყველა მსგავს საქმეს მუდამ მოევლინებიან ხოლმე წამომ-

წყებნი, მოთავენი ზოგადად, შესანიშნავი ხალხი საპატიმროებში, არ-

ტელებშიც, რაზმებშიც... მოთავე ყველგან ერთმანეთის მსგავსი, საგან-

გებო ტი პი გახლავთ ფიცხი, სამართლიანობისმოყვარე, რომელსაც 

გულუბრყვილოდ სწამს სამართლიანი მოთხოვნის შესრულების აუცი-

ლებლობა თუ გარდაუვალობა. მოთავენი სხვებზე უჭკუონი როდი 

არიან, მათ შორის ბევრი ჭკვიანიც შეგხვდებათ. მაგრამ მეტისმეტად 

ფიცხნი არიან, რომ ეშმაკობა და ანგარიშიანობა მოახერხონ. იშვია-

თად გამოერევა მოწოდებით ლიდერი, რომელიც ბრბოს მარჯვედ წარ-

მართვასა და საქმისმოგებას შეძლებს. 

მაგრამ ისინი, რომლებზეც ახლა გიამბობთ, ამბოხების წამომწყებ-

მოთავენი საქმეს ზედმეტი სიფიცხის გამო თითქმის ყოველთვის აგებენ 

და შემდგომ საპყრობილეებსა და კატორღებში ხვდებიან. თუმცა, სწო-

რედ სიფიცხის წყალობით მოი პოვეს გავლენა მასაზე. ასეთებს მასა ხა-
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ლისით მიჰყვება. მათი მგზნებარე და გულწრფელი აღშფოთება, ყვე-

ლაზე მოქმედებს, ბოლოს, ყველაზე მერყევნიც კი ემხრობიან. ლიდე-

რების ბრმა რწმენა წარმატებისადმი ყველაზე მოურჯულებელ სკეპტი-

კოსსაც შეაცდენს; მიუხედავად იმისა, რომ მათი რწმენა არამყარ, ბავ-

შვურ საფუძველს ეყრდნობა; მოაზროვნე დამკვირვებელს კი უკვირს, 

მასა როგორ გაჰყვაო. 

მთავარი ისაა, რომ ისინი წინა ხაზზე დგებიან, ხარივით უშიშრად ეძ-

გერებიან საქმეს, რომელიც არ აქვთ კარგად გაანალიზებული და გაც-

ნობიერებული; აკლიათ პრაქტიკული იეზუიტიზმი, რომლის მეშვეობი-

თაც ზოგი არამზადა საქმეს იგებს, მიზანს აღწევს და წყლიდან მშრალი 

გამოდის. ისინი კი უსათუოდ მარცხდებიან. ჩვეულებრივ ცხოვრებაში 

ეს ხალხი ღვარძლიანი, ბუზღუნა, გულფიცხი და მოუთმენელია. უფრო 

ხშირად კი საშინლად გონებაშეზღუდულნი, რაც, სხვათა შორის, ნაწი-

ლობრივ, მათ ძალასაც შეადგენს! ყველაზე დასანანი კი ისაა, რომ მიზ-

ნისკენ პირდაპირი გზის ნაცვლად განზე გაუტევენ, წვრილმანებს ეკი-

დებიან; სწორედ ეს ღუპავთ, მაგრამ მასას მათი ესმის, ესაა მათი ძა-

ლა... 

აუცილებლად უნდა ითქვას: რას ნიშნავს პრეტენზია? 

ჩვენს საპყრობილეში პრეტენზიის გამო მოხვედრილი რამდენიმე 

კაცი იყო. ყველაზე მეტად სწორედ ისინი ღელავდნენ. მათ შორის გა-

მოირჩეოდა ნაჰუსარალი, ფიცხი, მოუსვენარი და ეჭვიანი მარტინოვი. 

მას პატიოსანი და გულმართალი კაცის სახელი ჰქონდა. მეორე ვასილ 

ანტონოვი რაღაც გულგრილად ბრაზდებოდა ხოლმე; თავხედურად 

იხედებოდა, ქედმაღლურად, ირონიულად იღიმებოდა და საკმაოდ გა-

ნათლებულიც იყო. ისიც პატიოსანი და გულმართალი კაცი გახლდათ. 

პატიმარი პეტროვი აქეთ-იქით დასუნსულებდა, ყველა ჯგუფს აყურა-

დებდა, ცოტას ლაპარაკობდა, ეტყობოდა, ღელავდა. ის ერთ-ერთი 

პირველი გავარდა ყაზარმიდან, როცა მწყობრში ჩადგომა დაიწყეს. 

ყველას ვერ ჩამოვთვლი ბლომად იყვნენ. 

ჩვენი საპყრობილის უნტეროფიცერი, რომელსაც ფელდფებელის 

თანამდებობა ეკავა, მაშინვე დაფეთებული გამოვიდა. მწყობრში 
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მდგარმა პატიმრებმა მას ზრდილობიანად სთხოვეს, მაიორთან შეხ-

ვედრა გვინდა, შინაგანაწესის ზოგიერთი მუხლის თაობაზეო. უნტერო-

ფიცრის კვალდაკვალ შენობიდან ყველა ინვალიდი გამოიკრიფა და პა-

ტიმრების პირდაპირ დადგა. 

საგანგებო დავალებამ უნტეროფიცერს შიშის ზარი დასცა, მაგრამ 

ის ვალდებული იყო მაიორისთვის დაუყოვნებლივ მოეხსენებინა. ჩვე-

ნი საპატიმროს უფროსობას კატორღელების ძალიან ეშინოდა. გაფით-

რებულ-აკანკალებული უნტეროფიცერი სასწრაფოდ მაიორთან წავი-

და; მას არც კი უცდია პატიმრებისთვის რაიმე ეკითხა, სიტუაცია განე-

მუხტა. ხვდებოდა, მას არ დაელაპარაკებოდნენ. 

სრულიად გაუცნობიერებლად, ვიფიქრე, ალბათ, შემოწმება იყო, 

მეც მწყობრში ჩასადგომად გამოვედი (ამ საქმის ყველა წვრილმანი 

შემდგომ გავიგე). ზედამხედველები რომ ვერ დავინახე, გამიკვირდა, 

ირგვლივ მიმოვიხედე და აღელვებულ, გაბრაზებულ, შეფიქრიანებულ 

სახეებს წავაწყდი. ზოგს ფერიც დაკარგვოდა. ელოდებოდნენ მაი-

ორისთვის საკუთარი პრეტენზიები გაეცნოთ. შევამჩნიე, ბევრმა მეტის-

მეტი გაოცებით შემომხედა, მაგრამ უსიტყვოდ იბრუნეს პირი. ეუცნა-

ურათ, მათთან რომ დავდექი. არ სჯეროდათ, რომ მეც მინდოდა პრე-

ტენზია გამომეხატა. თუმცა, მალე თითქმის ყველა კითხვის გამომხატ-

ველი თვალებით მომაშტერდა. 

შენ აქ რა გინდა? როყიოდ მკითხა ვასილ ანტონოვმა, რომელიც 

ჩემგან მოშორებით იდგა. ის აქამდე ყოველთვის თქვენობით მომმარ-

თავდა და თავაზიანად მეპყრობოდა. 

შეცბუნებულმა შევხედე. ვგრძნობდი, რაღაც უჩვეულო ხდებოდა. 

მართლაც, აქ რას აკეთებ? ყაზარმაში წადი! ჩაილაპარაკა ერთმა 

ყოფილმა სამხედრომ, წყნარმა, კეთილმა ყმაწვილკაცმა, რომელსაც 

აქამდე სულაც არ ვიცნობდი. ეს შენი ჭკუის საქმე არაა. 

კი მაგრამ, აქ ეწყობიან ხომ? შემოწმება მეგონა, ვუპასუხე მშვიდად. 

გამოცოცდა რაღა, წამოიყვირა ერთმა. 

უწყალო ჯილაგისა, ჩაილაპარაკა მეორემ. 
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ჩიტირეკია! გამოუთქმელი ზიზღით დაიძახა მესამემ. ამ მეტსახელ-

მა საერთო ხორხოცი გამოიწვია. 

მის მოწყალებასთან სამზარეულოში ჭამს, დაუმატა ვიღაცამ. 

ამათთვის ყველგან სამოთხეა. აქ კატორღაა, ისინი კი კალაჩებს მი-

ირთმევენ და გოჭებს ყიდულობენ. შენ ხომ შენი ფულით ჭამ, აქ რაღას 

მოძვრები? 

აქ თქვენ არაფერი გესაქმებათ, მოურიდებლად ჩამჩურჩულა კული-

კოვმა, მკლავში ხელი მომკიდა და მწყობრიდან გამიყვნა. 

ის გაფითრებულიყო, შავი თვალები უელავდა, ქვედა ტუჩს იკვნეტ-

და. ჩანს, მაიორის მოლოდინში ისიც ღელავდა. სხვათა შორის, საოც-

რად მიყვარდა კულიკოვის ყურება ყველა მსგავს შემთხვევაში, ანუ 

როცა თავის გამოჩენა იყო საჭირო. საშინლად კოხტაპრუწობდა, მაგ-

რამ საქმესაც აკეთებდა. ასე მგონია, დასასჯელადაც ერთგვარი ლაზა-

თით, კოპწიაობით გავიდოდა. ახლა, როცა ყველა შენობით მელაპარა-

კება, მაგინებდა; მან, ჩანდა, განგებ გააორკეცა ჩემდამი თავაზიანობა, 

ამავე დროს როგორღაც მტკიცე, ქედმაღლური, დაჟინებული ტონი 

ჰქონდა, ისეთი, შეკამათებას რომ ვერ იტანს. 

ეს ჩვენი პირადი საქმეა, ალექსანდრ პეტროვიჩ, სათქვენო არაფე-

რია, მიბრძანდით, დაიცადეთ... თქვენები აგერ სამზარეულოში არიან. 

იქ წადით. 

ცხრაკლიტულში, სადაც სულელი ანტი პკა ცხოვრობს, დაამატა ვი-

ღაცამ. სამზარეულოში, ღია ფანჯარასთან მართლაც დავინახე ჩვენი 

პოლონელები; თუმცაღა, მომეჩვენა, რომ იქ სხვებიც მრავლად იყვნენ. 

გულდაწყვეტილი სამზარეულოსკენ გავემართე. სიცილი, ლანძღვა-გი-

ნება და სტვენის შემცვლელი „აქშა“ დამადევნეს. 

არ მოგწონთ?!.. ქშა-ქშა-ქშა, ჰკა მაგას!.. 

საპატიმროში ასეთი შეურაცხყოფა ჩემთვის ჯერ არავის მოუყენე-

ბია. სამზარეულოს დერეფანში კეთილშობილი წარმოშობის ტ.-ვსკი 

შემომხვდა, მტკიცე და დიდსულოვანი ყმაწვილკაცი, მაგრამ არც თუ 

ისე განათლებული. კატორღელები მას სხვებთან შედარებით უპირატე-
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სობას ანიჭებდნენ, ნაწილობრივ უყვარდათ კიდეც. გულადი, ვაჟკაცუ-

რი, ღონიერი იყო და ეს მის მანერებშიც აშკარად ჩანდა. 

რა მოგივიდათ, გორიანჩიკოვ, დამიძახა მან. აქეთ მოდით! 

რა ამბავია იქ? 

პრეტენზიის წარდგენას აპირებენ, ნუთუ არ იცით? რასაკვირველია, 

არაფერი გამოუვათ: კატორღელებს ვინ დაუჯერებს? ამ საქმის ორგა-

ნიზატორებს მოძებნიან. მათთან რომ დავდგეთ, ეს შფოთი, პირველ 

რიგში, ჩვენ დაგვბრალდება. გაიხსენეთ, რისთვის მოვხვდით აქ. იმათ 

უბრალოდ გაროზგავენ, ჩვენ კი გასამართლება არ აგვცდება. მაიორს 

ჭირივით ვეზარებით და არც დაგვინდობს. ჩვენით თავად იმართლებს 

თავს. 

არც კატორღელები დაგვინდობენ! დასძინა მ.-ცკიმ, როცა სამზა-

რეულოში შევედით. 

ნუ გეშინია, არ შეგვიბრალებდნენ! ჩაურთო ტ.-ვსკიმ. 

სამზარეულოში დიდგვაროვნების გარდა, ოცდაათამდე კაცი იყო. 

ისინი პრეტენზიის წარდგენის ცერემონიალს თავს არიდებდნენ, ერთნი 

შიშის, მეორენი ყოველგვარ პრეტენზიათა სრული უაზრობის აშკარა 

რწმენის გამო. აკიმ აკიმიჩიც აქ იყო, მსგავსი პრეტენზიების ბუნებრივი 

მტერი. მისი აზრით, ეს სამსახურის სწორად მიმდინარეობას ხელს უშ-

ლიდა. საქმის დამთავრებას მშვიდად ელოდა. სულაც არ აშფოთებდა 

დასასრული, პირიქით, წესრიგისა და უფროსთა ნების გარდაუვალ გა-

მარჯვებაში ეჭვიც არ ეპარებოდა. ცხვირჩამოშვებული, გაოცებული, 

შეშფოთებული ისაი ფომიჩიც აქვე იყო; ხარბად, შიშნარევად გვისმენ-

და. მდაბიო პატიმარი პოლონელებიც აქ იყვნენ თავიანთ დიდგვაროვ-

ნებს მიკედლებოდნენ. აქვე შეამჩნევდით, მუდამჟამ უენო, მხდალ რუს 

პატიმრებს, რომლებმაც სხვებთან ერთად გასვლა ვერ გაბედეს და 

დამწუხრებულნი ამ საქმის დამთავრებას ელოდნენ. დაბოლოს, რამ-

დენიმე მუდამ პირქუში, მაგრამ უშიშარი პატიმარი ზიზღნარევი რწმე-

ნის გამო, რომ ეს ე.წ. პრეტენზიის წარდგენა სისულელე იყო და აქედან 

კარგი არაფერი გამოდნებოდა, თანამოძმეებს არ შეუერთდა. თუმცა, 

თავს მაინც უხერხულად გრძნობდნენ. ყველა კარგად აცნობიერებდა, 
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რომ ამბოხებულების პრეტენზია საფუძველს მოკლებული ნამდვილად 

არ იყო; ამიტომაც ე.წ. განდგომილები თავს უხერხულად გრძნობდნენ, 

რადგან, ფაქტობრივად, მათი ამხანაგების ბედი ახლა პლაცმაიორის 

ხელში იყო. განდგომილთა შორის აღმოჩნდა იოლკინიც, ყალბი ფუ-

ლისთვის გასამართლებული ციმბირელი ეშმაკი გლეხი, რომელმაც 

კულიკოვს ვეტერინარული პრაქტიკა წაართვა. სტაროდუბელი მოხუ-

ციც აქ იყო. მზარეულებიც; ყველა სამზარეულოში დარჩენილიყო, ალ-

ბათ, იმ მოტივით, რომ თავი ადმინისტრაციის ნაწილად მიაჩნდათ და, 

მაშასადამე, მის წინააღმდეგ ვერ გამოვიდოდნენ. 

ჰო, მაგრამ, გაუბედავად წამოვიწყე მ.-ს მისამართით. ამათ გარდა, 

თითქმის ყველა იქაა. 

მერე, ჩვენ რა? ჩაიბურტყუნა ბ.-მ. 

ჩვენ რომ გავსულიყავით, მაგათზე ასჯერ მეტ რისკს გავწევდით; 

მერედა, რისთვის? le hais ces brigands 

ნუთუ ერთი წუთითაც დაუშვებთ, რომ მათი პრეტენზია გავა, რა ძა-

ლა მადგას, სისულელეში გავერიო? 

არაფერი გამოვა მაქედან, დაემოწმა ერთ-ერთი კატორღელი, ჯი-

უტი და გაბოროტებული ბერიკაცი. იქვე მდგარმა ალმაზოვმაც კვერი 

დაუკრა. 

ორმოცდაათამდე პატიმარს გაჯოხავენ, ესაა მათი ბოლო. 

მაიორი მოვიდა! დაიძახა ვიღაცამ. ყველა ხარბად მიაწყდა ფან-

ჯრებს. გაცეცხლებული, აწითლებული მაიორი ფრონტის ხაზთან უხ-

მოდ, მაგრამ თამამად მივიდა. ასეთ სიტუაციებში არასდროს იბნეოდა. 

თუმცა რა, თითქმის ყოველთვის მთვრალი იყო. ამწუთს მის გაქონილ, 

ნარინჯისფერ ქუდსა და ბინძურ შევერცხლილ ეპოლეტებსაც კი რაღაც 

ავბედითი იერი დაჰკრავდა... უკან მოჰყვებოდა მწერალი დიატლოვი, 

ერთობ მნიშვნელოვანი პიროვნება ჩვენს საპყრობილეში, არსებითად 

ყველაფერს ის მართავდა და მაიორზეც კი ჰქონდა გავლენა ეშმაკი, 

ჭკვიანი ვინმე იყო, მაგრამ მთლად გახრწნილიაო, ვერ იტყოდით. ყო-

ველ შემთხვევაში, პატიმრები ემადლიერებოდნენ. უკან ფეხდაფეხ უნ-

ტეროფიცერი მისდევდა. აშკარად ეტყობოდა, რომ ლანძღვის საკმარი-
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სი დოზა ჰქონდა მიღებული და, ალბათ, ათჯერ უარესს ელოდებოდა; 

შემდეგ ბადრაგები სამი-ოთხი ბადრაგი მოჰყვებოდა. მაიორის დანახ-

ვაზე თავშიშველი პატიმრები გასწორდნენ, ტანსაცმელი შეისწორ-შე-

მოისწორეს და უმაღლესი პირის სიტყვის, უფრო სწორად დაყვირების 

მოლოდინში გაისუსნენ. 

მაიორს არ დაუყოვნებია, მეორე სიტყვიდანვე მთელი ხმით აღრი-

ალდა. ფანჯრიდანაც ვხედავდით, როგორ გარბი-გამორბოდა ფრონ-

ტის გასწვრივ, რომელიმეს მივარდებოდა, ეკითხებოდა. თუმცა, სიშო-

რის გამო არაფერი გვესმოდა. მხოლოდ ესღა გავიგონეთ, როგორ გაჰ-

კიოდა: შფოთისთავებო!.. შენ ხარ მოთავე, შენ ხარ მოთავე! ხან ერთს 

ეცემოდა, ხან მეორეს. ცოტა ხანში მწყობრს ერთი პატიმარი გამოეყო 

და კორდეგარდიისკენ წავიდა. მას მეორე, მესამე... მიჰყვა ყველას სა-

მართალში მიგცემთ! მე თქვენ გიჩვენებთ! იქ სამზარეულოში, ვინ 

არიან? დაიკივლა, როცა გაღებულ ფანჯარაში თვალი მოგვკრა ყველა-

ნი აქ მომგვარეთ! ახლავე მორეკეთ! 

მწერალი დიატლოვი ჩვენკენ გამოემართა. სამზარეულოში უთ-

ხრეს, პრეტენზია არა გვაქვსო. მაშინვე გაბრუნდა და მაიორს მოახსე-

ნა: აა, არა აქვთ! ჩაილაპარაკა გახარებულმა და დაამატა: სულ ერთია, 

ყველანი აქ მომგვარეთ! 

გამოვედით. ვგრძნობდი, როგორღაც გვერიდებოდა გამოსვლა. 

თავჩაქინდრულები მივაბიჯებდით. 

აა, პროკოფიევი! იოლკინიც, ეს შენა ხარ, ალმაზოვ... მოდით, მო-

დით აქ! რაღაცნაირად სხაპასხუპით, მაგრამ შერბილებული ტონით 

მოგვმართავდა,ერთგვარი ალერსითაც კი. 

მ.-ცკი, შენც აქა ხარ... ჰოდა, დასწერეთ, დიატლოვ! ახლავე ჩასწე-

რეთ ყველა კმაყოფილი ცალკე და ყველა უკმაყოფილო ცალკე, ყველა 

უკლებლივ, და ქაღალდი მე მომეცით. ყველას წარგადგენთ... სამარ-

თალში! გაყურებინებთ სეირს, თაღლითები! 

ქაღალდმა გასჭრა. 

ჩვენც კმაყოფილები ვართ! უკმაყოფილოთა ჯგუფიდან კუშტად წა-

მოიძახა უცებ ერთმა ხმამ გაუბედავად. 
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აჰა, კმაყოფილნი ხართ! ვინ არის კმაყოფილი? ვინც კმაყოფილია, 

გამოდით. 

კმაყოფილები ვართ, კმაყოფილები ვართ! მიემატა რამდენიმე ხმა. 

კმაყოფილები ხართ! მაშ, წაუქეზებიხართ! მაშ, გვყავს ამტეხნი, 

შფოთისთავები? მით უარესი მათთვის!.. 

ღმერთო, ეს რა ხდება! გაისმა ვიღაცის ხმა ჯგუფში. 

ვინ იყო, ვინ, ვინ დაიძახა? აღრიალდა მაიორი, და იქით ეცა, საიდა-

ნაც ხმა შემოესმა, ეს შენა ხარ, რასტორგუევო, შენ დაიძახე? კორდე-

გარდიაში! მაღალ-მაღალი ყმაწვილკაცი მწყობრს გამოეყო და კორ-

დეგარდიისკენ ზანტად გაემართა. მას არ დაუძახია, მაგრამ, რადგან 

მასზე მიუთითეს, შეწინააღმდეგება არც უცდია. 

ქონი გახელებთ, ღრიალით დაადევნა მაიორმა, დახე სქელ სი-

ფათს!.. ყველას, ყველას გი პოვით! გამოდით, კმაყოფილებო! 

კმაყოფილი ვართ, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ! პირქუშად 

გაისმა რამდენიმე ათეული ხმა, დანარჩენები ჯიუტად დუმდნენ. მაიორ-

საც სწორედ ეს უნდოდა. ეტყობოდა, საქმის სწრაფად დამთავრება 

ხელსაყრელად ეჩვენებოდა. 

აბა, ახლა ყველა ხართ კმაყოფილი, არა?! ნაჩქარევად წარმოთქვა, 

ვხედავდი კიდეც ამას... ვიცოდი, ეგ მოთავეებმა ქნეს! ამათ შორის, 

ჩანს, მოთავეები არიან! განაგრძობდა და დიატლოვს მიუბრუნდა, ეს 

დაწვრილებით უნდა გამოიკვლიოთ. ახლა კი... ახლა სამუშაოს დაწყე-

ბის დროა. დაფდაფს დაჰკარით. 

თავად დაესწრო გამწესებას. პატიმრები ჩუმად, დაღვრემილნი წა-

ვიდ-წამოვიდნენ. ყოველ შემთხვევაში იმით მაინც იყვნენ კმაყოფილ-

ნი, რომ თვალს მიეფარებოდნენ. 

განაწილების შემდეგ მაიორი მაშინვე კორდეგარდიისკენ გაემარ-

თა და „მოთავეებს“ მისდგა, თუმცა, განსაკუთრებული სიმკაცრე არ გა-

მოუჩენია. ის კი არა, ჩქარობდა კიდეც. ერთ-ერთ მათგანს, როგორც 

შემდეგ ამბობდნენ, პატიება ეთხოვა და მაშინვე შეეწყალებინა. ჩანდა, 

ნაწილობრივ გუნებაზე ვერ იყო, შესაძლოა, კიდეც დაფრთხა. რაც უნ-

და იყოს, პრეტენზია საჩოთირო რამეა; პატიმართა საჩივარს, არსები-
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თად, პრეტენზია არც ეთქმოდა, მაგრამ მაიორი მაინც შეშფოთებული 

იყო. არ მოეწონა, ყველამ პირი რომ შეკრა. ეს საქმე, რადაც უნდა დას-

ჯდომოდათ, დროულად უნდა ჩაექროთ. „მოთავეები“ მალე გამოუშვეს. 

მეორე დღესვე გააუმჯობესეს კვება, მაგრამ ცოტა ხნით. პირველ დღე-

ებში ხშირ-ხშირად გვაკითხავდა მაიორი და უფრო ხშირად ტუქსავდა 

მზარეულებს. ჩვენი უნტეროფიცერი აღელვებული და თავგზაარეული 

დადიოდა, თითქოს გაოცებისგან ჯერაც ვერ გამორკვეულაო. რაც შე-

ეხება პატიმრებს, ამის შემდეგ კიდევ დიდხანს ვერ დაწყნარდნენ, თუმ-

ცა წინანდელივით აღარ ღელავდნენ. როგორღაც უჩუმრად აფორიაქე-

ბულნი, შეფიქრიანებულნი იყვნენ. ზოგი თავს მაღლა ვერ სწევდა, ზოგი 

ბუზღუნით, თუმცა სიტყვაძუნწად, იხსენიებდა ამ ამბავს. ბევრი საკუ-

თარ თავს ერთგვარი ღვარძლით, ხმამაღლა დასცინოდა, თითქოს 

პრეტენზიის გამო თავს ისჯიანო. 

აჰა, ძმაო, აიღე, მიირთვი! იტყვის ერთი. 

რასაც დასცინი, იქნებ მასვე დაემორჩილო! დასძენს მეორე. 

ვის უნახავს თაგვს კატისთვის ეჟვანი შეებას? შენიშნავს მესამე. 

ცნობილია, ჩვენისთანას კეტით თუ მოარჯულებ. კიდევ კარგი, ყვე-

ლა არ გაგვროზგეს. 

შენ კი მომავალში მეტი იფიქრე, ნაკლები იყბედე, უკეთესი იქნება!.. 

ღვარძლიანად შენიშნავს ვიღაც. 

შენ რას მასწავლი. მასწავლებელი ხარ? 

უბრალო, ცნობილ რამეს გახსენებ. 

ვინ ბრძანდები, საიდან გამოტყვერი? 

ჯერ ისევ ადამიანი ვარ, შენ კი ვიღა ხარ? 

ნახრავი ძვალი ხარ. აი, ვინ! 

თითონა ხარ. 

აბა, აბა, გეყოფათ! რას აყაყანდით! ყოველი მხრიდან უყვირიან მო-

კამათეებს. 

იმავე საღამოს, სწორედ პრეტენზიის დღეს, სამუშაოდან დაბრუნე-

ბულ პეტროვს შევხვდი. ყაზარმებს უკან დამეძებდა; მომიახლოვდა თუ 

არა, რაღაც წაიბურტყუნა და მექანიკურად გამომყვა. ამ საქმეს ჯერაც 
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მტკვინეულად განვიცდიდი, და მეგონა, პეტროვი ზოგ რამეს განმიმარ-

ტავდა. 

მითხარით, პეტროვ, შევეკითხე, რად გვიბრაზდებიან თქვენები? 

ვინ გიბრაზდებათ? თითქოს ახლა გამოერკვაო, ისე მკითხა. 

პატიმრები ჩვენ... თავადებს? 

რატომ უნდა გიბრაზდებოდნენ? 

ალბათ, იმისთვის, პრეტენზიაზე რომ არ გამოვედით. 

კი მაგრამ, რა გაქვთ საპრეტენზიო? ჩამეკითხა, თითქოს ცდილობ-

და გაეგო, რატომ ვეკითხებოდი, თქვენ ხომ თქვენსას ჭამთ. 

ოჰ, ღმერთო ჩემო! თქვენთანაც ბევრია, საკუთარს ჭამენ, მაგრამ 

აკი გამოვიდნენ. ჰოდა, ჩვენც უნდა გვექნა... ამხანაგობისთვის... 

კი მაგრამ... სადაური ჩვენი ამხანაგი ხართ? მკითხა გაკვირვებულ-

მა. მაშინვე შევხედე: ვერ გაეგო, საით ვუმიზნებდი. სამაგიეროდ, მე მი-

ვუხვდი. 

მუდამ ერთი აკვიატებული აზრი მაწვალებდა, რომელსაც აქამდე 

ბუნდოვნად ვაცნობიერებდი: ის ახლა საბოლოოდ გავარკვიე. მივ-

ხვდი, სამუდამო პატიმარიც რომ ვყოფილიყავი, ამხანაგობაში მაინც 

არასდროს მიმიღებდნენ. იმ წუთს პეტროვის გამომეტყველება განსა-

კუთრებით დამამახსოვრდა. მის შეკითხვაში: სადაური ჩვენი ამხანაგი 

ხართო? ისეთი ხალასი გულუბრყვილობა, მიამიტური გაკვირვება გა-

მოსჭვიოდა, ვიფიქრე: რაიმე ირონია, ღვარძლი, დაცინვა ხომ არ იმა-

ლება-მეთქი? არადა, მან უბრალოდ მაგრძნობინა: ამხანაგი არა ხარ, 

მორჩა და გათავდა. შენ შენი გზით იარე, ჩვენ ჩვენით, შენ შენი საქმე 

გაქვს, ჩვენ ჩვენიო. 

რატომღაც მეგონა, პრეტენზიის შემდეგ საყვედურებს არ მოგვაკ-

ლებდნენ და არ მოგვასვენებდნენ. შევცდი. მსგავსი არაფერი მომხდა-

რა. უბრალოდ, როგორც უწინ, როცა შემთხვევა მიეცემოდათ, შეგონე-

ბებით გულს გვიწყალებდნენ. ეს იყო და ეს. სხვათა შორის, პრეტენზიის 

მომხრეები არც იმათ უწყრებოდნენ, რომლებიც განზე გადგნენ და სამ-

ზარეულოში დარჩნენ; არც იმათ, ვინც პირველად დაიძახეს: ყველაფ-
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რით კმაყოფილი ვართო. ამაზე სიტყვა არავის დაცდენია. ამ უკანასკნე-

ლის გაგება ნამდვილად ვერ შევძელი. 
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2.8. ამხანაგები 

 

მე, რასაკვირველია, ჩემიანების, ე.ი. „დიდგვაროვნებისკენ“ უფრო 

მიმიწევდა გული, განსაკუთრებით, პატიმრობის პირველ ხანებში. 

თუმცა, საპყრობილეში მყოფ სამ რუს ნააზნაურალთაგან (აკიმ აკი-

მიჩი, ჯაშუში ა.-ვი და ე.წ. მამისმკვლელობაში ეჭვმიტანილი) მხოლოდ 

აკიმ აკიმიჩთან მქონდა ურთიერთობა. ვაღიარებ, მასაც, ასე ვთქვათ, 

სასოწარკვეთის ყველაზე მძიმე წუთებში მივმართავდი მის გარდა, არც 

არავინ მეგულებოდა ისეთი, ვისთანაც მიმესვლებოდა. 

ზემოთ პატიმრების ჯგუფებად დახარისხებას შევეცადე, მაგრამ, ახ-

ლა, აკიმ აკიმიჩის გახსენებაზე, ვიფიქრე, ერთიც შემიძლია დავამატო-

მეთქი სავსებით გულგრილ კატორღელთა ჯგუფი, რომლის ერთადერ-

თი წევრი აკიმ აკიმიჩი იქნებოდა. სრულიად გულგრილები, ანუ ისეთე-

ბი, რომლებისთვისაც სულ ერთი იყო თავისუფლებასა თუ კატორღაში 

ცხოვრება, ჩვენთან, რასაკვირველია, არ ყოფილან და არც შეიძლებო-

და ყოფილიყვნენ, მაგრამ აკიმ აკიმიჩი, როგორც ჩანს, გამონაკლისი 

გახლდათ; ისე მოკალათდა საპყრობილეში, თითქოს მთელი სიცოც-

ხლის აქ გატარებას აპირებდა. ქვეშაგებიდან დაწყებული ჭურჭლეუ-

ლით დამთავრებული, ყველაფერი ისე მყარად, მკვიდრად განალაგა 

თავის გარშემო, დროებითი საცხოვრებლის კვალსაც ვერ შეატყობ-

დით. კიდევ მრავალი წელი უნდა გაეტარებინა საპყრობილეში, მაგრამ 

საეჭვოა, ოდესმე აქედან გასვლაზე ეფიქრა. ხოლო თუკი შერიგებოდა 

სინამდვილეს, ცხადია, არა გულით, ერთადერთი, ალბათ, სუბორდინა-

ციის ძალით, რაც, სხვათა შორის, მისთვის ერთი და იგივე გახლდათ. 

კეთილი კაცი იყო და დასაწყისში რჩევით და ამა თუ იმ სახის სამსახუ-

რითაც მეხმარებოდა, მაგრამ ზოგჯერ, განსაკუთრებით პირველ ხანებ-

ში, მისგან იმდენ სევდას ვგრძნობდი, ისედაც ნაღვლიან გუნება-გან-

წყობას კიდევ უფრო მიმძიმებდა. არადა, მხოლოდ დარდის გაქარვება 

მინდოდა. ზოგჯერ კაცს მოგწყურდება ცოცხალი სიტყვა, თუნდაც ღვარ-

ძლიანი, თუნდაც თავშეუკავებელი. გულს ერთად მოვიოხებთ-თქო, 

ვფიქრობდი, მაგრამ გაგიგონია? დუმს. თავის ფარანს აწებებს ან ყვება, 
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როგორი აღლუმი ჰქონდათ წინა წლებში, ვინ იყო მაშინ დივიზიის უფ-

როსი, კმაყოფილი დარჩენილა თუ არა ის აღლუმით და სხვ. ყველა-

ფერს ისე დინჯად, წყნარად ყვებოდა, ყოველგვარი ემოციის გარეშე, 

თითქოს წყალი წანწკარებსო. კავკასიაში რომელიღაც საქმეში მონა-

წილეობისთვის „წმინდა ანას“ ორდენი მიეღო. „წმინდა ანას“ როგორ-

ღაც უჩვეულოდ დარბაისლურად წარმოთქვამდა, ხმას დაუწევდა, რა-

ღაც იდუმალებამდეც კი, ბოლოს გაჩუმდებოდა, სამიოდე წუთი რაღაც-

ნაირად უჩვეულოდ გამოიყურებოდა... პირველ წელს უგუნური დღეები 

მრავლად მქონდა, არ ვიცი რატომ, აკიმ აკმიჩისადმი ლამის სიძულვი-

ლით ვიმსჭვალებოდი, ბედს ვწყევლიდი, მის თავთით რომ მომათავსა 

ნარებზე. ჩვეულებრივ, ერთ საათში უკვე თავს ვსაყვედურებოდი ამის 

გამო. ასე მხოლოდ პირველ წელს იყო, შემდგომში ამის გახსენაბაზეც 

კი მრცხვენოდა. სხვათა შორის, ჩვენ არასდროს წავჩხუბებულვართ. 

ამ სამი რუსის გარდა, ჩემი პატიმრობის წლებში ჩვენთან კიდევ 

რვანი მოიყვანეს. ზოგს მალე გავუშინაურდი და თანაც სიამოვნებით. 

თუმცა, მათგან საუკეთესონიც როგორღაც ზედმიწევნით ავადმყოფურ-

ნი, განსხვავებულნი და აუტანელნი იყვნენ. ორს საერთოდ არ ველაპა-

რაკებოდი. რვიდან სამი განათლებული იყო: ბ.-სკი, მ.-კი და მოხუცი ჟ.-

კი, ყოფილი მათემატიკის პროფესორი, კარგი, კეთილი, დიდად ახირე-

ბული ვინმე და, მიუხედავად განათლებულობისა, ვფიქრობ, უაღრესად 

გონებაშეზღუდული ბერიკაცი. 

სულ სხვანი იყვნენ მ.-კი და ბ.-კი. მ.-კის იმთავითვე კარგად შევეწ-

ყვე; არასდროს წავჩხუბებივარ, პატივს ვცემდი, მაგრამ მისი შეყვარება 

და დამეგობრება ვერ შევძელი. უაღრესად უნდოსა და გაბოროტებულს 

საოცრად ეხერხებოდა თავის დაჭერა. სწორედ მისი ეს გადამეტებული 

უნარი არ მომწონდა. ვგრძნობდი, რომ გულს ბოლომდე არასდროს და 

არავის გადაუშლიდა. თუმცა, შესაძლოა, ვცდებოდე კიდეც. ზედმიწევ-

ნით კეთილშობილი, ძლიერი ბუნების კაცი იყო. ადამიანებთან ურთი-

ერთობაში მეტისმეტი, ერთგვარი იეზუიტური მოქნილობა და სიფ-

რთხილე მის ღრმა სკეპტიციზმს ამჟღავნებდა; ამავე დროს, სწორედ 

სულის ამ გაორებით სკეპტიციზმითა და ზოგიერთი საკუთარი, განსა-
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კუთრებული შეხედულებისა თუ იმედის ღრმა, შეურყეველი რწმენით 

იტანჯებოდა. მთელი თავისი ცხოვრებისეული მოხერხებულობის მი-

უხედავად, შეურიგებლად ემტერებოდა ბ.-სა და მის მეგობარ ტ.-სკის; 

ავადმყოფი, რამდენადმე ჭლექისადმი მიდრეკილების ბ.-კი, სიან-

ჩხლის მიუხედავად, მეტად კეთილი და დიდსულოვანიც კი იყო. მაგრამ 

ზოგჯერ ისე აეშლებოდა ნერვები, ისე ჭირვეულობდა, ვეღარ გავუძ-

ლებდი, თუმცა ყოველთვის მიყვარდა. მ.-კის არასდროს წავჩხუბები-

ვარ, თუმცა არც არასდროს მყვარებია. ბ.-ს რომ დავშორდი, ისე აეწყო, 

ტ.-სკისაც უნდა შევლეოდი, სწორედ იმ ყმაწვილკაცს, წინა თავში პრე-

ტენზიაზე საუბრისას რომ ვახსენე. ეს კი ძალიან მწყინდა. 

გაუნათლებლობის მიუხედავად, ტ.-სკი კეთილი, მამაცი, ერთი სიტ-

ყვით, ჩინებული ვაჟკაცი იყო. საქმე იმაშია, რომ მას იმდენად უყვარდა 

და პატივს სცემდა ბ.-ს, იმდენად ეთაყვანებოდა, რომ ვინც ბ.-სგან ოდ-

ნავ მოშორებით ყოფნას ამჯობინებდა, თითქმის თავის მტრად აღიქვამ-

და. შემდგომში, მგონი, მ.-საც ბ.-ს გამო დაშორდა, თუმცა დიდხანს იკა-

ვებდა თავს. 

უნდა ითქვას, რომ ყველა ზნეობრივად ავადმყოფი, ღვარძლიანი, 

ნერვებმოშლილი და უნდობი იყო. ეს გასაგებიცაა, მათ ჩვენზე მეტად 

უმძიმდათ. სამშობლოდან შორს იყვნენ. ზოგიერთს ხანგრძლივი ვადა 

ათი-თორმეტი წელი ჰქონდა მისჯილი; რაც მთავარია, ერთგვარი წი-

ნასწარი ღრმა ცრურწმენით უყურებდნენ ყველა გარშემომყოფს, კა-

ტორღელებში მხოლოდ მხეცს ხედავდნენ; მათში რაიმე კარგისდანახ-

ვა არ შეეძლოთ, არც ცდილობდნენ, რაც სრულიად გასაგები იყო: ამ 

საშინელ თვალსაზრისზე ისინი გარემოებათა აუცილებლობამ და ბედ-

მა დააყენა. ცხადია, საპყრობილეში ყველას დარდი ჰკლავდა. ჩერქე-

ზებს, თათრებს, ისაი ფომიჩს ალერსიანად და გულღიად ექცეოდნენ, 

მაგრამ ყველა დანარჩენ კატორღელს ზიზღით გაურბოდნენ. მხოლოდ 

სტაროდუბელმა მოხუცმა დაიმსახურა მათი სრული პატივისცემა. უნდა 

ითქვას, რომ ჩემი ციხეში ყოფნისას ერთ კატორღელსაც კი არ გაუქირ-

დავს ისინი წარმოშობის, რწმენის ან, თუნდაც, შეხედულებების გამო, 

რაც ასე ხშირად ახასიათებთ უბრალო რუსებს. ისინი უცხოელებს, უმე-
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ტესად გერმანელებს დასცინიან. რუსი მდაბიო გერმანელს, ზოგადად, 

რაღაც უსაშველოდ კომიკურად აღიქვამს. საინტერესოა, რომ რუსი კა-

ტორღელები პოლონელებს უფრო პატივისცემით ეპყრობოდნენ, ვიდ-

რე ჩვენ, რუსებს. მათთან არასდროს ჩხუბობდნენ. მაგრამ ამაზე არას-

დროს არაფერს ამბობდნენ, თითქოს ვერც ამჩნევენო. 

ჰო, ტ.-სკზე ვამბობდი. სწორედ მას მოჰყავდა, გადასახლების ად-

რინდელი ადგილიდან, ჩვენს ციხეში ზურგზემოკიდებული ბ.-ი, რადგან 

სუსტი აგებულების ბ.-ი მალე იღლებოდა. ჯერ უ.-გორსკში გადმოეგ-

ზავნათ. იქ, როგორც გვიყვებოდნენ, თავს კარგად გრძნობდნენ, გაცი-

ლებით უკეთ, ვიდრე ჩვენს საპყრობილეში. სავსებით უწყინარი მიწერ-

მოწერა გაებათ სხვა ქალაქის გადმოსახლებულებთან და ამის გამო სა-

ჭიროდ სცნეს, ორივე ჩვენს ციხეში გადმოეყვანათ; ჩვენს უმაღლეს უფ-

როსობას რომ ცხვირწინ ჰყოლოდათ. მათი მესამე ამხანაგი ჟ.-კი იყო. 

მათ მოსვლამდე მ.-კი მარტო იყო. გადმოსახლების პირველ წელს მას, 

ალბათ, დარდი ახრჩობდა! 

ბებერი ჟ.-კი მუდამ ლოცულობდა. ჩვენთან მხოლოდ ახალგაზრდა 

პოლიტიკური დამნაშავეები ისხდნენ. მხოლოდ ჟ-კი იყო ორმოცდაათს 

გადაცილებული. პატიოსანი, მაგრამ ცოტა უცნაური მოხუცი გახლდათ. 

ბ.-კისა და ტ.-კის ის არ უყვარდათ, არც კი ელაპარაკებოდნენ, ჯიუტი და 

სულელიაო, ამბობდნენ. ვერ გეტყვით, რამდენად მართალნი იყვნენ. 

ერთი კია, საპყრობილეში, სადაც ადამიანები არა ნებით, არამედ იძუ-

ლებით არიან თავშეყრილნი, ჩემი აზრით, ჩხუბი და სიძულვილი უფრო 

მოსალოდნელია, ვიდრე თავისუფლებისას; ამას ხელს უწყობს მრავა-

ლი გარემოება. ჟ-კი მართლაც გვარიანი ყეყეჩი გახლდათ და, ერთგვა-

რად, უსიამოვნოც; არც სხვებს ეხატებოდათ მაინცდამაინც გულზე, 

თუმცა მე არასოდეს წავჩხუბებივარ, არც დავმეგობრებულვარ. თავისი 

საგანი, მათემატიკა, ვფიქრობ, უნდა სცოდნოდა. მახსოვს, თავის ჩი-

ქორთული რუსულით ერთთავად მიხსნიდა რაღაც განსაკუთრებულ, 

მის მიერ გამოგონებულ ასტრონომიულ სისტემას. მითხრეს, ოდესღაც 

ამაზე კიდეც დაბეჭდა, მაგრამ სწავლულებმა დასცინესო. მგონი, სრულ 

ჭკუაზე არ უნდა ყოფილიყო. მთელი დღეები მუხლმოყრილი ლოცუ-
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ლობდა, რითაც კატორღელთა საყოველთაო პატივისცემა დაიმსახუ-

რა. საპატიმროს ჰოსპიტალში ჩემ თვალწინ მძიმე ავადმყოფობით 

გარდაიცვალა. სხვათა შორის, კატორღელთა პატივისცემა აქ ფეხის 

შემოდგომისთანავე მოეპოვებინა, მაიორთან ჩხუბის წყალობით. რო-

ცა უ.-გორსკიდან ჩვენს ციხემდე საშინლად დაღლილი, გაუპარსავ-გა-

ბანჯგვლული პატიმრები (სად გაი პარსავდნენ?) პლაცმაიორს მიუყვა-

ნეს, ეს უკანასკნელი სუბორდინაციის ამგვარმა დარღვევამ კინაღამ 

გადარია, თუმცა ისინი არაფერ შუაში იყვნენ. 

რასა ჰგვანან! აღრიალდა, მაწანწალები! ყაჩაღები! 

ჟ.-კმა მაშინ ცუდად იცოდა რუსული და გაიფიქრა, გვეკითხება: მა-

წანწალები ხართ თუ ყაჩაღებიო? და მიუგო: მაწანწალები კი არა, პო-

ლიტიკური დამნაშავეები ვართო. 

რა-აოო, მეუზრდელები? მეუზრდელება! აღრიალდა მაიორი, კორ-

დეგარდიაში! ასი როზგი, ახლავე! 

ბერიკაცი უსიტყვოდ დაწვა როზგებქვეშ, მკლავს ჩააფრინდა კბი-

ლებით და, სასჯელი ყოველგვარი წამოყვირების, კვნესის გარეშე, გა-

უნძრევლად გადაიტანა. ბ.-კი და ტ.-კი ამასობაში საკანში შეიყვანეს, მ.-

კი მათ უკვე კართან ელოდებოდა და კისერზე მოეხვია, თუმცა მანამდე 

არც ერთი მათგანი თვალით არ ენახა. პლაცმაიორის მიღებით აღელ-

ვებულებმა, მას ყველაფერი უამბეს. მახსოვს, მ.-კი ამაზე მეც მიყვებო-

და: „კინაღამ გადავირიე, არ ვიცოდი, რა მემართებოდა, ციებიანივით 

მაკანკალებდა. ჟ.-კის კართან ველოდებოდი. კორდეგარდიიდან, სა-

დაც სჯიდნენ, პირდაპირ აქ უნდა მოსულიყო. ვხედავ: ფერმკრთალი ჟ.-

კი არავის უყურებს, ჩალურჯებული ტუჩები უთრთის, ეზოში თავმოყ-

რილ კატორღელებში გაატარეს, ყველამ უკვე იცოდა, რომ არისტოკ-

რატ პატიმარს სჯიდნენ, შევიდა საკანში, პირდაპირ თავის ადგილას მი-

ვიდა, კრინტი არ დაუძრავს, მუხლებზე დაეცა და ლოცვა დაიწყო. კა-

ტორღელები განცვიფრებულნი და გულაჩუყებულნიც კი იყვნენ: რა-

წამს სამშობლოს, შვილებს, ცოლს მოშორებული, სამარცხვინოდ დას-

ჯილი, ეგ ჭაღარა ბერიკაცი დაჩოქილი დავინახე, ყაზარმის უკან გავ-

ვარდი და მთელი ორი საათი სრულს ჭკუაზე არ ვიყავი. ამის შემდეგ კა-
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ტორღელები ჟ.-კის მუდამ მოწიწებით ეპყრობოდნენ. ყველაზე მეტად 

ის მოსწონდათ, როზგებქვეშ ერთხელაც რომ არ დაიყვირა. 

აქ სიმართლის თქმაა საჭირო: ამ მაგალითით ყველა ციმბირელ 

უფროსზე ვერ იმსჯელებ, ვერც მათ მოპყრობაზე გადმოსახლებული აზ-

ნაურებისადმი, ვინც უნდა ყოფილიყვნენ ისინი, რუსები თუ პოლონე-

ლები. ეგ მაგალითი მხოლოდ იმას ადასტურებს, რომ ავკაცები ყველ-

გან არიან. რა თქმა უნდა, ვინიცობაა ეს ავკაცი გადასახლებულს უფ-

როს მეთაურად გამოგეცხადებოდა და გამორჩევით აგითვალწუნებდა, 

ერთობ არასახარბიელო სიტუაციაში აღმოჩნდებოდი; მაგრამ შეუძლე-

ბელია არ აღიარო, რომ ციმბირში, თვით უმაღლესი უფროსობა, რო-

მელზეც ყველა დანარჩენ მეთაურთა ტონი და განწყობაა დამოკიდებუ-

ლი, მეტად განასხვავებს გადმოსახლებულ აზნაურებს და, ზოგ შემ-

თხვევაში, ცდილობს კიდეც მდაბიო კატორღელებთან შედარებით მათ-

შეღავათი მისცეს; ამის მიზეზები ნათელია: ჯერ ერთი, რომ უმაღლესი 

უფროსობა თვითონაც თავადაზნაურები არიან; მეორეც, არაერთხელ 

მომხდარა ისეც, რომ ზოგიერთი ნააზნაურალი როზგებქვეშ არ დაწო-

ლილა და აღმსრულებელს სძგერებია, საშინელება დაუტრიალებია; 

მესამეც, ჩემი აზრით, ეს მთავარია, უკვე დიდი ხნის, ჯერ კიდევ ოცდათ-

ხუთმეტი წლის წინ, ციმბირში, ერთბაშად გადმოსახლებულ თავადაზ-

ნაურთა დიდი მასა გამოჩნდა. ისინი ოცდაათი წელი ისე იქცეოდნენ, 

მთელ ციმბირში თავი ისე გამოიჩინეს, რომ აქედან მოყოლებული უფ-

როსობა, მისდაუნებურად, გარკვეული ჯგუფის თავადაზნაურ დამნაშა-

ვეებს, ყველა დანარჩენ გადასახლებულთან შედარებით, კარგი თვა-

ლით უყურებდა. მათი მიბაძვით, დაბალი რანგის მეთაურებიც მიეჩვივ-

ნენ პატიმრების წოდების მიხედვით დაყოფას; თუმცა ბევრი მათგანი 

ჩუმად აკრიტიკებდა უმაღლეს განკარგულებებს და დიდად მოხარული 

იქნებოდა, თუ კი თავიანთ ყაიდაზე მბრძანებლობაში ხელს არავინ შე-

უშლიდა. მაგრამ ამის უფლება, უმეტეს შემთხვევაში, მათ არ ჰქონდათ. 

სრული საფუძველი მაქვს ასე ვიფიქრო: ციხის პატიმართაგან შემდგარ 

კატორღელთა მეორე ჯგუფს, რომელშიც მეც ვირიცხებოდი, სამხედრო 

მეთაური განაგებდა და აქ გაცილებით მძიმე პირობები იყო, ვიდრე და-
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ნარჩენ ორში მესამესა (საქარხნო) და პირველში (მაღაროებში მომუ-

შავე). აქ მუშაობა მარტო თავადაზნაურებისთვის კი არა, ყველა პატიმ-

რისთვის მძიმე იყო, სწორედ იმიტომ, რომ ამ ჯგუფის უფროსობა და შე-

მადგენლობა მთლიანად სამხედროა და ძალიან ჰგავს რუსეთის პატი-

მართა ასეულებს. სამხედრო მეთაურობა და შინაგანაწესი უფრო მკაც-

რია პატიმრები მუდამ ბორკილებში არიან და ბადრაგები მეთვალყუ-

რეობენ. პირველ ორ ჯგუფში კი ასე არაა. ყოველ შემთხვევაში, ასე ამ-

ბობდნენ ჩვენი პატიმრები. ყველა სიხარულით გადავიდოდა პირველ 

ჯგუფში, რომელიც კანონის მიხედვით უმძიმესად ითვლებოდა; ბევ-

რჯერ უოცნებიათ კიდეც ამაზე. რაც შეეხება პატიმართა ასეულებს, ჩვე-

ნები, იქ ნამყოფნი, შეძრწუნებულნი ყვებოდნენ იქაურობაზე და ირწმუ-

ნებოდნენ, რუსეთის ციხეებში პატიმართა ასეულებში არსებულ მძიმე 

პირობებზე უარესს სხვაგან ვერსად წააწყდებითო; რომ იქაურ ყოფას-

თან შედარებით ციმბირში სამოთხეაო. მაშასადამე, ისეთ მკაცრ პირო-

ბებშიც, როგორიც ჩვენს საპყრობილეში იყო, სამხედრო უფროსობის 

მეთვალყურეობის ქვეშ, თვით გენერალ-გუბერნატორის თვალწინ, და-

ბოლოს, ისეთი შემთხვევების (ხანდახან მაინც რომ გამოერეოდა) მი-

უხედავადაც, როცა ზოგი გარეშე ოფიციალური პირი განზრახ ბორო-

ტულად ან სამსახურისადმი გულმოდგინების გამო, მზად იყო ვინმე 

არაკეთილმოსურნე მეთაური დაებეზღებინა, აქაოდა ამა და ამ ჯგუფის 

დამნაშავეს შეღავათებს აძლევსო. თუ ასეთი რამ ნამდვილად ხდებო-

და, გამოდის, რომ პირველი და მესამე ჯგუფის მიმართ კიდევ უფრო 

დამთმობნი იქნებოდნენ. მაშასადამე, იმ საპატიმროს მიხედვით, სადაც 

მე ვიმყოფებოდი, შემიძლია მთელ ციმბირზეც ვიმსჯელო. ყველაფერი, 

რაც პირველი და მესამე ჯგუფის პატიმრებზე ვიცოდი, ჩემეულ დას-

კვნას ადასტურებდა. მართლაც ასე იყო: თავადაზნაურებს, საპყრობი-

ლის უფროსობა მეტი სიფრთხილითა და ყურადღებით გვექცეოდა, 

თუმცა ჩვენი მუშაობა და ყოფითი პირობები სხვა პატიმრებისგან არაფ-

რით განსხვავდებოდა: სამუშაოები, ბორკილები, კვება... ყველაფერი 

ზუსტად ისეთივე იყო, რაც, ზოგადად, ციბმბირის ყველა პატიმრის 

ხვედრია. ჩვენთვის რაიმეს შემსუბუქება შეუძლებელიც იყო. ხსენებულ 
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ქალაქში წარსულშიცა და ჩემი იქ ყოფნის დროსაც იმდენი მაბეზღარა 

და ინტრიგანი იყო, ბუნებრივია, უფროსებს დასმენისა ეშინოდათ. 

ერთი სიტყვით, თავადაზნაურობა და მდაბიო პატიმრებიც თანაბარ 

პირობებში ვცხოვრობდით, თუმცა ფიზიკური დასჯის მხრივ ერთგვარი 

გამონაკლისი არსებობდა. მართალია, მეტად არხეინად გაგვწკეპლავ-

დნენ, თუ დავიმსახურებდით მათთვის რამე მიუღებელს ჩავიდენდით; 

ამას მოითხოვდა უფროსობისგან სამსახურებრივი მოვალეობა და თა-

ნასწორობა ფიზიკური სასჯელის წინაშე; მაგრამ ჰაიჰარად, ტყუილუბ-

რალოდ მაინც არ გაგვწკეპლავდნენ, ხოლო რიგით პატიმრებთან ამ-

გვარი მოპყრობა, ცხადია, შეიძლებოდა. მით უმეტეს, ასეთი რამ, ჩვე-

ულებრივ, ყოველთვის მოსალოდნელი იყო ზოგიერთი ექსპრესიული, 

ლოთი თუ ბრძანებების მოტრფიალე მეთაურთაგან, ყოველგვარი შემ-

თხვევის ჭკუისსასწავლებელ გაკვეთილად გამოყენება რომ უყვართ. 

ჩვენთვის ცნობილი გახდა, რომ კომენდანტმა მოხუც ჟ.-კის გაროზ-

გვის ამბავი რომ შეიტყო, მაიორს გაუბრაზდა; გაუფრთხილებია: მომა-

ვალში ხელები დაიმოკლეო. ისიც შევიტყვეთ, თვით გენერალ-გუბერ-

ნატორს, რომელიც ჩვენს მაიორს ენდობოდა და ერთგვარად აფასებდა 

კიდეც, როგორც უნარიანს, საქმის კარგ აღმასრულებელს, ეს ამბავი 

რომ გაუგია, საყვედურები არც მას დაუკლია. ბუნებრივია, მაიორმა ეს 

ყურად იღო. არადა, როგორ უნდოდა, მაგალითად, რაიმეში გამოეჭი-

რა მ.-ი, რომელიც ა.-ვის ცილისწამების გამოისობით ჭირივით სძულ-

და, მაგრამ მის გაროზგვას ვერ ახერხებდა; მუდამ უთვალთვალებდა, 

დევნიდა და ცემის საბაბს ეძებდა... 

ჟ.-კის ამბავი მალე მთელმა ქალაქმა გაიგო და მაიორს ბევრი საყ-

ვედურობდა, ზოგნი მკვახედაც. მახსენდება ჩემი პირველი შეხვედრა 

პლაცმაიორთან. ჩვენ, ანუ მე და მეორე გადასახლებულ არისტოკ-

რატს, ამ კაცის ავ ზნეზე ლაპარაკით ჯერ კიდევ ტობოლსკში გვაშინებ-

დნენ. იმხანად იქმყოფი ოცდახუთი წლის წინ გადმოსახლებული თავა-

დაზნაურები სტუმართმოყვრულად შეგვხვდნენ და ვიდრე გამანაწილე-

ბელ ბანაკში ვისხედით, ჩვენთან კავშირი არ გაუწყვეტიათ; გვაფრთხი-

ლებდნენ ჩვენი მომავალი მეთაურის გამო და გვპირდებოდნენ, ნაცნო-
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ბების დახმარებით, რაც შეგვიძლია ყველაფერს გავაკეთებთ მისი დევ-

ნისგან რომ დაგიხსნათო. მართლაც, გენერალ-გუბერნატორის სამმა 

ქალიშვილმა, რომლებიც მამამის სტუმრობდნენ იმ დღეებში მათი წე-

რილები მიიღეს, რომლებშიც ისინი ჩვენი მდგომარეობის შემსუბუქე-

ბას ითხოვდნენ; მაგრამ რის გაკეთება შეეძლო გენერალ-გუბერნა-

ტორს? ალბათ, მხოლოდ ის უთხრა მაიორს, ჩვენს საქციელზე მეტად 

დაფიქრებულიყო. 

ნაშუადღევი იქნებოდა, მე და ჩემი ამხანაგი ამ ქალაქში რომ ჩამოგ-

ვიყვანეს. ბადრაგები მაშინვე ჩვენი მბრძანებლისკენ წაგვიძღვნენ. 

წინკარში ვიდექით და ველოდებოდით. საპყრობილის უნტეროფიცრის 

დასაძახებლადაც კაცი გაგზავნეს. მალე პლაცმაიორიც მოვიდა. მისმა 

აჭარხლებულმა, ფერისმჭამლებიანმა, ბოროტმა სახემ მეტისმეტად 

ნაღვლიანი შთაბეჭდილება მოახდინა ჩვენზე თითქოს ავი ობობა დააც-

ხრა აბლაბუდაში გაბმულ საწყალ ბუზსო. 

რა გქვია? შეეკითხა ჩემს ამხანაგს. მოჭრით, მკვახედ, ნაწყვეტ-ნაწ-

ყვეტად ლაპარაკობდა. აშკარად ჩვენზე შთაბეჭდილების მოხდენას 

ცდილობდა. 

ესა და ესო. 

შენა? ახლა მე მომიბრუნდა და სათვალიანი სახე მომაშტერა. 

ესა და ეს. 

უნტეროფიცერო! ახლავე საკანში წაიყვანეთ, კორდეგარდიაში მი-

იყვანეთ და დაუყოვნებლივ გაპარსეთ სამოქალაქო ყაიდაზე, ბორკი-

ლები ხვალვე გამოაჭედინეთ. ეგ რა შინელი გაცვიათ? საიდან მიიღეთ? 

უცებ ყურადღება მიაქცია ტობოლსკში მოცემულ, ზურგზე ყვითელწრე-

ჩაკერებულ, რუხ კაპოტებს ეს ახალი ფორმაა?! ალბათ, ასეა!.. ჯერ მხო-

ლოდ სცდიან... პეტერბურგიდან... 

ამბობდა და მორიგეობით გვატრიალებდა. თან არაფერი აქვთ? 

ჰკითხა უცებ ჩვენს ბადრაგს. 

საკუთარი ტანსაცმელი აქვთ, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ, 

მიუგო ოდნავ შემკრთალმა ჟანდარმმა და მყისვე გაიჭიმა. მას ყველა 

იცნობდა, მისი ხასიათის ამბავიც იცოდნენ, ყველას შიშის ზარს სცემდა. 
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ყველაფერი ჩამოართვით, მხოლოდ საცვალი დაუტოვეთ, ისიც 

თეთრი, თუ ფერადია, ჩამოართვით. დანარჩენი აუქციონით გაუყიდეთ. 

ფული შემოსავალში ჩაწერეთ. პატიმარს საკუთრება არ გააჩნია! გა-

ნაგრძო და მკაცრად გადმოგვხედა, იცოდეთ, ჭკუით იყავით! ცუდი არა-

ფერი გავიგო! თორემ... ფიზი-კუ-რად დაი-სჯე-ბით! მცირე დანაშაუ-

ლისთვის კი რ-რ-როზგებია!.. 

ამგვარი მიღების გამო მთელი ის საღამო თავს ავადმყოფივით 

ვგრძნობდი. თუმცა, შთაბეჭდილება საპყრობილეში ნანახმაც გამიმ-

ძაფრა. 

ზემოთ აღვნიშნე, უბრალო შეღავათსაც არ გვიწევდნენ, ვერ ბედავ-

დნენ, ჩვენი მუშაობა როგორმე შეემსუბუქებინათ სხვა პატიმრებთან 

შედარებით-მეთქი. მაგრამ ერთხელ სცადეს: მე და ბ.-კი მთელი სამი 

თვე საინჟინრო კანცელარიაში მწერლებად გვამუშავეს. ეს საქმე მა-

ლულად საინჟინრო უფროსობამ გააკეთა. სხვებმა იცოდნენ, მაგრამ, 

ალბათ, არ იმჩნევდნენ. 

ეს ამბავი რაზმის მეთაურ გ.-კის დროს მოხდა. პოდპოლკოვნიკი გ.-

კი თითქოს ღმერთმა მოგვივლინა; მეტად მცირე ხანს დაჰყო ჩვენთან, 

თუ არ ვცდები, ნახევარ წლამდე, მალე რუსეთს გაემგზავრა. მან ყველა 

პატიმარზე უჩვეულო შთაბეჭდილება დატოვა. პატიმრებს არამც თუ უყ-

ვარდათ, ეთაყვანებოდნენ კიდეც, თუკი შესაძლებელია ამ სიტყვის აქ 

ხმარება. როგორ მოახერხა, არ ვიცი, მაგრამ მაშინვე ყველა მონუსხა, 

„მამა, მამა? მამას არ ინატრებთო!“ წამდაუწუმ გაიძახოდნენ პატიმრე-

ბი. მგონი, უსაშველო მოქეიფე გახლდათ. თავხედური, მედიდური გა-

მოხედვა ჰქონდა. მაგრამ პატიმრებისადმი თბილი იყო და მართლაც 

რომ მამასავით უყვარდა ისინი. რად შეყვარებოდათ ასე, არ ვიცი. პა-

ტიმარს დაინახავდა თუ არა, რაიმე ალერსიან, მხიარულ სიტყვას უთუ-

ოდ ეტყოდა, გაეხუმრებოდა, მასთან ერთად გაიცინებდა, და, რაც მთა-

ვარია, რაიმე უფროსულს, უთანასწორობის ან წმინდა უფროს-უმცრო-

სული დამოკიდებულების ნიშანწყალსაც კი ვერ შეამჩნევდით. ზედმი-

წევნით ერთგული ადამიანი გახლდათ. მაგრამ, მიუხედავად მთელი მი-

სი ინსტინქტური დემოკრატიზმისა, პატიმრებს მასთან არასოდეს წა-
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მოსცდებოდათ რაიმე ზედმეტი, არ სჭირდებოდათ ფამილარობა. პირი-

ქით, შეხვედრისას ერთიანად გაებადრებოდათ ხოლმე სახე, ქუდს მო-

იშვლეპდნენ და უკვე გაღიმებულნი ელოდნენ, როდის მოგვიახლოვ-

დებაო. თუკი დაილაპარაკებდა პირიდან თითქოს თაფლი ამოსდიოდა. 

დიახ, ასეთი პოპულარული ადამიანები არსებობენ! ყოჩაღად, მხნედ 

გამოიყურებოდა. „არწივია!“ იტყოდნენ ხოლმე მასზე პატიმრები. 

რასაკვირველია, მათი მდგომარეობის შემსუბუქება მას არ შეეძ-

ლო; ის მხოლოდ საინჟინრო სამუშაოებს განაგებდა, რომლებიც ყვე-

ლა მეთაურის დროს ერთხელ და სამუდამოდ კანონით დადგენილი წე-

სით სრულდებოდა. ეს კი იყო, თუ სამუშაოს ბოლოს პატიმართა ჯგუფს 

შემთხვევით დაინახავდა, ზედმეტად აღარ გააჩერებდა, დაფდაფამდე 

გამოუშვებდა. ყველას სიმპათიას იმსახურებდა, რადგან პატიმრებს ენ-

დობოდა, წვრილმანი პედანტობისა და გულფიცხობისგან, უფროსულ-

უმცროსული ურთიერთობის სხვა შეურაცხმყოფელი ფორმებისგან 

შორს იყო. ათასი მანეთიც რომ დაჰკარგვოდა, უპირველეს ქურდსაც 

რომ ეპოვა, ვფიქრობ, აუცილებლად მიუტანდა. დიახ, დარწმუნებული 

ვარ, ასე მოიქცეოდა. 

მახსოვს, როგორ უთანაგრძნეს პატიმრებმა, როცა ჩვენი არწივი-

მეთაური საძულველ მაიორს სასტიკად წაეჩხუბა. ერთი თვის ჩამოსუ-

ლიც არ იყო, ეს ამბავი რომ დატრიალდა. ჩვენი მაიორი ოდესღაც მისი 

თანამშრომელი ყოფილიყო. ხანგრძლივი განშორების შემდეგ მეგობ-

რებივით შეხვდნენ ერთმანეთს და ერთად ქეიფობდნენ კიდეც. მაგრამ 

უცებ ურთიერთობა გაწყვიტეს. ერთმანეთი ამოიჩემეს, გ.-კი მოსისხლე 

მტრად გადაეკიდა. ამბობდნენ, სასტიკად იჩხუბესო, რაც ჩვენი მაი-

ორისგან გასაკვირი სულაც არ იყო ხშირად ჩხუბობდა ხოლმე. მოჰ-

კრეს თუ არა ამას ყური პატიმრებმა, უსაზღვროდ გაიხარეს: „მისთანას 

ცხრათვალა როგორ შეეგუება! ის არწივია, ჩვენი კი...“ და აქ, ჩვეულე-

ბისამებრ, უშვერ გინებას მიაყოლებდნენ. საშინლად აინტერესებდათ, 

ჩხუბში რომელმა გაიმარჯვა. თუ მათი ჩხუბის შესახებ ხმები ყალბი იყო 

(შესაძლოა, ასეც ყოფილიყო), ჩვენს პატიმრებს ძალიან დასწყდებო-
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დათ გული. „აბა, უთუოდ მეთაური აჯობებდა, ამბობდნენ ისინი. დაბა-

ლია, სამაგიეროდმარჯვეა, ეს კია, თურმე საწოლქვეშ შემძვრალა“. 

გ.-კი მალე წავიდა და პატიმრებმა ისევ ყურები ჩამოყარეს. ინჟინე-

რი მეთაურები ჩვენთან, უნდა ითქვას, ყველანი კარგები იყვნენ; ჩემ 

დროს ორისამი გამოიცვალა: „მაგნაირი მაინც აღარ გვეღირსება, ამ-

ბობდნენ გულდაწყვეტილი პატიმრები, არწივი იყო, არწივი და ერთგუ-

ლი“... სწორედ ეს გ.-კი იყო, ჩვენ, აზნაურები, ძალიან რომ ვუყვარდით, 

და მე და ბ.-ს ხანდახან კანცელარიაშიც გვამწესებდა. 

მისი წასვლის შემდეგაც ჩვენი საქმე ნორმალურად მიდიოდა. ინ-

ჟინრები ჩვენ მიმართ (უფრო მეტად ერთი) ერთობ სიმპათიით იყვნენ 

განწყობილნი; კანცელარიაში ქაღალდების გადასაწერად დავდი-

ოდით, ხელწერაც კი გავიუმჯობესეთ, მაგრამ მოულოდნელად უმაღ-

ლესი უფროსობისგან განკარგულება მოვიდა ადრინდელ სამუშაოებზე 

დავებრუნებინეთ; ვიღაცას უკვე მოესწრო ჩვენი დასმენა! თუმცა ეს უკე-

თესიც გახლდათ: კანცელარია ორივეს ძალიან მოგვბეზრდა! ამის შემ-

დეგ ორი წელი მუდამდღე ბ.-სთან ერთად დავდიოდი სამუშაოებზე, უფ-

რო ხშირად სახელოსნოში. ვსაუბრობდით ჩვენს იმედებზე, შეხედულე-

ბებზე. დიდებული კაცი იყო, მაგრამ ზოგჯერ მეტად უცნაურ, განსაკუთ-

რებულ აზრებს გამოთქვამდა. რას იზამ, ხშირად პატიმარს, თუნდაც 

ძალზე ჭკვიანს, სავსებით პარადოქსული წარმოდგენები უყალიბდება 

ხოლმე. 

მაგრამ მათ გამო ცხოვრებაში იმდენი ტანჯვა გადაუტანიათ, ისეთი 

სასოებით მოუპოვებიათ, უარყოფა მეტისმეტად უჭირთ, ვერ ელევიან; 

ბ.-კის არ სიამოვნებდა თუ მისი აზრის საწინააღმდეგოს ვიტყოდი და 

გესლიანად მპასუხობდა. თუმცა, ბევრ რამეში, შესაძლოა, ჩემზე მარ-

თალიც ყოფილიყო; დაბოლოს, დავშორდით. ამან ძალიან მატკინა გუ-

ლი: ჩვენ იმდენი რამ გადავიტანეთ ერთად... მ.-კი წლიდან წლამდე 

სულ უფრო და უფრო მოღუშული და დარდიანი ხდებოდა. ნაღველი ით-

რევდა. უწინ, კატორღის დასაწყისში, უფრო კონტაქტური და გულღია 

იყო; მრავალი რამით ინტერესდებოდა: რა ხდებაო ქვეყანაში, მეკით-

ხებოდა ხოლმე, მისმენდა, ღელავდა. მაგრამ ბოლოს, წლების შემდეგ 
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(როგორც კი მესამე წელი დაიწყო), ყველაფერს როგორღაც გულში იგ-

როვებდა, რაც გულს უსიებდა. ნაკვერცხალს ნაცარი ცვლიდა. გაბო-

როტება სულ უფრო ეძალებოდა. 

„le hais ces brigands“ხშირად მიმეორებდა და ზიზღით უყურებდა 

სხვა კატორღელებს, რომელთა ახლო გაცნობაც უკვე მოვასწარი. მათ 

სასარგებლოდ ნათქვამი არავითარი მოსაზრება არ სჭრიდა. ვერ ხვდე-

ბოდა, რისი თქმა მინდოდა. თუმცა, ხანდახან დაფანტულად დამთან-

ხმდებოდა, მაგრამ მეორე დღეს იგივეს იმეორებდა: „le hais ces 

brigands“. სხვათა შორის, ფრანგულად ხშირად ვმუსაიფობდით ხოლ-

მე. ამის გამო სამუშაოების ერთ-ერთმა ზედამხედველმა, საინჟინრო 

ნაწილის ჯარისკაცმა დრანიშნიკოვმა, არ ვიცი რა მოსაზრებით, ფერ-

შლებად მოგვნათლა. მ.-კი მხოლოდ დედის გახსენებისას გამოცოც-

ხლდებოდა, „მოხუცია, დავრდომილი, მეუბნებოდა, ჩემი თავი ყველა-

ფერს ურჩევნია ამქვეყნად, მე კი ისიც არ ვიცი, ცოცხალია თუ არა?! 

იმის ცოდნაც ეყოფა, მწყობრშუა რომ მათრიეს“... მ.-კი თავადი არ იყო 

და გადასახლების წინ ფიზიკურად დაესაჯათ. ამის გახსენებისას ტუჩებს 

მოკუმავდა, ცდილობდა განზე ეცქირა. ბოლო ხანებში განმარტოებით 

სიარულს მოუხშირა. ერთხელ დილით, ასე თორმეტ საათზე, კომენ-

დანტთან გამოიძახეს. კომენდანტი მხიარული ღიმილით შეხვდა. 

აბა, მ.-კი, რა ნახე დღეს სიზმარში? ჰკითხა. 

ეგრევე შევკრთი, გვიყვებოდა უკან მობრუნებული მ-კი... თითქოს 

გულში გამჭვალა. 

მესიზმრა, დედისგან წერილი მივიღე... მიუგო მან. 

მით უფრო უკეთესი! უკეთესი! შეეპასუხა კომენდანტი. თავისუფალი 

ხართ! დედაშენმა ითხოვა... თხოვნა შეიწყნარეს. აი, მისი წერილი, ეს 

ბრძანებაა შენზე. საპყრობილედან დღესვე გახვალ! 

გაფითრებული დაბრუნდა, ცნობისგან ჯერ ისევ გაოგნებული. ვუ-

ლოცავდით. აკანკალებულ, გაყინულ ხელებს გვიწვდიდა... მოსალო-

ცად სხვა პატიმრებიც მოდიოდნენ, მისი ბედნიერება ახარებდათ. საც-

ხოვრებლად ჩვენს ქალაქში დარჩა. თავდაპირველად ხშირად მოდიო-
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და საპყრობილესთან და, როცა შეეძლო, გვამცნობდა სხვადასხვა 

ახალ ამბავს, უმეტესად პოლიტიკურს. 

დანარჩენი ოთხიდან ანუ მ.-ს, ტ.-ს, ბ.-სა და ჟ.-ს გარდა, ორნი ჯერ 

ისევ ყმაწვილები იყვნენ, მოკლე ვადით გამოგზავნილები, მცირედგა-

ნათლებულნი, მაგრამ პატიოსნები, უბრალონი, პირდაპირნი. მესამე, 

ა.-ჩუკოვსკი, მეტისმეტად სულელი იყო, ვერაფრით გამოირჩეოდა. 

მაგრამ მეოთხე, უკვე ხანშიშესული ბ.-მი, უსაძაგლეს შთაბეჭდილებას 

ახდენდა ყველაზე. ჩემთვის გაუგებარია, ამგვარ დამნაშავეთა ჯგუფში 

როგორ მოხვდა. ეს იყო ტლანქი, გაუნათლებელი, წვრილმეშჩანური 

სულისკვეთების კაცი, რომელსაც ანგარიშში დაკლებული კაპიკებით 

გამდიდრებული მედუქნის ჩვევები ჰქონდა. თავისი ხელობის გარდა, 

არაფერი აინტერესებდა. მღებავი იყო, მაგრამ იშვიათი, დიდებული 

მღებავი. 

მისი ამბავი მალე მისწვდა უფროსობის ყურებს. ჭერ-კედლების შე-

საღებად ბ.-მს მთელი ქალაქი ითხოვდა. ორ წელიწადში თითქმის ყვე-

ლა სახაზინო ბინა შეღება. თავის მხრივ, ბინის მეპატრონენიც გასამ-

რჯელოს აძლევდნენ, ასე რომ, არცთუ ღარიბად ცხოვრობდა. ამაში 

კარგი ისიც იყო, რომ სამუშაოდ სხვა ამხანაგებთან ერთად გზავნიდ-

ნენ. იმ სამიდან თან რომ დაჰყვებოდა, ორმა მისგან ხელობა ისწავლა 

და ერთი მათგანი ტ.-ჟევსკი, მასწავლებელს არაფრით ჩამოუვარდე-

ბოდა. 

სახაზინო სახლში მცხოვრებმა ჩვენმა პლაცმაიორმაც ბ.-მის ყველა 

ჭერკედლის მოხატვა დაავალა. მასაც იცოცხლე, თავი არ დაუზოგავს. 

ამგვარი მოხატულობა თვით გენერალ-გუბერნატორსაც შეშურდებო-

და; გარედან ერთობ ძველი, ერთსართულიანი, ქეციანი ხის სახლი შიგ-

ნიდან სასახლესავით ბრწყინავდა. მაიორი აღტაცებას ვერ მალავდა... 

ხელებს იფშვნეტდა და ამბობდა,ახლა კი უსათუოდ დავქორწინდებიო: 

ამგვარი ბინის პატრონი როგორ შეიძლება არ დაქორწინდესო, დას-

ძენდა მეტად სერიოზულად. სულ უფრო და უფრო კმაყოფილი იყო ბ.-

მით, ხოლო მისი წყალობით, მასთან ერთად მომუშავენითაც. მუშაობა 

მთელი თვე გრძელდებოდა. ამ ხნის მანძილზე მაიორმა ჩვენებზე სავ-
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სებით შეიცვალა შეხედულება, მფარველობდა. საქმე იქამდე მივიდა, 

ერთხელ, მოულოდნელად ჟ.-კი დაიბარა: ჟ.-კი, შეურაცხგყავ, ტყუ-

ილუბრალოდ გაგროზგე, ვიცი ეგ. ვნანობ. გესმის თუ არა? მე, მე, მე ვი-

ნანიებ! 

ჟ.-კიმ უპასუხა, ეს კარგად მესმისო. 

გესმის თუ არა, რომ მე, მე, შენმა უფროსმა, იმისთვის დაგიძახე, პა-

ტიება გთხოვო! გრძნობ თუ არა ამას? ვინა ხარ შენ ჩემთან შედარებით? 

ჭიაღუა! ჭიაღუაზე მცირე. შენ პატიმარი ხარ! მე კი წყალობითა ღვთისა-

თა, მაიორი ვარ. მაიორი! გესმის თუ არა შენ ეს? 

ჟ.-კიმ უპასუხა, ესეც მესმისო. 

ჰოდა, ახლა გირიგდები. მაგრამ გრძნობ თუ არა, გრძნობ თუ არა 

ამას სრულად? შეგწევს მაგდენი უნარი, მიხვდე და შეიგნო ეს? ერთი 

დაუკვირდი: მე, მე, მაიორი... და ა.შ. 

ამ სცენის წვრილმანებს ჟ.-კი თავად მიყვებოდა. მაშასადამე, ჰქო-

ნია ამ ლოთ, ქარაფშუტა და მოუწესრიგებელ კაცს ადამიანური გრძნო-

ბა. მისი განვითარების დონეს თუ გავითვალისწინებთ, ამგვარი საქ-

ციელი თითქმის დიდსულოვნებად უნდა ჩაგვეთვალა. თუმცა რა, შე-

საძლოა, ამ დროს ღვინოც ალაპარაკებდა. 

ოცნება არ აუხდა: ვერ დაქორწინდა, თუმცა სავსებით გადაწყვეტი-

ლი ჰქონდა, როცა ბინის კეთილმოწყობა დაამთავრა. ქორწინების ნაც-

ვლად სამართალში მოხვდა და სამსახურიდან გადადგომა მოსთხო-

ვეს. ძველი ცოდვები გაუხსენეს... უწინ ამ ქალაქში, ვგონებ, გოროდნი-

ჩად მსახურობდა. უბედურება მოულოდნელად დაატყდა თავს... 

ამ ცნობამ პატიმრები უზომოდ გაახარა. ისინი ზეიმობდნენ. ეს ნამ-

დვილი დღესასწაული იყო! მაიორი თურმე ბებრუხანა დედაკაცივით 

ბღაოდა; ცრემლად იღვრებოდაო, ამბობდნენ. მაგრამ თავს ვერ უშვე-

ლა. გადააყენეს. წყვილი რუხი ცხენი მიაყიდა, მერე მთელი მამულიც. 

გაღატაკდა. გაცვეთილ სამოქალაქო სერთუკში, კოკარდიან ქუდში 

ვხვდებოდით ხოლმე. პატიმრებს ბოროტ მზერას სტყორცნიდა. მაგ-

რამ, რა წამს მუნდირი გაიხადა, მთელი თავისი ჯადოც დაკარგა. მუნ-

დირში ღვთის რისხვა იყო, სერთუკს სრულ არარაობად ექცია, ლაქიას 
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ჰგავდა. საოცარია, რა დიდი მნიშვნელობა აქვს მუნდირს ამ ადამიანე-

ბისთვის. 
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2.9. გაქცევა 

 

ჩვენი პლაცმაიორის გადაყენების შემდეგ საპყრობილეში ძირფეს-

ვიანი ცვლილებები დაიწყო. კატორღა გააუქმეს და რუსეთის პატიმარ-

თა ასეულების ბაზაზე, სამხედრო უწყების პატიმართა ასეული დააარ-

სეს. რაც იმას ნიშნავდა, რომ მეორე თანრიგის გადასახლებული კა-

ტორღელები ჩვენს საპყრობილეში აღარ იყვნენ. ამიერიდან აქ მხო-

ლოდ სამხედრო დამნაშავეებს გზავნიდნენ, მაშასადამე, ქონებაზე უფ-

ლებაშენარჩუნებულ ხანმოკლე ვადით მისჯილებს (ექვსიოდე წლით). 

ვადის გასვლის შემდეგ ჯარისკაცები კატორღიდან თავიანთ ბატალი-

ონს რიგითებად (გასამართლებამდეც რიგითები იყვნენ) უბრუნდე-

ბოდნენ. თუმცა, განმეორებითი დანაშაულისთვის ჯარისკაცებს, წინან-

დებურად, ოცწლიანი სასჯელი გარანტირებული ჰქონდათ. 

უნდა ითქვას, რომ ჩვენს საპყრობილეში ამ ცვლილებამდეც იყო 

სამხედრო თანრიგის პატიმართა განყოფილება, თუმცა ისინი აქ უად-

გილობის გამო მოჰყავდათ. ახლა კი მთელი საპყრობილე სამხედრო 

პატიმრებს ეკავათ. თავისთავად ცხადია, რომ ადრინდელი ნამდვილი 

სამოქალაქო კატორღელები, ყოველგვარ უფლებაჩამორთმეულნი, 

დაღდასმულნი და თავგადაპარსულები, ვადის სრულ ამოწურვამდე 

საპყრობილეში დატოვეს. ისინი თანდათან ტოვებდნენ საპატიმროს, 

ახალი სამოქალაქოები კი აღარ მოჰყავდათ. ამგვარად, ათიოდე წლის 

შემდეგ ჩვენს საპყრობილეში ერთი კატორღელიც აღარ იქნებოდა. 

საპყრობილეში შენარჩუნდა განსაკუთრებულ დანაშაულთა განყო-

ფილებაც, ციმბირში ყველაზე მძიმე კატორღული სამუშაოების დაწყე-

ბამდე დროდადრო იქ კიდევ აგზავნიდნენ სამხედრო უწყების მძიმე 

დამნაშავეებს, სანამ, ამრიგად, ჩვენს კატორღულ ცხოვრებაში არსები-

თად არაფერი შეცვლილა: იგივე კვება და მუშაობა, თითქმის იგივე წე-

სები, მხოლოდ მმართველობა შეიცვალა და გართულდა. დაინიშნა 

შტაბოფიცერი, ასეულის მეთაური და ოთხი ობეროფიცერი, რომლებიც 

საპყრობილეში რიგრიგობით მორიგეობდნენ ხოლმე. გააუქმეს ინვა-

ლიდებიც, მათ ნაცვლად დაამტკიცეს თორმეტი უნტეროფიცერი და 
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კაპტ ენარმუსი შემოიღეს ათეულებად დაყოფა, თვით პატიმრებისგან 

ირჩევდნენ ეფრეიტორებს, რასაკვირველია, პატიოსნად. თავისთავად 

ცხადია, ეფრეიტორობა, პირველ რიგში, აკიმ აკიმიჩს ერგო. 

საპყრობილე თავისი ჩინიანებითა და პატიმრებით, უწინდებურად 

კომენდანტის ხელმძღვანელობის ქვეშ დარჩა. პატიმრები, თავდაპირ-

ველად, ძლიერ ღელავდნენ, ბჭობდნენ, ცდილობდნენ გამოეცნოთ, 

მოესინჯათ, რას წარმოადგენდნენ ახალი უფროსები; მაგრამ, როცა 

დაინახეს, ყველაფერი ძველებურად იყო, მაშინვე დამშვიდდნენ და 

ცხოვრებაც ჩვეულებრივად წარიმართა. 

მთავარი ისაა, რომ ადრინდელი პლაცმაიორი მოგვშორდა; თით-

ქოს ყველამ მოისვენა და გამხნევდა. გაქრნენ დაშინებული სახეები. 

ახლა ყველამ იცოდა, რომ თუ საჭირო გახდებოდა, შეეძლოთ უფროს-

თან გულახდილად ელაპარაკათ; დამნაშავის ნაცვლად ალალმარ-

თალს მხოლოდ შემთხვევით თუ დასჯიდნენ. ღვინის გაყიდვაც კი ძვე-

ლი წესრიგით გრძელდებოდა. მიუხედავად იმისა, რომ ადრინდელი 

ინვალიდების ნაცვლად უნტეროფიცრები დააყენეს, ისინი, უმეტესწი-

ლად, წესიერი და საზრიანი ხალხი აღმოჩნდა, თავიანთი მდგომარეო-

ბა ესმოდათ. თუმცა ზოგი, თავდაპირველად, კუდაბზიკობისადმი მიდ-

რეკილებას ამჟღავნებდა ეს, რა თქმა უნდა, გამოუცდელობით მოსდი-

ოდა, უნდოდა პატიმრებს ჯარისკაცებივით მოქცეოდა; მალე ყველა 

ჩასწვდა საქმის არსს; დანარჩენებს, მეტისმეტად ჯიუტებს, თავად პა-

ტიმრებმა ასწავლეს ჭკუა, უნდა ითქვას, საკმაოდ მძაფრი შეხლა-შე-

მოხლის შემდეგ: მაგალითად, ატყუებდნენ, ათრობდენ. გამოფხიზლე-

ბულს მოახსენებენ, რასაკვირველია, შინაურულად, ჩვენთან ერთად 

დალიეო. 

ყველაფერი იმით დამთავრდა, რომ უნტეროფიცრები გულგრილად 

უყურებდნენ ან ცდილობდნენ არ დაენახათ, ბუშტებით როგორ შემოჰ-

ქონდათ და ჰყიდდნენ არაყს. მეტიც: ძველ ინვალიდთა მსგავსად, ბა-

ზარშიც დადიოდნენ და პატიმრებისთვის კალაჩები, ძროხის ხორცი და 

სხვ. მოჰქონდათ; მოკლედ, ისეთი რამეები, რისთვისაც მაინცდამაინც 

არავის დატუქსავდნენ. რამ განაპირობა ამგვარი ცვლილებები, ეს ნამ-
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დვილად არ ვიცი. ეს ყველაფერი ჩემი კატორღის ბოლო ორ წელიწად-

ში მოხდა. 

საპყრობილეში გატარებული ყოველი წლის აღწერას არ ვაპირებ. 

ყველა ამბავი ერთფეროვანია. მით უმეტეს, თუ მკითხველს მეორე თან-

რიგის კატორღელთა ცხოვრებაზე ოდნავი წარმოდგენა მაინც შეექმნა. 

მთელი ჩვენი საპყრობილე და ყოველივე, რაც იმ წლებში ვნახე და გან-

ვიცადე, მინდოდა ერთ ნათელ, თვალსაჩინო სურათად მეჩვენებინა. 

მივაღწიე თუ არა მიზანს, არ ვიცი. თანაც, ნაწილობრივ, ჩემს საქმედ 

არც მიმაჩნია ამის განსჯა. შემიძლია აქ დავსვა წერტილი. მითუმეტეს, 

საპყრობილის გახსენებაზე ყოველთვის სევდა მაწვება გულზე. ყვე-

ლაფრის გახსენება, უბრალოდ, შეუძლებელიცაა, ბევრი რამ როგორ-

ღაც წაიშალა ჩემი მეხსიერებიდან. ეს წლები არსებითად ერთმანეთს 

ჰგავდა, უფერულად, ნაღვლიანად გადიოდა. გრძელი, მოსაწყენი დღე-

ები ნაწვიმარზე სახურავიდან მოწანწკარე წვეთების მსგავსად ერთფე-

როვანი იყო. საპატიმროში მხოლოდ მომავლის, განახლების, ახალი 

ცხოვრების დაწყების ერთადერთი მძაფრი სურვილი მმატებდა ძალას. 

ბოლოს გავკაჟდი: თითოეულ დღის მოსვლას ველოდი, დღეებს ვით-

ვლიდი და, მიუხედავად იმისა, კიდევ ათასობით მრჩებოდა, თითოეულ 

დღეს სასოებით მოვაკლებდი, გავისტუმრებდი, დავასამარებდი; მე-

ორე დღის დადგომა მიხაროდა, რადგან ათასის ნაცვლად, ცხრაას ოთ-

ხმოცდაცხრამეტი დღე მრჩებოდა. 

პატიმრობის წლები, ასეულობით ამხანაგის მიუხედავად, საშინელ 

მარტოობაში გავატარე. დაბოლოს, ეს მარტოობა შემიყვარდა კიდეც. 

სულით ობოლი, განვლილ ცხოვრებაზე ვფიქრობდი, ვაანალიზებდი, 

უკანასკნელ წვრილმანებში ვიქექებოდი, საკუთარ თავს ულმობლად, 

მკაცრად ვაკრიტიკებდი. ხანდახან ბედსაც კი ვუმადლოდი იმისთვის, 

მარტოობა რომ მარგუნა წილად, რადგან სხვაგვარად განვლილი 

ცხოვრების რევიზიას ვერ შევძლებდი! 

რა იმედებით მიძგერდა მაშინ გული?! ვფიქრობდი, ვადარებდი... 

ვიფიცებოდი, რომ არასდროს დავუშვებდი მსგავს შეცდომებს, სულიე-

რადაც არასდროს დავეცემოდი. მომავალი ცხოვრების მიზანი ვი პოვე 
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და გადავწყვიტე, მტკიცედ მივყოლოდი. ჩემშიბრმა რწმენა აღორძინ-

და, რომ ყველაფერს შევასრულებდი და შევძლებდი კიდეც... მოუთმენ-

ლად ველოდი, თავისუფლებას ვეძახდი: მინდოდა, თავი ახალ ბრძო-

ლაში გამომეცადა. ხანდახან გაშმაგებული მოუთმენლობა მი პყრობ-

და... ჩემი მაშინდელი სულიერი მდგომარეობის გახსენება ძალიან მი-

ჭირს. რა თქმა უნდა, ყოველივე ეს მხოლოდ მე მეხება... მაგრამ ეს სწო-

რედ იმიტომ დავწერე, რომ ვინც ოდესმე ციხეში მოხვდება, მით უმე-

ტეს, ახალგაზრდობის წლებში, დარდი შევუმსუბუქო, დავაფიქრო... 

ამაზე მეტი ლაპარაკი აღარ ღირს! არც მინდა ამ ტონზე დავამთავ-

რო. 

ვინმე აუცილებლად იკითხავს: ნუთუ კატორღიდან გაქცევა შეუძლე-

ბელი იყო? ნუთუ არავინ გაქცეულა? პატიმარი ორ-სამ წელს რომ დაჰ-

ყოფს კატორღაში, ამ დროის დაფასებას იწყებს და უნებურად ანგარი-

შობს: სჯობს ხათაბალის გარეშე, მშვიდობიანად მოვათავო დანარჩე-

ნიც და კანონიერად გავიდე დასახლებაშიო. მაგრამ ასე მხოლოდ მოკ-

ლევადიანი პატიმარი მსჯელობს, მრავალწლებმისჯილი, უმეტესად, 

მზადაა გარისკოს... მაგრამ ჩვენთან რატომღაც ასეთი შემთხვევები იშ-

ვიათი იყო. არ ვიცი, ეშინოდათ, თუ განსაკუთრებული მეთვალყურეო-

ბის ქვეშ ჰყავდათ ან იქნებ, ჩვენი ქალაქის ადგილმდებარეობა უშლი-

დათ ხელს? უმეტესწილად გაშლილი ტრამალები ძნელი სათქმელია. 

ვფიქრობ, ყველა ამ მიზეზს თავისებური გავლენა ჰქონდა. სატუსაღო-

დან გაქცევა მართლაც ძნელი საქმე იყო. მიუხედავად ამისა, ერთხელ 

ორმა გაბედა, ისიც ყველაზე მძიმე დამნაშავეებმა... 

ჩვენი პლაცმაიორის შეცვლის შემდგომ ა.-ვი (მაიორთან კატორღე-

ლებს რომ აბეზღებდა) სრულიად მარტო, მფარველის გარეშე დარჩა. 

სავსებით ყმაწვილკაცს ხასიათი წლიდან წლამდე უმტკიცდებოდა და 

უყალიბდებოდა, საზოგადოდ, თავხედი, თამამი და ერთობ საზრიანიც 

კი იყო. თავისუფლება რომ მიეღო, კვლავაც ჯაშუშობასა და სხვადას-

ხვა ბნელ-ბნელ საქმიანობას განაგრძობდა, მაგრამ ისე სულელურად 

და წინდაუხედავად აღარ ებმებოდა მახეში, როგორც უწინ, თავისი უგუ-

ნურობით გადასახლებაში რომ მოხვდა. ჩვენთან, ნაწილობრივ, ყალბი 
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პასპორტების საქმეშიც ტრიალებდა. თუმცა დანამდვილებით არ ვიცი. 

პატიმრები ამბობდნენ, ამ საქმით, შეძლებისდაგვარად, კარგად მოით-

ბო ხელიო. ერთი სიტყვით, საკუთარი ბედის შესაცვლელად, ალბათ, 

ყველაფერს იკადრებდა. 

მქონდა ბედნიერება, მის სულს, შეძლებისდაგვარად, ჩავწვდომო-

დი. მისი ცინიზმი აღმაშფოთებელ თავხედობამდე, ყველაზე გულცივ 

დაცინვამდე აღწევდა და ზიზღს იწვევდა. ვფიქრობ, ერთი ჭიქა ღვინის-

თვის კაცს მოკლავდა, თუ კი ამის უჩუმრად, ყველასგან ფარულად გა-

კეთების შესაძლებლობა ექნებოდა. საპყრობილეში ანგარიშიანობას 

მიეჩვია. სწორედ ამ ყმაწვილკაცს მიაქცია ყურადღება განსაკუთრებუ-

ლი განყოფილების პატიმარმა კულიკოვმა. 

კულიკოვზე უკვე იცით. არცთუ ახალგაზრდა, მაგრამ მგზნებარე, ამ-

ტანი, ძლიერი ადამიანი იყო. ღმერთს გამორჩეული და მრავალფერო-

ვანი ნიჭით დაეჯილდოებინა. ძალა მოსდევდა და სიცოცხლე სწყურო-

და. ასეთი ხალხი ღრმა სიბერემდე ახალგაზრდულ სულს ინარჩუნებს. 

ძალიან მიკვირდა, რომ კულიკოვი ციხიდან არ გარბოდა. 

ვის მეტი გავლენა ჰქონდა: ა.-ვს კულიკოვზე, თუ კულიკოვს ა.-ვზე, 

არ ვიცი. ოღონდ ეს კია, ერთმანეთს არ ჩამოუვარდებოდნენ და ამგვა-

რი საქმისთვის ერთნაირად გამოდგებოდნენ. ისინი დამეგობრდნენ. 

კულიკოვი ვარაუდობდა, ა.-ვი პასპორტებს მოამზადებდა. ა.-ვი მაღა-

ლი საზოგადოებიდან იყო, რაც ერთგვარად, მრავალფეროვან თავგა-

დასავალს ჰპირდებოდათ მომავალში, ოღონდ აქაურობიდან თავი და-

ეღწიათ. 

აუცილებლად უნდა ითქვას, რომ გეგმები ციმბირული მაწანწალო-

ბის ერთფეროვნებას ნამდვილად სცილდებოდა. კულიკოვი ბუნებით 

მსახიობი გახლდათ, მრავალი და ნაირფეროვანი როლის შესრულება 

ეხერხებოდა. ბევრი რამის იმედი ჰქონდა. ყოველ შემთხვევაში, მრა-

ვალფეროვნებისა მაინც. ასეთ ადამიანებს მეტისმეტად უჭირთ ხოლმე 

საპყრობილეში. ამიტომაც გასაქცევად შეიკრნენ. 

ბადრაგის გარეშე გაქცევა შეუძლებელი იყო. ბადრაგიც უნდა და-

ეყოლიებინათ. ციხეში მდგარ ერთ-ერთ ბატალიონში ერთი პოლონე-
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ლი მსახურობდა. ენერგიული კაცი, და, შესაძლოა, უკეთესი ცხოვრე-

ბის ღირსიც. უკვე ხანდაზმული, ყოჩაღი, სერიოზული; ჯერ ისევ ყმაწვი-

ლი მოსულიყო ციმბირში, სამშობლოს დარდი ვეღარ აეტანა და გაქ-

ცეულიყო. დაიჭირეს, დასაჯეს და ერთი-ორი წელი პატიმართა ასეულ-

ში ამყოფეს. როცა ჯარისკაცად დააბრუნეს, ცხოვრების ნირი შეიცვა-

ლა, გულმოდგინედ მუშაობდა, ძალ-ღონეს არ იშურებდა. წარჩინების-

თვის ეფრეიტორობა უბოძეს. ეს იყო პატივმოყვარე, თავდაჯერებული 

ადამიანი. საკუთარი თავის ფასი იცოდა, რადგან სწორედ ისეთი გამო-

ხედვა ჰქონდა და ისე ლაპარაკობდა, როგორც ეს თავისთავის ყადრის 

მცოდნეს შეეფერება. 

პატიმრობის წლებში მას რამდენჯერმე შევხვდი. ზოგი რამ პოლო-

ნელებმაც მითხრეს. მომეჩვენა, უწინდელი ნაღველი სიძულვილად გა-

დაქცეოდა ყრუ, ფარულ, საუკუნო სიძულვილად. ამ კაცს ყველაფრის 

გაბედვა შეეძლო. კულიკოვი არ შემცდარა, ამხანაგად ის რომ აირჩია. 

გვარად კოლერი გახლდათ. მოილაპარაკეს და დღეც დათქვეს. 

ეს იყო ივნისში. ამ ქალაქში ჰავა საკმაოდ თანაბარია, ზაფხულო-

ბით კი პაპანაქება სიცხე იცის. ეს ხელს უწყობს მაწანწალას. რა თქა უნ-

და, არავის შეეძლო ეგრევე ციხიდან გაპარულიყო: ყოველი მხრიდან 

ღია ქალაქი გაშლილ მაღლობზე დგას. ირგვლივ, საკმაოდ ვრცელ მან-

ძილზე, ტყე არსადაა, საჭირო იყო ადგილობრივების ტანსაცმელი გა-

დაეცვათ, ამისთვის კი ფორშტდატში უნდა შეეღწიათ, სადაც კულიკოვი 

დიდხანს ცხოვრობდა. არ ვიცი, ფორშტადტში ჰყავდათ თუ არა მოკავ-

შირეები. მაგრამ, სავარაუდოდ, ასე უნდა ყოფილიყო. 

იმ წელს ფორშტადტში ის-ის იყო ასპარეზზე გამოდიოდა ერთობ 

სანდომიანი ყმაწვილქალი, მეტსახელად ვანკა-ტანკა; დიდ იმედს იძ-

ლეოდა და, ნაწილობრივ, შემდგომ განახორციელა კიდეც. ცეცხლსაც 

ეძახდნენ. ვფიქრობ, ამ საქმეში ისიც მონაწილეობდა. აგერ წელიწადი 

იყო, კულიკოვს აკოტრებდა. ჩვენი ბიჭები დილის მწყობრში გამოც-

ხადდნენ. მერე იმდენი მოახერხეს, ცარიელი ყაზარმების შესალესად 

პატიმარ შილკინს, მეღუმელესა და მებათქაშეს გაჰყვნენ. ა.-ვი და კუ-

ლიკოვი შავ მუშად იყვნენ. კოლერი ზედამხედველად აედევნა. რადგან 
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სამ პატიმარს ორი ზედამხედველი სჭირდებოდა, კოლერს, როგორც 

გამოცდილ ჯარისკაცსა და ეფრეიტორს, ხალისით გააყოლეს ახალგაზ-

რდა გამოუცდელი რეკრუტი, რომელიც ამ საქმის შესწავლას ცდილობ-

და. ჩანს, მეტად ძლიერი ზეგავლენა უნდა ჰქონოდა ჩვენს ლტოლვი-

ლებს კოლერზე, რადგან ამ უკანასკნელმა მათ დაუჯერა, ხანგრძლივი, 

ბოლო წლებში წარმატებული სამსახურის შემდეგ, ჭკვიანი, დინჯი, ან-

გარიშიანი კაცი ცთუნებას აჰყვა. 

მოვიდნენ ყაზარმებში. დილის ექვსი საათი იქნებოდა. არავინ დახ-

ვედრიათ. ერთი საათი რომ წაიმუშავეს, კულიკოვმა და ა.-ვმა შილკინს 

უთხრეს, სახელოსნოში უნდა წავიდეთო. ერთი ვინმე გვყავს სანახავი 

და ბარემ საჭირო ხელსაწყოსაც წამოვიღებთო. შილკინთან საქმის ეშ-

მაკურად, რაც შეიძლება ბუნებრივად წარმართვა მართებდათ. მოსკო-

ველი გახლდათ, ღუმლის ოსტატი, მეშჩანთაგანი; ეშმაკი, გაქნილი, 

ჭკვიანი, სიტყვაძუნწი; გარეგნულად ერთი სუსტი, გალეული ვინმე. მუ-

დამ ჟილეტსა და ხიფთანში დადიოდა, მოსკოვურ ყაიდაზე, მაგრამ ბედ-

მა უმტყუნა და ბევრი ხეტიალის შემდეგ სამუდამოდ საპყრობილეში 

ჩარჩა, განსაკუთრებულ, ყველაზე მძიმე სამხედრო დამნაშავეთა ჯგუფ-

ში. რით დაემსახურებინა ამგვარი კარიერა, არ ვიცი, მაგრამ განსა-

კუთრებული უკმაყოფილება არასდროს შემიმჩნევია, მორჩილად და 

მშვიდად ეჭირა თავი: ხანდახან ხარაზივით თუ გაილეშებოდა, მაგრამ 

მაშინაც ურიგოს არაფერს ჩაიდენდა. რასაკვირველია, არავინ ენდო-

ბოდა; მახვილი თვალები ჰქონდა. კულიკოვმა აგრძნობინა, ღვინის-

თვის მივდივართ, გუშინდლიდან სახელოსნოში გვაქვს გადანახულიო. 

ამან მოალბო შილკინი, არავითარი ეჭვი არ აუღია, რეკრუტთან დარჩა. 

კულიკოვმა, ა.-ვმა და კოლერმა ფორშტადტში გასწიეს. 

ნახევარი საათი გავიდა, ისინი არ ჩანდნენ. შილკინი უცებ გონს მო-

ვიდა. 

შეფიქრიანდა. გამოქექილი ბიჭი იყო, ნემსის ყუნწში არაერთხელ 

გამძვრალა. ახლაღა გაახსენდა, რომ კულიკოვი უცნაურად გამოიყუ-

რებოდა. ა.-ვმაც თითქოს ორჯერ რაღაც წასჩურჩულა; კულიკოვმა ერ-

თი-ორჯერ ჩაუკრა თვალი. კოლერსაც რაღაც ემჩნეოდა: ყოველ შემ-
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თხვევაში, იმათ რომ მიჰყვებოდა, რეკრუტს ჭკუას არიგებდა: როგორ 

მოქცეულიყო მის არყოფნაში, ეს კი არცთუ მთლად ბუნებრივი ჩანდა, 

მით უმეტეს, კოლერისგან. ერთი სიტყვით, რაც უფრო ძაბავდა შილკი-

ნი მეხსიერებას, მით მეტად ღრღნიდა ეჭვის ჭია. 

დრო გადიოდა. არავინ დაბრუნებულა. საშინლად შეშფოთდა. ძა-

ლიან კარგად ესმოდა, მისთვის ეს ამბავი კარგს არაფერს მოასწავებ-

და: უფროსებს შეეძლოთ მასზეც მიეტანათ ეჭვი: განზრახ, ურთიერთშე-

თანხმებით, გაუშვა ამხანაგებიო. კულიკოვისა და ა.-ვის გაუჩინარების 

ამბავს თუ სწრაფად არ განაცხადებდა, ეჭვი კიდევ უფრო გაღრმავდე-

ბოდა. დაყოვნება აღარ შეიძლებოდა. ისიც გაახსენდა, ბოლო ხანებში 

კულიკოვსა და ა.-ვს სულ ერთად ხედავდა, ხშირად ჩურჩულებდნენ, გა-

დიოდნენ ყაზარმების უკან, გარეშე თვალთაგან მოშორებით. თავის 

ბადრაგს გამომცდელად შეხედა: თოფს დაყრდნობოდა, ამთქნარებდა, 

თითით ცხვირს იჩიჩქნიდა, გულუბრყვილო სახე ჰქონდა; შილკინმა ის 

თავისი მოსაზრების განდობის ღირსადაც არ ჩათვალა. უბრალოდ უთ-

ხრა: საინჟინრო სახელოსნოში გამომყევიო. 

სახელოსნოში არავინ აღმოჩნდა, არც არავის ენახა ისინი. „იქნებ, 

უბრალოდ, დასალევად, დროის გასატარებლად წავიდნენ ფორშტად-

ტში, რაც არაერთხელ გაუკეთებია კულიკოვს, ფიქრობდა შილკინი, ახ-

ლა ესეც კი გამორიცხულია: ხომ მეტყოდნენ, ამის დამალვა არც ღირ-

და“. შილკინმა სამუშაოს თავი ანება და პირდაპირ საპყრობილისკენ 

გაეშურა. 

ასე ცხრა საათი იქნებოდა, როცა შილკინი ფელდფებელთან მივიდა 

და ყველაფერი დაწვრილებით მოახსენა. ფელდფებელი დაიბნა. ჯერ 

დაჯერებაც არ უნდოდა. ცხადია, შილკინი გუმანით, ეჭვით ლაპარაკობ-

და. ფელდფებელი მყისვე მაიორთან გავარდა, მაიორი კომენდანტთან. 

თხუთმეტ წუთში ყველა აუცილებელი ზომა მიიღეს. თვით გენერალ-გუ-

ბერნატორმაც. მსხვილფეხა დამნაშავეები იყვნენ და პეტერბურგიდან 

აუცილებლად შეახურებდნენ. მართებულად თუ უმართებულოდ, ა.-ვი 

პოლიტიკურ დანაშაულზე იჯდა, კულიკოვი „განსაკუთრებული განყო-

ფილებისა“ გახლდათ, არქი-დამნაშავე, თანაც სამხედრო. აქამდე გან-
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საკუთრებული განყოფილებიდან არავინ გაქცეულა. სხვათა შორის, 

გაახსენდათ, რომ ამ განყოფილების ყოველ პატიმარზე, წესისამებრ, 

ორი ზედამხედველი მოდიოდა, უკიდურეს შემთხვევაში, ერთი მაინც. 

ეს წესი დარღვეული იყო. ჰოდა, უსიამოვნებები ელოდათ. ყველა თემ-

ში, ახლომახლო ადგილებში მაცნეები გაგზავნეს, რათა გაქცეულთა 

ამბავი განეცხადებინათ და მათი აღწერილობა დაეტოვებინათ, კაზაკე-

ბიც დაადევნეს. მეზობელ მაზრებსა და გუბერნიებში მისწერეს... ერთი 

სიტყვით, ძალიან დაფრთხნენ. 

ამასობაში ჩვენს პატიმრებს სხვა ხასიათის მღელვარება შეყრო-

დათ. სამუშაოდან დაბრუნებული პატიმრები ერთგვარი უჩვეულო, ფა-

რული სიხარულით ხვდებოდნენ ამ ცნობას. ყველას შეუტოკდა გული... 

გარდა ამისა, ამ შემთხვევამ საპყრობილის მონოტონური ცხოვრება 

დაარღვია. 

ყველა ბუდემოშლილ ჭიანჭველებივით აფუსფუსდა; გაქცევამ, თა-

ნაც ამგვარმა გაქცევამ, პატიმრებს დიდი ხნის დადუმებული სიმები შე-

ურხია: რაღაც იმედის, გაბედულების, ბედის შეცვლის შესაძლებლო-

ბის მაგვარმა აათრთოლა თითოეული. „ხომ გაიქცნენ?!“ ამის გაფიქ-

რებაზე ყოველი მათგანი მხნევდებოდა და სხვებს გამომწვევად უყუ-

რებდა. როგორღაც უცებ ყველა გაამაყდა, უნტეროფიცრებს ქედმაღ-

ლურად უყურებდნენ. 

რასაკვირველია, საპყრობილეს მაშინვე დააცხრა უფროსობა. მო-

ვიდა კომენდანტიც. ჩვენები თამამად, ის კი არა, ერთგვარიზიზღითა და 

რაღაცნაირი ფარული, მკაცრი სიდარბაისლითაც იმზირებოდნენ: 

„აქაოდა, გვეხერხება, საქმის მოკვარახჭინებაო“. თავისთავად იგუ-

ლისხმება, ჩვენთან ყველამ წინასწარ განჭვრიტა, რომ მთელი უფრო-

სობა დაგვესხმებოდა თავს. ჰოდა, არც ის გამორჩენიათ მხედველობი-

დან, რომ ჩხრეკას დაიწყებდნენ. ამიტომ ყველაფერი გადამალეს; 

იცოდნენ, უფროსობა გონს გვიან მოეგებოდა. 

ასეც მოხდა. ატყდა აურზაური. ყველაფერი გადააქოთეს, გადაჩ-

ხრიკეს, მაგრამ ხელმოსაჭიდი ვერაფერი ნახეს. ცხადია, სადილის შემ-

დგომ სამუშაოზე პატიმრებს გაძლიერებული ბადრაგი გაჰყვა. საღამო-
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ხანს წარამარა გვაკითხავდნენ ყარაულები, ჩვეულებრივთან შედარე-

ბით მეტჯერ გადათვალეს ხალხი, ამასთან, ჩვეულებრივზე ერთი-ორ-

ჯერ მეტად შეეშალათ; ისევ ფაციფუცი ატეხეს: ეზოში გამოგვრეკეს და 

ხელახლა დაგვთვალეს. შემდეგ კიდევ ერთხელ გადაგვთვალეს ყა-

ზარმებში... ერთი სიტყვით, დიდი საზრუნავი გაუჩნდათ. 

პატიმრები ყურსაც არ იბერტყავდნენ, ყველა ერთობ დამოუკიდებე-

ლი ადამიანის იერით იყურებოდა და, როგორც ყოველთვის ამგვარ 

შემთხვევებში სჩვევიათ ხოლმე, მთელ საღამოს ზედმეტად წესიერად 

ეჭირათ თავი: „მაშასადამე, შარს ვერ მოგვდებენ!“. უფროსობა კი ფიქ-

რობდა: „გაქცეულთა თანამზრახველები ხომ არ არიან საპყრობილე-

შიო“ და ბრძანეს, პატიმრებს დაკვირვებოდნენ, მათი ლაპარაკისთვის 

მიეყურადებინათ. პატიმრები ამაზე იცინოდნენ. 

„განა ისეთი საქმეა, თანამზრახველები რომ დატოვო?“ „ასეთი საქ-

მე ფეხაკრეფით კეთდება;“ „ვითომ კულიკოვი, რა ისეთი კაცი ნახეს ან-

და ა.-ვი, რომ ამ საქმეში კვალი დაეტოვებინათ? ოსტატურად, მალუ-

ლადაა გაკეთებული. გამოქექილი, ნემსის ყურში განამძვრალი ხალ-

ხია. ჩარაზული კარიც არაფრად მიაჩნიათ!“ ერთი სიტყვით, კულიკოვ-

მა და ა.-ვმა სახელი გაითქვეს, ყველა ამაყობდა მათით. გრძნობდნენ, 

კატორღელთა მრავალ თაობამდე მიაღწევდა იმათი გმირობის ამბავი. 

ოსტატი ხალხია! ამბობდნენ ერთნი. 

ხომ ფიქრობდნენ, ჩვენთან არ გარბიანო, აკი გაიქცნენ!.. დასძენ-

დნენ მეორენი. 

გაიქცნენ! გამოჩნდა მესამე, რომელიც ერთგვარი მბრძანებლური 

იერით ხედავდა მერედა ვინ გაიქცა... მათი ტოლბადალი ხარ, აი? 

სხვა დროს ნებისმიერი პატიმარი ამგვარ პასუხზე აუცილებლად სა-

მაგიეროს გადაუხდიდა შეურაცხმყოფელს, ღირსებას დაიცავდა, მაგ-

რამ ახლა გაიყურსა, „მართლაც, ყველა კულიკოვისა და ა.-ვისთანა 

როდია. ჯერ თავი უნდა გამოიჩინო...“ 

მართლაც, რა გვინდა, ძმებო, აქ? არღვევს სიჩუმეს მეოთხე, წყნა-

რად რომ მიმჯდარა სამზარეულოს ფანჯარასთან. რაღაცნაირად მოდუ-

ნებული, მაგრამ შინაგანად თვითკმაყოფილი გრძნობისგან ოდნავ წამ-
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ღერებით ლაპარაკობს: რანი ვართ აქა? ცოცხალი ადამიანი არ გვეთ-

ქმის, არც ჩაძაღლებული მიცვალებული. ე-ე-ეჰ! 

ამგვარი საქმე წუღა ხომ არ გგონია, ხელის ერთი მოქნევით წაიძ-

რო. რაა ეს, ე-ეჰ! 

აი, კულიკოვი ხომ... ის იყო ჩაერია გულფიცხი ყმაწვილი. 

კულიკოვი, მაშინვე აიტაცებს მეორე და ზიზღით გადახედავს ბიჭს. 

კულიკოვი. 

ვითომ, კულიკოვისთანა ბევრი არ არისო. 

ა.-ვიც, ძმებო, გაქნილია. უჰ, რა გაქნილია! 

გიყვარდეს! ეგ კულიკოვსაც ამოიჩრის. გაუგე ასავალ-დასავალი, 

უპოვე ბეჭედს ბოლო. 

ნეტავ შორს თუ მოასწრეს, ძმებო, წასვლა? საინტერესოა... 

და მაშინვე გაიმართა სჯა-ბაასი: შორს წავიდოდნენ? რომელი 

მხრით? რა გზით სჯობდა წასულიყვნენ? რომელი თემია ახლოს? ახ-

ლომახლო ადგილების მცოდნე ადამიანებიც მოიძებნენ. მათ ცნობის-

მოყვარეობით უსმენდნენ. მეზობელი სოფლების მცხოვრებლებზე 

თქვეს და დაასკვნეს, სანდონი არ არიანო. ქალაქის სიახლოვეს ხალხი 

გაქექილია, არავინ დააფარებს ხელს, დაიჭერენ და გასცემენო. 

აქაური გლეხი ბოროტია, ძმებო, უ-უ-უ რა გლეხები არიან ქარაფშუ-

ტა გლეხები არიან! 

ციმბირელი ყურებდაშაშხულია. არ შეხედო, თორემ მოგკლავს. 

ჰო, მარა ჩვენებიც... 

თავისთავად, აქ უკვე ვინ ვის. არც ჩვენები გახლავთ იმნაირი. 

ჰოდა, თუ ცოცხლები დავრჩებით, ვნახავთ. 

როგორ გგონია? დაიჭერენ? 

მე მგონია, მისდღემჩი ვერ დაიჭერენ, დაურთავს ერთ-ერთი გულ-

ფიცხთაგანი და მუშტს დაჰკრავს მაგიდას. 

ჰმ! გააჩნია, როგორ შეტრიალდება საქმე. 

მე კი, აი, რას ვფიქრობ, ძმებო, გაიძახის სკურატოვი, მაწანწალა ვი-

ყო, მისდღემჩი ვერ დამიჭერდნენ. 

ეს შენა? 
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სიცილი აუტყდებათ, სხვები თავს ისე აჩვენებენ, თითქოს არც უსმე-

ნენ. მაგრამ სკურატოვმა უკვე აიშვა. 

მისდღემჩი ვერ დამიჭერდნენ! ენერგიულად განაგრძობს. მე, ძმე-

ბო, ხშირად ვფიქრობ ამას და თვითონვე მიკვირს ჩემი თავისა. აი, მარ-

თლაც, მგონია, ჭუჭრუტანაში გავძვრებოდი, ვერ დამიჭერდნენ. 

ნუ გეშინია, კუჭი რომ აგეწვება, გლეხს მიადგები პურისთვის. ატყდა 

საერთო ხარხარი. 

პურისთვინაო? სტყუი! 

შენ რას არახუნებ. ძია ვასიასთან ერთად არ იყო, ძროხის გათვალ-

ვისთვის რომ მოჰკალით? 

ამიტომაც აქ გიკრეს თავი. 

ხარხარი მატულობს. სერიოზულები კიდევ უფრო მეტად აღშფოთე-

ბულნი არიან. 

ოლოლო, სტყუი! ჰყვირის სკურატოვი, ეგ მიკიტამ მოჩმახა, თანაც 

მე კი არა, ვასკას ეხება აიღეს და მეც მიმაყოლეს. მე მოსკოველი გახ-

ლავართ და პატარაობიდანვე მაწანწალობის სკოლაში დავდიოდი. 

ჯერ დიაკონი მასწავლიდა წერა-კითხვას, ხშირად ყურებს მიწევდა. „შე-

მიწყალე მე, უფალო, წყალობითა დიდითა შენითა“... იმის გამოსაჯავ-

რებლად მეც ვიმეორებდი: „წამაბრძანეს პოლიციაში წყალობითა შე-

ნითა და ასე შემდეგ“... აი, სულ პატარაობითვე როგორ ვიქცეოდი! 

ისევ ახარხარდნენ. სკურატოვსაც მეტი რა უნდოდა. მასხარაობა უყ-

ვარდა. მალე მიანებეს თავი და ისევ სერიოზული საუბარი გააბეს. უფ-

რო მეტად მოხუცები და საქმის მცოდნენი მსჯელობდნენ. ახალგაზ-

რდები და თვინიერები მხოლოდ ხარობდნენ, კისერს იგრძელებდნენ 

მოსასმენად. სასადილო ხალხით გაჭედილიყო, რა თქმა უნდა, უნტე-

როფიცრები აქ არ იყვნენ. მათი თანდასწრებით ყველაფერს როდი იტ-

ყოდნენ. განსაკუთრებულად მოხარულთა შორის ერთი თათარი შევ-

ნიშნე, ტანმორჩილი, ფართოყვრიმალებიანი, ერთობ კომიკური გა-

რეგნობის მამედკა. რუსული არ იცოდა, მაგრამ, სადაც სხვები ლაპა-

რაკობდნენ, იქით მიიწევდა, უსმენდა, რა ნეტარებით უსმენდა! 
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რაო, მამედკა, იახში? გადაეკიდა მიტოვებული, მოცლილი სკურა-

ტოვი. 

იახში, უჰ, იახში! ჩაიბურტყუნა ერთიანად გამოცოცხლებულმა მა-

მედკამ და თავისი სასაცილო გოგრა სკურატოვს დაუკანტურა, იახში! 

ვერ დაიჭერენ? იოხ? 

იოხ, იოხ! ისევ აქაქანდა მამედკა, თან ხელებს იქნევდა. 

მაშ, ყურებზე ხახვი არ დაგვაჭრათო, ასეა ხომ? 

ასე, ასე, იახში! თავის ქნევით დაუდასტურა მამედკამ. 

ჰოდა, იახში! 

სკურატოვმა წკი პურტი ჰკრა ქუდზე, მერე თვალებზე ჩამოაფხატა 

და მხიარულად დატოვა სასადილო. მამედკა ცოტა არ იყოს, სახტად 

დარჩა. 

სიმკაცრე საპყრობილეში მთელი კვირა გრძელდებოდა, გაძლიე-

რებული თვალთვალი და ძებნა ახლომახლო მიდამოებში არ შეუწყვე-

ტიათ. არ ვიცი, როგორ, მაგრამ ახალ ამბებს პატიმრები მყისვე გებუ-

ლობდნენ. უფროსთა მოქმედებაზე ხვდებოდნენ, რომ გაქცეულები ჯერ 

ვერ ეპოვათ. გაუჩინარდნენ, მორჩა და გათავდაო. ჩვენები ნიშნისმო-

გებით იცინოდნენ. გაქცეულთა ბედის 

გამო აღარ ღელავდნენ. „ვერაფერს ი პოვნიან, ვერავის დაიჭე-

რენ“... თვითკმაყოფილებით ამბობდა ყველა. 

ტყვია გავარდება, ჩანს რამე? 

მშვიდობით, არ შეშინდეთ, მალე დავბრუნდები! 

ახლომახლო გლეხობა ფეხზე დააყენეს, ყველა საეჭვო ადგილზე 

უსაფრდებოდა. 

სისულელეა, იტყოდნენ ჩვენები და ჩაიცინებდნენ, ალბათ, სანდო 

კაცთან ცხოვრობენო. 

უსათუოდ ეყოლებოდათ ვინმე! ამბობდნენ მეორენი, ჭკვიანი ხალ-

ხია, ყველაფერს წინასწარ მოამზადებდნენ. 

ვარაუდისას უფრო შორსაც შესტოპავდნენ: ლაპარაკობდნენ, გაქ-

ცეულები, შესაძლოა, დღემდე ფორშტადტშიც არიან, სადმე სარდაფში 
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იცდიან, ვიდრე „განგაში“ გაივლის და თმა მოეზრდებათო. ნახევარ 

წელს, წელიწადს დაჰყოფენ, მერე კი დაკრავენ ფეხს და წავლენო... 

ერთი სიტყვით, ყველა რაღაცნაირ რომანტიკულ განწყობაზეც კი 

იყო, რომ უეცრად, გაქცევიდან ასე რვა დღის შემდეგ, ხმა გავარდა, 

კვალისთვის მიუგნიათო. რასაკვირველია, უგუნური ჭორი მაშინვე ზიზ-

ღით უკუაგდეს. მაგრამ ხმა იმავე საღამოს დადასტურდა. პატიმრებს 

შეშფოთება დაეტყოთ. მეორე დღეს, დილით, ქალაქში ხმა დაირხა, და-

უჭერიათ, უკვე მოჰყავთო. სადილის შემდგომ უფრო დაწვრილებით შე-

იტყვეს: სამოცდაათ ვერსზე, ამა და ამ სოფელში შეუპყრიათო. 

დასასრულ, ზუსტი ცნობა მოვიდა. მაიორისგან მობრუნებულმა 

ფელდფებელმა დაბეჯითებით განაცხადა, რომ მოიყვანდნენ, საპყრო-

ბილის კორდეგარდიაში. საეჭვო აღარაფერი იყო. ძნელია გადმოსცე 

ის განწყობა, რაც ამ ცნობამ მოახდინა პატიმრებზე. ჯერ თითქოს ყვე-

ლა გაბრაზდა, მერე ყურები ჩამოყარეს. შემდეგ დაცინვისადმი რაღაც-

ნაირმა მიდრეკილებამ იჩინა თავი. დასცინოდნენ, მაგრამ მდევრებს კი 

აღარ, დაჭერილებს. ჯერ თითო-ოროლა, მერე თითქმის ყველა, ზოგი-

ერთი სერიოზულის გარდა, რომლებიც დამოუკიდებლად აზროვნებ-

დნენ, დაცინვას არ იზიარებდნენ, არ იბნეოდნენ ამ დაცინვების გამო, 

ამჩატებულ ბრბოს ზიზღით უყურებდნენ და დუმდნენ. 

ერთი სიტყვით, რამდენადაც უწინ ცამდე აჰყავდათ კულიკოვი და ა.-

ვი, ახლა იმდენადვე ძირს დააგდეს, ამცირებდნენ და თანაც ერთგვარი 

სიამოვნებითაც. თითქოს გაქცეულებმა რაღაცით აწყენინესო. ზიზღნა-

რევი იერით ყვებოდნენ, ალბათ, საჭმელი მოუნდათ, შიმშილი ვერ აი-

ტანეს და სოფელში გლეხებთან გასწიეს სამათხოვროდო. ასე ამბობ-

დნენ მაწანწალები, როცა ვინმეს უკიდურესად დამცირება უნდოდათ. 

თუმცა, ეს სიმართლეს არ შეესაბამებოდა. გაქცეულებს ტყეში მიაკ-

ვლიეს. ალყა შემოარტყეს. გაქცეულები მიხვდნენ, რომ ვერ გააღწევ-

დნენ და დანებდნენ. 

საღამოხანს მოიყვანეს ხელფეხშეკრული და ჟანდარმებით გარშე-

მორტყმული ჩვენი გაქცეულები. მთელი კატორღა მესერს მისცვივდა: 

აინტერესებდათ, რა მოხდებოდა. რა თქმა უნდა, ვერაფერი დაინახეს, 
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კორდეგარდიასთან მდგარი მაიორისა და კომენდატის ეკი პაჟის გარ-

და. გაქცეულნი საიდუმლო საკანში მოათავსეს, ბორკილები დაადეს 

და მეორე დღესვე სამართალში მისცეს. პატიმრების ზიზღი და დაცინვა 

მალე თავისთავად გაქრა. როცა დაწვრილებით შეიტყვეს მომხდარის 

თაობაზე, მათ პროცესს სასამართლოში ყველა გულისხმიერად ადევ-

ნებდა თვალყურს. 

ათასს აჰკიდებენ, ამბობდნენ ერთნი. 

რის ათასს! ამბობდნენ მეორენი. ცემით სულს ამოხდიან. ა.-ვს, კიდე 

ჰო, ათასს აკმარებენ, მაგრამ იმას მიასიკვდილებენ, იმიტომა, ჩემო 

ძმაო, განსაკუთრებული განყოფილებისაა. 

თუმცა, ვერ გამოიცნეს. გაითვალისწინეს რა მისი წინანდელი და-

მაკმაყოფილებელი საქციელი, ა.-ვს სულ ხუთასიოდე გადაუწყვიტეს, 

კულიკოვს, ვფიქრობ, ათას ხუთასი მისცეს. საკმაოდ ლმობიერად 

სჯიდნენ, როგორც გონიერ ხალხს შეჰფერის. დამნაშავეებს თავიანთ 

საქმეში არავინ ჩაუთრევიათ; მკაფიოდ, ზუსტად ლაპარაკობდნენ: პირ-

დაპირ ციხიდან გავიქეცით, არსად შეგვივლიაო. ყველაზე მეტად კო-

ლერი მეცოდებოდა: მან ყველაფერი დაკარგა, უკანასკნელი იმედიც 

კი. ყველაზე მეტი მას მისცეს, მგონი, ორი ათასი და სხვა საპყრობილე-

ში გაგზავნეს. ა.-ვი მსუბუქად დასაჯეს, ლმობიერად; ამას ექიმებს უნდა 

უმადლოდეს. ჰოსპიტალში მეტიჩრობდა და ხმამაღლა ლაპარაკობდა. 

აშკარა იყო, ახლა ნამდვილად ყველაფერს იკადრებდა, ყველაფრის-

თვის მზად იყო, აქაურობას უარეს ამბებს დააწევდა. კულიკოვს ისე ეჭი-

რა თავი, როგორც ყოველთვის: დარბაისლურად, წესიერად; დასჯის 

შემდეგ საპყრობილეში მიბრუნებული ისე იქცეოდა, თითქოს არაფერი 

მომხდარაო; მაგრამ სხვაგვარად ფიქრობდნენ პატიმრები. მიუხედა-

ვად იმისა, კულიკოვს ყველგანდა ყოველთვის ეხერხებოდა საკუთრი 

ღირსების დაცვა, პატიმრებს როგორღაც მისდამი პატივისცემა გაუქ-

რათ. ამიერიდან უფრო უბოდიშოდ, ძმაბიჭურად ექცეოდნენ; ერთი 

სიტყვით, ამ გაქცევის შემდეგ, კულიკოვის სახელი დიდად დაიჩრდი-

ლა. ადამიანებისთვის წარმატება ბევრს ნიშნავს... 
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2.10. გათავისუფლება 

 

ყოველივე ეს ჩემი კატორღის ბოლო წელს მოხდა. ყველაფერი ნათ-

ლად მახსოვს. ამ წელს, თუმცა ერთი სული მქონდა ვადას როდის და-

ვასრულებდი, უფრო იოლად მეცხოვრებოდა, ვიდრე გადასახლების 

წინა წლებში. ჯერ ერთი, პატიმრებს შორის ბევრი მეგობარი გავიჩინე. 

მათ საბოლოოდ დაასკვნეს, რომ კარგი ადამიანი ვიყავი და ბოლომდე 

მიერთგულეს, ზოგს გულწრფელად ვუყვარდი კიდეც. პიონერი ლამის 

იყო ატირდა, როცა მე და ჩემს ამხანაგს გვაცილებდა. როცა შემდგომ, 

უკვე გამოსულებმა კიდევ მთელი თვე დავყავით ამ ქალაქის ერთ სახა-

ზინო შენობაში, თითქმის ყოველდღე შემოგვივლიდა ხოლმე, ისე, უბ-

რალოდ, რომ ვენახეთ. მაგრამ იყვნენ უცხვირპირონი, ბოლომდე პირ-

ქუშებიც, რომელთაც, ვფიქრობ ეძვირებოდათ ჩემთვის სიტყვის თქმა 

ღმერთმა უწყის, რატომ. თითქოს ჩვენ შორის ვიღაცას გადაულახავი 

ბარიერი აღემართა... 

ბოლო ხანებში საერთოდ მეტი შეღავათი მქონდა, ვიდრე კატორ-

ღის წინა წლებში. იმ ქალაქის სამხედრო მოსამსახურეთა შორის ნაც-

ნობები აღმომაჩნდა. სკოლის ამხანაგებიც კი. მათთან კავშირი განვა-

ახლე. მათი დახმარებით მეტი ფული მქონდა, სამშობლოში წერილებს 

ვწერდი, წიგნებიც კი ვიშოვე. რამდენიმე წელია, ერთი წიგნიც არ წამე-

კითხა; ძნელია იმ უცნაური, ამასთან, ამაღელვებელი შთაბეჭდილების 

გადმოცემა, რაც საპყრობილეში წაკითხულმა პირველმა წიგნმა მომა-

ნიჭა. მახსოვს, საღამოს, ყაზარმების ჩაკეტვის შემდეგ, რომ ჩავუჯექი, 

ცისკრამდე არ ავმდგარვარ. 

ეს სქელი ჟურნალი იყო. თითქოს ჩემი ქვეყნის ამბავი მახარესო. 

ადრინდელი ცხოვრება ნათლად და მკაფიოდ წარმომიდგა; ვცდილობ-

დი წაკითხულის მიხედვით მივმხვდარიყავი: ბევრით ჩამოვრჩებოდი ამ 

ცხოვრებას? ბევრი რამ შეიცვალა იქ უჩემოდ? ახლა რა აინტერესებდა 

ხალხს? თითოეულ სიტყვას ჩავკირკიტებდი, სტრიქონებშუა ვკითხუ-

ლობდი, იდუმალი აზრის, წარსულზე მინიშნებების მიგნებას ვცდი-

ლობდი. იმ კვალს დავეძებდი, რაც ადრე აღელვებდათ ადამიანებს; გუ-
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ლი მეტკინა, როცა გავაცნობიერე, ახალი ცხოვრებისთვის უცხო ვიყა-

ვი, ქსოვილის გადაგდებულ, უვარგის ნაჭრად ვიგრძენი თავი. ნორმა-

ლური არსებობისთვის ახალთან შეგუება აუცილებელი პირობა იყო, 

ახალი თაობა უნდა გამეცნო. გაშმაგებით ვკითხულობდი იმ სტატიას, 

რომლის ქვეშ ადრე ნაცნობი ადამიანის სახელს წავაწყდებოდი... მაგ-

რამ ახალი სახელებიც მრავლად იყო. მათ გაცნობას ვესწრაფვოდი და 

გული მწყდებოდა, რომ წასაკითხი ცოტა მქონდა, რომ ძნელად მიმიწ-

ვდებოდა მათზე ხელი. უწინ კი, ადრინდელი პლაცმაიორის დროს, კა-

ტორღაში წიგნების შემოტანა საშიშიც კი იყო. გაჩხრეკის შემთხვევაში 

აუცილებლად დაგიწყებდნენ გამოძიებას: „საიდან გაქვს წიგნი? სად 

აიღე? მაშ, ურთიერთობა გქონია?..“ რა უნდა მეპასუხა ასეთ შეკით-

ხვებზე? ამიტომაც უწიგნებოდ დარჩენილი, უნებურად საკუთარ თავში 

ვიკეტებოდი... ყოველივე ამას ასე მარტივად ვერ გადმოსცემ!.. 

საპყრობილეში ზამთარში მივედი. ამიტომ ზამთარში გამათავისუფ-

ლებდნენ. ზუსტად იმ რიცხვში, როცა მიმიყვანეს. როგორი მოუთმენ-

ლობით ველოდი ზამთარს, როგორი ნეტარებით შევყურებდი ფო-

თოლჭკნობას ზაფხულის ბოლოს, ბალახების გადაყვითლებას. გავიდა 

ზაფხული, აზუზუნდა შემოდგომის ქარი, წამოვიდა პირველი ფანტელი. 

ბოლოს, დიდი ხნის ნანატრი ზამთარიც დადგა. ვგრძნობდი, როგორ 

ყრუდ და ძალუმად მიძგერდა ხანდახან გული. მაგრამ უცნაური ამბა-

ვია: დრო რაც უფრო გადიოდა, რაც უფრო მიახლოვდებოდა გასვლის 

დრო, მით უფრო მომთმენი ვხდებოდი. სულ ბოლო დღეებში მიკვირდა 

კიდეც და თავსაც ვსაყვედურობდი: მომეჩვენა, თავისუფლებას სავსე-

ბით გულგრილად ვხვდებოდი. ბევრი პატიმარი გამომელაპარაკებოდა 

და მილოცავდა. 

მალე, სულ მალე გახვალთ, მამილო ალექსანდრ პეტროვიჩ, თავი-

სუფლებაში. 

ეულად, ობლად გვტოვებთ... 

მერედა რაო, მარტინოვ, თქვენც ხომ მალე გათავისუფლდებით? ვე-

უბნები. 

მეე! ეჰ! შვიდი წელი კიდევ უნდა ვიტანჯო... 
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ამოიოხრებს თავისთვის. გაჩერდება, დაფანტული იყურება, თით-

ქოს მომავალში იხედებაო... დიახ, ბევრი გულწრფელად და სიხარუ-

ლით მილოცავდა. მომეჩვენა, თითქოს ყველა ადრინდელზე უფრო 

გულთბილად მეპყრობოდა. ჩანს, უცხოდ მიგულებდნენ უკვე: მემშვი-

დობებოდნენ. კოჩინსკის, პოლონელ აზნაურს, ჩუმ, თვინიერ ყმაწვილ-

კაცს, დასვენების დღეს ჩემსავით ბევრი სიარული უყვარდა ეზოში. უნ-

დოდა სუფთა ჰაერით დახუთული ყაზარმული ღამეების მავნე გავლენა 

აენაზღაურებინა. „მოუთმენლად ველი, როდის გახვალთ, მითხრა ღი-

მილით. მეც ზუსტად წელიწადიღა მრჩება“. 

გაკვრით აღვნიშნავ, თავისუფლებას გადაჩვეულ პატიმრებს თავი-

სუფლება უფრო ლაღ რამედ ეჩვენებოდათ, ვიდრე სინამდვილეშია. პა-

ტიმრები ნამდვილი თავისუფლების ცნებას აზვიადებდნენ. ეს თითოე-

ული პატიმრისთვის ისე ბუნებრივი და ნიშანდობლივია, რომ ვინმე ჩა-

მოფლეთილი ოფიცრის დენშჩიკი ჩვენთან ლამის მეფედ, თავისუფალი 

ადამიანის იდეალად მიიჩნეოდა, რაკიღა თავგადაუხოტრავად, უბორ-

კილებოდ და ზედამხედველის გარეშე დადიოდა. 

გათავისუფლების წინა საღამოს, ბინდბუნდში, მთელ საპყრობილეს 

ღობეღობე უკანასკნელად შემოვუარე. აქ, ყაზარმების უკან, მარტოდ-

მარტო, ობოლივით განადგურებული დავეხეტებოდი ჩემი კატორღის 

პირველ წელს. მახსოვს, მაშინაც კი ვითვლიდი დარჩენილ ათასობით 

ღამეს. ღმერთო, ეს რა დიდი ხნის წინ იყო! აი, აქ, ამ კუთხეში, ჩვენი 

ტყვე არწივი ბინადრობდა. აქ ხშირად მხვდებოდა პეტროვი. ახლაც არ 

მშორდებოდა. მოირბენს და, თითქოს ხვდება ჩემს ფიქრებსო, ჩუმად 

მომყვება გვერდით და თანაც თითქოს რაღაც უკვირს თავისთვის. გულ-

ში ვეთხოვებოდი ჩვენი ყაზარმების ამ ჩაშავებულ ძელურებს. მახსოვს, 

როგორი უსიამოვნო შთაბეჭდილება მოახდინეს ჩემზე თავდაპირვე-

ლად. ალბათ, მაშინდელთან შედარებით, ახლა ესენიც დაბერდნენ, 

მაგრამ ამას ვერ ვამჩნევდი. და, რამდენი ახალგაზრდული სიცოცხლე, 

რამდენი ენერგია ამაოდ ჩაიმარხა აქ, ამ კედლებში! ბოლოს და ბო-

ლოს, ყველაფერი უნდა ითქვას: ეს ხალხი ხომ არაჩვეულებრივი ხალ-

ხი იყო! ეგება, ყველაზე ნიჭიერნი და ძლიერნი სწორედ ესენი იყვნენ. 
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რა ტყუილად, არანორმალურად, უკანონოდ, სამუდამოდ შთაინთქა 

მძლავრი ენერგია. ჰოდა, ვინაა დამნაშავე? 

საკითხავიც ესაა, ვინ არის დამნაშავე? 

მეორე დღეს, დილით ადრე, სამუშაოზე გასვლის წინ, ინათა თუ არა, 

ყველა ყაზარმას ჩამოვუარე, რომ ყველა პატიმარს გამოვმშვიდობებო-

დი. ბევრმა ალერსიანად გამომიწოდა დაკოჟრილი, ღონიერი მარჯვე-

ნა. ზოგი სავსებით ამხანაგურადაც მართმევდა ხელს. მაგრამ ასეთები 

ცოტანი იყვნენ. სხვებს უკვე ძალიან კარგად ესმოდათ, რომ მათთან შე-

დარებით მე მალე სულ სხვა ადამიანად ვიქცეოდი. იცოდნენ, ქალაქში 

ნაცნობები მყავდა და რომ აქედან პირდაპირ მათთან მივიდოდი და, ამ 

ბატონებს, როგორც სწორი სწორს, გვერდით მივუჯდებოდი. ამას აცნო-

ბიერებდნენ. გულთბილად და ალერსიანად მემშვიდობებოდნენ, მაგ-

რამ არა როგორც ამხანაგს, არამედ როგორც ბატონს. ზოგიერთები 

პირს იბრუნებდნენ და კუშტი დუმილით მპასუხობდნენ. ზოგმა რაღაც-

ნაირი სიძულვილითაც შემომხედა. 

დაფდაფს დაჰკრეს და ყველა სამუშაოდ გაიკრიფა, მე კი შინ დავ-

რჩი. სუშილოვი ყველაზე ადრე ამდგარიყო და გაფაციცებული ჩემთვის 

ჩაის ამზადებდა. საბრალო სუშილოვი ატირდა, როცა ჩემი გამონაცვა-

ლი პერანგები, ბორკილებქვეშა საფენები და ცოტაოდენი ფული ვაჩუ-

ქე. „განა ეს მინდა? მეუბნებოდა და თავს ძლივს იკავებდა, როგორ შე-

გელიოთ, ალექსანდრ პეტროვიჩ? ვის ანაბარა დავრჩე აქ უთქვენოდ?“ 

უკანასკნელად აკიმ აკიმიჩს გამოვეთხოვე. 

თქვენც ცოტაღა დაგრჩენიათ! ვუთხარი. 

კიდევ დიდი ხანი მომიწევს, კიდევ ბევრი დამრჩა, ბუტბუტებდა, თან 

ხელს მართმევდა. კისერზე მოვეხვიე. ერთმანეთი გადავკოცნეთ. 

პატიმრები რომ წავიდნენ, ათი წუთის შემდეგ ჩვენც გამოვედით 

საპყრობილედან, მე და ჩემი ამხანაგი მასთან ერთად მოვედი და აქე-

დანაც ერთად გავდიოდით. პირდაპირ სამჭედლოში უნდა წავსულიყა-

ვით, ბორკილები აგვეხსნევინებინა. თოფიანი ბადრაგი აღარ მოგვყვე-

ბოდა: უნტეროფიცერი გვახლდა. ბორკილებს ჩვენი პატიმრები 

გვხსნიდნენ. საინჟინრო სახელოსნოში დაველოდე, სანამ ამხანაგსაც 
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აჰყრიდნენ, მერე მეც მივედი გრდემლთან. მჭედლებმა შემატრიალეს, 

უკნიდან ფეხი ამაწევინეს, გრდემლზე დამადებინეს... ფაციფუცობდნენ, 

უნდოდათ მარჯვედ და კარგად გამოსვლოდათ. 

საკეტი, საკეტი მოაბრუნე ჯერ!.. განკარგულებებს იძლეოდა უფრო-

სი, დააყენე, აი, აგრე, კარგია... ახლა ურო დაჰკა! 

ბორკილები დავარდა. დავწვდი და ავიღე... უკანასკნელად შევხე-

დე. ისე გამიკვირდა, თითქოს მე არ დავათრევდი. 

აბა, ღმერთი შეგეწიოთ! ღმერთი შეგეწიოთ! გვემშვიდობებოდნენ 

პატიმრები ნაწყვეტ-ნაწყვეტ, მოუხეშავი, მაგრამ თითქოს რაღაცით 

კმაყოფილი ხმით. 

აგრე ღმერთი შეგეწიოთ! თავისუფლება! ახალი ცხოვრება! მკვდრე-

თით აღდგომა... რა საამური წუთია! 

ვინ იყო ფიოდორ დოსტოევსკი? 
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ბავშვობა და ოჯახი 

 

ფიოდორ დოსტოევსკი დაიბადა 1821 წლის 30 ოქტომბერს (ახალი 

სტილით 11 ნოემბერს) მოსკოვში, ექიმის ოჯახში. ის ყოფილა საშუა-

ლო ტანის, გამხდარი, ფართო მხარბეჭიანი; ჰქონია წაბლისფერი წვე-

რი, მაღალი შუბლი, თხელი თმა, ნაზი კანი, მომცრო, ნათელი და უპე-

ებში ღრმად ჩამჯდარი მოყავისფრო თვალები. 

მომავალი მწერლის მამა მიხაილი ღარიბ-ღატაკთა საავადმყოფოს 

ექიმი იყო. მასზე ამბობენ, რომ ექიმის ჰუმანური პროფესია სრულია-

დაც არ შეეფერებოდა მის მძიმე და მძვინვარე ხასიათს, რადგან უაღ-

რესად ფიცხი და ამპარტავანი ყოფილა. პირქუშად ეწეოდა ცხოვრების 

მძიმე უღელს, ახლობლების მიმართ სასტიკად მომთხოვნი, მკაცრი და 

ძუნწი იყო. ალკოჰოლიზმის მძიმე ფორმით ყოფილა დაავადებული. 

მან აზნაურის წოდების მისაღებად ათასგვარ ხერხს მიმართა. ბოლოს 

მიზანს მიაღწია და 1831 წელს ტულის გუბერნიაში მცირე მამულიც შე-

იძინა. 

მწერლის დედა მარია ნეჩაევა კი ვაჭრის ოჯახიდან გამოსული, გა-

ნათლებული და კეთილი ქალი ყოფილა, პოეზიისა და რომანების მოყ-

ვარული, მუსიკაშიც გათვითცნობიერებული. იყო კარგი მეოჯახე, მო-

სიყვარულე და მზრუნველი დედა, მკაცრი და ეჭვიანი ქმრის უერთგუ-

ლესი მეუღლე. მათ შვიდი შვილი ჰყავდათ. ფიოდორ დოსტოევსკი მე-

ორე იყო. 

მწერალი ყოველთვის სიყვარულითა და მოწიწებით იხსენებდა მძი-

მე ოჯახური ცხოვრებით გატანჯულ დედას, რომელსაც საოცრად ჰგავ-

და სახის იერით მაღალი და ფართო შუბლით, თვალებით, დაკვირვებუ-

ლი და ოდნავ სევდიანი მზერით... დოსტოევსკიზე განსაკუთრებული 

გავლენა იქონია ძველი და ახალი აღთქმის წიგნებმა, რომლებსაც დე-

და ბავშვობაში უკითხავდა. 
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*** 

 

ბავშვები წამოიზარდნენ და ოჯახში მათი სწავლის საკითხიც დადგა. 

თავდაპირველად, როგორც მიღებული იყო, მასწავლებლები დაუქირა-

ვეს, შემდეგ მოსკოვის სხვადასხვა კერძო პანსიონის კურსიც დაამთავ-

რებინეს. სახლში და პანსიონებში ძმები, განსაკუთრებით ფედია (ასე 

ეძახდნენ მწერალს), ხარბად დაეწაფნენ წიგნებს, რომლებმაც მათზე 

სულიერი და ზნეობრივი გავლენა მოახდინეს. 

გავიდა რამდენიმე წელი და დოსტოევსკების ოჯახში დიდი ტრაგე-

დია დატრიალდა. 1837 წელს, როცა მომავალი მწერალი 15 წლის იყო, 

დედამისი ჭლექით გარდაიცვალა. 

1838 წელს მამამ უფროსი ვაჟიშვილები მიხაილი და ფიოდორი პე-

ტერბურგის სამხედრო საინჟინრო სასწავლებელში მიაბარა. ფიო-

დორს არ აინტერესებდა ეს საქმე. ის და მისი ძმა ლიტერატურით იყ-

ვნენ გატაცებულნი, რის გამოც მათ მამა დასცინოდა და მკაცრად მო-

ითხოვდა, ამ სისულელისთვის თავი დაენებებინათ. 

სასწავლებელში მომავალი მწერალი იძულებული იყო დაეზუთხა 

ტექნიკური საგნები, დაეხაზა, გაევლო საველე პრაქტიკა, ამ ყველა-

ფერს თან ერთვოდა სასტიკი სამხედრო დისცი პლინა. 

მომავალ მწერალს მამა მოუკლეს. მეუღლის გარდაცვალების შემ-

დეგ მიხაილი სოფელში განმარტოვდა ლოთობდა, გამუდმებით შე-

ურაცხყოფას აყენებდა ყმა-გლეხებს, რომლებმაც 1839 წელს ის მოკ-

ლეს. 

დაობლებულ ჭაბუკებს სწავლასთან ერთად უმცროს და-ძმებზე 

ზრუნვაც მოუხდათ; ძალიან გაუჭირდათ, ხშირად ლუკმაპურიც ენატრე-

ბოდათ. მომავალი მწერლის მძიმე მატერიალურ მდგომარეობას მისი 

ავადმყოფობაც ამძიმებდა. როცა მან მამის გარდაცვალების შესახებ 

შეიტყო, ბნედამ მოუარა იატაკზე დაეცა, საშინელმა კრუნჩხვამ შეი 

პყრო და არაადამიანური ბღავილი აღმოხდა. გაცილებით უფრო გვიან 

ექიმებმა დაადგინეს, რომ ფიოდორი ეპილეფსიის უკურნებელი სენით 
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იყო შეპყრობილი. ცხოვრების ყველაზე კრიტიკულ მომენტებში ბნედა 

მოუვლიდა ხოლმე და სასოწარკვეთაში აგდებდა. 
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ლიტერატურული კარიერის დასაწყისი 

 

დოსტოევსკის ლიტერატურა ბავშვობიდანვე უყვარდა. ის გატაცე-

ბით კითხულობდა ბიბლიას, კარამზინს, პუშკინს, ლერმონტოვს, გან-

საკუთრებით კი გოგოლს, ხოლო საზღვარგარეთელი მწერლებიდან 

შექსპირს, ბალზაკს, შილერს, ჟორჟ სანდს და სხვა კლასიკოსებს. საინ-

ჟინრო სასწავლებელში დოსტოევსკიმ თავადაც დაიწყო წერა. იქ დაწე-

რა რომანტიკული დრამები ,,მარიამ სტიუარტი“ და ,,ბორის გოდუნო-

ვი“. 

სწავლის დამთავრების შემდეგ, 1843 წელს დოსტოევსკი საინჟინ-

რო დეპარტამენტში მხაზველად დანიშნეს. ეს უმნიშვნელო, უფერული 

და მცირეხელფასიანი ადგილი ლიტერატურით გატაცებულ ახალგაზ-

რდას ვერ აკმაყოფილებდა. მატერიალურად გაჭირვებული მწერალი 

ფუქსავატიც იყო. როგორც კი ფულს მოიხელთებდა, მაშინვე უაზროდ 

ხარჯავდა ან ვინმეს, მასავით გაჭირვებულს, ჩუქნიდა. მწერალმა პე-

ტერბურგის მევახშე-დამგირავებლებიც გაიცნო და ორიოდე გროშად 

ხშირად საათი, ბეჭედი, პალტო დაუგირავებია... 

1844 წელს სამსახური მიატოვა და გადაწყვიტა, მთელი დრო შე-

მოქმედებითი მუშაობისთვის დაეთმო. იმავე წელს დოსტოევსკიმ თარ-

გმნა და გამოაქვეყნა ბალზაკის რომანი ,,ეჟენი გრანდე“, მაგრამ პირ-

ველი დიდი წარმატება მოი პოვა საკუთარი ნაწარმოებით ,,საბრალო 

ადამიანები“, რომელიც 1845 წელს დაწერა. იგი ნეკრასოვს გააცნო. 

ნეკრასოვმა დამწყებ მწერალში ახალი გოგოლი დაინახა და ხელნაწე-

რი დაუყოვნებლივ ბელინსკს გადასცა. დიდი კრიტიკოსიც აღტაცებით 

შეხვდა რომანს, მაშინვე გაეცნო და დიდხანს გულთბილად ესაუბრა ავ-

ტორს. ,,ეს იყო ყველაზე უფრო აღმაფრთოვანებელი წუთი ჩემს ცხოვ-

რებაში,“ იგონებდა მწერალი ათეული წლების შემდეგ. 

მოკლედ, ასეთმა უეცარმა ტრიუმფმა დოსტოევსკი გააბრუა. ერთ 

პირად წერილში ის თავმომწონედ წერდა ძმას: ,,ყველა გაკვირვებით 

მიყურებს, როგორც სასწაულს. პირიც კი ვერ გამიღია ისე, რომ ყოველ 
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კუთხეში არ ატყდეს ჩოჩქოლი: დოსტოევსკიმ ეს თქვა... დოსტოევსკის 

ეს სურს... ბელინსკის ჩემზე უკეთესი არავინ ჰყავს“. 

პირველი დიდი წარმატების შემდეგ დოსტოევსკი მომავალზე ოცნე-

ბობს, შრომობს, ლიტერატურულ მოღვაწეობას თან ერთვის მატერია-

ლური კეთილდღეობის, სიღატაკისგან თავის დაღწევისა და უმცროსი 

და-ძმების უზრუნველყოფის იმედი. მაგრამ დოსტოევსკი ცხოვრებამ ამ 

თავბრუდამხვევი ოცნებებიდან მალე გამოაფხიზლა... 

,,საბრალო ადამიანების“ შემდეგ შეიქმნა: ,,ორეული“ (1846); ,,დია-

სახლისი“ (1847); ,,სუსტი გული“ (1848); ,,თეთრი ღამეები“ (1848), 

რომლებშიც მწერალი ძირითადად პეტერბურგის ღარიბი ინტელიგენ-

ციის უღიმღამო ცხოვრებასა და განცდებს ასახავს. ,,სუსტ გულსა“ და 

,,თეთრ ღამეებში“ მწერალი აგრძელებს გოგოლის ,,პეტერბურგული 

მოთხრობების“ ხაზს და ჩაგრულთა დამცველად გამოდის, ,,ორეულსა“ 

და ,,დიასახლისზე“ კი იმავეს ვერ ვიტყვით. ამ უკანასკნელ ნაწარმოე-

ბებს იგივე ბელინსკი უკვე კრიტიკულად შეხვდა. შეამჩნია, რომ დოს-

ტოევსკი გოგოლის სტილს ღალატობდა და ქადაგებდა რაღაც მისტი-

კურ იდეას, რომ ადამიანი თავისი ბუნებით გაორებული არსებაა, რომ 

მასში შეთავსებულია უმაღლესი ზნეობა და უმდაბლესი უზნეობა. ამ 

მხრივ, განსაკუთრებით საყურადღებოა ,,ორეული“, რომელშიც მთავა-

რი მოქმედი პირის სახით გამოყვანილია იმ ტი პის ჩანასახი, რომლის 

გარშემოც შემდეგ დოსტოევსკის მთელი შემოქმედება ტრიალებდა. ეს 

მთავარი მოქმედი პირია ღარიბი მეშჩანი გოლიადკინი, სულიერად გა-

ორებული და არანორმალური ადამიანი. ის მტკიცე საყრდენის უქონ-

ლობის გამო ცხოვრების გრიგალმა დაამტვრია და საგიჟეთში გადაის-

როლა. 

დოსტოევსკის წინ გადასახლებაც ელოდა... 
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,,მკვდარი სახლის ჩანაწერები“ 

 

1847 წელს დოსტოევსკი დაუახლოვდა პეტრაშეველებს რუსი 

ახალგაზრდების ჯგუფს, უტოპისტ სოციალისტებსა და დემოკრატებს, 

რომლებიც თვითმპყრობელური და ბატონყმური რუსეთის გარდაქმანს 

ცდილობდნენ; მწერლის ასეთი ნაბიჯი ლოგიკურად გამომდინარეობ-

და მისი იდეური განვითარებიდან. ის მიემხრო პეტრაშეველების უკი-

დურეს ფრთას სპეშნევის წრეს, რომელსაც ამბოხების მოსაწყობად 

გარკვეული პროგრამა ჰქონდა. 

1849 წლის გაზაფხულზე პეტრაშეველები, მათ შორის დოსტოევ-

სკიც, დააპატიმრეს და თითქმის ყველას დახვრეტა მიუსაჯეს. 1849 

წლის 22 დეკემბერს ისინი დასახვრეტად წაიყვანეს, ბოძებზე მიაბეს, 

თვალები აუხვიეს და ის იყო თოფებს უნდა ეგრიალა, შიკრიკმა მეფის, 

ნიკოლოზ პირველის ბრძანება მოიტანა სიკვდილი კატორღით შეეცვა-

ლათ. გაისმა ნერვული ხარხარი, იცინოდნენ სიგიჟემდე მისული განწი-

რულები. დახვრეტის მოლოდინის რამდენიმე წუთი იმდენად საშინელი 

აღმოჩნდა დოსტოევსკისა და მისი ამხანაგებისთვის, რომ ერთი მათგა-

ნი ჭკუიდან შეიშალა. მწერლისთვის ეს იყო მესამე საშინელი განცდა, 

რომელმაც თავისებური დაღი დაასვა მის ფსიქიკას. 

1850-1854 წლები დოსტოევსკიმ ომსკის ციხეში გაატარა. ოთ-

ხწლიანი კატორღისას მწერალი ახლოს გაეცნო უბრალო ხალხის წი-

აღიდან გამოსულ ადამიანებს, ყმა-გლეხებს, ჯარისკაცებს, ,,სახელმწი-

ფო დამნაშავეებს“, კატორღის აუტანელ პირობებსა და ყველაფერი ეს 

აღწერა რომანში ,,მკვდარი სახლის ჩანაწერები“ (1861-1862). ნაწარ-

მოებში არ არის არც სენტიმენტალური გოდება და არც რომანტიკული 

იდეალიზაცია. აქ მწერალი ობიექტურად და უშუალოდ აღწერს კატორ-

ღელთა ყოველდღიურ ცხოვრებას. 

ავტორი სისხლის სამართლის დამნაშავის, ალექსანდრე გორიან-

ჩიკოვის პირით მოგვითხრობს, როგორ იტანჯებოდნენ პატიმრები კა-

ტორღაში, რომელსაც ის მკვდარ სახლს ადარებს. მწერალი ცოცხლად 

წარმოგვიდგენს კატორღელთა პორტრეტების მთელ გალერეას, მათ 
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ყოფა-ცხოვრებასა და ზნე-ჩვეულებებს, აღწერს ციხის ადმინისტრაციის 

წარმომადგენელთა სისასტიკეს. 

მწერალი არ აიდიალებს კატორღაში მოხვედრილ კაცისმკვლე-

ლებს, ყაჩაღებსა და მძარცველებს, ამხელს მათ ბარბაროსობასა და 

უვიცობას, მაგრამ, ამავე დროს, გვიჩვენებს, რომ ყველაფერი ეს გა-

მოწვეული იყო არანორმალური საზოგადოებრივი პირობებით, ხალ-

ხის უუფლებობითა და ჩაგვრით. ავტორი ყურადღებით აკვირდებოდა 

პატიმართა სახეებს, თითოეულის ხასიათს ეცნობოდა და იმ დასკვნამ-

დე მივიდა, რომ ყველა ეს კაცისმკვლელი, მძარცველი და ავაზაკი, 

ზოგჯერ ჩვეულებრივ ადამიანებზე უკეთესები არიან და მათი კატორღა-

ში მოხვედრა არსებული წეს-წყობილების ბრალია. მწერალი ფიქრობ-

და, რომ ადამიანი ბუნებით ავაზაკი არ იბადება, არამედ გარემო და პი-

როვნებები აქცევენ მას ბოროტმოქმედად. 

ამავე რომანში კარგად ჩანს დოსტოევსკის რელიგიურობაც მას 

უაზროდ და მცდარად ეჩვენება კატორღელთა პროტესტი ციხის ადმი-

ნისტრაციის წინააღმდეგ და ქრისტიანულ მოთმინებას ქადაგებს. მწე-

რალი დიდი სიმპათიით გვიხატავს ერთ დაღესტნელ კატორღელს, გუ-

ლუბრყვილო და ცნობისმოყვარე მთიელ ალიეს, რომელმაც ციხეში 

სახარების დახმარებით წერა-კითხვა ისწავლა. 

სხვათა შორის, რომანი ,,მკვდარი სახლის ჩანაწერები“ უკვე დიდი 

ხნის დაბეჭდილი იყო, როცა პატიმრებს წაუკითხეს. ისინი აღშფოთ-

დნენ, არ მოეწონათ, მწერალმა მათი ხასიათი და საპყრობილის უამ-

რავი საიდუმლოება სააშკარაოზე რომ გაიტანა და მთელ ქვეყანას გა-

უმხილა. თუმცა, დოსტოევსკისთვის ჭეშმარიტების დღის სინათლეზე 

გამოტანა უფრო მნიშვნელოვანი იყო, ვიდრე პატიმართა აზრი. 

1854 წელს მწერალი მეფის ბრძანებით ციხიდან გაათავისუფლეს 

და ქ. სემი პალატინსკის ერთ-ერთ ბატალიონში რიგით ჯარისკაცად ჩა-

რიცხეს, ერთი წლის მერე უნტეროფიცრობა უბოძეს, 1856 წელს კი 

ოფიცრობა. გადასახლებიდან დოსტოევსკი 1859 წელს დაბრუნდა. კა-

ტორღამ ცუდად იმოქმედა მის ჯანმრთელობაზე, გარკვეულწილად შე-

ეცვალა მსოფლმხედველობაც უფრო მეტად რელიგიური გახდა და სო-
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ციალური უსამართლობის წინააღმდეგ ბრძოლის სურვილი გაუმძაფ-

რდა. 
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დოსტოევსკი ლიტერატურულ კარიერას აგრძელებს… 

 

1859 წლის დეკემბერში მწერალი პეტერბურგში დაბრუნდა. მის შე-

მოქმედებაში მეორე პერიოდი იწყება ლიტერატურულ-ჟურნალისტურ-

საგამომცემლო, რომელსაც თან სდევს სიძნელეებიც. 

ამ დროისთვის გამოქვეყნდა მისი თხზულებები „ბიძის სიზმარი” 

(1859), „სოფელი სტეპანჩიკოვი და მისი მცხოვრებნი” (1859), „დამცი-

რებულნი და შეურაცხყოფილნი” (1861) და კატორღის ცხოვრების ამ-

სახველი რომანი „მკვდარი სახლის ჩანაწერები” (1861-1862). 

ციმბირში ფიზიკური და ზნეობრივი ტანჯვის ათმა წელმა დოსტოევ-

სკის სოციალური უსამართლობის წინააღმდეგ ბრძოლის სურვილი გა-

უმძაფრა. ამავე წლებმა განაპირობა მისი ტრაგიკული მსოფლმხედვე-

ლობითი წინააღმდეგობანი: რევოლუციური სიტუაციის პირობებში 

დოსტოევსკი გამოდიოდა რევოლუციურდემოკრატიული პროგრამის 

წინააღმდეგ, ის ილაშქრებდა ესთეტიკური უტილიტარიზმის (იდეალის-

ტური ფილოსოფიურ-ეთიკური მოძღვრება, რომლის მიხედვითაც ადა-

მიანის მორალს საფუძვლად უდევს სარგებლიანობის პრინცი პი) წინა-

აღმდეგ, ეკამათებოდა დობროლიუბოვს, რომელსაც, მისი აზრით, ეს 

უტილიტარიზმი ახასიათებდა. 

დოსტოევსკი მძაფრად აკრიტიკებდა ბატონყმური რუსეთის წესწყო-

ბილებას, ასახავდა თავადაზნაურთა კლასის გახრწნას, ექსპლუატაცი-

ას, ახალი კაპიტალისტური ფორმების ზრდას. რუსეთის საგანგებო რო-

ლი საყოველთაო ბედნიერების დამკვიდრებაში, მისი აზრით, უნდა აღ-

სრულებულიყო მხოლოდ ნიადაგს მოწყვეტილი თავადაზნაურობის 

ხალხთან დაახლოების, მონარქიისა და მართლმადიდებელი ეკლესი-

ის ხელმძღვანელობით, ყველა წოდების გაერთიანების გზით. დოსტო-

ევსკის მიხედვით, ეთიკური ნორმების გამარჯვება შესაძლებელია მხო-

ლოდ რელიგიის საშუალებით, ინდივიდის ზნეობრივი სრულყოფით. ეს 

შეხედულებანი შემდგომში მის მრავალ ნაწარმოებში აისახა. 

დოსტოევსკი ჟურნალისტურ და პუბლიცისტურ მოღვაწეობასაც 

ეწეოდა. 1861 წელს ძმასთან ერთად დააარსა ჟურნალი ,,ვრემია“, რო-



350 
 

მელთანაც კრიტიკოსი აპოლონ გრიგორიევი თანამშრომლობდა. 

დოსტოევსკიმ ამ ჟურნალში გამოაქვეყნა თავისი ორი თხზულება 

,,დამცირებულნი და შეურაცხყოფილნი“ და ,,მკვდარი სახლის ჩანაწე-

რები“. 

მწერალი იმედოვნებდა, რომ მისი დროც მოვიდოდა და მატერია-

ლურ მდგომარეობას გაიუმჯობესებდა. მაგრამ იმედები კვლავ გაუც-

რუვდა: ერთი პოლიტიკური სტატიისთვის, რომელიც ,,ვრემიაში“ პო-

ლონეთის აჯანყების შესახებ გამოქვეყნდა, მთავრობამ ჟურნალი და-

ხურა. მის ნაცვლად ძმებმა 1864 წელს ახალი ჟურნალის ,,ეპოქა“ და-

არსება სცადეს, მაგრამ ერთხელ დარღვეული წონასწორობა ვერ 

აღიდგინეს, უსახსრობის გამო ,,ეპოქის“ გამოცემა მალევე შეწყვიტეს. 

ამავე წელს გარდაიცვალა მიხაილ დოსტოევსკი. ძმის დაობლებული 

ოჯახის შენახვა ისედაც ხელმოკლე მწერალს მძიმე ტვირთად დააწვა. 

1865 წელს დოსტოევსკიმ ძლივს მოახერხა ცოტა ხნით საზღვარგა-

რეთ წასულიყო. 1866 წელს მან კატკოვის ჟურნალ ,,რუსკიე ვესტნიკ-

ში“ თავისი საუკეთესო რომანი ,,დანაშაული და სასჯელი“ გამოაქვეყ-

ნა. მაგრამ ვერც ამან გამოასწორა მისი მატერიალური მდგომარეობა: 

ყოველდღე კარზე მომდგარი მევალეები უკვე საკმაოდ ცნობილ მწე-

რალს ციხით ემუქრებოდნენ. ასეთ პირობებში ნორმალური მუშაობა 

შეუძლებელი იყო. 

1867 წელს დოსტოევსკი ცოლთან, ანა გრიგორევნასთან ერთად 

საზღვარგარეთ გაიქცა. მწერალი იყო შვეიცარიაში, გერმანიასა და 

იტალიაში. ევროპაში მან ოთხი წელი დაჰყო. სიღარიბის გამო ტკბილი 

ცხოვრება არც იქ ეწერა. სასოწარკვეთილმა მწერალმა ბანქოსა და 

სხვა აზრტულ თამაშებს მიჰყო ხელი. რომ არა ანა გრიგორევნა ქმრის 

მფარველი ანგელოზი მწერალი, ალბათ, სამუდამოდ დაიღუპებოდა. 

საზღვარგარეთ ყოფნისას დოსტოევსკი გამალებული წერს რამდე-

ნიმე რომანს და წინასწარ აღებული ავანსების განაღდებას ცდილობს. 

სწორედ ამ დროს შეიქმნა მისი ორი ვრცელი რომანი: ,,იდიოტი“ (1868) 

და ,,ეშმაკნი“ (1870). 
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1871 წელს დოსტოევსკი მეუღლესა და ორ შვილთან ერთად პირ-

ველხარისხოვანი მწერლის სახელით პეტერბურგში დაბრუნდა. მისი 

ეკონომიკური მდგომარეობაც გაუმჯობესდა. 1875 წელს დააარსა სა-

კუთარი ჟურნალი ,,მწერლის დღიურები“, რომელიც მხოლოდ დოსტო-

ევსკის ბელეტრისტული, პოლიტიკური და პუბლიცისტური ნაწერების-

გან შედგებოდა და საზოგადოებაში ფართოდ ვრცელდებოდა. 

ამ დროს მწერალმა თავისი პოპულარობის უმაღლეს მწვერვალს 

მიაღწია. 

1880 წელს პუშკინის ძეგლის გახსნაზე დოსტოევსკის მიერ მოსკოვ-

ში წარმოთქმულმა სიტყვამ დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა საზოგა-

დოებაზე. თავის სიტყვაში, რომელიც შემდეგ ,,მწერლის დღიურებში“ 

დაიბეჭდა, მწერალმა ხაზგასმით აღნიშნა, რომ პუშკინი იყო ეროვნუ-

ლი მწერალი, რადგან მას ჰქონდა უცხო ხალხთა იდეალებისა და წეს-

ჩვეულებების გათავისების ნიჭი, რომელიც მეტნაკლებად ყოველ რუსს 

ახასიათებს და ამტკიცებდა, რომ უზენაესი განგების ძალით რუს ხალხს 

შეუძლია მსოფლიო ხალხთა მემკვიდრედ იქცეს. 

სიცოცხლის უკანასკნელ წლებში დოსტოევსკი მუშაობდა დიდ რო-

მანზე ,,ძმები კარამაზოვები“, რომლის დაწერის იდეა მას ჯერ კიდევ 

საზღვარგარეთ ყოფნის დროს გაუჩნდა და რომლის დასრულებასაც 

მისმა სიკვდილმა შეუშალა ხელი. ფიოდორ დოსტოევსკი 1881 წლის 

28 იანვარს (ახალი სტილით 9 თებერვალს) 

გარდაიცვალა. დასაფლავებულია პეტერბურგში. 
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*** 

დოსტოევსკის მთავარი რომანებია „მკვდარი სახლის ჩანაწერები” 

(1861-1862), „დანაშაული და სასჯელი” (1866), „იდიოტი” (1868), „ეშ-

მაკნი” (1871-1872), „ყმაწვილი” (1875), „ძმები კარამაზოვები” (1879-

1880). 

მის შემოქმედებაში ფსიქოლოგიური, ზნეობრივი, პოლიტიკური და 

ფილოსოფიური პრობლემები ურთიერთკავშირშია და სინამდვილისა 

და საზოგადოებრივი აზრის წინააღმდეგობას ასახავს. ტრაგედია პი-

როვნებისა, რომლის ადამიანური ღირსება შებღალულია უსამართლო 

საზოგადოების მკაცრი კანონებით, სიმბოლურ განზოგადებას აღწევს 

ცხოვრებისგან გათელილი მარმელადოვის აღსარებაში („დანაშაული 

და სასჯელი”), ანასტასია ფილი პოვნას ყიდვა-გაყიდვის სცენაში 

(„იდიოტი”), ყმაწვილი დოლგორუკოვის მისწრაფებაში — გახდეს „თა-

ნამედროვე როტშილდი” („ყმაწვილი”). დოსტოევსკიმ შექმნა მაღალ-

მხატვრულ პერსონაჟთა გალერეა, კარიერისტებით დაწყებული და მა-

ღალი „იდეოლოგებით” დამთავრებული. 

შეიძლება ითქვას, რომ ფიოდორ დოსტოევსკის რომანები ფილო-

სოფიურ-ფსიქოლოგიურია. შემთხვევით არ თვლიდა მას თავის მას-

წავლებლად გერმანელი მოაზროვნე ფრიდრიხ ნიცშე, რომელიც ამ-

ბობდა: „დოსტოევსკი ერთადერთი ფსიქოლოგია, რომლისგანაც მე 

შევძელი რამე მესწავლა“. 


